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2 Σ Φ Α Ι Ρ Α

Κυριακή βραδάκι
Θεέ ! τί μικρή πού είνε ή ζωή, σάν τήν βλέ 

^ϊ) κανείς άπο ένα τέταρτο π ίτω μ α !
Τρέχει- ρέει κυλά κυλά I
Καί περνά ή Ευτυχία, περνά μέσα σ τ’ αμά­

ξια, σ τ ’ αυτοκίνητο, στά τραμ ! Οίκογένειες, έρ 
γένηδιτ, καί ζευγάρια σφιχταγκαλιασμένα, σφι­
χταγκαλιασμένα !

Καί περνο' ν, καί τρέχουν, γυρίζουν άπ’ τήν 
έξοχή, πηγαίνουν νά δειπνήσουν, πηγαίνουν στις 
μπΰρες, στα ζαχαροπλαστεία, στά θέατρα : πη 
γαίνουν όπως τούς τραβά ή φ ντασία των.

Καί σύ, χλωμέ καί σκεπτικέ μου ν έ ε ; Λέν 
βγαίνεις έξω ; Δέν θά παρασυρθής σ ’ ούτό τό 
ρεΰμα τής Εύτυχίας ; Θά μείνης έδώ κλεισμέ 
νος ; Τ ί  περιμένεις γιά νά πηδήσης κι’ έσύ σ ’ 
ένα αμάξι, νά βςής κ γ  έσύ ένα ταίρι, καί νά 
γίνεται ζευγάρι σφιχταγκαλιασμένο, σφιχταγ 
σαλιασμένο ; Γ ια τί όχι σάν αυτούς ! -Σ ά ν  όλους 
αύιους !—Αΰιοί είνε ή Ζωή ! είνε όΈ ρ ω ς . έχουν 
δίκ^ο, αυτοί. Βλέπεις πώς περνούν βιαστικά—  
πώς φεύγουν ; Παρατηρείς καί δέν καταλαβαί­
νεις ; “Οχι Είδες στό άντικρυνό σπί-ι τή γλυ­
κεία γυναικούλα πού έκλεισε βιασ»κά τά  στό 
ρια τής κρεβατοκάμαράς της ; Βιαστικά, γιατί 
ό  ερωμένος της τήν περιμένει στό κρεβάτι. Κ ι’ 
είδες στό κάτω παρτιμέιτο τόν ηλικιωμένο κύ­
ριο πού έκλεισε μελαγχολιχά τά παραθυρόφυλ­
λα τοΰ δωματίου το υ ; Μελαγχολιχά, για τί ή 
Ζωή πέρασε πιά γ ι’ αυτόν καί τόν περιμένει τό 
κρεβάτι του,· ολομόναχο, κρύο, κρύο σάν τον 
τάφο, πού γρήγορα θά τό διαδεχθή. —Τά  είδες 
αυτά ; Τά  είδες καλά ;

Γ ια τί θέλεις νά μο'άζης κι’ έσύ τοΰ ηλικιω­
μένου κυρίου; Έσύ, βίσαι νέος άκόμη, Νά βγής, 
πρέπει νά βγ0ς, χλωμέ καί σκεπτικέ μου νέε. 
Μ ήν κάθεσαι αΰτοΰ στό παραθύρι μέ τό μισό· 
σβυστο τσιγάρο στό στόμα. -Πήγαινε,δέν ένδι- 
αφέρει ποΰ, πρός τά φώτα, πρός τό φώς. Κύτ- 
ταξε, παρατήρησε, «άμε σάν αυτούς, διασχέ- 
δασε. Δέν είνε χαμμία εύχαρίστησις ν’ άρ>ήσαι 
τά  πάντα, καί τά  μήν παραδέχεσαι τίποτε Αύτό 
είνε ασκητισμός : είνε, δέν ξεύρω καλά τί, μά 
είνε δίχως άλλο μιά άρρώστεια. Γέλα πολύ, γιά 
νά έργασθής καλλίτερα αΰριο Λένε πώς ή φρο­
νιμάδα είνε υγεία· αύτό δέν εΤνε άλήθεια, αυτό 
είνε ψέμμα. Ή  υγεία τοΰ σώματος είνε ή εύθυ 
μία, είνε τό Γέλοιο... Μή μ< ΰ μιλής γιά  τις 
«ακές συναναστροφές· δέν υπάρχει παρά μία 
μόνον : ή συναναστροφή μέ τήν πλήξι, μέ τή 
μελαγχολία. ‘Η  μελαγχολία είνε μιά κακιά γυ 
ναΐκα" άμα σέ χαιρετήση, μή τής απαντάς, δν 
σέ ξαναχαιρετήαη, κρατήσου καλά, καί θά δβς : 
θά  φύγο μακρυά σου.

"Ενας γελαστός άνθρωπος είν» υγιής—υγιής 
γ ιά  τον εαυτό του καί γιά τούς άλλους. Κοντά 
του δέν φοβούνται τήν άνία.

Κ ι’ έπειτα, όταν θά είσαι εΰ^υμος, θά  δής 
δτι ή Κακοτυχία ξέρει καλά τήν πελατεία της· 
και ή Τύχη εί-ε βνα εύμορφο κορίτσι πού πρέ­
πει νά γελάς γ»φ νά σέ πλησιάαη.

Μή δαγκάν^ς τό μουστάκι σου, μήν τραβάς 
τ ά  μαλλιά σου. Τά μαλλιά σου θά πέσουν γρή­
γορα, αν τά  τραβάς. Τά  μαλλιά δέν πέφτουν 
μόνα του:, « ι ’άν ήσουν γελαστός δέν θά τό  τρα 
βοϋσες. —Οί άνθρωποι ποΰ τραβούν τά  μαλλιά 
τους είνε εκείνοι πού περνούν στή Ζωή μέ τις 
μύτες τών παπουτσιών τους λοιπόν,μάθε το, μέ­
σα στή Ζωή πρέπει νά είσαι σάν μέσα στό σπι· 

, τγι σου, κι’ όχι or>v μέσα σέ ξένο σπίτι.
Έ β γα , μικρέ* είσαι νέος, θά μετανοήσης, 

όταν γεράσης, πού έμεινες τόσο πολύ σ’ ένα πα 
ράθυρο. Σκεψου τόν ήλικιωμένον κύριο τοΰ άν- 
τικρυνοϋ, πού έκλεισε τά  παραθυρόφυλλα, γιά 
νά κοιιιηθο άπό τώρα. Σκέψου δτι είνε γείτονίς 
σου "Ενας δρόμος, δρόμος στενός, σάς χωρίζει. 
Τρ ία  βήματα θέλεις γιά νά βρεθής στήν απέ­
ναντι πλευρά. Κ ι’ άμα βρεθβς έκεΐ θά  πής : 
Κ ιό λ ’ ς ;

Ναί, κιόλας I Αύτή είνε ή μεγάλη λέξις πού 
λένε όταν έξώδευσαν όλη τους τήν νεότητα, χυτ 
τώντος άπό τό ύψος ένός παραθύρου τόν "Ε ρ ω ­
τα  καί τήν Ευτυχία νά περνούν.

Έ λ α , έβγα και σό, πήγαινε πρόςτή Ζωή, πή­
γαινε πρός τόν "Ερωτα καί πρός τήν ευθυμία 
— πήγαινε, χλωμέ καί σκεπτικέ μου, νέε μου, 
σκεπτικέ καί χλωμέ. Ο ΠΥΜ
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Έ ξίδόθη  είς 10 0  έπί πλέον αντίτυπα έκτός 
τού άριθμοϋ τών προεγγραφέντων έπομενως 
όσοι επιθυμούν νφ τό λάβουν παρακαλούνται νά 
μάς άποστέλλουν τό έκ δέκα δραχμών άντίτιμον 
μέ τήν διεύθυνσίν τω ν είς τά γραφεία μας.

Είς όλους τούς πςοεγγραφέντας τό Ήμερολό- 
γιον άπεστάλη έπί συστάσει. ‘Η  τυχών χαθυστέ- 
•οτέρησις είς μερικούς οφείλετε εντελώς είς χήν

αχιδρομικήν υπηρεσίαν.

E S T g n r J A .  A  J ^ O  '-V

Ό  άσωονδόζερος έχδρος
Ό  ίε5εϋς έξομολογών ένα έτοιμοθάνατον 

μ π ε κ ρ ή ν :
— Πρέπει νά συγχώρησές καί τόν άσ.ιονδ )- 

Τ8(ΐόν σου έ θρόν.
— Καλά λές. . φέρτε μου ένα ποτήρι ν ε ρ ό .

’βαηζνχης ωαρομοίωαις 
Ό  λοχαγός πρό; τήν όρντινάντσα του :
— Μικέ, περιποιείσαι καθόλου τό άλογό μου; 
—Το περιποιούμαι, λέει ! . .  οάν v&savs ή

ίδια ή αφεντιά σας, κύρ λοχαγέ.

ΖΚαδορισμος 
— Μοϋ φαίνεται πώς άπό καιρό τώρα ελάχι­

στοι γάμοι γίνονται.
— Ναί, έπαυσαν νά παντρεύωνται «α ί Ιδίως 

οί ά ν δ ρ ε ς.
.£  ό  Κ I V  

—Είχε μιά μεταδοτική άρρώστεια, άλλά 
τώρα δέν χήν δίδει πλέον.

— Ά λλά  ;
— Τήν πουλάει.

Ό  σωουδαιόζερος joyog
— Ά λ λ α  κορίτσια παντρεύονται άπό έρωτα, 

άλλα γιά τό χοήαα. /
— Καί τά  μέν καί τά δέ ίμ^ς για τί βρίσκον­

ται οί κουτοί πού τά παίρνουν.

Ό  μερά^ο ωροζέρημά τον 
— Δέν ξέρεις χί θαυμάσιος ερωμένος είνε ό 

Ντιντής μου.
— ’Ιδίως όταν πληρώνει χούς λογαριασμούς 

σου, έ ;
1Τυχερός κυνηγός 

— "Ω ιτε ό άδελφός σας είνε τόσο μανιώδης 
κυνηγός ώστε πήγε στάς Ινδ ία ς  γιά νά κυνη- 
γήσο τίγρεις ; Στάθηκε τυχερός τουλάχιστον ;

— Ναί, πολύ τυχερός... δ έ » συνάντησε καμ 
μιά τίγρι κι’ έτσι γλύτωσε.

% ο ιόιο κάνει
— Πέστε μου, κυρία, μήπως τρ ίζε ι τά  δόντια 

ό άνδρας σας τή νύχτα ;
— Ό χ ι, άλλά μοϋ τά  τρ ίζε ι τήν ημέρα.

8ίΙιορος ]η^οζυω ία  
— Δέν μού λές, σέ παραιαλώ, τί κάνεις όταν 

σοΰ μιλεϊ ή γυναίκα σου γιά τόν πρώτο της 
δνδρα ;

— Τόν ζηλεύω ποϋχε τήν τύχη νά τήν χωρίσυ.

3ΐαρε}ήγηβις  
— "Ηθελα μιά γραφομηχανή γιά τήν αλλη­

λογραφία μου .. ξέρεις άπί δακτυλογράφους :
— Ξέρω.
— Καί ποια μάρκα προτιμάς ;
— Τ ις  ξανθές: ,

’βαηκερόης έωιχείρηβις 
‘Ο κ. Έξυπνάκης ιχιλεΐ μ’ έναν χρηματιστήν 

ποΰ έζημιώθηκε πολλά άπό τό πέσιμο τών με­
τοχών του

—Έ κ εΐ πού έπερίμενανά υψωθούν, έπεσαν! 
λέγει ό χρηματιστής.

-Ν ά σ ο ύ  πώ έγο  τ ί  πρέπει ν’ άγοράσης γιά 
νά κερδίσος πολλά αργότερα πού θά υψωθούν ; 

— Πές μου.
— Αγόρασε θερμόμετρα καί θά δής... τόν ‘Ι ­

ούλιο θά είνε πολύ υψωμένα.

Ifl XP0SSK0II Τ8Ι »Ρ Μ Ι 
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Ό  σ ύ ζ υ γ ο ς .  —Πές χί σοΰ έκαμα μπουνα- 
μά, Ευανθία.

‘Η  α ύ ζ υ γ ο ς .  —Ά ,  ν&ί... ένα ρωλόΐ έγχρε· 
μές πού δουλεύει Ιδμέρε χωρίς νά κουρδίζεται.

Ο Φ ί λ ο ς . — Καί φαντάζομαι πόσο θα δου­
λεύει άμα κουρδίζεται, έ ;

Α ί ευαίσθητοι άναγνώστριαί μου θά  μού ε ­
πιτρέψουν νά είπώ ότι διασκεδάζω άπείρως με 
τούς άφελεΐς ομοφύλους μου οί οποίοι πιστεύ­
ουν χυφλώς τάς έρωχικάς διαβεβαιώσεις και 
χοίς όρκους τών έρωμένων των.

«Ε ίσαι ό πρώτος έρωμένος μου» _η «μ ’ έχεις 
ξετρελλά\ει> ή «θά  σέ λατρεύω έφ ' όρου ζω ής» 
είνε φράσϊις τάς όποιας μεταχειρίζονται αι 
ερωμένες— όχι όλες άλλά πάντως αι περισσό­
τερες— χωρίς νά δίδουν καί πολλην σημασίαν 
είς ό,τι λένε. Έ ν  τούτοις πολλο· έ;ωμένοι χά 
παίρνουν χοΐς μεχρητοΐς. Δέν εί '8  παράδοξον^ 
κι’ έγώ κάποχε χά έπίστευα, έως ότου μιά φορά 
τήν έπαθα κοί, ξεύρετε, χά παθήματα γίνον­
ται μαθήματα.  ̂ (

Ξίύρω έκ τών προτέρων καί θετιχώς οτι μ 
αύτά πού γράφω κανενός άπό τους ευ*ολοπ£- 
στους έραστάς δέν θά κλονίσω τήν πεποίθησιν. 
"Ως τόσο αύτό δέν μ’ εμποδίζει _ νά διηγηθώ 
εκείνο πού έπαθα έγώ καί... ό έχων ώτα.. _

Τήν έποχήν έκείνην—ήμουν πολύ νέος άκόμη 
— είχα μίαν έρωμενην πολύ συμπαθητικήν^ τήν 
έλεγαν Πόπη καί μ" έβεβαίωνε όχι μ’ άγα- 
ποϋσε χρομερά.

Ή  τύχη τά έφερε νά γνωρίσω σέ λίγο μια 
Γαλλίδα, πολύ νέαν,πολύ σίκ καί γκρατσιόζαν. 
Τήν έρωτεύθηκα χωρίς νά τό καταλαβω1 θέλω 
νά πώ ότι την έγουσταριζα ύπερβολικά και δέν 
έδυσκολεύθηκα νά τής τό δείξω.^Αϋτή^ δέν μ 
άπβ/.ρουσε. Πρό μηνών μόλις είχε έλθει άπό τήν 
πατρίδα τϊ|ς, έδώ παρέδιδε μαθήματα, κι εμενε 
μόνη. Ή  μπορούσαμε θαυμάσια νά μενονμε μα - 
ζ ί  καί τό  ήθελα πολύ. Γιά νά γίν^ όμως αυτό 
έπρεπεπροηγουμέ·ω; νά έγκαταλείψω τήνΠόπη. 
Ά λ λ ’ αΐιτο δέν ήτον εύκολο Ή  Ποπη δέν ήταν 
άπό τις λογικές γυναίκες πού έχουν ΰπ όψει τω ν 
ότι οί δνδρες πολύ σπανίως άγαπούν γιά πολύν 
καιρό τήν Ιδίαν γυναίκα. Αύτή μ’ έβεβαίωνε 
πώς ήταν ξετρελλαμένη μοζί μου καί πώς, αν 
τήν δφηνα καμμιά φορά, θ ’ αύτοκτονοΰσε. Π ρέ­
πει νά προσθέσω ότι κι’ έγώ τήν έσυμπαθοΰσα 
πολύ, γιατί ήταν χαδιάρα «α ί είχ^ έ ·αν έντελώς 
ξεχωριστόν τρό^ρν νά μοΰ ψιθ\>ρίζη λόγια γλυ­
κά καί νά μοΰ γράφη κάτι γράμματα γε,ιάτα 
αίσθημα καί τρυφερόιηχα. Δέν έ;εχνοΰσα άλλως 
τε ότι ήταν έγγαμος καί άπατοΰαε τόν άνδρα 
της πρός χάριν μου, έτομένω ; ήμουν κάπως υπο­
χρεωμένος άπέναντί της.

’Εν τούτοις, παρ’ όλα αύτά, έπρεπε νά δώσω 
ένα τέλος είς αύτόν τόν δεσμόν κι" έπροσπα- 
θοΰσα νά βρώ μιάν αφορμήν νά χά χαλάσω 
μαζί της άλ,λά δέν έκαιόρθωνα νά τήν βρώ. 
Ή  διαγωγή τής Πόπης άπέναντί μου ήταν 
άμεμπτος μοΰ ήταν τόσο πιστή καί άφωσιω- 
μένη, ώ ιτ ε  αίσθανόμουν τύψεις νά τήν άφήσω. 
Γ ι ' αύτό άπεφάσισα νά πραγματοποιήσω  ̂ τά 
σχέδιά μου μέ τήν Γαλλίδα χωρίς ν’ άφήσω 
«α ί τήν Πόπη. Ά λ λ ά  εννοείται ότι αύτή ή 
κομπιναιζόν ήτο πολύ περίπλοκος· διαρκώς έ 
κινδύνευα ν ’ άνακαλύψο ή μία τήν ΰπαρξιν 
τής άλλης «α ί νά χάσω καί τις δύο. ΕΙς τήν 
δύαιολον αύτήν θέσιν εύρισκόμουν, όταν προ- 
σεφέρθη ένας φίλος μου άδελφικός καί μεγα- 
λείτερός μου νά μέ έλευθερώσο άπό τήν Πόπη.

—Τήν άναλαμβάνω έγώ I μοΰ είπε.
Έ γ ώ  όμως πού ήξευραπόσο πιστή μοΰ ήταν 

έγέλασα καί μάλιστα έστοιχημάτισα μαζί τον 
ότι θά άπετύγχανε. Ό  φίλος μου έχαμογέλασε 
εΙρωνικά καί μέ παρεκάλεσε νά τοΰ συστήσω 
χήν περίφημη Πόπη είς πρώτην ευκαιρίαν, 
καί συγχρόνως μοϋ έδωκε οδηγίας νά τής 
φερθώ ε ί; μερικά ραντεβού μας λίχο ψυχρά.

Ήκολούθησα κατα γράμμα τάς οδηγίας του 
καί μεχά έπτά ήμερες έρχεται ό φίλος μου καί 
μού φωνάζει ένθουσιασμένος : «Νίκη 1 Θρίαμ­
βος ! Αύριο τό  άπόγευμα στάς πέντε έλα νά 
μέ ίδ^ς πού θά μπαίνω στήν γκαρσονιέρα μου 
μέ τήν Πόπη σου». Έβεβαιώθηκα μέ τά  ίδια 
μου τά μάτια ότι δέν μοϋ έλεγε ψέματα. Καί 
μ’ όλον ότι ήθελα τόσο νά τήν ξεφορτωθώ, ή 
άλήθεια είνε ότι έπειράχθηκα λιγάκι, « ι ’ έπρο- 
κάλεσα ένα τελευταίο ραντεβού μας γιά νά Ιδώ 
δν θά μού ώμολογοϋσε τίποτε. Μά δέν βαρυέ- 
σθε ! "Επαιξε καί πάλι τόν ρόλον τβς θαυμά­
σια καί, χωρίς οΰτε κάν νά «οκκινήσει, μέ διε- 
βεβαίωνε ότι μέ άγαπφ περισσότερο άπό κάθε 
άλλην ({οράν.

Ή τα ν  τόσον είλικρινές τό βλέμμα της, τόσο 
σταθερός ό τόνος τής φωνής της, ώστε δν δέν 
χήν είχα ίδή μέ τά ίδια μου. τά μάτια -νά 
μπαίνη στήν γκαρσονιέρα τού φίλου μου θά 
ήμποροΰσα νά όρκισθώ ότι ή γυναίκα αύτή μοΰ 
ήταν πράγματι πιστή. ’Ιδού για τί τώρα δια­
σκεδάζω μέ μερικού? όταν τούς άχούω νά λέ­
γουν : «Νάξερες πόσον u’ αγαπά I».

ROMEO

Έ ξεδόθη  «Καρδια Προσκόπου» τοΰ κ Β. 
Βαλαλασοπούλου «α ί πωλείται δρ. % Νίκης 11.
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Καί άφησε μόνους τούς δύο νέους, οΐτινες 
ήρχισαν να περκργάζωνται την άπλήν αλλα σο­
βαρόν έπίπλωσιν τοΰ δωματίου.

Είς μίαν πελωρίαν βιβλιοθήκην διέκρινον ολα 
τά έργα τοΰ Σαιξπηρ, τοΰ Πλουτάρχου, του 
‘Ομήρου, τοΰ Βύρωνος, «α ί διάφορα αλλα με 
Νοοβηγ.κούς τίτλους, ό δέ Φίλιππος ηρχιζε 
ν* άπορή διά χήν ποικιλίαν αύτής της φιλολο­
γικής συλλογής είς χό σπίτι ένός απλού «τη -

μΚ™ Τί περίεργος τύπος! έψιθύρισεν ό Λώριμα 
ε\ώ  περιειργάζεχο xa i αύχός χήν βιβλιοθήκην.
Ό λ α  μοΰ φαίνονται τόσον άλλόκοτα, ωστε νο 
μίζω  ότι εύρίσχομαι σέ κάποιο μαγευμενο
παλάτι. .  Γ  ,.

Ά λλά  διεκόπη άπό τήν είσοδον _ του 1  κα/.ν- 
τμσ, όστις ήρχετο συνοδβυόμενος άπο μιαν αρ­
κετά εΰμορφην υπηρέτριαν, φέρουσαν ενα δί­
σκον μέ τέσσαρα ποτήρια , ,

— Άκούμπησέ τα έδώ, Ρ ιτα , είπεν ο γέρων 
δείχ\ο)ν ένα τραπέζι, καί τρέξε τώρα να φώ ­
ναξες χήν κυρία σου δέν πισχευω να εφυγεν
ΟΙΧΟΙΙΤ)· , Urn·

‘ Η  Ρίχα ύπήκουσε «α ί  εφυγε τρέχουσα, ε\ω 
ή καρδία τοΰ Φιλίππου είχεν άρχισει να «τυπ^ 
δυνατα έπί τή σχέψει ότι θά έβλεπε την ξαν­
θήν έκείνην νεάνιδα πού τόν Λχε τοσον γοη­
τεύσει. , , , C

— Τ ί σκέπτεσθε, « .  Φίλιπ ; -τόν ηρωτησεν ο 
γέρων βλέπων αύτόν λιγάκι άφηρημβνον. Ι ο ν  
λιγάκι παράξενη υποδοχή πού σάς  ̂ έκαμα εις 
τάς άρχάς ; Ο σκοπός μου δεν ηχο να σας 
προ α βάλω’ πιστέψατέ με. ,

‘Ο λόρδος Έ ριγκτον έμειδίασε και θα επ ι­
χειρούσε νά διαμαρτυρηθή, όταν ήκουσθησαν 
αίφνης βιασ ικά βήματα είς χήν μαρμαρίνην 
σκάλαν, τά  όποια εσταμάχησαν, εν δισταγμω
ίσως, έξωθι τής θύρας.

— ’Εμπρός, Ντολορές έλα μεσα, παιδί μου ! 
έφώναςεν ό Γκάλντμα, καί τό τε ήνοιξεν η θυρα 
καί ή νεάνις έπλησίασεν άθορύβως τόν πα­
τέρα της.

V I
Έ ν α  άλλόκοτο αίσθημα σφίγγει τήν καρ-

δια μου...
Ε ίνε άρά γε τοΰ έρωτος ή φωνή ;
Ά λ λ ά  τότε γιατί νά τρέμω ; _
Δέν είνε τάχα ή ψυχή μου ποΰ τόν ποθεί;

L o n g fe llo w

Ο ί δύο νέοι έσηκώθησαν άμέσω; καί ή νεαρά 
κόρη μέ μιά λοξή ματιά πρός χό_ μέρος χους 
άνεγνώρισε χόν Φίλιππον αλλα δέν απεδειξε U -

 Κύτταξε,άγαπηχή μου έξη^ολούθησεν ό πα­
τήρ χης έναγκαλιζόμενος αύτήν μέ στοργήν.
Ο ί κύριοι είνε Ά γγλο ι, ό λορδυς Φίλιππος Ε- 
οιγχτον, πού ταξειδεύει μέ τό γιώ τ του χαριν 
αναψυχής, καί ό φίλος του λορδος Λώριμα ε ί­
πα καλά τό όνομά σας, άγαπητέ μου;— «α ι εκυτ- 
ταξεν έρωτηματικώς τον Τ ζώ ρ τζ, οστις εσπευσε 
νά χόν διαβεβσιώσχι μέ μίαν έλαφραν κλίσιν χης

— Χχηρέτισέ χονς κολά, Ννχολορές μου,έξη- 
κολούθησεν ό γέρων' είνε φίλοι μας «α ι θέλω
νά χούς ΰποδεχθΰς όπως πρέπει. ^

■Η νεαρά κόρη έπροχώ$ησε τοτε μέ τό αγε- 
ρωχον ύφος «α ί έχεινε μ’ εύγένειαν χά δυο χης 
νέοια πρός τούς έπισκέπιας:

 Χό σπίτι μας ε ί 'ε  ίδικόν σας, κύριοι, χοιυς
είπε. Καλώς ήλθατε -κο ί δεχθήτε σάς παρακαλώ 
τόν έγχάρδιον χαιρετισμόν μου!

Τά  λόγια αύτά ήσαν ένας τυπικός χαιρετισμός 
τόν όποιον έσυνήθιζαν είς χήν Νορβηγίαν, αλ­
λά προφερόμενα μέ ένα τόσον μελφδΐίόν χονον 
φωνής «α ί ουνοδευόμενα μέ μίαν χοσον θ ερ ­
μ ή ν  χειραψίαν, έβαλαν χούς δυο νέους μας εις 
αμηχανίαν περί χοΰ χί ν’ άπαννήσουν. ^

Α ί συνηθισμένοι φράσεις «Χα ίρω  πολυ>, «ΚΙ- 
μαι καχαγοητευμένος» ή «Είμαι πολυ ευχυχης 
πού σάς γνω ρ ίζω » τούς έφαίνοντο πολυ κοιναι 
δ ιά  τούτο, ώς έκ συμφώνου, έπροτιμησαν και 
o i δύο νά σιωπήσουν «α ι περιωρίσθησαν εις 
uiav βαθεϊαν ύπόκλισιν «α ί είς ένα θ^ρμό σφί- 
Ειμο χεριού. Ή  χαρδία τού Φιλίππου ομως 
έκτυπούσεν όλοέν δυνοχώχερα «α ι ο Λωριμα εί 
νε κοκκινίσει σδννά ήχο μαθηχης σχολαρχείου.

Ή  Ντολορές έν χουχοις δέν εφαινετο να εί­
χε άντιληφθή χήν αμηχανίαν Χών δύο νέων και 
αύτήν χήν στιγμήν έπλησίασε τό τραπέζι^και 
έγέμισεν ένα μεγάλο ποτήρι «ρασί, ΐό  οπ° ' ον 
άφού ήγγισεν ολίγον μέ τα ρόδινα χείλη χης, 
τό  προσεφερεν είς χόν Φ.λιππον και τόν 
λεσε νά πίπ ολίγον, πράγμα τό 
νά έκτελέσχ) αύτος εύλογών ω τό τα βαθη ιτης 
ψυχής του τά  παλαιά αυτα έθιμα του τόπου.

Τής έπέστρεψεν ύστερα τό ποτηριον και πρ)ς 
μεγάλη» του έκπληξιν, ίσως δέ καί ζηλοτυπίαν, 
τήν είδε νά τό φέρη καί πάλιν είς τα χείλη τη ί 
χαί κατόπιν νάτ χό προσφέρω εις χον Ιζωρχς, 
άπ’ αύτόν δέ διά τού αΰτοΰ τρόπου να χό προσ 
φέου είς χόν πατέρα χης λέγουσα :

— Πρέπει νά χό πιής όλο, μπαμπα, για ϊΐ ξευ- 
ρεις πολύ «αλά  όχι. αν άφήσ^ς έσχω και μια 
σιαγόνα, θά μαλώσωμε μέ τούς φίλους μας. _

— Ναί, παιδί μου, άπήντησεν ο Γκάλντμα και 
νωρίς τήν παραμικράν άργοπορίαν επιε τό πε- 
οιεχόμενον τοΰ ποτηρίουμέχριτελευταίαςρανίδος.

«Ύ σ τερ α  άπό μίαν τόσην θέρμην υποδοχήν, 
πολύ φυσικόν ήτο νά παύσουν αί έπιφυλοξ3ΐς 
καί ή Ντολορές έκάθησεν, όπως θά εκαμνε μια 
βασίλισσα μέ τούς ύποτελεϊς της, «α ι κατόπιν 
προσεκάλεσε τούς δύο νέους νά καθησουν «α ι 
αυτοί ό ένας είς τά  δεξιά της, ο δέ άλλος προς

Καί πώς σάς ήλθεν ή Ιδέα ν ϊ  έπισκεφθήτε 
τόν πύργον μας ; ήρώιησε τότε τόν Έρριγκχον 
μ* ένα πονηρό μειδίαμα ποΰ υπονοούσε πολλά.

— Ακούσαμε νά γίνεται τόσο? λόγος για τον 
πατέρα σας, ωστε μάς ήλθεν _ ή έτα&νμχα να 
τόν γνωρίσωμεν, απιρτησεν ο Φίλιππος, και 
μιά πολυ έκφραστική ματιά συνεπληρωσε την
φράσιν του. , , ,

— Κ α ί άπό ποιον ηχούσατε να γίνεται λογος 
γιά μάς ; ήρώτησε πάλιν ή νέα. Εμεΐς^ δέν 
Ιχομεν κμνενα φίλον καί δέν πλησιάζουμε
«ανένα. , , . , ____ .

 Π ρώτα  άπ’ ολους εσπευσε ν_ απαντησβ ο
Τ ζώ ρ τ ζ ,  μάς ώμίλησε γιά σάς ό πιλότος μας
Βαλδεμαρ Σβένσεν. ■

 ι άνεκραξΒν ό Γχνλντμα,^ λιγάκι θυμω­
μένος, «α ί άποτεινόμενος πρός τήν κόρην το υ .

— Είχα δίκηο νά σοΰ λέγω οτι ο άνθρωπος . 
αύτός δέν μπορεί νά κρατήο^ τήν γλώσσαν του' 
«αλά διατείνομαι έγώ ότι (.ί βεκι(>ρηοες είνε 
φλύαροι σαν τής γυναικούλες τής γειτονιάς,— 
καί έπρόσθεσε μειδιών Ο ι παντρεμενοι μο­
νον ξέρουν νά κρατοιν μυστικά.^

Έγέλασαν και οί τέσσαρες, άλλά τα  ματια | 
τής Ντολορές έχύτταξαν έξαφνα τόν πατέρα της.

— "Ω, μπαμπά, είπε, τ ί πταίει ό καϋμένος ο 
Σβένσεν, άν δέν ΰπανδρεύθηκεν άκόμη. Ισα- 
ίσα πρέπει να τόν λυπάται κάνεις; Δεν είνε 
φοβερό νά μήν έχΉ κανένα που νά τον αγαπα 
Μού φαίνεχαι όχι δέν ήμπορεϊ να γείνχι σκλη­
ρότερο πράγμα. , , .

‘Ο Γκάλντμα έκύτταξε την «ορην χου μ ενα
γέλιο εύχαριστημενο.

— Ά «ο ϋ τέ  την. Μιλεΐ σάν νά αίαθανθηχε πο­
τέ είς τήν ζωήν της τέτοια λύπη.Όσο γι’ αυτο, 
«ύριοί μου, άν ύπήρξε ποιε άνθρωπος | 

εύτυχής είς τόν «όσμον, είνε η Ν τολο­
ρές "Ο λοι τήν άγαπουν, τά  άνθη, τα  πουλιά 
καί’ ή θαλασοα γιαπ  ζή τόσο άδελφωμένα μα- 
ζύ  της ! Ό σ ο ν  ά φ ος ί Χόν γέρο πατέρα τ η ς - ε  
γέλασε καί τήν έκύτταξε μέ οτοργήν^ερωτησα- 
τέ  την καί θα σάς είπχι δν τήν άγαπά «α ι ποσον
χήν άγοτιο· , ,

Ή  Ντολορές* έπετάχθη«εν άπό την θεσιν χης 
καί έτρεξεν είς χήν άγκάλην χοΰ παχρος χης, 
ένφ οί δύο νέοι παβηχολουθουν συγκινυμενοι 
τήν χρυφεράν αύτήν σκηνήν.

-^Σωπα, μπαμπά* θέλεις \α δειξ^ς εις χους 
φίλους μος ποσο μέ χαλ^ς μέ τά  χάδια σου ;— 
καί στρεφόμενη ύστερα πρός χον Λώριμα χόν 
ήρωχησε:—Πέστε μας λοιπόν, κύριε Λώριμα, 
ποιος άλλος σάς ώμίλησε γιά μάς;

‘Ο Τ ζώ ρ τ ζ  εύρεθη είς αμηχανίαν, αλλα με 
τήν συνειθισμένην έτοιμόχηχά του έσκεφθη χόν 
Νταΐογουερθυ «α ί άνταλλάξας ένα βΛίμμα συ- 
νεννοήσεως μέ χόν φίλον χου εσπευσε ν απαν- 
τήοιι μ’ έπιφυλακτι«οτητα: ;

— Μά, άν δέν άπατώμαι, ό αΐδεσιμωτατος κ. 
Νταΐογουερθυ. Είνε φίλος σας . .

Τό  αποτέλεσμα τών ολίγων αύτών λέξεων υ 
πήρξεν άπροσδοκηχον: ‘Ο Γκάλντμα έσηχώθη- 
κεν άπό χην θεσιν χου έξηγριωμένος «α ι εις μά­
χην ή κόρη χου προσεπαθει νά χόν «αταπραυνη, 
ένώ ό Φιλιιιπος «α ι ό Λώριμα δέν ηξευραν πώς 
να έξηγή jo u v  τήν αίφνιδίαν αύτήν μεταβολήν.

 Ά ν  ήξευρα, κύριοι, ότι ήρχεσθε άπ αυιόν
τόν διάβολον, θά σάς ξανάστελνα είς αυτόν— 
«α ί ό γέρων έκτύπησε θυμωμένος την παλάμην 
του είς χό χραπέζι.— Ά νθρω π ο ι πού συνανα- 
σχοέφονται έναν χέχοιον ύποκριχήν δέν ημπορεΐ 
ποχέ νά είνε φίλοι μου ! Γ ια τί δέν μοΰ ωμολο- 
γήσατε άμέσως χήν άλήθειαν οχι ηλθαχε εδω 
για «αχάσχοποι ; Ώ  ! νχροπη σας αλήθεια

VI ΕΙς^μάχην ή «όρη τ ο υ  καιάχλωμος χόν ί £ -
τευε νά σιωπήση ένφ οι δυο Αγγλοι εσηκωθη- 
σαν ώς έκ συνθήματος ψύχραιμοι ομως «α ι  χω­
ρίς τό παραμικρόν ίχνος θυμού. ( Ακολουθεί)

ΕΝΑ ΣΥΓΧΡΟΝΟΝ EHYAAI0H ΠΒΥ ΚΠΜΗΓΕΙ ΕΙ! ΤΡ<Γ0Μ>Ν

ο  ε ρ ω ς Τ ου_ β α ς  IΛ ΕΩ Σ
( Σ υ ν έ χ ε ι α  δ ε « ά χ η  χ ρ ί χ η )

Καθώς ό άείμνησχος Βασιλεύς μεχέβαινεν επ 
αύτοκινήτου μετά τής κυρίας Μάνου άπό χα 
Ή λύσια  πεδία πρός χό δάσο; χήςΒουλωνης, είς 
χήν καμπήν μιας λεωφόρου σ-νηντηθη μέ εν 
αύτοκίνητον ολοταχώς έρχόμενον ε , αντιθέτου
διευθύνσεως. ,

Καί ό μέν Αλέξανδρος δι* ένός δεξιοτατου 
χειρισμού, τόν όποιον έξετέλεσε μετά τής συνή­
θους του μοναδικής ψυχραιμίας και ετοιμοτη- 
τος διέφυγε τήν σύγκρουσιν καί έξηκολουθησε 
τόν δρόμον χου. ‘Ο σωφέρ όμως χοΰ άλλου αυ- 
τοκινήτου, δλιγώτερον επιδέξιος, δια ν αποφυ­
γή τήν σύγκρουσιν έρριψε τό αύτοκίνηχον εναν­
τίον ένός δένδρου. Τό αύτοκίνητον μέ την ορ­
μήν τής κεκτημενης χαχύχηχος έξεσφενδονισθη 
άπό χοΰ ένός δένδρου είς τό άλλ.ο «α ι ανετρα- 
πη «α ί συνιτρίβη. , ,

‘Ο Βασιλεύς Άλέξανδρος: Ιδων τό ατύχημα 
εσπευσε νά έπιστρέψη «α ί νά προσφέρη μετα 
τής «υρίας Μάνου τάς βοήθειας του εις τους 
έπιβαίνοντας χοΰ συντριβέντος αυτοκινήτου, εκ 
τών όποιων ό μέν κόμης Κεογχαριοΰ τραυμα- 
τισθείς σοβαρώς είς διάφορα οημεΐα^ του σώμα­
τός του έπνέεν ήδη τά  λοίσθια, η κυρία του 
κόμησσα Κεργκαριοΰ εΐ^ε λιποθυμήσει χαι τα 
άλλα μέλη τής οΐχογενείας του έκειντο εκταδην 
τραυματισμένα κατά τό μάλλον και ηττον
σοβαρώς. , , ,

Τ ό  δυστύχημα ήτο τρομερον. _ Ο Βασιλεύς 
καί ή κυρία Μάνου έπραξαν τό πάν δια να πε- 
οιποιηθοϋν τούς τραυματίας καί νά τους^ μετα­
φέρουν είς μίαν πλησίον κλινικήν. Δέν_ έπαυσε 
δέ δίς τής ήμέρας έρωτών καθημερινώς περι 
τής καχασχάσεως τής υγείας των. Έ ν  τφ  μετα­
ξύ ό κόμης Κεργκαριοΰ είχεν άποθανει, η δέ 
κόμησσα είς μίαν συνέντευξίν της προς τό «ϋςελ- 
σιορ» έρριπτε μέρος τής εύθύνης τοΰ δυσ^χη- 
ματος είς τόν νεαρόν Έ λ λ η ν α  Βασιλέα. _Επη- 

I  κολούθησαν ΰπαινιγματικά σχόλια μερικών δλ- 
λων έφη μερίδων, άλλ’ εΤς χών υπασπιστών ̂  του 
’ Αλεξάνδρου, ό όποιος συνώδευεν αυτόν εις χθ 
Παρίσι, εσπευσε δι’ άλλεπαλλήλων συνενχευξεων 
καί έπιστολών του πρός χάς ε φ η μ ε ρ ί α ς  ν απο- 
κατασιήσυ τήν άλήθειαν καί V  απόδειξή ort 
μόνος υπαίτιος τού τραγικού δυστυχήματος ητο 
ό άδέξιος σωφέρ τού φονευθέντος «όμηρος.

Έ κ το τε  έπαυσαν τά  σχόλια και τό  θλιβερόν 
γεγονός έλησμονήθη. ,

‘Ο δέ Αλέξανδρος μετά τής συζυγου του εξα­
κολούθησε τήν αύχοκινηχοδρομίαν του, αναμε- 

I νων χήν έπιστροφήν έκ Λονδίνου τού τοτε Ιίρω -
θυπουργοΰ. , ,

Έ π ί χέλους ό χότε πρωθυπουργός, ειιανε- 
καμψεν εις χήν Γαλλικήν πρωτεύουσαν χαι ο 
άείμνηστος Βασιλεύς,συνοδευόμενος πάντοτε υπό 
τής κυρίας Μάνου, έσπευσβ νά τόν συνάντηση 
«α ί νά 'τού  ζητήσ^ κατηγορηματικώς να καθο- 
οίση τήν θέσιν τής βασιλικής συζύγου του.

—Ά ξ ιώ  ν’ άναγνωρισθή έπισημως και να 
παύση κάθε άντίδραΟις, ένανιίον χης, ετογισε μ* 
τήν συνήθη του όρμητικότητα. ,

Είπαμεν ήδη ότι ό τότε πρωθυπουργός δέν 
ήτο καθόλου δυσμενώς διατεθειμέ* ος πρός; τό 
συνοικέσιον αύτό, ήθελεν όμωί, 
χιστον έλεγε, προτού γίνη ή έ π ί ι η μ ό ς ' 
ρισις, νά προπαρασκευασθή καταλλήλως η aot- 
νή Γνώμη, διά νά μήν προξενηΟΉ «ακην εν- 
τύπωσιν τό πράγμα. _ ,,

Ά λ λ ’ ή Κοινή Γνώμη έν Έ λλάδι οχν μόν^ν 
δέν είχε δυσαρεστη«Ή, άλλά τούναντ^ν «μ π α · 
θώς άπέβλεπεν ε ί; τήν οίσθημαϊικήν αύτην ένώ- 
σιν. Μόνον δέ οί άπ·τελοΰντες τό περιβάλλον 
τού τότε πρωθυπουργού Γ.ροσεπάθουν να του 
παραστήσουν τά  πράγματα φοβερό * « ι  t 0° ( l,6C“ · 

‘Ο άείμνηστος Βασιλεύς δέν παρέλβιψβ ,να οι- 
αβ3βαιώση περί τούτου τόν τότε, πρώθΐΛίουργόν 
καί, έπειδή αύτός έδίοχβζεν Λ*όμη, έφθασε και 
μέχρι τήςάπειλής ότι δέν θά έπέστρεφεν είς τας 
Άθήvac, έάν δέν καθωρίζοντο τά  πραγματα.

— "Η  θά έπιιτρέψω μαζί ^ης, βίπε, «α ι  οπως 
θέλω έγώ ή δέν « ά  έπιστρέψω καθόλου. ·

Κα ί ό τότε πρωθυπουργός ήναγχασθη νάυ«ο>  
«ύψη «α ί νά χηλβγραφήοη «ρό ς  χους έβώ ή Μ -  
νονχας νά παύσουν κάθε άνχίδρασιν κατά τη ς 
βασιλικής συζύγου. .

Άπεφασίσθη i t ,  έπκηρίφων είς Αθήνας β 
Αλέξανδρος, νά παραλάβ Q μαζί «α ί  την Ο δη ­
γόν χου, *  όποία νά παραμείνχι έπ 6λίγον « ς  
χόν Πόρον. Καί έπειδή έχρίθη διά λόγουζ πο­
λιτικούς απαραίτητον νά ‘Ι&ταβή ό Βασ(λεύςΓ 
επανερχόμενος, eU; χό μέτίΜίον χής «ο α κ η ς  δια 
νά έπιθίωρήσο χόν μαχομεν^ι 
μένου όχι έπέκειχο τότε η επίθεσις εναντίον του 
Ταγιάβ, άπεφασίσθη έπιπροοθέτως ^  ®‘ *
άστημα τής απουσίας του νά μεταβ^ ή / υ ^ ®  
Μάνου είς τήν Σμύρνην ώς νοσοκόμας και εκεί- 
θεν « ς  Θράκην οπου θά  «6ν συνήνια.

W OSOTM AJ ΑΧ ,H  ’ (Ά κ θ λ ·υ * 8Ϊ )



Π Π  Λ Ο Γ Ο Τ β Χ Ν ΙΚ Η  S € A IS  Π Π

Χ α Κ ΰ Λ Λ Ι Τ Ε Ρ Ο  Δ ι η γ η / λ ο τ Q 

ο  a  s i o s  τντ ο  rsr ο  s
( Ρ Ω Σ Σ ι Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι )

’ Η ταν ψυχρή βροχερή νύχτα τοΰ ψθινοπώ 
ρου. Ενας δυσιυχισιιένος, πεθαμένος άπό πείνα, 
μέ κουρέλια ντυμένος πού μόλις σκέπαζαν τό 
κορμί, καρβουνιάρης, μέ βία περπατεϊ μέσα 
στό σκοτεινό δάσος
. ‘Η  τρικυμία έμυκάτο, ή βροχή μέ όρμή 
εχυμοϋσε, τα δένδρα έστέναζαν. Κ ι’ όμως ό 
νυ«τερινός οδοιπόρος έφαίνετο πώς σέ τίποτε 
δέν έπρόσεχε, μόνον χωμένος βαθειά μέσα σέ 
σκέψεις, όλότελα συναρπάζονταν άπό τή δυ 
στυχία του. "Οσο περισσότερο έμάνιαζε ή τρ ι­
κυμία, οσο δυνατώτερα ή βροχή παταγοΰσε, 
τόσο ταχύτερα έτρεχεν ό καρβουνιάρης.

Έ κεϊ, άξαφνα σταματάει σάν νά έρίζωσε. 
Ό λ ο  τό &ι>αος τό  θεοσκότεινο οϊφνης φ ω τί ■ 
ξετα ι μ’ ενα αόριστο φώς· μιά γεροντική μορφή 
σεβασμιωτάτη καί μεγαλοπρεπεστάτη προβάλ 
λει μπρος στόν χαρβουνιάρη.

Τά  κατάλευκα χέρια, σάν νά ευλογούσε, προ ■ 
βάλλοντας, ρωτάει ό γέρων :

— Τ ί ζητάς έδώ στο έρημο τό δάσος τέτοια 
ωρα περασμένη ;

Κ ι’ ό καρβουνιάρης άπαντά :
— Γ ιά  τό φτωχό μου τό παιδί τό  νεογέννητο 

ζη τάω  νονό.
— Έ γ ώ  θέλω νά βαφτίσω τό παιδί σου, εϊ- 

πεν ο γέροντας.
— Καί ποιός είσαι τοΰ λόγου σου, ό τόσο 

σεβάσμιος ; ρώτησεν ό καρβουνιάρης.
Εγώ είμαι ό Θεός, ό Κύριος, ό δημιουρ- 

γος και προστάτης τοϋ κοσμου και μέ εΟχα * 
ρίστησί μου θά σοΰ βαφτίσω τό παιδί σόυ.

~  Οχ» ! έφώναξεν ό καρβουνιάρης. Δέν σέ 
θέλω  εσένα τόν παναδικο. ’ Εσύ άφίνεις τούς 
πτωχούς νά δουλεύουν έν ίδρώτι τοϋ προσώ­
που των χαί κάθε μέρα νά γίνωνται φ τωχότε­
ροι και δυ ατυχέστεροι και τούς άτιμους, τούς 
απάνθρωπους πλούσιους τούς άφίνεις νά ζοΰν 
στής αφθονίες καί στής χαρές. Λέγεσαι πολυ- 
ευσπλαχνος και άγαθός καί δέν είσαι, γιατί 
εσύ μοΰ εκαμες σακάτη στόν πόλεμο τόν πρω­
τότοκό μου γυιό, καί τήν κόρη μου, μόλις 

,καπένιε χρονώ, τήν άφισες νά τήν αποπλα­
νήσουν κι έτοι εμένα τοΰ γέρου μοΰ πήρες τό 
στερνό μου στήριγμα, τήν παρηγοριά μου καί 
τό  καμάρι μου καί μ' έκαμες ά ιόμα δυστυχέ· 
στερον απ̂  ο,τι ηαουν. Ό χ ι !  όχ ι!... Μ ί σένα 
δεν μπορώ νά κουμπαριάσω. ’ Αφησε με... εχω 
να κάμω ίτολύ δρόμο.

Είπε και προσπέρασε άπό τό γέροντα μέ 
οτερεά βήαατα. Μόλις προχώρησε λίγο, Ακούσε 
■νά τοΰ φωνάζη μιά φωνή όξεϊα, σκληρή, άγρ ια :

—  Ε σύ, φτωχέ καί βασανισμένε άνθρωπε, 
.ποιός είσαι καί τ ί  ζητάς έδ ώ ;

Καί σύ πού λές τήν άλήθεια, ποιός είσαι ; 
είπεν ό καρβουνιάρης. ’Αλήθεια είμαι φτωχός 
και βασανισμένος ά>θρωπος.

— Και τί έπιθυμείς ;
— Ζητάω νονό γιά τό νεογέννητο παιδί μου. 

X ια  δέν μοΰ λές ποιος είσαι ;
Είμαι ό Χάρο:, είπεν ή μορφή. Γιά  μένα 

•ολοι οί άνθρωποι είνε ϊαοι καί άμα σημάνει ή 
στερνή τους ώρα, τούς ανακαλώ όλους χωρίς 
έ;αίρεση μά φτωχοί είνε μά πλούσιοι, ώμορ 
φοι η ίσχηιιοι, νεοι ή γέροντες. "Α ν  νομίζης 
Λώς σοΰ κάνω γιά κουμπάρος, μ’ εύχαρίσιησί 
μου σοΰ βαφτίζω  τό παιδί σου, κι’ αν είνε ά 
λήθεια πώς ζώ , έτσι καί τό παιδί σου σ' αύ· 
•τόν τόν κόσμο ουτε μιάν ημέρα θά πο έσβ ή 
θά δυστυχήση· θάν τοΰ διώξω όλους τούς κό­
πους καί τά βάσανα. "Ε  ; γιατί σωπαίνεις ; Ά  
πάντησέ μου γρήγορα, γιατί ό καιρός μου είνε 
μετρημένος.

Ναί, σύ είσαι ό άξιος ν^ονός’ δέν επιθυμώ 
χαλλιτερον Τρέχω γρήγορα όσο μπορώ μέ τά 
κουρασμένα ποδιά μου γ ι ί  νά πώ στή γυναίκα 
μου τήν καλή είδησι-

— Τρέξε γρήγορα, μήπως φτάσεις άργά.
Κ ι ’̂ ό καρβουνιάρης έδιπλασιασε τά βήαατά 

ίου, άν καί κακικοπος. Σέ λίγο ήταν κοντά 
σ ιή  γυναίκα του χαί τό παιδί του, άπ ξω  τό 
σπήτι του. Κυττάζει ένα άμυδρό φώς· ναί, είνε 
βέβαια ή μισοχαλασμένη καλύβα του σπρώ 
χνει τήν πόρτα, μιαίνει στήν κάμαρα καί στα 
μ α τά εισ ιή  μέση σ ιν  τό χαιάδικο. Η  γυναίκα 
του ή άρρωστη έ κάθονταν χαί όδύρετο κοντά 
στήν κούνια τοϋ μωροΰ χαί τά δακρυα έτρεχαν 
ποτάμι άπο τά  μάτια τη*.

,— ^  λοιπόν ; έφώναξεν ό δυστυχής.
Τ ί  καινούργιες δοκιμασίες μας σιέλλει ό Πα- 
ναγαθος !...

_~ Δ έν  έχεις πειά παιδί ! μόλις μπόρεσε νά 
ή γυναίκα χι’ έπεσε αναίσθητη άπάνου στήν 

* ο « ν ια .  . .......................................................
Ο νονός—ό Χάρος—έφύλαξε τό λόγο του.

Ν, KALAN TO RO W

Π ο λ η α  T p o r o Y Q t a

Η  Τ Ρ Ε Λ Λ Η  Μ Α Ν Ν Α
'Η  T O  K O I  V  Η Τ Η Ρ Ι Ο

Τώρα πού~ή ξάστερη νύχτα μονάχους 
μάς ηνρε άπάντεχα, και έκεϊ 'ς τούς βράχους 

σχίζεται ή θάλασσα σιγαλινά, 
τώρα ποΰ άνοίγεται κάθε καρδια 
στήν λύπη, ακούσετε μιάν ιστορία, 
ποΰ την αίοθάνονται τά αω&ικά.

Σ έ  κοιμητήριο εινε στημένα 
δύο κυπαρίσσια αδελφωμένα, 

ποΰ πρασινίζουνε μέα’ ’ c τούς σταυρούς, 
όταν μεσάνυχτα καταβοχ νζουν 

ο ί άνέμοι, αν τά βλειιει πώς xt ματίζουν, 
ελεεί πώς κράζουνε τον ζ  ζωντανούς.

Δΰο αδέλφια δύστυχα χοιμοΰνται χάτου 
τον άνεξύπνητον ύπνον θανάτου,
* '  έχασε ή μάννα τον ς τά λογικά 

Τα μανρα / έπαίζανε έχεXόπου στέκει 
δ πύργος κ' επεσε τ ' αστροπελέκι, 
χ ι’ Αψυχα τ ’ άφησε, τά θλιβερά. 
Ροδοστεφάνωτα άσπροεντυμένα 

τά κατεβάσανε αγκαλιασμένα 
μέσα είς τήν νοτερή άλησμονιά.

Αέν ακόυες βάβυσμα χαιιένου αχνλλου· 
πονλιοϋ δεν Ακόυες λάλημα, η χε λου, 

η χλωνοφλίφλισμα νά πνέβ τερπνά. 
Νερομσυρμοΰρ ισμα δ τοΰ αναβρύζει, 

χαί τ 'ς  έπιτύιιβιαις πέτοαις δροαίζει, 
μόλις άντίσχοβε τή σιγαλιά, 

θανής δεν εμνεσχαν άλλα αημεΧα, 
πάρεξ τοΰ λίβανου ή μυρωδιά, 
δποΰ έχυνότουνε στήν ερημιά.

(*Η δύστυχη μητέρα δρχβται έκεϊ τρέχοντος), 
Στέκει, μυρ ζεζαι είς τον αέρα, 

χαί συλλογίζεται -μαύρη μητέρα I 
σάν kSlti να θελε νά θυμηθβ,

Σ  τόν τοίχο σύρριζα σχύφτει, χνττάει, 
γλυχολυπούμενη χαμογελάει 

κατά τά εντάφια χάρτα πικρά.
Κατά τά σύγνεφα, χατά τ ' αστέρια, 
τρε ·ιο μανιάζοντας ριχτεί τά χέρια, 
χαί κλαίει χαί ρυάζεται τρομαχτικά.

Τής πέφτουν επειτα χαί ληθαργίζει, 
χαί πάλε άρχίναε νά τριγυρίζω 

το περιτείχισαα πασπατεντά.
Γ ύριζε, γύριζε, τέλος έμπαίνει 

ατά σημαντήριο, χαί τ '  ανεβαίνει, 
τά ίχνη άλλ-ιζοντας σπονδαχτικά.
H tov  'ζ  την άλαλη τή μοναξιά 
στρογγυλοφέγγαρη φωτοχυσία, 

σαν τή λαηπράτλαστη πρωτοννχτιά.
°Ομως ή δύατνχη, ξεφρενιασμένη, 
κυττάζει όλόγνρα τετρομοσμένη, 

δρ-ίχνει τά^σήμάντρα, κρά'ει σφιχτά : 
ιΓλήγορα ά ; φύγουνε άπ’ τά λαγκάδια 

κειά τα φριχτότατα πυκνά σκοτάδια 
αχ ! με πλακώνουνε μέα ’ ς τήν καρδιά» .

« Γλήγορα ας φύγουνε, δεν τά πομένα»ι 
μοιάζουνε, μοιάζουνε, με τό σχισμένο 

ροΰχο, ποΰ σκέπασε τά δύο παιδιά*.
Γ ν ,λα ν , γ κ λ ά ν ,  τά σήμαντρα τής εκκλησίας, 

γ χ X α ν, γ κ λ ά ν ,  οί αντίλαλοι τής έρημίας 
άπο χρινά>τανε φριχτά φριχτά.
• Ά π ό  τήν εοημη.άναφωνήτρα, 

ποΰ ναι εις τονς δύστυχους παρηγοοήτρα, 
είχαν δυό ξέμετρα τά δυο παιδιά.

€ Τα χω  ̂’ς τόν κόρφο μου, χαί τα φυλάο), 
μ’ αυτα τά ξέμετρα θε νά μετράω 
τα δυό τους μνήματα χαθημερνά>.

Γ χ λ ά ν ^  γ κ λ ά ν ,  τά σήμαντρα τής εκκλησίας, 
γχλάν, γχλάν, οί άντιί,αΧοι τής έρημίας, 

αχοκρινόντανε φριχτά φριχτά.
*Βραχνά τό ψάλσιμο· τά κεριά αχνίζουν, 

τοϋ νεκροκρέίβατου τά ξύλα τρίζουν 
αργά τά σήμαντρα, χαί τρομερά.

«Λαί, ναί, άπεθανανε' μέσα 'ς το σκότο 
τά κατεβάσανε, άκονω τόν κρότο, 

τα χατεβασανε βαθιά βαθιά».
Γ χ λ ά ν ,  γ χ λ ά ν ,  τά σήμαντρα τής εκκλησίας, 

γ κ λ ά ν ,  γ χ λ ά ν, ο! αντίλαλοι τής έρημίας 
άποκρινόντανε φριχτά φριχτά.

« Γιατί τινάζετε πάνω τους χώματα ;
Μη μη σκεπάζετε τά μικρά σώματα, 
πον αποκοιμήθηκαν γλνκά γλνχά.

• Ανριο θα χάψουμε καχι λουλούδια· 
ανριο θά ψάλλουμε κάτι τραγούδια, 

είς τήν πολύανθη πρατομαγιά».
Γχλάν γχλάν τά σήμαντρα τής εκκλησίας, 

γκλάν γκλάν ο ί άντίλαλοι τής έρημίας 
άποκρινόντανε φριχτά φριχτά.

Γχλάν γκλάν, παράδερνε με τά γλωσσίδια, 
κ ’ έματαρχίναε, χ ’ ελεε το ίδια, 
ώς όπου έβράχνιασε θανατερά.

Να, πον δροσοβολ η αΰρα ξνπνάβι, 
και ψιθυρίζοντας μοσχοβολάβι

άπό χά αρώααχα χα ανγεριιά,
1Σ  χά φύλλα ίπέρναβ καί χης χαρ&ίας, 

oar χά χινημαχα χήν φαντασίας, 
πον ζωγραφίζουνε τήν ενχνχιά’ 

εχβίν ή δνστνχη χραβάει χηψ άχ*α, 
βαθιά χά αίοθά^θηπε μέσα *ς χά σπλάχνα. 

&χ\ η ' έχαχέβηχε οχην ερηπιά.
Μ ε λυπη εγκάρδια ε&εωροΐσε 

δλα χά μνήμαχα χαί χά μειρονσε 
με χ* αργό Μϊνηαα χής κεφαλής.

( ’Αχόσχασμα άχ* τόν «Λάμπρον»). Δ. Σ Ο Δ Ω Μ Ο Σ

—  Ο  Π Ο Θ Ο Ε  TVXO -̂  *...... ..
‘Αφροπλασαένη μον νεράιδα σε &ωρώ 
σ' άραχνονφανχα παλαχια μαγεμένη 
μέο* χαχνολονλονδα στά ρόδα χνλιγμένη 
χαι γώ πορέχει οαοχιμένος χαρτερώ.

Και χόχ ό ποθος μον μ* ανάβει ζαφνιχά 
νά σ εχα μ ίσ ' χην άγ*αλιά μον να σε σφίξω  
χαι χόν παρ&βνιχό χνμό σον νά ρονφήξω 
^  τα Τ^νχα σον χά χειλάχια ίρωχιχά.

Καί νά χορχάσω νά χορτάσω ηδονικό 
ο χό λιγωμα σον παρ&ενιάχιχο με&ϋσι 
πον χωχε χ οσο η καρδιά μον επι&νμήσβι 
απ' το κορμάκι οον χό ζω τικό .

Μά \6φνω χάνεσαι .. κι* δ πό&ος μον κρνφος 
σφίγγει άπονα χαι πνίγει χήν καρδιά μον 
και φεύγεις, δέν σε β\ίπω ηιά μπροστά μον 

^κι 6 ποθος μον μένει εριιος χ ι* δοφανός 
Α&ήναι Φ ώτιος Σκούρα ς

θ ι  ρ *0ς. ω πώς σε περιμένω ...
Μέα στήν καρδιά μου ν< ιώ θω  κάποιαν ανρα, 
σαν τά χειλάκια σου τά κοραλένια, 
τα κόκκινα φωτιά, γεμάτα λανρα 
δυό λέξεις ποΰν : «απόψε θ&ρθω...» 
θαρθής '.  ω. πώς σε περιμένω  .
Ραίνω με λούλουδα τήν χάμαρά μου 
καί θά οε νανουρίσω ιιε τραγούδια, 
βγαλμενα απο τά βάθη τή ; καο$ιάς μου .

Λώς σε περιμένω δώ κοντά μου.

Κ ώ στα ς Τρουχίδης

« Ω Θ Ι Β Η  Τ Ο  1C» Ε Κ Ο Τ Ο Τ ί · * !

Ο ί λυγερές Ξοθι'ες μέ τ ’ άφριστήθεια 
ξνπνοΐν μιά μιά στή νύχτα π ’ άργοπέφτει 
στη σκοτεινά πον μνέακουν κουφολιθια, 
καί πάνε στόν άσύντριφτο καθρέφτη.

Λούζονται καί χτενίζονται κ ι’ αστράφτουν 
στοΰ φεγγαριοΰ, πού βγαίνει, τις αχτίδες- 
στες φυλλωσιές προσμένοντας άνάφτουν 
τούς πόθους στό κορμί -άρχαΧες βακχΧδες.

Κ αί τής γλυκείας αυγή: πρί φτάσει ή ώρα 
%μ'ες άπ' τις φυλλωσιές τους θά πετ^ξουν 
στή μαλθακήν, οπού κοιμάται, χώρα 
ατών νιών τις  ζίοτασιές φωλιά ν' αλλάξουν.

Καί σφίγγοντας τούς νιοΰς με πόθου χέρια 
θα σμίξουν τό κορμί τους ατό δ κό τους, 
τήν ηδονή θά πιουν καί ατά λημέρια 
θά φύγουνε ξανα Ξωθιές τοΰ σκότους.

Βαγγέλης Φάντης 

Τ Ο  Π Γ » £ » Τ Ο  T H S  “ Ε Λ Α . , ,

’ Κείνη τή βραδυί σοΰλβγα χίλια δυ1) γλυκό­
λογα προσπαθώντας νά σέ πεισω... Στο τέλος 
πλανταγμένος άπ’ rrj μεγ ιλη προσπάθεια, καί 
ζαλισμένος άπ’ τό  θωρι σου σταμάτησα μβ σφιγ · 
μένη τήν ψυχή άπ’ τήν αγωνία... Περίμενα 
ν ’ αρπάξω τήν εΰτυχία ποΰ θ ίβγαινε άπ' τό  
στοματακι σου μέ τή μορφή μιάς λέξης...

Καί σύ μοΰ πες «έλα»...
Ή μουνα  βέβαιος καί γι' αύτό δέ μ<'5 ουγε ό 

νοΰς.. Καί θυμάσαι μέ τί παραφπρά ο' άρπαξα 
στην άγκαλιά μου.» Ή σα νε δίκιά μου- κι’ ή ­
θελα νά ρουφήξω γλήγορα τήν εύτυχία σαν νά 
φοβόμουνα μήν τή χάσα)... Ευλογημένος άς είνε 
ό πλάστης πού σοΰδοοσε αύεο τό στοματάκι γιά 
νά μοΰ χαρίσο καλλίτερες στιγμές τής 

' ζω ής μου.
Τά κορμιά μας κολλημένα σάν νά προσπα­

θούσαμε νά ενώσουμε τις καρδιές μας... ποΰ 
ξαφνιασμένες άπ’ τή μεγάλη μπόρα χι’ αύίές 
ξεσπούσανε σ' ένα παράφορο τίκ τάχ...

Μέ τά χείλη μου σφιγμένα στά δικά σου 
ήθελα νά σοΰ ρουφήξω ίλο σου τό εϊνοι, αχόρ­
ταγος κι’ έγωΐστής Τά  χέρια μου νευριχ ι ιρ έ · 
χανε σ’ όλο σου τό σώμα καί σταματούσανε 
γιά μιά στιγμή στή μεσίτσα σου άρήνοντας 
παντοΰ τά σημαδια τους...

Ναί, έχείνη τή βραδυά ήθελα νά σέ σφίξω 
τόσο πολύ ποΰ &θ&λά της ή ψυχή σου νά φι- 
ληθϋ μέ τή δική μου στήν ώμορφη ένω 31 τών 
χειλιών μας...

Κι* έσύ φούντωνες ποιό πολύ καί σ*ορπονσες 
τά  μΰρα σουποιό πλάνα... Χ ρ η σ τό ; Κονδύλης
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Χ Α Μ Ε Ν Ο Σ  Κ Ο Π Ο Σ
Ή  Γκαμπύ— τέως Κατίνα, τέως μοδιστροΰλα 

χαί τό ρα.,.θό τό δήτε —είχε δικόν της τρόπο 
νά ψυρενο έραστάς ! έπεονε χάθε μέρα τό 
τραίνο χι’ έκατέβαινε στό Φάληρο, γιατί, ξ έ ­
ρετε, γιά κείνες πού τά καταφέρνουν έχει πολλά 
άπρόοπτα τό μικρό αύτό ταξειδάκι καί άχόμη 
περισσότερα τυχερά. Έ π ειτα  ή Γχαμπύ, έξυ­
πνη καθώς ήταν, είχε διαλέξη τήν καλλίτερη 
ώρα γιά τήν έπιχείρησι της, γιατί αύτήν τήν 
ώρα έταξειδευαν μόνον οΰτοί πού δέν είχαν 
δουλειά καί έκατέβαιναν στό Φάληρο γιά νά 
πάρουν ήλιο ή γιά νά κάνουν κοριέ. Και μόλις 
έβλεπε καν έναν μέσα στό τραίνο πού τής έγέ· 
μ ιζε τό μάτι, έκοθόταν άπέναντί του, άρχιζε 
της ματιές, έπακολουθοΰσαν σκουντήματα τών 
ποδιών χαί... φανταζεοθε τή ουνέχειαΛ

‘Η  Γκαμπύ έπαιζε μέ μεγάλη μαεστρία τόν 
βόλο της. Καί ΐσια-ΐσια σήμερα είχε φορέσει 
ένα κουστουμάχι τόσο σχανδαλωδώς ντεκολτέ 
πού ώρισμένως θά είχε μεγάλας κατακτήσεις 

Έ  μπήκε λοιπόν στό τραίνο κι' έδιαλεξε τή 
θέσ ι της ακριβώς άπέναντί άπό έναν κομψεϋό- 
μενον κύριο μέ ριγέ πανταλόνι, λουστρίνια τής 
ώρας, ήμιψυλο, χαί δίχως άλλο, παχύ πορτοφόλι.

‘Η  Γκαμπύ έσταύρωσε τα πόδια τη ς ,ε ΐί τρό  
ιτον ώ σ τε  νά φο ινετα ι όλη ή γάμπα έως τό 
γόνα το  καί διαρκώς έσκυβε λίγο  γιά  νά φαί- , 
νω ντα ι όλοι ο ΐθησαυροί ποΰ έκρυβε στό  κορσάζ. I 

‘Ο χομψευόμενος κύριος δεν έκινείτΟ άπό I 
τή ν  θέσιν του, άλλά έμενε βυθισμένος είς πό 
δ ιάβασμα τής έφημερίδος του. Γ ιά  μιά στιγμή 
όμως τό  δεξί του πόδι ά γγιξε τό  πόδι τής 
Γχαμπύ.

— "Α! έσχέφθηκε αΰτή... Τσιμπάει... τσιμπάει. 
Καί δίχως νά χάνο καιρό, άρχισε νά τρίβΐ) 

τό  γοβάκι της είς τό λουστρίνι τοϋ κυρίου, ό 
όποιος ώς τόσο έξακολουθοϋσε νά μέν^ άπα- 
θής, ακίνητος, και χωμένος στήν έφημερίδα του.

— Δ.άβολε ! έλεγε μέσα της ή Γκαμπύ, σάν 
. πολύ δύσκολος φαίνεται ό κύριος !

‘Η  έπιθεσις τοΰ μιχροσχοπικοϋ ποδιοΰ έξη- 
χολουθησε χωρίς νά φ ίρ-Q όμως κανένα αποτέ­
λεσμα. Ό τα ν  έφθασαν είς τό Ν. Φ ιληρο ό 1 
κύριος έσηκώθηκε έπιασε τό μπαστούνι του καί 
χωρίς νά ρίξ-Q ουτε μια ματιά είς τήν Γκαμπύ 
έπροχώρηοε πρός τήν πόρταν.

Τ ο ιε  τό μυστήριον διεφωτίσθη.
Τ ο  δεξί πόδι τού κυρίου ήιαν ξύλινο. Καί ό 

κόπος της να τρίβο το σκαρπίνι της στό πα­
πούτσι του είχε παει χαμένος Μ. Σ ΤΗ Ρ ΙΟ Σ

“ Γ Ι Α  Σ Ε Ν Α Ν ,  Ο Ρ Φ Α Ν Ε  Μ Ο Υ .,
Πάνε χρόνια... πάνε χρόνια, πού τριγύρω 

μου οϊ άνδρες κυνηγούσαν τή ματιά μου, κυ­
νηγούσαν τή λαλιά μου, καί γινότανε θυσία, 
για να πάρουν μια θεσούλα στήν καρδιά μου...

Μά τά  χείλη μου σφιγμένα τά  κρατούσα....
. ..Τάχα χώ;ερα πώς θά σέ συναντούσα ; Καί 
μέ μιας όλα γιά σενα— μαγεμμένα.,.όνειρεμμένα 
τά  θ ερ ίζω  καί στά πόδια σου, Χρυσέ μον, τά  
σκορπίζω... κεΐ πού προσπερνάς σιρωμμενα, 
σύναξέ τα, βτο βωμό σου χαρισμένα...

Κρίνοι, γιασεμιά, βιολέττες και γιουλακια 
δροσερά καί μυρωμένα, άπο κείνα πού_ στόν 
κήπο λουλουδίζουν τής καρδιάς μου, άκατα- 
παυστ1 άνθισμενα... Σ τά  χαρίζω, Ά γ γελ έ  μου, 
στα χαρίζω ολα έσενα...

Φύλαξε τα... δέν είν’ άνθη που πεθαίνουν 
καί πετιούνται μαραμμένα... πάντα όλοδροσα 
καί μοσχομυρισμενα, θά σοΰ λέν τά μυστικά
μου ένα ένα... . . .

Ό λ α  αύτά— κρυφή λαχταρα 1—για εναν ορ­
φανό καί ξένον όλα τδειχα φυλαγμένα... Ε λ π ίς

© Λ 1 Β Ε Ρ Η  Κ Α Ι  Χ Α Ρ Ο Υ Μ Ε Ν Η  © Γ Μ Η Σ Ι

Τ ι Ιδέες μοΰ πλημμυρίζουν τήν ψυχή σάν 
άπολαμβανω τήν άνατολή, τή χαραυγή, τό 
δείλι. Τή νοιώθω μέ μιά άφάνταστη χαρά να 
απορροφάει τά  θέλγητρά τους. ’Αλλά _ έκεΐνο 
πού δέν μπορώ νά παραστήσω είναι ή έντύ- 
πωσι ποΰ μοϋ κάνει ή άγρία ή σκοτεινή νύχτα 
σάν βρέχει άδιάκοπα, κι’ ένα δυνατό άγέρι συ­
νοδεύοντας τή βροχή, άποτελεί τό  θλιβερό ξ ε ­
χωριστό τραγούδι, ποΰ φαίνεται σάν ν&ρχεται 
άπό πολύ μακρυά άπό άγνωστες χώρες. Τό 
χλάμμα του συντροφεύει παρηγόρα τούς δυστυ­
χισμένους, τούς άποκλήρους τής τύχ^ς.

ή,αι το τε νοιώθω την ψυχή μου νά πον®, να 
ζαρώνει, έ\φ ή βροχή έξακολουθεί τό ρυθμικό 
κροτο της, ποΰ ϋαρρώ πώς είνε ό σαρκασμός 
τής φύσεως στή ζωή, ή έμφάνισι τής πραγμα- 
τικοτητος, στής εύτυχίας τόν ώκεανό.

Κ ι’ ή ψυχή μου μιλάει τότε, κι’ ή ψυχη μου 
τονίζει το δικό της τραγούδι πώχει γραμμένο 
μέ άγνωστο σκοπό, καί κρατάει γιά πάνια σιμά 
της τή θύμησι τής άγρίας βροχερής νυχτιάς μέ 
τό  δυνατό άγέρι, θύμησι πού είνε απ τις λίγες 
καί ποράξενες ποΰ κρατάμε στή ζωή μας— θλι 

. βερή καί χαρούμενη.
Κυπαρισσία ΔομνΙκη Ζαδέ

Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε ΙΕ Σ  Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ο Υ Λ Ε Σ

Η  Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Α  Λ Ε Ξ ΙΣ  Τ Η Σ  Μ Ο Δ Α Σ

’ Επί τέλους οΐ ηθικολόγοι θά παύσουν νά 
γκρινιάζουν !

Ή  μόδα άρχίζει νά θ ελ^ τές  γυναικείες φοΰ- 
στες μακρύτερες. "Ε τσ ι ο'ι άνδρες^ δέν θά βλέ­
πουν μέν γ «μπερ, θά βλέπουν ομως ολιγην 
ηθικήν. Έ « τό ς  εάν τές φούστες είς τό κατέ 
βασμά των ακολουθήσουν και ντεκολτέ,
πράγμα τό όποιον δέν συμβαίνει και μέ τόν 
λογαριασμόν τής μοδίστρας ο οποίος διαρκώς 
άνεβαίνει. Τά  ραπτικά έχουν φθάσει είς δυσθε 
ώρητα ύψη καί άν πούμε καί γιά τά  γουνορι*α 
αύτά πλέον είνε τελείως άπροσιτα. Διαβάζω ιΐς  
ένα περιοδικι ν τής μόδας, ότι μιάς Παρισινής 
ή χειμωνιάτικες τουαλέττες *έν είνε διολου πα­
ράξενο νά φθάνουν τάς 200,000 φράγκα, ποσόν 
δηλ. πού θά έδίσταζε νά τό φθάση καί ή έρω- 
μένη έντς Β ισιλέως είς παλαιάν εποχήν.

‘Οπωσδήποτε αύτός δέν είνε δικός μας λογα­
ριασμός οΰτε πρόκειται νά τόν πληρώσουμε 
έμεΐς ή γυναίκες. Έ/εΐνο πού μάς ένδιαφίρει 
είνε νά Ιδοΰμε τ ί  διατόσσει ή Α. Μ. ή Μόδα.

Καί Ιδού : Τά  έπανωφόρια συνηθίζονται τωρα 
κοντά καί ΰποπτεύομαι πώς αΰτή τή μόδα την 
ύπεκίνησαν ή κνρίες γιά νά μή φαίνωνται ότι 
υποτάσσονται. Είπαν είς τούς ράπτας των : 
μακρύνωμε τής φούστες, μά τά  έπανωφόρια 
θά τά  φοροΰμε κοντά καί μάλιστα θα τελειώ ­
νουν μέ γούνα γιά νά φαίνωνται καλά οτι εινε 
κοντά».

Τά  φορέματα έξ άλλου συνηθίζονται και 
στενά καί πλατυά μά πολύ κεντημένα.

’Επίσης πολύ τής μόδας είνε οι πλισέδες ι­
δίως όταν πρόκειται γιά λεπτά ύφίσματα

‘Η  καλές τουαλέττες συνηθίζονται μάλλον 
στενές καί ίσιες επάνω ίσιες κάτω μέ μιά μι­
κρή άκρη είδος ούράς.

Τ ό  κορσάζ βυνίσταται από μπρετελλες κεν­
τημένες πού γυρίζουν στήν τάλια καί σχημα­
τίζουν ζώνην. _

Ά ν  πήτε καί γιά τή μόδα των εσωτερίκων 
ρούχων, σ' αύτά είνε πού οργιάζει ή πολυτέ­
λεια κι* ή κοκεταρία τώρα. Τ α  πουκαμίσα και 
τά  νυχτικά συνηθίζονται άπό κρέπ ντέ-σίν, 
χρώμα δ ρματος καί γαρνιρισμένα μέ τούλια 
καί δοντέλλες.Τά πουκάμισα συνηθίζονται πολυ 
κοντά μέ μπρετέλλες καί άνοιχτα είς τπ δυο 
πλάγια μέ γύρω γύρω φεστόνι και κέντημα είς 
τό στήθος όταν είνε άπό λινή μπατίστα. Τα  
κρέπ ντέ σίν άρκοϋνται μόνον εις δαντέλλες
καί τούλι. . . .

Μοΰ φαίνεται όμως οτι γιά μια γυναίκα ντυ­
μένη έτσι στό μετάξι θά είνε πολυ-πολυ δύ­
σκολο νά μέν-Q τιμία. Τ ι  όργη ! τόση έσωτε- 
ρική πολυτέλεια καί νά μέντ] κρυμμένη ! Μα 
άν δέν είνε γιά τόν έραστή, γιο ποιόν θα είνβ ; 

I γιά τόν σύζυγον ; Δέν χό πολ^πιστευω ι
Η Δ ις  ΝΟΡΑ

Μ Ι Κ Ρ Ο Ι  Δ Ι Α Λ Ο Γ Ο Ι

— Π  ο  Ι <  Ε  F ·

-  Μή μοΰ μιλάς γιά τό μπριτζ- μόνο τό πο 
κερ μ’ άρεσει, Ιδίως otav κερδίζω.

— Κ ι’ έμενα μ’ άρέσει, άλλά μέ χαντακώνει.
— Δε θά παίζεις καλά, Φαίνεται.
— "Οχι χειρότερα άπό άλλους.
— Ούτε καί καλλίτερα έπομένως. Γ ιά  νά κερ- 

δίζ-Q κανείς στό πόκερ πρέπει νά παίζει γερά.
— Ή  νάχη γβρό χαρτί.
—Ά ! δέν άρκεί νδχ^ς τυχη,πρέπει ακόμη να 

σπουδάζης καί νά ψυχολογ^ς τούς συμπαίκτας 
σου, όπως έγώ τούς δικούς μου. Ν ά ; λόγου χα- 
ριν, ό Πετφάχης κάνει ένα παιχνίδι κανονικό, 
ξέρω πώς νά τόν παίξω' δταν ζη τ?  ένα χαρτί 
έχει τούλάχιστον τρεις φιγούρες στό χέρι, όταν 
μένη σερβί δέν έχει παρά ζευγαράκια. Ό  Κ ώ ­
στας, όταν έχΒ χαρτί, άνοίγα μικρό πότ για 
νά μπαίνει όλος ό κόσμος κι’ αίφνιδίως σοΰ 
ξεφουρνίζει τούλάχιστον ένα χρώμα. Ό  Νίκος 
άνοίγει μέ πολλά οταν εχη κέντα και λέει πα- 
ρόλ όταν !χη φούλ. Ό  Γεράσιμος μπλοφάρει 
άγρια καί μένει σερβί, ένω δΑν έχη τίποτα. "Οσο 
γιά τό Γιάννη, αύτός λέει διαρκώς: «Παρόλ, πε­
ριμένω τη ρελάνς».

— Χωρίς νάχΉ τίποτα ; ,
—  *Ιαια ίσια έχει καί νομίζει πως αν μας τό 

3TQ δέν θά τόν πιστέψουμε.
— ‘Ο πονηρός I
— Γ ι’ αύτό λοιπόν πρέπει νάεισαι λίγο ψυχο­

λόγος καί Ιδίως, άν θέλ^ς νά μήν παθαίνχις ζη ·
I μιές, πρέπει νά παίζ^ς όλο μέ τούς ίδιους. Έ τσ ι, 

άν χάσης ένα βράδυ, θά τά πάρ^ς τό άλλο κι 
έρχεσαι κίτ. ^

—Ώρισμένως αύτή είνε η προτιμωτερα λυσις 
γιά νά περνάς εύχάριστα τις ώρες σου χωρίς 
νά χάνχις πολλά. Τ ί λές ; κάνουμε τό βράδυ ε- 

I νο Μ)ΐλό;
I — Ευχαρίστως. Ο ΚΟΣΜ ΙΚΟΣ

Ξ Ε Ν Η Ε Ϊ-βΤΜ Ο ΓΡΑ Φ ΙΑ

ΜΕΝΤΙΟΥΜ - ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ
Μία κυρία τοΰ Νείγΰ άντελήφθη εσχάτως ότι 

τής έλειπεν ή βαρύτιμος διαμαντένια καρφίτσα 
της. Μή έχουσα καμμίαν έμπιστοσυνην ενο την 
άστΐνομίαν, άπηυθύνθη πρός μίαν ΰ'τνοιτιζομβ- 
νην, ή όποία άφού ΰπνωτίσθη τής είπε χωρίς 
δισταγμόν : ,

— Ή  καρφίτσα aac είνε σπίτι σας τυλιγtlev11 
μέ μιά έφημερίδα... Τήν βλέπω στό πόδι τοϋ 
καναπέ τοΰ σαλονιού σας πρός τόν τοίχο. 2>ις 
τήν έκλεψε καί τήν έκρυψε έκεϊ ή υπηρέ­
τρια σας I

Κι’ ήτον άλήθεια... Ή  καρφίτσα ανευρέθη 
είς τό ύιιοδειχθέν σημείον καί ή ^^ΙΟέτρνα 
κλαίουσα ή^αγκάσθη νά όμολογήση 'Εάν εξα­
κολουθήσω έτσι τό  πράνμα, προβλέπω ° " , 110,  
συντόμως αί ρεκλάμαι τών Ιδιωτικών ντετέκτιρ, 
θ ’ άντικαταιταθοΰν διά τών έξης : 

Μ Ε Ν Τ Ι Ο Υ Μ  
'Εξαιρετικής διοροτικότητος παρέχει πληρο­

φορίας έπί παντός θέματος. Σήζννοι άπατωιιε- 
νοι, έρω’ΐέναι ζηλότυποι τρίξατε ! τρέξατε ! να 
μάθετε κάθε λεπτομέρειαν. Βεβαιότης απόλυτος./· 
‘Εχεμύθεια άκρα.

Τό μέντιουμ θά βλέπη τά  πάντα, θα γνα>· 
ρίζη τά  πάντα θά λέγη τά πάντα, καί είς μα- 
την οί άπιστοι σύζυγοι θά προσπαθοΰν νά κρυ­
φθούν.

Ή  υπνωτιζόμενη, βυθισμένο είς τόν υιτνον 
της, θα δίδβ είς τόν άπα^ώμενον συζυγον τας 
πλέον σαφείς πληροφορίας έπί τώ ν άπιστιών 
τής συζύγου του :

— Βλέπω τήν κυρία σας, μέ τό πρόσωπο σκε­
πασμένο μέ πυκνό βέλο να μπαίνχ) σέ μιάγκαρ- 
σονιέρα... Τήν περιμένει ένας μελαγχροινος 
νέος μέ πυτζάμες, μέ ξυρισμένο μουστάκι.

— Είνε ό Γκαστόν, ό καλλίτερος μου φίλος. 
Ά  1 τόν άθλιον 1 . ,.

— Αύτή τή στιγμή τούς βλέπω ν’ άγκαλιαζον- 
ται... τώρα κάθονται στόν καναπέ... μιλούν... ό 
νέος φέρνει λικέρ καί σοκολατακια... φιλιούν­
τα ι πάλι... ή γυναΐκά σας κάνει πώς άνθίσταται 
γιά τόν τύπο... ‘Ο νέος γίνεται τολμηρότερος. 

— Πέστε μου, πέστε μου ! θ έλω  νά τ  άκουσω 
I όλα. ,

— Βλέπω... νά τήν ξεκουμπώνει... βλέπω..^ 
βλέπω... ώ, μά δέν μπορώ νά τό πώ αυτό που 
βλέπω... ώ ... ώ...

‘Ο σύζυγος έννοεΐ περί τίνος πρόκ3ΐται, σκου­
πίζει τόν Ιδρώτα τοΰ μετώπου του, καί τρέχε» 
νά τούς συλλάβο έπ’ αύτοφώρφ.

'Επαναλαμβάνω : Τ ό  μέντιουμ είνε ο αστυ­
νομικός τοΰ μέλλοντος. Pic-me up.

Ε ΙΣ  Τ Η Ν  Ε Υ Γ Ε Ν Ε Σ Τ Α Τ Η Ν  Δ Ε Σ Π Ο ΙΝ ΙΔ Α  
Μ Α Ρ Ι Κ Α . Ν  ϊ Ι Ο ν Λ Α , Κ Ο ν  

(ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΝ ΤΗΣ ΚΑΛΛΟΝΗΣ)

Μήν είσαι ού ή Ή γησσώ  
ή όλόγλυχεια παρθένα 
πον τοϋ χλωμοΰ μαρμάρου της 
τάμάραντα εχεις χολλη ;
Το χρυαελεφαντένιο οου 
μέτωπο—οτόν καθένα 
θυμίζει τήν ασάλευτη 
γαλήνη— τη μεγάλη — 
πού εκείνη είς τόν Κιραμειχον 
άναοτημένη απλώνει 
καί ποΰ μαγεύει γύρω της 
ολα 1 χαί τά μερώνει I

Καί βλέπουν μες οτά μάτια αο»  
τών θεών τήν χαλωούνή, 
καί είς τό οεμνό οου φόρεμα 
τής Ν*χης τον άγέρα 1 
Σ τό  αγγελικό σου τό κορμί 
μιά άοώματη ευφροσύνη 
καί είς τά δειλά τά χείλη σον 
μίαν όλυμπία φοβέρα I 
“ Ολα τά μάγια τής αυγής 
<2;  τάνλα δάχτυλά σου 
χαί δλο τό τρισάγιο 
τό  φώς ατήν ώμορφιά σου !

Σ ε  βλέπουν— κόρη— χαί ξεχνοΰν 
τή  μαύρη τα>ν τή μοίρα 
έμπρός είς τήν άοτέρινη 
γαλήνη ποΰ άναδίνεις !
Δεν κλαίει εμπρός οου —δε βογγά 
καί ή άραχνή μου ή λύρα I 
Τ&ν ουρανίων έσύ σφαιρών 
χήν αρμονία χύνεις 
χα« τών μαρμάρων τό λευκό 
τόν νπνο έσύ απλώνεις 
ατοΰ κόσμου τής διαβατιχες 
τής λΰπες ποΰ ανταμώνεις...

Ά χ ιλλ εν ς  Νέης

’βκτος ένας
Τ ό  γκαρσόνι τού ρεστωράν πρός τόν πελάτην! 
— Σάς άρεσαν όλα τά φαγητά μας, κύριε ;

I — Ναί, όλα έχτός τοΰ λογαριασμού.
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M 1M H K C S & M A 1P H
, Ή  λογική οΰιη τοΰ γηραιού στρατηγού 
εφανη ακαταδάμαστος είς τόν πατέρα τής Μαί- 
ρης. Δεχόμεθα πολλάκις ευκόλως χος γνώμας 
τών δλλων, όταν ό σκοπός ε!ς δν αποβλέπουν 
μας εινε ευχάριστος, έστω χοΐ δν, κατά βάθος, 
δεν παραδεχόμεθα τό βάσιμον τώ ν γνωμών 
τούτων. Αύτό ακριβώς ουνέβαινε τώρα «α ΐ  έν 
xfi διανοι'^ τού γηραιοί Βέμπερ

‘Ως χαθε πατήρ, έπόθει χοΐ ούτός τήν εύτυ- 
X, ν κόρης του. Καί δπως όλοι οι πατέρες, 
τήν ευτυχίαν ταύτην τήν ένόει χατά τά  έννενή - 
χοντα έχατοοτα... υλιχήν. Ά ρ ίο τη ν κοινωνικήν 
νεσ ιν χατέχων, ητό πτωχός. Ή  στρατιωτική 
αριοιοχρατια χοΰ Βερολίνου χόν έδεχεχο είς 
τος οίθοΰσας της έξ έκχιμήσεως πρός χό &χο- 
μον χου,̂  και πρός χός έπωμίδας χας όποιας 
2̂ .\τε  ̂ ^Υνα;Ριζ ον π° σον έπαξίως είχε κερδίσει. 
Αλλο δια νά μεχαβιβαση χαΐ είς χός θυγαχέ- 
ρα^ χου χην έκχίμησιν αύχήν και χήν Ιδίαν χου 
κοινωνικήν Φέσιν, επρεπε νά χας σύνδεση μέ 
πρόσωπα άνχάξια χου Περιονσίαν δέν είχε· 
είχε μό\ον χην υπόληψιν και χός σχέσεις χου. 
Τος εχρησιμοποίησε λοιπόν αύχός καί ό φίλος 
και συμπολεμίσχής χου σχραχηγός Χάΐδερ 
εφα\η πρόθυμός νά χόν διευχολύνη. Και χοΰ 
υπεδειξε ενα ά\ε·ψιόν χου, ιίόν  χοΟ αδελφού 
της ουζυγον χου, ύπολοχαγόν χοΰ πυροβολικοΰ, 
εχονια όέ, εκχός χοΰ βαΌμοΟ χου, καί άρκεχήν 
χχημαχικήν περιουσίαν εις τά πέριξ τοΰ Σχέχ- 
χιν όιχοθεν χατήγετο.

Κ ο ί ό γηραιός φιλοδοξος, άπεδέχθη μετ’  ευ­
γνωμοσύνης τήν πρότασιν τοΰ στρατηγού, μή 
αμψιβαλλων ότι, μετά τόν γάμον αυτόν τής 
μεγ»λειτερας του θυγαχρός, ευκόλως θα εϋρι 
σχε χοι η μικρότερα άνάλογον τύχην.

.Ο ί δ ιο  έν όπλοις φίλοι χαί συνάδελφοι άπε- 
χωριοθηεαν περι τή* μεσημβρίαν.

Ό  σιαιτ,ρ χής ήςωίδος μος δέν έδέχθη νά 
ποςομεινη είς τό γεν μα, δικαιολογηθείς ότι τόν 
ανεμενον εις ̂  τήν μικράν του έπαυλιν όπου 
ειχε θηλάσει οτι θα έπεστρεφε τήν μεσημβρίαν 
ακριβώς. r

Καιελθών λοιπόν έκ τής οικίας τοΰ στρατη­
γού ΛαΙοερ διηυθύνθη πρός τήν γέφυραν τοΰ
2 .πρεα πορά τήν όποιαν σταθμεύουν συνήθως 
τα  λεωφορεία τών περίχωρων καί τά  ηλεκτρο­
κίνητα τραίνα τώ ν τροχιοδρόμων.

Ό  γηροιός στρατιώτης είχε ήδη λάβει όρι- 
στικήν αποφοσιν- ϋά έγραφε πρός μόνον τήν 
χορην του, και έν περιπτώσει νέων αντιρρή­
σεων, θα την άνεκο? ει πλησίον του.

Θα έγραφεν έπιοης καί πρός τόν Ιούλιον τόν 
παραγγελιοδόχον, συνιστών πρός αυτόν δκραν 
ηροοοχήν καί έπαγρύπνησιν επί ιώ ν  κινήσεων 

Ιων διαβημάτων τής θυγατρός του.
' , ' ° '  δε προς τόν Μιμήκον δέν θά έγραφε

τίποτε, δια νά μή χοΰ δώσ^ έδαφος είς νέας 
συζητηοεις.

Ελαβε λοιπόν θέσιν είς τό πρώτον αναχω­
ρούν δια το προάστειον Ούέδιγγ ηλεκτρικόν χραΐ- 
νον και μει όλιγον, άποβιβαοθεΐς έκεΐ, κατηυ- 

'  η πρός τήν έπαυλίν του, βαδιζων
χατα μήκος τής όχθης τοΰ Σπρέσ, εις τά νά­
ματα^ τοϋ οποίου κατωπτρίζοντο αί τελευταΐαι 
φυιειαι τών κτημάτων του.

Ο ιαν εΐοήλθεν είς χήν έπαυλιν έσήμαινεν ή- 
ο»ι μ««»ημβρΐα.

ΜοΛ.ς ευρεθείς είς τόν χοιτώνά του είδε 
σπενδουοαν πρός αυτόν τήν σύζυγόν του. 

-Λ °> * ό ν  ; τόν ήρώχηοεν αΰχή.
— Θα γράψωμεν άρνούμενοι ένχελώς ! απην­

ώ ν  ζ ’ ιΟώς ό πρώην συνταγμοτάρχης.
, v UC'a ® ^ πε0ι ή μητέρα τής Μαίρης.

, ‘ * π°λογίοαχε, είπεν, όλα τά πιθανά ενδε­
χόμενα ;

— Βεβαίως...
π°- μ°ς ήρνεϊχο νά ύπακονση ;
Π ώς είνε δυναχόν ;
‘Υποθεσε πρός στιγμήν όχι τό χάμνει... 

— Δέν έχω σκοπέ ν νά δώσω προσοχήν είς τάς 
σκέψεις καί αντιρρήσεις χης.

— Αλλά χόχε, θά ληφθή ανάγκη δλλων ίσως 
μεχρων...

— Βεβαίως.
— Τα ύπελογίσαχε ;
- N a t  I

τ ί πράξεχε έν xfi περιπχώσ3ΐ χαύχπ ;
— Θά χήν ανακαλέσω!

Αν άρνηθή νά ύπακούσβ ΐ 
— Π ώ ς ; είπεν ό γέρων συσπάσας χά φρύδια 

χαι έξεγειρόμενος έπί μόν^ τή Ιδέςι δχι ή «όρη 
του θά έχολμοΰσε ν’ άνχιχαχθτ) είς τήν θέλησίν 
χου. Π ώς ; ·

Ολα πρέπει νά χά λαμβάνωμεν ύπ’ όψει 
μας, προσέθεσεν ή χυρια Βεμπερ.

Τά έλοβα 1 άπήντησεν ό πατήρ.

(Ακολουθεί)

Η STHAH /ΛΟΥ " \
Συγκομιδή αψ ϋ η ο ς  αντήν τήν εβδομάδα· μόλιι 

irs ittcooir απ' xit γιορτές των οΐοι ο! φίλοι μον, 
παλαιοί καί νέοι, επανεμφανίζονται με τά έργα 
των. "Α ς  δονμε τ ί  ϋά βγχ) απο ολον ανιόν τον 
ογκον.

Γιά ϊγκρισιν’ βρίσκω άξια τά ϊργα τών κ κ. 
Αλκι Στέλλα, Γ . Βαρέλα, ΑΓ. Σνρίγον, Ί .  Κα· 

τοούλη και τήν μιτάφραοιν τον κ Γ.'Αγγελάτον.
Το δικό οας είνε εντελώς ίπί&ανον καί αδι­

καιολόγητον κ. Α .  Α ν τνπ α  — Έ ν ώ  εχεχε οατν - 
ρικήν διάΰεοιν, δεν δ ίνετε τονς οτίχονς καλά, κ. 
I  Κ οντοοχίρα . - Σ ε ίς  δ ΐν  γράφετε άσχημα κ Έ .  
Θ ω μόπ ονλε, αλλα εχετε δ ιό  ίλαττώ ματα  : π ρώ τον  
νπερβολες στήν κατασκευήν λ ίξ ε α ν  ( «δ ιο μ α ν τ ω -  
χ τό · κ λπ .) καί δεύτερον κάνετε φράσεις χόοον μ ε -  
γαί.ες  ̂ και περίπλοκες, ώστε δυσκολεύεται πολύ  
κανείς νά βρϋ  τό νόημα, δ ίν  είαϋε αδρός -  Ο ν  τε 
Μ χ ν μ ο , άλλ’ ο ντε καί καλό τό δικό σαςι κ. Μ ιχ .  
Έ ξ α ρ  άπλώς μέτριο καί κοινό.—Έ χ ε τ ε  εμπνεν- 
0ίν> 8ΧΛχε &έμα καλό, άλλά τό ποραφ ονοκώ ι ειε, 
παραγεμίζετε τούς στίχους σας, κ ι ' Ιτ σ ι  τό κατα­
στρέφετε· αν αύτό εγίνετο ενα 8οτιχον τό πολύ  
&α ητον πολύ καλό.— Σ το  « Ό  δρόμος ό  παλιός» 
κάτι θέλετε νά πήτε, κ. Καγκαγκάε, άλλά δ ίν  τά  
καταφέρνετε’*δ ε ν  κατορθώ σατε νάονλλάβετε μέσα  
ί ( ί  τούς στίχους σας τή ν  λεπτήν ννάνς τής νο ­
σταλγίας· όπωοδήποτε ή προσπάθειά σας απομένει 
κολή καί υπόσχεται καλλίτερα. —  Ι δ ο ύ  καί μία  
o v r εργασία δύο δεσποινίδαν Κ ω νστα ιτ ιν ίδ ον  είς 
ίνα  κομμάτι- έκτέλεεις υποφερτή, άλλ’ άτνχής ή 
εκλογή του θέματος. -  Β εβ α ίω ς δεν πρέπει νά πα· 
ροπ ο,εθήτε , δίς 'Απ ογοητευμένη , δ ιότι έτσι δ ε ί -  
χτετε οτι καταλαβαίνετε ποιο ποίημα είνε καλό 
καί ποιο δεν είνε· αύτο δέ πού μου στέλλετε, δεν 
*1νε καλό και^ έν&νμίζδι πολύ τά τραγονδιο που 
έγραψαν ο ί "Ε λ λ η νες  ποιηταί του παρελθόντος  
α ίω roc γιά τήν Ά μ ιγ δ ο λ ιά .— Σ ε  σάς, κ. Κ αββα  
δία, εχω  νά έπαναλοβω όσα καί * it  τόν κ. Μ ιχ .  
Ε ξα ρ . μ ε  τή » προσθήκην οτι έποτυγχάνετε καί 

«(C τό  μέτρον τοϋ στίχου σ α ς . -Ο ν ι ε  τά δικά σας 
έργα «Ινβ γιά εγκριο,ν, κ. χ  Π  Μ ανλ ιε , Π .Σ κ ο ύ ρ α  
Λ .  ’Α ,α γ να οτόπ ονλε , ’ Α ρ η  Αοξα , Ν τ . Μ α ν ιώ τη  
(οτεκεται^ σε σημερινά ποιήματα τό «"οταταο ;),
, f -ωτήρχε· κοινοτυπίες καί πολλά λάθη στήν
εκτέλεσι. Λεν εγκρίνω τέτοια, χ Κρόκο.__
Αρκετά καλό τό δικό σας, κ. Δ . Βασ.λείού, ομως 
μεγάλο και παράκαιρο, διότι θά ϊπερίμενε τήν 
σειράν του δεν νομίζετε ; - Κ α ί  ο! «Φόβοι* σας, 
κ. Jvt Ανδη, είνε πολύ μεγάλοι■ άν ήσα\ πολύ 
μικρότεροι θά έδικαιολογοϋντο. -  Πολύ, πάρα πολύ 
εκτάκτως πολύ μεγάλο η . Γ . Συναδινέ.— Τό «/Το 
roc » δεν είνε κολό, τό 'Βασιλείς* θυμίζει 'Μ υ ­
θολογίαν Άναγνωοτοπονλου* κ. Ν . Νικολάου__
'Εάν ήξεχρα οτι είνε άποκλεισχικώς δικά σας, θά 
ενέκρινα τό ίνα, κ. Ν·. Σκάλη, άλλ' άμφ,βάλλω 
^ v . - Α π ο  που το εχετε αντιγράψει, κ. Δημο­
σθένη Λάμψα εκ Πειραιώς - Έ χ ε τ ε  δίχηο κ.'Α. 
Μπουχλα, άλλά ελάτε στήν θέσιν μου, ποϋ νά τά 
θυμονμαι ολα· ό Μωπασοαν εχει πράγματι ενα 
παρόμοιο^ πατρ<ς μέ κόρην, καί ό Δροσίνης ενα 
ποίημα άνάλογον άλλ’ άν έπρόκειτο νά προσέχω 
α'ε αναλογίες, άλλοι μον ον / δεν θά ενέκρινα κα­
νένα' γι’ αύτο διαρκώς ζητώ  πρωτοτυπίαν.— "Οταν 
μοΰ γαάφετε να προουπογράφεοθε καί με το πραγ­
ματικόν δνομά σας. κ. Σ τ. Α μ άρα ντε.—Α ΐ  δε­
σποινίδες δεν πρέπει νά βιάζωνται, δίς Φ. Ό ., 
οντε χαί αείς επομένως, άλλά νά περιμένετε νά 
δημοσιενθη πρώτα μ ί τήν σειράν του τό εγκρι- 
θεν κι' έπειτα νά μοΰ στείλετε άλλα — Είνε πολύ 
περίεργος 6 κύριος άπό τήν Πληοίβιτσαν έβαλα 
μιά τζίφρα γιά υπογραφή καί ας βγάλω τά μά­
τια μου έγώ νά τήν διαβάσω μά δεν θά τά βγάλω. 
— Δεν πρέπει νά εχετε παράπονον οεϊς, κ. X . 
Μαρκέτη' δικό οα( , άν δεν άπατώμαι, δεν άπέρ- 
ριψα κα, ένα, τ ί  οας μέλλει γιά τούς άλλους; -  
Το κομμάτι πού μοΰ στέλλετε, κ. X . Φ , δεν 
είνε γιά εγκρισιν δέν μπορώ όμως νά μή συμφω­
νήσω οτι αί άνογνώατριαι τής 'Σφαίρας* ΐχονν 
καθήκον νά γράφουν είς τούς πολεμιοτάς μας 
δια νά τούς δίδουν μερικός ώρας άνακουφίοεως 
είς τήν τραχεϊαν ζωήν των.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ε : Ο  F ·  Τ  A  3C

ΕΙς χόν Ιορχάζοντα κ. ‘Αντώνιον Αΰγΐκον, 
δικηγόρον, εύχομαι άπό καρδίας χρόνια πολλά.

, , Κ. Τ .
—  Επι τή αυριανή εορτή τοΰ Διευθυντοΰ χής 

«Σφαίρας» κ. °Ανχ. Συρίγου, εΰχόμεθα έτη 
π° λλά. _ Ν. Μ. καί Μ. Σ.

— ΕΙς χόν έν Μεγαλοχωρίφ (Θήρας) έορχά- 
ζονχα αυριον φίλχατόν μοι ’Αντώνιον Γ . Ά * ύ · 
λαν, εύχομαι έτη πολλά. Ν. Β. Ροΰσσος

3Τζω<τις και αζώοΐξ
Τό τηλεγράφημα λέγει δχι «έπεσεν ενώπιον 

χοΰ έχθροΰ».
— "Επεσε ; Καί δέ λέει βν χιύπησε ή δ χ ι ;

Η  S A a ~ J ^ 4
( ’Ex τί)ς γραφής έπεξηγείται ό χαβαχτήρ. ΆπανχήσΒίς 

μόνον είς ψευδώνυμα. Διά κάθε άνάλυσιν χαραχτήοος. 
δέον νά ^Οίοχλκΐωνται δρ. g),

Δ ύ σ τ ρ ο π ο ν  Ξ α ν θ ί π π η  ν. Θεσ­
σαλονίκην.—Ώρισμένοος δέν θά ήθελα νά είμαι 
ο Σσκράχης σας άν ήιχουν κύριος, δεσποινίς. 
Είσθε άπό χάς νέιτς χή ς έποχής, αί όποια ι έ 
πειδή ό χαρακχήρ χων είνε γεμάτος ελαττώ­
ματα, ^καπρίτσια, εγωισμόν καί νεΰρα, νομί­
ζουν ότι έχουν χαρακτήρα, καί δυνατόν μάλι- 
°τα . Πέστε μου, σάς παρακαλώ, πόσες φορές 
τήν ημέραν λιποθυμεΐτε ; Δίχως δλλο εχετε 
τόλμην, πρωτοτυπίαν, όρμήν καί γοΰστο, σας 
χρειάζεται όμως ένας δνδρας, διά νά σας τι- 
θασσευσο και χόχε θά Ιδήτε όχι ή ζω ή  δέν 
είνε όπως τήν νομίζετε τώρα.

A t  σ θ  η μ α τ ί α ν .  Θεσσαλονίκην. ΑΙσθη 
ματίας είσθε, άλλά πΛατωνιχ^ς Ιδανιστής. Δέν 
είσβε πρακτικές δνΟροιποε-, ονειροπολείτε πολύ 
καί έχετε ψυχικήν καλαισθησίαν, δι<* νά επιτύ­
χετε δμωε stc τόν έροιτα, δπως είνε πράγματι· 
κως και οχι δπως τόν φαντάζεοθε, πρέτει νά 
κάμετε μεγάλην άβαρίαν άξιοπρεπείας καί δια- 
κριτικότηχσς,

Π ε ρ ι π λ α ν ώ μ ε ν ο ν  Έ  ρ α σ χ ή ν .  
Σέρρας. —Σείς, εΐπθε τό αντίθετον τοΰ προηγου­
μένου· κάνετε, στις γιιναΐκες χόν αίσθηματίαν, 
χωρίς νά ε ΐίθ ε  καί πολι', πωλεΐτε εΰκολον αίσ- 
θηματισμόν καί πεντάριχην φιλολογίαν λέτε 
παρα πολλά καί μεγάλα λόγια καί... συγκινεϊτε 
τις γυναίκες ποΰ δέν είνε άνεπτυγμένεν. Κατά 
βάθος δμως πολΰ πονηρός καί εγωιστής.

Λ α  ι μ^ο ν ι ώ  δ 3 ς Σ ω φ ε ρ ά κ ι .  Ε ν ­
ταύθα.— "Ο τι δ*ν είσθε μεγάλος τό φωνάζει ό 
γραφικός χαρακτήρ σας ό όποιο:: δέν έχει σ τρώ · 
Πε\ ακόμη. Ό χ ι  περισσότερον άπό τήν ηλικίαν 
που πηγαίνουν στρατιώτες. Είσθε εύθύμου χα- 
ρακτήρος, καλόκαρδος, καί έχετε μίαν αφέλειαν 
παιδικήν θα ελεγε κανείς. ΕΙπθε ειλικρινής καί 
συμπαθητικός. Γράμαατα δίν ξεύρετε πολλά, 
ουτε καταγίνεσθε μέ αΰιά, Έρασιχεχνικώς μόνον.

Τ ρ ο μ α γ μ έ ν α  Μ ά τ ι α .  Δέν φαίνον­
τα ι καθόλου τρομαγμένα, άλλά πολύ παμπόνη­
ρα χαί έξνπνα χά μάτια σας, δεσποινίς. Έ χ ετε  
κι έναν ναζιάριχον τρόπον νά γράφετε, ποΰ 
ασφαλώς ετσι θά είσθε καί εις τ Λ φυσικόν. Έ ­
χετε προωδευμένας Ιδέας δν καί δχι μεγάλην 
μορφωσιν, έχετε θέλησιν, άνχίληψιν, εΰθυμον 
καί εΙρωνικήν διάθεσιν, αποτέλεσμα κάποιας 
πικρίας πού κρι'βειε εις τό βάθος τής ψυχής σας 
ισως διότι βραδύνουν νά ικανοποιηθούν οί πό­
θοι σας.

Α  τ  υ χ^ή. ‘Ενταύθα.— Σάς. κατηγορούν, καϋ· 
μένε, οχι δμεος και τόσον δδικα, διότι μόνος σας 
δέν φροντίζετε νά δείξετε τά προχερήμαχά σας. 
Εισθε ,κδποιος βαρετός δνθρωπος καί νχόμπρος 
διόχι αποβλέπετε μέ κάποιαν φιλοσοφικήν άνχί­
ληψιν είς χην ζωην καί γελάτε μέ χά νευρόππα 
σχά σας Ώ ς  χόσο είσθε θετικόο καί νοήμωγ 
δνθρωπος. Ή  Γραφολόγος

Λ Ο Γ ΙΑ  ΤΗ Σ γ κ α ρ ς ο ν ι ε ρ α ς ; .

■ Ρ Ο Μ Α Ν Τ Ζ Α  -

'  Τά  ολομαυρα χα μάχια σου φεγγοβολάνε σάν 
ασχέρια,

ΦεΥΥ°00φως απλώνονται στό σχοτερό 
λειβάδι χής ψυχής μου καί χύνουν βάλσαμο, 
παρηγοριά δροοιά κι’ ελπίδα !,..

... χά ολόμαυρα χά μάτιοι σου ποϋ φεγγοβο­
λάνε σάν αστέρια...

Μέσ’ τών ματιών σου καθρεφτίζονχα χόν δοί* 
ζονια  τής αυγής τό χαμόγελο, 

τών λουλουδιών τό μύρο, χών άηδονιών χό 
θείο κελάδημα.
, -«Μέσ χών μαχιών σου καθρεφχίζονχαι χόν 
οριζονχα...

Φέγγετε μάτια ολοφωτα, γιά νά λάμπουν μα­
ζ ί  κι’ ή έλπίδες !

...ή έλπίδες μου άπό τή δική σας λάμψι παίρ­
νουν ζωή χαί φώς | ΕΣΠ ΕΡΟ Σ

Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1921

(Έ » ίσ τ η  «γχρισις ή άνανέωοις διά τό 19SX δοαχκή 
μία. ΟΙ έγχρίνοντες ψευδώνυμα πρέπει νά μάς νράαοβν
αποροιτητως τό όνοματεπώνυμόν των καί τήν 8ιβν- 
νννσίν των). 1

. ’Ενεπρί& ησαν και άνενεώ&ησαν : «Φ ιλί χής 
ηδονη^*, «Ιΐιερόχχος*, «νΔιοπχροφόρος Ιηπό- 
της», « ’Ονειρώδης ευτυχία», «Σταχχί αύιοκί- 
vJlT°y ’ ) «Μύρτος Αμάραντος» «Ταπεινό αστέρι» 
«Μαύρη μάσκα», « ’ Ανθος τών λειμώνων», «Ρα · 
βε^χάρ», «Μ ις Μαριόν», «Χορεύιρια», «Σφ ίγξ», 
«Π ρω τέα », «Λαίδη Ά μ ικ τω ν », «Μέλισσα». 
«Διάνα Μόντι», «Μά| Φερμίνα», «Έ λπ ιδοφό- 
ρος», «Βοναπάρτης», « ‘Αμείλικτος», «Ά ν θ ο ς  
λεμονέας», «Γρηγορίου», «Νήσος ’Ογογία», 
«Ε ρημ ίτη ς Δυτ. Θράκης», «Εύγενής Γαλάτης» 
«Μαραμμένη Γαρδένια», «D ick . K y r is » ,  « Ά λ -  
« ις » ,  «Τρεις  Σωμαχοφύλακες», «ΕΙμαρμενος 
δρόμος», «Δεσμώτης», «Μελανόφθαλμος», «Τ ό  
ονειρον χής νυχχός».

σ φ α ί ρ α

<  τι iiiintpn tow itnrmm >
^  Ί Ο  Λ Ε Π Τ Α

Θαλασσίαν Αύραν, Πάχρας. Έληφθη η από 
22 Νοεμβρίου επιστολή μου ; Έ ά ν  ναί, γιατί 
δέν άππνιάτβ ; τόσον ευκόλως λησμονείτε ; Κ  Ζ.

— Νέος διά πρώτην φοράν εισερχόμενος εις 
χό ώραϊον καί κομψήν σαλονάκι της  ̂ «Σφαί 
Q(ic> ζν,χεί αλληλογραφίαν έοω τι*ών επιστολών 
καί C. ρ . μέ δεσποινίδας 16 -18 έτών. Γ ρ ά ­
ψατε ό s « Προσελκύων χάς νεάνιδα '» p. Γ.
H ellen iqu e de C on)p le.

—Ανταλλάσσω  C ρ  καί έπιστολάς μέ μι- 
χροΰλες πανταχόθεν. Προτιαώ Καλαμών. «Φιλί 
χής ί,δονής», Θωρηκχόν Κιλκίς

— ’Ανταλλάσσω C. p. καί έπιστολάς μόνον 
μέ δεσποινίδας πανταχόθεν. «Ρωμαντικός Κυ­
νηγός», ρ. Γ. ’Αθήναι.

—Νΐνο, στό λέγω καθαρά παΰσε νά μ» πει- 
ράζης, μ' αύτά σου τά  καμώιιατα έμένα δέν 
μέ σκάζεις. 'Εσύ νομίζεις πάντοτε πώς έχω 
έγώ ρανάτι, καί δέν -·ό συλλογίζεσαι πώς φθά­
νει ή ένδεκάτη. Qu'est-C3 que ea  .. μέ την 
d eclaration  μάς κάνεις, κι' δταν εις νάιιον.σέ 
ζητή, στρίβεις εΰθΰς τά  χάνεις. Qu’est-ce 
que ^a ?

— Ανταλλάσσω C. p. πανχαχόθεν μέ_ νέας 
καί νέους. Γράψαχε «Διοπτροφόρον ‘Ιππότην», 
p. r. Θεσσαλονίκην.

— Άνχαλλάσσομεν έπιστολάς μέ χριετε'ς άρ 
σακειάδας Κεοκύρσς. «Λάτρης τών Ά σπ ρω ν», 
«Μαγευτικόν Σεληνόφως* p. Γ. Πύρνον.

λή5 ανταλλάσσει c. ρ. *α ί έπισχολάς αέ νέους 
καί δεσποινίδας πανταχόθεν ελληνιστί Γαλλιστί 
Απόλυτος εχεμύθεια- Γράψατε «Καταχτητήν 
Καρδιών» θυρίς 21 Γραφεία «Σφαίρας».

— ’Ανταλλάσσω C. Ρ- χαί επιστολας με δ ε ­
σποινίδας καί χήρας νεαρής σκοπός γνωριμια- 
Γράψατε «Νήσον Ώγυγιαν» Σοφοκλεους 27 
’ Ενταύθα.

Ά ν  χαμμιά γλυκεία χαί έξυπνη πιιντρεμ- 
μένη είνβ χήν στιγιιή αύτή μαλωμένη ιιέ 
χόν δνχρα της χαί θέλει νά παρηγορηθή, 
άς μοΰ γρ^ψΟ Αμέσως. ’ΕχεμύθειοΓ -χρυφε- 
ρότης. Διεύθυνσις : « ’ Αγόρι», Γραφεία
«Σ «α ίρα ς».

Πρσσοχή. Μοναδική εΰκηρία. Μόνον 
Αντί δραχαών διακασίων κατ’ Αποκοπήν τα 
χίστη καί τελεία έκαάθησις τής λογιστικής 
πρόο τήρησιν λογιστικών καί διπλογρατι 
κών βιβλίων. Δίδονται καί κατ’ οΤ,κον ααθη 
uara. Π 'τισοφοοίαι όδ. Σ«ουφά 65 ‘ Αθήνα».

 Στήν Αγάπηιιενην οου X. “ Εφυγα σάν τρελ
λόί:. ΝοαιΕω πώς σέ βλέπω πάντοτε δακρυαιιε- 
νη μπροστά μου νά ιιέ παοακαλής νά ιιη φυγω 
χαί αύτό μοϋ ματηννει τήν χαοδια. Περιμένω

— Κορίτσια. ’Αγαπούσα μιά Μαρίχα ϊπως 
α ξίζε ι ν’ άγαπανε ένα κορίτσι ποΰ λαχρεύετ ιι. 
Σ<ληρή μοίρα μάς έχώοισε δίχως λόγο. Λοι 
πόν τώρα έχω κενή τή θ ίσ ι χης καί προτείνω : 
"Οποιας τό  όνομχ της είνε Μαρία έστω  χι’ 
αρχίζει άπό Μ. νά μοϋ γράψΗ καί θά γίνουμε 
οί καλλίτεροι φίλοι. Γεώργιος Δασχαλάχης, 
p . Γ. Έ νιαΰθα . Υ . Γ . Δέν αποκλείεται δμως 
καί κάθε δλλη μέ δλλο δνομα.

— Αλληλογραφώ μετά δεσποινίδων παντα­
χόθεν. Προτιμώ ντο ι Κ ορ ίθου , Κ ιττου, Ξΐ'λο 
κάστρου, Δερβενιού. Γράψατε Λοχίαν Κ. Κ  Κ  
’Ασύρματον Γενικού Στρατηγείου Τ. Τ . 940.

— Ό  κ. Σπυρίδων, όατις είς προηγουμένην 
καταχώρισιν έτέθΐ) είς τάς διαταγάς τής Φιφι- 
κας χου, παραχαλεϊται νά γράψΤ «α ί χήν διεύ- 
θυνσίν του μέσφ «Σφαίρας» Φιφικα.

— Άρσακειάς ανταλλάσσει c p. καί έπιστο­
λάς μέ δεσποινίδας καί νέοιις μορφωμένους. 
Γράψατε «Μελαχροινοπούλα», Ζ=υγολαη6 
Μεοοηνιας.

— «Μελαγχολικήν Όνειροπόλον», Λεβίδειαν. 
Δ ιατί έπαψες νά μοΰ γρ ίφος ; Χ ιόν ια  πολλά. 
"Αρης Δόξας.

— ’Ανταλλάσσω έπιστολΛς μέ νέους μορφω­
μένους, εύγενεϊς καί σοβαρούς. Σκοπός· ή ε ι­
λικρινής φιλία Διεύθυνσίς μου «Λ ορέττα » θυ ­
ρίς 22 Γραφεία «Σ^φαιρας».

— ‘Ανταλλάσσω κάρτες με δεσποινίδας »α ι 
νέους μ χρι 18 έτών. «Μύρτος ’ Αμάραντος», 
θυρίς 23 Γραφεία «Σφαίρας».

— Σ ίή ν άγοπην μου : — Μακρυά στά ξένα 
περπατώ, τίνος νά παραπονεθώ, νά είπώ τα 
βάσανά μου ; Σέ σέ θά κάμω προσευχήν,άγνώς 
νά κλίνω κεφαλήν, γαλήνιον καί ευσεβής προ­
σφέρω χήν καρδιά μου, ώραία μου κι’ άφρό 
πλάστη θεά μου. Πόνους γιά σέ ^αΙσθάνομαι, 
λύπην, αδημονίαν, πίσχιν σέ σέ άφιερώ, στα 
μάτια μας φιλίαν. Ί ω  ίννης Κοτρόζος

— Πρός χά μέλη τής Μ Α Υ Ρ Η Σ  Μ ΑΣΚΑ Σ. 
Εύχομαι αίσιον καί ευτυχές τό  νέον έτος.

Π ΡΩ Τ Ε Α
— ’Ανχαλλάσσω c. p. μέ νέους καί έπιστολάς 

μέ δεσποινίδας. Προτιμώ καλλονάς. «Χορεύ­
τρια », p. r. Καλάμας.

— Δεσποινίδες, ανταλλάσσω C. ρ. καί έπιστο 
λάς πανχαχόθεν. ‘Απαντώ άμέσως. «Ραβεγκάρ» 
p. r. Καλάμας.

— «Ά π ε ιρ ε », πώς χά περνάς ; Μέ ξε ·’ρεις \ 
Ρ ώ τα  τόν «Έρυ&ρό» νά σοΰπή. Co9ur blesse.

— ’ Ανταλλάσσω έπισχολός καί c. p. μέ oidu- 
πατριώτισσές μου 16—19 έχών. W . B indon 
p. Γ. Σμύρνην. _ ,

— Τρελλοαρσακειάδα. Σάς ευχαριστώ δια το 
com plim ent, «θ εός  έρωτος».

—  Ανταλλάσσω e. p. μέ σοβαρούς νέους μορ 
χωμένους, «Ταπεινό αστέρι»» Ρ- Γ. ‘ Αθήνας

— Νϊνο. Τώρα δέν μένει δλλο τι στόν θειον 
μου θά χρέξω νά λάβοο ψιλικόν όξυ νδρθω να 
σέ γυρέψω. Καί δν έσύ δέν χό στερχθής “ X°V· 
χί ουμφορά μου, πρέπει νά στρέψα) πίσω μπρός 
νά κάτσω στήν φωληά μου. Κλεοιτατρα

— Νέος τελειόφοιτος έμπορικής Γαλλικής σχο-

και πυτο uun μ.»·...·». .... ------- ϊ  ’
γράμμα σου >·ή μ ϊ ξεχνάς «Μ αραμένη Γαρδενια».

— Ανχαλλάσσω γράμμαχα και Κάρχ πόστα λ 
μέ δεστο.νιδας όλης τή : ‘Ελλάδος. Άπαντησις 
ταχεία «Εύγενής Γαλάτης» θυρις 24 Γραφεία

— Ε πιθυμώ  Ανχαλλαγ^ν C. p. και επισχολΛς 
μρχά δεσποινίδων -ρός Απόκτησιν φιλίας Νασης 
Ά-·β<Όνης ρ  Γ. ’Ενταύθα.

• Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ .  Σκοπός γνωριμ ία , φιλία, ιΐρο - 
χιμώ Α θ η ν ώ ν . Π ειραιώς. Άπαρηγοοηχ->ς Κ α ρ ­
διά δεχεσθε Αλληλογηαφίαν όμοιοταθοΰς σας 
«Μ αοαιιιιενο Λουλουδάκι» p. Γ. Π ειραια . _

 Άνταλ^σσομεν c p. και έπιστολάς ιιέ απαν-
Tac «Τοεϊς Σωματοφύλακες», θυρις 26 1 ρα
φεϊα  «Σ φ α ίρα ς».

_ ■  Ανταλλάσσω C. ρ. « « ι  επισχολας μέ δε 
σποινίδας 18 -22  Μαΐων Ποοτιμώνχαι Αθη  
νών « " ί  περιχώρων Γοαψατε «Καλογηρον 
θυρις 3, Γοαφεϊα «Σφαίρας». . . .  ,

— ’ Ανταλλάσσω -C- Ρ· επιστολας μέ κορί­
τσια μορφωμένα κάτω τώ ν 17 "των. Σκοπος 
άπόκτησις είλικοινοϋς φίλης. Γοαψατε «  Ασω 
τον», θυρίς 16 Γραφεία «Σφαίρας».

—Νεαρά δεσπ ο ιΊς  ανταλλάσσει c. p. ue 8 
ξυπνά παιδιά. Α . Ταγκαράκη. p . Γ. Λθηναι. 

— « Ά π ε ιρ ε » ,  οέ άνεκάλυψα’ ε ίσθε ο Β  Α
«Δεσμώτης» 

— ΕΙρήνην Κούρτη, Ά ο τα ν . Στεοονμαι Απαν 
τήσεως, δ ια τί; -Χ α α ένη ν  Αγάπην. Αρταν 
Κάρτ-ποστάλ έλαβον Απίστησα ταχυδροιηχως. 
Γράψατε συγκεκοιμένωε διεύθνινσίν σα-. Διευ 
θννσις Νικ. Κατραούραν, θυρ'ις 79 Γραφεία

ί 2 -Λε°σπ5’ ινίς Ε. Π. Τήν έντολήν σας έξετέ 
λεσα- ή έπιστολή σ ις δέν εύοίσκεται πλέον εις 
νεϊρας uou. ΈνΛυμηθήτε ύτόσχεσιν σας· μη 
μέ Αφήνετε μ 'νον Λ ζ  τήν νεκοοταφιασμένην 
αύιήν ζωήν. ’ Αλκαίος Κουιιαργιωτης.

—Nεao^ς δεκανεύς δ ι τ ι  έπανελθω » 
χώπου α ΐτε ΐ Αλληλογραφίαν ιιετά  δεσποινίδων 
’ Αθηνών, Ά σ το ο υ ς , ’ Αγίου ΑνΚοέου και Α 
δοιανουπόλεως. Σκοπ0Γ· φιλία. Ψευδ,ονυμα α 
ποκλείονται. Π ίτο ο ς  Τ ι ίκ ω ν α ς ,  Ε π ιτελείον 
I X  Μ εραρχίας. Ά θ ή ν α ι.  .

—Ανταλλάσσω C. p. «α ι επιστολας μέ δε­
σποινίδας Α θ η νώ ν  καί Πειραιώ:. «Λ ευ ιός 
Κρΐνσο, θιιρίί 10 Γραφεία «Σφαίρας».

-Χ α μ ένη  Άγάση , Ά ρ τα ν . ’Επιστολή σας 
έλήφθη· εύκαρίστως Απαντήσατε Γ. Φωκάς.

—Ευχαριστώ όλου: τους καλούς φίλους που
ν  ΓΤ1 . Λ .  . Χ . ι η · · η ·  ω ί ΐ ΐ ϊ ΐ  v n O V l f l .

ζωήν του, δέχεται άλληλογρο φίαν, Ανταλλαγήν 
c. p. μέ δεσποινίδας καί νέους. Προτιμών-αι 
Βόλου, Λαρίσης. Aaaiac καί Α θηνώ ν. Γ ο α ­
ψατε Λσχίαν Μιχ. Σ . Άνετόπουλον, 9ου Συν­
τάγματος Πεδινού Πυρ)κοϋ, 3ης Πυροβολαρ­
χίας, Τ . Τ . 905 Μέτωπον.

— Γιά τές Κοϊανίτισες άτιιεοώνω'δλας μου τάς
ώρας. Δέν Αποκλείονται καί δλλαι Γ ίτ  γίτ-γίχ. 
2ον Π εζ. Τ . Τ . 922 Μέτωπον.

— ’ Ανταλλάσσω έπιστολάς καί c. p. μέ δε­
σποινίδας άπό 18—23 έτών έκ Σμυονης, Α ­
θηνών καί Θεσσαλονίκης. Γράψατε «Ταλαιπω­
ρημένο Φανταοάκι» 7ου Συντάγματος, 5ου λο- 
χου Τ . Τ . 907. , , .

— Λεσποινίδα Α. Μ. Σμύρνην. Τ ό  νεον ^ ο ς  
σ’ εϋγομαι χρόνια πολλά καί ευτυχισμένα. Π ό­
σον ήθελα νά μάθω τόν μυστηριώδη Jean. 
Β ' Μ. Α. Τ . Τ . 902

‘Εμπρός κοριτσάκια. Μιά ψυχή πονεμένη 
ζη τε ί άλληλογραφία μέ Σμυρνιωτοπούλες μας. 
«ΕΙμαρμένος δρόμος» 2ον Π εζ Σύνταγμα 6ος 
λόχος, X I I I  Μεραρχία Τ . Τ . 922.

ς υ ν ο ι κ ε ς ι ο νΣ Τ Η Λ Η  ____

, — Νέος ηλικίας 25 έτών, έξασφαλίσας θέσιν 
*  μόνιίΛΟ ν, έπιθυιιεΧ ά ιχ ο κ σ χ ^ ^ χ α σ ιν  μβχα δ^π τεο ι- 

νιδος Ανεπτυγμένης, ώοαιας, πλούσιας και άρι- 
στης οΙ«ογεν°ιας Από 17 -19 έτών. ‘Η  επιθυ­
μούσα ας γοάψη· Νικ.Κατραμάδον ρ  Γ. Ά θ ή να ι.

—Φοιτητής υπηρετών νΰν ώς δεκπνευς, ζ η ­
τεί Αλληλογραφίαν μέ νεαράς χήοας ευκαχα- 
στάτους Σκοπός· δ  μέσος γάαος, απόλυτος εχε­
μύθεια. Γράψατε Δεκανέα Παπαστσϋοον Ι^αν- 
νην, Έ λεγχον Βάσεως Σμύρνης. Σμύρνην 902.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

μοΰνραψαν. Τοίκ  εύχομαι καλή χρ^νια . 1 1 ρο_ 
σεχώς θ ’ άπαντήσω σ’ όλους γιατί θελω να δω
π ο ι ο ς  θά εΐνβ ό είλ κοινεστερο; Αβτε vn τα 
κάμω θάλασσα ; «Φουοτουνιασμένη».

Δ ΙΑ  ΤΟ ΥΣ  ΠΟΛΕΝΛΙΣΤΑΣ

— Κατσίκης Εΰιτάθιο;. Έτανακάμψας έκ Μ. 
Άσ ίας, Απεβίωσ* τή - 3 Ίανουαρίου. Τ ό  θρυ­
λικό αύτό παληκάρι ύποντόν τα πανιά κ α » 
δλην τήν έκστρατείαν χοΰ Κε ιαλικου χαι _1 α- 
γιαρικοϋ πολέμου έπί είκοσάμηνον πρός_ ανα- 
νέννησιν τής Mnto0; ‘Ελλάδος Γαιαν εχοι έ- 
λαφρ ιν τό  άληιμόνηχο παιδί. Βασίλειος Φραν

Κ °-Δ ^ ο μ α ιήάλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων 
Σμύρνης, Βουρνόβας, Κορδελιού και Μπουτζα.
Σ  <ο χός ίεοός. Γ ρ σ ψ α τ ε  .Πιχόαμμβνο παιδι-
7uv Πεζ. Σύνταγμα I I I  Πολυβολ 1. 1. W I  

— Άδελφα! έν Χοισ.φ . ϊα ί  εγω μπορώ να 
μ εσ ιτεύω  είς τόν Παναγιον ήγου .ενον  μου να 
σα, δ (όση τήν σύστασιν να τόν δητε:  Γράφτβ 
λοιπόν όλες σέ μέ. Διεύθυνσίς· ο χης Μονής 
Χελιδόνης Μεθόδιος, 1ο< Σύνταγμα Πεζικού 
Τ* Τ  907. f

- Δ ύ ο  άδβλφάκια ΰτηρετοΰντα έν Μετώπφ, 
ζητούν άλληλολογραφίαν μετα εύ ηγμ^νων δε­
σποινίδων. Προτιμώνται Ά »η νο ιν , Πειραιώς, 
Βιλου, Πατρών, Σμύρνης και Περίχωρων. 
Γράψατε I. κα Π Φιλίπο^ιτς. Β  Μοίρα α ε ­
ροπλάνων, Τ . Τ . 902. . ,

‘Ο πριοην αρχηγός «Συμμορίας Πανισχυ 
ρου Βάγγου» ευρισκόμενος έν τφ  Μ ετωτφ Μ- 
Ά σ ίας, θέλων νά διασκέδαση χήν μονότονον

I
Οΰριέλ Νεγρίν. Μάς Αντιπροσωτεύει ό αυτόθι 

ΰτοπράκτωρ.—Γ . Δασκαλ. Έχρεοιθητκ δραχ. 
120. —Φιφίκα. Δημοσιεύεται. — Θ. Ξύστρην. 
Έ χ ε ι καλώς.—Στ. Παπασταύοου. ‘Η  «Σφαίρα» 
σάς ευχαριστεί.—  Α. Μουοίκην καί Π. Παπα- 
γεωογίου Ίδ β τε  σχετικήν δήλωσιν —  Μαοαμ- 
μένο Λουλουδάκι. Σάς ζητούμβν συγγνώμην — 
Μ. Κωνπχανχινίδην. Αέν έλήφθη η ε^χισχολη 
π^ύ γοάφετε. — Φλώρα Κονδ. Ευχαριστούμεν 
πολύ διά τό ψευδώνυμόν σας· δταν ηρράσετε 
άπό τά γραφεία μας.— Α. Β ιυτ. Ά ογότεοα  Ο­
ταν πωληθοΰν αύτά πού έχομβν.—  Δεσμ ότην. 
Παρελρίψατβ τό όνοματεπτ>νυμον. — Π. Μ τε - 
φάνην. Φ ’λλον θ  V λαβετε μέχρι χοΰ 117.

•έλήφθησαν αί συνδρομαί xaj, ένεγράφησαν 
Ευδοξία Μακασταρίδου, Γ. Άλοΰκος,^ Κ. Κου· 
τοαφούρης, Ά ν δ . Λημούλας, Χρ. Τσοτσης, Δ. 
Β ίγιας, 'Αγησίλαο; Παυλόπουλος, Κ  Παπα- 
μρντζελόπουλος. Σοφή Άντωνιάδου, Γρ. Τ ο ι · 
τάκη;, Ά γγελ . Χρυσοχέρη, Σ. Ζαφοανάς,^ Ά λ .  
Μαχ&αίου, Ά π ο ιτ .  Ιιο^υτίου, Β  Κοα^ην-Μης, 
Ε. Μαμούχας, Γ ιώ τ. Οικονόμου, Φωφώ Βασι- 
λειάδου. _______

Τ Ο  Π Ο & Γ Ρ Ε Σ Τ Α Ν Τ  Τ Η Σ  2 Φ Μ Ρ Α Σ
(ΕΝΟ ΙΚ ΙΑΣΕ EKAETHE 3ΥΡ Ι40Γ  4ΙΑ ΤΟ 1921 ΛΡΑΧ. 5)

Μόνον οί ένοικιασταί θυρίδων δικαιοΟνται νά άνταλ- 
λάσσουν έπιατολάς διά τών γραφείων τής «Σφαίρας».

Ενοίκιασαν γοαμιιατο9υρί8ας: «Κ ατακ ιη -
τής Καοδίών» Αριθ 21, «Λ ορέττα » αριθ. 22, 
Σ. Τζέννη άριθ. 83, Μύρτος Αμάραντος αριθ. 
23. «Μαύρη Μάσκα» θ>'θΐς 19. «Εύγενής Γ α ­
λάτης» θυρίς 24 D ick  K y r is  θυρίς 2d, «Τοείς  
Σωμαχοφ^λακες» θυρ»ς 26, «Ό νειρώοης ευπυ- 
χία» θυρίς 48.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΚΑΡΤ-ΠΟΙΤΑΛ
Διά τούς άλληλογραφούντας αναγνωστας μας 

πωλούνται είς χά γραφεία μας καλλιτεχνικά 
κάρτ-ποστάλ πολΰ λεπτού γουστου τα οποία 
μας άπεστάλησαν ώς δείγματα άπό ενα Ι τ α ­
λικόν Οίκον.

Είκοσι λεπτά χό ένα. , 1
Κ α ί εκλεκχές σειρές άπό 6 κάρτες πρός 1.&U 

δραχ ή σειρά.
. ΕΙς τάς επαρχία; στέλλονται a v i  τρεις σβι- 
ρηί άντί 5 δρ. συμπεριλαμβανομένων και xcov 
χαχυδρομικών διά συστημένου δέματος,^

Διά πάσαν σχεχικήν πληροφορίαν απευσυν- 
χέον πρός τόν κ. ‘ Αρχισυντάκτην.

Α Ν Α Γ Ε Ν Ν Η Σ ΙΣ  ΤΟΥ^ΟΡ Γ Α Ν ΙΣ Μ Ο Υ

Υ γ ιώ ν  και αρρώστων διά νέας με& 6δον.
Σ φ ρ ίγος , χόνωαις, ακμή.

•ύ  Ιατρός ΣΟ Τ . ΡΟ Κ Κ Ο Χ  φέρβι »1ς φδς νέ«ν τονο- 
χιχήν θεραπείαν δι’ ής αυξάνεται άμέσως είςτονς ντγυ«ς 
ή νευρική καί μυϊκή δύναμις, ή ένερ-^τικότης, ή ά 
τοχή είς τήν πνευματικήν καί σωματικήν 
fi γενετήσιος δύναμις. 01 άδύνατοι, άναιμικοΐ, έξηντλη. 
ΙΓ οΤ  Γ ^ τ ώ σ ι  νέας δυνάμεις, οί δέ άρρωστο, ά ν « -  
πεϊέοϊονται είς τό τριπλάσιον κατά πάσης νόσου. ΑΙ 
Ιδιότητες αύτής είνε «αυμάσιαι είς τήν ν ^ ο α σ ^ ε ια ν  
άλκοολισμόν, ύδραργυρίασιν, διαβητην, άτροφίας, πα- 
ραλύσεις. γεροντικόν ή τοξικόν τοόμον, γοιππώδεις, ^  
σθενώοείς, άρτηριακάς καρδιοπα^εΐας « Λ ν β φ ?ιτικάς 
έπεξεργασίας. 'Επισκέψεις 10— v.ai 4—6 όδός Ερμοβ 
Φωκίωνος β.



TO EDTABMEPON ΉιΟ TBA ΒΐθΐΜΟΝ ΟΨΙΝ ΤΟΥ

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(Η Γ Ο Υ Ν  Ο Μ ΙΛ ΙΑ Ι Ε Π ΙΚ Α ΡΡΟ Ι)

Ί^ ώ

η μπα 
γιά τα

Περδίχω μ’ π’λ£ μ' 
Ά ε ιτ ι ,  καλή ψ'χτ\ κί 

καλή Άνάστασ ’ . Τώρα 
π" διάφ’καν οΐ γιουρτά- 
δις, ν’στείπ κί προσιφκή 
δσου π’ νδρθουν οί Ά  
πόκρηγις κί νάν τοΰ 
μπουμπουνίξ’μι πάλε.

Προυψέ πήρα ενα 
γράμμα άπ’ τούν ξάδιρ- 
φό μ’  τού Γοΰλα, τούν 
όγοιοδάσκαλου μαθές κί 
μώγραφι νά π»ου στούν 

άΐπουργό τ'ν  Οίχουνουμ’κών κι νάν τ ’ ποΰ νά 
κάν’ γλήγονρα ό,τ’ θά »άν" μΐ τ 'ν  εΰξησι τ ' 
μιστών ε τ ' δηιιουσίουν ΰπαλλήλουν .γιατί ψου 
μουπ’νάνι οι άνθρώπ’ .

Φκιάν'μι *1 γώ, βαίνου τ 'ς  κΐ'ώργιες μ' 
σχαλτοονδετις κί ποοίνου στού άϊπουργείου, 
άνιβαινου ιά σχολούνια κί λιέου μιανοϋ κλε- 
χήρα : -  θέλου νά τοΰν δώ.

— Ποιόν, ούρέ ; τούν Παπα I
— ’ Οϊ, τούν άΐπουργό.
— Δέ δέχιτι οΰτίν’ τ 'ν  ώρα.
— Μ ’ οι μπονς τοΰειπα Ιγώ νά δέχιτι ! 

μανοχο νόν τούν δώ Αί λί υ.
— ’Αδΰιοτουν, ίχ ' δ'λειά.
— Μ ' * ί  γώ γιο δ’λειά τούνε βέλου 

κί ο’ πέροοι όη' τ'ν  Ιδέα πάς ήςθα 
μανρα μαχια Ιδώ ;

— Μο διν ιΐν ι δυνατόν, κνςιΐ.
— Κερί ν ίλ β ά ν ' ούρέ ποληουζάγορου, δϊ 

τοοκισ’ \άν τ ’ η^,ς ίΐώς Οέλου νάν τ'ν  κρίνου 
μο  κ’βέντο, για να μή οέ ο τ’ μπουλουήσου 
άηού κι το ής, χ/ιεμποινιοομένου τ 'δ ιο όλ '.

h i' άπέ σάν είδι η ' αγρίεψα, τ ί νά κάν’  οΰ 
καψαρός οΰκ?ετήρας, πή^ι κι’ είπι τ ' άΐπουρ 
γοΰ κί σί λίγου βγαίν' στ'ν πόρτα κί μ’ λ ιέε ι:

— Πιράσιε.
Πιρνοου, κί μπαίνου μέσα οτού γραφείου 

κί γλιέπου έ\ α δνθρουπου, γιρουνόκου, π' ή­
ταν χονμένος πισου άπώ 'α  τροπέζ*.

— Ή  οφιντιά σ ' ε1σ« οΰ άιπουργος τ ’ν οίκου- 
νομ ιχών; τούν άρουτάου.

— ‘Ιγώ , μ' άπουκρίνιτι
— Ίσ ύ  μαθές είσι π* βαστάς τά λιεφτά τ ' 

κουβερνου ;
— Ναϊσχι
— Χοιρομασχι, « ί  δέ μ’ λιές τ ί τοΰ διάουλου : 

έπαθες κί δέ δίν’ς καναν παραπαν'οτό μιοτο 
ο'αύχ'νούς τ'ς κοψαροί, τ 'ς  δημόσιοι ύπαλλήλ’ ! 
|ίόνε τ ’ ς άφίν'ς κι ψουφουπ'νάνι ; Για, Ιχχέ ! 
έλαβα νιά γροφή ά.τ’ τούν ξάδερφό μ' τούν ! 
άγριουδασκαλου, άπ' μ’ γράφ’ μαζί μϊ τούν άΐ- | 
πουγραμματεα τ · νερουδικείου, τού σίΐράχτουρα, I 
τού δικαστ’χό κλετήρα, κι' ούλ’ιοΰς :"ς προυε i 
στοί τ' χουργ οΰ πώς ότ ' κιντ'νει β'ν να πεθάν’ ί 
VI οί χ’οτιανοί γιατί δέν τ ’ς φταν' οΰ μιστός 
κΓ οΰλου λαχανα κι' δίους οΰ θεος κουπανάνι. ί 
Κ ι’ &ν δέν ήεαν αΰτινα τά έρ’ μο νά φ 'τρών’ν ι ' 
μανοχα τ ’ς σ τ 'ς  ρεματιές, μόνε καρτέραγαν νάν ! 
το ψ^υνίσουν, χαιρέτα μ’ τούν πλάτανου ! Θέλα I 
τδειχαν χ’νιαξ' τα πέταλα κι θάν τ ’ς έπαιρνες 
σιόν λιαιμό σ ’ τ ’ς φουκαράδες. Μπιζέρ σαν οί 
δνθρωπ' να καρχιράνι αΰξησ’ . Π ώς μάς τά  κα j 
ταφερν'ς έτσ ’ ούρέ κυρ-αϊπουργέ;

— Μα... μελετάται τό ζήτημα.
— Τ ι εκονε, λιέει ! Μ ιλιειάτι ; Μ ' χί διά· ! 

ουλου, μαθ'μα τ ' σκουλειοϋ είνι κί μιλιετάτι ; - 
Ή  μπά κί πάς νάν τ 'ς  τρίκλουπουδιάχις μί 
του κσλουμιλιέτα μ ι' ερχ ιτι;

— Ό χ ι, ή διάθεσις ύπορχ' άλλά χρήματα δέν 
ΰπάρχουν.

— "Ας τ 'ς  αϋτίνις τ'ς μποοΰτις κί δέν πιρνάν 
οί τ" Ιμένα. Σά  δέν έχ'ς Ιλοου ο' λιεφτά, ποιος 
θά νδχ' Ιγώ μαθές ;

Τέλους, νά μή σ ’τά πουλυλουγάου, οϋρή Π ερ­
δίχω μ', τούν κανόν’σα >ια χορό κί πέντε γε­
λοία τούν * ϊρ  άϊπονργό, κί φευγουντας, τδει- 
χαμαν ουνφα>\ήσ' ο6λο πέρα γιό πέρα. Τοΰ λ ’ 
πον σΰρι να π^ς τ ' ξοδερφου μ’ κί τ ’ν άλλ’νών 
«ώ ς  ότι \ο μεν’νι ήουχ’ κί να κ'μώντι απ’ ιού 
δεξί πλιευρό, γιοτί,ζουή %6χ'μι, σί τρία χρουνά- 
κια μεοα θον τ'ς γέν’ οΰξησ’ κουοπέντι λιεφτά- 
Μ ' τού νπουοκιθ’κι ού^,ίο- νονφτά οι άιπουρ- 
γός πώς γιά τού χατήρ' τού θ'κόμ’ θον τ'ν καν' 
αΰτίν" τ ' θυσία. Μ ήτρονς Κ ονρ 'νόγα Ιονς

Συμβολάης τις 
φιλευσπλαχνοειδής 
κστ'δοΰς έμέν 
ποοώς νδισθεγ*έν 
τό όποιον 
μετά κορελίων, 
ήγουν πανθελόνιον 
όπισθινώς 
τετρυπτιμένον 
καί σαχάκιον 
άγκωνιακώς 
έμβεβαλα>μενον, 
μοί ξυνέγραφσε 
μίαν έπισθολήν 
ρίπθων μίαν Ιδέαν 
έπτυχήν καί καλήν.
"Ηγουν νά Θέσω 
κατά πά\δα τήν δροπήν 

πρός ποίησιν εράνου άνομέσον ΰμΐν, 
ώ  άλαγνωστίοι, εύ^ε^οί καί προσφιλές, 
κοί νά μοί πέμφσητε έχάτερος άνά ίν  τιμαλφές 
τεμάχιον ΰφασματου 
πρός καιασχεΰασιν φορεσίος καινολγές 
κοί άνοκαινιοιν τού έμαπτοϋπ^οοωπάτου 
τό όποιον
όπως άλώσω καρδίας γυίών καί χοριτσίων.

Ό  Άγχαΰάγγελος

=  ΑΠ Ο  Μ ΙΚΡΟ Κ Ι ’ ΑΠ Ο  1ΡΕΛΛ©  . .  . =

— « 'Idtfoyt ή Κ οτΛ ίώ  μας το γΧνχο>
Τι χ ο ρ α σ ο ιι i i t i^ οτη μαμα zcv 
Και ία  yo a c t  μ ιιιμ τια  ot ν τ ί  νά πώ , 
not) οήμιρα εχ ιι ιά  γ ιιέϋ λ ια  του  ;>

— Σα πο  μομα, Τι ξειρεί κι δ μααμπδς, 
χοι οιμερα πραιΐ *ρα>1 τή μάΐωοε 
κι’ oxovca »ο ιής λιει : m i) ΰα μον 

ά ν ή h ι c α σι ν π>ά παραμιγα'/ωοε ;

> ’ Ε> ι βρι £ ο τ ι> ώ  ο το ονγχο)ά ο ου. 
έινΛ(ί( tm  νο yivib xoi o i ϋεόι μου,
& 1 τάρα  μο λίστα, h o i μηροβο... γεια θον,

*Ά %  !  Κατιν.ώ μου, άφράτο οωματάχι 
γεμάτο με xot'c ϋηαονριις ίου χόομον 
χαί οτάζει όλο γλιχο απ' τό οτοματάχι /» 

M tx is  Γιαννατος ’Α & ην ίΙη ς

  χ ε :  μ ι α  α  · * · ε ; λ η  .■

Μ ε μιό άψίΐε,α πον τή παιδική 
τη φονοτα ώς τά γόνατα οηχώ ν·ΐ( 
χ ι' ί ιώ  τήν χαλτοα νά τεντασηι προαπα&^ς 
νίονς χαΐ γέρους ξελιγώνεις.

’ Αΰψ,ναι ΔίΟννσ. Κ . ΖαννΙδης

Ε:ΕΜΟΗ ΚΑΙ DOIIEiTlll Eli ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ
Α Ν Γ 1 ΙΟ Δ Ρ Α Χ Μ Ω Μ

ΤΟ Η Μ Ε Ρ0Λ 0Γ10Ν  ΤΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ
ΕΙ '8  το πλουσιωτε^ον καί έκλε<χώιερόν ‘Ελ 

λ|)Ίχόν Ήμερολογιον
.Π ερ ιέχ ε ι: 15 μεγάλα διηγήματα τών κορυ 

φαίων τής, Ιίαγχοπμ ου φιλολογίπς άπό τοΰ 
Κνούε Χαμσουν αέχριτοΰ Μαρσέλ Πρεβό.

Έ ν α  λυρικόν Ονειρόδραμα τοΰ Ίιπ άνοΰ  Μαρ- 
τινέζ Σιέρρο, κλασσικόν άριστο< ργ^μα.

Δ*·ο τραγικές απαλλα'τες τοδ Γεριιανοΰ 
B iirg e r  χαί το Ο Ά γγλου  Ό σκόρ Ούάϊλντ.

Λνρικά Νομμ ιτ<α,«ομψού· λεπτούς διαλόγους, 
πκκντιχες φανταιζί, οίηθησιαχά τραγούδια καί 
πεζοτράγουδα, μεγάλα ευθυμογραφήματα, σα­
τυρικές επιχαιροτητες γελοιογροφίεο, άνέκδοτα, 
έξυπνα χαι κουτά, μυστιχα γιά Album , Βλάμην 
έμμετρον καί πεζόν, Μητρούσην «Ιίερ ί μοδ· ς», 
Γορεφοΰλαν, Καζομιον, Άγχαθάγγελον «Π ερί 
γλώσσης», καί όλων τών συνεργατών τής «Σφ α ί­
ρας» κομμάτια Επίσης SO 'ργα  καί εΙχόνας 
άνογ>ωστριών »α ΐ ά 'αγνωστών ιή ί «Σφαίρας».

ΕΚε τι πιό μοντέρνο, το πιό σ< χ ήμερολόγιον, 
εΚ ε τό β ιβλ ιον ιή ί αίοθαντιχής Νεοτητος.
Ε Ν Τ Ο ?  Ο Λ  Γ Ο Υ

Ο ΔΕΥΤΕΡΟΙ ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ πλουσιώ- 
τα ιο ι  it t  j i t i i f j i μ ( 'α ,  δ ιηγήματα μεγβλσ, 
ού ιο τελή  μυθιστι ρήματα, έπειρίαν εύ*ΐυμο- 
γροςη μ ο ια ιν  κλπ δρ. 20

ΔΩΡΑ-ΔΩΡΑ
πραχτιχωτατα, χομψότατα διο Γραφεία δι αΗ}ού· 
οας, διο χαιδιά, νεονς, δεσποινίδας xoi χνριας, 
da ενρητε μόνον είς τά Καταστήματα 1. ΠΙ11Η | JIA2 

Τ Ι Μ Α Ι  Λ Ο Γ Ι Κ Α Ι

Τ"σν ϋ&^άμη τά καμώματα
Π Ε Ρ Ι  Κ Α Π Ν Ι Σ Μ Α

Ψυλλιάστηκα, 
ρέ Μανιώ ευει­
δές, φόρτσα ψυλ­
λιάστηκα, γιατί 
μοΰ σφυρίξανε 
μιά κουβέντα πού 
πολύ μοΰ κακο- 
φαίνεσται νάν τήν 
άχοΰω —  άντιλή- 
βεσαι;

Μοϋπανε πώς 
τώρα κοντά δρ- 
χισες νά φου - 
μαίρν^ς καί σύ, 
σάν τις γράν κυ­
ρίες τοϋ σερμοΰ.
Ναν τό πιστέψω;
Δυσκολεύουμαι ά- 
κομα, γιατί, άν 
είν' άλήθεια, πα- 
ρατρογουδα πάλε 
ΰάχουμε. Καί νά 
βαλ-β ό θεός τό 
ποδοράκι του νά 
μή οέ μαγκάσω καμμιά βολό μέ τσιγόρο στό 
στόμα, γιατί οέ μπελάδες θά μέ βαλ^ς— ξηγιέ 
μαι οΐματηρώς ;

Για τί, ρέ χαχαφτυστη, νά μοϋ τήν κάνχις τέ­
τοια μπροσβολή; Τι μάςπαρασταίνεις δηλαδή,τή 
σουφρατζέτα για τήν παρισιάνα; Ρέ ή  ΆΘήνα 
δέν είνε Παρίσι, ρέ πλακιώτισσο, κι’ δκου νά 
ιοΰ  πώς δυο κονβένιες γιά νά ξέρ^ς. Τσιγάρο 
καί ποδόγίρος δέν ταιριάζει ποιές Ό  καπινός 
είνε γιά τούς δντρους πι ΰχουνε μουστάκια κι’εΐνε 
θεριακλήδες- νομίζω ; Καανίζουνε τό σέρτικο, 
ποτισμένο στό νίτρο και γίνουνται τά οηχοτο- 
πλιϊμο'άκια τους οά φοϊρ>ος καπνισμένος. Τ ’ 
δλλο, τά μυρονδάτα καί μέ χρυσό ποσιόμιο είνε 
γιβ τούς ^εuvίoυς καί τά  νήπια. Κι* α ν  βρέσκον- 
τα ι μέσ’ τήν Ά ΰήνα  καί πέντε-δέκα γχλιόφες 
πού καπινίζουνε, αύτές τό κάνουνε γιά σαχλαμ- 
ποϋχλα χαί περί γαργάλαμε —μ' ένοησες; Έσύ 
όμως πιΰοαι >οικοκυρά γυναίκα καί τρεις βο­
λές μοναχα έχεις πάει σ ιό φταΐσμα yM κάτι 
μπουγαδοκόφινα, πρέπει νά βασιάς τή θέσι 
σου κοί νά μή δίνης σημασία στό μικρό λαό, 
ρέ εϋϋπόληφτη, δν θελ^ς ν ιν τδχουμε μονια­
σμένα κι’ δνευ προστριβές—είπες τίποτα !

Ο ΒΛΑΜΗΣ,

ΑΠ Ο  ΤΗΝ ZQHN ΤΩ Ν  ΝΕΟΠΛΟΥΤΩΝ

Ν Ε Α  Φ Ω Τ Ο Γ  Ρ Α Φ Ι Α

Αίδεσημώτατον μΰτερ μου 
κέ πρω Ιμερόν έσχατος σάς 

εστηλα γράμα άλ άπαν- 
τισή σας ύμον έπίσυς ποσός 
έληψαν τό όπήον διατή μέ 
άστοχίσαται ντήπ κέέντελός 
έτση έδε εΐτβ μού έστήλατε 
τό δεντρολήβανο όπού σά( 
έγραφον να μοΰ τό στείλαττ 
ταχιδρομηκός μέ τό Κάλλια 
τό όπήον δηά νάν τώ  β.ιινο 
στώ στηφάτο καθώτη έδό 
δέν ήισέρουν νά τώ  μαερε 
ψουνε τό στηφάτον πέρη ψέ- 
νουναι κοτελέτε άπώ κότα 
καί πορέ άπό σπανάκι όποΰ 
ήνε γηά κατάπλασμα όντες σού nu α>ε iu πα 
τοαλήκια σου τό λεπόν τό σίμιρον ή αέρα σάς 
γράφο πόλοι πίσο κέ μέσα έσοκλήατος θά βρίς 
τό κενοΰλγια ηοτωγροφήαν τό όπήον έπροκθέ 
τύν ηεροσμέ>υ Δεπτέρα έπΐγα στώ καλήτερω 
φοτογραφύο τής ΆΘίνας στήν 6δώς Άθ ινάς κέ 
χό έβγαλα κέ όλυ μό οίππαν πός ότη πολή μέ 
γχωλακέβει δηλαδ ς εκτατό τό όπήον γράψων 
μου δν σοΰ άρέζι Ιδες πώσο έπάχινα τό όπηον 
κέ πούεΐσε ά>ώμα νά χαηστό ληγάκη κέ θά 
γένο σόν τή γελάδα χοΰ μπάρμπα μου.

Σάς φηλώ ήμάς περηπηΛι ς καί μεχ’ άπολεί- 
ψεος ή δηχάχερ σου Μανδάμ ΓαρεφοΰΙα

SYlia ώραία 0idje}iq
— Πήγες στή διάλεξι χοΰ Μίμη ;
— Ναί, καί νδβλεπες χί ώραΐα πού μίλησε... 

έπί δυό όλόκληρες ώρε;...
— Καί περί τίνος μίλησε;
— Μά... αύτό δέν μάς χό είπε !
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