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Σ φ α ί ρ α

ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΗ ZDH

ΑΠΕΡΓΙΑ ΚΑΤΑΝΑΛΩΤΩΝ

Φ α ίν ε τ α ι  ό τ ι  ο ί  ’Α θ η ν α ίο ι  —  έ ξ α ιο έ σ ε ι  τ ω ν  
ν ε ο π λ ο υ τω ν ,  ν ά  π υ ν ε ν ν ο ο ύ μ ε θ α  —  ή ο χ ισ α ν  ν α

ίν Γ γουν r μα.™  «■ *?  ϊ π , γ «
υ ν τα ι fan ιε λ ο υ ς  μ έ  αυ -.η ν τ ή ν  ά δ ιά ν τ ο ο τ ο ν  

β ίσ χ ρ ο κ ε ρ δ ε ια ν .  Έ ω ς  τ ώ ρ α  εβ/εχαν o u  *\ρ

τ Τ Ζ , Γ α φ ω ί ω ς  ά ™  τ ( "  μ η ο χ ά λ η ν τ » : ,
β  , ν ^ α ν ' ^ η ; ;  Χ ω ν > ,το ν  κ α φ ε τ ζ ή ν  τ ω ν ,  χ α ί  Ι σ , υ  
Ρ ~  τ ο  κ ε φ χ λ ι ,  κ α ι ε π λ ή ρ ω ν α ν  ό σ α  το ύα  t n  
τ ο υ σ α ν  χ α ί  δ έ ν  έ μ ιλ ο Ο σ α ν . Τ ώ ρ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τα  
« Ρ ί ξ ο υ ν  ν ’  α λ λ ά ξ ο υ ν  φ ά σ ιν  : o t  κ α τα ν α ? ω “ α“  

ζ ο υ ν Τ/ 0 μ " ί , τ ύ ρ ο ν τ α '  * α ί · · δ έ ν  α γ ο ρ ά

τ ό  ε ν τ ρ ί τ ο ν  τ ώ ν  ί σ ω ν  ύ π ε λ ό γ ι ζ α ν

γ ν ^ τ ο “ μμ ΐ υυ θ α  " ° 6  μ ’ Ε' ν α ν  ^ ο ν

— Γ ι α τ ί  τ ό σ ο  δ ύ σ θ υ μ ο ς  ; τ ό ν  έ ρ ώ τ η σ α .

α\ιm i  η '  ?  ν “  μ η  # υ ^ ν Ώ?- α δ ε ρ φ έ ,  ό τ α ν

S v ?  A ^ v o a Y ^ a a r a i  &^  ^ ο ν τ α ,  ν ά  ψ ω
ν ο ν τ α ι "  » Γ  Υ  ρ “ ζ θ Ην π ΐ α τ ί π ο ι ε  · ·  « έ ν  ν τ ύ  ν ο ν τ α ι ,  δ έ ν  π α π ο υ τ σ ω ν ο ν τ α ι ,  δ έ ν . .

σ ά ν  ν ά λ έ μ ε ί Φ η μ θ ί ά π 8 ρ γ ί“  Ι ώ ν  χ α ι “ ν α λ ω τ ώ ν ,

— Κ α ί  τ ή ν  ε π ι δ ο κ ιμ ά ζ ε τ ε ;
— Δηλαδή ...

Γ 1^ ’ 5,5 * τα λ α β α (ν ω  . . ε ίσ θ ε  χ α ί  σ ε ί ς  ά π 1 α ύ · 

3 ?  x & ® £ 6a T f t t a -0TltOV!. Τ1  θ ά  Τ ·ν ο υ μ ε  έ

s a S f A a y r - ' · ^  κ Α “ -
- Φ α ν Ι ϋ Γ  φα-ίνε' αι σάν δύσκολο, 

μ η ν ώ ν  ά κ ^ Λ ° "  " α Χ έ ρ δ , )  μ ου  « Φ » « ν α ν π ρ ό  

8 ί> *χμ ?ς τ ή ν  ή  α έ ο α ^ ί ν Γ  Τ8σσε.Ρ ε «  Χ 'λ ιά δ ε ς

ν η το ? Τ ι " ?  · α  ΐ ’^ Ί Ρ ή σ ω ,  ε ν α  α ύ τ ο κ ί -
π ο σ ό ν  Λ Λ τ Γ σ “  ·Τ η ν  ^ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά  έ ν α  μ ε γ ά λ ο

~ η α * Γ 1“  - ε1^ α . δ ^ α ί ω μ α  ν ά  τ ο ύ ,  ζ η τ ώ  

Γ λ « ο Λ ^  ? Ρ? Υ μ α  ο σ α  θέλα> ν ά  μ ο ΰ  τ ό  
α ύ ? Π Γ  ο “ ·*ε σ “ = X « e ' ‘C σ υ ζ ή τ η σ ιν .  Τ ώ ρ α  
α υ τη  η  σ υ μ β α σ ις  ε π α υ σ ε  ν ά  ίσ χ ύ η . Ε Ι . *  έ ν τ ι 

μ ο Ι  τ Γ Γ ϊ  π α ρ “ Χ? λ ώ :  , ' ^ ο  χ ο ιο ύ το υ ς  δ .
' δ Εμπόριό ν είνε αδύνατον πιά Θρληιιν 

να  π ε θ α ν ω  ά π ό  τ ή ν  π ε ί ν α  δ η λ α δ ή  ^

* ε τά  ίν ?™ 0ι\ ' ν° μ/ΐζ® -tl ε1ς τό μ^αξύ άρ-
τ έ Ζ ο ^ Ι β ο Γ ^ ’ 0,318 Υά  μ ή  δ ια τ ρ έ χ ε τ ε  

σ ή ^ ? α Φ; ! δ ϋ 0  τ<?ία έ * α ϊο μ μ ύ 0 « * · . . τ ί ά ξ ί α  έχ ο υ ν

& r 8έν ^  « * ·  

σδ?

α π ε ρ γ ία  σ υ σ ιη μ α ιο - τ ο ιη θ ό  * α ί  έ ν τ α θ ή δ χ ι  μ ό  

θ ’ ά χ ο ^ ω μ ’ Γ ν V’ * a i  π ο λ λ ό ς  « ύ ι ο χ τ ο ν ί α ς

* » * “  ° Π Υ Μ
ΑΠ Ο  ΤΗΝ ZQ H N TiSy Σ Π ΙΤ ΙΟ Υ

Κ Ο Τ Σ Ο  Μ  Π Ο Α  Ι Ο

.  Β Υα ίν ο ν τ α ;  ά π ό  τ ό  σ π ί τ ι  τ ή ς  Τ ε ρ έ ζ α ς ,  χ α θ ώ ς  
η  ν υ * τ α  ε ί ν ε  γ λ υ χ ε ιά  χ α ί  μ έ  φ ε γ γ ά ρ ι ,  ό  Κ ύ ρ ιο ς  

?  Ί  Κ υ ρ ία  δ ιε υ θ ύ ν ο ν τ α ι  μ έ  α ρ γ ά  β ή μ α τ α  π ρ ό ς  
τ ό  σ π ί τ ι  τ ω ν  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν ε  δ λ λ ω ς  τ ε  μ α κ ρ ιά  

Ο  Κ ύ ρ ιο ς , ε υ δ ιά θ ε τ ο ς ,  α ν ά β ε ι  τ ό  τ σ ι γ ά ρ ο  τ ο υ  
κ α ι  λ ε γ ε ι : ν

— Ε ίδ ε ς  π ο ύ  έ φ ο β ο ύ μ ε θ α  π ώ ς  θ ά  σ τ ε ν ο χ ω 
ρ η θ ο ύ μ ε  ; Π ο λ υ  χ α λ ά  τ ά  π ερ ά σ α μ ε  σ τ ί ϊ :  Τ ε ο έ -  
ζ α ς  ψ έ μ μ α τ α  ; ν

Μ μ μ ...  δ ι σ τ ά ζ ε ι  ή  Μ α ν τ ώ  έ τ σ ι  κ ι ’  5 τσ ι.

— Γ ι α τ ί  ; Ή ^ σ υ ν τ ρ ο φ ιά  ή τ α ν  π ο λ ύ  ε υ χ ά ρ ισ τη .  
— Ν α ι ,  μ α  α ύ τό  τ ό  α ν δ ρ ό γ υ ν ο  Μ α τ ή  π ο λ ύ  

• ψ η λ ά  τ η ν  ε χ ε ι  τ ή  μ ύ τη .

— Μ π ά ! ’ Ε γ ώ  μ ίλ η σ α  ά ρ χ β τά  μ έ  τ ό ν  κ . Μ α τ ή  
κ α ι  κ α θ ε  ά λ λ ο  π α ρ ά  δ τ ιω ;  λ έ ς  τ ό ν  η ΰ ρ α . 

Ν - ϊ {,  ά λ λ ά  ή  γ υ ν α ΐπ α  τ ο υ  !

, — ’ Ε ν  π ά σ ^  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι  τ ό  δ ε ϊ τ ν ο ν  ή τ α ν ε  π ο 
λ υ  χ α λ ο .  1

— Θ α υ μ ά σ ιο , ε π ιδ ο κ ιμ ά ζ ε ι  ή  Μ α ν τ ώ .  Ά λ λ ά  
π ρ ό σ ε ξ ε ς  τ ή  σ ο ύ π α  :

- : g *  ,—  α ταν κρύα
Ι σ ω ς ,  ά λ λ ά  ό τ α ν  ε ίν ε  π ο λ λ ο ί  π ρ ο σ κ ε κ λ η 

μ έ ν ο ι ,  σ υ γ χ ω ο β ϊ τα ι .  1

. Γ Δ ε * λ έ ω  ό χ ι. . .μ ό ν ο  ό Τ ε ρ έ ζ α  ε χ α μ ε  έ ν α  μ β · 
γ ά λ ο  λ ά θ ο ς  : τ ο  δ υ ό  χ ρ έ α τα ,  χ α ί  τ ό  β ρ α σ τ ό

χαί η έντρ<ιδα ή;αν λευκά... γάλτς. 'Ενώ τό 
ευιερο επρεπε νά ήταν άρν; ή μοσχάρι... Δέν 

το πορενηρησες; ν
— *0 /1 .

Δέν προσέχεις σέ τίποτε.
Μα ούτό είνε λεπτομέρεια.

-  ^  χ Ι έ  σιτγχΏρεϊς,^ δ έ ν  ε ί ν .  / ε , ΐ ίο μ έ ρ ε ια  .. σ ’

δ έ ν  τΛ ^ Τ °  7  π“ ν · "Α λλως «  ή Τ ε ρ έ ζ α  
Χ έ ί 4 “ . "Hvo'iou y.ohs.. ίχ Γ Ϊ ν ε ς  οί χ ρ ο -

— θου μ ίίσ ιβς  J

ν .~ ΑΝοί. μ* έλάχισΓες... fiv έτρωγα χι' ένώ,
* Ζ ? “η "ε<Τ “ ν '  Τ 1 δλου«··· Κ ι' έπίτηβετ δέν πηρε ου ε η Τεοέζα.,.εΙδες : 1

—  Οχι.

— Έ τρωγα^ " ανϊων ^  ε’ Χα' ε«  δλΠ 'ή ν  ώρα ; 

Ή  Μαντώ ‘σηχώνει τούς ώμους της χαί λέ- 
γει. · Τ ι άνθρωπος, Θεέ μου I O ca v  τοώη 
χα ιχεραυνόςνα  πέσα δέν θά προαέ|Ώ !

Ο Κύριος θα η μπορούσε ν’ άπαντήση δτι 
προτιμωτερον είνε ν ά \ ρ ώγη χανεΓχωοίς νά
T S J ' T S *  ^  νάΧωτ°ρ1 γν“

-λέγει Τιποτε- διότι θά ή το άνω- 
r  ̂ ευρε' ° ' ϊ . η α(Ρ0Ρμή Χής δυααρεσχείας

δει?π 2 ' ,Υ Λ λλΑ )υ'  * Y lV8 Τά έ λ α " ώ μ « «  τοΟ  
Μ α τ «  4 *  ■ .η υ ;1έ ? ° Χ ° ς  χ ο υ α λ έ τ τα  τ ή ς  χ.
ά λ λ ο  ί ο π ο ία ν  έ ζ η  \ευσε ή  Μ α ν ε ώ .  Τ . π ο τ ε  

λ0 1 Ο Α Τ Τ ΙΚ

το χρομικιμ ιηι u r n i  - Γ
ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΠΡΟΣ ΓΑΜΟΝ

Έ γνώρισα  μίαν νεαράν δεσποινίδα tvic uni 
σ «ν  P<t?t i ι ήν  όποίαν άρραβώ νια -

πολύ Γ μ ^ Γ δ ε ί χ ί ε 6;  ώ μ ο ^ χ α ^ '^ 'Λ  ντ,5νετα* 
σεμνοτυφίαν, «α ί  ^ έν^ ρ ύ β ε ι % [ ΐ 'τΤϊ|ς>̂  νάω τες

μία μ ιΤ ά °έχ °π \ ^ ρ4β« ς· * Τ ^ α '  μ α μ ιχ ρ α  εχπληξις δια τόν  εύλογηαένον
δελφόν μου. Τάσον είνε ά λ Χ ^  „ . ν Γ  ~

νά έξετάσουν προσείίτιχώς ^ , Γ γ ^ ^ Γ σ Γ  
θος, τα  μπράτσα, όλας το ς  γο α μ α ά ?  I L  Λ '  
θέλγητρα τέλος τώ ν  δ ε σ π ο ιν ί& Γ τ ο ΰ  χ " λ ο υ  
τω ν  χα ι χατόπ ιν νά εκλέξουν όποιαν τ ο Π Ϊ  
οει, οπως ακριβώς θά ψωνίσουν τό  v m a ix a  ft

Ι Ι Ζ Γ Ή Γ ? ά δ ^ έ ϊο υ '  ^ ^ ν
' επΡΧϊ1 Μαι η μοδα, βλέπετε, ένουν 

απλοποιήσει χαι τόν γάιιον plr ^
«ωλησίας “Ας * ζ^ α

• ,Η  ,μελλουσα λ<»*ον έξαδέλφη μου μ* έπιασε

ε £  - Η Γ σ £  *** Ζ
f t *  J ? £ jr s r A s !*~
” »  >1 ί )  έ γ »α , ί 1 „ ψ,  5 ,  ίή0» ™
τρινουλα πού είχε έοωαένη · v s , α -  ■ 

ϊ ^ ί  ζηλεύω, άλλά φοβοδμαι μήπω^αύτή  
έ3αχολουθητ|] νά τοΰ τρώη λ^πηί κηί 
εγω δε θέλω νδχω άντρα ενα χορόϊδο,’ ο ΰ π ίά  
στερούμαι εγω γιά νά τόν μαδά αύιή I 4 “ 
τό λεω αύτο μόν σέρ, γιατί ξεύρω πώς'ό Λε

z z & f itS c * · * ·  »·*«- ^
— Συμπάθεια-είπα-αύιό είν’ όλο ;

Αλλα, τ ι άλλο ή θέλατε ά <όμη ·
Μ α...αγάπη., άφοσίωσι... ’

—  Ω λά·λά... Καλέ τόσο όπισθοδρομιχόο δν 
θρωπος είσθε, χ Rom eo, χαί δέ°ν ^ ε ρ α !  
Γ ια τί θελετε να τόν αγα .ώ ; Γ ιά  νά είμαι δυ 
στυχηΐίΙ> οταν, εξη μηνες μ8τά τό γάμο μας 

Ρ ερωμέ1·») ; Δεν πιστεύω I Έ ν ώ  έτσι 
μια α,τλη συμπάθεια, οϋ:ε γκρίνιες, ^ ΰ 'ε  ’ ζή

, 4 0 δΧ°υ.μ°· θά ζήσουμε σάν καλοί
συντροψοι οσο μπορούμε περισσότερό. Κ ι 1 δίαν 
«δρθη  ο καιρός να πάρουμε λίγον άέρα, δέ O i 
του καμω σκηνές και σκάνδαλα σάν πιάση έοω- 
μενη, %  του ζητήσω μόνον νά μή μέ *ανη

J w T i J "  6Υ“  πλ λ ΐ· θά πΟ°σπαθήσω νά μή 
τόν έκθ.τω  με τόν ερωμένο πού θά πιάσω Δέ 
υα είχε ομορφα ετσι ;

Δέν άπήντησα τιποΓε, έχαμήλωσα μόνον τή

άλλά Γ Μ ί  ρ^ ω μ ννθς &ν ΐ1χί1 Λ*ού™  “ “ λά! η Μινα πλησιάζει πιό κοντά και μοΟ λέ-
γει μ- υφος μυστηριώδες: - Γ . ά  πέστε μου, νά 
χαρητε I χυριε Romeo, είνε διασΛεδαστιχό 
πραγμα ο ε ρ ω ; ;

— Παρντόν...έπ’ αύτοΰ νά ζητήσετε πληοο- 
φοριας απ την χυρια μαμά σας...

— Μα οχι. είμαι βεβαία ότι ή μαμά Μ· δ 
μπαμπας δέν θά καταλάβουν ποτέ τί τοίρ 
ρωτω. Θά σάς έξηγήσω : άφ' ότου γινόμεθα

δεκαπέντε έτών οΐ φίλοι τών αδελφών μας uac 
αγχα/Λιιζουν νρνφά στις σκοτεινές γωνιές, μας 
πασπστευουν τά μπράτσα χαί τό στήθος, ά- 
«Ουμ.Ίοϋν a.tivoj μος, μάς παίρνουν κλέφτικα 
φιλία, μας μι/.ούν μέ μάτια πού πετοΰν σπίθες· 
- ιπΓ.ν, έμεις xu δυστυχισμένα κορίτσια μόνον 

περιεργεια έχουμε νά μάθουμε τί είνε τέλος 
πάντων ο ερω ; Ά λλά  έκεΐνο πού ήθελα νά 
σας ρωτήσω είνε δν ύπάρχΒ καί τίποτε (Ηλο 
όταν η περιέργεια μας ικανοποιηθώ ;

ΑυΓό ε ςαοτάται...έξαρτάται άπό τ 3ς δια- 
συζύγοι οι'ζύγου χαί τάς ικανότητας τοΰ

αύτό Αελάβης έχει καλήν φήμην ώς πρός

—  Ακουσ3,^Μίνα παιδί μου, αυτή ή έρώτη- 
ςσου μπορεί νά μάς παρασύρω πολύ μαχρυά...

Τ ,. ^“ νδαλιζεσθε, § ;  Καλά τώλεγα έγώ πώς 
είσθε οπισθοδρομικός δνθρωπος I
στικός · (*γαπ“ χε’ “ λλ’ άν ήμουν νεωτερι-

— Θά μέ πηγαίνατε σ’ αΰτή τή θεατρίνα τήν
π ο Ε ί ™  π° ύ ^  «έσ ιν νά μοΰ δ ώ £
ο ο V? w-ai ^ρεσιζ πληροφορίας. Είμαι 
§ βαια πώς, αν υπάρχουν τ σ ^  δυσ^χισμέ^α
v a f x f t 0 ’ αΰϊό Λ̂ « ρ χ ε τ α ι  ά π ό  τ ό  ό τ ι  ο ί  γυ 
σ ο υ ν  Τη Γ  Λ α ί 0 ρ  υ ν  ,310' 4 ν ά  ίχ α ν ο π ο ιή -  

\ς  α ν δ ρ ε ς  τ ω ν  π ο ύ  ν τ ρ έ π ο ν τ α ι  ν ά  ζ η -  
τ η σ ο υ ν  α π  α υ τ έ ς  έ κ ε ΐν ο  π ο ύ  ζ η τ ο ύ ν  α π ’  τ ι ς  
έ ρ ω μ ε ν ε ς  τ ω ν . , . π ί  β ρ α ί  ;... 5

Δέν έτόλμησβ νά είπώ ό/ι γιατί οϋτό είνε 
^ ‘ Ο ^ δ ή π ο τ ί  άπό τώρα κ ϊ  

« ιν ίξω  φανταζομενος τ ί θά μοΰ άφηγηθή Λ 
Μινα μετά τόν γάμον της. ^  ROMEO ’

/ ^ Η _ 2 ί Τ Η Λ Η  Λ \ < 5 υ ^

Κ. Ι ά π“  * “ τ · £k  τάς άναγνωστρίας μου ·
Ε ς άλλην σελίδα τοΰ σημερινού φύλλου δηιιο ’ 
σιευεται ενα πεζό ποιηιιατανι ,,α -
φήν Ίλ ν τα ; δ έ ν ^ νβ  χ Χ γ ^ ^ ; ^ ^ -  
φαινεται μαλι3ιβ >ά είνε πρω ΐολειόν δ ι ί ί .  
νε το πρώτον πού λαμβάνω άπό τήν

σοχηντων αναγνωστριών μου, πού φ α ίν ε^ Γ ν ά
ξεχνούν, οταν πιανουν τήν πένναν SrV 
ναικες- και όμως θά έκέοδ^αν ^  Υ"·

jK JK  »; 3Τ4  ΪΆ Ζ ξ Ή η Ζ τ

6“ Ι“ '>'« « ί »  ·6  4 · μ « Id

νουλα, η οποία όμως δείχνει ολοκάθαρα μίαν 
πλευράν της γυναικείας άγάπηε S
νουλες πολυ συχνά γίνονται πηί,'. ^  ? η "

Η. I  ιαμαρελ^ου (co «Ψ έμμα.— α ’ Ι ί λ ϊ T L * '

Αθηνέλη (σίελλυνται- εύχαριατεϊ). 

λιυυ^ ‘Ε  8 flAV“  " “ ν ®  ε^ ν « τών κ. χ. Π .Μ αύ -

περίεργον πώς αύτό Π  * Y“  6lVC° σου>! Ε1ν«  
σμου Ο ιαστρ ϊφ εΠ χι
» « ί  τον τρ ο ^ ν το ΰ  σ κ ε ^ Γ »  1V ^ ωσοαν. άλλά 
Και σεις έχετε στή υ& Ϊ ® '

θώστε * U '
τερο στρωτό hi’ εύνα,,ί^ Λ I  περισσό- 
γιατί μ’ άρέσει ΓιΑ , ί Τ -  tu δημοσιεύσω 
I,ν, “  t 0  Αε«>«ωμα πάρα πολύ

δι»α°σας ί Ά Λ

a c T  Γ  &  ν  8ΐ? -  Υιά g^ e ia‘ t(i δ “ « «  

i  . σαί  α^ραγματοποίητα, ίσαις μόνον
ί σ Γ τ η - Ι ύ ν Γ  νά-υ1οθ8Χήοω. V  Γ γ ^ ο ’νησιώτη.— Ευχαριστώ, x. Β. Κώστογλου.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Σ Φ Α Ι Ρ Α 5

Ζ Α Ρ Κ Α Δ Ι Α  Κ Ι ’ Ε Λ Α Φ Ι »

ΜΙΑ ΚΥΝΗΓΕΤΙΚΗ ΕΚΔΡΟΜΗ
Τήν σχεδιάζαμε μήνες αυτήν τήν εκδρομή. 

Κυνήγι γιά ζαρχάδια στόν ‘Ελιχώνα!.. Δέν 
ήταν μιχρό πράγμσ, προχειμένου μάλιστα νϋχου- 
με κυνηγούς στήν παρέα μας καί κυρίες καί 
δεσποινιδε;... ·

Μέ τόν Λαρισσαϊκό ξεκίνησε στάς 6 τό  προοΐ 
ή άπό 20 άτομα παρέα μας, έξ ών 9 θηλυκά, 
μέ όπλα, χαί χδμποσα σκυλιά.

Κατά τάς 11 φθάσαμε στό Μούλκι, άπό ’ χεΐ 
πεζή ξεκινήσαμε γιά τήν Παλ^οπαναγιά, ενα 
γραφιχώτατσ χωριοιδάχι σιονς πρόποδας τοϋ 
‘Ελικώνος. Δυο ντόπιοι χωρικοί άνέλαβαν νά 
μάς οδηγήσουν στά μονοπάτια, ποΰ περνάνε κα
τά τά  μεσάνυχτα τά ζαρκάδια, νά πάνε στό νερό. 
Είχαμε μιά σελήνη θεία ! Κατά τάς 10 τό βρά
δυ, είμαστε στήν χορυφή τοΰ βουνού, καί, μέ 
τό φεγγαράκι ολόφωτο, βαδίσαμε σ' Ινα χατα- 
φυτο άπο έλατα ίσωμα πού τώσχιζε στή μέση 
ένα μικρό ποταμάκι άπ* τό κρυστάλλινο νερό 
τοΰ «Κρύου Πηγαδιού». Ή τα ν  τό μέρος τοΰ 
καρτεριού. Οί οδηγοί έβαλαν Αλλους άπανω 
στά έλατα, κι1 δλλους χωμένους σέ διάφορες 
πουρναρίσιβς λόχμες, χατά ζεύγη, ώ  ιτε όλο το 
μέρος έχεϊνο νάνε ζωσμένο άπο κυνηγούς, κδ 
πως άραιά όμως διά τόν φόβον τοϋ άλληλο- 
στραβώματος...

’Ανάμεσα σ' ένα πυχνό έλατο, είχε καθίσει 
ή ώμορφότερη νταμίτσα τής παρέας μας ή κ. 
Ρενούλα, χαί στό ίδιο έλατο, κάτω σχεδόν άπό 
τά  πόδια της, ό Γιά ·νης Σαλάτας, φοβερός κυ
νηγός... παντός είδους θηράματος... Ά π ό  τό 
τραίνο είχα άντιληφθή ότι τό κυνήγι μας θά 
είχε καί έρωτιχή περιπέτεια, διότι τών δύο αυ
τών διάβολων ή ματιές έπαιζαν πολύ δσχημα... 
Ό τα ν  δχουσα ότι τούς έβαλαν τυχαίως στό 
ίδιο δένδρο, δέν μπορούσα νά ήσυχασω! Ά π ό  
κεϊ πού με είχαν, σοΰρθη^α σχεδόν μέ τήν 
κοιλιά, Kul χωρίς νά μέ πάρουν πρέφα, χώθηκα 
σέ κάτι σ*ίνα καί τούς έβλεπα. Ά π ό  τής 11- 
έπρεπε νάνε όλοι προσεχτικοί Οί οδηγοί θα 
μάς ειδοποιούσαν μ' ένα Ιδιότροπο σφύριγμα, 
ότι τά ζαρκάδια πλησίαζαν στο νερό. Έ ν  τφ  
μεταξύ ό Σαλάτας έθαύμαζε τής καλλίγραμμες 
γάμπες τής Ρενούλας, κι’ &χουγα σιγα διάφο
ρες έρωτιχές κουβενιούλες κι' άπαλόηχα φιλά- 
κια. Σαν κοράκι είχα τεντώσει μάτια xV αύτιά 
κι’ έβλεπα κι’ δχουγα τά  λόγια τους χαί τα φι 
λιά τους... ‘ Ο Σαλάτας όμως φαίλεται δένχρα- 
τιώτανε ..γιατί δ αρχώς ή Ρΐνοΰλα τοΰλεγε :

— "Ηαυχαααα...
Έ ςαφνα  άχούσθηκε το σφύριγμα, κι’ έπειτα 

άπό λίγα λεπτά συνεχείς ντουφεκιές. Μέ τήν 
πρώτη ομοβροντία οί δυό έρωτευμενοι πήδησαν 
κάτω άπο το έλατο, καί πέσανε μέσ’ στά σχίνα, 
δκουσα δέ, συγχρόνως, φλογερά φιλιά, φασα
ρία κι' αναστεναγμούς...

Έμειναν μεριχά λεπτά χάμω (ένφ ή ντουφε
κιές εξακολουθούσαν) κι’ έπειτα τούς είδα νά 
σηκώνονται μέ γέλοια, καί ν ’ άρχίζουν νά τρέ 
χουν πρός τό ποταμακι (διότι έν ιφ  μεταξύ ot 
όδηγοι σφύριξαν ' vu παυσουν ή ντουφεκιές). 
Τότε δέν βαοτήχθηκα άπ’ τό  κακό μου χαι φ ώ 
ναξα : — Μπράβο, Σαλάτα ! διάνα!...

Μετά τρία λεπτά είχαμε μαζευθβ όλοι στό 
ποταμάκι. Τέσσερα ζαρχάδια χι’ ένα μιχρό έ- 
Λαφα.α ήταν χαμω σκοτωμένα.

O ca v  ξεχινήσαμε γιά τό χωριό, ό ευτυχής 
σύζυγος τής Ρενούλας, είχε φορτωθή στόν ώμο 
του τό χαριτωμένο έλαφάκι, τό  όποιον Ισχυ- 
ρίζετο  ότι είχε χτυπήσει αύτός.

Ά ,  δέν φαντάζεσθε τ ί  ώραϊο σύμπλεγμα α 
ποτελούσε τό κεφάλι του με τό χεφαλαχι τοΰ 
ελαφιού !... Ζ ΙΖΑΝ ΙΟ Ν

Λ Ο Γ ΙΑ  ΤΗ Σ  Γ Κ Α Ρ Σ Ο Ν ΙΕ Ρ Α Σ

ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΠΑΛΗΟ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ.

Δ Α Ν Α Η !

“Ώ ! τ ί νά είπώ γιά τ ’ δλικο
λουλούδι τών χειλιών σου 

γιά τ '  αύγινά ματάκια σου
τήν δπλαστη ώμορφάδα 

γιά τοΰ λαιμού τ ’ άλαβαστρο
πού μονοχά φαντάζει 

μέσα στό φώς τής σχέψης μου
στού ονείρου τη χλωμαδα 

Άρκούν τά δυό ματάκια σου
τό λυγερό κορμί σου 

γιά  μιάν ασύγκριτη ώμορφιά
γι“ άφάνταοτη ώραιότη, 

μέ τά  γλυκά χειλάκια σου
ποΰ πανω τους άνθίζουν 

τής δνοιξης χαμόγελα,
στού κρίνου τήν άγνότη.

Μ ’ άπό τές πλάνες σου ώ  μορφιές 
άπ' όλες στέκει πάνω 

σάν όν3ΐρου άντιλάμπισμα
μιάν δλλη πού σκοτίζει 

τή σκέψι, χι' είναι σου ή ψυχή
τής ώμορφιάς σου ό κρίνος 

ποΰ μές τά  μάγα μάτια σου,
πανώρια, λαμπυρίζει.

Ά γ γ ε λ ο ς  Δ .  Κ α φ έ ια ς

Καχιά, έπαιζε; μαζί μου, ένφ τό χέρι σου 
έσφιγγε τό διχό μου...

‘Ο ούρανός έθάμπωνε τήν ευτυχία μας θω- 
ρώντας κι’ όμως έλεγα πάντα : «δέ μ' έννοιωσε 
άχόμα».

Μοΰ μίλαγες κι’ ήταν ή φωνή σου γλυκειά ! 
μοΰλεγες λόγια θερμά I στόμα μέ στόμα ! Κ ι' 
όμως μέ πίκρα σοΰλεγα πάντα : «τά  λόγια σου 
μεθούν, μά μή λές τίποτ" άκόμη».

Έ χλα ιγες μαζί μου, ό δικός μου πό'ος έβά- 
ραινε καί τή δική σου ψυχή, μ’ άπό τά  δάκρυα 
μας τά διχά σου έστέγνωναν πιό γρήγορα.

Πλανεύτρα ! δέ μίλαγες πιά... τά μάτια σου 
μονάχα μιλούσαν, τά  μάτια σου έχλαιγαν, ένφ 
ή ύπουλη ψυχή σου έγελοϋσε...

*
* *

Τελειώνει έπί τέλους τό φριχτό αύτό μαρτύ
ριο τούς όρκους σου τούς ψεύτικους πάρε τους 
πίσω όλους... δέν μ" άνήχουν πιά, κι1 ούτε 
τονς θέλω...

Θλιβερή είν* ή προσπάθεια, μαρτυρική ή 
θυσία !

Μά σχίζοντας τόν δεσμό πού μας ενώνει τά 
έρείπιά του γ*ρ3μίζουμε μονάχα.

2Λ  ποΰ τίσο  ψύχραιμα μοΰλεγες «λησμόνα 
με». ό«,\ϊ3£(ή 1 δέν μ' άγάπαγες λοιπόν ;

"Ομως ε.,ώ σ* αγαπώ καί τήν καρδιά πού 
σοδ ·αΐ;μ π .τέ  δέν θά τήν πάρω, δέν θά  μπο
ρέσω vft τήν πάρω...

Είνε σκληρός ό χωρισμός !...
Χαϊρε τά χείλη μου νά πούνε δέν μπορούν, 

μό τά δάχτυλα σέ μιά στερνή προσπάθεια γρά
φουνε τρέμοντας τή λέξι τή φριχτή !. .

ΕΣΠ ΕΡΟ Σ

S A . N  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο  . .  .

Σέ μιάς αυγής τό άχνοθάμπισμα πρωτοϊδω- 
θήκαμε...— Μά γ ια {ί ή καρδιές μας χτύπησαν 
μ" έναν δγ\ωστο παλμό;... Ή τα ν  τής αγάπης 
ή αύγή 1

Περασε καιρός, καί—ήταν ένα θαμπό δειλι
νό -ή άγάπη, μάς έφερε τυν ένα σιμά otov δλ- 
λο ! Δέν μιλήσαμε ! μόνο τά  χέρια μας, ποΰ 
άκουσια ένώθηχαν, έφεραν τά σώματά μας τόσο 
κοντά, ώστε τά χείλη μαι έσμ ιξαν.. Χωρίσαμε 
καί τό χαίρε, πού σάν σβυσμένη βιολιού δοξα
ριά μυΰπες, ήταν ή μόνη σου λέξι πού άπ’ τά 
χείλη σου δκουσα... Δέν σέ ξανάειδα, γιατί 
έφυγες... Κα ί τό δειλινό τής άγόπης μας, τό 
σκέπασε ή νύχτα. Ή  νύχτα τοΰ χωρι. μοΰ!

— Καί τώρα τή θυμάμαι σάν όνειρο. .
Πάτρα Γ. I .  Δνδρεόπονλος

' Ι ί Γ · Ί ! · · Ι >  Μ  Α Γ Ά Π Η

θά ύυμ&μαι πα»τα τό μιαημίρι ix tlvo  πον 
μοναχοί μας πεινάμε χει μέοα, ατην χαμαρονλα.

Ν αί, ηταν ομμορφα, άίλά μόνον γιά μίνα, γιατί 
μονάχα εγω ο’ άγαποϋοα μά χωρίς εον νά τό 
ξίρνς, γιατί ϊ ιο ι είν ομμορφα, κρυφά .. ετσι μ ’ 
άρέοει ό έρωτας, νάνε οιωιηλός, ιερός, χοϋρϊς 
φωνίς, χωρίς φιλιά και γελοία

Γιατί δοο μελάγχολος εινε, τόοο πειό πολν τον 
νοιώθεις καί τόχε κείνη ή μελαγχολία τον οε 
μαγεύει

Ζητώ  μοναξιά..,κι’ Ητοι πάντα o i οενα τρέχει ό 
νονς uov, καί αΰ, χακί μον φίλε, αμέριμνος γε
λάς με παρέες I Έ σ ίνα  i i v  σ' άρέοει ό τέτοιος 
ερωτης, γιατί είσαι άνδρας !

Θυμαοαι τό μεσημέρι χεινο μέσα οτήν καμα - 
ροϊλα, πού χωρίς νά ξ έρ κ  τίποτε γιά τήν άγάπη 
μον θέληοες νά με φιλήοης ; Ώ,κακιά άνάμνηοις !

"Εφυγα με χες πεί'ΐ καχιες γιά σένανε, μικρέ 
μον φίλη, εντυπώσεις ! Δέν σ' άδιχώ ομοος γιατί 
είσαι άνδρας χαί προτιμάς τήν αΐαθηαι άπ' τό 
αΐοθημα. “Οαως έγώ σ’ αγα π ώ καί πάντα θά 
θνμάααι πώ : είσαι άνδρας ! κακέ μου φίλε. 
Για τί καί σύ νά μην αγαπάς ετοι ; Γ ιατί, μέ τό 
νά θχλήσι ς νά μέ φιλήοης ερριξες ενα τόσο με 
γάλο χώρισμα άνάμεοά μας ; 1 >ω εγώ α’ αγαπώ.,,
σ αγαπώ “ Ιλ ν τ α

■ χ ι  ο  ΐΜ  ε :  τ  τ  ο  . -----:

Μ ή μ ' άγαπάς γιά δε μπορώ 
όπως εσύ ν’ σ’ άγαπήαω' 
κι άν είν' άγαπη ή Ζωή  
χωρίς αύτή θέλω νά ζήαιο.

Δίχως άγάπη Νειά Ζωή, 
τ ί  θλιβερό, τ ί  πικραμένο 
μοιαί,ει, οάν άιανθο βλαστό, 
ρυάκι ποϋνε στειρεμμένο.

Νά σε Ιατρέψω  δέ μπορώ,
μου οβύσαν ο ί καϋαοί κ ι' οι πόνοι
δ,τι είχα μέσα φλογερό.

Καί δε θ ' άκονς θερμή μιά λέξη 
γιατ' ή ψνχή μου θά κρνώνει 
γιά κάτι πον δε θάχχς φταίξει. 

θεσ)νιχη Βούλης Γλάρρς

ί
ΤΟΥ Κ Ο ΣΜ Ο Υ ΤΑ  Π Α ΡΑ Ξ Ε ΝΑ

Τ Ο  Τ Σ Α Τ  Τ Η Σ  Λ Ι Α Η Σ

— Διαβολε! άνέχραξεν ό κ.Ταπής χαί άνετινά- 
χθη είς τήν πολυθρόναν του—ή γυναίκα μου λοι
πόν μέ άπατά ! Βέβαια τό γράμμα τό λέει κα
θαρά ;

« Κ ύ ρ ι ε ,
« ‘Η  γυναίκα σας, σάς άπατά κάθε απόγευμα 

εις τάς πέντε, είςένα μέγαρο τή ; οδού Α καδη 
μίας. «Έ να ς  φίλος»

‘Ο Εύσέβιος Ταπής ήτον πενηντάρης καί ή 
γυναίκα του μόλις 25 έτών, μά ώστόσο δέν έννο- 
ούσε νά παραδεχθή έτσι εύχολα ό άγαθός μας 
άνθρωπάχος πώς fjcav δυνατόν ή γυναίκα του 
νά τόν άπατά Ή θ ελ ε  νά πβιαθή μέ τά  μάτια 
του καί ακριβώς έκείνη τή στιγμή δχουσε τήν 
πόρτα νά κλεινή. Έχύτταξε τό ρολόι του, 
ήταν 4 1)2.

— Αύτη θά είνε, είπεν. Ά ς  τήν πάρω άπό πί
σω νά t86) ποΰ θά πά^.

Ά ρπ α ξε  τό μπαστούνι του,τό καπέλλο του καί 
έτρεξε πρός τή σκάλα. ί

‘Εχατέβηχε όσο μπορούσε γρηγορώτερα κα- 
όταν έφθασε στήν έξώπορτα μόλις τήν έπρό 
φθασε πού έστριβε είς τή γωνιά τού δρόαου.

Έ πήγε τό κατόπιν της άπό άρκετή άπόστασι 
καί άφοΰ διέσχισαν μαζί διαφόρους δρόμους ή 
νεαρά γυναΐχα του διηυθύνθη πρός τήν όδόν 
Ακαδημίας.

Τρέμ ω νέξ όργής ό Εύσέβιος τήν ήχολούθησβ 
καί τήν είδβ έξαφνα νά σταματά είς τό Ρωσσικό 
«Τή  Ρούμ» πού δνοιξε πρό ολίγου σ ' αύτή τήν 
όδόν, καί νά μπαίνε μέσα.

'Επλησίασε έξαλλος, έστάθηχε πίσω άπό την 
πόρταν καί έπερίμενε λίγο. Ύ σ τερ α  μέ χίλιες 
προφυλάξεις ανέβηκε τις σχάλες καί έχύτταξε 
μέσα άπ- τή τζαμένια πόρτα.^

Διέχρινε τό τρυφερόν του ήμισυ πού είχε κα- 
θήση σ' ένα τραπεζάκι καί αύτήν τήν στιγμήν 
έσχυβε κοντά της ένας κύριος μέ φράκο πού δέν 
ήταν δλλος παρά τό γκαρσόνι πού έπερίμενε δ ι
αταγές της.

— Δέν θά ήλθε άχόμη ό λεγάμενος! έμουρ- 
μούρισεν ό Εύσέβιος χαί άπεμαχρύνθη λίγο.

Έπέρασε μισή ώρα, έπόρασαν τρία^ τέταρτα 
χαί ό κ. Ταπής έπερίμενεν άχόμη, άλλά δέν 
έφαίνετο κανείς, ένφ ή σύζυγος του έπινε μέ 
όλην της τήν ησυχίαν τό τσάι της.

Σέ' μιά ώρα ή κυρία Ταπή έφώναξε τό γκαρ
σόνι, έπλήρωσε καί έσηκώθη νά φύγο, ό δέ σύ
ζυγός της μόλις έπρόφθασε νά χρυφθή γιά να 
μήν τόν Ιδδ, '  ,

— Θά τής τώσχασε σήμερα, έσχέφθη, αλλα αύ
ριο δέ μοΰ γλυτώνει!

Τήν έπομένην τήν ίδια ώρα ή κ. Ταπή έβγή- 
κε, πάλι ό σύζυγός της τήν άχολούθήσε, έπέρα- 
σαν τούς ίδιους δρόμους, ή κυρία έπήρε το τσάϊ 
της είς τό ίδιο «Τ ή  ρούμ», «φύγε τήν ώρισμένη 
ώρα χαί ό Εύσέβιος έπείπθη πλέον ότι ή γυναί
κα του ήταν άθώα καί είχε μόνον την ιδιοτρο
πία νά παίρνη κάθε άπόγευμα τό τσάι της στήν 
όδόν Ακαδημίας. Τόοο; δέ ήταν ό Ενθουσιασμός 
του; ώστε τό Ιδιο βράδυ τής άγόρασε ένα ώραϊο 
κολλιέ άπό πέρλις.

Το δλλο απόγευμα ή κ. Ταπή εβ/αινε πάλι 
άπό τό σπίτι της τήν ίδια ώ^α xs’ ετβρνοΰσε 
τούς ίδιους δρόμους μέ τή διαφορά ότι δέν Α 
κολουθείτο άπό τόν δνδρα της καί αύτή *ή 
φορά δέν έμπήκε στό τσ »Χ άλλά στό διπλανό 
σπίτι. Έ  χτύπησε τήν πόρ-α, ένας νέος τής δ- 
νοιξε καί ύστερα άπό ®vu πιρατεταμένο φιλι 
τήν έρώτησε : —Λοιπόν ;

—Τό κόλπο έπέτυχε θαυμάσια, ό δvδρac μου 
μέ άκολούθησε δυό μέρες κατά σβιρά. Έ τ ε ί  · 
σθη γιά τήν άθωότητά μου καί άπό τή χαρά 
του μοΰ άγόρασε καί αύτό τό κολλιέ. Τώρα 
είμαστε ήσυχοι δ ιά τό  μέλλον.
■ Ή  Διλή είχε δίκηο, διότι_ μιά εβδομάδα Αρ
γότερα, όταν ό ν. Ταπής Ιλαβε ενα̂  γράμμα 
άπό φίλον του πού τοΰ έγραφε πώς ή γυναϊκα 
του τόν άπατοϋσε άπό τάς 5 —7 εις ένα σπίτι 
τής πλατείας τοΰ Συντάγματος, έσήκωσε τούς 
ώμους του καί είπε μέ άφέλεια:

— Μπά ! ή γυναίκα μου άλλαξε τσάϊ καί πη
γαίνει τώρα στού Χρυσάκη.

Ή  Λιλή δέν είχε άλλάξει τσάϊ άλλ’ έραστήν, 
ήταν όμως ήσυχη, διότι είχε κατορθώσει μιά 
καί καλή νά έμπνεύσο στόν δνδρα της δυσπι
στίαν πρός τά  άνώνυμα γράμματα. Ή τα ν  αύτή 
πού τοϋ είχε στείλει τό πρώτο γράμμα.

Μ. Σ ΤΗ Ρ ΙΟ Σ

x i i P i n i v i O J B

Περίμενα όλημερίς γιά νά σε δώ μπροστά μον 
ν' άρχίσης τά άστεΐα σου καί γώ τά πείσματά μον. 
Μ ' όταν ή νύκτα απλωοε φτερχ μελανιασμένα 
ένιωσα πώς πολύ μακρυά ήοουν «σύ ολ ’ εμένα.
*Έγυρα τό κεφάλι μου οε πράγματα δικά οον
χ ι’ένοιωσα τήν χαρδονλα μου πώς ήτανε σιμά αον,

Ρέθνμνον ’Α ν θ ή  Φιλλνρα
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M I M H K C S 6 M a T p H
Κ ο ί χωρίς νά χάσω καιρόν ό γηραιός πατήρ 

τής Μαίρης εσπευσε είς τό γραφεΐον του «α ί 
έγραψε τό πρός τήν θυγατέρα του γράμμα.

Η το τραχύτατον καί άπόλπιστιχώτατον τής 
έγραφε ρ η τώ ςό τι έπρεπε νά διακόψη αμέσως 
κάθε σχέσιν μέ τόν Έ λληνα  νέον καί νά ετοι
μάζεται διά σύντομον έπιστροαήν της είς Γ ερ 
μανίαν.

Ταυτοχρόνως έγραψε ν ύπό άνάλογον πνεΰμα 
καί πρός. τόν ’ Ιούλιον Χάϊδερ πληροφορών αυ
τόν ότι μετά δύο εβδομάδας θά κατέπλεεν είς 
Πειραιά ένα γερμανικόν άτμσπλοιον, τόΰ οποίου 
° , πλοίαρχος, πολύ φίλος του, είχεν εντολήν νά 
τήν έπαναφΓρκ Γερμανίαν...

Οταν μετ’ αγωνίαν αρκετών ήμερων ήήρω- 
ις μας έλοβε καί άνέγνωσετό γράμμα αύτό τοΰ 
πατρός της, έδοκίμασε κάτι σάν χτύπημα, βαρύ, 
θανατηφ όρος χατά τής χεφαλής της. Ά ν τελή - 
φθη καλώς ότι ό αγνός της έρως ήτο καταδι
κασμένος, ότι ήτο αδύνατον νά πραγματοποίησή 
τα ωραία  ̂ όνειρα πού είχε ίτλάσει μέ τόν Μι- 
μήκονχαι έπείσ ίη ότι δέν τής έμενε πλέον πα
ρά ή υπαχοή είς τήν πατριχήν διαταγήν χαί ή 
επάνοδος εις τήν Γερμανίαν ή ό θάνατος ..

Ναι, ό σάραξ τοΰ θανάτου ήρχισε νά τής 
κατατρέχω έχ νέου τήν σχέψ ν χαί εσπευσε νά 
γράψω πρός τόν Μιμήχον τήν έξης επιστολήν: 

Αδελφέ τής ψυχής μου
« ‘Η  καταδίκη _μας ύπεγράφη. ‘ Η  ά.τάντησις 

τοΰ πατρός μου εφθασε χαί είνε ρητή δρνησις 
πόσης σύζητήσεως περί τοΰ ζητήματος άπό τοΰ 
οποίου έξαρτάται ή εύτυχία μας... Τ ί νά σχεφθώ 
δέν γνωρίζω  .. Ό^νοΰς μου μ’ εγκαταλείπει καί 
φοβούμαι ότι θά άποθάνω έξ άπογνώσεως προ
τού κατόρθωσα) νά θέσω μόνη μου τέρμα etc 
τήν ζωήν αύτήν τοΰ διηνεκούς μαρτυρίου... 'Α 
δελφέ μου, ποιον λοιπόν είνε τό έγκλημά μος 
διά νά καταδικασθώμεν οΰτως εΙ„ θάνατον;... 
Συγγνώμην δν σέ λυπώ, συγγνώμην δν, χωρίς 
να τό θέλω, επαυξάνω τήν βάσανον τής εύγε- 
νονς σου χαρδίας... Ά λλά  τ ί δύναμαι νά πράξω ; 
Τ ι  δύναμαι νά ελπ ίσω ;.. ‘Η  Μοίρα μας έφθό- 
νησεν, ή^εύτυχία μάς μισεί... Θ ’ άποθάνωμεν! 
Εστω. Ετσι τουλάχιστον άπαλασαόμεθα τοΰ 
μαρτυρίου νά ζήσωμεν χωρισμένοι... Φίλε μου, 
συμβούλευσέ με, συμμερίσου τήν άπόγνωσίν μου 
κοι είπέ μου τ ί νά πράξω, πώς νά έξέλθω έχ 
τοΰ δαιδάλου τουτου εις τόν όποιον εύρίσκομαι 
« « · ,  όποιον, ατυχής Ιγώ , σέ παρέουρα..
s . .  ή?ευρες πόσον πονεϊ κανείς όταν πονή 
διά δύο, και έγώ, κλαίω καί διά τούς δύο μας, 
διότι έγώ είμαι ή κυρία αφορμή καί τής Ιδιχής 
σου άπογνώσεως καί θά γίνω ή αΙτία χαί τής 
ιδιχής ι,ου καταστροφής... Τό εννοώ... ούδέν δύ 
ναμαι νά πρόξω εναντίον τής ρητής βουλήσεως 
τοΰ αδυσώπητου πατςός μου· οϋδέν δλλο παρά 
ν άποθάνω... Ά λ λ ’ άποίΚήαχουσα, σέ σ ώ ζω ;. 
Οχι τό γνωρίζω  καί μαρτυρώ,.. “Αν είμ ’ έγώ 

θύμα τής ιδιοτροπίας τών γονέων μου, σύ, α
δελφέ μ οι1, είσαι θύμα (δικόν μου, θΰμα τής 
ψυχιχής μόυ αδυναμίας... rQ καλλίτερα νά μή 
τό  ησθανόμην... Ά λλά  τώρα τί θά γ ίνω ; Ά ν  
άποθάνω, θά  γνωρίζω τούλάχιστον ό ;ι δέν θά 
μέ καταρδσαι ότι σέ έρριψα είς βάραθρον δυ
στυχίας χωρίς yq πταίης ;... "Αν δύναμαι νά ελ
πίσω ότι δεν θά με χο.ταράσαι, θ ’ άποθάνω του
λάχιστον ήσυχος...’Αλλά, πώς νά τό έλπίσω, άφ* 
οΰ συναισθάνομαι ότι είμαι ένοχος έγώ της βα
σάνου <κυ, μόνη έγώ ;... Αδελφέ μου, συμβού* 
λευσέ με, συγχιόρησέ με, διά νά μή πάσχω τοΰ 
λάχιστον τήν βάσανον τήν άκοίμητον τής συνει- 
δησεσς μου, ότι έπλήρωσα διά δηλητηρίου τήν 
ουρανίαν σου, τήν ύπεράνθρωπον άφοσίωσίν 
σου ;... Αδελφέ μου, τ ί  νά κάμω ;... Περιμένω 
μίαν σου λέξιν, λέξιν συγγνώμης, διά νά κόψω 
διά παντός τό νήμα τής ζωής μου... Δέν μοΰ 
μένει τίποτε δλλο, άλλά θέλω νά σέ Ιδώ διά μί
αν καί τελευταίαν φοράν. Μ α ί ρ η»

*
• *

Ρίγος παγερόν συνβτάρα^ε τόν Μιμήχον όταν 
έδιάβασε τό γράμμα τής αγαπημένης του. Ά λλά  
δέν έπρόφθασε νά συνέλθω άπό τήν όδυνηράν 
«χυτήν εχπληξιν, όταν καί δευτέρα επιστολή ήλθε 
ν’ άποχορυφοισρ τήν άπόγνωσίν του. Ή τ ο  μία 
επιστολή τοΰ Χάϊδερ ό όποιος τοΰ έγραφεν είς 
τόνον ξη ρόνχ α ί κατηγορηματικόν ότι πρέπει 
ν* άπελπισθή έντελώς διά τήν Μαίρην χαί νά 
διακόψο κάθε μετ' αύτής σχέσιν, διότι αύτή θά 
έπιβλέπεται μέχρις άναχωρήσεώς της διά Γ ερ 
μανίαν.

— Τετέλεστα ι! άνεφώνησβ καί ό Μιμήκος μέ 
τήν σειράν του, βλέπων ότι δέν έμενε πλέον καμ· 
μία ελπίς.

Ό  θάνατος ή ό χωρισμός, ό πρώτος προτι
μότερος του δευτέρου. Ά λλά  διατί ν ’ άποθάνω 
ή Μαίρη, ή ουρανία αΰτή κόρη ή εύρισχομένη 
έπάνω είς τήν δνθησίν της ; Ό χ ι, δέν έπρεπε 
V  άποθάνω αΰτή- ν (Ακολουθεί)
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(Έ κ  της γραφής έπεξηγειται ό χαρακτήρ. ’Απαντήσεις 
μόνον είς ψευδώνυμα. Δια κάθε άνάλυσιν χαρακτηρος 
δέον νά έσοκλεΐανται 8ρ. » ).

Α . Β. Γ . Ενταύθα.—  Κοινός χαρακτήρ, δέν 
βρίσκω τίποτε τό έξαιρε*ικόν οΰτε μεγάλα 
προτερήματα, οΰ ε μεγάλα ελαττώματα. Α ρ 
κετά πρακτιν.ός, πονηρός χαί ξεβγαλμένο; σ τόν 
κόσμο, άλλ’ όχι πολύ μετρημένος· δέν ξεύρετε 
δηλ. ποΰ πρέπει νά σταματάτε καί πώς νά πε- 
ριορίζεσθε μόνον είς τ  ν αντικειμενικόν σκο
πόν σας. Σκέψις άνήσιχες χαί κάπως άσυνάρ 
τητος. Ψυχική διάθεσις ι ΰθυμός συνήθως. Ό 
ταν αποπειράσθε νά κάνετε πνεύμα μήν χοι- 
νοτυπεϊτε.

'Α  ν θ ) γ ό ν I I  Μεραρχίας.—  Η  αφέλειά τας 
προέρχεται άπό τήν μικράν σας ηλικίαν χαί ή 
πραότης σας άπό τήν καλήν σας ανατροφήν 
καί τήν εύγένειαν τής ψυχής σας. Έ χ ετε  τόν 
καλώς εννοούμενο ν εγωισμόν τών ανθρώπων 
τών άνωτέρων τού περιβάλλοντος των, χω^ίς 
όμως αϋιό ν' άποχελχι αδικαιολόγητον ά/αζο 
νείαν. Χαρακτήρ σοβαρός, έσωιε^ιχός, ψυχο· 
αναλυτικός, δέν ξιππάζεσί’ε άπό τήν επιφά
νειαν xet άπεχθάνεσθε τον θόρυβον καί τάς 
επιδείξεις Πολλές φορές τά β ,ζεεε  μέ τόν εαυ
τόν σας, διότι, καθώς οάς λείπει τό θράσος, 
πολλές φορές άποτυγχάνετε είς όσα επιτυγχά
νουν δλλοι όλιγώίερΰν δξιοί σας,

Π ε υ κ ολ» ά τ ρ η ν. — Καί σείς άπό καταγω
γής ν.οί άπό χαρακτήρος εύγενής, δέν κάνετε 
δια τόν στρατόν ό όποιος απαιτεί τραχύτητα 
καί σύθαιρεσ.αν. ΕΙσθε ψυχή μάλ.λ.ον όνειροπό- 
λος μέ καλ.αισθησίαν, κι* έ*εϊνο ποΰ αναπολείτε 
είνε μία νοσταλγία ένός εύγενεστέρου περιβάλ
λοντος ζωής, τό όποιον δέν έγι ωρίσατε άχόμη. 
Καρδιά οίσθηματιχή, χαρακττρ αδύνατος.

C ο s t ί a Θεσσαλονίκην.— Ά ν  δέν είχατε έπι- 
τηδευϋή τόν γραφικόν χαροκτήρα σας, θά σάς 
έλεγα ότι είσθε κορίτσι ναι τρομερό μάλιστα. 
Χαρακτήρ άτίθασσος καί πεισματάρης, πνεύμα 
σπινθηροβόλον, σάς άρόπει νά πειράζετε, νά 
τυραννεϊτε καί νά γελάτε. Ό σ ο  γιά καρδιά, σάς 
αρέσει νά λέ 'ε  πώς δέν έχετε καί όμως έχετε.

Σ  ί γ κ λ α ι ρ Καλάμας.—ΕΙσθε νέος πού προ
σπαθείτε νά σοβαρευθήτε προώρως καί αύτό 
δέν σάς ταιριάζει πολύ. Μυαλό όχι καί πολύ 
προηγμένο, μιχροαστιχό, έλαφρώς πανονργον. 
Ε Ισθε άπό εκείνους ποΰ λένε «ρέκτης καί ρ η 
ξικέλευθος νέος», κομπάζετε, θορυβείτε χαί 
καταφέρνετε καλά τις δουλίτσες σας.

Ά π η λ π ι σ μ έ ν η ν  " Υ π α ρ ξ ι ν .  Καλά
μας. —Έ άν δέν είσθε ό ίδιος, μοιάζετε όμως 
καταπληκτικά είς τόν χαρακτήρα μέ τόν άμε 
σως προηγοΰμενον, παρ’ όλον τόν κάπως βα- 
ρύτερον γραφικόν σας χαρακτήρα. Μικροαστός 
καί σείς χωρίς έπαρκή μόρφωσιν, μέ μυαλό 
περιωρισμένο, μέ γοΰστα κοινά.

Σ τ ρ α τ ι ώ τ η ν  Μ α κ ε δ ό ν α Τ, Τ. 924.— 
0 1  δνδρες προιιμώτερον, γιά τόν ανδρισμό τους 
νά είνε πολύ άσχημοι, παρά πολύ εύμορφοι. 
Έ ν  πάαχι περιπίώσει τό ουσιώδες είνε >ά μή 
μένουν άδιάφοροι απέναντι τών γυναικών, άλλά 
νά προκαλούν τήν προσοχήν των κατά τόν ένα 
ή τόν δλλον τρόπον. Αύτή δέ ή ερωτική δυσ
πραγία σας, δέν προέρχεται καθόλου άπ’ τήν 
άσχημια σας. Τό ίδιο συμβαίνει μέ τούς περισ
σοτέρους, ρωτήστε καί θά δήτε. Χαρακτήρ νο- 
ήμων, μέ άντιληψιν, φιλόδοξος, επιμελής, τυ 
πικός καίμέμόρφωσιν άρχετήν διό μίαν επαρχίαν.

Περίεργον, Ματαιότητα, Ά ο οφ ο ν  είς τό προ- 
αεχές. Ή  ΓραφολόγοS

S E N A I  Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Υ Σ Ε ΙΣ

Η  A X A P J S T I A

Μακρυά άπό πολύ στενούς φίλους, μοΰ έλε- 
γεν ένας φίλος τοΰ πατέρα μου, σπανίως νά 
βρβς φίλον όπως πρέπει’ καί γιά νά σοΰ άπο- 
δείξω μοΰ είπεν, ότι λέγω άλήθεια, δκουσεπίσο 
αχάριστος μοΰ φέρθηκε κδποιος φίλος, τόν όποϊ 
ον άπό μιχρή ήλι«ία  τόν είχα σάν άδελφό. "Ο 
ταν ήμουν στό ‘Ελληνικό σχολείο είχα Ιδιαιτέρα 
φιλία μέ χδποιον συμμαθητή μου τόν όποιον 
τόν λέγανε Νικόλαον Ρ. ήτο πτωχός άλλ’ έπι- 
μελής μαθητής κοί γιά αύτή του τήν επιμέλεια 
έτρεφα να ί γώ γιά αύτόν μεγάλη συμπάθεια· 
όσες φορές ερχότανε σπίτι μου έλεγα σ' όλους 
περισσότερα καλά λόγια άπ’ όσα έπρεπε νά πώ 
γιά νά τόν παρουσιάσω καλύτερον άφ' ότι ήταν. 
Εΐμεθα συμμαθηταί άκόμη καί στό γυμνάσιον 
πήραμε μαζύ τά άπολυτήριά μάς, καί έγώ μέν 
έξηκολούθησα τάς σπουδάς μου στό πανεπισιή- 
μιον αύτός δέ επειδή πέθανε ό πατέρας του 
έφρόνιιζε νά βρή έργασία νά διατηρούσε τήν 
οΐχογένειά του· άλλά τ ί νά τοΰ έκαμναν 200 
δραχμάς τόν μήνα ; τί νά ταΐς πρωτοκάμη ; γιά 
αύτό ήλθε σέ μένα κλαίοντας καί μέ παρεκά- 
λεσε νά τοΰ βςώ (επειδή είχα μέσον) καμμιά 
έργασία, πού νά τοΰ φθάνουν τά  λεφτά γιά τά  
έξοδα τής οΐχογενείας τούλάχιστον ΐγώ  τόν λυ
πήθηκα καί παρεκάλεσα τόν πατέρα μου, όστις,

ώμιλήσας στον ΰπουργό τοΰ επισιτισμού κατόρ
θωσε νά τόν διορίση ιδιαίτερόν του μέ 400 δραχ- 
μάς μηνιαίως. Μετά παρέλευσιν ολίγου κριροΰ 
τόν συνήντησα στόν δρόμο . — καλημέρα Νϊκο 
μου τ ί γίνεσαι ; καλά ιΰχαριστώ μοΰ είπε καί 
έφυγε μ- ένα άλλόκοτο τρόπο. Ή τ ο  ένδεδυμέ- 
νος πολυτελέστατα... περίεργο είπα, δραγε δέν 
φροντίζει γιά τήν οίκογένειά του ; Π ώς τοΰ 
φθάνουν τά λεφτά καί γιά τέτοια λοϋσα ; χαί 
όμως παιδί μου, ή οΐχογένειά του ζοΰσε σέ μία 
άθλία «ατάστασι· ή μητέρα του ξενοδούλευε 
γιά να ζ[], χαι αί άδελφαί του γύριζαν στους 
δρόμους... καί αύιός ό Λτιμος χωρίς ντροπή 
ρίχθηχε στά λοΰσα καί σιούς κακούς δρόμους. 

m Η ταν τό χαιρό τοΰ αποκλεισμού· έγώ πήρα 
τό δίπλωμα Ιατρού, αύτός δέ κατείχε άνωτέραν 
θέσιν έν τφ  ύπουργείφ. "Ολοι όπως ξέρεις δυ
στυχούσαμε άπό τή πείνα' τί νά τά κάμει κα
νείς τά λεφτά : πού νά βρή ψωμί ; γιά νά πάβ 
κανένας στάς επαρχίας καί νά φέρβ τρόφιμα 
έχρειάζετο α^εια άπό τό υπουργείο. Άπεφάσισα 
λοιπόν βέβαιος, ότι ό φίλος μου θά κατορθώ- 
ση νά μού δώσβ δδειαν' είσήλθα στό γραφείο 
του καί τόν καλημέρισα χαμογελώντας, τ ί θ έ· 
λεις ; μοΰ λέει μ’ ένα περίεργο τρόπο' — δκου 
iiix o  μου η οίκογένειά μου κινδυνεύει' ή μη ■ 
τέρα μου ή δυστυχισμένη πού σέ περιποιόταν 
τόσο^πολύ, όταν έρχόσουν σπίτι μου, σέ παρα 
καλε ΐ̂ να μοΰ δώσης μιά άδεια νά πάω να φέ
ρω όλίγα τρόφιμα γιατί θά πεθάνονμβ άπ" τή 
πείνα· δέν μπορώ μού λέει νά σοΰ δώοω δδεια 
για τί είνε άπηγορευμίνο νά δίνουμε σ' ότοιον 
νάνε' δίνουμε μόνο οέ δικούς μας πού έχουμε 
εμπιστοσύνη. Κ αλάΝ ΐνο μου δέν έχεις εμπιστο
σύνη σέ μένα; όχι μοΰ άπαντά, έάν ήθελες νά 
τρώς ψωμί νά μή γινόσουν Ιατρός, νά γινόσουν 
γραμματεύς όπως έγώ. "Εκπλ.ηκτος άπ' αύτόν 
τόν τρόπον τής συμπεριφοράς τοΰ είπα· δέν 
πειράξει Νίκο... Τού φίλου μου είχαν πάρει άέ- 
0® l· ιαλά. Έξέχασεν ό δυστυχής πώς έγώ 
τού έδωσα αύτή τή θέσι τήν όποία κατέχει.

Έ γ ώ  όμως κατόρθωσα νά περάσω άπ’ έχείνη 
τη δύσκολο θεσι, αύτός όμως τώρα γυρίζει 
στους δρόμους, μή έχων κανένα φίλο, παρ ’; μό
νον τά καθάρματα τής κοινωνίας σαν καί ού- 
τόν περιφρονούμενος ύπό πάντων, καί έγώ εύ· 
χαριστώ τόν ΰψιστον διότι μ' άπήλλαξε όπ' ένα 
τέτοιον τέρι'ς. Έ χ ω  δίκαιον νά πώ παιδί μου 
μοΰ είπε μακρυά άπό π ο ύ στενούς φίλους ; 
Μάλιστα του άπαντώ γιατί κΓ έγώ άπ' ένα φ ί
λο μου, πού τοΰ είχα κάμ'ΐ καλό, έλαβα αντί 
τοΰ εύχβριστώ ένα ράπισμα στήν όδόν Πανε
πιστημίου. 'Ολίγοι είνε οί καλοί καί οί πιστοί 
φίλοι..' 'Ιωάννης, Α . Μυλωνάς

Ί Ο  Π Ο Σ Τ  Ρ Ε Σ Τ Α Ν Τ  Τ Η Σ  Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ
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Μόνον οί ένοιχιασταί θυρίδων δικαιούνται νά άνταλ- 
λάσσουν έπιστολάς διά τών γραφείων τής «Σφαίρας».

«ΚώσταςΓ;Παροδίιης» άριθ. 27. «Μάρτυς τών 
θνητών» άριθ. 84. Κ. Ε. άριθ. 28. «Ά π ια σ το  
πουλί» άρ. 29. «P ess im iste » άριθ. 30. Σ .Δ.Κ . 
άρ, 31. «Καπριτσιόζα» άριθ. 32.

Μ ΥΠΕΡΟΧΟΣ ΚΑΙ ΠΡΠΤΟΤΥΠΟΣ ΜΕΛΕΤΗ
ΤΟΥ ΟΦΘΑΛΜΟΛΟΓΟΥ κ. ΣΠ. ΧΑΡΑΜΗ

Μόνον ira  axe νραοτον και δξντατον εχιπτη· 
μονικόν πνεύμα, ώς τό ηνεϊμα τον όφ&αλμολόγου 
κ. Σπηλιού Χαραμή, ήτο δυνατόν νά μάς παρου· 
οιάοη οαα σοφά και ωραία άνβγνώοαμιν ιΐς  το 
εκλεκτόν Ιατρικόν περιοδικόν « Ιατρική Πρόοδοί».

Και τ ί  δεν μας λέγει ό ακαταπόνητος οντός 
επιστήμων. Ό μ ιλ ι ϊ  πάντοτε διά τά νοσήματα των 
δφΰαλμ&ν, άλλά μετά τόσης λεπτότητος διαπερφ 
ή δξντάτη αντοϋ πνευματική δρασις, τάς διαφό
ρους μορφάς τής ζωή : τον άνϋρώπον, άπό επι
στημονικής, κοινωνικής, νγιεινολογικής χ.οι έ&νι· 
χής άκόμη^ άπόψεως, ώατε ή έηιοτημονικαατάτη 
αντη μελέτη νά προσελκνη— κοί νά δφελή φυσικά 
— πάντα άνΰραπον, εστα> καΐμή επιστήμονα.

Πρωτότυποι παρατηρήσεις, προτοτνπώτερα πα
ραδείγματα ώφελιμώτατα. Εκτενής μελέτη περί 
τραχωμάτων καί περί καταρράκτου των δφ&ολ- 
μών καί τέλος στατιστικοί τών ύπ" αντοϋ έν ταΐς 
κλινικαϊς του ΰεραπευ&έντων έξ δφ&αλμικών νο
σημάτων, άνερχομένων άπό τοΰ 1902 καί εντεύ
θεν είς τόν καταπληκτικόν αριθμόν τών 60 945 
ασθενών.

" Ολα τ ' ανωτέρω, μας παρονσιάζονν δχι μόνον 
ένα σοφόν επιστήμονα είς τό fI(5oc αντό, ά/Ua και 
ενα πνεύμα δξντατον χαΐ άνήσυχον, τδ όποιον χά- 
ριν τής επιστημονικής του περιεργείας δλα τά 
έρευνα μετ' επιμονής, άλλά καί μετ’ άπαραμίλλον 
επιτυχίας.

Ή  ενσννειδητοτάτη αντη μελέτη τοΰ διαπρε
πούς δφθαλμολόγου X. Σπήλιου Χαραμή είνε πο
λυτιμότατη καί διά τήν κοινωνίαν καί διά τήν  
ίπιστήμην.

Σ Φ Α Ι Ρ Α

M ARIE CORELLI ΝΤΟΛΟΡΕΣ MET. ΕΚ ΤΟΥ ΑΓΓΛΙΚΟΥ 

* ΥΠΟ δ - ια ο γ  ALEX

8 (Συνέχεια έχ τοΰ προηγουμένου) 8
— Άπατασθε, κύριε Γκάλτμσ, είπεν ό Λ ώ ρ ι

μα, μέ τήν διαχρί\ουσαν αύτόν εύγένειαν, άλλά 
καί μέ λίγην ψυχρότητα.

«Λυπούμεθα πολύ πού μας κρίνετε τόσον si ι - 
πόλαια, πράγμα ποΰ δέν τό έπεριμέναμε ΰστιρα 
άπό τήν θερμήν ΰποδοχήν, διά τής οποίας μάς 
έτίμησεν ή «όρη σας. Τόν κ. Νταΐογουέρθυ μό
λις τόν γνωρίζομεν διότι ήλθε πρώτος xa'r μάς 
έπεσκέφθη είς τό γιώ τ τοΰ φίλου μου, έθεωρή- 
σομεν δέ καθήκον μος \ά τοΰ άνταποδόσωμεν 
τήν έπ'σκεψιν. Ά ν  ό δνθρωπος αύτ<·ς είνε ύ.το- 
κριτής. αύτό δέν εΐμεθα είς θέσιν νά τό έξετά- 
σωμεν, μή ξεχνάτε όμως ότι μας εδώσατε τόν 
τίτλον τοΰ κατασκόπου, καί σάς διαβεβαιώ ότι 
δέν τόν άξίξομεν -κα ι αποτεινόμενος πρί'ς τόν 
φίλον το υ ; — ‘Η  γνώμη μου είνε, Φίλιππε, ότι 
ή θέσις μας δέν είνε πλέον έδώ.

— Πραγματικώς ! έπρόσθβσεν ό λόρδος Έ ρ ιγ -  
κτον, όστις έοτέχετο ώχρός καί τρέμων παρά τό 
πλευράν τι,ϋ φίλου του. ‘Η  τι'χη δέν μάς εύ>οεϊ, 

Έγύρισε πρός τό μέροςτή< Ντολορές καί ύπε- 
κλίθη μέ εύγένειαν προσθέσας :— Τολμώ νά έλ- 
π ίζω , δεσποινίς, ότι θά μεσιτεύσετε ΰπέρ ήμών 
είς τόν πατέρα σας, τοΰ οποίου είχα μεν τήν άτυ- 
χίαν νά χάσωμεν τήν εΰνοιαν.

•Η Ντολ,ορές, μ* ένα αΰθόρμητον κίνημα μι- 
κροΰ παιδιού, ήιιλωσε καί τά δύο της χέρια 
πρός τούς δύο νέους καί τούς έτράβηξε πρί ς 
χό μέρος της.

— Μά τόσον κακοί εΐοθε λοιπόν καί οί δύο, 
πού θέλετε νά φύγετε ; τούς είπε μέ παράπονο 
Είνε δυ’ ατόν να μαλώσωμε, άφοΰ ήπιαμε όλοι 
από τό ίδιο πο.ήρι ; Καί σύ, μπαμπά, τί άσυλ- 
λόγιστα πού μίλησες 1 Π ώς θέλεις νά ξεύρουν 
ο ί κύριοι ύτι ό Νταίσγουέρθυ είνε έχθρός μας 
άφοΰ είνε ξένοι καί πρωτην φοράν έρχονται εις 
τό  Ά λ ιε ν  Φ ιόρ; "Επειτα οί κύριοι αυτοί σκέ- ; 
ψου ότι μετ’ όλίγας ήμέρας φεύγουν. Θέλεις 
λοιπόν νά μάς ενθυμούνται καί νά διηγούνται 
τ ί  αφιλόξενα πού τούς έφερθήχαμε ;

‘Ο γέρων ήχουοε τό θωπευτικό μάλωμα τής 
«όρης του, όπως θά ήχουεν ένα λεοντάρι τήν 
φωνήν τοΰ θηριοδαστοΰ του. Έ π ιασε τό μέτω- 
πόν του μέ τό ένα του χέρι, σαν νά ήτο ντρο
πιασμένος γιά όσα είχεν εΐ.-ιχί, ύστερα άνέπνβυσε 
βαθειά κι’ έτεινε τό δυό του χέρια πρός τούς 
δύο νέους.

— Σάς ζη τώ  συγγνώμην, παιδιά μου, τούς ει- 
πεν. Αύτό δυστυχώς, είνε τό  έλλάττωμά μου : 
θυμώνω αμέσως.. Ά λλά  τ ί τό θέλετε, όταν α
κούω τό όνομα αΰτοΰ τοΰ καταραμένου, γίνομαι 
έ ξω  φρενών. Τ ί τό  θέλετε, δέν είμαι έγώ οπα
δός τού Λουθήρου. Μείνατε φίλοι μου, ή Ν το
λορές έχει δίκ^ο' έμίλησα άσυλλόγιστα,.,Πάμε 
λιγάκι κάτω είς τό  περιβόλι...

Καί λαβών τόν βραχίονα τοΰΈ ριγκτον έπρο- 
χώρησεν όλίγα βήματα, ένφ ό Τ ζώ ρ τ ζ  πού είχε 
κατορθώσει νά μείνη τελευταίος έσκυψε κρυφά 
άπό όλους καί έσήκωσε ένα μικρό μπουκετάκι 
άπό μαργαρίτας, τό όποιον έστόλιζε πρό όλί· 
γων λεπτών τό στήθος τής Ντολορές καί τώρα 
ίκειτο χαμαί. ’ Εσπευσε νά τό κρύψο εις τήν 
τσέπην τοο, έ\ φ  τό πρόσω πόν του έλαμπεν άπο 
μίαν άνέκφραστη χαρά, και ήχολούθησε καί αύ
τός τούς δλλους πού προηγοΰντο. Έκάθησαν 
όλοι κάτω άπό μίαν ώραίαν?ακιόδα καί ό Γκάλ
ντμα, άφοΰ άνέπνευσεν μέ άνακούφιαιν, ήρχισε 
αποτεινόμενος πρός τόν λόρδον Έ ρ ιγ χ το ν :

— θ ά  σάς εξηγήσω γιατί μισώ τόν Ν  ταϊσγου · 
έρθυ. Γ ια τί μέ σπρώχνεις, Ν τολορές; Φοβείσαι 
μήν προσβάλω πάλιν τούς φίλους μας ; Ό χ ι, 
ποιδί μου, δέν ξαναγίνεται αύτό—καί άπευθυ 
νόμενος πρός τούς δύο νέους τούς ήρώτησε :— 
Π ρώτα  άπ’ όλα όμως ποια είνε ή θρησκεία σας, 
fiv καί είμαι βι βαιος ότι δέν είνε δυνατόν νά 
«Ισθε Λουθηρανοί.

Ό  Φίλιππος εύρεθη καί πάλιν είς αμηχανίαν. 
— Α γαπ ητέ μου κύριε, είπεν έν τέλει, γιά νά 

είμαι ειλικρινής μαζή σας, πρέπει νά σάς ομο
λογήσω ότι δέν πιστεύω σχεδόν είς καμμίαν θρη
σκείαν, χωρίς έν τούτοις νά είμαι καί δθεος. 
Λέγομαι χριστιανός, γιατί σέβομαι τήν χριστι 
ανικην θρησκείαν άλλά δέν είμαι θρησκολάτρης.

Ό  Γκάλντμα έπεδοκίμασε τά  λόγια τοΰ Φ ι
λίππου μέ μιά μικρή κλίσι τής κεφαλής καί 
στρεφόμενος πρός τήν κόρην το υ :

— Ή  Ντολορές μου είνε καθολική, είπε καί 
ή μητέρα της—ή φωνή του διεχόπη αποτόμους 
καί μία σκιά μελαγχολίας έκαμε τό πρόπωπόν 
του νά σκυθρωπάση ένφ τά γαλανά μάτια τής 
Ντολορές έθόλωσαν άπό τά δάκρυα.— Ναί, έξη- 
«ολούθησεν, ή Ντολορές είνε καθολική, άν καί 
έδώ δέν τής δίδεται συχνά ή εύχαιρία νά έκτε- 
λχί τά  θρησκευτικά της καθήκοντα. Ά λ λά  σείς, 
αγαπητέ μου, δέν έμιλήσατε καθόλου. Τ ί θρη- 
οχείαν πρεσβεύετε σείς ; Μή νομίζετε ότι σάς

ΕΝΑ ΣΥΓΧΡΟΝΟ» ΕΙ&ΥΑΑΙ01 ΠΟΤ ΜΤΜΗΓΕΙΕΙΙ ΤΡΑΓ1Α1Μ

έρωτώ άπό περιέργεια', άλλά πρί ς άποφυγήν 
παρεξηγήσεων.

‘Ο Τ ζώ ρ τζ, πρός ον άπηυθύνοντο αύτά τά 
λόγ α, εγέλαοε καί μηχανικώς τά  δάκτυλά του · 
έμάδησαν έι α τριαντάφυλλο πού κρατούσε.

— Σάς βεβαιώ, κύριε Γκάλντμα είπεν, ότι μοΰ 
ζητείτε," πάρα πολλά. Δέν πιστεύω σέ χαμμία 
θρησνεία.

— "Ω I πώς σάς λυπούμαι, τόν διέκοψεν ή 
Ντολορές ένφ τά  μεγάλα της μάτια ήνοιξαν 
μέ απορίαν.— Τ ί δυστυχής πού θά ε ίσθ ε !

‘Ο Λώριμα έκοκχίνισεν, άλλά «α τώρθωσε νά 
μή φανερώσχι τήν ταραχήν του καί άπήντησε 
μ’ ενα χαμόγελο :

— Ό χ ι ' δέν μπορώ νά πώ ότι εΤμαι δυστυ
χής. Π. χ. έγώ δέν φοβούμαι τόν θάνατον ένφ 
δλλοι πού κάμνουν τούς θρήσκους τόν τρέ- 
μουν, Έ γώ , βλέπετε, πιστεύω είς τό μηδέν. 
Έγεννήθηκα έ »  τού μηδενός, είμαι μηδέν καί 
μηδέν θά ξαναγίνω I 

‘Ο Γκάλντμα iytl-aae.
— Τ ί παιδί πεΰ είσθε ! τοΰ είπε χαϊδεύοντας 

τούς ώμους του. ΕΙοθε άκόμη εις τήν δνοιξιν 
τής ζωής σας, άλλά μήν ξεχνάτε ότι υπάρχει 
άχόμη το θέρος καί ό χειμών. Θά μάθετε νά 
σκέπτεοθε διαφορετικά άργΛτερα.

— Νά σκέπτωμαι ! άνέκραξεν ό νέος' μά τ ί 
καλός ποΰ είσθε, κύριε Γκάλντμα- και φαντά- 
ζεαθε λοιπόν ότι έγώ σκέπτομαι καθόλου ;

— Μή τόν άκοΰτε, κύςιε Γκάλντμα διέκοψεν 
όΦίλιππος. έπεμβοίνων. ‘Ο Τ ζώ ρ τ ζ  ναί μέν δέν 
πρεσβεύει χαμμιά θρησκεία, αύτό είνε άλήθεια, 
άλλ' είνε τό καλλίτερο παιδί τού κόσμου. Έ νας 
χαρακτήρ οπόνιος καί μέ αισθήματα, πού δέν 
άπαντφ κανείς εύκολα.

— Στάσου, στάσου, οαν πολλά μοϋ τά λές ! — 
j-ui ό Τ ζώ ρ τ ζ  έβούλωσε τό στόμα τοΰ φίλου του 
μέ τό ένα χέρι, έ' φ  μέ τό δλλο έχρυψεν δήθεν 
τό πρόσωπόν του άπο έντροπήν.

— Μή βιάζ3σαι 8ά, άπήντησεν ό Φίλιππος, 
θά είπώ καί τά έλαττώματά συυ· για τί μή νομι 
ζετε  ότι δέν έχει έλαττώματα. Πρώτα άπ’ όλα 
είνε πολύ τεμπίλης καί δεύτερον δέν έννοεϊ πο 
τέ νά είνε σοβαρός· άπ" έναν t i c  ς βάζει όλα τά 
δυνατά του νά διασκεδάζω όλους όσοι είνε τρ ι
γύρω του.

— Ά  ! ώστε έτσι λοιπόν, κύριε Λώριμα, εΐ 
πεν ή νεάνις σειούσα έπιπληκτικώς χό δάχτυ- 
λόν της— θέλετε νά κάμνετε όλους νά γελούν.

— Έ  I λοιπόν ναι. Ά λλά  πιστέψατέ με, δ ε
σποινίς τής πε*ρισσότερες φορές αύτό είνε πάρα 
πολύ δύσκολον. *

— Γ ια τ ί ;  Δέν γελφ-εύχολα ό κόσμος εις τό 
Λονδϊνον ;

— Είνε ζήτημα &ν Ιδήτε πολλοΰςέστω κοί νά 
μέιδιοΰν ! Κ ι’ δν άκόμη τούς Ιδήτρ νά γελούν, 
να είσθε βέβαια ότι τό  γέλοιο αύτό είνε προ 
σποιημένο. Δέν είνε, βλέπετε, τής μόδας νά γε· 
λφ κανείς.

— Έ χ ε ι δικβο ό κ. Λώρ>μα, προσέθεσεν ό 
γέρων. Τ ό  Αονδΐνον δέν είνε τίποτε δλλο παρά 
μιά προσποίησις καί μιά υποκρισία. Μιλώ, φυ 
σικά, γιά τήν άνωτάτη τάξι. Άλλ’ δς ξαναέλ- 
θωμεν είς τό  ζήτημα μας. ‘Η  ίδική μου θρη
σκεία λοιπόν, κύριοι μου, έξηκολούίίησεν, είνε 
ίσως λιγάκι περίεργη. Τήν έκληρονόμησα άπό 
τούς γονείς μου καί αΰτοί πάλιν άπό τούς γο
νείς των, άλλά μά τήν Βαλχάλλα δέν πιστεύω 
νά ύ,τάρχυ μεγαλοπρεπέστερη θρησκεία άπ’αύ- 
τήν. Λοιπόν έγώ πιστεύω είς τόν θεόν Όδίνον.

— Είς τόν θ εόν Ό δίνον I άνεφώνησεν ό Λ ώ 
ριμα, έκπληκτος. Νά μια θρησκεία πού δέν θά 
ήτο δσχημη γιά μένα. Δέν μοΰ δίνετε μερικάς 
εξηγήσεις, Ήύριε Γκάλντμα ;

Ό  γέρων φιλόσοφος έμειδίασε.
— Μά σείς, δέν πιστεύετε είς τίποτε, άπήν

τησεν. Έ ν  τούτοις, δέν μοΰ κάνει κόπο νά σάς 
είπώ μερικά Ό  ’Οδΐνος ήτο ό ανώτατος θεός 
τής Σχανδιναυϊκής μυθολογίας, ό διαρρυθμιστής 
τού κόσμου, ή πςοσωποποιησις τού ούρανοΰ, 
τοΰ άέρος, χαί τοΰ ήλιου, ή δ« Βαλχάλλα είνε 
τό μέγαρον, είς τό όποιον πηγαίνουν οί δνδρες 
όταν πεθάνουν καί ζοΰν έκεΐ μέ τάς Βαλκυρι- 
ας θεός. Σας φαίνονται λιγάκι παράξενα δλα 
αύτά. Καί όμως έτσι είνε.

— Ό λ α  αύτά, πού μου λέτε, μοΰ κινοΰν πολύ 
τό  ενδιαφέρον, είπεν ό Λώριμα καί έλπιζω νά 
μοΰ επιτρέπετε νά έρχομαι καί νά μιλούμε κδ- 
ποτε γιά ολα αύτά.

Ό  Γκάλντμα έκύτταξε τούς δύο νέους, σάν 
νά ήθελε νά έμβαθύνπ μέσα τους, καί εύχαρι- 
στη μένος άπό τήν έξέτασιν του.

— Τό σπίτι μας θά είνε πάντα είς τήν διάθε- 
σιν σας, είπε μέ θέρμην. Κα ί ή Ντολορές άκο- 
λουθούσα τό παράδειγμα τοΰ πατρός της, τούς 
έβεβαιωσε καί έπρόσθεσε: ( ’Ακολουθεί)

Ο ΕΡΩΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ
( Σ υ ν έ χ ε ι α  δ ε χ ά τ η  τ έ τα ρ τη )

“Ετσι χαί έγινε. ‘Ο Βασιλεύς Αλέξανδρος 
επανήλθε εις Αθήνας, ή κυρία Μάνου  ̂έμεινε 
είς τόν Πόρον. Μετ’  όλίγας δέ ήμέρας, ^αφού ο 
ζμσιλεύς άνεχώρησεν εις τό μέτωπον τής Θ ρά 
κης, έφυγε καί αΰτή εις Σμύρνην. Ά λλά  δον 
έμεινεν έπί πολύ έκεΐ· μετ’ ολίγον διεπεραιοΰτο 
είς Θράχην καί συνήντα έκ νέοι) τόν Ηασιλεα 
σύζυγόν της, έπιθεωροϋντα ύπό τος εχθρικός 
οβίδας τόν μαχόμενον στρατόν.

Τό θάρρος Τοΰ νεαροΰ Βασιλέως κατεπλη^ε 
τούς αξιωματικούς.

Εχθρικόν άεροπλάνον έβοι-βάρδισε τό μ^σι^ 
λικόν αύτοκίνητον χαί τήν συνοδείαν του. ‘Ο 
Αλέξανδρος δέν ηΰξησε τήν ταχύτητα. Α π εναν
τίας έσταμάτησεν τό όχημα «α ι μέ τάς δίοπτρας 
του έξήταζε τό άεροπλ.άνον. Μία βόμβα έ -εσε 
πολύ πλησίον τον, χ&ποιαν στιγμήν πού χδτι 
έλεγεν είς τόν λ.οχαγόν τοΰ πυροβολιχοΰ « . Χο 
φιανόν. Μέ χαράν παιδικήν έβαλε τό πιλήκιον 
του καί έζητωκραύγασ^ν. ‘Ο πολεμικός σταυρός 
τόν όποιον τοΰ άπένειμεν ό αρχιστράτηγος, δέν 
ήτο σταυρός κουραμπιέ. Ή τ ο  αμοιβή πραγμα
τικής γενναιότητος. Διά τής ιδίας του χβιρός ερ 
ριψε τό πρώτον πυροβόλον είς τόν βομβαρδι
σμόν τής Ρο,ιδεστοί·. Ό τα ν  ήρχισαν αί πρό τής 
Άδριανουπόλεως μάχαι ήτο αδύνατον νά κρα- 
τηθή. Ή θ ελ ε  νά φύ ή διά τήν γραμμήν, διά 
τό Καραγάτς, όπου έμάχειο τό τρίτον σύνταγμα 
τών εύζώ". ων. ‘Ο στρατηγός τόν έπετήρει, διότι 
άπελπιοθεϊς ότι θά τόν άφήσουν νά πάΐ), έσχε- 
δίαζε νά φύγη κρυφά. Τήν παραμονήν τής πα- 
ραδόσεως, συνωμότη σας μέ τόν συνταγματάρχην 
Μελάν, ετοίμασε τό αύτοχίνητόν τον, κατέβαζε 
τόν μοτέρ έμπρός. .Ό  χ. Ζυμβρακάκης ήκουσε 
τόν θόρυβον, κατέβηχε κάτω τρομαγμένος καί 
τοΰ έφώναξε:

— Μεγαλειότατε, γιατί μέ καταστρέφετε ; 
Έχρειάσ^η νά έξαντλήσυ όλην του τήν εύ- 

γλωττιο,ν διά νά τόν πείση νά έγκαταλείψη τό 
σχίδιόν του.

Καί άφοΰ είσήλ.θεν είς τήν Άδριανούπολιν 
καί ή εκστρατεία τής Θράκης έτελείωσε, έπέ- 
στρεψεν εις τάς Α θήνας μαζί μέ τήν κυρίαν 
Μάνου. Καί όταν πλέον έπανήλ.θε καί ό τοτε 
Πρωθυπουργός άπό τήν Εύρώ.την, καθ’ ΰπό- 
δειξίν του ό τύπος έγραψε περί τού γάμου του 
καί ή κυρία Μάνου άνεγνω^ίοθη κοί έ.τισήμα>ς 
ώς μοργανατική σύζυγος τοΰ Βασιλέακ, γενομέ- 
νου καί σχετιχοΰ λόγου εις τήν Βουλήν.

*
* *

Έπηκολούθησε μία περίοδος ήρέμου κι' εύ- 
τυχισμένου βίου τών δύο αγαπημένων συζύγων, 
ή όποία όμως ήτο μοιραΐον νά μή διαρκέσω 
έπί πολύ.

Τό ξανθό Βασιλόπουλο πού κατεδίωκε τόν 
θάνατον τόσον παράτολμα μέ τό αύτοκίνητον, 
τόν συνήντησεν έπί τέλους ένα απόγευμα είς τό 
ήρεμον δάσος τοΰ Τατι ΐου.

Τό έλεγε πάντοτε. Έ π ε ιτα  άπό κάθε αύιο' 
κινητικό άτύχι?μά του, πού έκαμε νά τρέμω 
φυλλοκάρδι όλων όσοι τόν έγνώριζαν καί τόν 
άγαποΰσαν μήπως πάθω τίποτε, ό αείμνηστος 
Βασιλεύς έλεγε πάντοτε γελών :

— Ά π ό  τό αΰτοκίνητό μου τίποτε καχό δέν 
φοβούμαι. Μπορώ νά πάθω άπό μιά άγγίδα, 
άπό τή ρόδα δμως π οτέ !

Καί ή βεβαιότης του αύτή έπαλήθευσε κατά 
τό τραγιχώτερον τρόπον. (Ακολουθεί)

  Ξ Ε Ν Η Τ Ε Μ Ε Ν Η  Α Γ Α Π Η  =

“ Εχω μιά αγάπη μυστική χαί πονεμένη 
τάχα στή γή, γιά οτ’ άστρα κ ε ϊ ξενητεμένη ; 
Ό π ο υ  κι’ άν είν»  τήν ποθώ με άφθαστο πόνο, 
πού νοοταλγόντας την μεθώ κ ι' άνολιγώνω.
Καί λέω : Έοβνοτη μου τό φώς καί νά.,.πεθαίνω 
χ ι οργιάζει ό πόθος μου δ χρυφδς ο’αΐοτημα ξένο. 
Μ ' άν ίσως πόνε ποΰ πονώ καί μ ' άφανία^ς 
μαζί τά δυό στον ουρανό θά μάς θέλησης ;

1920 Φ ώφη Ά στΐρ ιά & ου

T O  H W E P C A C r iC N  Τ Η Σ  “Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ

Έ ξίδόθη  είς 10 0  έπί πλέον αντίτυπα έχτός 
του άριθμοΰ τών προεγγραφέντων έπομενως 
δοοι επιθυμούν νφ τό λάβουν παρακαλοϋνται νά 
μδς άποστέλλουν τό  έχ δέκα δραχμών άντίτιμον 
μέ τήν διεύθυνσίν τω ν είς τά  γραφεία μας.

ΕΙς όλους τούς πςοεγγραφέντας τό Ήμερολό- 
γιον άπεστάλη έπί συστάσει. ‘Η  τυχών καθυσιέ- 
στέρησις είς μερικούς όφείλετε έντελώς ιίς  τήν 
αχιδρομικήν υπηρεσίαν.

Ό  διευθυντής τής «Σφαίρας» εΰχαριστεΐ 
θερμώς πάντας τούς εύχηθέντας αύτόν έπί τΰ 
ονομαστική του εορτή.
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I
Τ ό  αριστοκρατικό θέατρον ήταν άσφυκτικώς 

γεμάτο, διότι έδίδετο ή πρεμιέρα ένός νέου έρ
γου τοϋ πιό αγαπητού συγγοαφέως είς τόν Οϊα 
τριζόμενον_ κόσμον τοϋ Λονδίνου Έβλεπε κα
νείς μέσα έχει τουαλέττες, κοσμήματα βαρύ- 
τιμο, κυρίους μέ κομψά φράκα, μέ χρυσοποί 
κιλτες στολές, άλλά τά περισσότερα βλέμματα 
θαυμασμού συνεχέντρωνε μία νεαρωτάτη μελα- 
χροινή,^τής οποίας θά ήτο δύσχολον νά περι
γραφή ή εΐκών. Ή  το ψηλή, μέ πρόσω πον ώο- 
ειδές, μέ χείλη κατακόχκινσ καί μάτια μεγάλα 
αμυγδαλωτά πού έσκιάζοντο άπό μαϋρα ματό
κλαδα καί είχαν τόσην έκφρασιν ώστε δύσκο
λος θά τά  άντίκρυζε κανείς χωρίς καί νά 
γοητευθΰ-

— Ποία είνε αύτή ή ωραία πού κάθεται μόνη 
της μέοβ fig  τή λ ό ξα ; έρώτησεν ό ύπολοχαγός 
Χάρολνι Μπρούκ.

‘Ο φίλος τοΰ ΰπολοχαγοϋ, Κάρολος Ντέβε- 
ρεν, έκΰτταξε προς τήν διευθυνσιν πού τοϋ έ- 
δειχνεν_ό φίλος του χ α Υ ύστερα έστράφη πρός 
αυτόν έκπληκτος :

— Πώς φαίνεσαι πού έρχεσαι άπό τό Μέτωπο, 
τοϋ είπε, άλλοιώς θά ήξευρες πώς είνε ή περί
φημη Λίλιαν Ό ρ ν τε ϊ  ή μάλλον ή «Καλή Νε
ράιδα» δπως τήν λέει ό κόσμος.

— « Καλή Ν ερά ιδα !» Και γιατί αύτό;
— Για τί λένε πώς κάνει καλά σ ' αύτούς πού 

δυστυχούν καί κάνει καί χδτι δλλο ακόμη : 
φέρνει τήν εΰτυχια στούς έρωτοχτυπημένους.

Κατάλαβα ! Θά είνε καμμιά χαρτομάντισα 
και θα βρίσκουνται κουτοί πού τήν πιστεύουν.

Δέν είν’ αύτό, μά δίνει, λένε, τέτοιες συμ- 
βουλές,πού δσοι τήν αχούνε τούς βγαίνει σέ καλό.

‘Ο νεαρός ύπολοχαγός έυεινε λίγο συλλογι
σμένος και γιά νά μή δείξ^ πώς έπείσθη εντε
λώς είς τά λόγια τοΰ φίλου του, είπε μέ 
αδιαφορία :

Δεν βαρυέσαι.. Σέ λίγο δμως τόν ξανα- 
ρωτησε μέ ενδιαφέρον: — Καί γιατί τό κάνει 
αυτό ; Γ ιά  νά βγάζβ λεπτά, δέν αμφιβάλλω...

— Κάθε δλλο, είνε ύ.τέρπλουτος, καί πληρώ
νεται μόνο άπο τούς πολύ πλουσίους, τά δέ λε
πτό που παίρνει τά μοιράζει στούς πτωχούς...

_ Εν τφ  μεταξύ ή .ιχισεν ή παράσχασις καί o i 
δυο φίλοι εσιώπησαν, διά νά συνεχίσουν είς τό 
πρώτον διάλειμα καί ό ύπολοχογος Χάρολντ 
Μπρουχ μετά το τέλος τής παραστάσεως ήξευ- 
ρεν δτι ή Λίλιαν Ό ρ ν τε ϊ ή το άπο πλουσιωχά- 
την οΐχογένειαν, μορφωμένη, έτραγουδοίσε 
θαυμάσια καί έπαιζεν ωραίο πιάνο καί τίλος 
οτι είς  ̂πολλούς άτυχήσαντας έρωτευμένους είχε 
ξαναδώση τήν εύτυχίαν.

Αποτελείωσαν τήν νύχτα τους είς κάποιο 
μπόρ, καί, δταν ό Χάρολντ εύρέθη μόνος είς 
τό δωμάτιόν του, ήρχισε νά σκέπτεται καλά τά 
λόγια τοϋ φίλου του. Ά ναψ ε τήν πίπα του μέ 
λίγη νευρικότητα καί μέσοι ι ΐ ;  τά  σύννεφα τού 
καπνού εμεινε γιά λίγες στιγμές συλλογισμένος 
χαί έφαίνετο σαν νά έζύγιξε τά πράγματα μέσα 
εις το μυαλό του. Ύ σ τερ α  άπο λίγο έσηκώ 
θηχε σ,ιν δνθρωτος πού έπήρε τήν άπόφασίν 
του, εξεντυθη χε βιαστικά, έσβυσε τό φώς καί 
Ιπεσε νά κοιμηθζ.

I I

Τό δλλο απόγευμα ενωρίς εύρίσκετο είς τό 
οπίτι τής Λίλιαν ‘Ορντεΐ πού έκάθητο είς ενα 
μέγαρον. Ένας λακές μέ χρυσοχέντητον στολήν 
τού ήνοιξε καί τόν ώδηγησε είς μίαν θαυμα- 
σίως έπιπλωμένην οΐθουσαν. Εκεί ένας δλλος 
λακές έπαρουσιάσθη μέ χοχχινο φράκο y.ai τον 
παρεχάλεσε μέ μεγσλην εύγένειαν νά περιμένω 
πέντε λεπτά.

‘Ο νεαρός ύπολοχαγός έρςιξε μιά ματιά τρι 
γύρω του καί έμεινεν έκπληκτος άτό τήν πο 
λυτελή χαί συγχρόνως κομψήν έπίπλωσ.ν.

- ‘Ωρισμένως θα μού έκατάφερε χαμμιά 
φάρσα Κάρολος, έψιθύρισε και έσκέ ιτετο 
πώς θά^ έδιχαιολι.γούοε τ.ή< έπίαχεψίν του δταν 
ηνοιξε ενα βελούδινο ριντώ καί έπαρουσιάοθη 
ή Λίλιαν 'ό ρ ν τε ΐ. Δέν είχε καιρόν πλέον νά 
ότισθοχωρήσρ καί ύ.τεκλιθη σαστισμένος ένφ 
ταυτοχρόνως έψέλλιζε τ ’ όνομά του.

— Καθήστε παρακαλώ, τοϋ είπεν ή Λίλιαν 
Ορντεΐ μέ τό\ον φωνής γλυκόν καί μελωδικόν, 

και πήτε μου είς τ ί μπορώ νά σας φανώ χρήσιμος;
Ό_ νεαρός ύπολοχαγος ΰπήκουσε μηχανικώς 

καί έσφιγγε σπασμωδικώς τά δύο του χέρια, 
χωρίς νά κατορθώνη ν" απαντήσω. Ά λλά  τής 
Δ ίλ ιτν  τά ώραΐα εκφραστικά μάτια τόν έκύτ 
τα ζαν μέ τόσην χαλωσύνην, ώ η ε  ήνχλησε 
θάρρος.

—Χθές ήμουν είς τό θέατρον, είπε, χαί δταν 
σάς είδα είς τήν λόζαν έρώτησα τόν φίλον μου 
Κάρολον Ντέβερεν ποία είσθε, άλλ* αυτός έ 
θεώρησε χαλόν νά παίξο μαζί μου χαί μοΰ

δ»ηγήθηκε ένα σωρό πράγματα ανύπαρκτα.
— Ά ! έκαχάλαβα, καί ή νεάνις έχαμογέλασε. 

Θά σάς είπε δτι δίνω καλές συμβουλές καί ήλ
θατε νά μέ συμβουλευθήτε, δέν είν' έτσ ι; Ε μ 
πρός λοιπόν ! Τ ί σάς κάνει νά νομίζετε δτι ό 
φίλος σας σάς έγέλασε ; Μήπως δέν σ5ς ®αί- 
νωμαι αρκετά σοβαρά, δέν σάς έμπνέω ίσως 
όση πρέπει εμπιστοσύνη;

— Ό χ ι, δέν είνε αυτό...καί ό νεαρός ΰπολο- 
χαγός δέν ήξευρε πώς νάποτελειώσο τήν φρά- 
σιν του.

— ‘Ελάτε, έλάτε, είπεν ή Λίλιαν μέ ενα θ ελ 
κτικό μ3 ΐδίαμα. Πέστε μου σέ τ ΐ θέλετε νά 
σάς βοηθήσω; Καί δς μέ βλέπετε τόσο νεαν, 
θά ίδήτε πού θά σάς κάμω πολύ καλό, Ιδίως 
άν πρόκηται γιά καμμία ύπόθεσι αίσθηματι- 
κής φύσεως

— 'Ακριβώς γιά τέτοιαν πρόκειται.
— Τότε λοιπόν διηγηθήτε μου τήν Ιστορία 

σας, έχτός &ν δ ισ τά ζετε ..
— "Οχι, δχι θά σάς πώ : Έ δ ώ  καί τέσσερα 

χοόνια είχα αγαπήσει ένα κορίτσι πού τό έγνώ- 
ριζα άπό ένα χρόνο...Είνε ανάγκη νά σάς πώ 
καί τό δνοαά της ;

— Ναί. θά είνε προτιμώτερον.
— Πολύ καλά.,.λοιπόν έλέγετο Α λ ίκη  Ρεμιγ- 

κτον χαί τήν είχα γνωρίσει στάς "Ινδίας. ‘Ο πα
τέρας της έμπορεύετο εκεί, μά είχε χάσβ όλη 
του τήν πεοιουσία χαί ακριβώς εκείνη τήν έ- 
ποχή έζήτησα έγώ τήν χεΐρα τής κόρής του. 
Φυσικά αυτί τοΰ έκαμε έντυπωσι τοΰ πατέρα 
κοί έδέχθη αμέσως τήν πρότασί μου, άφοΰ 
δλλω: τε ιιέ εΙ*ρ γνωρίσει άρκετά, ώοτε νά μέ 
έχτιμά πολΰ. “Εγιναν οί αρραβώνες μας καί 
μετά έξη μήνες έπρόκειτο νά γίνουν καί οί 
γάμοι, δταν έκηρύχθη ό πόλεμος καί έφυγα γιά 
τό Μέτωπον. Περιττόν νά σάς περιγράψω τόν 
χωρισιιό μας καί τις αμοιβαίες υποσχέσεις ποΰ 
Ανταλλάζαμε...

— Απεναντίας νά μοΰ τά πήτε δλα, διεχοψεν 
ή ωραία Λίλιαν, ένώ συγχρόνω: έκρατούσε ση
μ ειώσει είς ένα μικρό σημειωματάριον. Καί 
είνε ανάγκη νά μοΰ πήτε καί τήν ήλικία τής 
δεσποινίδος Ρ.ίμιγκτον.

—Ή τ ο  μόλκ 22 ίτών. Κ α τ' άρχάς έ ράφαμε 
ταχτικά ό ένας είς τόν ίλλον καί τά γράμματα 
τής ’ Αλίκης ήσαν πάντοτε θερμά καί γεμάτα 
αίσθημα, άλλά βαθμηδόν καί κατ’ όλίγον ήρ- 
χισαν νά γίνονται άραιότερα έοις δτου έπαυσαν 
εντελώς Τ ί ς  έγραψα, τήο ξανάγραψα, καμιιία 
άπάντησις καί έξαφνα έμαθα πώς ή Α λ ίκη  είχε 
άρραβωνιασθή μ* έναν όνόματι Μπάροου.

—Τόν χοατεζίτη ;
— Ακριβώς. Καί έω : έδώ μέν πάνε καλά τά  

πράγματα, εΝε μ>α κοινή ιστορία, τίποτε πα
ραπάνω Ά λλά  ΰπ/'οχει «α ί συνέχεια : Πρό 
ολίγων ημερών καθώς έβγαινα μιά νύχτα άαό 
ιό  θέατρο βλέπω τήν 'Αλίκη νά περνά άπ’ έμ- 
ποός μου...ιιέ άνεγ^όρισεν άμέσως, έχλώμιασε 
καί μο·' έψιθύρισε γρήγορα γρήγορα χωρίς νά 
τήν καταλάβη ό Μτάροου πού τήν συνώδευε :

«2υγχώρησέ με... μέ ανάγκασαν .. Έ λ α  όδός 
Έ ζερ το ν  26».

—Είσθε βέβ ιιος δτι δέν ήχουσε κανείς δλ
λος «ύτά  πού σά είπε ; έρώτησεν ή Λίλιαν ε
ξακολουθούσα π ιντο τε νά γραφή είς τό ση- 
μειωιιατάριόν τη ί.

—Ναί, δέν ήταν δυναχόν νά χήν άχούσο κα 
νείς, δλλως χε ό Μ χά< ό  ου προηγεϊχο γιά νά 
φωναξη έ^αν άααξά Καί χώρα σάς ερωτώ, δ ε 
σποινίς τί πρέπει νά χάμω ; τί μέ συιιβουλεύετε ;

— Πρέπει να πάτε νά τήν δήιε, άηήντησεν ή 
νεαρά κόρη μέ τονον φωνής μή έπ δεχόμενον 
άντίροησιν. Ή  ίστουία σ »ς είνε πολύ πδςιίεργη, 
έϊηχολούθησε, χαί είααι βέβαια πώς το δυσχυ 
χισμενο τό κορίτσι είνε θύμα κάποιας μηχα
νορραφίαν Για τήν ώρα δέν έχω παρά νά σάς 
συμβουλεύσω νά πάτε είς χής δεαποινίδος Ρ έ  - 
μιγ<τον χαί δέν θ ’ άργήσωμε νά εϋρωμε τήν 
κλείδα χοΰ μυσιηρίου.

‘Ο 'εαρός ύπολοχαγός έσηκώθη, εύχαρίστησε 
χήν Λίλιαν *α ί τήν άπεχαιρέτησε έ»φ  εις τήν 
καρδια του ή >χισβ νά νοιαιθρ κάποιαν άμυδράν 
λάμψιν έλπιδος

I I I  ,

‘Η  Α λ ίκη  Ρεμιγχτοντόν έδέχθη είςτό  κομψό 
μπουντουάρ της τή > έτομένην καί μέ δάκρυα 
είς τά μάτια έτρεξεν επάνω του μόλις τόν ε ίδ ε ;

— Τώ;ευρα πώς θά έρχί ιουνα, Χ ιρολντ, τού 
είιίε, δέν μοϋ δΕιζε, μα ήσουν πάντα καλός.

— Γ ια τί μοΰ είπες νά έλθ ω ; χήν ήρωχησεν 
ό ύπολογαγ ς έ>φ τό προσω.τόν του ήτο θα- 
νασίμως ώχρό.

— Κάθησε, έψιθύρισεν ή πρώην μνηστή του, 
καί μή μέ κρίνεις αύ τχηρά, Χάρολντ. . Θά σοΰ 
τά πώ δλα...

— Το παρελθόν έλησμονήθη, διέκοψεν ό Χ ά 
ρολντ μέ τόνον φωνής ξηρόν, άλλά ή Ά λ ί<η  
τοΰ έιτιασε τό χέρι καί τοΰ είπε μέ δάκρυα 
σχεδόν είς τά  μάτια:

— Μή \ομίζπς, Χάρολντ, πώς σέ έγχατέλειψά

Π ο λ η ο  Τ ρ ο γ ο υ δ ι ο

Ε Ι Ή Μ Ο Κ ϋ Λ Κ Ϊ Ι Ι Α ·
Είν ι  σχα Ιρψιοκκλήοια ηον γχρβιιίζοηα ι 
ΰλιμμέιες ΙΙανηγ έε, χ ία μ 'κ  ilxorie,
«α ί μοναχά αγαπάνε τ ’ άγριολοϋΐονδα, 
κρινάκια, κνκλαμιές, σπαρτά, άν$μώΜβς.

Σά &νμιατήρια αγροτικά κι’ Ιφήμ·ρα, 
οκύρπια η i t  μίνα α' ατβχνο oxttfivi, 
τήν ανϋινή to te  xr,v ψνχή οπορχίζοννβ 
ψυχομαχώντας ο ' αϋλο λιβάνι.

Ά χ  ί  οποίος nan exit μ ι τ ' άγριοΧονΙου&α 
οτο πρώτον άγγιγμά του άνοίγβι ή πόρτα, 
πού ολόγυρα οί φωλιίς τήν ίπίουμίοανι, 
χής ληομονιάς τήν κέντησαν τά χόρτα.

Ά  νοίγιι ή πόρτα ίτσ ι όπου συνήΰιοι 
νά τήν άνοιγε ι μόνον δ άίρας, 
σάμπως νά τήν άνοίγγι ή Παναγιά 
μ ί τήν ανησυχία τής γΧυκβι&ς μητέρας,

χαροκαμένης γρηας, πού τή λησμόνησαν 
οτό ίρμο φτωχικό της χ α ΐ  προσμίνιι 
κάποιους ναρ&οϋνβ π ίρ ' άπό μιά Φάλασοα 
αιώνια, σκοτιινή, φουρτουνιασμένη...

ΛΑΜΠΡΟΣ ΠΟΡΦΥΡΑΣ

ΓΕ ΡΜ ΑΝ ΙΚ Η  Π Ο Ή Ι ΐ ε

ΤΟ Υ  ΑΥΓΟ ΥΣΤΟ Υ  ΦΟΝ Π ΛΑΤΕΝ

Τήν αγάπη σου νδταν νά κίρδιζα  σήαιρα κι- 
ανριο !  Μήν άφήατβ τον κάπου νά πάγι, φίλοι( οή- 
μβρα κ ι' ανριο ! Elvs οήιιζρα κι'  ανριο ή ζωή  
μας άκίρηα ί 6ώ κάτω κι ολοι ξίρομβ πόσο γοργά 
φβνγουν οήμιρα κ ι ανριο Σ το  τοπάζινο λίίριο ή 
δροσιά λάμπει στάλα κι' ασήμι, δμ.α>ς λιώνει στον 
ήλιο, πάντα λυώνει έχει σήμερα κι ανριο ! Κάποια 
φύλλα άπ’ τό ρόδα τά πήρε δ αγέρας, τά πήρε, καί 
τά πήρε γιά πάντα φοβούμαι άπ' τά οήμιρα κι’ αν
ριο ! Τό ποτήρι ae γιομίζει, γιατί τό κρασί τής 
ανγούλας ανεβαίνει ψηλά οτά κορφόβουνα σήμερα 
κ ι' ανριο 1

I I  ^

Δίχως κάκια άνοιγμένο ώς τό κρίνο ας σοΰ 
είνε τό ατή&ος, μά χαί σάν το  παρθένο τά ρόδο 
βαϋν πάλε χαί π\ή&ιο 1 ’Α π ' τόν πόνο πλατιά στήν 
ψυχή οου ν' ά-ιλώοβ τό χνμα, τό ipayoSii οου άφοΰ 
άπ' i r ν πηγή του συχνά εχει άναβλναει—τοΰ ερα
στή άπ’ την αγκάλη ή δεν είχεν ή Δάφνη ξεφνγει, 
τό στεφάνι στή λύρα του 9άπλεκεν νοτερά i  
'Απόλλων ;

Ν ά  πε&άνις, χαλέ, μή φοβάσαι, ή ζω ή  tits  μια 
ψεντρα ! Δός τή ί γης τό στερνό, τό φριχτό δόσε 
πρό&υμα φόρο ! "Α ς το κίτρινο φύλλο απ ' τό δέν
τρο νά πέοιι στή λίμνη, χί κι' έχει. στό χορό τοΰ 
θανάτου, ύαυρή τό μεϋΰοι. (Μεταφρασις Μ )

Ο  V n i M O B A T K S

Υπνοβάτη, τριγύρνα στής νυχτιάς τά σκοτίδ ια  
σάν το σώμα χοιμήοη τής ψυχής σου ή γαλήνη 
νπνοβάτη, τριγύρνα τούς γκρεμνούς, τά λαγκάδια, 
γιά »·ά Ιδ}]ί πώς γυρνάει οαν νεράιδα ή σελήνη. 

I I
Καί τραγούδα, τραγούδα οχίς στιγμές τυν ονείρου 
κ ι' άκου πάλι πώς βγαίνει μακρυνή μιά φωνή, 
ποϋ απλώνει χαί οβύνει ατά ιιαχρυά τοϋ άπειρον, 
<ή ψυχή 'ναι ποΰ φεύγει δίχως σώμα, γυμνή». 

I I I
Καί γυρίζει χαί βρίσκει νά κοιμάται άχόμα 
δίχως έννοια σ'ε ν/ινου γλυκείες αγκαλιές 
ό σκληρ ς σύντροφός της, τίφράντιοτο σώμα 
παν άναμνήοεις τής φέρνει περασμένες, παληίς. 
Νοέμβριος 1920 Ή λ ια ς  Σ .  Σ τα μ ά τη ς

γιά έναν πλούσιο ή δτι θά άθετοΰσα ποτέ τό 
λόγο μου αν δέ μ' έξββίαζαν...

— Έ λ α  δά, μή θέλεις νά μάς περάσ^ς τώρα 
καί γιά μ,άρτυς. Πάει πιά ό καιρός πού έξβ
βίαζαν τά  κορίτσια οί γονείς... ■

— Οί γονείς δχι, μά δταν έχβιάζωνται καί 
αύτοί οί ίδιοι οί γονείς ;

— Τ ί  θέλεις νά π ής;
— Θέλω νά πώ ότι ό πατέρας μου είχε πλα

στογραφήσει τήν υπογραφή τοϋ Μιτάροου καί 
αύίός τόν έξεβίασε ότι θ.ί τόν κατάγγελλε δν 
δέν τοΰ έδιδε έμένα πού μ’ άγαποΰσε άπό καιρό 
καί έγώ τόν έπεριφρονοΰΐα πάντα.

— Ά λ ίχ η Ι άνέχραξεν ό νεαρός ύτολοχαγός 
καί τής έπιασεν άπό το Λα τό χέρι. Είνε δυνα
τόν ! Μιά τόσο μεγάλη αδικία!...

—Ναί, φίλε μου, ναί, άγαπημένε μου, καί δ 
Θεός μόνον γνωρίζει πόσο μοϋ στοιχίζει νά μή 
μπορώ πιά νά σέ φιλήσω σάν δλλοτε, νά πέσαι 
στήν άγχαλιά σου. Χάρολντ, είμαι τ<$σο δυστυ
χισμένη ! (Τ ό  τέλος είς τό προσεχές)

Σ Φ Α Ι Ρ Α

ί 114 ι ο /

imuiiPi τ ι aim m
Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  ΛΕ =ΙΣ )

— Ανταλλάσσω C. p. καί έπιστολάς πανταχό
θεν μέ νέους οίασδήποτε ήλιχίας· άπαντώ τά 
χιστα. Γράψατε « Καπριτσιόζα» θυρίς 82 Γ ρ α 
φεία «Σφαίρας».

— Μαρία... Χαλκίδα· δέχομαι εύχαρίστως.Γνω 
ρίσατε άσφαλή διεύθυνσιν «Ρωμανχικός Κ υ- 
νηγός»*

— Ν-εσρά δεσποινίς ανταλλάσσει πνευματικός 
καί αισθηματικός γνώσεις δι'έπιστολών χαί c.p. 
«Χαραυγή» p . Γ Άθήνα ι.

— Έλέ*η . Σάς ύ τερευχαριστώ. Μίμης Κ.
— Atten tion . Ήπανίσχυρος καί κραταιά«Συμ- 

μορία ΛύγΑων» ή πρό τριετίας άπελθοϋσα λόγω 
στρα εύσεω; άρχηγοΰ πρός ΰπεράσπισιν δικαίων 
φιλτάτης πατρίδος, ένωθεΐσα πάλιν αρχίζει τό  
έργον της. Δεχόμεθα αντιπροσώπους πανταχό
θεν πρός άποχάλνψιν ψευδωνυμούχων μή ύπο 
τασσόμενων ήμϊν. ’ Επίσης δ,ϊχόμεθα ανταλλα
γήν c. p .  χαί επιστολών ‘Ελληνιστί ’Αγγλιστί 
«Συμμορία Λύγχων» p . Γ . Πάτρας

— Ανταλλάσσω ο. p. καί έπιστολάς μέ νέους 
καί νέας πανταχόθεν. Ποία ή γνώμη σας Δ α ι
μονιώδες Σωφεράκι; Γράψατε «Αευχόν Κρίνον» 
θυρίς 10 Γραφεία «Σφαίρας».

— «Μαραμμενο Τριαντάφυλλο» «Τρελλοαρσα- 
χειάς» «Incom parab le  Chasseur»· ποΰ άγο- 
ράζετε ευγένειαν ; «Μαραμμένο Λουλουδάκι».

— 'Ανταλλάσσω Αλληλογραφίαν Γαλλιστί καί 
‘Ελληνισιί μέ δεσποννίδας άρίστης κοινωνικής 
μορφώσεως, καθώς χαί νεαράς χήρας. Σχοπός 
ή γνωριμία' ψευδώνυμα άποκλείονται. Δη μ. 
Βρυώνης p. r. Πειραιά.

— Γρηγ. Βεχρέντζην Θεσ)νίχην Σάς θεωρώ 
άναξιοπρεπή χαί έ .τομένω; ανάξιον άπαντήσειος 
«Δαιμονιώδες Σωφεράχι»,

— Ό σα ς  κάρτας καί έπιστολάς έλαβον μέχρι 
σήμερον, άπήντησα είς όλας· μερικοί δμως δέν 
μοί άνταπήντησαν· δ ια τ ί; τί συμβαίνει; «Δ α ι
μονιώδες ΐωφεράκι».

— Επειδή αναχωρώ, ματαιώ τά  ραντεβού μου 
Κόμη ντέ Γερμανί καί Δαιμονιώδες Σωφεράχι. 
Γιαμαρέλλος.

— Ντΐνο Ά ν δ η  γιά δέν απαντάς; Γράψε Η .
I .  Γ . p. r. Άθήνα ι.

— Δεσποινίδα Φ. Ω. Φ. Αναμένω  γράμμα, πα 
τήρ σας κατά τ ι γνωστός μου. Τρελλοαρσαχει- 
άδα. Γράφεις χωρίς σχέψιν δημοσίως, Θ. Ά ρ -  
ναούχης έπί Βέλους Ναύσταθμον.

— «Σ ’ έχεΐνον πού υπέγραψε Φιφίχα. Είσαι 
πολύ έξυπνος νομίζω, άλλ' δμως άχυχής διόχι 
είνε αργά· αν ήχο όλίγον ένωρίχερα, ίσως έμάν- 
θανες έχείνο πού έπιθυμείς. Σπυρίδων.

Νέος τελειόφοιτος εμπορικής Γαλλικής οχο 
,λής ανταλλάσσει ο. p. καί έπιστολάς μέ νέους 
καί δεσποινίδας πανταχόθεν έλληνιστί, γαλλι
στί. Απόλυτος εχεμύθεια. Γράψατε «Κ  -τακτη- 
τήν Καρδιών», θυρίς 21 Γ  ραφεία «Σφαίρας:

— Άνχαλλάοσω έπιστολάς καί φωτογραφίας 
μέ κορίτσια μ' άρετάς. Σχοπός ή εκλογή συν 
τρόφου. *«Μάρτυς τώ ν θνητών», θυρίς 84 
Γραφεία «Σφαίρας».

— Σάν έρχεσαι χαρούμενη τά δυό ν* άντα- 
μωθοϋμε καί τής αγάπης τ ·ύ ς  καϋμούς τά δυό 
μαζί νά είποϋμε. Ν οιώθω χαρά στά στήθια 
μου, στήν δδοϊη καρδιά μου νά σέ φιλήσω 
φτωχός ποθώ στήν αγκαλιά μου Καί πάλιν 
δταν είμαστε τά δυό μας καί μιλονμε καί λέμε 
λόγια τής φιλιάς καί κλέμε καί γελούμε. Κ ’ εύ· 
θύς μέ μιάς σηκώνεσαι καί φεύγεις μοναχή 
σου, τρέχω άπό πίσω σάν τρελλός,τρέχω νάρθώ 
μαζί σου. Έμμ. Άλεξάκης, 'Αθήναι.

— Δήλωσις. Αλεξανδρινός νέος έτών 2 1  νο- 
σεαλγών καί πάλιν τήν ώραίαν ‘Ελλάδα άλλ' 
άδυνατών παρά τήν επιθυμίαν το « νά τήν έπι- 
σκεφθχι, άνταλλάσσει άλληλογραφίαν Ελληνι
στί, Γαλλιστί μέ δεσποινίδας ’Αθηνών, Θηβών, 
Πειραιώς καί Σάμου τής αϋτής περίπου ηλι
κίας. «P e tit  gam in », p.r. A lexan drie .

— Έ ν α  πουλί τρελλά περνώντας τόν καιρό 
του, βαρέθηκε ταΐς τρέλλαις του. Τή φρόνιμη 
ζω ή  ζητεί. Ό ποια  θά μπορέσό νά τόν φρονι- 
μέψη θδχΉ τήν καρδιά του. Γράψαχε «Ά π ιαστο  
πουλί», θυρίς 29 Γραφεία «Σφαίρας».

— Νέοι ώραϊοι χαί μορφωμένοι, εϊμεθα κο
ρίτσια καλών οίχογενειών. Έπιθυμοΰμεν άλ
ληλογραφίαν. ΕΙς τόν έχλεχτόν μας τήν φωτο
γραφίαν μας. Διεύθυνσις «'Α γνω στον καί Ά ·  
νοιξιν» p. r. Χαλκίδα.

— Ζητώ  άλληλογραφίαν μέ νέους 18 - 2 0  έ 
τών. Προτιμώνται Αθηνών, Πατρών, Αίγιου. 
«Κόσμος Ιδ εώ ν » ,  p. r. Ά θήνα ι.

— Δίς «Μή μοΰ ά.ττου», ευχαριστών δι’ εύχάς 
σου άντεύχομαι τά  αύτά ώς καί ταχειαν έχ- 
πλήρωσιν παντός ποθητού. Σάς έχω στείλει 
τρια c. p.' τά έλάβατε ; Πευκολάτρης.

— Νέος μεμορφωμένος 25ετής ζη τεί άλληλο- 

ΥΟαφιαν μετά δεσποινίδων μεμορφωμένων έτών 

20—25. Σχοπός φιλία καί δ,τι έπαχοΓ 
Προτιμώνται Θράκης καί Μ. Άσιας. Ψι

νυμα άποκλείονται. Γράψατε ελληνιστί ή Α γ 
γλιστί James M urph y 2220 B elvedere Ave. 
D etro it M ich. U. S. A.

— Προσοχή. Ανταλλάσσω c. p. μέ δεσποι
νίδας καί νέους ολοκλήρου τής Πελοποννήσου, 
Χαλκιδος, Α θηνώ ν, Βόλου, 'Αργοστολιού, Ζα
κύνθου καί Κερχύρας. Ή λ ια ν  Χρονόπουλον 
διά «Νεαρόν Πελοποννήσιον», Καβάλλαν.

— Εύρυγένην ζη τώ  διεύθυνσιν σου· γράψε 
απευθείας είς έμένα άλλά μέ τόν γνωστόν τρ ό 
πον. Πρόσεχε πάντοτε τή «Σφα ίρα ». Ίουλια  
Φιωτάκη.

—Νέος ζη τεί αλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας 
έλληνιστί καί άγγλιστί. Διεύθυνσις Ν ίκος p. r. 
Πειραιά

— Ανταλλάσσω έπιστολάς καί c. p. μέ δ ε 
σποινίδας Αθηναίας. Διεύθυνσις Θ. I  Τ . p. r. 
‘Ενταύθα.

— ’Ανταλλάσσω c. p., έπιστολάς έλληνιστί, 
άγγλιστί, γαλλιστί διαφόρων θεμάτων καί εφη
μερίδας πανταχόθεν μέ νέους, νέας καί άνε- 
πτυγμένους βαθμοφόρους πολεμιστάς- Σκοπός 
διασχέδασις, μονοτόνου ζωής φιλία. Γ ρ ίψ  ιιτε 
Β. Τότην, p. r. H ellen iqu e Κων)πόλεως.

— ’ Ανταλλάσσω c. ρ. παν:αχόθεν «Έ λη ά », 
p. r. Άθήνα ι.

— ’Ανταλλάσσω γραμματόσημα' προτιμώ έλ· 
ληνικά. Διαθέτω δέ κυρίως Ρωσσιχά· διεύ- 
θυνσις Στέργιον Στοροσχόλσχυ Τοπογραφιχα 
Συνεργεία ’Ανατολικής Μακεδονίας Σέρρας.

— R IT E . J avais re?u lettre je  cro is  que 
vous me taquinez. P ou rqu o i vous avez 
dech ireut votre  adresse. Jai vous p riez  
e c r iva it m oi. «Α Π Ε ΙΡ Ο Σ »

— Νέμεσιν, p. r. H e llen iqu e Con)ple υπό 
τό ψευδώνυμον Νέμεσιν, ζητήσατε επιστολήν 
άπό χαχυδροιιείον. Δέχομαι έπιστολάς άπό δ ε 
σποινίδας ’ Αθηνών, Κων)πόλεως. Γράψατε 
Προμηθέα Νιχαν p. r. Άθήνα ι.

— Παιδική αφέλεια. — Τρέξε μαμάκα- τή 
λευχή ενας γάτος τήν δαγκάνει. Ν  i  μάς τήν 
πνιξη προσπαθεί κι’ αύτή τό ψώφιο κάνει.— 
Μά δέν τήν πνίγει, μπέμπη μου, αυτός τ ί  κάνει 
ξέρει, θά  Ιδής μεθαύριο ή λευκή γατάχια θά 
μάς φέρει. Τάκης Παπαηλιοΰ, Άθήνα ι.

— Δεσποινίδες· ανταλλάσσω c. p. πανταχό
θεν. Γράψ ιτε Σ ·Δ.Κ . θυρίς 31 Γραφ. Σφαίρας.

— Ανταλλάσσω c. p. μέ μορφωμένους νέους. 
Έπιστολάς ίχι. Εΰγενεϊς νέοι τινών έχασα c. p. 
Γράψατε πάλιν. «Ταπεινό ’Αστέρι» p. ν. 
Άθήνα ι.

— Μέ μάγευσε άρκετά ή φυσική καλλονή τοϋ 
θειου Βοσπόρου καί τώρα καταφεύγω στόπλου- 
σιο σαλονάκι τής «Σφαίρας» ίη τώ ντας άνταλ- 
λαγήν c. p. και έπιστολών μέ νέους. "Ισω ς  βρω 
στή τέχνη καί στήν αλληλογραφία ’κείνο πού 
ποθώ. « ’Ονειρεμένη πόλις» Πέραν ‘Ελλην. Τα  
χυδρομεΐον Κων]οολιν.

— Δεσποινίδες άνταλλάσσω c. p πανταχόθεν 
Γράψατε Λ . I . Μ. Γραφεία «Σφαίρας».

— Ζητείται κατάλογος γραμματοσήμων U. Τ . 
1921. Γράψατε Κυριάκον Ζέραν p. Γ. Χιον.

γίδας κάτω τών 20 έτών. Γράψατε Τάκην Γ ε 
ωργίου καί Νίκον Βρεττόν, 7ον Σύνταγμα Έ -  
πιτελείον ΙΠ  τάγματος Τ. Τ. 907. t

— Λησμονημένος ΰπαξιωματιχός είς τάς πρώ- 
τας γραμμάς τοΰ Οΰσάχ, ανταλλάσσει έπιστο
λάς καί κάρτες μέ δεσποινίδας αρίστων οίχο- 
γενειών, μορφώσεως καί καλλονής άρίστης από 
18 —2δ. Γράψατε «Μαϋρον Διάβολον», 7ον 
Σύνταγμα Π εζ. I I  Πολυβολαρχία Τ . Τ.  ̂907.

—Δεσποινίδες Μεσολογγίου, Αγρίνιου- μή 
περιφρονήτε στρατιωτάκι τοΰ μετώπου τό ό - 
ποιον ζη τεί τήν άλληλογραφίαν σας. Γράψατβ 
Νεαρόν Πολεμιστήν, 7ο ν Πεζιχόν, I I  Πολυ
βολαρχία Τ . Τ . 907.

— Νεαρός λοχίας υπηρετών είς τήν Κεμαλο- 
φάγον X I I I  Μεραρχίαν άνταλλάσσει c. p. καί 
έπιστολάς μέ άπανταχοΰ Καρπβνησιωτοποΰλες 
ελληνιστί, γαλλιστί καί γερμανιστί. Α.Σ. Χ Π Ι  
Μεραρχία Τομεύς 922.

— Κορίτσια κοί χήρες· τήν διεύθυνσιν τοΰ 
Πάπα τήν έχω. Γράφτε μου καί θά έχετε τήν 
σύστασίν του μέ χό πρώχον. Διεύθυνσις «Η γ ο ύ 
μενον» Μονής Χελιδόνων, Ιο ν  Σύνταγμα Πβζι- 
χοΰ ’Εφοδιασμοϋ Τ. Τ . 907.

— Κορίτσια, θέλετε νά περάσετε^ όλίγας ώρας 
εϋχαρίστους, άνταλλάξατε έπιστολάς καί c. p. 
μέ έναν λοχίαν τώ ν μικρασιατικών πεδίων. 
Κάθε άπάντησίς μου θά περιέχω ένα μέρος τώ ν 
έπιχειρήσεων τοϋ Μακεδονικοΰ Μετώπου 1918. 
Γράψατε Παν. Σκαμπαρδώνην, 6ον Σύνταγμα 
Πεζικού, Τ . Τ. 915. Ψευδώνυμα αποκλείονται.

— ’Εδώ μαχρυά στή μοναξιά πού βρίσκομαι, 
Οβθελα νά περνώ τις ώρες μου, άνταλλάσσων 
γράμματα μέ κορίτσια άπ’ δλην τήν ‘Ελλάδα. 
Προτιμώ άπ' τήν Α θήνα , Πειραιά καί Κεφαλ- 
λωνιά. Ό π ο ια  θέλει δς γράψΕ Λοχία Κ . Δεν- 
δρινόν 19ον Σύνταγμα 6ης Μεραρχίας 5ος λό
χος τέως Σερρών Τ . Τ . 912.

■Δύο νεαραί υπάρξεις άπογοητευμέναι άπ' 
τή μονότονο ζω ή  των, ζητοϋν άλληλογραφία 
μέ αίσθηματικάς δεσποινίδας πανταχόθεν γιά 
νή βρουν κάποια άνακούφισι. Πονε|ΐένη Καρδιά 
Λησμονημένη Καρδιά V I  Μοίρα Ορειβατικού 
Πυροβολικού Τομεύς 912.

Σ Τ Η Λ Η  Σ Υ Ν Ο Ι Κ Ε Σ Ι Ω Ν

Δ ΙΑ  ΤΟ ΥΣ  ΠΟ ΛΕΜ ΙΣΤΑΣ

Ά λ τ  ! Νεαροί πυροβοληταί τοΰ Μετώπου, 
μαχόμενοι είς τά άπρόσιτα καί χιονοσχειτή 
βουνά τής Μιχράς Άσ ίας, προτείνουσιν ανταλ
λαγήν έπιστολών καί c. p. πρός άναχούφισιν 
τής μονοτόνου ζωής των μέ δεσποινίδας Πα 
λαιάς χαί Νέας Ελλάδος. Προτιμώνται Ά ρ  
γους, Ναυπλίου, Νεμέας, Κ  ζεσταίνω ν ’Ολυμπίας 
‘Αθηνών, Τρικχάλων καί Καρδίτσης. Γράψατε 
«Παιδιά τοΰ Βασιληδ», X I I I  β' Μοίρα όρειβ. 
Πυροβολικού, 2α Πυροβολαρχία Τ . Τ . 922.

— Κορίτσια τής Πελοποννήσου, δλτ ! _ Ψηλά 
άπό τό Μέτωπο, πέρα κεΐ τής Ά σ ίας , άνταλ- 
λαγήν έπιστολών ζη τεί ένας λοχίας. Μέσα στήν 
δγρια έρημιά τή μοναξιά τή μαύρη, ζη τε ί άπ’ 
τά χεράκια σας παρηγοριά γιά ναυρ^. Εμπρός 
κορίτσια τών Πατρών, Τριπόλεως, Ναυπλίου, 
Ά ργους, Νεμέας. Γράψατε κορίτσια τής Κο- 
ρίνθου. «Ά τρόμητον ήοωα», Σύνταγμα Κυδω 
νιών, 3ος λόχος Τ . Τ. 906.

— Νεαρός φαντάρος Μαύρης Θαλάσσης, αΙτεί 
άλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων Α θ η νώ ν , 
Ήρακλειοο, Κρήτης καί νέων χωρών. Γρύψατε 
«Ά ρ μ α  έρωτος» Έ πιτελεΐον I I  τάγματος, 9ου 
Συντάγματος Κρητών, Τ . Τ. 903

— Ά π ό  τά  παράλια τοΰ Εύξείνου, μερακω 
μένος φαντάρος ήλικίας 20 έτών αίτεί αλληλο
γραφίαν μετά δεσποινίδων ’Αθηνών, Πειραιώς, 
Σμύρνης καί Κων)πόλεως. Γράψατε «Ξιφήρη 
έρωτα», Έ π ιτε τε ΐο ν Ί Ι  τάγιιατος, 9ου Σ)ματος 
Κρητών, Τ  Τ. 903.

— Jeune o ff ic ie r  d ’a r t ille r ie  dem ande 
correspondance avec des jeunes fil le s  
b ien  instru ites ou des veuves de Sm yrne 
et d ’Athenes. D iscretion  d ’honneur. E c rire  
R. A . C 5e Batterie de camp, le r  R e g i
ment S. P. 908.

— Δύο ταλαιπωρημένοι ύ.τάρξεις εϋρισκόμε 
,. ναι πρό πολλοϋ είς Μέτωπον ζητουσιν ολίγη 
- I παρηγοριά διά τής αλληλογραφίας άπό δ*σποι-

Ανταλλάσσω έπιστολάς μετά δεσποινίδων 
καλών οίκογενειών, μέ άρσαχειάδας καί νεαράς 
χήρας ήλικίας ούχί άνω τών 20 έτών. Π ροτι
μιόνται ’Αθηνών, Πειραιώς, Μεσολογγίου, "Α 
γρίνιου καί Σμύρνης. Ψευδώνυμα άποχλβίοντα*. 
Σχοπός ό γάμος. Γράψατε δεχανέα Γεώργιον 
Σταυρίδην, στρατ. ταχυδρομεΐον 908.

— Νέος άξιωματικός ήλικίας 29 έτών, θέλων 
νά τερμάτισα τήν μονότονη ζω ή  του, μή έχων 
δέ καμμιαν οίκογενειακήν ύποχρέωσιν δέχεται 
νά συνέλθο είς γάμον μέ οίανδήποτε δεσποινίδα 
ή χήραν μεμορφωμένην καί νοι«οχυράν, 8χο»- 
σαν όλιγην προίκα καί νά δγη ήλικιαν 18 —25 

ών. Γράψατε Κ,Μεγαριώτην, p .r. Θεσ)νικην. 
— Νέος, κάτοχος διπλώματος έμποροπλοιαρ- 

χιας, ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας. 
Προτιμώνται Α θηνώ ν» Σχοπός άμεσος γάμος. 
Γράψατε X. Ε  Ξενοδοχείον Εΰριπος, πλατεία 
Καραΐσκάκη, Πειραιά.

r Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α Ί
Κον Α. Β 3υτέρην. "Α ν  θέλετε περάστε άπό 

τά  γραφεία μας ένα άπόγευμα 4 6 καί ζητήστε 
τόν κ. Α ρχ ισυντάκ την ,-Β . Τότην. Προτιμώ
τερον  χαρτονόμισμα.—Π. Κατ.‘Ημερολόγια δ ια 
θέσιμα υπάρχουν.— Θ. Άρναούτην. Ά ν  έννο- 
είτε έπί πληρωμή, θά στοιχίση έκάστη λέξις 
10 λεπτά.— Δημήτριον Τ . Ό  δεύτερος τόμος 
τής «Σφαίρας» θά είνε έτοιμος μετά 4 5 ήμδ- 
ρας- άξια έκαστου δρ. 20.—Κ. Κουλούρην. Έ -  
διορ'θώθη.—Δ. Καρ. Ώ ;  τώρα σά; έστείλαμβ 
περί τάς 10  έπιστολάς στή διεύθυνσί σας.— Ν. 
Παπαδόπουλον. Συμπλήρωσις έλήφθη.

Έλήφθησαν αΐ συνδρομαί καί ένεγράφησαν 
Στυλ. Βαρουχάχης, Ά θ .  Κλιάφας, Ά θ .  Γεωμ- 
πρές, Ά ργυρώ  Σχολινάκη, Ά λ .  Κογχούλης, Κ . 
Χατζηλάμπρου, J. Portog lou , Έ λ . Παπαγεωρ· 
γίου, Zoe M arcopoule, Κ. Εύαγγελής, Ν. Lam  - 
p rin ou dak is , Ά .  Βασιλειάδης, Κλ. Δενδρινός 
Δ. Δομοκίτης, Φραντζέσκος Κόχο;, Β. Κάρμος.

ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΥ 1921

(Έκάστη δγκρισις ή άνανέα>σις διΛ τό 1921 
μία. ΟΙ έγκρίνοντες ψευδίόνυμα πρέπβι νά μΑς Υβ. . 
άπαραιτήτως τό όνοματεπώνυμόν τα>ν καί τήν όιβο* 
^υνσίν των),

«Κώστας Παροδίτης» «Μάρτυς Θ νητών»«Θ ε- 
ρου Ά ν θ ό ς » «Παιδιά τοΰ Β ισιληά» /«P e t it  
G am in » « Α τρ ό μ η το ςΉ ρ ω ς» «Ά π ια σ το  πουλί» 
«P ess im iste » «Κόμης ντέ Γερμανί» «Καλλι- 
κάντζαρος» «Πευκολάτρης» «Νεαρος Πελοπον- 
νήσιος» «Έ λη ά » «Ξεπεσμένο στή Κρήτη» « Η 
γούμενος» « ‘Ονειρεμένη πόλις» «Καπριτσιόζα* 
«Μ . Δ .» «Χαραυγή» «Συμμορία Λύγχων».
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Η ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΛΑΝΔΡΥ

Περδίκω μ' π'λί μ' 
Χιρέχα μ’ τούν πλά

τανου * 1  φεύγου γιά τ ’ς 
Ούγρόπες. Σά νά λέμε 
οτά Παρίσα κί σ τ’ς 
Λόντρες κί οτού Τάμ- 
Τούμ άχόμα γιά μαϊ
μούδες θά πάου, γιά 
νά προσφέρου τ ’ ς έπε 
ρεσιες μ’ στ’ν ήγαπητή 
χί πιριπόθητουν Π α 
τρίδα. Γ ια τί τά  «ρ ά μ 
ματα μαθές ήρθαν ζιρ  

βουδύμ’τα κί κουντουσΰλλοβα, όπους θέλ’νι νά 
μας τά φκιάκ'νι ο' τρανοί τ ’ κόσμ’ κι’ οι μι 
γάλΐί-ς δ’ νάμ’ς. “Εχαμαμαν έναν πόλιεμου μι 
τ ’ς Τούρκοι, τ 'ς  δλλοξ'μαν τοΰν αδόξαστου 
Ιφτά βουλές χί μ’σή, βήχαμαν στ’ Σμύρ’ , τ ’ς 
πήραμαν μπλασιχ) ώς τοΰ Κόνιου κι* αύτΗ’ 
μαθές τώρα μας κουκουρεύουντι για τί τ ’ ς άΐ- 
πουστηρίζ’νι οί Μ ιγάλ’. Δέ φτάν’ π ' δέ μας 
άφ’ καν νάν τ ’ς στρώσ’με οτού χυνήγου ώς τ ’ν 
Κόκκινη Μ'λια, μόν' έρχουνται τώρα πίσου- 
πίσου οΰ μουσσοΰ Γάλλους κι' ον οορ 'Ιταλός 
κί θέλ'νι νάν τ 'ς  δώκ’με πίσου τών Τούρκωνε 
τ ’  Σ μ νρ ν '! Τ Ι  λίέν, ούρέ, είνι καλά, πέσ’ τ ’ς 
τά  χιριτίσματα, γιά νά βόλου τ ’ς φουνές ;

Γ ιά  ταύτου κί γώ  τ ’ άπουφάσ’σα νά πάρου 
τά  μάτια κί νά πάου ο τ ' Δγιάσχεψ’ η ’ θά γέν' 
τώρα κΟυντά στ’ Λόντρα νά είποΰ κί γώ  τού 
δίκηου μ’ κί νάν τ ’ς τύ ψάλλου ένα χιράκι άπ’ 
τ 'ν  καλή, γιατί μαθές, όπους λιέν κί στού κατα- 
κοΰμίνου τού χονργιό μος, σά δέν γχρινιάξως 
κανιά στάλα ςρρέσχου ψουμί δέν τρώς.

θ ά  νδμπου τού λ’πόν μέσα στ’ συνδιγιάσκεψ' 
θ ' άνέβου άπάν’ στ’ν καρέγκλα, θον τού στρί
ψου άςειμανίονς κι’ ίλληνουπρεπώς κί θάν τ ’ς 
βγάλου ένα δεκάρ'χΓ.υ λόγου Ιγγλιστί, γαλλιστί, 
ϊταλιοτί κΐ άμερικανιστί. Κ ί θά ποΰ στού Λόϋ 
τ ζώ ρ τ ζ :  «Έ λ α  δώ Ισΰ, μιλόρδι, γιουσπιτίγκλις 
ναί ή δ χ '; Έ κανι οΰ θεός κί ήμαστι σύμμαχ* 
κί ςρίλ’, γιατί τώρα μάς τά τρ ίβ ’ς κί μας τά λιες 
άφ’ ίνός κί άφ’ ίτέρ*. & ; Έ τ ο ι  θά  κάνουμι 
χουργιό, μάϊ ντίαρ, τήρα νά μή μας ματα 
κάν'ς ζαβουλιές γιατί θά χάσου τ ’ν καλή Ιδέα 
ιποΰειχα γιά τ ’ Ιαένα. "Αειντι τώρα, γκούτ νάϊτ, 
κι* έλα νά κάνουμ’ άγγλουγαλλική άντάμ κί 
παπαντάμ».

Κ ι ’ άπέ θά γυρίσου άπ’ τ ’ν δλλ' μεργιά κί θά 
είποΰ : «Κ ι ' ή άφιντιά οας, ούρέ γαλέε κι' ού
ρέ φρατέλλε, τί σας διαφέρ’ τ ί θά κάν'μι Ιμ,εϊς 
μί τ ’ 2 μι.·ρν’ κι’  χουγιάζετε σάν κί νά σας έπια- 
κι κοιλόπουνους; Τ ’άμπελουχώραφα τ ’ πατέρα 
οας έχετε κεϊ σά πέρα ή στ’ άλήθεια φουβώστε 
το ιν  Κεμάλ τοΰν κατσ'κουκλ'έφτ* κί τ ’ ς μπουρ- 
σεβίκ’ς ; Ούρέ ένα άπόοπασμα κανιά δεκαργιά 
τσουλιαδις νά πάρου Ιγώ κί νά ρουβουλήσω χα 
τά  τ ’ Μικρά ’Ασία θόν τ ’ς άγνανιίψ 'τ» οΰλ’νούς 
στάχτ' κί κουρνιαχτός νά γέν’ νι φόντες άντικρΰ 
σ ’νι^τσαροΰχ'. Κ ί σΰ,ούρέ γουρνουμΰτ’ Τούρκε, 
τ ’ς άστόχησις δσες έφαγες κί σέ τρώει πάλε πί 
πίσου ή πλάτη σ ’ ; Τήρα καλά, ούρέ σαφρακια 
ομέ\ε, κί μή μάς κάν'ς τούν κόκουτου γιατί σάν 
ξαναπιάκου τοΰν χουντουγκρά tn’ ώμ’ οΰδι 
στού Βλυδιβουστόκ ί έ  θά σταθής!».

Καλά δέ θον τ ’ς τά είποΰ έτ<«* γιά, οϋρή 
Περδίκω μ’ ; Ξάστερες δ’λειές. Ά ν  θέλ'νε νδη 
μαστέ φιλ' καλά, άλλοιώς νά μάς τού είποϋνε, 
νά κανουνίσ’μι κί μείς τ ’ν πουρεία μας.

Ταΰτα κί μένου γειά σ’ κι’ άντίου μ' 
κί καλές άντάμουσες

Μ ήτρους Κ ουρ 'νόγαλονς 

TC  K M E P C A C r iC N  ΤΗ £ “Σ Φ Α 1Ρ Α Ε

Πολλά χαιρετίσματα σπό τόν φίλον μας τόν 
Λανδρύ. Ή  ύποθεσίς του θά έκδιχασθώ τόν 
Μάρτιον ό δέ κ. Μπονέν κατήρτισεν ήδη, χό κα· 
τηγορητήριόν του, τό όποιον, άποτελούμενΟν 
άπό 88 σελίδας άναφίρει δτι ό Λονδρί· -'γονή^η 
ϊΐς  τό  Παρίσι τήν 12ην ’Απριλίου τοΰ 1869, 
οί γονείς του ήσαν έντιμοι έργάται καί δτι σ « -  
νελήφθη τήν ήμέραν ακριβώς πού έκλεινε τό 
όΟον έτος τής ήλικίσς του. Κατηγορϊΐται δέ δτι 
διέπρα|εν έκ προμελίτης 1 1  ανθρωποκτονίας 
(όλος γυναικών), (ί* κλοπάς και 2 άπάτας. Μόνον!

«Ά π ό  τοΰ 1900, γρΟφει ν  ι ιγορητήρ ιον, 
ό Λαντρύ ήρχισε αε·ράν λωποδυσιών καί κλο
πών, διά τής μεθόδου τών ένεχΰρων καί της 
συνάψεο>ς γάμων. Καχβδικάσϊη. Ά π ό  τοΰ 1914 
έπεζήτει διά δολοφονιών τάς αναγκαίας προσό
δους πρός συντήρησιν τής νομίμου συζύγου του 
καί μιάς έρωμένης χου, τήν οποίαν πιθανώς ήγά- 
πησε Εύστροφος, υποκριτής τολμηρός, κρυψί- 
νονς, έπροσχεδίαζε λεπτομερώς τά έγκλήματά 
του καί τά έξετέλει ψυχροίμως καί ή στάσις του 
εις τήν άνάκριαιν ύπήρξεν ή ούχή ήν έπέδειξε 
καί δλλοτε».

Έ π ετα ι έκθεσις τών έξαφανίσεων διαφόρων 
γυναικών καί ακολουθούν τά  συμπεράσματα :

« Ή  ένοχή τοΰ Λανδρύ φαίνεται άναμφιοβή- 
τητος. ’Α φ ’ ετέρου είνε αδύνατον νά εϊπω τις 
πώς έξετέλει τούς φόνους. Διά πυροβόλου ό
πλου ; Διά στραγγαλισμού ; Διά δηλητηρίου ; 
Παοαι οί υποθέσεις οΰται είνε παραδεκτοί, 
άλλ’ ούδεμία βεβαία. ‘Εν τοσεύτφ, έκεϊνο τό 
όποιον διεπιστωθη, είνε δτι ό Λανδρύ, άφοΰ 
έφόνενε τά θύματά του, τά διεμέλιζεν, άπετέ- 
φρωνε τήν κεφαλήν καί τά μελη καί έθαπτεν 
ύπό τήν γήν τά σπλάγχνα. ΕΙς τά έν η ) έηαύ· 
λει Τρικ άνιυρεθέντα λείψανο, οί πραγματο 

j γνώμονες άνεκολυψαν τεμάχια όστώνάπηνθρα- 
j χωμένων, καί προερχομένων τουλάχιστον έκ 
ι τριών διάφορον άνϋρωπίν ων σωμάτων. Οί i 
| πραγματογνώμοιες βεβαιοΰν ότι τά πτώμαια | 
. ταΰτα ήσαν άχόμων μή ύπερβαινόντων πολύ! 
| τήν έφηβικήν ήλικίαν. ’Εκ τούτων τό έν, βρα- 
χέως αναστήματος, άνήκεν άοφολώς είς τό Υυ 
ναικεϊον φΰλον, μέ όδόντος μικρούς καί κανο
νικούς. Διά τ  i άλλα, τό φ ίλον δέν κατωρθώθη 
νά εξακριβωθώ έπιστημονικώ-. Τ ά  τεμάχιά 
τα ίτα  είχον κατατμηθή, τά μέν διά πελέκεως, 
τά δέ διά πριονιού, κατά τρόπον ώστε νά μή 
δύνανται νά παράσχουν στοιχεία δι’ ανατομικήν 
έξέτασιν. Ά φ ’ ετέρου, έκ τών σημειωμάτων 
τοΰ Λανδρν,έμφαί'·εταιδτιήγόραζεπριόνια ειδικά 
καί μεγάλος ποσότητας άνθράκων καί ξύλων. 
Τέλος είς τι,ν έπαυλιν Τρίκ, άνευρέθησαν διά 
φορα είδη γυναικείου καλωπισμον, κτέναι, καρ· ι 
φίτσαι, τής κεφαλής, κομβία, δύο μπαλλένες ; 
κορσέ, κοί μία καλτσοδέτα. Κοτά τήν διάρ»ει·| 
αν ιώ ν  άνακρίσιων ot φρενολόγοι καθηγηχαί 
έξήτασαν τ  ν Λαντρύ, καί ά.τεφάνθησαν δτι ού 
τοςούδεμ αν έχει φρεΜκήν πάθησιν, συνεπώς 
δέον νά θεωρηθή υπεύθυνος τών πράξεων του 
πράγμα τό όποιον έπιβεβαιοΐ τος δηλώσεις τής 
δεσποινιδος Σεγκρέ, ήχις ύπήρξεν έπί είκοσι μή
νας έρωμενη του,καί ήτίς βέβαιοι δτι ό Λανδρύ 
ήτο πνεΰμα τελείως Ισυρροπον. Φαίνεται όντως 
δτι ό κακοΰργι ς δέν δύνοται νά θεαρηθή οΰτε 
ώς κοινός τρελλός, ο ϋ ΐΐ ώς μονομανής, καί δτι 
έφόνευεν άποκλεισχικώς διά νά κλιψο».

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(ΗΓΟΥΝ ΟΜ1ΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Τά  μάλα 
έγκσρδιακώς 
έπχαρισθώ ύμϊν 
χαπεινοειδώς 
τό  όποιον 
σάς μερσίον, 
φίλοι έμαπτοί 
καί φιλε'όδαι 
δεσποινοί, 
τό  όποιον 
πληθύν κορελίων 
πέφσανδές μοι 
παρΛαλοειδές 
δύναμαι νΰν 
πρόχσαι 
έ » φορεσιάν 
καινολ.γές 
χό οποίον 

χά έμεχέβην άπαν εν τφ  ραπθεϊον 
πρός συρραφήν σαχακογελεκίου

καί πανθελόνεως
ήγουν ένός κοοθουμίου

μοδερνικοϋ κοί πολυχρόνεως· 
Μ εθ’ ού πολύ δ ’ όφσετέ με χομφσώς 
τοΰτεστιν άρνουβώς χαί χομιλφώς 
τό όποιον
ώσπερ νά έκβήκον έκ χό κοχίον.
Ούκ μήν άλλά κοί θά τα βρέχσωμβν 
μεθ’ έν έκατασταρακίου κρασίον 
τό οποίον
κοί θ ά τά  ποιήσω μεν θάλατταν έχ τώνγλενδίων 
τό όποιον άνδίον.

*0 Άγχα&άγγελος

’Βξίδόθη είς 10 0  έπί πλέον αντίτυπα έκτός 
χοΰ αριθμού τών προεγγραφέντων έπομενως 
όοο» έπιθυμοϋν νφ τό λάβουν παρακαλοΰνται νά 
μάς αποστέλλουν τό έκ δέκα δραχμών άντίτιμον 
μέ τήν^διεύθυνσίν των είς τά γραφεία μας.

Είς όλους τούς προεγγραφέντας τό ‘Ημερολό- 
γιον άπεστάλη έπί συστάσει. Ή  τυχών καθυοιέ 
σιέρησις είς μερικούς όφείλετε έντελώς είς τήν 
οχιδρομικήν υπηρεσίαν.

Ό  α τόμος τής «Σφαίρος> χαρτόδετος, iuo 
>.»ΐτοι είς τά Τροφεία μας άντί δραχμών i 0 ‘

‘Ο s-αιγρ ιφο (μονολογών).— Ά κ οΰ ςτό  ζώ ον ! 
Μοΰ παρήγγειλε μ ιι έ λ α ι ο γ ρ α φ ί α  καί 
μού,τε νά φροντίσω νανε καλό τό λ ά δ ι  πού 
θά μεταχειριοθώ.

Τοθ έβ^άμη ra καμώματα 

Η ΚΑΤΑΔΙΑΞΙΣ TQN ΧΑΡΤΟΠΑΙΓΝΙΟΝ

Μοϋ κάνεις τή  
χάρι, ρέ Μανιώ 
εύαγωγη κεχαρι- 
τω μένη , \ά πε- 
τοχτΒί ώς τή διέ· 
φυσι τής αστυ
νομίας νά δής τί 
ώρα κάνουνε, 
για τί μοΰ φαίνε- 
στα ι πώς σάν τά 
ρωλόγια τους πά
νε καί τά  μυαλά 
τους. Δουλειά δέν 
είχανε καί δου
λειά βρήκανε μέ 
τά  χαρτομπαί - 
γνια. Θαν τά 
σφαλίξουνε λέει 
όΛα καί θά βά- 
λουιε κ»’ άπόναν 
εΰζωνα κάτωστήν 
πόρτα. Καλημέρα 
γ ι ’ αύριο πεςτους.
Γ ι να λεω τό μυαλάκι οας, ρέ μυστήριοι, χρό
νια κόπανοι! Ρέ, κλείνουνε, ρέ μάπηδες, ποτές 
τά χαρτϋμπαίγνια στό Ρωμέΐκο ; Έ δ ώ  βνας 
Ντεληγια,ννης τήν έφαγε κατάστηθα τή χρου- 
σονζα, ένας φόν Κολοκοτρώνης τά χρειάστηκε, 
ί>α5 ι δέν μπόρεσε νάν τά βγάλ-Q
πέρα, καί τώρα έρχεστε πισω πίσω έσείς νά μάς 
πήτε παραμύθια τοΰ Ό φφμ αν ; ’Αμάν καί πώς 
δέ μοΰ σκασαΐε I Ρ έ  τό όγδοο θάγμα τοΰ. κό
σμου νο. γένχι, νά παψω μ’ άλλα λόγια έγώ νά 
δέρνω τή χαμουρα μου, πάλε τά χαρτομπαίγνια 
ανοιχτά θα μείνουνε. Κ ι’ έξ δλλον τί τά μάτια 
οάς βγάλανε ! Γκέμι 9ά βάλετε στά γούστα 
τού κόσμου ; Να  θελβ ό δλλος νά πάω να πον
τάρω ®να δυό ταλλορα κσί νά μήν έχω τό έλεύ 
τερο. Γιατί, ρέ κύριος; Τ ί  σί διαφέρει σένανε 
ή τσέπη τ ' άλλουνοΰ; Κ ι’ άμα δέ βρίσκαμε 
μείς κάτι τέτοια κοροϊδάκια νςιν τά κοβουμε, 
κλέφτες θά βγαίναμε ;

"Ε τσ ι τούς τάπα, ρέ εύγλωττη, προχτές στή 
συνέλεψι πού κάναμε οί ,αρτοποΐχτες καί πή
γαμε καί στόν υπουργό νάν τοΰ πούμε τό δί- 
κηο μας. Ό  καθένας τή δουλειά του καί μείς 
τή δίκιά μας—ξηγιέμαι σπαθί;

C ΒΛΑΜΗΧ.

Ε Ν Τ Ο Σ  Ο Λ Ι Γ Ο Υ

0 ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ πλουοιώ- 
τατος ιΐς περιεχόμενα, διηγήματα μεγάλα, 
αυτοτελή μυθιστορήματα, άπειρίαν ευθυμο
γραφημάτων κλπ. 8g. 2®
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