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ψΎ,
Α Θ Η Ν Α  Ϊ ΚΗ ΖΩ Η  »

Α Π Ε Ρ Γ Ι Α Ι  Κ Α Π

Τ  είχες Γιάννη ; — Τ ’ είχα πάντα ! Ή  I t  αι- 
ρεία τώ ν τράμ υπερτιμά τά είσιτήοισ, οί τρο- 
χιοδρομιχοί άπεργοΰν ζηιούντες ούξησιν, κηί 
to πολυπαθές κοινόν πληρώνει διαρκώς τάς α ­
μαρτίας τοϋ μέν καί τό. καπρίτσια ιοϋ δέ ‘Υπό 
τοιούτους δ ρους τά πράγμι*τα βαδ ζουν περί­
φημα, οί δέ ’Αθηναίοι βαδίζουν άπλούσιατα 
μέ τά ποδαράκια των.

*** Καί ωσάν νά ιιήν έφθανεν αύ:ό, μας ένέ- 
σ*ηψε τώρα μέ τό Γενναριάτικο κρύο καί ή 
κυρία Γρίππη, ή δποία άαχολεϊιαι δραστηρίως 
μέ την άραίωσιν τοΰ πληθυσμού τής πρωτευού- 
σης. Τοιουτοτρόπως έλπιζεται νά λυθή χαί τό 
συναφές πρόβλημα τής έλλείψεως κατοικιών, 
άποθνησκόντων επαρκών ’Αθηναίων, ώστε νά 
μείν-Q κενή στέγη διά τους έπιζώντας. Γ νω ρ ίζω  
ένα κύριον μέχρις έσχατων άνέστιον, ό όποιος 
ευλογεί τήν γρίππην, διότι χάρις εί, αυτήν εύ- 
ρήκε τήν ευκαιρίαν νά καταλοβρ τό δωμίτιον 
άποθανόντος συναδέλφου του.

*** Ευτυχώς ότι, εξαιρέσει τής γοίππης, ού- 
δένα  ̂δλλο» διατρέχει ή ύγε α μας, δεδομένου 
ότι έπί διακοσΐω- τόσων έπιθεωρηθέντων κα­
ταστημάτων εύρέθησαν δύο σχετικώς καθαρά. 
Τοϋτο είνε λίαν παρήγορον δχι μόνον διά τάς 
εργασίας τών στομαχολόγων Ιατρών, άλλά καί 
διά τήν πρόοδον τοΰ τόπου μαι, λαμβανομένου 
ΰπ’ όψιν ότι, καθ’ α έκ τών τελευταίων έπι 
θεωρήσεων κατεδείχθη, οί ρηξικέλευθοι κατα- 
στηματάρχαι ούδενός κόπου φείδονται τοός τε 
λειοποίησιν τώ ν μέσων τής νοθείας παν ιός ιί-  
δους. Έξηκριβώθη ότι όχι μόνον ένός γαλα 
κτοπώλου τό γάλα ήτο νοθευμένον, άλλά καϊ 
τό νερό μέ τό όποιον τό ένέρωνε ή ο καί αυτό 
ακάθαρτον. Κάποιου δέ συμπολίτου, απόπειρα 
θέντος νά φάγο γιαούρτι έκόλλησαν αυτοστιγμεί 
αί σιαγόνες του άπό τήν πολλήν κόλλαν ποΰ 
περιείχε διά νά^πήζω Τώρα εάν έρωτεϊτε τ ί  θά 
γίν^ μέ όλα αυτά τά ακάθαρτα, τό ύπουργεϊον 
δέν άπαντεΐ. Έ ξ  ού άποδεικνύεται ότι μέγα δ- 
διχον έχουν οί Ισχυριζόμενοι ότι αί ελληνικοί 
επιθεωρήσεις δέν είνε διασκεδαστικώταται.

'*** ‘Οπωσδήποτε θά ήτο καθαρά άγνωμο 
συνη νά κατηγορήσω κανείς τό ύπουργεϊον τοΰ 
’Επισιτισμού, χωρίς νά λαμβάνα ύπ’ όψει τάς 
τελευταίας θαυματουργός καί ανακουφιστικός 
διατιμήσεις του. Τ ο  χρέος, μόλις διατιμηθέν, 
εξηφανίσθη άπό τήν άγοράν, είς δέ τά ρεστω- 
Qav αί μερίδες περιωρίσθησαν είς μίαν πηρου- 
νιάν εκάστη· κατ’ αΰτόν δέ τόν τρόπον όλοι οί 
βυμπολΐται σήμερον, μεριμνώ τοΰ σεβαστοΰ ΰ 
πουργείου, πειθαναγκάζονται είς χορτοφαγίαν 
και αυστηροτάτην δίαιταν τοΰ στομάχου των, 
χάριν τής υγείας των προφανώς. Λέγεται μά 
λίστα ότι διά νά έξαφανιαΟή καί ή όργιάζουσα 
φυματίωσις έξευρέθη τό μόνον τελεσφόρον μέ- 
τρον νά τεθώ διατίμησς καί ε ί; αυτήν.

* * Ά λλά  τέλος πο,ντων αύτά tlvs  θέματα 
πολυ κοινά μέ τά  όποια αΙωνίως -θ * γκρίνια 
ζομεν Πρωτοτυπίαν μάς παρέχει ό τεθείς ε­
σχάτως περιορισμός είς τήν πολυτέλειαν καί τήν 
ελευθεριότητα τών τουαλεττών τών άρσακειά 
δων. Ή  διοίκησις τής φιλεκπαιδευτικής εται­
ρείας, λησμονήσασα ότι τό  ράσσο δέν κάμνει 
τόν ναλογηρον, άπεφάσισε νά επιβάλη είς τάς 
μαθήτριας μακριές καί ευρύχωρες ποδιές, γο- 
βαχια χωρίς τακούνια, γιαλιά μέ αυτιά, κοτσίδα 
τά μαλλιά, άκρίδας καί μέλι άγριο.—Τό|μόνον, 
μοΰ φαίνεται, ποΰ έλησμονήθη είνε νά δοθούν 

τ °  Α ® σ“ κεϊον και μερικαί παραστάσεις τής 
«Μαμζέλ^Νιτούς», διά νά προσαρμοσθούν καλ- 
λίτερον αί μαθήτρια! εις τό πνεΰμα τώ ν περιο 
ριστικών αύιών μέτρων.

·**  Ας είνε όμως, δέν πρέπει ποσώς νά κα- 
τηγορηθή ή διοίκησις τού Αρσάκειου έπί όπι- 
οθοδρομικότητι, διότι ταυτοχρόνως είσήγαγε 
καί ενα θεσμόν πολΰ νεωτεριστικόν. Πρόκειται 
περί τής συστάσεως συμβουλίων έκ μαθητριών 
βνα είδος δηλαδή μαθητικών σοβιέτ, τά όποια 
θα διευθύνουν τά μαθήματα τής κάθε τάξεως. 
ΕΙς τά σοβιέτ αύτά, καθώς μοΰ ένεπιβτει^θη 
μία χαριτωμένη μικρούλα, χατώρθωσαν νά ύ · 
πειοέλβτιυν όλαι αί έπαναστατικώτεραι μαθή- 
τριαι, αί όποίαι έννοοϋν νά βάλουν είς τήν θ έ ­
σιν των τούς κ.̂  κ. καθηγητάς καί καθηγητρίας. 
Ιδού λοιπόν ό Μπολσεβικισμός έκεϊ όπου δέν 

τό ν  έπεριμέναμεν. Ο ΠΥΜ
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Μόνον ol ένοικιασταί {hjQi&mv δικαιούνται νά άνταλ- 
λάσσουν έπιστολάς διά τών γραφείων τής «Σφαίρας».

’Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδας Νύμφη Παρ­
νασσού θυρίς 34, Ν. Δ. θυρίς 33

Η  Π Υ Θ ΙΑ , λόγψ άσθενείας της, αναβάλλει 
τά ς  απαντήσεις της διά τό προσεχές.

<?
ΤΟ Υ Κ Ο ΣΜ Ο Υ ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ

Ο  Κ Α Λ Ο Σ  Ε Ξ Ο Μ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Κάθε φο^ά πού ό νεαρ’-ς καλόγερο; Ά β 3 ι ·  
κούμ έτερ ούσε κ ίτιο στο δ^όμο, ή νεαρά Ευ­
ανθία βρισκόταν σ:ό παράθυρο τοϋ πρώτου πα­
τώματος. *0 Άββακούμ έπΐρπατούσε μέ τ  t μά 
τια ψΓ.λά πρ ς τόν ούρανό, όπω: άααόζρι σ ’ 
ένον καλόγερο ίίξιον τοΰ τίτλου του. Ή  Ευανθία 
ΙρΟ Ζ 'ε  τά βλέμματα πρός τά κάτω, όπω; ά> 
μό,ει σ ’ Sva σε;ινό κορίτσι. Κ ι’ Ιτσ ι κατ' ανάγ­
κην τά βλέμματά των συιηντώντο, καί σινά-σιγά 
τούς ήλθε ή επιθυμία νά γνωρισθοϋν καλλίτερα 
καί άπ ί κοντήτερα.

‘Η  Ευανθία αθώο πλάσμα ή τα ν αύϋό όμως 
δέν θά πή πώς δέν είχε καί κρίματα στήν ψυχή 
της, όπο)ς στόν κόσμο αύτόν έχουν όλα τά πλά­
σματα, αθώα καί μή άθώα. ‘ Ο Άββακούμ έξο· 
μολόγος τής ένορίας της ήταν. Ά ρ α  ποιά μπο­
ρούσε νά είνε ή φυσική συνέπεια; Ή  Ευανθία 
ενα Σαββατόβραδο έπήγε στήν έκκληιια, βρή­
κε τόν Άββακούμ «α ί τού είπεν ότι θέλει νά 
τήν έξομολογήσρ· Φυσικά ό Άββαχούμ δέν έ­
φερε άντιρρησι, Καί όταν ή έχκλησια, μετά τόν 
εσπερινό, άδειασε εντελώς, έκλειστηχαν μαζί 
στό Ιερό καί ή Ευανθία άρχισε νά έξομολο- 
γεϊται στόν πνευματικό όλα τά  νεανικά κρίματά 
της· ή έξομολόγησις της ήταν πλήρης καί εΐλι- 
χρινής· τοΰ άνοιξε όλη τήν ,χαρδια της καί γιά 
νά βλέππ ράλιστα καλλίτερα τήν καρδιά της 
τοΰ δνοιξε λιγάκι καί τό ντεκολτέ της. ‘Ο Ά β - 
βακοΰμΓ συγχε κινημένο; άπό όλη ν αυτήν τήν 
άποκαλυπ:ική εΐλι '.ρινεΐίτ, δ.*ουγβ τήν έξομολό- 
γησι μέ προσοχή μεγάλη καί άπί καιροΰ είς 
καιρόν έδινε στήν Ευανθία συμβουλές:

— Πρέπει ν’ άγατάς τονπλησίον σου,τέκνονμου.
— Τόν άγαπώ, πάτερ μου, τόν άγαπώ !
— Καί πρέπει νά κάνης έλβημοσύνας.
— Κάνω, πάτερ μου όσο μπορώ περισσότερες.
— Έ σ ο  εύλογημένη |
Καί ή έ£ομ >λόγησις έξακολουθοΰηε σ ' αυτόν 

τόν τόνο, ό δ έ ’ Αββακούμ, έτβιδή ήταν λιγίκ ι 
βαρή *οος, έπλησίοζ». ολοένα περισσότερο τήν 
Ευανθία γιά νά τήν άχούο· Κ ι' αΰ:ή πάλι, ε ­
πειδή σάν ντροπίλό κορίτσι πού ή :α* i ' - t j β 
ποταν νά λέ|] δυνατά τά χρίματά της, έπλησι 
αζβ διαρκώς περισσότερο τόν πνευματικό χι’ 
έτσι σέ μιά στιγμή εΰρέθηκαν είς στάνήν επα­
φήν. Τότε ή Ε ’ιανθία αίσθανομένη τύψεις στή 
συνείδησι γιά τά κρίματά της &φησε νά τήν 
πάρουν τά δάκρυα. Ό  Άββακηύμ  εΠε ότι, 
σάν χαλός πνευματικός, είχε καθήκον νά έπι- 
χύση βαλσααον παρηγοριας στήν θβοφοβούμενη 
έχεινη ψυχή. Καί. γιά νά τήν παρηγορήσω 
καλλίτερα, τήν έπή^ε καί τήν έκ τθησε στά γό­
νατά του καί τήν έχιϊδευε τρυφερά. Κ αθώ ; 
τήν έσήκωνε, είδε ότι ή Ευανθία ή :ο  μιά γυ­
ναικούλα πολύ εΛ.αφρ ί, καί σέ λίγο μάλιστα 
είδε ότι τά  .τόΉα της Ιδίως ήταν άτειρως πιό 
έλαιρρότερα Ά λ λά  τέλος π ιντων αύτά είνε λ ε ­
πτομέρειες. Ε -εϊνο πού αά: ενδιαφέρει εϊνε 
ότι, σάν ή Εϋανθι ι έξοαολογήθ>)<8 καλά-καλά 
κι" βφιλούσε το χέρι τοΰ έξομοΛόγου της γιά νά 
φύγη, αύτος τής έλεγε :

— Ύ παγε, τέκνον μο\>, καί μηκέτι άμάρτανε.
•— Καλίι, πάτερ μου.
— '^κολούθβι τάς συμβουλάς μου καί ταχέως 

θά ίδβς τού. καρπούς τής εύσεβειας σου.
— Σέ πόσον καιρό θά ίδώ αυτούς τούς καρπούς;
—Σε ένιέα μήνες, τέκνον μου,
Τ ό  περίεργον δέ είνε ότι ό Π  ίτερ —Ά β β α ­

κούμ δέν έβ/ή «ε «αθολου γίλσσαένος. Καί αυ­
τός είνε ο λ  ίγος γιά τον όποιον ή Ευανθία τό 
σην ύ τόληψιν τοΰ έχει, ώστε τώρα πηγαίνει κι’ έ 
ξομολογείται σ’ ιιύτον σ (ε 6ό·< καθε μέ-,ια, εκτός 
μιάς περι ιδ ιυ όλ-γων ήαερών καθε μήνα, άκρι- 
βώ o jo  φθάνει για νά ξεκουράζωνται.

Μ. Σ Τ Η Ρ ΙΟ Σ

31ρος τονς κ. κ. αννόρομτιζάς
και άναρνώαζαςτής «Σφαίρας»

Πρέπει νά έχουν νχ ’ όψιν των οί άναγνώ- 
σται μας ίτ ι  οόδείς καί ούδ ιμο< μάς αντιπρο­
σωπεύει καί επομένως διά πάιαν ύτόθεσίν τω ν 
μέ τό Περιοδικόν πρέπει νά άπευθύνωνται κρός 
τόν Ιδιοκτήτην «α ί διευθυντήν τής Σφαίρας 
κ Ά ν τ .  Συρΐγον. Άνιιγκαζόμεθα νά προ- 
βώμεν είς τήν δήλωσιν ταύτην καθόσον κάποιος 
καλός κύριος έν Πόρτ Σά ϊτ τής Αίγυπτου κα­
τόρθωσε μέ τήν μέθοδον τής αντιπροσωπείας 
νά έξοπατήση μερικούς αφελείς κα ινά  είσπρά- 
ξη παρ’ αυτών καί . υνίρομάς Προτιθέμεθα 
ήδη νά άναφρρ >ώμεν είς τόν έκεϊ ‘Υποπρόξε­
νον διά τά  περαιτέρω-

Κατά συνέπειαν δέ- είνε· δύσκολον οί κ. κ. 
άναγνώσται νά προφυλάσσονται άπό τοιούτου 
είδους έκμεταλλευτάς. Έπιστολαί καί έπιταγαί 
δέον νά άπευθύνωνται όνομαστιχώ: πρός τόν 
διευθυντήν τής «Σφαίρα-:» κ. Ά ν τ .  Μ. Συρΐγον. 
Α θήνας. Η ΔΙΕΥΘ ΥΝ Σ ΙΣ

r-  TO XPOHIROH Τ8Ι ΚΡΜ» > n J

2 ΥΖΥΓΙΚΑΙ ΑΠΙ2 ΤΙΑΙ
ΕΤ/.ε κάΟί λόγον νά είνε εΰχσηισττμένος απά 

τήν δπαρξίν του ό κ. Φίλιππος Μακκάς.Τριάντα 
πέντε έτών, ύ/ε.α καλ.ή, περιουσία αρκετή, μία 
γυναικούλα ντελιτσιόζα, δυό παιδάκια έξυπνα 
*α  . .μία μαιτςέσσα χαριτωμένη. Τ ί  τοϋ έχρειά* 
ζετο  ή μαιτρέσαα, άφοΰ αγαπούσε τήν γυναίκα 
του καί άντηγαπάτο έξ ίσου άπ' αΰτήν ; Α ΐ 
διχιοολογπι ποτέ δέν λείπουν.

Έ ν  πρώτοις ό κ. Φίλιππος έκρινεν ότι θά 
τοΰ ήτο πολν δύσκολον, άν όχι άδύνατον, νά 
μείνω πιστός. ‘ Η φύσις τόν είχε προικίσει μέ 
μίαν μορφήν πολύ συμπαθητικήν, άπό έκείνας 
πού πάντοτε κάμνουν έντύπωσιν είς τός γυναί­
κας. Καί πώς ν’ άντισταθή κανείς είς τά  προ­
κλητικά βλέμματα ενΓς ώροίου πλάσματος, τό 
όποιον σάς λέγει μέ τά  μάτια «μ ’ αρέσετε, μ’ 
άρέιετε πολύ !» Καί ίδού για τί ό κ. Φίλιππος 
Μακκάς άναγκάζεται νά έχω μαιτρέσσα καί μά­
λιστα νά τήν άλλάζω κατά καιρούς.

Είνε όμως κακόν αύτό ; Ά ς  σχεφθοϋμε λ ι­
γάκι μαζί του : ’Εάν χάριν τής μαιτρέσσας του 
παρη μέλει τήν γυναίκα του, έάν άφιέρωνεν είς 
τήν πρώτην όλην τήν αγάπην του, διά νά κάμη 
δυττυχισμένην τήν δευτεραν,. έάν έκομπρομετά- 
ριζε τήν φήμην του ώ ; καλοϋ οικογενειάρχου, 
βεβαίως ν.ακόν, κάκπτον θά ήτον. Ά λ λ ’ ό κ. 
Φίλιππος δέν αγαπά τάς ερωμένας του, δέν είνβ 
γυναικοθήρας· αποδέχεται άπλώς τάς ποοσφε - 
ρομένας εΰκαιρίαο, χ<ορίς δ ι’ αύτό ν’ αγαπά 
όλιγώτερον τήν τΰζυγόν του, νά τήν περιποιεί­
ται, νά είνε τρυφερό; μ-χζί της χαί, πρό παν­
τός, νά λαμβάνω δλα τά μέ·:ρα του ώστε καμ- 
μία άπό τάς άπιστίας του νά μήν περιέρχεται 
είς γνώσιν τηΓ. ‘ Υπό τοιούτους όρου^, φρονεί, 
τά πρ-ιγματα διευθετούνται καί αί έρωτικοί του 
υποθέσεις βαδίζουν π-ρίφημα.

Ναί, άλλ’ Ιδού τί τού συνέβη προχθές τοΰ κ. 
Φιλίππου μας : Ά φ οΰ  έπέρασε δύο ευχάριστους 
ώρας μέ τήν μαιτρέσσαν του, έπεστρεψε τό  
βράδυ διά τό δεϊπνον σπίτι του κι' :ΰ ιή  ·ε τήν 
γυναίκα του νά ράβω. Τ ί ; Μίαν εσωτερικήν 
κομπιναιζόν της, καθώς τοΰ είπεν ή Ιδία, μέ 
άντρεντέδες άπό δαντέλλα. Θά έγίνιτο μία 
πολύ-πολύ χαριτωμένη κομπιναιζόν, καί ΐίολο- 
νότι δέν είχε τελειώσω ακόμη, ό κ. Φίλιππος 
τήν έφαντάζετο άπό τώρα, καί έφσντάζετο τήν 
γυναικούλα του μέσα είς αΰτήν... Καί έχαμο- 
γελο'-σε... Καί ή ιον ευτυχισμένος...

"Έξαφνα όμως τό  πρόσωπόν του σκυθρωπά- 
ζει... Μία Ιδέα αλλόκοτη, μία τρελλή, ανήκου­
στος ιδέα γεννάται είς τήν σκέψιν του, ιιίοι 
Ιδέα, ή ό.τοία επιμένει νά τόν τυραννω, όσον 
καί άν προσπαθή ι ήν διώξω·

Α νιή  ή φροντίς τής γυναίκας του νά έχω 
τόσον έπιμελημένα καί κομψά έσώρρουχα δέν 
άξιζει νά τοΰ κινήσω όλην του τήν προσοχήν ; 
Μόνον διά ν* άρέση είς αύτόν ράβει ούτήν τήν 
κομπιναιζόν ; ‘Η  ‘ Ελένη του τόν άγαπά πολύ, 
δέν αμφιβάλλει δι* αύτό. Ό μ ω ς  χι* αύτός δέν 
τήν άγαπά τό ίδιο ; Καί όμω; αύτό δ«ν τόν 
εμποδίζει νά τήν άπατά. Θά ήτο έντελώς άπί- 
θανον ή γυναίκα του, άιολουθοϋσα τήν λογι­
κήν του, νά τόν άπατά καί αύτή ; Βέβαια δέν 
έχει καμμίαν συγκεκριμμένην άφορμήν νά τήν 
υποψιάζεται. Ά λ λά  μήπως καί ήσύζυγός του δέν 
έχει τήν Ιδέαν ότι τής μένει άτολύτως πιστός ;

‘Ο κ. Φίλιππος τυραννεϊται άπό τό όρθόν 
τών σκέψεων αυτών. Διά πρώτην φοράν χάνει 
τήν ευδιαθεσίαν του, δείχνει είς τήν γυναίκα 
του κάποιαν ψυχρότητα, καί έκνευρισμένος, μή 
γνωρίζων τί νά ύτοθέσω, αύτός, πού τόσον πε­
ριποιητικός είνε συνήθως, τής κάνει μίαν γε- 
λοίαν σκηνήν έξ αίτιας τοΰ φαγητοϋ πού δέν 
είνε, δήθεν, καλά μαγειρευμέ ό  I 
· · · * < · ·  · · ·  · ·

Συνεβούλευσα άλλοτε εις τάς συζύγους ν ι  δυσ- 
πιστοϋν όταν βλέπουν τούς συζύγους των νά 
είνβ μαζί των πολύ περιποιητικοί καί νά τούς 
προσφέρουν δώρα. Θά προσθέσω σήαερον ότ» 
καλόν είνε νά τούς προσέχουν καί όταν τούς 
δημιουργούν σκηνάς έντελώς άδκαιολογήτους.
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("Εκάστη δγχρισις f| Ανανέαχης bid τ ό  l am 
μία. 01 έγκοίνοντβς ψευδώνυμα πς^έπβι νά μΛς γρΟφοβ» 
άπαραιτήχως xd όνοματεχώνυμόν τβν καί χην Ν,εν- 
θυνσίν τ<ον).

«Άρσακειαβοθήρας*, «Μικρός τυμπανιστής», 
«Ζ ιζάνιον Πύργου», «Μανιώδης καπνιστής», 
«Ψυχολόγος»,«‘Ωραιοπαθήςύπολοχαγός», «Τ ρ α ­
πεζικός», «Πολυβολητής θανάτου», «Σκαμιτα- 
ν«κ ι», «Μαύρος ίππεύς»,«Μασκοφόρο; ποδηλά­
της» « ‘Η  Εύμορφη Μαλάμω» «S u z ie  Am eri- 
kan> «Φυλακισμένος ιππότης» «Τ ά  δυό πληγω­
μένα > «Ταγματάρχης Λ όρης» «Ποπλύι "ϋ ζγα ρ » 
«"Αλκις Στέλλας» «Μετανάβ:τ|;> «Ίδ εώ δ η ςΈ Ι-  
λάς» «Λευ:ιό τριαντάφυλλο»,
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— Ξενρετε ότι είσθε οί πρώτοι άνθρωποι ποΰ 
θέλετε τή φιλία μας ; Ν αί' αύτό σάς φπίνετοι 
ώτίστευτο, άλλά τ ί τό θέλετε· ό κόσμος έδώ μάς 
νομίζει φαντάσματα, στοιχειά, γιατί ό μπομηός 
μισεί τόν κ ΝταίσγονέρΑυ, έ.-τειδή πολλές φο 
ρές έπεχείρησε νά μάς προσηλυτίσω καί νά μάς 
κάμη Λουθηρανοι’ις.

— Είχα δί >Τ]0 έγώ νά μή τόν συμπαθώ ποτέ 
αύτΛν τΛν δνθρο;πο ! ε ΐιε ν  ό Λώριμα.

— Μά κι’ έγώ θά είχα διάθεσι νά τόν πνίξω 
ούττι τή  στιγμή, έπςόοθεσεν ό Φίλιππος.

— Φυλάξετε τή διάθεσι οας καί ίσως σάς δοθή 
άργότερα αύτή ή ευκαιρία, είπεν ό γέρων' καί 
βλέπων το ίς  δύο νέονς νά σηκώ'ωνται : — Πέ 
στε μ«ις πότε  θά οδς ξανοϊδοίμε ; τονς" ήρώ 
τη  σε.

— Μά πρέπει νά μάς έπισκεφθήτε πρώτα 
m* εσείς, άπή'-τησεν ό λόρδος "Εριγκτον. .Μάς 
«άνετε τήν τιμή νά έλθετε μέ τήν > όρτι σας yd 
περάτωιιε μαζύ τήν οΰριανή ημέρα; Τ ό  γιώτ 
μου θά είνε είς ττ,ν διάθεσι σος.

‘Ο Γκάλντμα έδέχθη τήν πρόσκλησιν, ένφ ή 
Ντολορέο έκντταζε προσεκτικά τούς δύο νέους, 
σάν νά ήθελε νά μαντεύσω τούς σκοπούς των. 
’Ολίγα λεπτά βραδύτερον, ένφ ^ό Φίλιππος 
έσφιγγε τό χέρι τής νέας, ήγγιοεν ένα ρόδον μι­
ας λευκής τριανταφυλλιάς πού άκουμποΰσε σχε­
δόν είς τά ξανθά της μολλιά.

— Μπορώ νά τό κόψ ω ; τήν ήρώτησεν μέ 
φωνή σιγανή.

Τά  μάτια τους συνηντήθησαν γιά μίαν σ τιγ­
μήν* τό πρόσωιτον τής νεαρδς κόρης ε κοκκίνισε 
καί ύστερα ώχρίασε διά μιάς1 έπειτα έγύρισεν 
απότομα, έκοψε τό λευκό τριαντάφυλλο καί τοΰ 
τό  προσέφερε.

Έχαιρέτισε κατόπιν τόν Λώριμα καί οί δύο 
νέοι έφυγαν” δταν δέ έφθασαν είς τό μέρος πού 
ήτο αραγμένη ή βάρκα τους, είδαν εις τό παρά' 
θυρον τήν νεαρόν κόρην μέ τόν πατέρα της 
πού τούς έχαιρετοΰσε μέ τό  μανδυλάκι της. 
Έ βγαλαν καί οί δύο τά κασκέττα τους, έχαιρέ- 
τισαν, καί ή βαρκούλα άπεμακρννθη, ένφ ή Ντο- 
λορέί έξηκολούθει νά κυττάζη άπό τό  παράθυ- 
ρον έως ότου δέν έφαίνετο πλέον παρά ένα 
λευκό σημάδι...
    · .

Έ τ "  άρκετήν ώραν οί δύο νέοι έκωπηλάτουν 
σιωπηλοί καί μόνος ό κρότος τής ρυθμικής των 
κωπηλασίας έτάραττε τήν γαλήνην τής νυκτός.

— Έβουβάθηκες, Τ ζώ ρ τ ζ ί  είπε τέλος ό Φί­
λιππος.

— Ή μην.έτοιμος νά σοΰ κάμω τήν ίδια έρω- 
τησι, άπήντησεν ό Τ^ώρτζ.

— Λοιπό ; . —καί ό Φίλιππος έπερίμενε στενό 
χωρημένος ν’ άκούση μίαν λέξιν άπό τό στόμα 
τοϋ φίλου του — Εξακολουθείς νά μή λές τ ί ­
ποτε ; Π ώς σοΰ έφάνηχε ;

Ό  Λώριμα έγύρισε πρός τό μέρος τοΰ φίλου 
του, άφού έπαυσε πρώτον νά κωπηλατή, καί τοΰ 
είπε μέ μόλις συγκρατούμενον θαυμασμόν :

— "Αφοΰ μ’ έρωτας, νά 8ο ί  πώ είλιχρινώς μοϋ 
φαίνεται ότι th e  ή ώραιοτέρα γυναίκα πού ε ί ­
δα είς τήν ζωήν μου. Σωστή πριγκήπισσα, φί 
λε μου. Τ ί  φιγούρα πού θά  κάνης, δταν τήν 
πφς εις τό Λονδΐνον !

‘ Ο Φίλιππο;, καθισμένος όπισθεν τοΰ Τ ζώ ρ τ ζ  
καθώς ήτο, τόν έτράβηξεν άπό τούς ώμους καί 
μέ τόνον φωνής ψεν·δοάγιον :

— Τ ζώ ρ τζ, τοΰ είπε, μά πάντα λοιπόν ό Ιδιος 
θά  είσαι !— κ’ αίφνης άλάσσων ύφος έπί τό σο 
βαρώτερον ή άλήθεια είνε, έξηκολούθησεν, 
ό τ ι τό χάνει κανείς μπροστά της.

— Ν α  , έχβις |Si»Bo.
— Μ* έκύτταςε,Τζώρτζ,και αίσθανομουνα ένα 

ρίγος νά διατρέχω όλο μου τό σώμα, έκοκκίνιζα 
χωρίς νά τό θέλω Αύτό δρα γε σημαίνει ότι 
τήν έρωτεύθηκα ;

— Δέν πιστεύω, άπήντησεν ό Λώριμα, γιατί 
κι’ έγώ έκοκκίνιζα όταν μ" έχύτταζε κι’ όμως 
8έν τήν έρωτεύθηκα.

— Π ώς τό ξέρεις ;
— Πώς τό ξέρω-; Τ ί  έρώτησις I Δέν μπορώ νά 

καταλάβω τόν εαυτό μου ; Ν ά Ι αύτό είνε γιά 
σένα— έβγαλεν άπό τήν τσέπην του τό μπουχέ 
τάκι πού είχε κρύψει καί τοϋ τό έδωσεν. Ή  

'  ξευρα πώς θά έπιΐυμοϋσες νά τό έχως> άν^καί 
δέν είχες τήν πρόνοιαν νά τό σηκώσως όταν 
τής έπεσε. Λοιπόν, φίλε μου, άν τήν είχα έρω 
τευθώ, νο βΐσαι πλέον ή βέβαιος ότι θά έκρα- 
τοΰσα αύτά τά  άνθη γιά τόν έαυτόν μου καί θά 
τά  έφύλαττα ώς κειμήλιον. Έ λα , λοιπον, τ ί μέ 
κυττάξεις ; Πάρε τα *

‘Ο Φίλιππος έπήρε τά &νθη, τά  έτοποθέτη- 
σεν εις τό πορτοφολιόν του καί ένα βλέμμα πε·

ΕΝΑ ΣΥΓΧΡΟΝΟΝ EI4UAI0N DBY ΚΑΤΑΛΗΓΕΙ ΕΙΣ ΤΡΑΓΜΙΑΝ

ρισσότερον εύγλωττον άπό κάθε φράσιν ίφονέ- 
υωσε τήν ευγνωμοσύνην του.

— Δέν πιστεύω έν τούτοις εις τόν κεραυνοβό 
λον ϊοω τα , είπε σέ λίγο.

— Έ γ ώ  όμως πιστεύω, είπεν ό Λώριμα μ" ε α 
χαμόγελο ποΰ έκρυβε κ ί ποιον άδιόρατον πόνον.
Ό  έρο3ς, φίλε μου, είνε σάν τό ηλεκτρικό 
ρεύμα.

— Τ ό  ίδιο καί γιά σένα τότε.
— Ό χ ι, ή θεά τή ί θαλάσσης δέν είνε γιά μέ­

να, θά γείνω δική σου, φθάνει νά ξευρως πώς 
νά κερδίσως τήν αγάπη της· άλλά μοΰ φοίνεται 
πώς αύτό εγεινε κιόλας. Έ γ ώ  θά γείνω, αν τόν 
θελήση, ένας κολές φίλος της, όπως είμαι και 
ίδικός σου.

Καί μέ αύτος τος λέξεις ό Τ ζώ ρ τ ζ  έξανάπιασε 
τά  κουπιά του, λέγων πρός τόν φίλον του :

— Έμπρές, Φίλιππε ! Λείαομε δύο ώρας καί 
φαντάσου τ ί  θά λέγουν οί φίλοι μας, που τους 
είπες ότι 0ά λείψουμε 20 λεπτά.

Καί ή βάρκα επλίεν ήδη ολοταχώς όταν αΐ 
φνης διέκςιναν μίαν μεγάλην αλιευτικήν  ̂βάρ­
καν πί ύ διηυθύνετο πρός τό μέρος τους καί άνε · 
γ 'ώρ ισαν έντός αυτής τόν Μακφάλεν καί τόν 
Δυπρέ.

’Ολίγα λεπτά βραδύτερον αί δύο βάρκες προ- 
σήγγισαν ή μία τήν άλλην καί μετά τος πρώτας 
ερωταποκρίσεις ό Δτιπρέ, πού έφαίνετο να είχε 
διάθεσιν γιά γέλια, είπεν εις τόν "Εριγκτον.

— Καλέ μου Φίλιπ, δέν μπορίς νά φαντα 
σθβς πόσο έχάσατε πού έφύγατε. Φαντάσου μό­
νον δτι ό Α ί δ ε σ ι μ ώ τ α τ ο ς  έμέθυσε.

— Έμέθυσε ! άνέκραξαν ό Φίλιππος και ό 
Τ ζώ ρ τ ζ  συγχρόνως. Ό χ ι δά !

— Μέ δλλους λόγους, τόν έ μεθύσομε γιά νά 
διασκεδάσωμε I — έδιάρθακεν ό Μακφάλεν.--Μά 
δέν μιτρρεϊτβ νά φο.ντασθήτε πόσες κουταμάρες 
μάς έλβγε. Ύ σ τερ α  ήρχισε νά μάς όμιλή περί 
θρησκείας καί νά λέγη ότι όλες f) θρησκείες 
είνε γελοϊα πράγματα, άλλά τό κωμ'.κώ ερον 
άπ’ δλα ήτο όταν ήρχισε νά μάς όμιλώ περί 
έρωτοι:. ,

■Ο Φίλιππος έφαίνετο όλοέν περισσότερον στε­
νοχωρημένος καί τέλος, μή συγκρατουμενος 
πλέον, καθώς οί βάρκες των είχαν πλησιάσει 
τήν «Λ ίλιαν», ίύρήκβν άφορμήν νά διακόψω 
τόν Μακφάλεν είπών :

— Στάσου, Σάνδη, καί όταν ανέβουμε είς τό 
γ ιώ τ μάς λέγεις τήν συνέχειαν.

Πράγματι δέ, όταν ανέβηκαν καί έτο ποθετή- 
οησαν άναπαυτικά είς τήν γέφυραν μέ διάφορα 
αναψυκτικά, ό Λώριμα ένευσεν πρός τόν φίλον 
τους ν ’ άρχίση τήν διήγησιν.

— Εμπρός, Σάνδη, διηγήσου μας τούς έρω ­
τας τού π α π ά. Είμαι βέβαιος πώς θά τά έχη 
μ’ έ κείνη τή μέγαιρα πού έχει σπίτι του.

— Κάθε δλλο, άπήντησεν ό Μακφάλεν απε­
ναντίας φαίνεται ότι έχει γοΰστο ό παληόπα^ 
πας. Αγαπάει, λέει, μία πολύ εύμορφη, πού κι’ 
αύτή είνε τρελλή μαζύ του καί ιμάλιστα τόν 
κυνηγάει. Διάβολε όμως, δέν θυμάμαι τό όνο­
μά τη:.

—Ά  I έγώ τό ένθυμοϋμαι άνέκραξεν ό Δυ­
πρέ. Μοΰ έκανε έντύπωσι καί τό ενθυμούμαι· 
μας τή « είπε Ντολορές Γκάλντμα.

‘Ο λόρδος Ε ρ ιγκ τον  άνεπήδησε, σάν νά τόν 
είχε κεντήσει κάτι καί Γπρός στιγμήν ό Λώριμα 
έφοβήθη καμμίαν έκρηξιν θυμού έχ μέρους του 
άλλ'* κατώρθωσε νά γείνη κύριος έαυτοΰ καί 
ήρχέσθη εις τό νά πετάξη μόνον τό τσιγάρο πού 
είχεν t l ;  τό  στόμα του|<αΙν’άπαντήση μέ ήρε 
μίαν _

—Ώ σ τε , έκτός τοΰ ότι έχει τό  έλαττωμα να 
μεθφ ό κ, Νταΐσγουέρθυ είνε καί ψεύτης. Είχα 
τήν έύτυχία νά γνωρίσω τόν κ. καί τήν δεσποι 
νίδα Γκάλντμα καί μπορώ νά σάς _ βεβαιώσω 
ότι είνε τά δύο άνώτερα πρόσωπα ποΰ υπάρχουν 
εις τήν Νορβηγίαν περί αύτού δλλως τε θά 
πεισθήτε καί μόνοι σας αύριον πού θά τούς 
γνωρίσετε, διότι τούς πςοσεκάλεσα καί θά έλ­
θουν νά περάσουν τήν ημέραν τους μαζύ μας 
αύριον είς τό γιώτ.

‘Ο Δυπρέ καί ό Μακφάλεν άντήλλαξαν έν 
βλέμμα έκπλήξεως.

— Μ άεΙνε δρα γε φρόνιμο νά καλής ανθρώ­
πους, πού δέν τούς γνωρίζεις καλά-καλά... παρε- 
τήρησεν ό Μακφάλεν έ »ω  ό Δυπρέ ήρχισε νά 
ψιθυρίζη μίαν γαλλικήν καντσονέτταν φειδιών 
πονηρά.

—Λύσε τήν γλώσσά σου, Πέτρο, τού ειπεν ο 
Λώριμα κυττάζων αύτόν ύπόπτως Καταλαβαίνω 
ότι κάτι έχεις νά πώς λοιπόν έμπρός, λέγε 1 

— Ά λλά , άγαπητέ μου, φοβούμαι μή δυσα 
ρεστήσω τόν Φίλιπ· δλλως τε ένα πράγμα πού 
έγεινε τώρα πειά...

( ’Ακολουθεί)

Ο ΕΡΩΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ
( Σ υ ν έ χ ε ι α  δ ε κ ά τ η  π έ μ π τ η )

Τά  δραματικά γεγονότα τής μακράς καί μαρ­
τυρικής άσθενείας του κοί τοΰ θανάτου του 
είνε τ  πον πρόσφατα εις τήν μνήμην όλων,ώστε 
ε ΐ 'ε  περιττόν νο έπον^.ηφθονν έδώ

‘Η  άσθένειά του καί οί τελευιαϊαι του στιγ- 
μαί υπήρξαν άληθές μορτύριον. Τήν προηγου- 
μένην τοΰ θανάτου του εΤχεν άπό τής όσφύοβ 
μέχρι τής πτέρνας χαΐνουσαν τήν πληγήν 
τοϋ έδιδεν ή πληγή πόνους τρομακτικούς καί 
αί φωναί του δπερνοϋσαν τό όλόκλειστον δωμά­
τιον καί έψθανον κάτο>, φωναί απελπισίας, λυγ­
μοί μιάς ζωής ή όποια ένικάτο : — Πεθαίνω !

Ανάμεσα εις τά διαρκή παραληρήματα του 
έλεγε :

— Βάλτ’ έμπρόε, νά φύγω. Θέλω ”ά φύγω.
Κ ι' έπ ειτα ; — ’ Αλλά πού ν' άφήσω τούς "δι­

κούς μου ;...
Καί έπα ένιπτε πάλιν είς λήθαργον.
Ποιος ξεύρει ποιοι έπερνοΰσαν άπό τήν θ ο ­

λήν του σκέψιν ; Ποιος ξεύρει ποϊα φαντάσμα­
τα ένεφανίζοντο είς τήν κλίνην Του,οιραίαι άνα- 
μνήσεις τοΰ πολοιοΰ καλού καιροΰ, κατά τόν 
όποιον ήτο ακόμη ευτυχισμένος πρίγκηψ, όχι 
δυστυχής Βασιλεύς ;

£ α ί άγωνιούσε ό έρημος έφηβος.έπάλαιε άνί- 
σχυρος πλέον μέ τόν θάνατον. Κάτω εις τόν 
κήπον πού έξυπνφ όλοπράσινος άπό τήν νυκτε­
ρινήν βροχήν, ό παλαιός αύλιχός θεράπων, it 
Μήτσος, ό οποίος τόν είδε νήπιον. μείρακα, έ- 
οοηβον, Βασιλέα, έκλοιε άπαρηγόρητος. Ό  π ί­
θηκος έχοοοπηδοΰσε παραπέρα μέσα είς τόν 
κλωβόν του,

Καί οι εύίωνοι τής ανακτορικής φρουράς έπε- 
ριμεναν σιωπηλοί μέ βουρκωμένα τά  μάτια τό 
τραγικόν τέλος. Έ νσς  άπ’ αυτούς έλεγε :

— Ή ρ θ α ν  κι’ οί γιατρ> ί... Τ ί θά τού κάνετε, 
μωρέ γιατροί ! .. Λένε πώς θά τί δ κόψουν τό 
πόδι ! Μωρέ Αύτουνοΰ τά δύο δέν τοΰ φθάνανε 
καί θά τοϋ κόψετε τώρα τό ένα ; Π ώς θ ’ ανε­
βαίνω °  ’ αυτοκίνητό του

12η ’Οκτωβρίου 1920. Ώ ρ α  4 μ. μ.
Τό  ψυχορράγημα είχεν αρχίσει, ό Βασιλεύς

άγωνιούσε.
Αίφνιδίως εις μίαν έχλαμψιν τής διανοίας 

του έχάλεσε τήν σύζυγόν του, τής έπιασε τό  
χέρι, έκαμε νά στροφή πρός τήν δλλην πλευράν 
έκαμε μερικούς μορφασμούς καί έξέπνευαε.Μα­
ζ ί  μέ τήν τελευταίαν του πνοήν επρόφερε κοί 
τ ’ όνομά της :—Μπίπα μου !

Ό  ιατρός κ. Άναγνωστόπσυλος έκύτταξε^ τό  
ώρολόγιόν του. ‘Η  ώρα ήτο 4 12' άκριβώς ' ό ­
λοι οί ευρισκόμενοι είς τόν θάλαμον διηρω- 
τήθησαν διά τοϋ βλέμματος καί μετέδίοχαν πρός 
άλλήλους τήν τραγικήν βεβαιότητα :

Ό  Βασιλεύς Αλέξανδρος ήτο νεκρός.
Ή  τρανιχή σύζυγός του έρρίφθη καί άγχά- 

λιασε τό θερμόν άχόμη πτώμα καί έξέσπασεν 
εις σπαραχτικός κραυγάς. "Ολοι οί παριστάμβ- 
νοι ήσθάνθησαν τήν ψυχήν των νά σφίγγεται 
κα ίτά  δάκρυα των ν ’ άναβρύζουν εις τό τραγι­
κόν αύτό θέαμα.

Είς τό ήμίφως τοΰ νεκρικού θαλάμου έλαμπε 
περασμένη είς τό άδυνατισμένο δάκτυλό του, ή 
βέρα, μέ τήν όποιαν ένομιμοποίησε τόν ώραϊον 
έρωτά του.

Έ ξ ω  ό ούρανόί πένθιμος, βαρύς, έψιχάλιζε 
καί όταν οί καμπάνες μετέδωκαν είς τήν πόλιν 
τό τραγικόν άγγελμα, όλοι οι ’Αθηναίοι, ήσθάν­
θησαν τό στήθος των νά φουσκώνω εις ένα 
στεναγμόν :

— Κρίμα οτό παλληκάρι !
•  Τ Ε Λ Ο Σ

f- Ί Α  Τ Ο  Μ Π Ο Υ Λ Ο Υ Κ Ο  M O V

ΤΑ ΜΑΥΡΑ ΣΟΥ ΜΑΛΛΑΚΙΑ
Ποιος 3ίν 0ά ΰανμάσι χα μαϊ’ρα οου μαΧΙάχια ,- 
Κ ι' 6 Ά δ ω ν ις  ϋαοχνβί χο χιφάλι άπ’ τή ζ ή ­

λεια του για τά ωμορφα τά μοίρα  οου μαίλάχια.
Ά νά μ ιοά  τους, & έρωτας Ιχει οχήοιι τή  φω· 

Χηά του, χάβεται οτό ΰρόνο του xai ζή  &π' τό  
μνρο τώ ν  μαλλιών οου.

Γελάει πιχρά χαρούμενος γιά τήν παγίδα πον- 
οτηοε οτά ωμοζψα μαλλάχια οου χαί πιάνει τις  
καρδιές...

Κ ι' ή δόλια μου καρδιά πιάστηκε στή παγίδα 
πούνε στημένη στά μανρα σου μαλλάχια.

Ά π ’ τά δεαμά της καθρεφτίζεται ατά παιγνι- 
διάριχα ματάκια σου καί οτό χα&ρέφτιομα τών 
ματιών σου βλέπει ή δόλια τήν αγάπη της...

Σ τό  κντταγμα τρομάζει, τρέμει ή καρδούλα 
μου...‘Η  αγάπη ή τρανή τήν χάνει νά βαραίνη, 
νά βαραίνΐ), μά τάχα θά μπορέσουνε νά χήν κρα­
τήσουνε γιά πάντα τά μανρα σον μαλλάχια ; 

‘Αθήνα, Γενάρης Σ Ια
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Η  Κ Α Λ Η  Ν Ε Ρ Α Ί ' Δ Α

(Συνέχεια έχ τοΰ προηγουμένου χαί τέλος)
θ εέ  μου, έψιθύρισεν ό νέος, χαί εγώ σέ 

εκατηγοροΰσα αδίκως... TL θυσία, τ ί  μεγάλη 
θυσ ία ! Μά κι’ ό πατέρας σου, τ ί πατέρας 
είν αύτός ;

Ή  νεάνις άνεστέναξε.
— Είνε πατέρας μου, είπε, δέν θά μπορούσα 

ποτέ νά τόν άφήσω νά πάβ φυλακή ένώ μπο­
ρούσα νά τόν σώσω... Καί τώρα ποΰ τά έμα­
θες δλα, Χάρολντ, μόνε μου έρω:α, θέλω νά 
μέ λυπάσαι, νά μέ συλλογίζεσαι γιατί έγώ θά 
οέ σκέπτομαι πάντα ! Ε σένα  τόν μόνον άν­
θρωπο πού αγάπησα «α ί δέν μπόρεσα ν ’ απο­
λαύσω !... Τώρα τουλάχιστο πού σοΰ τά  είπα 
όλα θά είμαι πιό ήσυχη, γιατί ξεύρω πώς θά 
συμμερίζεσαι τήν δυστυχία μου καί δέν θά 
φαντάζεσαι πώς ήμουν μία Απιστη ..

Βήματα είς τήν σκάλαν διέκοψαν τόν τρυ­
φερόν αυτόν διάλογον καί ή 'Αλίκη ήναγκά- 
σθη νά όδηγήσχ) τόν Χάρολντ άπό τήν σκάλαν 
τής υπηρεσίας, γιά νά μή συναντηθώ μέ τόν 
πατέρα της.

— Χαϊρε, αγαπημένε μου, τοΰ είπε, χαίρε διά 
τελευταίαν φοράν [ Ώσπου νά πεθάνω θά σ ’ 
αγαπώ πάντα και θά κλαίω τή δυστυχία μΟΤι!

IV
Ό τα ν  ήχουσε τά  διατρέξαντα ή Λίλιαν έ ­

μεινε λιγο συλλογισμένη και' άρχάς καί μετά 
μικράν σκέψιν κατέστρωσε τό σχεδιόν της.

, Βλέπετε, είπε προς τόν νεαρόν ΰπολοχα- 
γον, είχα δίκηο όταν σάς έλεγα πώς κάποια 
μηχανορραφία είνε στή μέση 
„  — Πώς, τί εννοείτε; έρώτησεν ό Χάρολντ 
έκπληκτος.

Αχοΰστε, φίλβ μου, είμαι βεβαία ότι ό κ. 
Ρέμιγκτον δεν επλαστογράφησε ποτέ τήν ύπο- 
γραφήν τοΰ^ Μπάροου άλλ · όλα αύτά είνε μία 
σκευωρία, ενα τέχνασμα, τό όποιον έμηχανεύ 
θησαν έν συ» εννόησα καί οί δύο γιά νά κατα 
φέρουν τήν μνηστήν σας νά διαλύσω τούς αρρα­
βώνας μαζί σας Ηαί νά δεχθή τήν προτασιν τοΰ 
Μπαροου. Ή τ ο  τό μόνον μέσον νά τήν πείσουν 
αφού αγαπούσε έσάς.
• ~ ^ ° ί ι ^ ετε ϊ ήρωτησεν ό νεαρός αξιωματικός 
ασθμαίνων, μά τοτε... Θβέ μου! αύτό είνε πε­
ρισσότερο τρομερόν. Γ ια τί αν έθυσιάίετο γιά νά 
σωσω τον πατέρα της καλά, άλλά σκεφθήτε άν 
τής έπαιξαν τέτοιο παιγνίδι...

— Θά λΰσωμε τό μυστήριον, κύριε Μπρούκ, 
και μήν άνησυχήτε...μιά φορά πού άνέλοβα έγώ 
τήν υποθεσι τήν δικήν σας έχω πεποίθησι πώς 
θα σάς ξαναδα>σω τήν εύτυχία πού κινδυνεύετε 
να χάσετε.

ο ,-  Ω’ “ ν τό, κά^ τε αύτό, δεσποινίς ! άλλά δέν 
βλέπω πώς θά χό κατορθώσετε ..

Αχούσ ιε: θά άπαιτήσετε άπό τήν δεσποι­
νίδα Ρόμιγκτοννά ζητήση άιχό τον Μπάροου τά 
πλαστο/ραφημένα τσέκ καί είμαι βεβαία ότι 
τέτοιο τσεκ δέν υπάρχει, έπομενως ή μνηστή 
οας λύνεται από τόν λόγον της.

Αλλά αν πράγματι ό πατέρας τη ς έπλα- 
ατογράφησε καί υπάρχει αυτό τό τσέκ ; καί ό 
νέος έπΕριμενε μέ άγωνίαν τή ν άπάντηοιν.

Τόιε, άπήντησεν ή Λ 'λίαν μέ μεγάλην ψυ­
χραιμίαν, ή μνηατη σας βέβαια είνε άναγκασμενη 
νά πάρω τόν Μπαροου, άλλά βεβαιωθήτε ότι 
πλαστό τσέκ δέν ΰπρρχει. ‘Υπάρχουν πολλοί λό­
γο ι πού μέ κάνουν να είμαι σχεδόν βεβαία γι’ 
αύτο.

Θβέ μου, μή μοΰ δίδετε τόσες ελπίδες για ­
τί θά είναι τρομερώτερο ύστερα άν διυψευσθούν.

‘Η  Λίλιαν τόν έκύτταξε μέ χαμόγελο καί τοΰ 
είπε μέ καλωσύνην:

— Μή φοβείσϋε, ελπίζω ότι δέν θά ματαιω­
θούν. Θά ζητήσητε όμως άπό τήν μνηστήν σας 
νά σάς δείξουν καί έσας τό πλαστό τσέκ καί 
μάλιστα ενώπιον μάρτυρος τής έμπιστοσύνης 
σας. Περιττό νά σάς πώ ότι ό μάρτυς θά είμαι 
έγώ, πού άπό χθές έως οήμερα έμελέτηαα «αλά 
τήν υπογραφή ίου Μπάροου.

_Αλλά θά τό δεχθώ αύτό ό^Ρέμιγκτον;
— ‘ Αν δέν τό δεχί>ά τόσο τό καλλίτερο... ή 

δεσποινίς ’Αλίκη δέν ύποχρεοΰται πιά νά δεχθώ 
τήν πρότασιν τοΰ Μπάροου, άφοΰ άρνούνται να 
τής δώσουν τά πειστήρια τής ένοχης τού πατρός 
της. Εμπρός, φίλε μου, μη” χάνωμε οΰτε σ τιγ­
μή, τρέξετε άμέσωςείς τήν δεσποινίδα Ρέμιγκτον.
. 'Ο  Χάρολντ, ύπήκουσε καί μετα παρέλευσιν 
ενος τετάρτου ήτο είς τό σπίτι χοΰ Ρέμιγκτον. 
Δ ιηγήθη έν συντόμφ τήν άνάμιξιν τής Λίλιαν, 
τήν πρότασιν της καί ή ‘Αλίκη άφοΰ τά ηχούσε 
ολα ένθουσιάσθη καί τό ώχρό της πρόσωπον 
ίλαμψεν άπό κάποια αίφνιδιαν άκτϊδα έλπίδος. 
Καί σύμφωνο μέ τάς οδηγίας τοΰ Χάρολντ, 
ίιπέβαλε τήν πράτααίν της είς τόν πατέρα της. 
‘Ο  Ρέμιγκτον, όπως ήτο έπόμενον, εύρήκε πολύ

παράλογον τήν άπαίτηο(ν της, άλλά πρό τής επι­
μονής της ήναγκάσθη νά ύποκύψω καί έδέχβη 
νά υποβολή τήν πρότασιν είς τόν Μπάροου.

— Έ τσ ι  μόνον θα δικαιολογηθώ απέναντι 
του Χάρολντ, είπεν ή ’Αλίκη, ότι ήθέτησα τόν 
λόγον πού του είχα δώσει.

V
‘Η  μεγάλη ή μέρα έφθασε. Ή  Α λ ίκη  διετέ- 

λει είς νευρικήν κρίσιν καί, όταν είδε τήν Λ ί ­
λιαν, έγονάτισε καί έκαμε νά τής φιλήσω τό 
χέ^ι, άλλά ή νεαρά γυναίκα χήν έσήκωσε μέ 
καλωσύνην καί τήν έσφιξε είς τήν αγκαλιά χης.

— Θάρρος, παιδί μου, χης είτε, σέ λίγο θά 
μπορής νά λέγεσαι άρραβωνιαστική του Χ ά ­
ρολντ Μπρούκ, μή δείχν^ς όμως χαρά άπό τώρα.

— "Ω, δεσποινίς, όλη μου ή ζωή  δέν θά 
φθάση νά σάς φανερώσω τήν εύγνωμοσύνη μου. 
Δέν θά ξεχύσω ποτέ αύτό πού κάνετε γιά μάς...

‘Η  Λίλιαν τής έκλεισε τό στόμα μέ τό μυ­
ρωμένο χέρι της^ καί τής έχάϊδευσε τά μαλλιά. 
Έ »ε ινη ν  ακριβώς τήν στιγμήν είσήλθαν είς τό 
δωμάτιον ό Ρέμιγκτον καί ό Μπάροου.

— Ώ , δεσποινίς Ό ρ ν τε ϊ ! άνέκραξεν ό Μπά­
ροου προσποιούμενος τόν εΰθυμον, δέν ήμπο- 
ρονσα ποτέ νά φαντασθώ ότι θά είχα τήν ευ­
τυχίαν νά σάς συναντήσω έδώ.

Ή  Λίλιαν έμειδίασε μέ πολλήν χάριν άλλά 
καί μέ λίγην είρωνίαν.

-̂ —Απεναντίας έπρεπε νά τό φαντασθήτε, 
τοΰ είπε, γιατί ό/ος ό κόσμος ξεύρει ότι μοϋ 
αρέσει ν’ ανακατεύομαι είς τοιούτου είδους 
ύποθέσειί.
.  Ό^κ. Ρέμιγκτον, όλιγώτερον ψύχραιμος άπό 
ο,τι ήθελε νά φαίνεται, έρριξε ένα Αγριον 
βλέμμα προς  ̂ τόν Χάρολντ καί, άφοΰ έχαιρέ 
τη σε μέ μιά έλαφρά κλίσι τής κεφαλής, είπε 
μέ τόνον φωνής ξηρόν καί άπότομον :

— Είνε έντελώς σκληρά καί παράλογος ή α ­
παίτησές τή ; κόρης μου... έν τούτοις, άφοΰ ό 
κ. Μπαροου δέν είχε καμμίαν άντίρρησιν, έδέ- 
χθηννά τήν ικανοποιήσω, άλλά νομίζω δ ι­
καίωμά μου καί νά άρνηθώ έάν θέλω.

Ή  Αλίκη έκαμε ν’ άπαντήση, άλλά ή Λ ί­
λιαν τήν ηαποδισε μέ μιά χειρονομία καί έλα· 
βεν αύτή τον λόγον.
_ — Θά ήτο καί δικαίωμα τής κόρης σας όμως 

ν' αποκρούσω τήν πρότασιν τοΰ κ. Μπάροου.
Ό  κ. Ρέμιγκτον έγεινεν έξω φρενών.
— ‘Ομιλείτε περί δικαιωμάτων, έφώναξε, 

αλλά δέν μού λέτε σάς παρακα/ώ μέ ποιον δι­
καίωμα άναμιγνύεσθε είς τά οίκογενειακά μος;

Ή  Αίλι ιν τον έκύτταξεν ούστηρά καί τοΰ 
είπε μέ θαυμαστήν ήρεμίαν τονιζουσα μίαν 
πρός μιαν toc λέξεις της:

Μέ τό δικαίωμα πού έχει κάθε άνθρωπος 
όταν θέλω νά φανή χρήσιμος είς τούς άλλους. 
Αλλως τε, άς μή χανωμε τήν ώρα μας είς πε 

ριττυς συζητήσεις, γιατί ή στιγμές μου είνε με­
τρημένες.

‘Ο Μπάροου σάν έξυπνώτερος, έθεώρησε πρέ- 
πον νά έπεμβο.

— Ω. μά είν« λόγος νά δυσαρεστούμεθα τώρα 
είπεν, αφού μπορούμε νά συνεννοηθοιμε λαμ­
πρά καί σάν καλοί φίλοι.

— Αύτό επιθυμώ κι’ έγώ, κ. Μπάροου. Λο ι­
πόν είς τό προκείμενον: Έ χετε  ένα πλαστό 
τσέκ, τό όποιον επιθυμούμε πολύ νά Ιδοϋμε.

— Μάλιστα. Ν α το ! καί ό Μπάροου έβγαλε 
άπό τήν τσέπην του ένα χαρτί τό όποιον μόλις 
είδεν ή Λίλιαν έκούνησε τό «εφαλι της εύχα- 
ριοτημένη.

— Να ένα πολύτιμο χαρτί, είτε. Μου τό 
πουλάτε ;

Πώς I ανέκραξεν ό Μιτάροου άνατιναχθείς 
άλλά τό χαρτί αύτο δέν άνήκει πιά είς εμέ, τό 
έχω ύπυσχεθ-Q είς τήν αγαπημένη μου ’Αλίκη.

Ν α ί ; Mu τοσο τό καλλίτερο τοτε, γιατί ή 
δεσποινίς Αλίκη_ δέν πιστεύω νά έχυ καμμιάν 
άντίρρησιν άν θελω νά χο αγοράσω. Σας προ­
σφέρω 50 χιλιάδες φράγκα.

— Πενήντα χιλιάδες φράγχα είνε ολόκληρη 
περιουσία] άνε/ραξεν ό Μπαροου. Κα ί τόσο πο 
λύ σάς ένδιυφερει αϋεό τό πλαστογραφημένο 
τσέκ;

—Ναί  ̂ μ’ ενδιαφέρει, άλλως τε σάς τί σάς 
μέλλει; άφοΰ το έχετε προσφέρω είς τήν μνη­
στήν σας, αύτή δέν δυσκολεύεται διόλου νά μοΰ 
τό  παραχωρήσ^.

'—Πολύ καλά οΰτε καί έγώ έχω άντίρρησιν. 
Π ότε θά μου μετρήσετε τό ποσόν ;

_— Π ο τέ ! άπηντησβν ή Λίλιαν, ή μάλλον θά 
σάς μετρήσω τό ποσόν μονον όταν πιστοποιηθώ 
άπό τήν Τράπεζαν 6τ ι τό  τσέκ αύτό είνε πλα 
στό... έπειδή όμως ξευρετε ότι εί>ε πλέον ή 
γνήσιον, καλά θα κάμετε νά παραιτηθήτε τού 
άγώνος—καί στρεφομένη πρός τόν πατέρα τής 
Αλίκης—  κύριε Ρέμιγκτον, έξηχολούθησε, τό 

τέχνασμά σας δέν επέτυχε. Δέν σάς κατηγορώ 
διότι ό,τι έκάματε, τό  έκάματβ διά τό καλόν τής 
κόρης σας, άλλά πιστέψατε με δέν είνε πάντοτε 
εύτυχίο τό πολύ χρήμα.

— ’Απ’ αυτής τής στιγμής ή ’ Αλίκη παύει νά

Π α λ η ο  Τ ρ ω γ ο υ δ ι α

Α Ν Ο Ι Ξ Ι Α Τ Ι Κ Μ  Μ Ι Ι Ο Ρ Α

Βαρειέί, πλατ l i t  ο ί οτά ΐβ ί 
πέφτουν ο ί μεγάλες 
τή : βροχής, ^
χ ι' άριες'
κλάμα βουβό και π ώ ; αχείς ! 
χώς αντηχείς
μ ις οτις θλιμμένες τις καρδιές !  %
αντάμα με σπασμένες δοξαριές' 
κακίες πουν’ ο! παλιές πληγές, 
καί τής φιωχής 
ο ί άπελπισιές !  ..

Λιές,
ήλιος τοΰ Μαρτίου, μαζί
με τό χαλάζι τό οχληρό
οάν τ ' άστρα
ω έννοια ! fjjj
μές ot’ αλλα
πωχ ή μπάρα,
ζχ) κ ι' ή στάλα
άχόμα τό νερό,
άφον,
οτάζ' έτσι τώρα 
μές στή φαρφου· 
ρένια 
γλάστρα.

’Α πάψ ’ άλλοι I 
Ά πά ψ ’ άλυ- 
σοδέθηκε όλη μου ή ζωή, 
μ ’ δ,τι θροεϊ φυλλορροεϊ, 
σπάζει, σπαράζει,
X»’ εινε τοΰ πόνον μον άδερφάί, 
άπόψ' ό ήλιος πού κρυφοί 
άσπρογαλ ιάζει, 
και πνίγετ' ετσι δίχως ψ(ος, 
σαν τή χαμένη μου ψυχή, 
μέσα οτό βρόχι οον, ώ βροχή ! 
και ατό χαλάζι
τά μαράζι... -

■ ώ ε :  ι ν λ  ν ι κ ο

Στόν παλιό τή ί Βενετίας δρομάκο, 
σ' ενα μαγαζί 

μιά ζωή περάσαμε μαζί
σε μιαν ώρα μέσα.

Φ ίερ ί  είχα οτό καπέλλο μου και δράκο 
ατά οτήθια άσημοκένιητο, κ ' έσύ 

κοντέσοα 
τοΰ Ζορντάνο Μαντρεπήλια, 

τή μαντήλια 
χρώμα θαλασοί.

Ώ  τά κρουοιά πώς άνασήκωνες μετάξια, 
απάνω άπό τό πόδι νό γραμμένο, 
μ’ εκείνα σου τά  χέρια, πού ήταν άξια 
ν' αλείψουν μνρα τόν Εσταυρωμένο /,..

Μ. Μ Α Λ Α Κ Α ΣΗ Σ

------  D B  P R O F U IN J U IS  ----
Κνταξέ με χαλά, μιχρέ μον ! χνταξέ με /... Τά 

βλέμμα οον θα χάμγ) ν αναπηδήσουν στά μάτια 
μου ή φλόγα τής ζωής κι" δ πόθος τοΰ ερα>το(—  
χύταξέ με, κνταξέ με χαλά I

Τα ματια μου, τά δικά μου τά μάτια,φαίνονται 
σβνομένα.'Τα δάκρυα τά βούρκωσαν, τά χρόνια 
τάχοιν θαμπώσει, μά δεν εσβνσαν, δχι, τά μάτια 
μον, τά διχά μου τά μάτια— κύταξέ τα χαλά.

Κλείνουν μέσα τους μιά ζωήν ολόκληρη, μιά 
ζωη δίχως πολλές γαλήνες, μά πολλές τρικυ­
μ ίες—χύταξέ τα.

Μ ε τή ματιά σου φώχισέ τα, χαί σάν ξανα­
πάρουν ζωή, θάχονν πολλά νά σοΰ είποΰ· — θά 
idjjt, αγαπημέ*ι μον.. Δ - ίς  Φ. Ο

είνε κόρη μου είπεν ό Ρέμιγκτον μέ τόνον φω­
νής άποτομον.

— Τό έπερίμενα, διέκοψέν ή Λίλιαν, καί είχα 
προβλέψη νά ετοιμάσω ένα ολόκληρο διαμέρι­
σμα είς τό σπίτι μου διά νά τής προσφέρω δαυ­
λόν έως ότου γίνυ κυρία Μπρούκ.

— ΕΤίθε γυνα.κα καί δέν μπορώ νά σάς απαν­
τήσω όπως σά; πρέπει, είπεν ό Μπάροου κατα* 
κόκκινος άιτό θυμόν καί στρεφόμενος πρός τόν 
Χάρολντ : "Οσο γιά σάς, κύριε, έπρόσθεσε τά  
ξαναλέμε δλλοτε.

— Ό π οτε  θέλετε, άπήντησεν ό νεαρός ύπο- 
λοχαγός, ορίστε τό έπισχεπτήριόν μου.

— ‘Ετοιμάσου, άγαπητή μου, είπεν ή Λίλιαν 
έναγχαλιζομένη τήν νεαράν κόρην, τό δωμά- 
τιόν σου είνε έτοιμο είς τό σπίτι μου καί τό αΰ- 
κίνητό μου μάς περιμένει. Πάμε ! ‘Ο πατέρας 
σου είμαι βεβαία πώς γρήγορα θά μετανόησα 
διά τήν άπόφασίν του καί θά έλθρ νά μας 
εΰρο. Θά ευχαριστηθώ πολύ νά τόν φιλοξε­
νήσω καί αΰτον καί νά εορτάσω μεν όλοι μαζί 
τούς γάμους τής κόρης του.

(Ά π ό  τό ’Αγγλικό Δ-ίς A le x ) CHARLES GARTICE
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Φ Ι Λ Ι Κ Ε Σ  <X> Α Ρ Σ Ε Σ
S E N H  Π Ο Ι Η Ϊ Ι Σ

Η  Ρ Α Γ Ι Σ Μ Ε Ν Η  Κ Α Μ Π Α Ν Α
Πικρό ’ναι χαί γλυκό ν’ αχούς,

σε νίχτες παγωμένες, . 
κοντά στό τζάκι πού καπνούς

άφι νει καί σπιθίζει, 
νά οονρχωντοι, ηιγά σιγά

θύμησες περασμένες, 
με τής καμπάνας τό βουητο

πού τήν όμίχλη σχίζει.

Καλότυχ’ ή καμπόν' αύτή
μέ τό γερό λαιμό της, 

πον πεταχτή χι" δλο ζωή,
δσο και νά γερνάς, 

ρίχνει πιοτά στον άνεμο
τόν ιερό σκοπό της, 

οάν στρατιώτης γέροντας
πού οτή σκοπιά φιλάει.

'Εμένα ράγισε ή ψυχή !
κι' δτον, γιά νά ξεοκάσ^, 

τραγούδια ndr: μέο’ τή νυχτιά 
νά πγι, τήν παγωμένη, 

μοιάζει συχνά ή φο}*οΰΙα της,
ή άχνή κ ι' άποοβυσμένη,

μ'ε λαβωμένον γόγγνομα
στερνό, πον χου ν ξεχάσει, 

μέσα οε λάκκο άπ' αίματα
κι' άπό νεκρούς γεμάτο, 

κοί πού, χαροπαλεύοντας,
πεθαίνει έπεΐ άπό κάτω !

(Μεταφρ, Γ  Σημηριώτη)  Μ π ω ντλα ίρ

K J P I N O a  Σ Τ Α .  Χ Ι Ο Ν Ι Α

Τώρα ποννγράτάώχρόφυλλα,δροσοσταλϊδες στάνε, 
"Ελα νά ψάλουμε γλνχά, σα οτερνοπούλια άντάμα, 
τής νειότης τό ροδόγελο, τά διειρα που πάνε 
άγύριοτα— με γέλοιο έον,ιιιχρονλα,εγώ με κλάμα.

Κ ι ας άκουοτή στή ρεμματιά άχνόγελο χαί θρήνος, 
τού δειλιιού τ ’ άπόφωτο οτή ρεμματιά νά λνώνη, 
οτού γέλιου σου τ'άχράτητου τή λάμψηνάβγη κρίνος 
χ ι’ ας τόν σχεπάση ατοργικάτούθρήνονμου τόχιόνι.

Ίή ς  Νιάτας τόζωγράφισμα τή μαγεμένη δύση 
θα τήν i6jj τό μάτι σου, γλνχειά, καί θά δα*ρύση 
« Σάντό ποτάμι το γοργόθάπώπώςφενγει όΧρόνος*.

ΤικίάνοοΰάγγίξητήνΗαρδιάτοΰχρίνονάγνόςδ κλώνος
τάχαθο ΐδ^ς π ώ ; τή χαρά τησυιτροφενει δπόνος; 
αγάπη μου τό γέλοιο σου,θρήνον ήχηρδιάσουβρύοη 

Πάτραι "Αατρος Ροδοφέγγης

—  Χ Ι Ο Ν Ε Τ Τ Ο  —

Στό  Ν ού μον μέσα με βοργειά φτερά 
πάντα μιά Άνάμ>ηοη φωλιάζει' 
μέο' τής ψυχής μον τά νεχρά νερά 
κάποιος παλιός Έ ρ ω ;  λιμνάζει.

Κ ι' δντας τό δεϊλι ψέλιει τό πονλί 
ή κουρνιασμένη θύμηση φτερώνει 
είνε ή ώρα πού ή 'Αγάπη μοϋ μιλεΐ 
καί στήν ψυχή κύμα τρανό βουρκώνει

Ε ίιε  ή ώρα πού φιλιούνται τά .ιονλια 
κ’ οί γιορτερές στιγμές των μον θυμίζουν 
μιας άτυχης αγάπη μου φιλιά.

...Μήν κλαϊς, διιορφολάτρη κοίτα γύρω 1 
τά λονλονδα πον πάντα ξανανθίζουν 
καί γλύκανε τόν πόνο σου μέ μ ΐρο  

Θεσ]ν ίκη-Ό χτώβοιος 1920 Βούλης Γλάρος 

—  Θ Τ £ · ΐ ν ΐ  A H A . I  ; -
‘Ο  “Ηλιος πήγαινε νά κοιμηθϋ οτά γαλανα νε· 

ρά τά ούνιεφα άργα τόν άχλοιθονσαν, τά λον 
λουδία μεσα άπο τούς κήπους αναστέναζαν, χαί 
τό κύμα εκλαιγε τό χωριομό του.

θνμαοαι; Μέ πήρες άπο τό χέρι κι επεράσαμε 
ατό δρόμο επάνω.

Πέρα πού χαμογελούσαν ή χαρές τού κρυοταλ 
λένιου αιθέρα, χαί πρός τά βάθη τοΰ γαλάζιου 
ουρανού— οαν δνειρο γλυκό, σαν μυοτιχή ελπίδα 
— τό ουράνιο τόξο έηνργωνε τή μαγική του άψίδα.

Δ-ίς <.Ψ. Γ :

Ά π ό  τοΰ προσεχούς φύλλου ή «Σφαίρα» άνα- 
καινιζομένη τελείως μέ τήν πρόσληψιν νέων 
τακτικών συνεργατών θά έμφανισϋχ] μέ νέους 
εύθυμους τύπους έντελώς πρωτοτύπους δι’ ελ­
ληνικόν περιοδικόν. Έ π ιση ; άπό. τού μεταπρο- 
σεχοΰς φύλλου θ.! άρχίσο ή δημοσίευσις νέου 
έλληνικοΰ μυθι ιτορήματος ραμμένου άπό γ>ω- 
στοτάτον έλληνα λογογράφον καί σνγγραφέα. 
‘Ο τίτλος τοΰ μυθιστορήματος καί τό όιομα τοΰ 
ουγγραφέως θ ’ άναγγελθοΰν εις τό προσεχές 
φύλλον.

Ή  διεύθυνσις τής «Σφαίρας» άίσθάνεται τήν 
ύποχρίωσιν άφ’ ένός μέν να εύχαριστήσο πάν- 
τος το ις  άναγναστας της διά τήν μέχρι τούδε 
άμέριστον ύ.τοστήριξιν των καί άφ' ετέρου νά 
προβό είς τάς καινοτομίας ταύτας, μή φειδο- 
μενε οΰτε κόπων οΰτε δαπανών πρός τελειοτέ- 
ραν έμφανισιν τής «Σφαίρας»

ΤΑ Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ  Τ Η Γ  Ζ Ω Η Σ

ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΜΙΑΣ ΓΕΡΟΝΤΟΚΟΡΗΣ

Πιστεύω πώ: πολύ λίγο Ακόμη θά βαρύνω 
τόν χόπμ'.  Έ χ ω  τόσο πολύ βαρυεστήση τή ζωή  ! 
Έ κρνβε κάποιο θέλγητρο δλλοτε γιά μένα, μά 
τό θέλγητρο αύτό δέν υπάρχει τώρα, δέν ύ.τήρ- 
ξε ποτέ, ήταν φανταστικό. Και τώρα νδμαι μο­
νή, όλομοναϊη, μέ τόν σκύλο μου  ̂καί μέ τό 
άρμόνιό μου Ά ν  ήμουν τούλάχιστον έρα)Τ«υμένη 
θά μπορούσα νδγρα-ρα τής κρυφές μου λύπες, 
τής απογοητεύσεις μου, δμως κι’ αύτή ακόμη 
ή άναχούφιοις μοΰ είνε απαγορευμένη πια.

‘Υπηοξα έρωτευιΐένη άπ* τά δεκατέσσερα μου 
χρόνια ώς τά  σαράντα ”̂ ρία, δηλαδη ως χθες, 
ώς χθές τό άπόγευμα. Ποιάδλλη θά ήμποροΰσε 
νά παρουσιάσω έναν έρωτα πού εζησε ειχοσι 
έννέα όλόκληοα χρόνια; .

Θά σάς διηγηθώ άπό τήν αρχή πως εχει τό 
πράγμα: , . ,

Ζοϋσα μέ τόν πατέρα μου σέ μια επαρχία και 
δέν έγνώρισα σχεδόν μητέρα, γιατί είχε πεθανχ), 
όταν ήιιουν άκόμη έξ έτών. π

Τά παιδικά μου χρόνια πέρασαν ηιυχα, κα- 
νονιχά σάν σέ έπαρχία, χωρίς τίποτε το εξαιρε­
τικό. Σάν έγινα δεκατριών χρόνων, εγνωρισα 
τόν μικρό Λουκ·ανό πού είχε έλθη νά πέραση 
τής διακοπές του σε κάποια γειτονική και φι­
λική μας οικογένεια. _ _

Μία μεγάλη φιλία Λρχισε ν αναπτυσεται 
μεταξύ μας, φιλία πού δέν δργησε νά μεταβλη- 
θή οέ άγατη, παιδιάστικη βέβαια τότε. Οταν 
έγίναμε κι’ οί δυό δεκαπέντε χρονών (ημεθα 
τής ίδιας ήλικίας) αρχίσαμε νά σκεπτωμεθα 
περί γάμου. _ .

"Ως που νά γίνουμε δεκαοκτώ χρόνων ολες 
μας ή ερωτικές σχέσεις ήταν νά περνούμε μάξι 
τρεις μήνες τό χρόνο καί νά ζοΰμε σαν δυό 
άγααημένα παιδιά πού μια μερα θά συνεδέον 
το μέ τόν γάμο άχώρισοα πιά. Σέ λίγο ομως 
όταν ό Λουκιανός, έτελείωσε τάς σπουδας του 
οτό κολλέγιο, ό πατέρας του, επειδή δεν ήταν 
πλούσιος, άπεφάσι ε νά τόν στείλη στήν Αμε 
ρική κοντά σ’  έναν έτιχειρηματία θε ο του, για 
νά σπουδάσω μηχανικός, ν’ απόκτησή καποια 
περιουσία κι’ έπειτα νά ξαναγυρίσο σιήν πα­
τρίδα του καί ν ’ άποκατασταθή. ’Αναγκασθή­
καμε λοιπόν ό Λουκιανός κι' έγώ νά χωρισθουμε 
μέ σπαραγμό καί δάκρνα, καί μέ πολλές υπο 
σχέσεις γιά τό μέλλον μας.

Δέν θά τό πιστέψετε καί δμως εινε αληαεια. 
ΕΙκοσιπέντε ολόκληρα χρόνιά ό Λουκιαντ ς ελειπε 
στήν ’Αμερική και έπί είκοσιπεντε ολοχληρα 
χρονιά τοΰ έγραφα καί μού έγραφε, και τα 
γράμματά του δλλοτε φιλικά, δλλοτε (Ρλθ'γ8ρα, 
γεμάτα πάθος, μοΰ έδιναν δύναμι να ελπίζω 
καί νά τόν περιμένω διαρκώς ·. Μ ’ έ/ραφε παν- 
τα «γυναικούλα του» κι’ έγώ ενθουσιασμένη τόν 
έγραφα «άνδρούλη μου». . _

Χθές έπί τέλους ΰστερα άπό τόσων ετων π ι­
στό αίσθημα, ΰ ιτερα άπό^τόοον έτών τακτική 
άλληλογραφία, έμαθα τυχαίως τήν τρομερή ει_ 
δησι πώς ό καλό; μου είχε παντρευθη εδω κι 
έ,ττα χρονιά καί είχε μάλιστα και τρία παιδιά.

Έπάγωσα ολόκληρη, έκλαψ * κα> υ ιτερα εγε- 
λασα μέ τόν ϊΗ ο τον εαυτό μου πού είχα την 
ανοησία νά πιστέψω πώς θά βρισκόταν α ορας 
νά μείνη πιστός είκοσπέντε χρόνιά, και οέ «I, 
παρακαλώ;— σέ μία άνόμνησι... . . , ,

Χθές μόνο κατάλαβα τήν άνοοία μου. Αλλά
τί μ’ ώψελεϊ; Είμαι πιά γρηά!

MARCEL PREVeST

Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε ΙΕ Σ  Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ο Υ Λ Ε Σ  

  Η  Ζ  Η  Λ  Ε  I  Α

Ό σ α  κι’ άν λένε γιά τή γυναικεία ζήλεια, 
έμείς ή γυναίκες το ξεΰρουμβ πολύ καλά πώ; ό 
δνδρας ζηλεύει περισσότερο άπό τή γυναίκα 
καί κατά διαφορετικά)ιερό τρόπο. Λόγου χάριν 
ό δνδρας ζηλεύει καί το παρελθόν τής γυναί­
κας τόυ, ένφ ή γυναίκα ζηλεύει μόνον διά τό 
παρόν καί διά το μέλλον καί μάλιστα καυχάται 
άν ξεύρχι ότι ό δνδρας της είχε παρελθόν... Άπ ό 
δειξις ό Δον Ζουάν πού είχε τόσες επιτυχίες, 
ένφ ποιός άνδρας θ' άγαπούσε μιά γυναΐχα πού 
θα ξέρη πώς είχβ πενήντα έρωμένους ;

— ‘Ο ζηλιάρης τά ύ,τοπίεύεται δ λα : Έβγήκε 
ένωρίς ή γυναίκα του ; Κάποιον πηγαίνει νά συ- 
να ν :ή σ [ ] .— Έβγήκε άργά ;— Κάποιον περιμένει. 
— Δικαιολογείται ποΰ πηγαίνει; Είνε γιά νά ρί- 
ξΰ στάχτη στά μ άτια— Δέν λέγει τίπ οτε;— Κά- 
>ει κάτι κρυφό πυύ δέν είνε καλό.— Είνε καλη 
μέ τόν δνδρα της ; Έκαμε κάτι γιά τό όποιον 
τήν τύπτει ή συνείδησις. — Είνε απότομη ; Δέν 
τόν άγαπά πιά.

Παρ’ όλα τά κωμικά της, οπωσδήποτε τό γ ε ­
γονός είνε ότι ή ζήλεια είνε ή χειρότερη ασθέ­
νεια καί έχει στιγμές πού δέν απέχει πολύ άπό 
τήν παραφροσύνην.

1 Η Δ ις  ΝΟΡΑ

Μ ΙΑ  ΠΕΡΙΕΡΓΗ  Α Ρ Ρ Ω Ε Τ Ε ΙΑ

‘Ο κ. Μόσχος είχε κάθε λόγον νά είνε ευχα­
ριστημένο; άπό τόν εαυτόν του. Γραμματεύ; σέ 
κηποιο υπουργείο ήταν, μισθό αρκετό έπαιρνε 
γιά να ζή  άξιοπρεπώς γυναίκα καί παιδιά δέν 
είχε—τί δλλο ήθελε γιά νά είνε ε,ύτυχής;

Έ δ ώ  καί λίγες μερεΐ χάποιο σύννεφο ήλθε 
νά σκοτεινιάση τον ορίζοντα τής  ̂ευτυχίας του 
αύτής. Τετράπαχος βέβαια ήταν ό^ κ. Μόσχος, 
τό πρόσωπό του έσταζε αίμα, πού λενε,  ̂κι'^ όμ<ος 
κδτι συνέβαινε μέσα του, κάποια άρρώστεια 
ΰπουλη καί περίεργη τού προετοίμαζε τόν θά ­
νατον. ‘Η  ύγείά του ήρχισε νά τόν άνησυχΰ 
σοβαρώς. Καί τό σπουδαιότερον είνε πώς κι Λλ- 
λοι τό  πρόσεξαν αύτό. Έ τσ ι  πρό ήμερών κα­
θώς έμπαινε τό πρωΐ στό γραφείο του, ο κ. Τ α - 
κης, ό γραφεύς, τινάχθηκε άπ’ τό  κάθισμά του 
μόλις τόν εί1ε καί τοΰ φώναξε :«Τ ί  κόκκινος 
πού είσθε, κ, Μόσχο, καί τά μάτια σας πώς είνε 
έτσι κομμένα I Πρέπει νά προσέξετε, κύριε 
Μόσχο, ή αποπληξία σάς παραμονεύει !» .— Και 
είχε δίκαιο ό καΰμέΌς ό Τάκης. ‘Ο κ. Μόσχος 
άπό ήμέρες τώρα αίσθάνεται τό κεφάλι του βα-ι 
ρύ, τό καπέλλο του τόν στενοχωρεΐ, πνίγεται. 
‘Ωρισμένω, ή άποπληξία τόν παραμονεύει κι ό 
κ. Μόσχος, άν καί δέν είνε νέος πιά, ώ ; τόσο 
δέν θέλει νά πεθάνο άκόμα. Κ ι’ οσο πε?νοΰν 
ή μέρες τόσο οί συνάδελφοί του τόν κυττοΰνμέ 
βλέμματα άνησυχητικά, τόσο καταλαβαίνει τήν 
υγεία του νά χειροτερεύη. Είνε ολοφάνερο. Και, 
τέλος, προχθές, ό κ. Τάκης τόν πλησιάζει ̂ και 
τοΰ ψιθυρίζη στ’  α ύ τ ί : «Δ έν θέλω νά σάς ανη­
συχήσω κ. Μόσχο, μά μοΰ φαίνεται πώ ; κάθε 
μέρα τό κεφάλι σας μεγαλώνει, φουσκώνει, πρέ­
πει νά προσέξετε». ‘Ο κ. Μόσχος μένει οάν 
κεραυνόπληκτος. Είνε άλήθεια αύτό που τοΰ 
λένε, τό βλέπει κι’ ό ίδιος, γιατί κάθε  ̂μέρα 
καί τόν στενοχωρεΐ τό καπέλλο του* πρώτα τό  
έχωνε ώς τ ’ αύτιά, τώρα μόλις κατορθώνει να 
τό στερεώση στήν κορφή t0® κεφαλιοΰ^του. Και 
τό ίδιο βράδυ ό κ. Μόσχος βλέπει μ απελπι­
σία του ότι τό  καπήλλο του είνε αδύνατον πια 
νά μπω στό κεφάλι του. Τρέχει κατ’ ευθείαν 
στό γιατρό, ό όποιος τόν βεβαιώνει^οτι είνε πο­
λύ καλά στήν υγεία του. Μπορεί όμως^ νά τόν 
πιστέψο ; Δέν είνε πιθανώτερον νά τοΰ  ̂κρύβα 
τήν άλήθεια, όπως τήν κρύβουν ο τους έτοιμο- 
θανάτους; Έ δ ώ  είνε φώς φανάρι πώς τό κεφά­
λι του φουσκώνει κάθε μέρα)π8ριοσότερο, άφοΰ 
τό καπέλλο του τόν στενεύει κάθε μέρα καί πε - 
ρισπότερο. Πηγαίνει σ ’ ένα καπελλαδικο και 
ζητςί ένα καπέλλο τό μεγαλείτερο νούμερο πού 
έχουν. «Αΰτό, δυό μήνες είνε που τ  αγόρασα 
καί δέν χωράει πιά στό κεφάλι μου». «Π ερ ίερ ­
γ ο !»  λέγει ό ύπάλληλος—κι’ έν τούτοις δέν έχε- 
τε μεγάλο κεφάλι, γιά δόστε μου τό καπέλλο 
σας». Καί πέρνει τό  καπέλλο' καί τό γυρίζει 
καί τό ξ»ναγυριζει καί άνασκαλεύει τό μουσαμά 
άπό μέσα καί στό τέλος τοΰ λέγει : «Τ ό  καπέλ- 
λο σας θά σάς έπήγαινε πολύ καλά, κύριε, &» 
δέν τό είχατε παραφουσκώσει μέ τόσες εφημε­
ρίδες» Καί ό ύτάλληλος τραβά μέσα άπό τό 
μουσαμά δέκα τουλάχιστον λουρίδες εφημερίδων.

Τότε δέ μόνον ό κ, Μόιχος καταλαβαίνει τη 
φάρσα πού τοΰ έπαιζε τόσον καιρό αυτός ο 
διαβολεμένος κ. Τάκης. Ο Φ Α Ρ Σ Ε Ρ

Τ Α  Α Σ Τ Ε Ι Α  Τ Ο Υ  Π Α ΙΧ Ν ΙΔ Ι Ο Υ

Μ Ε Τ Α Β Ι Β Α Σ Ι Σ  Ρ Α Ν Τ Ε Β Ο Υ

Γεγονός αύτό ποΰ θά σάς αφ ηγηθώ : Σ έ κά­
ποιο φιλικό καρρέ πόκερ, ένας άπό τούς συμ- 
παίκτας—συντάκτης κοσμικής κινήσεως είς μίαν 
εφημερίδα συνέβη νά τά χάσω όλα καί 
νά μείνω ταπί. Αΰτό είνε πράγμα συνηθισμένο 
στά παιχνίδια. Τό  άσυνήθιστον είνε οτι ό απο- 
χοβίοθείς — άγκαθαγγελική μετάφρασις τοΰ ντε- 
καβέ-συνάδελφος, άφοΰ έχασε δλα τά  χρήματα 
πού είχε μαζί του, άνοίγει τά πορτοφόλι του 
καί άνασύρει άπό μέοα ένα μυρωμένο γραμμα- 
τάκι μέ γυναικείο γράψιμο

— Τό πουλώ...ποιός τ ' άγοράζει ;
— Είνε κανένα ραντεβού ερωτικό ;
— ’Ακριβώς καί τό παραχωρώ.
— Ποία είνε ;
— Μιά ηθοποιός.
— Νόστιμη ;
— Πολύ.
— Τ ' αγοράζω έκατό φράγκα, λέγει δ κερδί- 

ζω ν έκ τών συμπαιχτών.
Καί, χωρίς πολλάς διατυπώσεις, ό κοσμικός 

συντάκτης έπήρε τό έ κατοστάρικο καί παρέδωσε 
τό γραμματάκι, άφοΰ έγραψεν έπί τοΰ φακέλ- 
λου όπως γίνεται μέ τάς συναλλαγματικός : 
«Μεταβιβάζεται είς διαταγήν τοΰ κ- Μ ...»

Δέν είνε γνωστόν δν ή ξανθή ηθοποιός άχιτ- 
τάρισε τήν συναλλαγματικήν αύτήν, οπωσδή­
ποτε κανείς δέν παρεξήγησε τόν φίλον συνά­
δελφον, διότι έχει τόσας έπιτυχίας είς τάς γυ ­
ναίκας, ώστε νά τοΰ επιτρέπεται νά μεταβιβάζω 
καί μερικάς είς τούς φίλους του. Π. Ν Α Λ Ε Ο Σ



Τ  Φ  A  I R A

/Γ \ 3 4  H I S T O P t f l  E N O S  Ε Υ Γ Ε Ν Ο Υ Ζ  E P 9 T O S  34  7

if ΜΙΜΗΚΟΣ και MAIPH {H STΗΛΗ Λ\ΟΥ *\
ΕΙς χήν 4ην σιλίδα δημοσιεύω δυο ποιήματα 

τοϋ Καλαχάση «ο ί  παροκαλώ τούς άναγνώοτσς 
μου \ά χά προσέξουν ξει ςω  έκ των προτέρων 
δχι πολλοί δέν θά χά εύρουν περίφημα, άλλά 
τούς βεβαιώότι ι ΐ 'ε  χαι χά δυό αριστούργημα 
τάκια, μόνο ποΰ είνε δυσκολοχώνευτα. Τό πρώ- 
to  ή « ’Ανοιξιάτικη Μπόρα» θά ήμπορονσε νά 
χό χαραχτηρίσχ) κανείς ώς ένα σχιχουργιχόν γύ- 
μνασμο— στιχουργιχόν ακροβατισμόν χαλλίχερα, 
δυσχολώχατον άλλά χαί τελείως επιτυχήμίνον. 
Ρυθμός γοργές, στίχος περίτεχνος καί συνεχείς 
συνηχήσεις ποΰ μέχίς αλλεπάλληλες είς «ές»καί 
είς • ής» όμοιοχο ιοληξίε ς υποβάλλουν ζωηρό- 
χατα τήν Ιδέαν τής βροχής. Τ ό  «Βενεχσάνικο» 
έπίσν,ς απλό, σύννομο, χαριτωμένο χαί χομψό- 
χοχο, είνε μία έντονωτάτη ζωγραφιά μιάς από­
μερης συνοικίας χής Β 3νετιάς· χό διαβάζει χά­
νεις χαί νομίζει πώς πράγματι βρίσκεσαι «στόν 
παληό χής, Βενετίας δρομάκο» καί βλέπει χόν 
Ιππότη μέ χό φτερό στό κοπλλο  πλάι στην 
κοντέσσα μέ τή*μαντήλια χρώμα θαλασσ ί»· έχει 
ro Ιδίως τό β'. έξάστιχο είνε ολοζώντανο. Καί 
χά δυό δέ τραγούδια σέ έλεύθερο σχίχο, πού 
στηρίζεται όχι σέ στίχους Ισοσκελείς, άλλά είς 
μίαν στν3χή ένολλαγήν τοΰ Ιδίου μέτρου. Οί 
άν ο γνωστοί ας τά  διαβάσουν πολλές φορές καί 
μεγολοφώνως σύμφωνα μέ τήν έννοιαν και όχι 
μέ ιόν στίχον—ή απαγγελία ένός ποιήμαχος είνε 

* χαί εύτό τέχνη— άς χά διαβάσουν καί άς τά 
διαβάζουν έτσι τακτικά όλα χά «Παληά Τρα­
γούδια» πού δημοσιεύω είς χήν 4ην σελίδα, διά 
νά έκλεπχυνβή χό γούστο χων, νά γεμίσβ τόαύτί 
χων (<έ ήχηχικήν καί ρυθμικήν αρμονίαν, αύχό 
δέ θά τούς βοηθήσ^ πολύ όταν χαχαπιάνωνχαι 
νά γρι ψουν ένα τραγούδι,

•
• *

Ε γκρίνω  χά έργα χών χ. Λ. Π. Μπεφάνη, Γ . 
Σολωμοϋ, Ώ ρ. ύπολοχαγού κοί χής δίδος Κού· 
λας Κ. (νά προοέχετε είς τός λέξεις πού διαλέ­
γετε, ώσχε ή γλώσσα νά είνε σχρωχή).

Σάς έγραφα ότι έχω αμφιβολίας, x. Ν . Σχαλ- 
*ώχ&· άφού μέ βεβαιείτε, δέν τάς έχω πλέον 
καί έγχρίνω τά «Ό κ τάστιχα ».— Μέ σάς δέν ςεύ 
ρω τ ί να υποθέσω κ. Ή λ . Γιαμαρ , είνε τόσον 
καταπληκτικώς διαφορετικόν τό σιύλ χών δια 
φόρων έργων σας, ώστε νά δυσκολεύωμαι νά 
κιοτεύσω ότι είνε γραμμένα άπό χόν ίδιον ζέχεί- 
νο χό «Νανούρισμα» μ’ άρεσε πολύ χι’ ήθελα 
ν ’ άνχιχαταστήσω μ’ αύτό τό «Ψέμμα», ολλά 
τ ί  νά σάς πώ διστάζω, μ ’ εννοείτε ; Γράψτε μου 
τ ί  συμβαίνει — Ό  χ. Διευθυντής σάς ευχαριστεί 
δίς ’Ανθή- καθώς ξεύρετε, τόσο μεγάλα χαί με 
ταφράσεις δέν εγκρίνω, έπιπροαθέτως δέ αΰιό 
βίνε καί κάπως σηοχεινό, όχι γιά μένα βέβαια’ 
δέν μπορείτε νά διαλέξετε χίποχε πιό άπλό; — 
'Εκείνη ή άνχίθεσις μεταξύ χής πρώχης\καίδευ· 
τέρας παραγράφου είνε κάπως επιτυχημένη, χ. 
Γ .  Άνδρεόπουλε, ή τελευταία όμως είνε πολύ 
κοινοιυπική.— Έ χ ετε  τό μεγάλο πλεονέκτημα 
τώ ν έπιιυχών παρομοιώσεων καί γράφετε τρυ­
φερά, κ. Ν. Παναγουλάτε, άλλά είς χήν έκτέλε- 
σιν δένχά καταφέρνετε χαλά. Τό «Κρίνα » είνε 
επιτυχημένο χαί τό έγκρίνω, δν δουλίψετε χαί 
τ 'ά λ λ α  ώστε νά τρέχ^ έσι άβιαστα ή έννοια 
« » '  ό στίχος, ξαναστείλτέ μου τα καί θά τά εγ­
κρίνω.— ’Εκείνο τό «γιατί όχι δέν π εθα ίν » καρ- 
δια πού σκέπαοεν ή γή μ" άγάπη ποτισμένη» 
είνε καλό ως σχέψις, χά προη ,-ούμενα όμως δέν 
είνε χαλά ώς στίχοι, έχουν χασμωδίες. — Καί 
σείς κ. Ά γ .  Καφέτα, ένώ μπορείτε νά γράφετε 
χαλά, δέν επιμελεϊοθε διόλου χήν έχχέλεσιν οι 
στίχοι σας είνε βεβιασμένοι, ανώμαλοι, άσφυ 
κτιοϋν μ’ άρεσαν βί έξής στίχοι διότι, έκτός 
τής έννοιας, είνε κάπως όμαλώτεροι:

<Καιμέίοτ<_ελπιδοχόραγμα γΧνχοχτυηάήχαρδιάμον 
τά δυό μενεξεδίνια οου τά ήίονικά ματάκια 
ra Ιδώ όιαμαντοοτόλιοτα μ ί  τήςχαραςτά δάκρυα...»

Τ ό  πρώτο τετράστιχο χοΰ ποιήματος σας'είνε 
χαλ< καί τΛ διαπνέει μία μελαγχολική νοσταλγία 
δίς Δ. Ζαβέ:

• Μες στής άνάατερης νυχτιάς τή οιωπηΧή γαλήνη 
πόοα βαμμένα μνοτιχά— πόοα ή ψυχή ξεχύνει!.. 
Πόοις ηαλη'ες άνάμνηοες κι’ ιδανικά αβυομένα,
Λ άργοοΗορπι&νταιόλόγυρα αάνψνλΧαμαραμμένα...

Ναί, άλλά χά δυό κατόπιν τετράσχιχα έχουν 
πολλές κοινοχυπίες —γκιώνης, βιβλίο ζωής, γορ­
γά διαβαίνει ή χορά κλπ. Άφοΰ  μπορείτε νά 
γράφετε καλά, δέν μένει παρά νά βασανίζετε 
λιγο τήν έμπνευσι νά πρωχοτυπ^.—Πάρα πολύ 
σκοτεινά χ. Κ  Καγχαγκάο, γράφετε άπλούστε- 
ρα. — Σείς, ενώ έχετε χάχι ένδιαφέρον νά πήτε, 
χ. Γ . Κουχσοπουλε, χό άπλώνεχε πολύ, γράφεχε 
πολλά χι’ έχσι χάνει χήν άξια χου· αν ή δυ5 χε 
/ευταίες σιροφές ουνεπχύσσονχο είς μίαν σύν­
νομη χωρίς τήν πρώτη, θά χό ένέχρινα — Καλό 
ιό  ποίημά σας κ. Ή λ. Σχαμάτη, άλλά έχείνα 
χά έντος εΐοαγωγιχών στό τέλος χό χαταστρέ-

Ά ύτός ήτο έ»είνος πού θ ’ άπέθοί'ε... Ναί, 
θά προσέφερε τήν νεότητά του θυσίαν είς τόν 
βωμόν τοϋ έρωτός των, διά νά λείψυ άπό τό 
μέσον, νά λνσχ) τήν κόρην άπό τούς όρκον ς της, 
νστήνάφηοΉ  νά ζήση εύ,νχισμίνη... Αύτός, 
ναί αύτός...

Αύτός τός σκέψεις έχαμνεν ό Μιμήχος, άλλά 
παρομο>'ας έχομε κοί ή Μοίςη. Καί αύτή έσχε- 
δίαζ* ν’ αύτοκτονήσο αύχή διά νά ζήσχ) ό Μι 
μήκος Καθένας ήθελε νά θυσιασθή αύτός διά 
νά σωθβ ό άλλος. Κι" έτσι, όταν τήν έπομένην 
χατώρθωσαν νά συναντηθονν όπισθεν τοΰ Ν ε­
κροταφείου, άφού έκλαυσον έπί πολύ αγκαλια­
σμένοι , κατόπιν προοεπάθουν νά παρηγορήσω 
ό ένας τόν δλλον, νά τοϋ δώου θάρρος.

Κατά βάθος καί οί δύο είχον λόβει τήν άπό- 
φασιν ν ’ αύτοχτονήοουν, δέν τό άνεκοίνουν ό ­
μως είς άλλήλονε, διότι ό καθένας έσκόπευε 
νά θυσιασθή αύτός, διά νά ζήση ό άλλος.

Καί όιαν κατά τό τελεί ταίόν των έκεΐνο ραν­
τεβού άπεχωρίσθησαν μέ χήν οδύνην είς χήν 
ψυχήν >αί μέ χήν άπελπισίαν είς τήν καρδίαν, 
διότι χά ώραΐα όνειρά των έματοιοϋντο καί δέν 
ήξευραν κάν δν θά νατώρθωναν νά συναντη­
θούν έστω καί διά μίαν άχόμη φοράν, ή Μαί- 
ρη έλεγε πρός τόν Μιμήχον : — ’Αδελφέ μου, 
αγαπημένε μον, ή σκληρό μοΤρα δέν ήθέλησε 
νά έπιχρέψβ τήν ένωσιν πού ώνειροπολήσομεν. 
Ε ίνε σπαρακτικόν αύτό, άλλά δέν θέλω νά τό 
πάρ^ς κατάκαρδα. Θέλω νά ζήσχις καί νά εύ- 
τυχήσ^ς. Σέ λίγο, όταν θά είμαι μακράν σου, 
θά μετριαοθή ό έρως σου, ίσως άγοπήσος δλ- 
λην, ή όποία θά σέ κάν^ι εύτυχισμένον. Ή  ζωή 
άνοίγεται ώρα ία έμπρός σου, άπόλαυσέ την... 
’ Ε γώ  θά πληρώσω xci γιά τούς δυό μας...

Καί ό Μιμήκος έλεγε πρός τήν Μ αίρην:
— "Οχι, πολυαγαπημένη μου, έσύ πρέπει νά ζή · 
οχις, νά μέ ξεχάσ^ς, καί ν ' απόλαυσές τά λου­
λουδένια σου νειάτα. ΕΙς τήν πατρίδα σου, 
όπου σέ λίγο θά γυρίσ^ς·, σέ περιμένει μνηατήρ 
χαί σύζυγος καλλίτερος μου χωρκ "άλλο ’Αγά- 
πησέ τον, ζήσε ευτυχισμένη μ’ οΰτόν, ξέχασέ με, 
χι' έγώ θά έξιλεώσω τήν άδυσώπητον μο£ 
ραν μας...

Καί ένφ τά. χείλη των ήνοΰντο είς τό τελευ 
ταίον φίλημα, βουβά, θερμά δάκρυα περιέλουον 
τά  πρόσωπά των.

• ·
Ή  έποκαλουθήσασα νύκτα υπήρξε μαρτυρική 

νύκχα άγρυπνί ς διά τήν Μαίρην. Ναί, είχε ΊΑ 
βει τήν μεγάλην άπόφασιν ν'ιαύτοκτονήσχ), άλλά 
καί έλυπεΐτο πάλιν τά ανθηρά, τά μυροβόλα 
νειάτα της. Νά έπιστρέψ|] "μως είς ΒερολΛνον, 
νά ζήσΉ μακράν τού Μιμήκου, νά ΰπανδρευθή 
άλλον ; "Οχι, ποτέ ! Προτιμώτερος ό θάνοχος ! 
Ή θ ελ ε  όμως καχά χας χελευταίας χης στιγμάς 
νά έχη κοντά της τόν άγαπημένον της.

Καί άλ/οφρονοΰσε, καί έσπαράσσετο, χαί 
άγων ιού σε

Ή θ ελ ε  νά χόν ίδϋ έστω διά μίαν άχόμη φο­
ράν, έστω  καί χήν χελευταίαν.

Καί πρωί πρωί, μέ χά μάτια φλογισμένα άπό 
χά δάκρυα χαί τήν άγρυπνίαν. έσπευσε νά ;α- 
τέλθη είς χόν κήπον χοί νά δώση είς χόν άνθο 
χόμον ένα σημείωμα διά χόν Μιμήχον μέ χήν 
έντολήν νά τό μεταβιβάση όσον τό δυνατόν συν 
τομώτερα.

Ταΰ έγραφεν:
« ’Αδελφέ μου,

Έ χ ω  ανάγκην νά σέ ίδώ, θέλω ν’ άντιχρύσω 
διά μίαν άνόμη φοράν τό φέγγος τώ ν ωραίων 
ματιών r ου. Μοΰ φαίνετι ι δτι έτσι θά παρηγο- 
ρηθώ λιγάκι. ’ Ανεβαίνω στας 10 π. μ. είς τήν 
Άκρόπολιν. Έ λα , σέ περιμένω έν*γωνίως.

Μαίρη».
Ό  άνθοκόμος έχαμε χό παν διά νά φθάση 

γρήγορα χό γράμμα αύχό είς χόν προορισμόν 
του. Άλλ* άτυχώς εφθασεν άργά είς χό σπίχιχου.

φουν, χό άσχημίζουν.—Δέν είνε γιά νά έγκρι 
θούν τά δικά σας, κ. χ. Σ. Σωτηρχ., Γ .  ’Αστέ, 
'Αλέκο Μ., Ν τ. Μανιώχη, Π. Π., Κ. Κυριακ., 
κοινοχυπίες χαί χίποχε έξσιρεχιχόν, Λξιον προ­
σοχής.—Τοϋ Moreas είνε άπό πολλούς καί κα­
λούς μεταφρασμένα, χ. Κ. Τρουχ.— ‘Ως εντυ­
πώσεις ώς άποσπάσματα ένός ημερολογίου δη­
λαδή, είνε πολύ χαλά' έχετε μεγάλην παρατη 
ρητιχότητα χοί γράφετε άδρά, μέ έντονες πινε 
λιές· άτυχώς κοί τό είδος των καί ή έκτασίς των 
δέν μοϋ επιτρέπουν νά. τά έγχρίνω.— Μεγάλα 
τά *ιχά σας, ν. κ. Γ . Καρένα ,καί Μ. Μιχαή.— 
Τό  έγραψα ήδη, δίς Μ. Πουλάκου, είς τό ΰπ’ 
άριθ. 106 φύλλον. “ Αλλως τε καί ή φυσιογνω­
μία σας τό προδίδει ότι είσθε Ά τθ ίς . ’Εστάλη.

Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

Ό  Μιμήκος είχε φύγει πρωί, ποϋ έπήγε δέν ή 
ξενραν, κι’ έτσι δέν έλαβε γνώσιν τοΰ σημειώ­
ματος τής Μαίρης.

Ή  δυστυχισμένη όμως κόρη, χωρίς νά τό ξεύ- 
ρη αύτό, άνήλΟε τήν ώρισμένην φραν tic τήν 
Άκρόπολιν, έκάθησεν είς ένα άπόμερον σημείον 
είς τό χείλος χοΰ ‘Ιερού βρόχον, χό βλέπον 
πρός χό θέατρον τοΰ Διονύσου, χαί έπ?ρίμενεν- 
έκεί τόν αγαπημέ·; ον της μέ δάκρυα χαί μέ άγω · 
νίαν.

Ά λ λ ’ ή ώρα πσρήρχετο ναί ό Μιμήκος δέν 
έφαίνετο. Τ ί νά συνέβοινεν ; Μήπως άπελπι- 
σθείς όριστιχώζ περί τή ί ένώσεώς των δέν ήθε­
λε νά χήν Ιδή πλίον ; ΕΙς τήν σκέψιν αύιήν 
ή άπόγνωσις τής Γερμανίδος έδιπλασιάίετο καί 
ή λύπη της έκορυφοϋτο. ’Αλλά δέν ήθελε νά 
τό πιστεύση.

"Η  μήπως πάλιν, δέν συνέβοινεν αύτό, άλλ' ό 
Μιμήκος πιστός είς τόν έρωτά του καί είς χόν 
δρχον τήν είχε προλάβει) αύτοκτονήσας αύτός 
πρώτος ;

‘Η  σχέψις αΰ-.ή χαχέχρεχε πεοιοσόχερον χήν 
Μαίρην κοί όσον παρήρχετο ή ώρα καί ό Μι- 
μή»ος δέν έφοινεχο, τόσον έρριζοΰτο βοθύτε- 
ρον ε ί: τό μυαλό της.

Ά λ λ ' δν άπέθονεν εκείνος τότε τί έπεριμενεν 
αύτή, διατί άργοπορονσε νά χόν μιμηθρ, νά 
χόν άκολουθήση ιΐς  τό  οΐώνιον ταξείβιον; Ή τ ο  
έγκλημα ό φόβος χης, ήτον άνονσιούρνήμα ή 
βραδύτης της. Έ πρεπε ν’ άποθάνη.. ναι.,, τώ ­
ρα αμέσως... δέν έπεχρέπεχο χρονοχριβή.

Καί είς τός μαύρσς αύτός σκέψεις βυθισμέ­
νη, ήχονσεν ώς νεκρικόν οήμαντρον, ώς κάποι­
αν φωνήν άπό τόν Αλλον νόσμον νά τήν καλ·0 
ή χ ε ν ε  τήν καμπάναν κάποιας έκκλησισς νά ση- 
μαινη μεσημβρίαν.

Τετέλεσται I Δέν υπήρχε πλέον έλπις ! ‘Ο 
Μιμήχος, διά νά μήν έρχεται, θά ήτο δίχως 
άλλο νεαρός! Δέν τήί έμενε παρά ν’ άποθάνη 
χαί αύτή ! Ναι, νά ρ ιγθ^  κάτω άπό τόν ‘χερόν 
Βράχον δ.ά νά εδρη τόν θάνατον είς χά έρει- 
πια τοϋ αρχαίου θεάτρου.

Ναι !
Έ σηκώθη άλλοφρονοΰσα, άνέβηκεν είς τό 

χείλος τοΰ τοίχου καί έστάθη έπί μερικάς σχιγ- 
μάς έχει όρθή.

Μεταξύ γής καί ούρανοΰ εΰρισχομένη, είς χό 
μεταιχμιον ζω ή ί καί θανάτου, πρός τόν δεύ ­
τερον μάλλον ή προς τήν πρώτην άπέβλεπε

’Εννοεί ότι έπλησιαζεν ή ώρα νά πτερυγιση 
πρός τόν Πλάστην της. Τέλος τά βλέμματά της 
προσηλώθησαν έπ> τής άπεράντου πόλεαις

— Έ χει ή ζσή , είπε μετά πόνου, ή ζω ή  τών 
βασάνων χαί τώ ν αδικιών,,., έδώ ή ζωή χής 
γαλήνης χοί χής αΙωνιου ήρεμιας ..

Αίρνης άνετινήχθη ώσάν δεινή οπτασία νά 
διήρχετο πρό τών οφθαλμών της : — Μιμή*ο .. 
Μιμήχο ! έφώναξε... Διά σέ πού υπήρξες τό 
είδωλόν μου, ή μόνη μου εύτυχια έπί τής γής, 
διά σέ ό τελευταίος μου στεναγμός.

"Υψωσεν πάλιν τούς οφθαλμούς πρός τόν ου­
ρανόν. Ή νω ο ε  τός χείρας.

— Π λ ίσ ια  μου, συγχώρησόν με!
Ά λ λ η ν  λέξιν δέν έπρόφερεν. Ή σθάνθη  τήν 

ν^υχήν της άνερχομένην « I ;  τά  χείλη ττ,ς. Οί 
παλμοί τής χαρδιας χης καθίσταντο συχνότεροι.

Καί τότε, ώς αί μάρτυρες έκείναι τής πιστεως 
μέ τά βλέμματα προσηλωμένα είς τά βάθη τοΟ 
άχατοΰς στερεώματος, μέ τός χείρας σταυρω- 
μένας είς εύλοβή προσευχήν ιπ ί τοϋ σ:ήθοι ς 

#ης, έκλινε προς τά έμπρός τό εΰθραστον σώ­
μα της ή παρθένος.

Καί κατέπεσεν !
Καθ' όν χρόνον ήωςεΐτο είς τό κενόν, χά χεί­

λη της διεσ ά ησαν είς πικρόν μειδίαμα καί 
ένα δνομα έπτερύγισεν μαζί μέ τήν έσχάτην 
πνοήν της. Ή τ ο  τό όνομα τοΰ Μιμήκου.

Ό  γηραιός άρχοιοφύλαξ τήν άντελήφθη κλι- 
νονσαν πρός τό  κενόν.

Καί έτρεξε ν ’ άνσβή είς τήν Άκρόπολιν. Ά λ λ ’ 
ήτο όργά πλέον. Ή  χόοη είχε κατακρημνισθή. 
Καί άνήγβιραν τό καθημαγμένον χοί άναισθη- 
τόν σώμα τής Αραιός ξένης, χαί τό μετέφερον 
άμέσως είς τό πλησίον μικρόν καφφενείον, όπό- 
θεν, έ τ ί  προχείρου φορ.'ίου, προσκομηοθέντος 
έκ τοΰ πλησίον Στρατιωτικού Νοσοκομείου, τήν 
μετέφβρον έχει ot προσδρσμόντες νοσοκόμοι.

Ό  Μιμήκος ήτο έ<εί άκόμη.
Έ χάθη το  είς τό ποοαύλιον μεχά χινων συνα­

δέλφων τ; ν  καί καθ’ ήν ακριβώς στιγμήν οί 
φέροντες τό φορείον μεχά χής αύτόχειρος εΐοήρ- 
χονχο είς χό προαύλ ιον χοΰ Νοσοκομείου, έτρε­
χε πρός τόν ή·;ωά μας καί ό μικρός του υπη­
ρέτης. χομ ιζωντήν έπιστολήν τής λαχρευχής 
χου. ΕΙρωνια ! Έλάμβανε τήν έπιστολήν μαζί 
μέ τό  πτώμα τής φίλης του... (Ακολουθεί)

* ! » Ι ΜΙ Τ ί ΡΙ  Tan Ι Ι ΙΓ Μ ίΤ Μ  >
^  Ί Ο  Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ Ε = Ι Σ  J f

Ανταλλάσσω γραμματόσημα. Προτιμώ έλ- 
ληνινά· διαθέτω δέ κυρίως Ρω^σιχά. Διεύθυν- 
σις Στέργιον Σταροσχόλσκυ, Τοπογραφιχά Συ­
νεργεία ’Ανατολικής Μακεδονίας Σ^ρρας.

— Νέος χελειόφοιχος ’Εμπορικής Γαλλικής 
σχολής ανταλλάσσει c. p. καί αίσθηματιχάς έ- 
πιστολ.άς με νέους καί δεσποινίδας παντοχόθρν 
ελληνιστί, γαλλιστί. Απόλυτος έχεμύθεια. Γ ρ ά ­
ψατε «Καταχτητήν Καρδιών», θυρίς 2 1  Γρα 
φεΐα «Σφαίρας».

Ανχαλλάο'ω έρωτιχάς έ.τιστσλάο, c. p. 
μέ δίδας πανχαχόθεν. Προτιμώνται Πύργου, 
Κίστου. «^Ζιζάνιο» Πύργου» p. r. Άθήναι.

Και εγώ ανταλλάσσα) e. ρ. άπ’ αυτές πού 
μάς σερβίρισε ή «Σφαίρα» τώρα τελευταίως. 
«Μανιώδης Καινιστής», p. r. Μέγαρα.

Αλτ. Έ ναφ οιτη τάχ ι προτείνει ανταλλα­
γήν c. p. ή έίχπτολών μόνον μέ Άτθίδας^ 
Σχοπός αγνή φιλία. Α π α ντώ  άιιέαως. Κ ίμων 
Μαγνης, p. r. Άθήνα ι.

— Παραχαλείται κύριος Γ . Γ . όπως παύσει 
ενοχλεί δίδα Φιφίκαν. Γ. Α.

Αλτ, κορίτσια I Ανταλλάσσουν c p. χαί 
έπιστολάς, ποιοι ; ό Α Σ Ω Τ Ο Σ  χαί ό Β Α Λ Ε Ν ­
Τ ΙΝ Ο Σ  θυρίς 16 Γραφεία «Σ τα ίρης».

Ι Υ Λ Λ υ Γ ϋ ί  ΠΡϋΙΤΑΣΙΑί  tPflTtYmENUN
Ο πρώην ου Λογος ερωτευιιένων έπ ιναλαμ 
βανει τάς έργ&σίας του αναδιοργανωθείς τε­
λείως Σκοπός ή προστασία τών έρακευμέ 
νων ^Ζητούνται συνεργάται καί σονεργάτι 
δες έξ όλης τής ‘Ελλάδος. Πληροφοριαι 
δίδονται τφ  αΐτοϋντι. Τ<ν Διοικητΐ40ν 3υμ 
βουλιον. Ο ΓΙ^ΟΗδρος «Ψυχολόγος». Διεύ- 

_θυν^νις_θυρic 20 Γραορεια «Σφα>οος »

Ανταλλάσσω c. ρ. και έπιστολάς μετά δε­
σποινίδων Σμύρνης εγγραμμάτων χαί καλών 
οίκογενειών. Σκοπός Ιερός. Γράψατε Η. Τ . 
p. Γ. Σμύρνην.

, Κική Σ... Ή σθένησα · έλαβον έπιστο­
λήν σας βραδέως. Επιθυμώ γνωρισθώμεν. 
Γράψατε δε «τέραν, Ιδίαν διεύθυνσιν. Γνωρί 
σατέ μοι διεύθυνσίν σας p. r. Ν  Κατραμάδος.

~  Ανταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς παντα- 
χοθεν. « Ωραία Γοβριέλλα», p. r. Άθήνα ι.

—-Ευρυγενη. Έ λαβα  τό γρ τμιια σου- παρα­
καλώ γνώρισε μου διεύθανσι Θέλω νά έξηγηθώ. 
Γραψβ, άλλά άλλαξε χαρακτήρα φακέλλου, έ* 
πειδή υπάρχει φόβος. Ιουλία  Φιωτάχη.

Ανταλλάσσω έπιστολάς χαί c. p. οίουδή- 
ποτε είδους με δΐσποινίδας 16 -19  έτών. Προ- 
τιμώνεαι δέ Ααμιας υπο το ψευδοόνυμον «Μα- 
γευμένος Βοσκός», p. r. Λα αίαν.

— Ή  «Νύμφη Παρνασσού» έπειδή ήλθεν εν­
ταύθα νά  ̂τελειώσχι τάς σπουδάς της συνιστά 
είς τους άνταλλάκτας της όπως απευθύνουν τός 
έπιστολάς ένταΰθα. «Νύμφη Παρνασσού», θυ 
ρις 34 Γραφεία «Σφαίρας».

Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ νέους ιιορφω- 
μένους και μορφωμένας. Γράψατε ή «Εύμορφη 
Μαλαμω., ρ. r. Λαμίαν.

Lea, Αλεξάνδρειάν. Λάβετε έπιστολήν συ- 
στημένην. Παντα δικός σου Γ. X . Πειραιά.

Ανςαλλασσω έπιστολάς ώς καί καλλιτε­
χνικός κάρτις μορφωμένας δεσποινίδας ή 
λικως 16—20 ειών. Σ *οπός ή εΰρεσις Ιδανικής 
φιλίας. Γραψατε Κατσάμπουλαν Διονύσιον μα­
θητήν σχολείου Χωροφυλακής Αου λόχου ’Α ­
θήνας είς ψευδώνυμα σιωχώ,

— Μανιώδης έρωτιιή  συμμορία. Susie Am e- 
r ikan . Επι χή έμφανίσει μανιώδους έρωτιχής 
συμμορίας Susie Am erikan , δεσποινίδες, &λτ. 
Δύο βήματα οπίσω. ‘Ο προχωρών έν βήμα, 
τοξεύεται μέ αύχμηρά β*λη έρωτος ό προχω- 
ρων δύο καταΗτάτ ιι. Δέχεται ίλληλογραφίαν 
με δεσποινίδας πανταχόθεν. p. r  Volo .

‘ Μαραμένο Λουλουδάκι», Πειραιά Διά τά 
δημοσιευθεντα ζη ιώ  Ικανοποιησιν μέσφ «Σφαί 
ρας». «Μαραμμένο Τριαντάφυλλο».

πωλώ, άνταλλάσσω γράμματά- 
στ1ίΛ“ · Οροι εύ/οΐκώτατοι. — Πετυχάκη, Κυ 
ριακίδη, Ιδανικέ σερβιτόρε, διατί σιωπάτε : 
Κ. Π. p. r. Πύργον.

— Κΐ»οσιπενταετής σιδηροδρομικός υπάλλη­
λος τοΰ Κράτους, ζη τεί αλληλογραφίαν έρωιι- 
κων επιστολών χαί c p. μετά δεσποινίδων 
πανταχόθεν. Σκοπός γνωριμία, άποκατάστασις. 
1 ράψατε «Ταγματάρχην Λώρην», p r. Πειραιά.

Ταπεινό άστέρι, Χαραυγήν, Λευκόν κρί­
νον, Ανοιξιν, καί Κόσμον ’Ιδεών. Δέχεσθε ά »- 
ταλλαγήν έπιστολών καί c. p. ; Γράψατε «Ταγ 
ματαρχην Λ ·ρ η ν »,  p. γ . Πειρτιά.

Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ δεσποινίδας 
πανταχόθεν. Γράψατε «Ποπλία Έ ζγ α ρ »  Δομέ- 
νικον Ελασσώνος.

— «C oeur B lesse»· ευχαριστώ. Δέν-έχω ά- 
ναγκην νά ρωτήσω τόν « ’ Ερυθρό» νά μού πή. 
Αν θελετε μαορείτε νά μοΰ πήτε σβΐς γράφων. 

Περιμένββ. «Ά π ειρος », p. γ . Μυτιλήνην.

— «Δεσμώτην». Σάς συγχαίρω διά τήν σπου- 
δαίαν άναχάλυψιν καί όμως δέν κερδίσατε τ ί ­
ποτε μ' αύτό. ένφ κάτι θά χεοδίζαχε δν μοβ 
γράφατε τοΰ όποιου ίσως θά είχατε ανάγκην. 
«Ά π ε ιρ ο ς » p. r. Μντιλήνην.

— “ Αλτ, κορίτσια 1 Ποιά άπό σάς θά έχη τήν 
τόλμην καί τήν έξυπνάδα νά άλΐηλογραφήστ) 
μέ τό «Λ Ε Υ Κ Ο  Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο » ; θυρίς 
16 Γραφεία «Σφαίρας».

— Έ λαβα  πλήθος έπιστολών. Ά τυχώς καμ- 
μιά δέν ή το όπω; ή\πιζα. Τ ό  ψευδώνυμον πού 
έδιάλ.εξα είνε ό χαρακτήρ μου. Κανείς δέν έ- 
σκέφθηχε νά προσανατολισθβ σ’ αύτόν. Κρίμα ! 
Θ ’ άπαντήσω βέβαισ σ’ όσους μοΰ έγραψαν μά 
γιά πρώτη καί τελευταία φορά. Παύω δέ νά 
δέχομαι τήν άλληλογραφίαν πού έζήιησα. Αύτό 
μέ λυπεί. Δέν μπορώ όμως νά κάμω διαφορε­
τικά. Τό καπρίτσιο βλέπετε... Ξεχάσιε τήν 
«Καπριτσιόζα».

—  ’ Αλλάζω φιλολογικά γράμματα μ’  όλες τής 
νέες καί νέους πού νοιώθουν άγάπη στή Καλλι­
τεχνία. Προτιμάω τάς πιό oxtrem istes στής 
Ιδέες. Ά σ τρος  Ρ-^οφέγγης ρ. γ . Πάτρας.

— Άλληλογραφώ μέ νέους εύγενείς απαντώ 
είς τούς εύχαοιστησαντάς με μόνον. Δελεάζουσα 
ηδονή p. r. Λαμίαν.

— Χωριατοποΰλα. ’Επιθυμία σας έκπληρωθή· 
σειαι Μίμης.

— Βεατρίκη, γράψατε όρθώς διεύθυνσίν σας. 
Στοιχείον έλήφθη αναμένω. «Κόσμος ’Ιδεών».

Δ ΙΑ  ΤΟ ΥΣ ΠΟΛΕΜ ΙΣΤΑΣ

Νεαρός στρατιωτικός τηλεγραφητής άπ!) τά 
λησμονημένα βουνά τοΰ Οΰσάκ αίτεί άλληλο­
γραφίαν μετά δεσποινίδων. Προτιμώνται Σ ύ ­
ρου. Γρπψατε «Νεαρήν Τηλεγραφητήν», ’Επι 
τελείον I I I  τάγματος, 7ου Συν)τος Π εζ.Τ .Τ  907.

— θελων νά διασκεδάσω τήν μονότονον ζωήν 
μου, άνταλλάσσω c. ρ. καί έπιστολάς μέ κορί­
τσια Α θ η νώ ν  καί Σμύρνης. Γράψ ιτε «Μικρόν 
Τυμπανιστήν», Φυλακαί Μαγνησίας Τ. Τ . 906.

—Τρελλοαρσακειάς· δέχεσαι άλληλογραφίαν 
μαζί μου ; Άπάντησον μέσω «Σφαίρας». "Ο  
ποιος άλλος δέχεται άς άπαντήση μέσφ «Σφαί 
ρας». «B lack  P r in c e » 7ον Π εζ. Σύνταγμα, 
Μ. Έ  τιτελεϊον Τ . Τ. 907.

— Νβαρός ύ.τολοχαγός ύ.τηρετών πρό τετραε­
τίας έν Μετώπφ, ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δε­
σποινίδας Γαλαξειδίου, Λαμίας, Άμφίσσης, ’ Α­
θηνών, Σιιύρνης, Μπουτζά, Κων)πόλεως καί 
Θεσσαλονίκης. Μετά τήν γνωριαίαν δέχεται καί 
ανταλλαγήν φωτογραφιών. Γράψατε Λ  Κων- 
στανιόπουλον ύτολοχαγόν I I  Διλοχίαν Μηχα­
νικού Τ. Τ  907.

— Άνταλλάσσω έπιστολάς καί C. p. μέ κορί­
τσια νεοκαταληφθέντων μερών. Γράψατε Διο· 
μή δειαν Ροβύρου 5)42 Σύνταγμα εύζώνων, 7ον 
λοχαν Τ . Τ. 922.

— Αξιωματικός τής Άμύνης ζη τεί άλληλο­
γραφίαν μέ δεσποινίδας διά νά διασκεδάζη τάς 
ήμέραςτουέν Μετώπφ Προτιμώνται Σιιύρνης, 
X  ου, Κων)πόλεως, Σάμου, Μυτιλήνης Γράψατε 
Άνθυπαοπισεην Ζ ιφειρίου 17ον Σύνταγμα 
Πεζικού Τ . Τ. 903.

— Ά π ό  ιά  β ιθη τής Μι «ρας Ά σ ία ς  καλώ 
άπαξάπ>ιντας και Ιδιαιτέρως τό ώραΐον φύλλον 
νά μέ θυμηθούν καί μένα έστω καί μετά τάς 
έορτας. ’Ανταλλαγή c. p. καί έπιστολών. Συ- 
ζήτησις έπί οίουδήποτε θέματος ‘Ελληνιστί, 
Γαλλιστί, Α γγλ ισ τί, Ίτα λ ισ τί, Γερμανιστι, Ρωσ 
σιστί, καί Άραβ ιστί άκόαη Εμπρός οί γλωσσο­
μαθείς. Γράψατε «B lack  P r in c e · 7ον Πεζικ. 
Σύνταγμα Μικρόν Έπιτελείον Τ . Τ . 907.

— Δεσποινίδες Ούτούρ. ΕΙσερχόμενος διά 
πρώτην φοράν στό αγαπητό μου σαλονάκι τής 
«Σφαίρας» άνταΛ,άσσω c. p. καί έπιστολάς πρός 
διασ«εδασιν τής μονοτόνου ζωής μου στά χιο- 
χκ νισμένα βουνά τού Ούιάκ Γράψατε Ά ν τ ι -  
σθένην Κωιτόπουλον 2 ju πεζ. Συν)τος I I I  Πο­
λυβολαρχία Τ . Τ . 922.

—Έλληνοποι λες κδτοιος λοχίας ευρισκόμε­
νος στά ασπρισμένα άπό τό χιόνι βουνά τής 
Ά σ ίας  διά τών επιστολών σας ζη τεί παρηγο- 
ρίαν. Γρ ιψ α τε «Πολυβολητήν Θανάτου» Σύν­
ταγμα Κυδωνιών I  Πολυβολαρχία Τ. Τ . '903.

— Ό  >ες άγαπάνε καί θαυμαζουνε τό Μηχα­
νικό, όσες είς τό άντ.κρυσμα τής βυ ιινιάς έπω- 
μίδας ή τής άσπρης γκέττας συγκινοϋνται άς 
γρ·-ψ3υν για νά μάθουν πώς περνούνε οί Σκα- 
πα είς στό Υίέιωιο. Γρ ιψ ατε «Σιίαμπανάκι» I I  
Διλοχία Σκαπανέων Τ. Τ . 907.

—Δεσποινίδες Ά λ τ  I Μά πρό παντός μή τρο­
μάζεται άπό τό δφος καί τό ψευδώνυμον βλέ­
πετε «la  v ie  m ilita ire · αύτα έχει καί γιανιό 
άποτεινομαι σέ Σάς όπω; μέ τήν άλληλογραφίαν 
σας (Ε λληνιστί καί Γαλλιιτί) συγχινήσετε τήν 
άποικληρυνθείσαν πλήν εύαίσθητον καρδιά μου 
Γραψατε 'G en til con sp ira teu r» Γη  ύγειον. 
Μοίρα Αύιοκινήεων Τ. Τ  907

— Νεαρός λοχίας ζη τεί άλληλογραφίαν Γρά ­
ψατε I. Σ. 5)42 Συν)μα Εύζώνων Έπ ιτελείον 
3ου Τάγματος Τ . Τ . 926.

— Γράψτε α' ένα πολεμιστή— παιδιά νέαι Ναί

γέροι—  όσ’ εί'ίθε άπ’ τήν ‘Ελλάδα ιιας κι’ 
άλλ’ άκόμη μέρη.— Δυό λέξεις μόνον σάς ζη τά  
παρηγορία γυρεύει—γιατ' έχει τραϋαα στήν 
καρδιά κι’ ό πόνος τόν παιδεύει. «Φανιούνι» 
Λόχος Στρατηγείου X I I I  Μεραρχίας Τ . Τ . 922.

— Έ να ς  δεκανεϋς ιιή έχων πώς νά διασκε- 
ση τήν μονότονον ζω ήν τοΓι Μετώπου ζη τεί Αλ­
ληλογραφίαν μετά δβστοινίδων «Ά πογοητ'·" ue· 
νο Σκαιιπανάχι» 2ον Τάγμα Μηχανικοΰ Μετό­
πισθεν Τ  Τ . 902

—‘Ο Σπύρος Τσογκαράκης δεχανεύ” τοΓ' 5τυ 
Συν)τος Εύζώνων 7ου λόχου Τ . Τ . 922 ζη τεί 
Ανταλλαγήν έπιστολών καί φωτογραφιών μέ δε­
σποινίδας,

— Διά ποώτην φοράν είσερχόιιενος είς τό  σα- 
λονάκι τής «Σφαίρας» άνταλλάσσομεν έπιστολάς 
μετά δεσποινίδων. Σ·«οπός Ιερός. Προτιμώνται 
Α θηνώ ν, Πειραιών, Κωνσταντίνου τόλεω -, Σμύρ­
νης, καί Θεσσαλονίκης. Γράψατε «Τ ά  δύο πλη- 
νωιιένα Πουλιά» Ιο ν  Π εζ. Συν)μα 1η Πολυ­
β ο λ ε ί α  Τ. Τ . 907.

— Ά νταλ . έπιστολάς ιιέ δεσποινίδας. Π ροτι- 
μώνται Τριπόλείτς. Καλαμών, Πατρών, Πύργου 
καί Α θηνώ ν. Σκοπός ή σύναψις έρηοτικών σχέ­
σεων. Γράψατε «Δόφον 3 δένδρων» Ιο ν  Πβζ. 
Συν)ιια Ιον λόχον Τ . Τ . 907.

— Ά ντα λ . έπιστολάς μέ νέας πανταχόθεν σκο­
πός γνωριιιία, σώσατε πρός Θεοΰ ένα άπβλπι- 
σμένον νέον. Γράψατε Χρόνην Λάζαρον Στρα- 
τονημ'α I I  Μεραρχίας Τ . Τ . 907.

—Ά νταλ . έπιστολάς πανταχόθεν προτιμώ ’ Αρ­
σακειάδας ψ»υδύνυμα Αποκλείονται. Σ ΐοπ^ς 
έρακ φιλία. Σπηλιώτης Παναγιώτης Στρατονο­
μία I I  Μεραρχίας Τ . Τ . 907.

-  Βοέ κορίτσια Σείς ποΰ Λμέριιινα Αναπαύ- 
εσθε στά κοιιψά σας σαλονάκια στείλτε δυό πα· 
ρήνορα λογάκια σ’ ένα λησμονημένο νεαρό εΰ- 
ζωνάκι γιά νά τοΰ χαρ(σ«τε στή μοναξιά του λ ί­
γες στιναές συντροφιάς. Γράψατε «Μεταναστά- 
την» 5)42 Σ\)ν)ιια Εύζώνων 7ος λόχος Τ  Τ.922.

—Σαυρνητοπουλες καί λοιπές έλληνοποΰλ«ς 
ποία Από Σάς θά θελήση νά γίνη ” ή m a ra in e  
μαυ οΰτως ώστε νά περνούν εύ(άριστα οί ώ ιες  
ωου στό Μέτωπο. Νικ. Παπαγιάννης 12ον Π εζ. 
Συν(αα Διαχείρισιν Τ. Τ . 907.

—Κορίτσια “Ά λ τ. ΙΙαλαίων μέ τά κύματα 
τής μονοτονίας καί άτελπισίας ζη τώ  άπά σάς 
άνακούφισιν τούτων διά μιάς σας γλυχειάς έπι 
στολής. Χανουιιάκι σοΰ έγραψα Αναμένω. Γοά- 
ψντε «Χ 'ονπ ιιένο  Βουνό Μικοάς Ά σ ία ς » 12ον 
Συν)αα Πεζικού 2ος λόχος Τ . Τ . 915.

— Άνταλλάσσω C. ρ . καλλιτεχνικά καί έπι­
στολάς μέ νέους. «Λάτρις τοϋ Ά ^ειοου », ρ. Γ. 
Α θήνας.—Άνταλλάσσω C. ρ . ιιέ νέους. «Κάρ- 
ιιεν» p . r. Α θ ή να ς.—Άνταλλάσσω  C. ρ. καί 
έπιστολάς πανταχόθεν «Δάγισα» p.r. Α θή να ς.

5 Ε Ν Α Ι  ΔΗ Μ Ο ΣΙΕΥΣΕΙΣ

ΑΦΙΕΡΟΜΕΝΟΝ ΣΤΟΝ (1P0QP0N ΘΑΝΑΤΟΝ 
ΤΗΣ ΠΟΑΥΚΑΑΥΣΤΟΥ ΜΟΥ ΦΙΛΗΣ 

Κ Λ Ι Τ Η Σ  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Υ

Γ ~
Έ να  χΧωνάρι αήκοοαα ο’ τΛ io iu o  πετα-fuivo 
ηταν χΧωρό μ ' άπότιατο διψοΰοε το καΐμίνο.
Ίο  φύτεναα τό ηάτηαα και Λρχηοε να ζή, 
κ’ «}>ώ ό δάΧιος νίμιαα η&ς 9ά το δώ κ1 . 

I I
Μά κεϊ ηοϋ βΧάατιζε γοργά μ’ ήταν χαριτωμένο, 
τό βΧέιω αίφνης νά κυρ τφ *>ά γέρνη μαραμένο. 
Προοπά&ηαα κατέβαΧα δλα τα δυνατά μου, 
μ ' κείνο πέφτει ξεψυχά μέθα οτήν αγκαλιά μον.

'Αλεξάνδρεια, 26)1)21 V O T Y S

J  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  §

Ε. Ά ξ ιώ τη ν  Έγκρισιμον δέν είνε, δν θ έ ­
λετε νά δημοαιευθϋ θά ύπολογίσετε πρός 20 
λεπτά τήν λέξιν καί είνε 128 λέξεις — Γεω ρ- 
γοΰλαν. ‘Ο κ. Κουρνό/αλος σας μερσί. — Ν . 
Β νεβόδαν. ‘Υπόλοιπον έλήφθη. — Κ.Παπαμεντζ. 
Έδημοσιεύθη είς τό προηγούμενον φύλλον.— 
Β. Τότην. Διά τάς ένεργειας σας εύχαριστοϋ- 
μεν πολύ.— Ό δ . Γιαννούλην. Έξόφλησις έλή­
φ θη .—Ν. Φερδιανάχην. Στέλλονται τακτικά. 
Τίποτε άλλο έξ όσων γράφετε δέν ϊχομεν.— 
Γ. Ρ  όταν. Εύχαριστως θά τό έδηαοσιεύαμεν 
άν δέν ήτο τόσον μεγάλο.—  Άναγνώστριαν. \\ 
συστάσεις σας θά ληφθοΰν ΰπ’ όψει.— Δ. Ρ ι-  
γανάκον. Ά ν  έλήφθη ή έπιστολή θα εστάλη.—  
Α  Βασιλόπουλον. Ά ν  εύρεθ^ στό τυπογρα- 
φείον θά σταλ^.

Έλήφθησαν αί συνδρομαί καί ένενράφησαν : 
Πηνελ. Βαΐο >, Π . Παραμερίτου, Ν . Γιαννα- 
κούρης, ΕΙρήνη Β.τώρη, Ά ® · Πολύζος, Μιχ. 
Ζαφειριού, Τάκης Παπανδρέου, Λ . Ίαπαρρη · 
γόπουλος, Σπ. Παππάς, Γ . Πολύδυρος, Ε , 
H ad jipanayotis , Εΰίγ. Κουμτουροτούλου, 
Α. Βιλιόπουλος, Η. Τσίτουρας, Δ. Χαραλάι*- 
πους, Σπ. Ν. Κάλτσας, Κ. Ν . Κ., Δ. Κοντογιαν- 
νης, Μαρ. Δουκέλλη, Κ. Φλωρότουλος.
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Σ Τ Ι Χ Ο !  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(Η Γ Ο Υ Ν  ΟΜΙ ΛΙ ΑΙ  Ε Π ΙΚ Α Ρ Ρ Ο Ι)

Π ε(δ ίκω  μ ' π'λί μ'
Τ Ι ήταν Ιχειό ποΰει- 

δοντό  ματά* ια μ’ πρου- 
•ψέ, οΰρϊ) χαψονρα μ' 
Άχόμ α  γιλάου σάν χ 
άναθ’ μώμι. ννατΐ χέτοι 
ουν καρνάβαλου δέ μα· 
τ  ενείχα i6jj a t’ ζήση μ' 

ΙΙςουψέ τ ’ νύχχα, γκι 
ζερ&ντος στ’ν Ούμόνοια 
σμίγου έναν παληόφ’λου 
δ’μουσιγ ι ο υ γ ρ ά φ ο υ ,  
Κ'μπών'μι 5,1 τ " λιέου

— Γειά χαρά, ούρέ σ’νάδιρφι, πώς πάν τά 
κέφια ;

—Καλά, μ’ άποκρίνιτι, γιά ποϋ τώβαλες ;
— Πόου στούν κοφενέ νά παίξου πάνα τρι- 

γιόμφου νά σκουτώσου τ ’ν ώρα μ".
— Στόν κσφενέ θά πας νά κλειστές ; Δέν 

πάμε καλλίτερα ν ' άχούσουμε λίγο·' Ριγολέττο
— Ριγκουλιέττου I Τ ί  μέροις λόγ’ είν’ αΰτίνου;
— Μελόδραμα.
— Μας φώτ’ σις ! Μ ’ κί τού μιλόδραμα 

πράμμα είν» ;
— Θέα'ρο, βρέ άδερφέ, ποϋ τραγουδάνε.
— Μ ’ σάν είν' έτσι, πάμι. Ά κ ’ δώ όμους, 

δίλιεφτου τσακισμένου δέν ?χ’ άπανουθιό μ 
Ά ν  ε ίν ιγ ιά  τζαμπατζήδις καλά, είδ’ άλλοιώς 
καλ'μέρα γ ι’ αΰριου.

— "Έλα μαζί μου καί μή σέ γνοιάξει, 
λιέει ού σ'νάδερφονς.

Κ ί κ’νάμι, π“ λιές οΰρή καψουπερδίκω μ’ κί 
«ιάμι σ’ ένα σπίτ’ άπ1 ήτον θειουοχότ’να κι" 
όσου νά μποϋ μέσα κί νά κότσου ξενύχιασα 
κανιά δεχαργιά χ’στιανούς τ ’ Θεοϋ. Τέλους 
σάν ΐδου/ΐ οΰ θεός, κι" έκατσα μαν, κ’τάου κα 
ταμπροιιστά μ* κί γλιέπου άπάν' σ” ένα πάλκου 
δντρ ' κί γ'νοϊχοι ανάκατα άπ’ έσκουζαν μί 
κάτ" άγριουφουνάρες σάν κί νάν τ ’ς ζουμάταγαν 
μί λάδ' καυτό

— Ούρέ μπατξανάχ’— τ ' λιέου τ ’ σ’νάδερφού 
μ’— μπά κι' έκαμες λόθουν κι’ άντί γιά θέα 
τρου μί κ’ βάλ'σις στού μιευτήριουν ;

— Ό χ ι—μ' αποκρίνιτι— τό μελόδραμα είνβ,
— Μ ' τότινις, τ ί τού διάουλου 1 χ’λόποννου 

ίχ 'ν ι μαθές κί ρεκάζ’ νι έτσ’ γιά ;
— Δέ ρεκάζουνε, βρέ άθεόφοβε, τραγουδάνε, 

μ* λιέει.
— Τούν κακό τ ’ς τούν κιρό κί τά  μαύρα τ ’ ς 

νά σύκα !
Τ ’ράου χαλλίτιρα κι γλιέπου πώς όχ' αΰτίν’ 

η’ χούχιαζαν, φόραγαν κάτ’ ρούχα άλλόκουτα, 
σάν άπουκρηγιατ'κα.

— Τ ί ούργή, μπριχοΰ ν' άνοίξ’ τού τριγιώδιου 
μασκαρεύτ'καν αΰτίν’ I

— Σωπα — μ’ λιέει ού πλαϊνός μ"— ν ' ίκου- 
σωμε τήν δρεια.

*“ *Αρειΐς, μάρειΐς, κουκουνάρειϊς...
Κ ί κάνου ν* άϊκούσου, κί γλιέπου έναν κρε­

μανταλά, άπ' δν’ςι τού στόμα τ ’ κι* έλιεγι πώς 
οτ* «κόρ’ ούραία τ'ς άγάπ'ς δούλους ίΐν ι κι' 
έχ’ κάλους...»

— Κάλ’ς έχου κί γώ  δίχους νάειμι δού>ονς 1 
Κ ί δέ μ' λιές, δούλα είνι κι’ ή δλλ’ π' τραγ δαει;

— Ό χ ι,  είνε ή κοντράλτα.
— Κ ί γιατί λιέει πώς θά κάν' τόσα νέλς·ι&·, 

τόσα γέλοια. Γιά γέλοια κί γιά κλάϊμματα 
elv’ αΰτίν’ πές τ'ς τά χιριτίσματα.

Κ ί στ" άλήΰεια ή-αν γιά γέλοια νάν ι ’ς fix' 
γις, ούρή γαλιάντρα μ', ν 'σαφ ' δέν έχανον νά 
χ 'γιάζ'νι χί νά τραγ'δάνι. Καλ’μέρα ήθιλαν νό 
είπούν κί τώλιεγαν τραγουδ’οτά, κι άπέ δλ· 
λους τραγούδαϊ ίλλην'κά, δλλους γαλέΐκα, Λ λ 
λους ρούσσ’κα κί τράβα κουρδέλλα Οΰ/.' θεοιι 
πολαβ’ ήτα>ι κί ό,τι ήθιλι ού πάοα ένας 
έφκιανι. Κανιά βουλά μπαίν’ κι' ένος χ’τσός 
μέσα στού πάλκου κι* έλιεϊ πώς «Da γεν' Kt 
ροβνός», άστρουπιλέκ’ μι θές.

— Κιραβνός κί τσιμέντου νά γέν'ς, νά β'λβΟΓ,ί 
όμους κί τού στουμαιάκι σ ’ κονιά στάλα γιατ 
μ ’ πήρις τ ’ ούτιά, κύρ βορύχουνι.

Τέλους, νά μή στά πουλυλουγάου, ούρή Περ 
δίκω μ’ , είδα κι’ άπονειδα νά φΰβγου άπού »ε ϊ 
μέσα χί δέ ματαπατάου χ’σόν νά μέ κάν’νι. 
Α κ όμ α  βαΐζ'νι τ ’ άφτιά μ’ άπ* τ ’ς φουνές.

Ταϋτα κί μένου γειά σ’ κι’ άντίου μ* 
Μ ήτρονς Ε ο νρ  ’νόγαλονς

Οΰαί καί ανάθημα 
τοϊς αίαχροκελδέσιν, 
έμβακάλαι, μανάβαι 
καί καπηλεϊσιν, . - 
τό όποιον
δίκην άνημέρων θβρίων 
κυττώσι
νά μάς έκδόρωσιν 
τό πετσίον 
πωλώνδες
τά  θρόφιμα ακριβώς 
χαί οί τιμοί 
χοξειδενωσαι 
άεροπλανίνώς, 
ήγουν σύ ήτις 
#πέταχσας είς τά ΰψη 
ώ  έμβριζόλα 
έρωτιφμένη 

ούκ θά οέ ξαναφογω πλέον χαταχεχαΰμένη, 
τό όποιον
μάς περνοίσι τήν σ ίξ δι’ άλνίον 
τού προβάτου
χαί τάς άγίλάς τοΰ Φαρσάς 
ώς μουσχαράχιον τού γαλάτου, 
καί τί γαρ νά τάς ποίησης, 
περικαλώ, xrie διατιμήσεις, 
άποχρνβονδες τά πάνδα ΰπογεισκώς 
δπως πϊ χΐ έσυνέβη μετά τής φετός 
ή περ διατιμηθέν δραχμάδας πένδε 
τήν ήγοράζεις λαθρομβίως δεκαπένδε, 
άπτά γούν μάς πράχτωσιν οί οίσχροκελδοί 
κοί ήμεΐς πεινονμεν τό ψωμάχιον ol δυστυχοί 
κοινώς λελιμαομένοι 
«α ί σφίγκχομεν τό ζουνόριον έν xf) παραδε- 
τό οποίον [δ^λμένη
ούκ άνβίχω πλέον ιηλικοϋτον άβίωτον βίον.

Ό  Ά γ χ α & ά γ γ ε λ ο ς

Ψ~ον 33wtin ζά καμώματα
Π Ε Ρ Ι  Τ Ι Μ Η

T O  h W E P C A C T lC N  1 H i  “Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ
Έ ξιδόθη  είς 100 έπί πλέον αντίτυπα έχτός 

τού αριθμού τών προεγγραφέντων έπομενως 
όσοι επιθυμούν νά τό λάβουν παραχαλούνται νά 
μάζ άποστέλλουν τό έχ δέχα δραχμών άντίτιμον 
μέ τήν διεύθυνσίν των είς τά γραφεία μας.

ΕΙς όλους τούς πςοεγγραφέντας τό Ήμερολό- 
γιον άπεστάλη επί συσιάσει. Ή  τυχών χαθυστέ- 
στέρησις είς μερικούς όφείλετε έντελώς είς τήν 
οχιδρομιχήν νπηρεσίαν.

Ο ΤΟΜΟΣ
ΤΟΤ ΔΕΥΤΕΡΟΥ ΕΤΟΥΣ ΤΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ

ϋΐ^ουοιώζαζος ετς ωεριεχόμενα, 
χαρζόδεζος μέ ώραιον χρωμαζιβζον 
έ }ώ φ ν^ον , (vwjeizai είς ζά γραφεία 
μας άνζϊ δραχ. 2 0 . 2)ιά ζάς βίΐΤΠΛ~ 
χίας όραχ. 2 0  και ^εωζά 50 και 
διά ζό ί}ω ζερικον δραχ. 22.

Τ ά  είδες τα, ρέ 
Μα>ιώ μοβ ρσ, 
πώς τής τηνε 
μπουμπούι ιξε τήν 
προόλλη τής συ- 
ζυγάτος του ί\ας 
στό σοχομεϊο !
Τήν είχε μπάοει 
*ε ΐ μέσα νά γένρ 
χαλά, πλέρωιε 
δσα όσα γιά νά 
μήν τής ? είψ[) 
τίποτις κι’ εκείνη 
ή σουσουοά δα
τ&ψησε μέ τόγι«- 
τρουάδχ ι κ'ε βγαί­
νανε κάθε απο­
μεσήμερο μαζί 
άμαξηδόν νά πά­
ρουνε τόν αέρα 
τους—  άκου μυ­
στήρια πράμμα- 
τα ! Κ ι’ ΰστερις 
οοΰ λένε πώς φτοίει ό φονηάς ·, Ρέ, φταίει πο- 
τές ό φονηάς, ρέ σταυρΓ π<· να γιά ; Ά ν τρ α ς  μέ 
μουστάκι καί μέ φιλότιμο ήτανε, χ’ ήθελες νά 
χάνρ ; Τής τήν άστραψε χι* οΰτός κατάστηθα 
μέχρι διαμπερές τήν άμφίβια και τήν έστειλε 
άναυλα γιά τό μεγάλο ταξεϊδι, τήν άναίστητη. 
Ά μ ή  ; Ν ' άγιάο-ρ τό χεράχι του ν.αί χίλια χρό­
νια νά μοϋ ζήο^. Έ τ σ ι  χάνουνε ο'ι άντροι ποΐ 
θέλουνε νΛχουνε λοδωμένη τήν άφέλεια κι’ ά- 
λάδωτο τ ’όνομάτους— ξηγιέμαι ήβιχοπλασιιχώς;

Τώρα θά μοΰ π ζς τόνε τσιμπήσανε γιά τοΰ 
Άβέρωφ. Έ ,  τ ί  νά χάνρε, μωρ' άδερφάρα, 
αύτά είνε τ ’ ανάποδα ποΰχει ή κβνωνία μας 
τό σήμεοον. Αφήνουνε ό>ο τό έλέφτεςο στό 
πάσα ένα θήλεο νά μουντζουρώνη τήν τιμή 
τοΰ άδρίψός καί τά μοΰτρα τ ' άντρονς της, 
καί συλλήβουνε τούς φονηοδες καί τούς λεπω- 
δύτες, πού κυττάνε κι’ ούτοί οί φουκαριαρη- 
δες μέ τόν Ιδρώτα τοΰ προσώπου τους νά 
βγάλουνε τό ψωμί τους. Γ ια τί δηλαδής, τ ί  τονβ 
διαφέρει τό δ.οφυντή τί θά xavj) ό μέν καί ό 
δέν ; Σάμπως f μένανε θδρβουνβ νά κλέψουνε 
ή Ισένανε, πού ξέρουνε πώς στό δεμάτιό σου 
έχεις μισό πο πλόιμα xui μιά σπασμένη χαρέγ- 
κλα ; Κ ι' άν έρθουνε πάλε σ’ έμένανε, καλώς 
νδρθουνε, «βσρτε χόμου όσα εχω κι’ όσα έ­
χου τε—θον τούς π ώ— νάν τά  μεράοουμε σάν 
καλοί φ ίλοι·. Κ ι’ έγώ μιά βολά ζημιωμένος δέ 
θά βγώ. Μή σκοτίζεσαι όμως καί ξίρουν οϋιοί 
πού νά βαρήσουνε για μπάζα γερή καί πάνβ 
στούς πλούσιους, πού όσα καί νάν τονς πά­
ρουνε πάλε πολλά θδχουνε. Τό λοιπό, γιά τούς 
τρικέρηδες τούς πλούσιους θά πονοκεφολάμε I

Τδπαμε όμως. αύτά είνε τά πορατράγόδα 
ιού χόσμου. Ά ς  όψεται μονάχα ό Λενίν πού 
?έν κατεβαίνει μια ώρα άρχήτερα γιά νά γε- 
λάσουμε λιγάκι—τά κουβεντιάζω πρίξκαί φ ί ξ ;

β ΒΛΑΜΗΣ.

1* Ε Γ Α ΤΑΣ ΑΙ* ΤΙ··^ ΣΕ ΙΣ

— "Ωοτε τ ι Οά μάς μογειρέψ^ς σήμερα ;
— Μσ, μερικές διατιμήοεις ςρικαοέ άν βέ 

λετε, γιατί είνε τό μόνο πού βρήκα σήμερα 
σιήν άγορά.

Τ Α  Σ Τ ΙΧ Α Κ Ι*  ΤΗ Σ  ΕΒΑΟΜΑΑΟΣ

Ό μ α ν ά β η ς

— Πάρτε σταφύλια ραζακιά
πάρτε γλυκά σταφύλια...

—  "Ε χω  ροδίτες τρογανούς
χά ρόδινα της χείλια !

— Πάρτε γλυκά ροδάχινα
μέ βελουδένιο χνοΰδο...

— "Ε χω  τά δυό της μάγουλα,
ατίμητο βελούδο !

— Πάρτε περιβολάρικα
καί μελωμένα σύκα...

— Μανάβη, ή αγάπη της
είνε γεμάτη γλύκα 1

\5τΓ ροδάκινο udyovjjn
Ροδάκινο μοΰ έκοβε νά βάλω στό κρασί μου, 
μά γώ  τής είπα : «περιττός ό κόπος σου,ψυχή μου 
μπορώ όκο δες,μάτιαμου,στήν πίστι μουν’άδειάσω 
άν κοίτάδυό σου μάγουλα μ'άηήσ^ς νάδαγκάσω!»

'3C  χ ή ρ α
" Εται μιά μίρα ίγραψβ γιά μά: τονc ivo tj μβΐρα 
βγώ >·ά είμαι ορφανά χαι ον *ά ηοαι χήρα !„. 
"Ελα λοιπόν νά σμίξωμι χ ι ό κόσμοι άς οφνριζη, 
νπιρ χηρών καί ορφανών xavivac i iv  φροντίζη t  

ΡΑ Μ Π ΑΓΑΣ


