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Ε Π ΐ Τ Ο Λ Α ΐ  E =  A S H N Q N

—  Π  A  I  Γ ·  I V  I  i \  I  ------
»  MADAME LUCtENNE D’ERILLU

%
Theatre  de R ou ffes ...Paris  

Athenes le...

Συγχωρήστε με, αγαπητή μου, μά δέν μπορώ 
νά κάμω χίποτβ α *.λο πηρΐ νά σας γράψω. ‘Ο 
μεσημ?ριασές ΰ.τνο: ; Οΰτβ νά τί-V σκέπτεσθβ- 
‘Ο αγέρας άπ’ τόν ‘Υμηιτ'ι φυσάει οάν δαιμο
νισμένος «α; ρίχνει στά παράθυρα μιά σκόνη 
πνικτική, βαρίίΐά, σαν μολύβι τριμμένο. Έ δ ο · 
κίμασα ve καθήσω στό ΰπόστεγον ένός καφέ 
νείου, μά οΰτε καί σείς δέν θα Μίτορούσαιε νά 
μείνετε έ<εί έξ αίτιας αύτής τής διαβολεμμένης 
σκόνης, μ’ όλη τήν εύχαρ στησι νά βλέπετε /πο 
καλυπτόμενες απ’ τόν άγέρα γάμπες πού είνε 
άρχετά ώραϊες.

Κ ι’ _έπειχα φαντασθήτε ότι κάτω άπ’ τό με
γάλο ήλιο πού μάς πλημμυρίζει διαρκώς εδώ, 
ή Πεντέλη, τό αθάνατο αύτο βουνό τοΰ λευ
κού μαρμάρου, φανεάζει— Ύ ψ ισ τε  . —σαν βου
νό σκεπασμένο μέ αΙώνια χιόνια. Τάση υπο
κρισία μ' εκαμε ν’ άγανακτήσω κι’ έκλειστηκα 
σ το  ξενοδοχείο μου.

Μ άχί.να σάς γράψω ; Νά τ ί ζη τώ . Δέν εΐμε- 
θα πιά, κι' έγώ κι’ έσείΰ σ.-ά χρόνια τής γοη
τευτικής καί σιωπηλής έκστάσεως καί τών φι 
λημ ιτων ποΰ τοποθετούν έπ ίνω  σίό λευκό χαρ
τί. κάτω άπ’ τήν υπογραφή... ,

"Ω  ! αυτή ή γκριμάτσα σας I Σάς άκούω νά 
μέ λέτε : « ‘Ο πρόλογός σας αύτός, φίλε μου, 
έπεκτείνεται ύπερ τό δέον».

Λοιπόν, Λουσιέν, έτοιμασθήτε ! Λουτιβν, άπη- 
γόρευσαν τά τυχερά παιγνίδια στάς ’Αθήνας !■ 

— Μπά, κι’άίεο πότε γινήκατε χαρτοπαίκχης ! 
μοϋ λέχε.

Είνε άλήθεια. Προτιμώ πάντοτε τις  ντάμες 
τού χοροί’, άπ’ τις ντάμες τών χαρτιών. 'Αφήνω 
γιά τούς άλλους—και σεις τό ίδιο— τό φλεγμα
τικό πόκες, τόν πυρετώδη μπακαρά, τό σοβα- 
ροπρεπές μπρίντς καί τήν φρενήρη ρουλ'έττα. 
Άποστρέφομαι «α ί τ ’ άγωνιώδη στοιχή[%ατα τών 
ιπποδρομιών...

'Αλλά, καιαδιώχουαα τά χαρτοπαίγνια ή α 
στυνομία τώ ν ’Αθηνών, μοΰ §γινε δίχως νά τό 
υποπτεύεται, άφορμή μιας ντεσιλλυζιόν, πολύ 
δυσάρεστου γιά μένα.

Είχα άνεβή χθές στδν ‘ Ιερόν Βράχον τής 
Άκρο.τόλεως. ‘Η  καρδιά μου έσχιρτοϋσε άπό 
ευλαβητική συγκίνησι. Ποιός θά μπορούσε περ
νώντας τά κοκκινωπά Προπύλαια νομήν άναπο· 
λήση ιό ς  έορτάς τηςΠαλλάδος’ ΑβηνάΓ,τάς «ανή
φορους παρθένους ποΰ ήρχοντο άπο τόν Κ ε· 
ραμεικύν ύπο τούς ήχους συρίγγ-ον και φορ
μιγγών νά φέςουν είς τήν Θεάν τόν πέπλον της ;

Ή μ ουν έκεΐ, μπροστά στό Έρεχθείον, στό 
πλακόστρωτο πού ένόμιζε κανείς πώς τό  τρυ- 
πονν χιλιάδες μικρά τόξα τών άκτίνων τοΰ 
ήλιου, ενώ άριαχερά, μα-ρυά μου, άντιφέγγι- 
ζεν ακίνητη ή θάλασσα τού Φαλήρου καί τής 
δοξασμένης Σαλαμϊνος. Έστεκόμουν έ-ιεϊ όνει- 
ροπολών, όταν ένας Έ λλην, τοΰ οποίου τά  
διαπεραστικά βλέμματα μον έκαμναν τήν έντΰ- 
«ω σ ιν  δ α  άνατρέχουν τούς αΙώνας έσκυψδ 
κοντά μου γιά νά μοΰ εμπιστευθ^ κάτι, ένα 
όνειρο Ισως όμοιο μέ χό δι*ό μου...

Καθε Έ λλην δέν είνε καί ποιητής ; Έ σ τρ ε 
ψα λοιπόν πρός τό μέρος του, έιοιμος νά χόν 
ακούσω κροαεκτικά. Καί τό ιε  :

— Μοσσιοΰ, μοΰ είτε, αν ήθέλατε θά μπο
ρούσα νά σάς οδηγήσω ο’ ενα καλό σπίτι τής 
λεωφόρου Συγγροϋ όπου παίζουν πόκερ. Είνε 
καλή συντροφιά καί θά σάς εδέ^οντο ώς φίλον.

Κ α ί σέ λίγο, κοθώς τό  βλέμμα μου έγλυ 
στροϋοε στήν ήρεμη θαλασσα, προσέθεσε: 

— Ξέρω έπιαης, Μοσσιοΰ, μι μικρούλα αρ
σακειάδα — κόρη έ>ός. κουρέα— όμορφη χαί 
μικρούλα, τόσο μικρούλα !— μπορείτε μ’ εκατό 
φράγκα μόνο νά την έχετε..».

Ά ν  έδέχθηκα ή ό χ ι ; μή μ’ έροιτάτε, άγαπη- 
τή μου Λουσιέν. Τ ό  βίβαιον είνε ότι άπό τοτε 
δέν έτόλμησα νά ξανανέβω στήν Άκρόπολιν

H ENRY BARDE
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Τά  κυριώτερα προσόντα^ ε ν ς  προσώπου εινε 
τό χρώμα, ή φρεσκάδα και ή λεπτότης της επι- 
δερμίδος. Μερικοί φυαιογνωμισταί λέγουν ότι 
τόχρώ μα  είνε ό χαθρέπτης τού χαρακτήρας 
κσίτής ψυχής. Κατ’ αΰτοΰ; τ'» μεληχρρινό χοω 
μα δείχνει μ ε λ  .γχολι*ό καί βαρύν χαρακτήρα. 
0 1  άνθρωποι πού αλλάζουν άπο*όμως_ χρώμα 
καί γίνονται άπό χλωμοί κόκκινοι καί άπό κόκ
κινοι πελιδνοί είνε θυμώδεις καί απότομοι, οι 
δέ διαρκώς χλωμοί πάλιν είνε άνθρωποι χωρίς 
σθένος, χωρίς χαρακτήρα...

Τ ό  ωραιότερογοώμα γιά ένα γυναιχεω πρό
σωπο είνε άν^μφιβολως τό λευκό ματ και ελα
φρά ρόδινο. Ή  λει·κές όμως πρέπει νά προφυ- 
λάσσουν πολύ τ 6 δέρμα τους, διότι της περισ
σότερες τής πιάνει φοβέρα ο η ̂ ιος. Καλ^ προ - 
Φυλακτικό είνε νά μήν εκτίθενται ηοχέ ίίς τόν 
ήλιο χωρίς νά φοροΰν γάζα  ή άν αΰτό τους^ στε 
νοχωρή, ν’ άλείφουν τό πρόσωπον μέ όλίγο 
άγνό co ld -cream  καί αμ > οτεγνώση νά βάζουν 
λίγη πούδρα. Ό τα ν  βπιστρέψουν είς τό σπήτι 
νά πλύνονται μέ λίγο χλιαρό νερό κι’ βτσι τό 
πρόο'· πο δέν έχει ΰποστή διόλου τήν έπίδρασι 
τού ήλίου.

Ά λ λ ο  πού συντείνη πολύ είς τήν διατηρησιν 
τού προσώπου εΤ^ε β χορακτήρ. Ό ο ε ς  θυμώ- 
νουν ευπολσ, δαες κάμνουν μορφασμούς, κατα
στρέφουν δέραα τοον, γι* αυτ̂ > πρέπει νά συ- 
νη{Ησουν είς τήν ψυχραιμία καί είς τό νά προ
σέχουν πολύ νά αποφεύγουν έντελώς κάθε μορ
φασμό, είτε όταν γελούν εϊιε  όταν ομιλούν.

Τ ό  χλιαρό νερό είνε καλό διά τό πρόσωπό, 
έπίσης όφελεΐ πολΰ καί τό νερό τής βροχής.

’ Αποφεύγετε τελείως ιή ;  διάφορες πομάδες 
πού πωλούντά μυροπωλεία ή φαρμακεία καί 
θά συστήσο) άν είνε άπαραίτητον νά μεταχει- 
ρ ίζεσθε «ά τι, νά διαλέξετε άπό τις κατωτέρω 
συνταγές* ε ΐ 'ε  άβλαβεΐς καί δύνασθενά τίς  μ ε
ταχειρίζεστε τό βράδυ πριν πλαγιάσετε.

α ) B eurre de cacao 10 gr. C ire  v ic rg e  10
g r . H u ile  d ’amandes doucea 60 gr.
Essence de roses 5 gouttes 

β') Am andee am ere3 125 gr. M iel 300 g r .
H u ile  d ’amandes douces 8 g r .

Αύτές οί δύο συνταγές είνε γιά αλοιφές τοΰ 
προσώπου, είς τόν πρώτον δέ (ραρμακοποιόν πού 
θ ’ άποταθήιε θά σάς τις παρασκρυάσυ-Τώρα γιά 
νά πλύνε ε τό πρόσωπό ν σας είνε κατάλληλος ή 
εξής διάλυσις, πού λευκαίνει μ ιλιστα τό δέρμα.

Eau de rose 500 g r .
T e in tu re  dc ben joa  5 »

Αύτήν τ·'ιν te in ture de benjoa, τήν οποίαν 
πωλούν εΐ τά φυρμακε α, μπορείτε νά τήν 
χρησιμοποιείτε καί μέ συνηθισμένο νερό, ρί· 
χνοντες λίγε·; σταγόνες άπ’ αυτήν όπότε τό va 
ρό γίνετοι σάν γάλα. Έ π  προσθετως δέ μπο- 
ρεϊιε νά τήν χοηηιμοποιεΐτε, άνδρες καί γυναί
κες διά πλύσιμον τών χειρών σας, όταν ιδρώνουν.

Η Δ ι ς  ΝΟ ΡΑ

3q t o x a = m :o i

Στόμοναατήρι τϋε' χο,πτοϋ βράχονποΰ^τά γκρέμια 
μίαα at' ά*θοπαρίβοία τ'άπΊρ&ε*a govuavia, 
οτή; όλοπράαινες πλάγιες xai μια τα χρυαανΜμια 
πόοι:' αμίξαμε φορές, ώ κόοη μου οϋράνιαΙ... 
Ά>·' y' Tij ποαις φορΐς δέ μέθυαες αιμά μου 
άπ’τ αάν&ώ* τηςμυροοδιες χι’&π&ιόνιρωζάμον!..
Και μέο’ χη οχοτεινή ννχτιά πόαες φορές δε σ’εΐδα 
&π το πνργοπ·:ραθνρο έμχνα να προαμίνης 
χαι σάν ιππότη! α γαλά πού ’ρχόαονν μι χλαμύδα 
πόαες φοριι, Μιμονλα μου, ί* α ειδα να nod δίνης, 
τή σκαλα τη μετάξινη οαν τα χρναα μαλλιά αου 
καί να μ9 οίρνηι οτηχαρ να ’ρΰώοτήν αγχαλιάαον!
Κοίτώρατρ·:χωοτήςπ».αγιες χαιτίωατόμοναατήρι.. · 
γνρνώ τ άνθοπερίβολα.. τ' άπάρθενα ρονμάνια · 
Μα tlr" ολα ίρμα κι άχαρα ααν κρύο κοιμηζήρ1 
τά δέρνει σαν χι εμένα ανία άπαντιχη ή όρφίνια ■ 

Γιώργος Τουφεξής

ΠΕΙΡΑΜΑΤΑ ΕΝΟΣ Δ0ΚΤ0Ρ0Σ

Είς τό ξενοδοχεΐον τής ’Αγγλίας εγινε τάν 
περασμένην Δευτέραν έ 'ώπ ιον προσκεκλημένων 
μία πολύ ενδιαφέρουσα έπίδειξις πειραματων 
τηλεποθείας χαί νοομαντείος έκ μέρους του 
Δανοϋ δόκτορος Χάνουσεν όστις θεωρείται ώς 
ένας άπό τούί πλέον διακεκριμένους νοομάντεις 
καί έξουσιαστάς τής άλλοτρίας θελήσεως.

Τά  πειράματα, έκτελεσίΗντα ύ.τό τον έλεγχον 
συσταθείσης επιτροπής, υπήρξαν περιερ ότατα 
και πριγματι θαυμαστά. ,

Ίδυύ  μερικά : ,
‘Ο κ. Χτνουσεν είπεν εις xo:.f^ίτροσκεκλη- 

μένους νά κρύψουν δύο καρφίτσες όπου δήποτε 
θέλουν, βεβαιώσος τ ι θά  τάς άνενρχι· Πράγ
ματι οταν έξήλθεν ά -τ·» τήν αίθουσαν, ό μέν 
χειρονργος κ. Κορύλλος ε-ίρυψΒ μιαν καρφί
τσαν μέσα είς μίαν γλάστραν, ή δέ δίς ΙΙολυ- 
γένη εκςυψε δευτέςαν καρφίτσαν άπό μέσα εις 
τό πέτο τοΰ σακκαχιοΰ τού κ. Φίλοηος. Αι δύο 
κρυβεϊυαι καρφίτσες ήσαν ένΐίλώ ς άθέατοι και 
έν τούτοις ό κ. Χανουαεν, μόλις έπανήλθεν εις 
τήν αίθουσαν τώ ν προσκεκλημένων, διηυθύνθη 
χωρίς δισταγμόν πρώτον πρός τήν γλάστραν 
καί άνεκάλυψΒ τήν μίαν καρφίτσαν, καί κατό
πιν τήν άλλην.

Κατόπιν έπλησίασε τήν s/ί Ζερμαίν Τσαλίκη 
καί τής είπε :

— Κυρία, θά σας πάρω αύτό τό βραχιόλι που 
φορεΐτε στό χέρι.

— Καί άν δέν θελήσω νά σάς τό δ ώ ο ω ;
— Θά σας εξαναγκάσω νά θελήσετε.
— Γ ιά  νά Ιέοΰμβ !
‘Ο δόκτωρ τοποθετεί τήν κυρίαν εις μικράν 

άπόστασιν άπ’ αΰτοΰ, καρφώνει είς τά μάτια 
της τά βλέμματά του καί αμέσως ή κ. Τσα- 
λικη ΰπνωτισθεϊσα ήρχισε νά βηματίζη πρός 
αύτόν καί νά τού τειν^ τό χέρι της ε ΐ; ώ _ ° -  
κοϊον υπήρχε ιό βραχιόλι. ‘Ο δόκτωρ  ̂ ε ιήρε 
τό βραχιόλι καί ήτο τόαον ίσχυρώς υπνωτι
σμένη ή κυρία, ώστε παρήλθεν αρκετή ώρα 
διά ν ’ άνανήψο-

’Επίσης, ό δόκιωρ συνεχίζων τά πειράματα 
του έμάντευσε διάφορα ονόματα γραφέντα 
κρυφά είς ένα χαρτί καί σφραγιοθέντα έντός 
φακέλλου.

"Ηδη ό κ. Χάνουσεν πρόκειται νά παράσχο 
ενώπιον τοΰ Ά ® Τ1ναϊκοΰ κοινού δείγματα τής 
πολυμερούς Ικανότητάς του, έκτελών σχειικά 
πειράματα τήν προσεχή Δευτέραν εις τό Δημο
τικόν θέατρον.

Ε Τ Η Γ Ί  '  Ρ 1 X .  Μ  Μ  Ο  Τί*

Πνίξε ψνχη τή θλΐψι αον, ϋ·ε ναρθουνε xai πάλι 
η γλήγορα η αγάλι 
μιας άνοιξης χαρές.

Τής μοίρας τό βαρύ φορτίο ας φορτοΰονμεάντάμα 
χωρίς χανένα κλάμμα 

οάν όλες τις ψνχές
Για-i τάχα νά θλίβεσαι, ψνχή μον κονεμένη 

γιά μιά αον αγαπημένη 
πον σ' άφηοε ή χαχιά! 

Τράβαχαίανθά βρΐιςχ’άλλον λονλοίδια νάμνβίαης 
χι' εται νά ληαμονήαης 
μιά χίμαιρα παλιά.

Άθήναι Πάνος Ν. Καραβίας

Σ Α Ν ϊ Υ Λ Λ Ο Π Ε ί ν ϊΑ Ι . . .

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΦΥΛΛΟΥ

ΤΑ ΠΑΡΑΜΥΘΊΑ ΤΟΥ ΟΦΦΜΑΝ
Τ ο  άρινζονρρημαηκον μυθιστόρημα ζοϋ Γερμανού ανργραφέως 8ρ~ 

νέαιου Οψφμαν, ά(ΰθ ζ b dcaoiov έ βρήκε ζο ^ιμΰρέζζο zng όμ<#νυμου 
’Ό(Βέρας— ζοϋ δριάιιβου ζης Σαμινανιέβαξ. _

“O ja  ζά evyujjovieziua ερωτικά εαειβόόια ζοϋ (ΰοιητοϋ Οφφμαν, ο 
ερεβώδης κακός όαίμιον ιεού τόν καταδιώκει, τά teepi sadn ζραρονόια ζον , 
ή βαυκα^ιστικη βαρκαρόλα ζης ^Βενετίας, μέ τ/iv ό σοίαν έχουν ̂ ετρ ejjj ad ή 
οι ’έΤΙδηναϊοι, ό μαιοεμικός και ωεριωετειώόης βίος τοϋ συγγραφέας, o ja  
auro της (νροσεχοΰς έβόομάδος εις ζην *£φαϊραν*.

Σάν συλλογιέμαι τη μεγάλη εντνχία π ο ν  μον χα
ρίζεις, αγαπημένε μου, νοιώθω τόν εαυτό μαυ 
σκλαβωμένο τόοο πού θ&θελα ναειχα τά μακρυά 
μαλλιά τήί νεράιδας νά σε τυλίγω μ' α νχά  και νά 
ατά στρώνω να χοιμαοαι

Σάν συλλογιέμαι τά ώμορφα, νοσταλγιχά αου 
μάτια, πού έχουν τό λαμπρό χρώμα τής άμμου 
αάν ό ήλιος τήν χαϊδεύκι, σαν τά συλλογιέμαι τά 
ματάκιά αον παρακαλώ με ζήλεια, δίαν καμμιά 
φορά σβύοΒ η άγάπη αου γιά μένα, νά αβναη 
μαζί μ’ αυτή χαί τό χρώμα τών ματιών αον—δεν 
θέλω άλλη νά ξεχαατ[) ατή λάμψι τον, ενώ θά 
τήν νανουρίζεις με τή γλυκεία αου φα>νή...

Σάν συλλογιέμαι τό γλυκό αου χαγόγελο, ποθώ 
πάντα νά κλαίω γερμένη στά γόνατά σου. κι' ά- 
χοΰγοντας τό χαμόγελό αου τό πονετικό η νοιώ
θοντας τό τρυφερό αου φιλί ατό μέτωπά μου...

Καί οάν συλλογιέμαι πώ; εγώ έγινα ή άφι.ρμή 
ν'άρρωοτήαις, ροιώθω μια μεγάλη χαρά—τη χαρά 
πού φέρνει δάκρυα ατά μάτια... Είμ* ευτυχισμένη 
νά σί βλέπω χλωμόν καί νά ξέρω πώ; υποφέρεις 
γιά τήν άγάπη τή δική μου, ώ αγαπημένε μου...

Βόλος A ril Τα.

έ/ΐρέωει νά }ενρεζε  ο ζ ι :
— Ό τα ν  ή γυναίκα άρχίζει νά ένδιαφέρετα» 

σοβαρώς περί τώ ν κοινωνικών ζητημάτων ση
μαίνει ότι οί άνδρες έπαυσαν νά ίένδιαφέρωνται 
δι’αύτήν.
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10 (Συνέχεια I* τον προηγουμένου) 10
— Δέν έχεις καθόλου δίκηο, Δυπρέ διεκοψεν 

ό Φίλιπ~ος λιγάκι δυσηρεστημένος. Έ χ ε ις  υ.πο 
χρέωσιν νά μού ftr.fK όσα γνωρίζεις, άδιάφο 
ρον άν Ιγώ  θά δώσω σημασίαν ή όχι.

— Άκουσε, Φίλιππέ, νά σοΰ είπώ έγώ μέ δύο 
Λόγια περί τίνος πρόκειται Είπεν ό Μακφάλεν 
επεμβσίνων. Αύτός δ όνομαζομενος Γκαλντμα 
είχε μία πολύ ώμορφη σύζυγον πού ήτο, φα ί
νεται, κάπως μυσ-.ηρκόδης. Δέν έπήγηινε ποτέ 
είς τήν εκκλησίαν καί όλοι έφοβούντο οταν τήν 
έβλεπαν νά περν$ μέ τήν κόρην της, "Εξαφνα 
όμοις ή γυναίκα αύτή έξηφανίσθη αποτομα και 
όταν κδπο.ος έτόλμησε νά έρωτήσ$ τόνσυ^υ- 
γόν της αύτός άπήντησε λακωνικά «άπέθανε».
Ά λ λά  τό ιε  τί είχε γίνη λοιπόν τό πτώμα της ;
Αΰτό είνε τό πρόβλημα, είς τό όποιον δέν δίδει 
παρά μίο,ν λύσιν ό «oouoc : Ό τ ι  ό Γκάλντμα 
θυμώδης καθώς ήτο, έσκότωσε την σύζυγόν 
του καί έξηφάνισε τό πτώμα της. Αύτη είνβ η 
ιστορία πού έμάθαμε. Μέ άλλους λογονς, ο 
Γκάλντμα είνε δολοφ...

— Σ ώ π α ! άνέχραξεν ό Φίλιππος μέ τόνον 
επιβλητικόν τόνον φωνής, ώστε ό ϊίακφαλεν 
έσώπασεν άμέσως. Μή δίνεις αυτό το επίθετον 
είς έναν άνθρωπόν χωρίς νά είσαι βέβαιος οτι 
τό  αξίζει. Ά ν  τά  πράγματα συνέβησαν οπως 
λέγει ό Νταΐσγουέρθυ, γιατί νά μή συλλοβουν 
χόν Γκάλντμα. ,

— Γιατί, φυσικά, δέν υπήρχον αποδείξεις. 
— Π εριττόν νά πολυλογούμε, εΤπεν ό Λώριμα, 

έπιθυμών νά δώση ένα τέλος είς αύτήν τήν συ
νο ικ ία ν . Αΰριον πού θά Ιδήτε τόν κ Γκαλντμα 
θά πεισΰήιε καί σείς περί τής άθωότητος του· 
δλλως τε φθάνει νά τόν έβλέπατε πώς έμελαγ- 
χόλησε όταν κατά τύχην άνέφερε χήν γυναίκα 
χον. Ά ν  ϊίπήτε γιά τήν «όρη του... ,

— Ά  ναί, έλησμόνησα, διέκοψε ιτολιν ο Μακ
φάλεν. Συνέβη κοί κάτι χι άλλο αξιοπερίεργον.
‘ Η  κόρη μετά τόν θάνατον τής μητέρας της 
έξηφανίσθη καί ύστερα άπό χρόνια έξαναπα 
ρουσιάσθηκε πάλιν μεγάλη γυναίκα πειά, απο 
χότε δέ ζϋ  μέ τόν πατέρα της· φαίνεται δέ οτι I 
καί αΰτή μοιάζει είς χήν μητέρα, γ ιαά  δεν πη
γαίνει ποτέ είς εκκλησίαν. _ _

‘ Ο Φ.λιππας ήκουε οκυθρωπ'.ς, ενφ μηχανι
κώς ήγγισε μέ τά δάχτυλά του τό τριαντάφυλ 
λον πού τοϋ είχε προσφέρει ή Ντολορές και το 
όποιον έστόλιζεν άκόμη τήν μπουτουνιέρα του. 
Τέλος έγέλασε βιασμένα καί ήρώτησεν μέ λι 
γην ψυχρότητα.

— Αΰτό είν’ όλο— «α ί  εψιθυριοεν ποιαν 
ΰβριν διά τόν Νταϊσγουέρθυ, ή όποία όμως δεν 
έφθασεν είς τάς άκοάς τών φίλων του— ϋ ίτα  
έσηκώθη προσθέσας. Πάμε είς τό σαλόνι και 
νομίζω ότι δέν θά κάμωμε άσχημα νά ίίπουμε 
νά μάς έτοιμάσουν κάτι, γιατί έγώ τουλάχιστον 
πεινώ. Ό σον  άφορ<ί τούς Γκάλντμα, αΰριον που 
θά  τούς Ιδήτε είμαι βέβαιος ότι θά άλλάξετε
γνώμην. . . .  , . χ

— Φυλάξου μόνον Σάνδηκαι συ Δυπρέ επρο- 
σθεσεν ό Λ ώ ρ ιμ α -γ ια τί δέν έχετε ξαναίδ-Q είς 
χήν ζωήν σας χέτοια (ομορφιά. ^

’Εδειπνησαν έκ τοΰ προχείρου καί,οχαν εφθα 
σαν είς χά λικέρ, ό Τ ζώ ρ τζ, πού όλως παραδο - 
ξω ς έφαίνειο μελαγχολικός, εκαθησβν εις το 
πιάνο καί ήρχιζε νά παίζη μέ τή  ̂ ιδιάζουσαν 
έκείνην λεπτότητα, πού άναδεικνύει ( οχι ισως 
έναν πιανίσταν, άλλά έναν πού αίσθανειαι βα- 
θειά χήν μουσικήν. ,

Δέν έννοοΰσεν έν τούτοις ποτε χήν αξίαν 
χου καί άποροϋσε γιά τόν γενικόν θαυμασμόν 
ποΰ έπροκαλοΰσε τό παίξιμόν του είς τα σα-
λόνια. . .

Τήν στιγμήν αύτήν έπαιζε μία appassionate 
χοΰ Copin, θά έζήλευε δέ χήν πλαστικότητα 
χοΰ tourcer του καί ένας έξ έπαγγέλματος πια
νίστας. "Οσον άφορά τήν εκτέλεσιν, ήτο τοσον 
συναρπαστική, ώστε καί ό Μακφάλεν ακόμη, 
πού κάθε άλλο παρά μουσικός ήτο,είχεν αφαι- 
ρεθή καθ’ ολοκληρίαν καί έκύτταζε με θαυ
μασμόν τόν έμπνευσμένον μουσικόν.

Έ ξαφ να  όμως τούς γλυκείς φθόγου; διεδεχ; 
θη  μία άγρία μελφδία αίσθηματικη οσον και 
δραματική, τήν οποίαν άνεγνώρισεν άμέσως ο 
Έ ρ ιγκ τον καί μετεφέρθη μέ τήν φανχασιανχου 
κάτ«β άπό χό άνοικιόν παράθυρον, οπου _ του 
έφαίνετο ότι ήκουεν άκόμη χήν μελωδικήν εκεί
νην φωνήν τήν τόσον Ιδ εω δ ίς  γλυκειαν. ^

— Comme c’est beau c a !  έψιθύρισεν ο Δυ
πρέ, ένφ ό Φίλιππος ήτο τόσον πολυ βυθισμέ
νος ίίς  τούς ρεμβασμούς χον, ώστε οχαν ο Ι  ςωρχ^ 
επαυσεν, άνετινάχθη σάν νά έξυπνοΰοεν αποτο
μα άπό ένα γλυκό όνειρο. ,

‘Ο Λώριμα έσηκώθη άκόμη πλέον μελαγχο
λικός καί, έπειδή δέν είχε διάθεσιν δι όμιλιας

έπροφασίσθη ότι νυστάζει να> καςηννκιίϊος 
τούς φίλους του άπ«σν·ρθ>|. Τ ό  πσραδειγμα χου 
δέ έμιμήθησαν καί ο’, δλλοι. πλήν τ  ΛίΦ./.ιππου 
δσιις έπροτίμηοίν ■>’ ά-εβη εί; τήν,βρνρ^ν κάι 
νά ρεμβ ϊσ 11 έ «ε ϊ  ι ΐ ;  τήν γαλήνην ιή ί νυκτος.

V I I
Νανοίρισέ με γλυκά, ώ θ »ία  οπτασία I 
Μή φεύγεις καί οχορπίαχς παντού ακοτεινια.

Dante Rosseti

Ή σ α ν  περασμένα μεσάνυκτα ν.αί νεκρική σι- 
γτι έβοσίλενε παντού. Ό λ α  έκοιμώντο' μονον ο 
νυκτερινές ήλιος έλομπεν είς τό οτερέωμα και 
ποΰ καί ιιοΰ κανένα σύννεφο έπερνουσε ήσυχα 
-ήσυχα καί άπεμακρύνετο πρός δυσμας.

‘Ο λόρδος "Εριγκτον, έξηπλωμένος εις_ μίαν 
πολυθρόναν, έκάπνιζεν, ένώ ό νους του ετρεχε 
μακράν είς τό παρελθόν. Έαυλλογί>.ετο τους 
παλαιούς έςωτάς του καί κατέληγεν εΐί χό συμ
πέρασμα, ότι καμμιά άφ’ όσας είχεν αγαπήσει 
μέχρι τον δε δέν ήμποροϋσε να συγκρ^Ώ καν με 

* τήν ξανθήν καλλονήν, είς χήν οποίαν δέν ηρ 
μοζεν είμή ό τίτλος τής πριγκηπίσοηε^ης Νορ 
βηνίας. Τ ι  υπερήφανος πού θά ήτο, αν η τύχη 
χόν εύννοούσε «α ί εύρίσκετο είς την ευχαρισχον 
θέσιν νά χήν παρουσιάσω ώς σύζυγόν του εις 
χήν κοινωνίαν τού Λονδίνου i Έοηκουθηκε και 
ήρχισε νά βημαχίζΐ) νευρικά, όταν αίφνης είς 
μικράν άπόστασιν άπό τό γ ιώ τ διεκρινε^ μιαν 
βάρκαν σκοτεινού χρώματος, έντός της οποίας 
δέν έφαίνετο νά ήτο κανείς. ΙΙαρετηρισε προσε- 
χυιώτερ α, έκύτταξε καί μέ τό τηλεοκοπιον και 
άνεκάλυψε τότε ότι κάποιος ήτο εξηπλωμενος 
μέσα είς αύτήν, δέν ήρνηοε δέ ν αναγνώρισή 
τόν τρελλόν νάνον καί έκπληκτος του εφωνοξε.

— Σ ίγκ ερ τ! Σίγκερτ 1 Ά λλά  κάνεις δεναπη; τα.
Ό  χρελλόςέφαίνετο ότι έκοιμδχο βαθεια, αλλα 

ό Φίλιππος έπέμεινε τόσον μέ τας φωνας του, 
ώστε καιώρθωσεν έπί τέλους χά χόν εξυπνήσϋ;

— Σ ίγκερτ! τοΰ έφώναξε τοτε. Πρόσεξε η 
βάρκα σου θά πέσ^ επάνω στήο ξέρες. _ __ .

Ό  Σίγκερτ έπετάχθηκεν άί ότομα και του α 
πήντήσεν μ’ ένα γέλιο κοροϊϊευτικό. _

— Έ σύ  νά προσέχω ! Έ σύ  δυστυχισμένε. F ia 
μένα δέν υπάρχει κανείς φόβος, Ό λ ο  τό φως 
αΰτό πού βλέπεις είνε όλο ίδικό μου κα ιτό  σκο
τάδι καί ή ντροπή είνε γιά σέ... ,

— Έ/εις δίκ^ο Σίγκερτ ! είΐΜν ο Φ.λιιιπος 
u* ένα ’’συμπονετικόν τόνον φωνής - υ  «χεις 
πάντοτε δικχίο. Έ λ α  λίγο έπά.νω νά κουβεντιά
σουμε. Μή φοβάσαι· δέν σόΰ κάνω κανένα κακο.

Τά  λόγια αύτά καθησύχασαν, φαίνεται, τόν 
τοελλόν, όστις εσπευσε νά προσεγγίσχι την βάρ
καν του καί μετ’ όλίγα δευτερόλεπτα ευρισκεχο 
είς χήν γέφυραν πλησίον τοϋ Φιλίππου.

 Είσαι μόνος σου έδώ ; χόν ήροιτησε- και
ό λόρδος Έριγκχον, φοβηθείς ο «  άν έφανερωνε 
τήν παρουσίαν καί τών φίλων χου ο τρελλός 
δέν θά ήθελε νά μείνυ τοΰ άπήντησε κατκφα- 
χικώς- άλλως τε δέν έψεύδεχο είμή κατα χό ημι- 
συ, διότι οί άλλοι είχον ήδη κοιμηθΉ.

— Καί δέν φοβάσαι ; χόν ξαναηρωτησεν ο
Σίγκερτ.

— Δέν φοβούμαι ποτέ,
— Καί όμως σκέψου ότι ήμπορόι σα να σου 

κάμω κακό, άφοΰ είσαι μόνος— χαι ο χρελλός 
χόν έκύτταξε μέ βλέμμα ΰπουλον και μοχθηρόν.

 Δ έν π ιστεύω νά θελήσεχε να  κάμετε ποτό
μία τέτοια τρέλλα, φίλε μου είπεν ό Φίλιππος 
μέ τό συνειθισμένον ήρεμβν υφος του.

‘Ο τρελλδς έγέλασε σάν τον Διάβολον του

Φα—Χά, χά, χά, έκαμε. Μέ λέγεις φίλον σου γιά 
νά μέ καλοπιάσΉς, άλλά ξεχνάς όχι δέν υπάρ
χουν φίλοι είς Χή σημερινή εποχή... Η  >ωτ1 
είνε ένας άέναος πόλεμος, χωρίς καμμίαν απο_ 
λύτως ειρήνην. ‘Ο ένας άνθρωπος μαχεται με 
τόν άλλον, ό άνεμος με τα δάση, ό ήλιος με 
χό φεγγάρι, χό φώς μέ χό σκοτάδι και η ζα>η
ιιέ χόν θανιτον. ,

— Πολύ καλά· άς άκολουθησωμεν λοιπόν κι 
έμείς τό παράδειγμά τους, άφοΰ χο θέλεις. Ας

" ° — ίίά 'η δ η  πολεμούμε I έχόνιοεν ό Σίγκερ μέ 
τόνον φωνής ά γρ ιον .-Σ ύ  μπορεί να μη χό κ «-  
ταλσμβάν^ς, έγώ όμως τό αίσθανομαι. Είσαι ο 
λόρδος Φίλιππος Έριγκτον, ο πλούσιος γ- 
γλος, πού ήλθες νά μοΰ κλέψος αυχην που δι- 
καιοΰμαι νά έχω μόνον έγώ. _ -

— Ποίατ έννοείς ; ηρωχησεν ο Φίλιππος εκ

πλϋ?Ποίαν δλλην καρά χήν Ντολορές, χήν Ντο-ι 
λορές τό ώραιότερον χριαντάφυλλον της Μ°0 *

Α Π Ρ ΟΟΠΤΕΕ Ε Π ΙΣ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ

Σ Τ Η Ν  Ε Ξ Ω Π Ο Ρ Τ Α

Εύγενία.— Λοιπόν δέν θές νά μπώ μέσα ; 
Αιμίλιος. — Ό χ ι,  αγαπητή μου,  ̂σοΰ ε ΐ ια  πώς 

έχω μέσα έναν κύριο μέ τόν όποιον εχομε πολυ 
σπουδ 'ία ομιλία. ,

— ‘Ωραία! Έρχομαι d.-ro τήν «παρχια επίτη
δες γΐ'ΐ σένα, ριψοκι δ· νε^οι,άνεβαίνω τρία πα
τώματα' καί μοϋ λές Λώς δέν μηορώ να μπώ 
μέσα οτό δωμάτιό σου. Σάμπως νά φοβάμαι 
έγώ  τονς κυρίους. . ,

— Τό  ξεύρω «ώ ς  δέν τούς φοβάσαι μα ο υιός 
δέν είνε άπό κείνους πού ξεύρεις... Είνε γέρος 
καί μισογύνης.

— Β άζω  στοίχημα πώς είνε γυναίκα!
— "Ενας δνδρας δέν μπορεί ποτέ νά είνε γυ

ναίκα. Ά λ λω ς  τε δέν τόν δκουσες πού έβηξε ;
— Ό χ ι  δέν τόν άκουσα.
 *Ε 1 μά τ ί νά σοΰ κάμω .. δέν μπορεί να

βήχΉ διαρκώς γιά νά χόν άκούσ^ς έσύ !
— Λοιπόν πρέπει νά φύγω ;
— Γιά  σήμερα ναί. Είχες νά μοϋ π$ς τίποτε ; 
— Π ώς σ' άγαπώ. Μά στάοου άνοιξε λίγο πιο 

πολύ τήν πόρτα ! Μόλις βλέπω τή μύτη σου... 
Μπά μοΰίαι, φρεσκοξυρισμένος, βλέπω !

— Κάθε μέρα ξυρίζομαι. .
— Χρυσέ μου ! Φίλησε με λίγο.
— Μά δέν μπορώ έδώ στήν πόρτα. Έ π ε ιτα  

σκέψου άν έλθβ κάνεις !...
— Έ , ώ  δέν δίνω πεντάρα.
— Δίνο) όμας έγώ. . , ,
— Τ ί κακός πού είσαι σήμερα. Και υ αργή- 

on νά φύγΉ ούτός δ Κύριος ;
— Βέβαια θ ' άργήσυ· Πρέπει νά κανονίσω με 

κάιι λογαριασμούς.
— Π ώς τόν λένε ; _
— Τ ί θές νά μάθχις πως τόν λενε, άφου οίν

— θ ε έ  μου, χί κακός πού είοαι I Καί νάξεςες 
πώς έκουράστηκα γιά νάρθω.

— Λυπούμαι, άγαπηϋή μου, μ α  χι σου φτα^ι 
που έτυχε νά έλθ^ς τήν ώρα άχρι_βως που ψ·ν& 
καί ύ  κύριος αύτός άπό χόν όποιον εξαρταται 
χό μέλλον μου. ,

-Κ α λ ά , καλά... μή θυμών^ς. Φεύγω...
— Δόξα σοι ό Θεός πού τό  άποφασιοες.
— Σοΰ υπόσχομαι ότι θά  φύγω άμέσως, Φ"®·

νει νά μοΰ δείξης χό.μπαοχοΰνι καί τό καπέλλο
αύιού ’,οΰ κυρίου.

—Τ ί  κουτή πού είσαι, καί δέν μπορώ να σου 
δείξω άν θέλω ένα μπαστούνι μου κι’ ενα κα
πέλλο δικό μου; , _

— Ά  1 έτσι ! Λοιπον δεν φεύγω ! Βα μπω

^ — θ ά  μ’ άναγκάσος νά σού κλείσω τήν πόρ
τα στά μούτρα ;

— Πρόοτυχε ! Μοϋ εσπασες τό χέρι !
— Δέν φχυίω 1 Φύγε !
— Φεύγω, μά δέν θα μέ ξαναιδβς !
— Μακάρι νά ιώκανες 1 
— Π ώς είπες ;
— Διάβολε ! ξανάρχεχαι! Φυλάξου; Ευγενία, 

τράβα τό χέρι οου γιατί κλείνω χήν πόρτα !...
Π. ΝΑΛΕΟΣ

-  t N A  ε ι δ ύ λ λ ι ο -----------------

Β ο σ κ ό ς
’ .Ατόφιο ro Ηοπάδι μου, Χρΐ«α> μου, στο χαρίζω  
τό φτωχικό καλύβι μου πόρτο κι αυτο δικό σου 
μόν' άφηνέ μ ε -  καίγουμαι /— λιγάκι να δροαίζω 
τά χείλη μου στά χείλη αου οαν αγαπητιηος Τ>ο».

Xo ' ia o5
Τρελλό παιδί, τά λόγια αου δσο κ ι' αν εχονν μέλι 
τόν ορκο μου τον ϊκα να -πο τε  δε θ  αγαπηαω... 
αάν καίγεσαι καί σάν διψάς φιλιά χαι τ ϊμ ε  μέλλει, 
- δ έ ν ί χ ω  μέ; ατό στόμα μου πηγηνα οεδροαίαω.

2 ο° ξέρα>%ρύσω,άπό δροσιά κι'&πό νερό κβοναΜ  
πηγή πάντα αστείρευτη είν'τα κοχχινά αον χβΟ/,
κ ι' ή όλοθερμή σου αγκαλια εινε σαν την άγκαλη
τήν όμορφη και ποθητή τοϋ ρόδινου τ Απρίλη.

X  ρύ  σ ω  , , ,
Μ ή με γελάς, τά στήθη μου δεν έχουν τόση λαύρα.., 

ί Βλέπεις τάχα οτά /«άτια μου φλόγα χαμια να.λαμπη, 
αάν ένα φώς μές στή νυχτιά ποϋνι ντυμένη μαύρα, 
ί} σάν αστέρι πού φώτα τού δειλινού τα θάμπη ,

Β ο σ κ ό ς  ,
Βλέπω τήν Ανοιξιάτικη ατά μ&τια αου πλημμύρα,

! άπόγαλάζιαυς ουρανούς, χαρεί πουλιών,λουλουδια...

i X  ρ ύ σ ω  , , , ,
Νά ο’αγαπήσω φαίνεται ήταν άπο τη μοίρα, 

-ξεδ ίψ α σε  τά χείληαου και λέγε μου τραγούδια... 
Ά θ ή ν α ι ___________ X. Μ αρκέτος

S fia jjjιτεχνικά  SKapz~3Zoazaj] 
σκίχσα, χοπείσ, έλαιοχρωμογραφίες, πρόσωπα· 

Πωλοΰνται είς χά Γραφεία μας



[0 - Α Ο Γ Ο Τ 6 ΧΝΙΚΗ ~ΓΥ
Τ α  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Ρ Α  Δ ΐ Η Γ Η Λ Ν Α Τ Α

• i ?  en^ ®8 τ0 λικέρ πού τοΰ προσέφερε 
η ΙΙαυλινα καί χής είπε χυτχάζονχάς την στά 
ματια : —Σάς αγαπώ !
- Τ Να£’, “ π,ίνχησεν ή νεαρά γυναίκα νωρίς 
διολου να συγχινηθα, μά σάς εΐηα χόσες φορές 
πως αυτό πον χάνει ε δέν είνε σωστό.

— Γ ια τ ί ;
— Γ ια τ ί  είμαι παντρεμένη, άνήχω είς άλλον. 

Τι_ πειρά ζει! —  χαί τοϋ νέου τά γαλανα 
ματια ελαμψαν μέ πάθος, ένφ ή Παυλίνα μ’ 
ενα ελαφρό χαμόγελο εϊς τά  χείλη έπαιζε νευ
ρικά με την βεντάγιαν της.

— Τ ί σκληρή πού είσθε, ξαναεΐπεν ό νέος — 
οχληρή χαί άπονη!

Η  Παυλίνα δέν άπήντησεν, άλλά έπροχώρησε 
πρός το σαλόνι^ πού ήσαν γυρω οτό πιάνο συν
αθροισμένοι οί περισσότεροι προσκεχλημέχοι.

ανορας της έξαπλωμένος είς μίαν πολυθρό
ναν εκαπνιζε μακαρίως καί τής έχαμογε/.α-ε 
μρλις την είδε, αύιή έκαθησε κοντά είς το 
πιάνο, και όταν έιελειωσε το κομμάτι πού έπαι- 
ζεχο επήρε ενα κουτί σιγαρέττα χαί προσέφερε 
εις τους προσκεκλημένους της.

Ο Ζαν δέν άργησε να τήν πλησιάση πάλιν 
και της ειπε μετανοημένο; :

— Συγχωρήοχε μβ ά* είμαι χάποτε λιγάκι 
απότομος, μα εΐσθβ τόσο χακή μαζί μου. Μέ 
αποφεύγετε πάντα, χαί, όταν έλθω κοντά οας, 
φεύγετε αμέσως.

Μα, άγαπητέ μου, πρέπει νά περιποιοι μαι 
τον κόσμο, επειτα τί νά σάς κάμω; όσάχις μ  ΰ 
μιλειτε, μου λέτε πάντα πράγματα πού. δεν 
πρέπει να τ ’ άκούω, λοιπόν τί παραπονεϊσθε;

_ αι χωρίς νά περιμένω άλλην άπαντησιν έ 
πηρε το κουτί μέ τα σιγαρέττα χαί έπλησίασε 
τον σύζυγον της πού την έχύτταξε μέ ύφος αν
θρώπου εντελώς ήσυχου δια την διαγωγήν τής 
συζυγου του. Τής εχαμογέλασε, τήν ηύχαρί- 
στηοε και η Παυλίνα έπλησιασε άλλους. '

Δέν φοβάσθε μή τόν σχοχώσω τον άνδρα 
οας, ερώχησε σε λίγο ό Ζάν μέ σφιγμένα δόντια.

- ‘ υ σιΥ“ ν?8ϊτο  σας έσβυσε, θελετε &*.λυ ; 
του είπεν η Παυλίνα μέ μειδίαμα, τό ό ιο.ον 
εξωργισε τόν Ζαν χαι τής έπανελαβε άγρια :

Ή  ι IloV τόν σκοτώσω I 
Η  Παυλίνα άπεμαχρυνθη και αύτήν τήν

3 ην μ1̂  * υρία πο° ε1χε ϊοοίνουδησει έιτλη- 
ας*ι τον Ζαν »α ι τ  ν έρωτουσε μέ χαμό ελο : 

ί α ;  αρέσει ό B iz e t ;
. Τ  °  B iz e t ; έκαμεν ό νέος χωρίς νά κατα 
λαρα.ν^ *1 ελεγε;

Ναι, ή Καρμεν τοΰ Btzet.
, ^βαια πολυ, άπήντησεν άφηρημένοο, ένώ 

τα ματια του παραχολουθοΰσαν την κομψήν 
οιλουεττα που επηγαινο,,ρχετο με τόσην χαρίν 

(V  \  t0V- α^ 0ύ0ε ουίΒ ένα βλέμμα.
νή?Λ Ϊ  ϊ  ·ήχ° ι μ ι“ 5 K,0 aea€. άπο κάποια 
γονοολα που επερνοΰσε χοντα, πολύ χοντα στη 
P ‘ lU> έκαμε όλους να τρέξουν στήν ταρατοα
νην«η ϊ0τε· αμεσως ή χι&α<?« έπαυ,,ε ,α ί ή λευκή γονοολα απεμαχρύνθη

ευτυχισμένοι είνε κεΐ μέσα, έψι- 
8 . °  iV συ/κεκινημένος.
Και ενας φίλος του τόν έρώτησε :

1ους ζηλεύεις; Η  Νάπολη είνε γεμάτη 
α «ο  τειοια ζευγάρια. '  r  1

— Ναί, είνε ο’ μορψο πράγμα ό έρως.
Π ηιιί. uvrye,'? 1i ‘ ? Λοιπόν, τοΰ έψ ιθυρισεν ή 
δ ο ν ι ιι ι 'τ ο " ” 1 ° "ϋ ί Ιν ^Μουρμούρισε μέσα. άπό τα  

Π* °  - προτιμωτερος ό θανατος.
ι προσκΛεκλημενοι έμπήκαν πάλι οτό οα 

Λ '/n» ’ Π Παυλίνα έμεινε τελευταία,

φωνής ύ^όχω ϊ1ο<? “ <,ε *ής μέ X0V0V

— ·Αδ^ναΐον ΐη V“  0άς μιλι|αω άηόΊ,ε·

°®s, " ώ  πράγματα πολύ σπου- 
Γ - 1 ' 1' 8’ μη ΦεύΥ ® « !.. .-κ α ί τής επιασε 
πού nri/® νευυικοτητα. Είνε ή τελευταία φορά
λ ινα ! Τ  - 0ί,Λω · Υ ιτο ιΡέυω  ™°<> πολύ, ΓΙαυ 
,.· “ ·■·· Σ ε ι* όεν υποφέρετε καθόλου γιατί δεν 
£  ^  λ « »η θ ή τβ  U8 ! ΙΙρ έπ ει νά με

ένώ (+ ? 'ει Α Η-°υα.ΐε ’ διαν θα ψύ/ουν 0Λοι, βγω t^a είμαι εόω σ αύϊή χήν ταράτσα, είνε 
οχοταδ,, Οενθα μέ Ιδβ χανε,ς . . Έ λ ά Τ .

— Δεν θα έλθω, Ζαν.
_ Λ~ Παυλίνα! Είνε ή τελευταία χάρι
Ιημερωσοί*™  σ“ ς «εμ μ ένω  ώαπου νά

— ‘ Οχι, όχι, δέν θά έλθω !
. Αν έλθετε, θά  σκοτωθώ έδώ στήνταραΧοα σας και> ^  „ α1 γ(( η , ά ~

* 1σ »ε  χριστιανή καί δέν θά τό θέλετε αύτο.
ω ’ ^ * έλβω, άλλα δέν έχετε νά χερ- 

οισετε τίποτα I
I I

Τήν νύχτα, όταν όλοι οί προσκεκλημένοι εΐ

χαν αποσυρθή καί ή παραθαλάσσιος β.λλα έ<οι- 
μάτο, μία σχια έπλανάτο είς εήν σχοτίινήν τα 
ρατσαν,· μία σκιά πού αγρυπνούσε, μία οχιά 
πού άγωνιοϋσε χι’ έπερίμενε...

'Υσ τερα  (ί.τ,. δύο ώρών αγωνίαν άνοιξε σιγά 
σιγά ή παρ ιϊυρο.-ιορεα χαί μία άλλη λευχή 
σκιά έγλισιρησε «οντά  είς τόν Ζ ιν

—  Σάς εΰχαριοτώ πού ήλθατε, χής έψιθύρισε 
αυτός, χαί μεσ' στο σχοταδι έψαξε να τής 
πιασΉ το χέρι

εύρεΐε οτι κινδυνεύουμε πολύ με αύτό 
που χάνουμε ; είπεν ή Παυλίνα μέ γλυκύτητα. 

— Τό ξεύρω.
Καί ό νέος δέν χατώρθωνε νά βρή λέξεις 

διά νά είπή έκεΐνο πού ήθελε.
— Ηάελατε να μου μιλήσετε ;
— Σ ά ς  α γ α π ώ !
. Τ ο  ξεύρω, άλλά, φίλε μου, δέν είνε ωρα 

Τί'· τέτοιες όμιλιες τιορα. Σκεφθήτε ότι μπορεϊ 
ο άνδρας μου νά ξύπνησα *»' &* έ/.θρ xui μάς 
πιασυ, θα μάς σκοτώϋο «αί τούς δύο.

Γόσο τό χαλλίιερο δέν την θέλω τέτοια
ζωη  !

— Ναί μά έγώ θ έ 'ω  νά ζή ιω  !
Τοτε γιατί έριψΟΛίνδυνευσατε τόσο ;

, Γ ια τί σάς ελυπήάηκα, μ’ έφοβερίσατε πώς 
θα. σκοτωϋήτε,

Δέν αίσθ -.νεσδε λοιπόν τίποτε γ ιά ‘μένα ;
~ w E 'U α ίιθ ϊ1^  “ (’νής φιλίας, τίποτε άλλο. 
— ΕΙοθε τόσο ιία.·τ\α/.-η !
— Οχι, Ζάν, δ.-ν είμαι άιπλαχνη, οάς λυ 

πούμαι, μα τί θέλετε να χανω ;
Ί α  μαιια τοϋ νεαρού ερωτευμένου ελαμψαν 

μεσα είς ιό σκοτάδι καί ή φωνη του άχού· 
σ τη>;t σχεδόν πνιγμένη:

Δέν θελω να με /.υ.αάσΟε, θέλω νά μ’ αγα
πάτε. IIρέ <ει νά μ' .γαπηοετε, Παυλίνα !

—Ζ ι.ν είσθε τρε^λο^ I 
—Πρέπει νά μ1 άγατήσετεΙ Νομίζετε πώς 

δεν α ξίζω  ν ’ ιγα.τη^ω ; Δέν αξίζει ή ζωή  ένός 
ανθρώπου ; Μ*τ »ρεί έ·ας άνθρωπος ν* άφαιριρ 
τή ζ·α>η εν,.ς άνλου άνθρωπον καί μαλιστα μέ 
το μειδιααα είς τά χείλη, όπως χάνετε σεις ; 
Q, καταραμένο μειόιαμα !

— Ζάν ! Θεέ μου, τί τρέλλα !
— Ή μουνα τοσο ευτυχής πριν οάς γνω ρ ίσω ! 

Μ αγατούσανβ οι γυναίκες χι* έγω τις περί 
φρονούσα ολες, ήμουν έγωιστής. Απολάμβανα 
τη ζωή Δεν ύ,τεφερα ποτε. Δέν ήξευρα τί θά 
πΰ πονος!

Θα γιατ(.ευ&ήτε, Ζαν! Θά 15ήτε πόσο γρή 
γορα θά μέ ξεχαοετε!

O  'k, δέ^ Οα οας ξεχάίω  I θ ά  μ’ άγαπή- 
σειε.. to θέλω, πρέπει I . . Θ ’ άφηαετε τυν άν· 
ορα πα ς  και ·θα ψυγειε μ χζί μου !

— Εΐοθε τρελλος ! ‘Αφήστε με νά φύγω -  
και η Π «υλινα ετρα,ίιΐίεν ά τοτομα τό χέρι πού 
της εκρατοϋσε ό Ζαν, μα αύτός τής Ιπιαοε «α ί 
τα δυο «αι^τήν έσυρε κοντά του.

Ναί, είμαι τρελλος, τής εί;τε μέ τό πρό
σωπο του κοντά οτο διχό της. Είμαι τρελλός, 
μ ι δεν μπορώ νά ζι|σω μακρυά σας. ‘Ο έρως 
είνε ενα αίσ (ημα πού μάς κυβερνά .. Είμεθα 
παιγνίδι του..."<2, πώς τον μισώ τόν άνδρα σας !

— ^Αφήστε με, άφήοτε με, Ζ ιν !
Ελάτε, έλάτε μαζί μου |
Οχι,δέν σάς αγαπώ ! Αγαπώ τόν άνδραμου. 

Μη τό λές υ,ύτό ! Μη λες τίποτε, σώ-τα I ·, 
-ωπαιε, ίίαυλίνα, σάς ικετεύω... είμαι τόσο 
ουοτυχήι, !'

Επεσε γονατιστός στά πόδια της xul ειρυψε 
το πρόσωπό του στις παλάμες του γιανά πνίςιι 
τούς λυγμούς του... Γην Ιδια οτιγαη άκούατη- 
καν γελοία άπο μαχρυα χαποιας εΰθυμης πα
ρέας τού έπβρνουσε.

— Μήν κλαϊς, Ζαν ! — χαί προσπαθούσα νά 
*ρυψ0 τήν συγχινησίν της ή Παυλίνα, τού έ 
χαίδευσε τά μαλλια. —Δείξου γενναίος, Ζ  ίν, θά 
δήο ποις όλα περνούν Είσαι τίμιος άνθρωπος 
χαι δέν πιστεύω νά θέλης νά χαμ-^ς μία άτιμία 
για την όποιαν έσύ πρώτος θά μετανοήσ[]ς.

— θέλω  νά πεθάνω, Παυλίνα!
— "ΟΟ, Ζ ιν, όχι, φιλε μου ! Ό τα ν  ένας άν

δρας εμπιστεύεται τ ' όνομά του σέ μιά γυναϊ<α, 
πρβπει, άν^εΐνε τίμια γυναίκα, νά το σεβαοθίί, 
εοτω χαι αν δέν τον άγαπά. Είνβ ϋποχρέω,ιις 
ιερα ο γάμος, δεσμός άλυτος.

—Μά πόσοι ά δρε.^ δεν άπατούν τής γυναϊ· 
κες τους, εψιθύρισεν ό Ζ ιν  πάντοτε γονατιστός.

, — Ναί, της άπαίθ· ν, μα δέν παύουν γι' αύτό 
να της άγαποΰν. Δέν ΰπ ·ρχει τίποτε στόν κόσμο 
που νά μπορή να o.Kiac  τόν ίερο αύτό δεσμό.
Το δεσμό πού έχει γεννη&β άπο δάκρυα, άπό 
χαρές, από στεναγμούς, ά ιό  φιλιά, άπό λύπες! 
t -Ινε μέσα στη σαρχα αας, μέσα στήν ίδια τήν 
Ψ»χη μας I Ποι ς είσθε σείς ; “Ενας άγνωστος, 
ενας ξένος, πού έτυχα στόν δρόμο οας ή εσείς 
ειυχατε στόν δ.κό μου, χαί θέλετε νά μέ ρίξετε 
στη λάσπη, στήν καταφρόνια ! θέλετε vu μοΰ 
διαταραξετε τήν ψυχική μου γαλήνη, χα! γ ια τ ί ; 
σας ερωτώ. Γ ια τί μ 'ά γαπ άτεί Μ ' αγαπάει δ

Π Α Λ ^ α  τ ^ -  ' .νΛ !Π

Α Π Ο  Τ Α  “ Κ Λ Ε ΙΣΤΑ  Β Λ Ε Φ Α Ρ Α , ,
Μιά αγτίδα φώς εΐ/t άπομείνβ
οτοϋ Θεον χό χέρι.
Ν ά  JiXaajj χI χαλήχβρο μ* εκείνη :
Μ ιά  διαμανχόηεχρα—εν' άατέρι —
όνο μάχια;...

Οννβ 6 Θ ίος δεν ξέρει,
*

• ·
‘Ε γω  χό βρήκα χό αψνχο 
χό πονλακι άπορριγμένο 
μοΙ  ον χώ&αψες παράρριζα  
οέ δενχρι ν^οφνχεμμένο,

Λν&η μάδησες γιά οχρώμα χ ον 
h i ανχϊ μ ' αν{}β \·ά χό ράνο), 
ενα ρόδο βϊχα καί χώρριξα  
αχό μ ικρό κορμ ί χ ον απάνω ·

Μ ε χο χώμα χό οχεπάοαβε 
κ ι'  ε ισ ι ή γή δε φανερώνει 
κ ατι απόκρυφο πον ΰάψαμε 
και χο βάψαμε o i δνό μόνοι.

*
* *

*Εσπερινός σημαίνει.
• Τις μακρνι ές καμπάνες ακον .* 

μια μέρα περασμένη, 
καί μιά ζωή χαμένη% 
κι* ενα νερό πον χν&ηχε 
σχά βιχΰη χέρσον λάκκον...

Έ ο π ερ ιν  ς σημαίνει
Τ ις &<ιβιρ*ς καμπάνες ακον :
Τ  Ώ ρ η ϊο  γοργο διαβαίνει 
κ ι’ ή**νχνχία πεθαίνει 
και τό  οχερνό χαμόγελο 
οβνέχαι και παει χοϋ κάκον...
*Εοπερινός σημαίνει.

Γ. ΔΡΟΣΙΝΗΣ

=  Ε Ν Η  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

α γ τ ' τ α  “ -ρ *ο ^ » μ :γ τ α γ ί α .τ
Σήχω χα ίφ ίρ 'τό  γιατρ.κά, ηούίιώχν,ιμου κά#»ϊνια 
Ηρααια μοσχάτα φίρτιμην, *ρηα<ά τρ ια ν τα φ υλλ ιά  
Γ  ε ί: ίη ι* ° *  τ ’ άντίδοτο τής λύπης νά το μά&ης; 
Κρασί χαι λϋρα φέυτε μον μ ί τέλια μεταξένια.

Σάν άνταμώ,εσιε μαζί Μα'ι μοΰ μπεχρολογάτ», 
χαι λιτβ, φίλοι, χωρατά διχά α ις χαι γελάτε, 
αανιιαεινα nmotio χεραοτηςτο&ιϊοΗραοιτών Μάγων 
at α χραοο χαιρετίσματα χαί μί.·α μήν ξεχ*ατ» !

Γ®ρα α<· σου δώσουνε κρασί, ϊσα με δνηβαγίνια 
μ οποίον βοε&είς χι οπον στα&εΐς π ίν ε μ Μ ιω ΰ ·ιά  
τι Αυτός όπον μάς ί.τλααε πεντάρα δεν Τον κόφτει 
για τα τρανά μουστάκια οονχα'ι τά διχά μου γίνεια!

Τή στάμνα μον με τύχρασί τή ράγισες, ώ θ ε ί  μου! 
χ ι ετσι τη #νρα τής χαράς μοϋσφηλιαες,ώ 9 stuov, 
με το χρασί τό παναγνο, π*ν χύ&ηκε στό χώμα, 
ας σκαοωμαΰάΣοντο π ώ : <Σύμε#υσες, ώ θ εέ  ου !» 

(Μ ετ. Γ . ΚατσΙμπαλη) Ό μ ά ρ  K a y ia  j.

μως χι ενας ά λος πού μ" αγάπησε πολύ ποίν 
από σάς.
. ^Εν ε ν̂ αλήθεια., δ 'ν  σάς άγαπά, ούιε τόν 
αγαπατε 1

— Δέν μπορείτε νά τό ξεύοετε σείς αύτ ι. Ή  
γ υ ν α ϊ χ α είν’ εκείνη πού μπορεί νά ξεύρη 
άν ενας άνδρας τήν άγατά. M i τήν άλήθεια, 
ε^ϊ>κ,ε μα! τΟΒ/ι·λή πού κάθομαι χαί σάς ϊχούω.

Ενας ελαφρός τριγαός στήν παραθυρόπορτα 
τους εχαμε ν ’ άνατριχιάσουν κι* οί δύο.

— θεέ μου ! έψιθύρισεν ή Παυλίνα, είμαι 
χαμένη Φύνβτε !

— Ποι νά πάω ;
— "Ο του θέλετε, μά φύγετε τό γρηγορ·ότερο.
— Wa σας ξαναϊδώ ;
— Π ο τ έ !

Καί σείς τί θά χάμετε ;
— θ ά  ζήαω όσο μού μέλλει νά ζήσω  κι' υ 

στέρα θά πεθάνω.
— "Ωστε δέν « ά  σάς ξαναϊδώ πιά, Παυλίνα :
— Ποτε πιά, Ζ ίν  I
Έ τε ιν ε  τό χέρι της πρός τό μέρος του χαί 

τόν «σπρώξε .-ρός τήν .ταραθυρόπορτα. ‘Ο Ζάν 
εχυτταξε την λβυχή οχιά πού έκινείτο μέσα είς 
το σκοτος χαί μ’ ένα λυγμό πού δέν ήμπόρεσβ 
να συγχρατήσο έση<ώθηχε καί έ /εινε άσαντος 
μέσα στό σκοτάδι.

Ή  σε.λήνη ποό έπρόβαλε αύϊή τή στιγμή 
πισω από το βουνό έφώτισε τό χλωμό πρό
σωπο τής Παυλίνας, άπό τό όποιον ΐκύλισε 
ήρεμα ένα δάκρυ ένφ τό θολωμένο βλέμμα 
της ψ ιχνοντας τό σκοτάδι γ,.ρευε νάβρ»ι τήν 
ευτυχία που εφευγε γιά πάντα. Ή τα ν  ή ευτυ
χία του ερωτος πού τήν έδιωξε ή Ιδια, γιά νά 
μειν\) σ^ό στεφάνι της.

Met. Δ ·ίς  Α ΙθΧ ) ^ Μ ΑΤΘ ΙΛ ΔΗ  ΣΕΡΑΟ

Σ Φ Α Ι Ρ Α€ΤΟΥ Κ Ο ΣΜ Ο Υ ΤΑ Π ΑΡΑΞ ΕΝΑ

ΤΑ ΚΟΡΟΎΔΑ, 01 ΑΝΔΡΕΣ

Νά δείχνεται κανείς γαλαντόμος στις γυναίκες 
καί νά ξοδεύβ γιά νά τις ευχάριστή, δέν είνε 
καχό πράγμα ν' άφήνη όμως νά τόν πιάνουν 
κορόΐδο και νά τόν «κόβουν» οί γυναΐχες, αύτό 
είνε τό χαχό. Αύτή ήτι-.ν ή θεωρία τοΰ χ. Τάχη 
Τσέτουλα κι’έπάνω σ'αύτήν έοτήριζε όλες τίςέρω- 
κιχές του σχέσεις : ‘Οσάκις είνε νά χάμη μέ γυ
ναίκα που τήν έσυμπαθοΰπε χαί καταλάβαινε 
ότι τον συμπαθούσε χι' αΰτή, έγινόταν Ουσία 
γιά χάρι της χαί τής πήγαινε χαί τοΰ πουλιού 
γαλα, πού λένε. "Ο ταν όμως έβλεπε χαμμιά νά 
τοΰ πουλάς ψεύτικα αίσθήματα γιά νά τού φάο 
λεπτά, τόν έπιαναν τά νεύρα νου χαί ή έστριβε 
ή έσοφιζόταν διάφορες κατεργαριές, γιά νά <ά- 
μί] τή δουλίτσα του δίχως νά τής δω<η) πεν 
τάρα Συνεπής δέ πρός τό έπιθετό του, είχε 
καταφέρει άρκετές τέτοιες δυυλιές σέ διάφορες 
γυναίκες. s

Τ ό  τελευταίο του φιάσκο ήταν σατανικώτατο 
χαί χαριτωμένο.

Πρό μηνός τοΰ γιάλισε στό μάτι μιά μικρού
λα ηθοποιός πού παίζει στόν «Ά ιό λλω να ». 
Πρωτόβγαλτη καθώς ή-.αν στό θέατρο διατη
ρούσε άχόμα όλη τή φρεσκάδα της κι' ήταν πο
λύ νόστιμη, καί πολύ προκλητική. Σ ’ έναν χο
ρόν της Ιδίως *άτα>. άπ' τό μενεξελί φώς τοΰ 
προβολέως, τυλιγμένη μ" έναν άέρινον διαφανή 
πέπλον πού άπεχάλυπτε στά μάτια τών θεατών 
τά  πάντα, άπό τις πιό τολμηρές καμπύλες της 
ώς τις πιό σκιερές λαχχοΰβες, τό καλοδεμένο 
καί γεμάτο σφρίγος χορμάχι της έφάνταζε τ ό 
σο προχλητικό, ώστε ό Τάχης μόλις ουνεχρα- 
τεΐτο γιά να μή χυμήξη στή σκηνή καί νά τήν 
σφίξχΐ στήν άγκαλιά του καί νά τής μετσδώοη 
τις φλόγες τοΰ πόθου πού έ.τυρπολούσαν τό νευ
ρικό του σύστημα.

Τήν έλεγαν Σασα, τήν έκυνηγοΰσαν όλοι οί 
λέοντες τών παρασχηνίων, όμως αΰτή δέν έννο- 
οΰσε νά παραδοθή σε κανέναν άν δέν τοΰτρωγε 
πρώτα μπόλικα λεπτά, όοο μπορούσε περισσό 
τερα.

— Ά  ! έγώ έλεγβ μέ τήν τολμηρή τη : γλωσ· 
σίτσα—δέν σκαμπάζω γρϋ άπό αϊιθήματα χαί 
κολοκύθια ! Έ γ ώ  έννοώ ν ’ άχριβοπληρώνομαι 
άπ' τούς άντρες, νάν τούς ξετινάζω  πρώτα τό 
πορτοφόλι, χι’ ΰ xega βλέπουμε... άν μοΰ xavg 
καπρίτσιο τούς παρηγορώ λιγάκι, άλλοιώς όρσε 
κι1 άπό δώ πάν κι' οί άλλοι...

Καί συνεπλήρωνε τή φράσι της μέ μιά πολύ 
χαρακτηριστική χειρονομία. Τό  βέβαιον δέ ήταν 
πώς τούς έγδυνε χυριολεκτικώς όσους είχαν 
κατορθώσω νά τήν άπολανσουν.

— Τ ί διάολο !— ελεγε άμα δέ βάλω τώρα,όσο 
είμαι νέα, κανένα λεπτό στή μπάντα, τ ί  θα γίνω 
άμα γεράσω ; Ή  μήπως θά γυρίσ^ κανείς άπ* 
αύτούς νά μέ χυττάξυ όταν θά .αι γρη ά ! Αέ 
βαρειέσαι! Τούς ξέρω έγώ τούς άντρες !... Κα 
λέ, βάρα τους όσο μπόρεϊς κι' όσο περνάει ή 
μπογιά σου !...

« Ά  I τέτοια μοΰ ε ίσα ι;» είπε μέσα του ό Τά  
κης όταν τήν άκουσε μιά φορά νά μιλάη ετσι 
σέ κύκλο συναδέλφων της, « έννοια, σου κυρα μου, 
καί σέ διορθώνω έγώ... θά σοΰ σχ ρώσω δου
λειά πού θά τήν φυσάς χαί δέ θά χρυώνη!».

Kui δέν άργησε νά πραγματοποιήσω τά σχέ
διά του.

Έ ν α  βράδυ μ«τά τήν παςάσταιι παρουσιά
ζετα ι στό καμαρίνι τής Σάσας καί τής λ έε ι:

— Σάσα μου, άπόψε, δν θελ^ς, θά περά
σουμε μαζί.

— Μπά, ποιός λύ/.ος ψόφησε 1 
— Δέν πρόκειται περί λύκου -ξαναεϊπε ό Τά- 

κης μέ μια προσποιητη μελαγχολία— άλλά άπό
ψε έχω μιά μεγάλη λύπη χαί θέλω νά περάσω 
τήν ώρα μου μέ μιά γλυκειά συντροφιά, σάν τή 
δική οου...

— Ώ  I νά χαρής — τόν διέκοψε ή Σάσα— άστα 
κατά μέρος τά  κομπλιμέντα... δέν μπορώ να τ ’ 
άκούω, τό ξέρεις.

— Καλά, μά τέλος πάντων δέχεσαι ; Θά πάμε 
είς τήν «Α ίγλη» νά πάρουμε ένα ούΐσκυ καί 
κατόπιν...βλέπουμε...

‘Η  Σάσα δέν ήθελε πολύ νά καταλάβω τί 
εσήμαινε αΰτή ή πρότασις καί ποιά θά ήταν ή 
συνέχεια τής «Α ίγλης». Σύμφωνα δέ προς τάς 
άρχάς της άρχισε νά βαρή κατ’ εύθεΐαν στό 
ψητό.

— Ά σ ε  με, καϋμένε Τάκη, γιατί άπόψε είμαι 
στά νεΰρά μου... πολύ στενοχωρημένη!

— Γ ια τί; τί συμβαίνει;'
— Νά, μοΰ χρειάζεται μιά τουαλέττσ γιά ενα 

καινούργιο νούμερο καί δέν έχω πεντάρα...
— Μπά καί γι* αύτό στενοχωρεϊσαι, καΰμένη ! 

Πόσο θά κοστίσω ή τουαλέτα  σου ;
— "Ίσαμε χίλιες π»ντακόσιες...
— Μόνον : Κ ι’εΙνενά γίνεται κουβέντα γιά τόσο 

λίγα ; Αύριο κιόλας θά πάμε μαζί νά τήν πα 
ραγγείλουμε και άκριβώτερη, άν θέλ^ς... Ξέρω

μάλιστα μιά μοδίστρα πού ράβει έξοχα καί θά 
τής πώ νά σέ περιποιηθή Ιδιαιτέρως.

— ’ Αλήθεια !
‘Η Σάσα είχε λόγους ν ’ άμφιβάλλη γιατί ήξε 

ρε τ ί αξίζουν αύτές αί υποσχέσεις τών άνδρών 
πού τί, ξεχνούν μόλις επιτύχουν τό σκοπό τους. 
Γ ι ’ αύτό δέν έφανέοωσε μέν τίποτα, άλλά είπε : 
— Ώ  ! Τάκη, δν μοΰ κάν^ς αύεή τήν τουαλέττα, 
θά εΐ ιαι ό καλλίτερος φίλος μου.

— Μ’ άφοΰ σοΰ τό ύποσχέθηκα !
— Ά φ ού  μοΰ τό ΰτοσχέθη <ες, πέρασε αύριο 

τό μεσημέρι άπ’ τό σπίτι μου νά μέ πάρ^ς νά 
πάμε νά τήν παραγγείλουμε κι" ύστερα... ό,τι 
θέλεις...

‘Ο  Τάχης *έν έπέμεινε καθόλου, τήν έχαλη- 
νύχτησε μέ τήν ύπόσχεσι πώς θά πβρνοΰσε αύ 
ριο νά τήν πάρη, κι’ έφυγε σκεπτόμενος : « Ή  
φάκα στήθηκε χαλά, άν δέν πέαο μέσα θά πή 
πώς είνε διαβολειιέ η γυναίκα».

Ή  Σάσα έξ ά/>λου έσκεπτόταν: «Π ρώ τα  θά 
πληρώση τήν τουαλέττα χι’ έπδίτα... τ ’ άλλα. 
Ά μ  τ ί μέ ύτοσχέοεις μόνο θά μέ τουμπάρ^ς, 
νόμισες ; Έ ννο ια  σου κι’ ό άντρας πού θά με 
πιάση χοηόϊδο έμένα δέν έγεννήθηκε άκί μα ! >.

Τήν άλλη μέρα, ό Τάχης, προτού νά πάη 
στό σπίτι τής Σάσας, πέρασε άπ’  τή «γνωστή.» 
του μοδίστρα, μέ τήν όποιαν πράγματι έσχετι- 
ζόταν πολύ καί τής είπε : — "Ακου, Ντίνα, σέ 
λίγο θά έρθω μέ μιά θεατρίνα νά σοΛ παραγ 
γείλβ μία τουαλέττα τήν οποίαν υποτίθεται ότι 
θά πληρώσω έγώ. Θ ' τής δείξης '·,τι πολυτι- 
μωτερο έχε<ς. θά συμφωνήσετε, θά σοΰ μετρή
σω όσα πήί,άλλ’ εννοείται ϊτι δέν θά χάμ^ς τ ί 
ποτα Κι’ αύριο θάρθω νά σοΰ πώ.

— Μά τί περίεργα πρ ίγμ ιτα  είνβ αύτά J
— Κάποιο παιγνίδι θβλω νά παίξω μιανής.
Καί τά πράγματα έγιναν άκριβώς όπως τά 

έσχεδίαζ* ό Τάκης.
Σέ λίγο έμπαιναν μέ τή Σάσα στό άτελιέ τής 

Ντίνας, ή. Σάσα παρήνγειλε τήν άκριβώτερη 
τουαλέττα, ό Τάχης έμέτρησβ μπροστά της 
στή μοδίστρα δεκαοχτώ κολλαριστά εκατοστά» 
ρικα χι' έφυγαν μέ τή συμφωνία ή Σάσα νά 
ξαναπάη τήν έιτομένη νά χάμη πρόβα.

Έ πήγαν στό «Δ εθ νές », έφαγαν χι' έπειτα 
κατ’ εύθεΐαν γιά τό σπίτι τής Σάσας, ή όποία 
ενθουσιασμένη άπ’ τή γαλαντομία τοΰ Τάχη, 
έθεσε στήν διάθεσί του όλα τά θέλγητρά της, 
άπό τά φανερώτερα ώς τ ’ άποχρυφώτερα. ‘ Ο 
ήρωςμας έπέρασε ένα έκτακτο άπόγειιμα έκείνη 
τήν ήμέρα, άλλά χαί τό βράδυ μενά τήν παρα- 
στασι, έπέρασε μιά νύχτα έξ ίσου ήδονιχή, στήν 
άγκαλιά τής Σάσαί, τήν όποιαν έφρόντισε προ
ηγουμένως νά περίφέρη σ’ όλα τά  νυκτερινά 
κέντρα, γιά νά τόν Ιδοΰν οί γνωστοί του, στους 
όποιους έσχόπ«υε νά διηγηθή κατόπιν τήν κ ω 
μωδίαν πού τής έπαιξε.

Τέλος, άφοΰ τήν ένλέντησε χαλά καί άπό πά· 
σηί άπόψεω-, χό πρηιΐ, μό ι . έφυγε άπ’ τό σπί 
τι της, έτράβηΕε κατ’ εύθεΐαν γιά τή μοδίστρα, 
άπ' τήν οποί », πήρε π 'σω τις 1800 δραχμές του.

Τ ό  ίδιο απόγευμα ή Σάσα έπήγε νά χαμη 
τήν πρόβα. Ή  Ντ>να όμως μέ τό άπαθέστερο 
ύφος τοΰ κόσμου τής είπε :

— Τ ί πρόβα νά χάμετε μαντάμ ; Δέν μοΰ πα
ραγγείλατε τό πρωΐ μέ τόν κύριο πού σάς συνώ 
δευε χθές ότι μετανοήσατε καί δέν τήν θέλετε 
αύτή τήν τουαλέττα;

— Σά παρήγγειλα πώς μετβνόησα;... Έ γ ώ  !
— Μιιλιστα σείς... έτσι μοΰ είχε ό κύριος πού 

ήλθε τό πρωΐ, καί μου πήρε μάλιστα πίσω χαί 
τά λεπχά.

‘ Η Σάσα έσφιξέ χά δόνχια χης γιά ,νά συγ- 
κραχήση χαμμιό νευρική έχρηξι χι’ έφυγε χω -1 
ρίς νά είπή χίποτε.Έννοεΐχαι όχι χαχ ιλαβε άμέ· 
σως χή δουλειά πού τής επαιξε ό χ. Τάχης 
Τσέχουλας χσί άπό κείνη χήν ήμέρα έπαυσε νά 
λέη ότι όλοι οί άνδρες είνε χορόΐδα καί ότι δέν 
έγεννήθηχε άχόμα έχεΐνος πού θά τήν έπιανε 
αύτήν κορόΐδο. Μ. Σ ΤΗ Ρ ΙΟ Σ

Πονλι αηδόνι &ά γενώ, da φτιάσα) τή φωλιά μον 
μες το ψηλο παράθυρο παν είνβ στή γειτονιά μου. 
Κι’&ν όάγίρας κι'ή  βροχή χαλοαονν τή φωληάμσν, 
στήν χαμερήασν τή ζεστή βρώ τήζεσταοιάμσν. 
Μ έ τάπαλό χεράκι σου θέ νά μ ' αίχμαλωτίοης 
χαί μέσα σάδειανόκλονβΙ,γ_ρυσόμσυ,'9άμέκλειαης. 
Κ ι' δταν μον δώσης γιά φαΐ, ipmul, καναβονράχι, 
« άοετα αντάκ&ά σον Χαλώ.χαί δόο’μουέναφιλάχ<». 
Κι'άμα σον πώ τήν αφορμή πού εγίνηχα πουλάκι, 
τότες καί σύ, πουλάκι μον, ϋά μάγαπάς λιγάκι ■ 

Άμαλιάς   ____________Βοϊβοδοϋρος

Μ Α Ι Ν Ί Μ  Α , - η  Α . Γ Ι Α

Είνε στιγμές -πού ή δύστνχη γέρνοντας στις Λλί- 
ψης τό προσχεφάλι ,άποζηταω τον “Α δη . Κ ι'ε ίνε  
πάλι στιγμές π ’ άντιχρύζοντας μιάς ρόδινης αν- 
γούλας τά κάλλη, αναστενάζω ποθώντας νά ξανα
ζήσω. Μά χ»' otav χαίρονμαι χι οταν ΰρηνώ, 
Μάννα Παναγιά, ποτέ δέν φεύγει 6 νονς μον 
άπό Σένα...

’Α&ήνα Ε . Τ ζώ νη

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ  m
(Η Γ Ο Υ Ν  Ο Μ ΙΛΙΑ Ι Ε Π ΙΚ Α ΡΡΟ Ι)

Τήν παρελάσασαν 
Κέριαχήν 
μοί συνεστήσαντο 
μίαν δεσποι^ήν 
τά  μάλα 
μιχροσκοπιχήν 
τό όποιον 
Κιχήν,
κοινώς χαίρω λίαν 
καί είμί έπτυχές 
περί τήν γνωριμίαν.
‘Υπάγ ιντες γούν 
είς τοΰ Καρο^σεως 
πρός πόσιν κρασίον 
καί βρώ σιν 
μεζεδακίων 
χό όποιον 

πέσαο κόσμος πολύς ούχ ά^ιχνηΐτο
τό έγγαρσόνιον 

έξ ού καί σμιρδαδέως ήδημόνει 
τό δεσποινώδες χαί άρτισύστατον

χσιλιβιθρώνιον
κοινώς Κική,
έφ ' φ  ήνανγάσθημεν φυγεΐν έξ έχει
χαι άνχί πάν άλλον μεζέν
νά τ^ χεράσω έν χουραβιέν,
άλλ’ άιττη ποσώς έμεινεν έπχαριστημένη
καί μοί έκρεμάσατο τά μοΰτρα τεθυμωμένη,
κάγώ τής ελεξον άχ Κικέα άχ Κική
ΐνα τί είσαι τοσοΰτον *αχέα-χαχή,
καί ούχ μέ λυπεΐσαι τόν τριστυχή,
άλλά δέν βαρεϊσε άπήλθε μετά βήμα ταχύ
καί μέ έγγατέλειφσε άπχοσχιχμεί
χό όποιον
Ιδού χί πανθάνεχε έμβλέχονδες

μεχά νεαρών χιχιδίων.

Ό  ΆγχαΦάγγβΙος

Ψ ΓΜ Μ λ, Π ΛΑΝ Η , ΑΠ \ Τ Η  !...

ΔΕΝ ΥΠΑ°ΧΕΙ ΑΙΣΧΡΟΚΕΡΔΕΙΑ!

Νά καί μία έρευνα πού θά καχαπλήξη χούς 
άναγνώσχας μας. ΕΙδιχος συνεργάχης τής «Σ φ α ί
ρας», κατώρθωιε κατόπιν άλλεπαλλήλων ουνελ- 
χεύξεων μεχά χών είδι/.ών 
έπισήμων καί μή, νά έξα- 
κριβώσο πού όφείλεχαι ή 
αισχροκέρδεια, ή όποία 
παρ·*τηρεΐται σήμερα καί 
ή έλλειψις τών διαφόρων 
τροφίμων. Καί κατόπιν 
πολι ημέρων κόπων χαί 
μόχθων έψθασεν είς τό 
συμπέρασμα ότι ή οίσγρο 
χέρδεια δέν όφε(λ°ται που
θενά, διότι, άιτλούσιατα, 
δέν ύπάρχει αίσχροχέρ 
δεια καί ότι αί λεγόμεναι 
•έλλείψεις» είνε προφά
σεις τών τεμπέληδων, «ού  
βαριούνται νά ψ ίξουν. Καί σαφβατερον : Ό λ α  
ύπάρχουν άπό χής χελώνας χό μυαλό μέ/ρι χοΰ 
πουλιού χό γάλα, άρκεΐ νά ξέρετε πού νά τά 
βρήτε.

Ό  είδικός συνεργάτης μας γιά νά σάς διευ- 
κολύνη παρέχει δωρεάν τόν πολύτιμον οδηγόν.

Ά  ν θ  η.— Είς τάς άγορεύσεις τών ρητόρων 
τής Βουλής.

Λ ά δ ι .  —Ά γνότατον είς τάς έλαιογραφίας 
τών ζωγράφων.

Ν ε ρ ό.— Ό τα ν  βάζετε μπουγιίδα καί σάς 
λείψϋ νερό, άγοράζετε 1  1)2  όχά γάλα, μέ τό 
όποιον ξεβγαίνετε θαυμάσια τά ροΰχα σας.

Έληές. -Μ ιά  β>λτα είς τόν Β ισιλιχόν κή
πον, ολίγοι άχροβολισμοί μέ μερικές άνδριώτια- 
σες μπόνες χι’ έχετε πρώτηί-τάξεως έλρές κα- 
τάμαυρες καί τριχωτές, άν έπιθυμεΐχε.

' Α ρ ν ά χ ι  χ ο ΰ  γ ά λ α κ τ ο ς .  —Πού νά 
τό έφαντάζεχο κανείς, πώς, άνχΓνά πουλιέται 
στήν άγορα', πουλιέται σχό ..‘Αρσάχειον,... Διά 
τούς χακτιχούς πελάτος υπάρχουν καί ερίφια.

Κ  ό κ.—Ά φ θ ονον  είς όλα τά. .Ζαχαροπλα
στεία...

Λ ε μ ό ν ι  α — ’Εντός καί εκτός τών σοσια
λιστικών σωματείων, ώς έπίσης καί εντός τών 
κορσάζ τών κοριτσιών.

Π α τ σ ά  ή..μ έ ρ α ς  κ α ί  ν υ κ τ ό  ς.—  
Κάτω άπό τ ’ αύτοχίνητα.

Λ ο υ κ ο ύ μ ι α  Σ υ ρ ι α ν ά .  — Ό π ου  
Ρωσοίδα καί...πρατήριο... ‘Ο  Speciality

Τ Ζ Ο Κ Ο Ν Τ Α .
Εικόνα στής αγάπης μου τ ' αρχαϊκό ξω ικλήαι, 
εσένα ή ποΰογέννητή μου ιδέα, ιερουργό 
ραοόντντο, γονατιστό μπρός σου μέ ·Γ ( ΐ  στήσει... 
’ Ηταν κλειστή ή εκκλησία χαί το κλειδί είχα έγώ. 
Ν  ανοίξω ρμωςβονλή&ηκα—ώτωρινάμονάπό-τα — 
κι'ησουνχΧεμβνη άπ έκεϊ στόπνεϋμαμουή Τζοκόντα. 

Σμύρνη 1920 Β . Σ .  Ίω α νν ίδης
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Μ Ι Μ Η Κ Ο Σ & Μ Α Ι Ρ Η
Ή  to μεσημβρία χής 24ης Φεβοουαρίου 1895.
Τ ό  συντετριμμένον σώμα τής ωραίας Γερμα- 

νίδος είσήχθη είς μίαν οιθουσαν τοΰ νοσοκο- 
κομείου, ουνοδευόμενον υπό τοΰ πρώτου άντι- 
ληφθέντος τήν πτώσιν της έ* τής Άκροπόλεως 
άρχιτέκτονος Τρίμη ναί έναπειέθη είς μιαν 
κλίνην, δτου ό στοοαιωτικός ίαιρός Κ. Μαυρά- 
κης έπελήφθη τής έξετάσεως τών τραυμάτωντης.

Είχε θραυσθ^ τό όστονν μιας πλευράς, είχε 
στρεβίωθή e καρπός χής αριστερός χβιρός, καί 
τό  στερνόν της ύπέστη δεινόν κάταγμα. Τό σώ - 
μα της ήτο κοθημαγμένον. Ή τ ο  αναίσθητο;, 
άλλά διετήρει άχόμη μερικά ίχνη ζωής. Ή  
καρδία της έ?ειτούρνι-:ι άκόμη, άλλ’ έν πλήρει 
έξασθενήσει καί μέ συνεχείς διαλείψεις· Ό λ α ι 
α ι Ιατρικοί προσπάθειαι όπως τήν συγκροτή
σουν είς τήν ζωήν και τήν έπαναςρέρουν είς τάς 
αίσθήσεις άπέτυχον. Καί ή ξανθή Τευτονίς έξέ- 
«τνευσε τήν πρώτην μεταμεσημβρινήν ώραν, πριν 
ή προλάββ δ ίερεύς τών 'Ανακτόρων νά τήν 
κοινοονήσρ τώ ν άχράντων μυστηρίων.

Τοτε  τό πτώμα της άπετέθη είς τόν νεκρο
θάλαμον τοϋ νοσοκομείου όπου είσελθών δ Μι- 
μήκος έρρίφθη έπ’ αύτοΰ καί άπελύθη είς σπα
ρακτικά δάκρυα. Έ μ εινε μόνος του μετά τοϋ 
δ ώ μ α το ς  τής αγαπημένης του. ‘ Επί ήμίσειαν 
σχεδόν cogav. Ολοι οί συνάδελφοί του έσεβά- 
οθησαν τόν πόνον του κα ί, τόν δφησαν μόνον 
διά νά θρηνήσω τήν απώλειαν τής εκλεκτής 
της καρδίας του.

Σημειωτέον δέ δτι, εκτός τοΰ Κλεάρχου «α ΐ  
όλίγων δλλων φί? ων του, ούδείς δλλος ύπω- 
πτευετο εως τοτε τάς μετά της Μαίρης σχέ
σεις του. Και μονον οταν τόν είδαν νά θρηνη 
έπι τοΰ πτώματος τής φιλτάτης του, τότε μό
νον άντεληφθησαν περί τίνος βπρόκειτο καί 
οιατι ηυτοκτόνησεν ή νεαρά Γερμανίς.

‘Η  δπνονς πλέον Μαίρη έκράτει εtc τήν πα· 
γωμένην χείρα της ενα κλώνον πεύχης, μετά 
TO® είχε ριφθή άπό τής Άκροπόλεως,

Ο Μιμήκος ηνοιξε μετά προσοχής τήν χείρα, 
επηρε τόν κλώνον αύτόν καί τόν έτοποθέ ησεν 
εθλαρώς είς τό έσωτί ρικόν τοΰ πηληκίου του 
με τό οποίον ήτο μοιραίον νά ταφή.

Διότι, αν «ίαί άπό πολλοΰ ή Ιδέα τής αυτοκτο
νίας ωρίμαζεν είς τήν σ ;·έψιν το? Μιμήκου, ήδη 
μετά τόν θάνατον τής φίλης του βκρινεν ότι 
ειχεν πλέον καί αύ'ος ιερόν ύποχρέίοσιν νά τήν 
ακολουθήση είς τον τάφον. Κοί, όταν ήσπάσθη 
τό προσωπον καί τάς χείρας τής άψυχου Μαί- 
Οης,*θ' ίςήλθε τού νεκροθαλάμου,τά δάκρυα μέν 
είχαν στερευση πλέον, άλλ* είς τήν στυγνήν 
εκφρασιν τοΰ προσιόπου του άιτειυπούτο ή 
σκληρά άπόφοοίς του ν ' άποθάνη.

Ο αδελφός του, ο όποϊο; τόν έπε^ίμεν3ν εξα>, 
αντβΛηφθη δτι κάτι κακόν έμελέτα καί άηβρά- 
οicε να μή απομακρυνθώ ούδ’ έπί στιγμήν άπό 
τό π/ευρόντου, διά νά δυνηβζ νά τόν έμποδίση 
·ϊί<ν-ο αίΙ£πΡΙί? το τό άπονενοημένον διάβημα. 
Επεβησαν κοί οι δύο ένός μ jv-ίππου καί κατηυ- 
θννθησαν είς τήν πατρικήν οικίαν, δπου ό Μι- 
μήκος πυρέσσων καί έν νευρική ύ,τερδιίγέρσει 
οιατε/ών έρρίφθη είς τό νρεββατι του. Μή πα 
ραιτουμενος όμως τώ ν σχεδίων του είχε φρον- 
τιση προηγουμένως, δίχως νά τόν άντιληφθοϋν 
οι οικείοι του,^ νά κρίψ^ τό πίρίστροφόν του 
πλήρες k.;toj από τό προσκβφαλόν του.

H  επακολουθί,σοσα νΰξ τόν εύρεν είς δεινήν 
κρίσιν πυρετού, διετήρει έν τούτοις άκεραίας 
τος ο.Ισθήσεις του καί τήν μαύρην άπόφασίν 
του. ‘Ο αδελφός του ήγρύπνει παρά τήν κλ£ 
νην του καί παρηκολούθει καί τήν παραμικρήν 
κίνηοίν του. ’Αλλ' ό Μιμήκος βαρέως φέρων 
και μόνον τό γεyovfς ότι δέν κατώρθωσε νά 
ουναυτοκτονήσϋ μετά τής Μαίρης, έκαραδό>ει 
τήν ευκαιρίαν καθ’ ήν θά διέφευγε τήν προσο 
χήν τοΰ αδελφού του δια νά άποθάνη >αί α*»-ός. 
Καί περί τή ν^ η ν  πρωινήν ώραν, είς μίον rrvty- 
μην ποΰ ό αδελφός του κατάκοπος ί/. τής 
αγρυπνίας κοί τών ουγκινήαεων έκάμφθη υπό 
τοΰ ύπνον καί έκλεισε τά βλέφαρά τού, ό Μι 
μήκος άνέσυρε τό περίστροφον, έστήριξε τήν 
κάνην έπί τής καρδίας του χαί έπυροβόληπε.
‘Η  σφαίρα διέτρησεν έξ ολοκλήρου τ ί ν  «αρδί 
αν του και ό θάνατος έπήλθεν άκαριαΐος.

Ή  ψυχή τοΰ Μιμήκου ήκολούβει ήδη είς 
Τ°υ ; αιθέρας τήν ψυχήν τής Μαίρη--,
, Α ί πρωϊναΐ έφημερίδες τής 25 Φεβρουάριου 
εξεδοθησαν μέ εκτενείς πληροφορίας καί σχό- 
λ ι «  ε31'1 τής διπλής αΰιής έρωτι«ήε αυτοκτονίας 
ή οποία συνεκ?Λνησε την ’Αθηναϊκήν νοινωνί- 
° Τ' " ? λ01 έκλου;αν τόν πρόωρον θάνατον τών 
δύο εύγενών καί αγαπημέ'ων ύπόρξεον. Τήν 
10 πρωινήν τής Ιδίας ήμερος έγινε ν ή κηδεία 
τής Μαίρης, παρακολουΟησάντων δλων σχεδόν 
τώ ν άνθρώπων τών άνακτόρων καί τής άθηνα 
Ικής αριστοκρατίας.

Τήν 4 απογευματινήν έγινε ή κηδεία τοϋ Μ ι
μήκου, τόν όποιον σονώδευβαν· έως τήν τελευ

ταίαν του κατοικίαν όλαι σχεδόν αί Άθήνα ι.
‘Η  Βασίλισσα "Ολγα είχεν έκφράοει τήν έπι 

θυμών νά ταφοΰν μαζί, άλλ’ ό Μητροπολίτης 
έκρινεν δτι τοΰτο άντέκειτο είς τούς εκκλησία ■ 
στικούς κανόνας «α ί έτάφησαν χωριστά.

Έ ν  τούτοις οί φίλοι τοϋ Μιμήκου μετά διή 
μερον έξέθαψαν διά νυκτός τό πτώμα τής Μαί- 
ρης, ήνοιξαν τάφον παραπλεΰροος τοΰ Ιδικοΰ του 
καί ιό  έθαψαν έκεϊ, γράψαντες έπί τοΰ κοινοΰ 
σταυροΰ τών δύο τάφων : «Ο ί φίλοι σου ώρ*£- 
σθημεν νά σάς ένώσωμεν καί Ιδού». ’Εχάραξαν 
δε τά ονόματα των καί έπί τοϋ Παρθενώνος.

Είς τό γραφεϊον τοδ Μιμήκου εύρέβησαν τά 
γερμανικά πολύκροτα μυθιστορήματα «Βέρθε· 
ρος» «Ρωμαϊος καΐ Ίουλιέττα » διότι πρέπει νά 
σημειωθβ ότι ό Μιμήχος, έξ αγάπης πρός τήν 
μητρικήν γλώσσαν τής Μαίρης είχεν έκμάθει 
ήδη τήν γερμανικήν^ ‘Επίσης εύρέθησαν ποιή- 
ματα^ γερμανικά, τά  όποια τοΰ έσιειλεν ή Μαί
ρη, ώς καί 50 έπιστολαί της. ’Εκ ιής προτελευ
ταίας έξ _αύτών άπεκαλύς(»η δτι δίς είχεν άπο- 
πβιραθ-ο έα>ς τότε ν’ αύτοκτονήση ή Μαίρη κατά 
τα ραντεβού των, άλλά καί τάς δύο φοράς τήν 
άπετρεψεν ό Μιμήκος, έλπίζων καί μέχρι τής 
τελευταίας στιγμής να επιτύχουν τήν ενωοίν των.

»  *
*

’ Επί πολλάς ήμέρας κατόπιν ή αίσθηματική 
αυτή^ διπλή αυτοκτονία, άνάλογοι τής οποίας 
δέν υπάρχουν πολλαϊ είς τά  ερωτικά χρονικά 
τών αΙώνων, άπετέλεσε τό γενικόν θέμα τών συ
ζητήσεων καί άπησχόλησε τόν τύπον. ‘Ο δέ κοι
νός τάφος τών δύο ερωτευμένων μεταβάλλετο 
είς ανθώνα, διότι καθε νέα καί κάθε νέος τής 
ρωμαντικής έκείνης έποχής έφιλοτιμεΐτο νά 
να καταθέση τόν άνθινον φόρον τής συμπάθει
ας του πρός τά δύο εκείνα θύματα ένός άγνοΰ 
έρωτος.

Τ Ε Λ Ο Σ

Η S T H A H  Μ Ο Υ  1Ν\
'Εγκρίνω τα ί(.γα τ&ν χ. χ. Ε  θαμοπονίον  

(τό 'M agocτά at Σένα*) Γ . ΆνδοιοπονΙου (χο 
*Νοοζαλγιχό,) H i.  Σταμάτη (το  ·Σ χ ά ψ · ζινγά* 
X . Κον&ύΧη Ή .  ΓιαμαρίΧλον (χό 'Νανούρισμα» 
Δ . Ζαννίδη. Μ . Σιργιάδη, Μ . ΆΦ ηίίΧη, Μ. Κα~ 
ριΧΧά, Ζιζανίου χαι τών δεοποινιίων Κ. Τα·, ψ, 
Γ . χαι Λίμνης (τό  «ΓΧίντι> ),

Τό <ΑαχτνΧιίάκι^ δίς Κ  Μ., ιΐνβ μ ι τρ ν φ ι-  
ρόν αίσθημα γραμμένο, άΧΧά ΰατ«ρ*Γ ίίς  την ix x i-  
Xtdv ποΧΧά Χόγια χαί ποΧΧίς χοινοτνηί»ς, χι" 
ία *ιτα  γιατί γράφετε ώ τιαχρόφω; πρός τό φΰ- 
λον οας ; θά ψον ι ’ΰιχρινέοτιρον νά ίγράφατ* 
σύμφωνα πρός — Ίό  διχό σας, δίς Φ,φίκα
θ . tlvs χαΧό στην αρχή, άλλο. έκεΤνο το π ινθ ι- 
μον τέλος τΐ λόγον ίχει ; — Τα δικά σας, δίδες 
B u tte r fly  χαι Νοοταλγοϋβα Καρδία tivs άχόμα 
ίντελ&ί Ατ,χνα — Καλό, χ. Β. Φάντη, διορθώστε 
μον ΐκεΐνα τά «θρηνώδιχα* άφ' ένός χαΐ tdvva-
μα ι· άφ έτερον x t i  θά τό δημοσιεύσω.  Γρά ·
φ ε ίβ -  νπό την κυριολεξίαν— χαλά κ. Γ . Καρίνο, 
σ’ αυτό ομοος πού μοϋ attXvsie δεν είχαμε τίποτε 
ενδιαφέρον, εξαιρετικό νά πήτε, χαΐ λέτε παρά
πονα πολύ συνηθισμένα. — Τό ·Φ ιλ ί», αν θν 
μοϋμαι χαλά, μου τό είχατε ξαναατείΧει, χ. Α . 
Λ ώ ρ ιι χαΐ αδς εΤχα άπα\τήση οτι είνε μεγάλο 
χαι άδιχαιολογήτσις, δηλαδή παραγεμισμένο ι·ε 
στίχον., Άου θα μΛοροΐσαννά λείψονν, ojiozt Θλ 
έγίνεισ ίντσνώχερο τό τραγοΐδι οος· επειτα βρί
σκω χαΐ διάφορα τεχνιχά λάθη· δ στίχος «τήν  
ευτυχία άχ 1 νά μή τήν δω · είνε πλαδαρός, κα
κόηχος χαι χασμ ωδικός- τό  %"Ονειρο» εϊνε πολύ 
κοινό. ’Εκτός μιας μελαγχολικής διαθίσεως 
δεν βλέπω τίποτε αλλο αξιον λόγον στό κομμάτι 
σας, χ. I .  Ίουφ. Τό βρίσκω δέ χαΐ κάπας α- 
σινάρτηχο.— Δεν προσέχετε καθόλου στό δέσιμο 
τών στίχων, χ. Βοϊβ.— Πολύ υπερβολικόν, χ. Ν . 
Ίσακαλ.— Δ ΐν  είνε γιά εγχρισι τά δικά σας, κ. χ. 
Ν τ. Άγγελόπ., Δ . Σ . ,  Χρ. Ο ίχον, Δ Ά ν ΐν ., Κ . 
Αεστονν , Κ. Μαναλεσ , Ν τ. Μανιώτη, Γ . Πα- 
καδόπ. — Μιγάλα χά δικά σας, χ. χ. Κ . Ή π ε ιρ .,
Κ. Ιααννίό. — Δίν  th e  τον τύπον που θέλω, κ.
Καλ. Κ οιλονρ , Ν . Νησιώτ, χαί Σ . 'Εξα^χ.__
Εις τό ‘ΗμεροΧόγιον τοΰ Οίκογ. 'Αστέρας, έτους 
1920, σελ. 105, δις Α ιχ , Ποποδάκον, εχει δη- 
μοσιευθ}) νπό τό ψευδώνυμον Κρηειχοποΰλα, χαΐ 
ανήκει είς τήν έκ Νεαπόλεως τής Κρήτης δίδα 
Καιχην Νιωτάκη, Ε ίσθε ευχαριστημένη ;

Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

T O  B M E P C A C r iC N  T H S  “Σ Φ Α 1 Ρ Α 2
Εξίδόθη εις 100  έπι πλέον αντίτυπα εκτός 

τοΰ άριθμοΰ^ τών προεγγραφέντων επομένως 
όσοι επιθυμοΰν νά τό λάβουν παρακαλοϋνται νά 
μας αποστέλλουν τό έκ δέκα δραχμών άντίτιμον 
μέ τήν διεύθυνσιν ίω ν  είς τά γραφεία μας.

ΕΙς όλους τούς πςοεγγραφέντας τό Ήμερολό- 
γιον άπεστάλη επί ουστάσει. Ή  τυχών καθυστέ
ρησή είς μερικούς όφείλεται έντελώς είς τήν 
ταχυδρομικήν υπηρεσίαν.

■Α· ; * *  m » @ i A  s a s ] 4

(Έ κ  τής γραφΐ.ς έπεςηγεΐται ό χαρακτήρ. *ΑΛαντήσεΐ£ 
μόνον είς ψευδώνυμα. Διά κα\>8 άνάλυσιν χαρακτήροί 
δέον νά έσοχλεΐΐονται δρ. 2).

Μ α τ α ι ό τ η τ α  Μ α τ α ι ο τ ή τ ω ν .  
’ Ενταύθα.— Διότι τό «γνώθ ι σαυτόν» δέν είνε 
πολΰ εΰκολον. Παρά τό ψευδώνυμόν σας δέν 
είσθε σκεπτικιστής ούτε φιλοσοφεΐτ-3 πολύ έπί 
τής ζωής· παρασύρεσθε μόνον άπό χήν επι
φάνειαν ̂ και δεν έχετε αρκετήν δύναμιν χαρά- 
κτήρος ώστε νά μήν άπελπίζεσθε εύκολα. Λ ο
γικός, έν μέτςφ οίσθηματίας, άλλ’ άπειρος τοΰ 
κόσμου καί μέ γούστα δχι πολύ λεπτά.

Α  σ ο φ ο ν. Φιλαδέλφειαν.Χαρα*τήρ στρω· 
μένος, με ίύέες «ατασταλαγμένες καί μέ ευθυ
κρισίαν, οχι όμως ορμητικός, αδιάλλακτος καί 
χωρίς μεγάλην θέλησιν “Εχετε κάποιαν μαλα- 
κοτητα, η όποια οας κόβει πολύ άπό τήν δρα · 
σιηριότητα. ‘Ως πρός α ΰ ώ  έν τούτοις έχω νά 
σάς πώ ότι ε!ς τήν ζωην χρειάζεται μεγάλη ε
πιείκεια και απέναντι τών εαυτών μας καί απέ
ναντι τών δλλων.

Π ε ρ ί ε ρ γ ο ν .  Πειραιά, —  Είσθε κάπως 
επιπόλαιος καί άσταθής. Δέν έχετε οοβαριυθρ 
ακόμη, σάς αρέσει τό έξεζητημένον καί δια· 
πράττετε διαφόρους ελαφρότητας καί ύπερβο- 
λάς. Αύτό σημαίνει ότι είοθε πνεύμα άνήσυχον, 
φιλοπράγμον, άλλ' έχετε δώσει είς τήν δρα- 
στηριότητά σας κακόν δρόμον.

Ε υ π α θ ή  Κ α ρ δ ί α  ν. Καί σείς όχι 
πολυ οοβαρός χαρακτήρ καί άφηρημένος. Ή  
αξία σας είνε μετρία, κοινή, δέν έχετε τίποτε 
εξαιρετικόν Mai ένιοον, ούτε έλάιτωμα cuce 
προτέρημα καί δι* αύτό δέν κινείτε τό ένδια- 
φέρον. Έ π ειτα  πρέπει νά έχετε ύ.τ’ όψει σας 
οτι ενα κορίτσι πού θά μιλήσ^ μέ οίκειότητα 
δέν οφείλει άπαραιτήιως νά γίνη καί ερωμένη

Τ  ρ α υ μ α τ  ί α ν Θ. Ε νταύθα .— Κουτός 
δεν είσθε, άλλ* οΰιβ καί πολύ έξυπνος. Πρό 

είσθε χαρακτήρ είλικρινής καί άφελής. 
Αν%ο όμως που μ ’ έρωτάτε δέν μπορώ νά τό 
ξευρω διότι δέν είμαι μάντις, άιτλώς έκ τοΰ 
γραφικοΰ χαρακτήρος τοΰ καθενός έξάγω με
ρικά συμπεράσματα.

Π ο π λ ί α  Ε ζ γ α  ρ.—  Ό π ου  σκοπεύετε 
να πάτε, πρέπει νά πηγαίνετε μέ αποφασιστι
κότητα χωρίς νά έρωτάτε κανένα δλλον διότι 
και μόνος αυτός ό δισταγμός μπορεί νά σας 
φκρη είς αποτυχίαν. Χαρακτήρ πολύ κοινός, 
αμόρφωτος καί πρακτικός.

Ν. Μ. Πειραιά.— Έ χ ετε  ένα επίχρισμα εξυ
πνάδας, χωρίς νά έχετε πνεύμα. Χαρακτήρ έ- 
λαφρος, δστατος, παιχνιδιάρης, έχετε δμως ε
πιτυχίας είς τό ενεργητικόν σας καί είς τήν έμ- 
φάνισιν είσθε συμπαθητικός καί άνοιχτόκαρδος.

C a m e l  i a. Θεσ)νίκην.— Έ χ ετε  τά  κοινά 
γνωρίσματα τών γυναικών: άκριτος καί άτρό- 
σεκτος. Αύτή ακριβώς ή παιδική σας άφέλεια 
σβς Καθισιά συμπαθητικήν. Έξυπνη, σκανδα- 
λιαρα καί κουτσομπόλο.

V  i ο 1 e t t θ. Άνοίΐέρας διανοητικότητος 
σεις, λεπτοτέρου γούστου, άλλ’ όχι πολύ έκλε- 
«τού. Εχετε τό γούστο τώ ν εύκολων αντιθέ
σεων, τώ ν χτυπητών χρωμάτων, τών ζωηρών 

I περιγραφών, άλλά δέν μπορ«ΐτε νά έμβαθύνετε 
είς λεπτοτέρας άποχρώαεις. Ψυχή καλλιτεχνική, 
μυστικοπαθής και ώραιοπαθής, φαντασία άρ- 
ρωστημένη, διαρκής όιαθεσις σνομπισμοΰ, μ’ 
ενα αταβιστικόν μιθριδατισμόν— νά τόν πούμε 
ετσι αίσθήσεων καί αίσθημάτων πού χρειά
ζετα ι έντονα διεγερτικά διά νά ξυπνήση. Δ ια
βάστε Ίψ εν  καί Κνούτ Χάμσουν.

Α . Δ . 907. Εχετε τόν χαρακτήρα εκείνον 
που λέγουν aim able, άξ.αγάπητον. Καλός, εύ- 
γενικός, όχι πολύ σοβαρός, κομπλιμεντόζος, 
ξερετε να είαθε δνθρωπος τοΰ κόσμου. *Ώς 
τόσο σάς λείπουν δλλα προσόντα, δηλαδή ή 
δύνσμις τοΰ χαρακτήςος, ή ακαμψία τής θελή- 
σεως, ή έπιτηδειότης, καί δέν έχετε μεγάλας 
ικανότητας. Bon pour 1’orient.

Μ ί μ η ν .  Θεσ)νίκην.— ‘Ο κομψός γραφικός 
χαρακτήρ οας μοΰ δίδει τήν ένϊύπω^ιν άνθρώ- 
ικ>υ πολιτισμένου, διακριτικού καί αξιοπρεπούς.
Π  αξιοπρέπεια οας έν τούχοις δέν θίγει χά 

όρια χοΰ εγωισμού. Ό  χαρακτήρ σας είνε με
τριοπαθής, συντηρητικός καί είλικρινής. Έ π ι- 
προσθέτας καί άκίραιος.

0 ^ H ^ 0 ν·, —  Νά προσέχετε
πολυ σ^ ό,τι λέτε καί γράφετε, διότι φθάνετε 
είς τά όρια τού ακαταλόγιστου καί άκατανοή- 
τoυ.XσρακJηρ έντελώς έπιπόλαιος κα» ρευστός. 
Ρεκλαμαδώρος, θορυβοποιός, πασαλειμένσς μέ 
υποπτου ποιόχηχος μόρφωσιν, προσπαθείτε μέ 
επιδείξεις καί μέ έχκεντρισμούς νά κερδίσετε 
ο,τι χάνετε άπό ελλειψιν διανοητικών καί ή- 
θικών προσόντων.

Ε , Α .— ΕΙς οίονδήποτε ΰπό οίονδήποτε ψευ
δώνυμον. Η ΓΡΑΦΟΛΟΓΟΣ

— Ή  τρελλα είνε ή τελευταία άκρόπολις είς 
τήν όποιαν ένας δνθρωπος τοΰ πνεύμαχος δύ 
ναται νά όχυρ^θ^.

Σ Φ Α Ι Ρ Α

— Νεαρός γνμνασιόπαις, τό πρώτον έμφ«νι- 
ξόμενος είς’ τό  αγαπητόν σαλονάκι τής «Σ φ α ί
ρας», ανταλλάσσει έρωτι*ός έπιστολάς μέ αρ
σακειάδας καί μαθήτριας γυμνασίων πανταχό
θεν έλληνιστί καί γαλλιστί. .Π ροτιμώ  Αίγίου, 
Πατρών καί Α θ η νώ ν  τοιαύτας. Γράψατε «Ά ρ -  
σαχειοθήραν», p. r. Α ΐγιον._

— «Έ σπ ερ ε»' σέ παρακαλώ απιντησε μου δια 
μέσου τής «Σφαίρας» έάν ε ίσθ» ό Β. Ζ.

Γρατσιέλλα

στενοχώριών. Προτιμώνται Καλαμών, Λαρίσσης 
Σμύρνης, ΆΙδινίου, U atjfiv  >.αι Πν>ργου. Ιρ α  
ψατε «Ά γρυπ νο  Εύζωνα^ι» 1)38 Σύνταγμα Β,υ 
ζώνων 9ου λόχου Τ . Τ . 908. , ,

— Κ ίπ ο ι » ώοτυχισμένη ΰπαρξις ευ^υκομένη 
πρό διετίας στά  βουνά τής Μ. Ά σ ίας ανταλ
λάσσει έπιστολάς με δεσποινίδας και χή·?σς ειτι 
διαφόρων θεμάτων πρός άνοκουφισιν της. “ ν, 
ψενδώνυΜ,α δέν άπαντά. Γράψαμε «Λησμονημέ
νο Εΰζωνάκι» 5)42 Συνάμα Εύίώνων 11ος λοχος

< ι ι  i i i w i i p y s y s r a n s #
^  -ΙΟ  Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η

Οί στερηθέντες άπαντήσεώς μου μέχρι τοϋδε 
δς μέ συγχωρήσουν, διότι αίτια είνε ένα μικρό 
ταξειδάκι, τού οποίου μόλις προχθές άφίχθην. 
Γράψατε «In copa rab le  Chasseur» θυρίς 3δ 
γραφεία «Σφαίρας».

— Νέος, τελειόφοιτος Εμπορικής Γαλλικής 
σχολής, ανταλλάσσει c. p. καί αίσθηματικάς 
έπιστολάς μέ νέους και δεσποινίδας πανιαχόθεν 
έλληνιστί, γαλλιστί. Απόλυτος εχεμύθεια, Γ ρ ά 
ψατε «Κατακτηχήν Καρδιών», θυρίς 2 1  γρα
φεία «Σφαίρας».

— ‘Ωραίαι μου παχριώτισαι. Είμαι μακράν 
χής αγαπημένης μου πατρίδος. Πρός διασκε- 
δασιν δέ τής μονοτόνου ζωής μου ζη τώ  άπό 
σάς άντβλλαγήν έπιστολών καί c. p. Γράψατε 
«Δόγην Βόνειιας» C onsu l*t G rego, Y en ezia  
Ita lia .

— Τρελλή Άί)ηνοποΰλα. Σοΰ έγραψα δίς. 
Αναμ ένω  έναγωνίως άπάντηο'ιν. Εύ/αρισιώ 
δια τάς εύχάς σου. Γυμνασιόπαις.

— Ανταλλάσσω γρ ιμμαχόοημα· προτιμώ έλ- 
ληνικά· διαθέτω δέ κυρίως Ρωασικά. Διεύθυν 
σις Σ ιέργιον Σταροσκόλσκυ, τοπογρα^ιπά συ
νεργεία ’Ανατ. Μακεδονίας, Σέρρας.

— Ανταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς μέ δε 
οτοινίδας καί νέους πανταχόθεν. Προτιιιώ  μο- 
διστ^ονλες Πατρών. «Γεράνι», p.r. Μαγνησίαν.

—Άνταλλάσοω έπισχολος κα; κάρτας ελλη
νιστί καί γαλλιστί μέ νέους καί. μορφωμένος 
δεσποινίδας. Γράψατε «Νεράιδα Άράχθου», 
ρ r. A rta.

— Νεαρά δεσποινίς δέχεται ανταλλαγήν c. p. 
μέ νέους πανιαχόθεν. Γράψατε «Μελανόφθαλ 
μος ‘Ελληνίς, p. r. Άθήνα ι.

— ’Ανταλλάσσω κάρτες καί επιστολές μέ δε
σποινίδες έως 1(5 χρονών. θέμα οίποιονδήποτε. 
Προτιμώνται τσαχπίνες Ά τθ ίδες. «Βινίκιος», 
θυρίς Γ.9, γραφεία «Σφαίρας»

— Νέος ανταλλάσσει c. p. μέ δεσποινίδας 
πανταχόθεν. Γράψατε «Τ ο  όνειρον τής νυκτός» 
p. r. Ά θήνα ι.

— Μικέν Άθηνέλην· εξηγήσατε σιωπήν.
Σπυροΰλα

— ‘ Η  Κάρμεν αλλάζει ψευδώνυμον, καθότι 
■υπάρχει πραγματική Κάρμεν. Έπισχολάξ ας 
μήν έλπίσιι να λάββ.

— ΑΙτώ  αλληλογραφίαν μέ νέους μορφωμέ
νους. Γράψατε «C arm en B ern y », θυρίς b7 
γραφεία «Σφαίρας».

— Ά ν  πραγματική Πηνελόπη κι1 όπως γροι- 
χιέααι σχήν ψυχή μου χαραγμένη άσπι*.η καί 
άπαραστράχιστη κριτάς πόνο «α ί σύ στή δική 
σου γιά μένα ζήσε τήν ελπίδα μου καί θυμή
σου εκείνον άφού είσαι χό φυλαχτό του. ‘Ο- 
δυσσεύς, V olo , p. r.

— Κακό Κορίτσι, Πύργον. Κάρτα σσς έλαβον 
8 τρέχονχος άφικνοίμαι αύχΟσε. «Κακό παιδί».

— Εύχαρισχούμεν πάντας- κατοίκους Χαλκί- 
δος οιγώμεν. Πέριμένομεν φωτογραφίας πρός 
εκλογήν εκλεκτού «Ά γνω ο ιο ς  Ανοιξις».

— Άνχαλλάσσομεν c. p. καί έρωιικάς έπι- 
σχολ( ς μέ νέους καί ν^ος πανταχό >εν. — «Λευκέ 

* κρίνε», έγκατέλειψες διά παντός τόν Μυλόρι- 
ζον ; «Τρείς Σωματοφυλακές», θυρίς 26 γρα
φεία «Σφαίρας».

Νέος σιρατιωτιπός ζη τε ί ανταλλαγήν έπιστο^ 
λών μέ μορφωμένος δεσποινίδας ελληνιστί ή 
γαλλιστί. Γράψατε Μάχ όδος Όδούν Παζάρ άρ. 
14 Σμύρνην.

— Κάθε μορφωμένο κορίτσι δέ θά στέρησή 
στήν αλληλογραφία μου. Γράψτε στό p. r. 
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  ΪΟ Υ Φ Ε Ξ Η Σ .

— Ανταλλάσσω c. ρ . καί έπιοχολάς Ιρωχικώς 
μέ κορίτσια 17 έτών ενιό.' ον Α θ η νώ ν . Προ 
χιμώνται αρσακειάδες. Σχοπός ευνόητος. Γρά 
ψατε Η. I. Γ . p. r- Ενταύθα.

— ΕΙς τάς άνΟηράς έλληνοπούλας στέλνω άπ’ 
τή  Βενετία χό χοίρε. Μή μ’ άφήσετε κορίτσια 
λησμονημένον. Δέν ήξεύρεχε πόσον θα μέ ανα
κουφίσουν δυό γλυ *« σας λόγια. «Έλπιδοφόρο 
Ναυτόπουλο» Γράψατε Κ. Ε. Σ. διά Ε  Ν. 
Cousulat greco V enezia  Ita lia .

— Π ΡΩ ΤΕ Α Ν . Ένηργησα συμφώνως διατα· 
γάς σας. Έπιτρέψυτέ μοι παρουοιασΟώ ένώ- 
πιόν σας άνοφέρω λεπτομερειας. Ρ Α Β Ε Γ ίίλ Ρ .

— Λ Α ΙΔ Η Ν  Α Μ ΙΛ ΤΩ Ν  ’Επιστολήν ήν άπο 
στείλατε έ* Καλαμών έλαββν έδώ. Λόγους άνα- 
χωρήσεώς μου έγραψοι. Ε ν τό ς  ολίγου επι
στρέφω. ΡΑ-ΒΕΓΚΑΡ.

— Δ ΙΑ Ν Α Ν  ΜΟΝ Τ Ι .  [Έ μ αθον πάθημά σου. 
Γρόψε μου έν έκτάσει πώς συνέβη. ΡΑΒΕΓΚΑΡ· 

"— Ανταλλάσσω C. ρ . καί έπιστολάς ελληνι
στί, γαλλιστί, αγγλιστί καί ίταλιστί μονοί> μέ 
δεσποινίδας ‘Ερμουπόλεω; καί ομογενείς έςω- 
ιερικοΰ. «Έλπιδοφόρος», p. r. Σύρον.

— Κοριτσάκια Σάμου, Αθηνών, Πειραιώς «α ί 
Κορίνθου· θέλετε νά μάθετε διά τίνα λόγον 
προχιπώνχαι τά Σαμιωχάκια ; Γράψατε νά σάς 
γράψω. «Μέλλοον 2 άμιος», p. r. Βαθύ Σάμου.

— Ά π ά ν τη σ  ς : Ν ά  μοΰ επιτρέψετε^ δ.σΛΟΐ* 
νίς Γκραχσιέλλα νά σάς πώ οχι η υπόνοιά σας 
όχι είμαι ό Β. Ζ. (χόν ήίίοποι&ν δέν έν νοείτε ;) 
δέν μοΰ είνε πολύ κολακευτική Έσπερος

 Ανταλλάσσω  έπιστολάς μετά δεσποινίδων
άρτίας μορφώσεως Προτιμώ Α θηνώ ν, Πατρών 
Σμύονης, Άΐδινίου. Σχοπός φιλία και επακό
λουθα Γράψατε «Φλοΐοβον» θυρίς 88 Γραφεία 
«Σφαίρας».

— Ανταλλάσσω c. ρ. και επιστολας πανταχό 
θεν μέ νέους οίασδήποτε ήλικίας απαντώ άμε 
σβς. Γράψατε «Μπερτινούλα» θυρίς 39 Γρα
φεία «Σφα  ρας».

— Έ ,  κ. κ. πέριξ τής Φ.φικας καθησιε στα 
αύγά βας καί παύσατε νά τήν ένοχλήτε, διότι 
είνε πολύ άργά δυστυχώς γιά όλους σας. «δ α ι
μονιώδες Σωφεράκι*.

— "Ε, ΧαλκιΛιωτοιτοΰλεί, δεν ακουγεσθε εδω 
πέρα γ ια τ ί ; προσεχώς“έπισ*έπτομαι τή Χαλκίδα 
σας, εμπρός γραφτέ μου όλες. «Δαιμονιώδες 
Σωφεράκι» θυρίς 4 Γρ. «Σφαίρας».

— ’Ανταλλάσσω c ρ. καί έπιστολάς πανταχό
θεν. Γράψατε «Σαμψών» θυρις 40 Γραφεία 
«Σφαίρας». ^  ,.

— Ή  νύχτα διαδέχεται τη μέρα και η μερα 
πάλι τή νύχτα. Πώς; Είδωλολάχρης- _

-  Χωριατοποΰλα, Μαρομμένη καρδια, 1* leur 
d 'am our. Τ ό  είδύλλιον τελείωσε κι’ αρχίζω την 
κωμωδία. Ά π ό  ποϋ ψουνίζετε λαμπάδες;... Ε ι
δωλολάτρης. , ,  ,

 Γ . α , καί Γ . Γ . προτού σάς τρελλανει κυ-
ριολςκ'τικώς ή Φιφίκα, δημοσιεύιατε διεύθυνσί 
σας, νά σάς γράψω ποία είνε, καθότι τυγχάνει
γνωστή μου. Δ Ε .

Δ ΙΑ  ΤΟ ΥΣ  ΠΟΛΕΜ ΙΣΤΑΣ 
Ό σ ες  αγαπάνε καί θαυμάζουνε τό Μηχανικό 

όβες είς τό άντίκρυσμα τής βυσινιάς έπωμίδας 
ή τής άαπρης γκέττος συγκινοϋνχαι, ας γρά 
ψουν γιφ νά μάθουν πώί περνούνε Οι σκαπα
νείς στό Μέτωπο. Γράψατε «Σ*αμπανακι», I I  
Διλοχια Σκαπανέων, Τ  Τ. 907.

— ‘Ελληνοπούλες, εμπρός Ζητώ την αλλη
λογραφίαν σρς. Γράψατε «Τρελλό σκαμπανακι»
2ον Τάγμα Μηχαν. .ιίετόπισθεν. Τ . Τ. 9 f2. ^

—Έ να ς  κουρασμένος πολεμιστής πού  ̂ επι 
36 μήνες δέν έζησε σέ κοινωνία άλλ' απο 
βουνο σέ βουνό λημεριάζει, έπειδή βαρέθηκε 
πιά νά συναναστρέφεται μέ τ ’ άγρια θηρία, 
ζη τεί αλληλογραφίαν μέ δεσποινίδες καί χήρες. 
Γραψατε «Βασιλέα όρέων», 34ον Σύνταγμα, 
9ος λόχος Τ . Τ  907. ·

—Δεσποινίδες, προσέξατε- τίτλος περίεργος 
χρησιμεύει ώς αποδέκτης τής άλληλογραφίας 
μας. Σκοπός ή διάδοσις τοΰ σελεμισμού_ Γρά-, 
ψ αιε  Άρχισελέμην. Ιον  Συν)μα ΙΙεζι^οΰ, Μι
κρον Έπιτελείον Τ . Τ . 907.

Κορίτσια παλαιός καί νέας ‘ Ελλάδος, τρ ίξατε 
όπως παρηγορήσετε ένα ταλαιπωρημένο λοχιακι 
ευρισκόμενον είς τά  χιονισμένα βουνά τού Ου- 
Οάκ Μικρας Ά σ ία ς  όποιας ή έπισχολή ληφθή 
πςώχη έχει δώυον τής έ*λογής τη ; μικρασιοχι- 
χόν ένθύμιον. Γραψατε «Χιονοστολισμένον Ε- 
1 τον» Μικρόν έπιτελείον 7ου Π εζ. Συν)τος Τ .
Τ. 907 _ ,

 Δύο παλ ί φανταράκια αίτοΰν αλληλογραφί
αν μετά δεσποινίδων παλαιάι; καί νέας Ε λ λ ά 
δος "Οποια δυ.ηθο καί γράψει γρήγορα έχει 
δώρον τής εκλογής της. Γραψατε Έρωτοβρον- 
τοκιυπημβ ον καί Μπαρουτοκαπνινσμένον 7ον 
Π εζ- Συν)μα Τ . Τ . 907.

— Έ ν α  φανταρακι ευρισκόμενόν είς τό μεχω · 
πον Προύσης ανταλλάσσει C. p. μετά δεσποινί
δων Α θηνώ ν, Πειραιώς, Σμύρνης, καί περίχω
ρών. Γραψανε Δ. Γ . 2ος Λόχος 27ον Συν)μα 
Τ  Τ . 911.

-Ν εα ρός  δεκανεΰς ϋποφέρ.ων άπο τας κακου
χίας καί στενοχώριας τοϋ Μικρασιατικού Μ ε
τώπου, αίτεί αλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων 
πρός απαλλαγήν στενοχώριών. Προτιμώνται 
Καλαμών, Άθηνων. Λαρισσης, Σμύρνης, Ά ϊδ ι  
νίου καί Πατρών. Γράψατε «Εύζωνάκι τού Μ ε
τώπου· 1)38 Συντάγματος Εΰζωνων 9ος λόχος 
Τ. Τ . 908.

—Εύ/ενείί υπάρξεις Α ττικ ή ς, Ί « ν α ς _  και 
Μακεδονίας, έ ν δέν σάς «ουράζυ _ καί έχετε 
τή ν  εύνε>η χαλωσύνην, γρ ι.’ψαιε σ έναν Λου 
έξομαλύνει άκομη λογαριασμούς μέ τόν Κεμάλ. 
έδώ κάτω στά βαθη χής Μ. Ά σ ία ς  καί έσιέ 
βέβοιαι όχι θά του  προσφέρετε τήν πιό μεγάλη 
άνακούφιοι. Γ .  Ζαχαρίου Ά νθ )γό ν  Σύνταγμα 
Κυδωνιών Τ. Τ . 927. ,

— Νεαρός σχρατιώτης, ύτοφέρων τας_ τοσας 
I κακουχίας τού Μικρασ. Μετώπου, α ιτεί άλλη- 
! λογραφίαν μετή δεσποινίδων πρός απαλλαγήν

Τ. Τ . 922. Ευζω οχωρι
Σ Τ Η Λ Η  Σ Υ Ν Ο Ι Κ Ε Σ Ι Ω Ν

— Νύμφη ζητοΰσα γαμβρόν. Δεσποινίς είκοσι- 
πενιαετής άρίστης καί έντίμου οίκογενειας, ζ η 
τεί σύζυγον έντιμον, πλούσ.ον, μέ καλή «αρδια 
δυνάμενον να προσςρέρκι προγαμιαίαν δωρεάν 
δνω τών 60 χιλιάδων δρ. Αδιαφορεί δια «|ν 
ήλικίαν. 'Αδι«φοο*ΐ ώς φαίνεται καί για τη δι- 
εύθυνσι πού επιθυμεί νά λάβ|) τας απαντήσεις 
της, διότι δέν μάς έστβιλ* διεύθυνσί.

— Εί/.οσι πέντε χρό.ιο παλεύω μέσα OJ’IY 
τρικυμία τής ζωής, νομίζοντας δέπώς θα έυρα» 
τή γολήνη κοντά σέ μιά εϋγενή 'καρδια, προ
τείνω άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας πανταχό
θεν με σκοπόν τόν δμβσον γάμον. Γραψατε 2..
Ξ. p. r. Ά θήνα ι. _

— Ν?ος 27ετής διελθών πλεΐστα μέρη της &*■- 
λάδος καί έκπληρώσας τήν στρατιωτικήν του 
ύποχρέωσιν καί χωρίς οίκογένεια, είσερχουενος 
είς τό σαλονάκι χής « Σ φ 1 ίοας» ,άνταλλάσσει επι- 
οτολάς μέ δεσποινίδας 18 έτών έ*  Σερρών, 
θ ίβ )ν ίκ η Ρ εθ ύ μ νη ς , Χανίων, Καινούργιας χω
ράς. Προιιμά μαυροφόρας. Σκοπός ο γάμος. 
Γράψατε’ Σιδερωτήν Σταύρον, Μουρί Αποχα>· 
ρώνου Χανιά Κρήτης. ____________

|[ Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  |

Ε Πηχικάκην. Α ί προιάοεις σας εύρίσκον- 
ται ύπό μελέτην.-- Βινίκιον. ’Αρκεί νά έχυ τόν 
ίδιον άριθμόν - Λ ί ς  Gout. |"Αφοΰ γνωρίζετε 
ότι χρειάζεται καί ή διεύθυνσις γιατί τό στελλβ- 
τε μόνον μέ ψευδώνυμον καί όχι έγκεκριμμε- 
νον τούλάχιατον.— “ Αγνωστον δνοιξιν. Στή διευ· 
θυνσιν πού στέλλετε τάς έπισ:ολάς σας θα στα- 
λΉ καί ή έπ ιτο γ ή .-Γ , Γεροντόπουλον. Αντί- 
τιμον Γέμμας δέν έλήφθη.

Ένεγράφηοαν συνδρομηται οι κ. κ. Ν Oram- 
m enopoulos, X . Μαρίφογλους, Ν . Catsatos, 
Α. Χαρσάλιά:, Ή λ . Πλυτάς, Ign . Nestor, Ρ . 
Crithas, Πασχ. ’Αθανασίου, Δ. Δελφος, Δ · Δ ί-  
πλας, Ά ρ . Καραντζαφέρης, I. Σκλάβος, Γ . Α 
γοραστός.

Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1 9 2 1 ^ 3

«Γεράνι», «Ν ερά ιδαΆράχθου», «Τ ό  θηρίον» 
«Βινίκιος», «Χιονοστολισμένον έλατον», «Β ασι
λεύς όρέων», «Δόγης Βενετίας», R ovesp ieroa» 
«Φλοίσβος», «Εύζωνάκιτού ΜεΜπου», « Αγρυ
πνο εύζωνάκι», «Ά ε τ ιδ εν ς », «Κόκκινο Γαρύ
φαλλο», Λησμονισμένο εύζωνάκι», «A r ie l» ,  
«Μέλλων Σάπιος», Μπερτινούλα», «Σαμψών».

Τ Ο  Π 0 2 Τ  P E S T  Α Ν Τ  Τ Ι ί Σ  2 Φ \ Ι Ρ Α 5
(ΕΝ Ο ΙΚ ΙΑ Σ ΙΣ  ΕΚΑΣΤΗ Ε  ΘΥΡΙΔΟΣ Α ΙΑ  ΤΟ 1921 ΔΡΑΧ. 5)

Μόνον ot ένοικιααταί θυρίδων δικαιούνται νά άνταλ- 
λάοοουν έπιστολάς διά τών γραφείων τής «ΣψαΙρας».

Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδας, «In co m p a 
rab le  chasseur» άριθ. 35. «Βινίκιος» άριθ. 
36 «G arm en  B ern y » άριθ. 37 «Φλοίσβος» αρ. 
88 «Μπερτινοΰλα» άριθ. 39 «Σαμψών» «ρ ιθ  40.

Ν Α Υ Τ Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ

Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΤΟΥ ΝΑΥΣΤΑΘΜΟΥ
Ό  Ζήσης μέ χόΧάρακα προχχές τά  ξημερώματα 
είς τάΠαλούχια πήγανε κι’άρχΤσαν τ4  καμώματα 
Ήγουν,τουτέσιι,δηλαδή είχαν καί μιά Γοργονα 
κι’ άρχισαν τά μαλώματα σέ ξένον άχεριώνα. 
Τόν κλέφτη άγαπάει όΘεός μά καί χό νοικοκύρη 
καί οχέλνει εκεί το σύζυγο μέ κ&ποιο τρεχαντήρι 
‘ Ο Ζήσης λάσπη τό«οψ 8 κι* ό Χάρακας επίσης 
κι’ έμεινε μόνη ή Μαριγώ χίορίς περιποιήσεις. 
Τήν έρωτά ό σύζυγος : — Τ ί θές έδώ μονάχη ; 
χό κρνο δέ φοβήθηκες, τή γριππη, το συνάχι ; 
Κ ’ή Μαριγώ τοϋ άπαντά:—Σώαα,καύμένε Νάσο, 
κ’ έγώ μονάχη ήρθα δώ γιά νά σέ προβιβάσω. 
Δέν μέ φοβίζει τίποτα ούτε βροχή οΰτε χιόνια, 
τό κρύο θά κυτιάξουμε τώρα ή τά γαλόνια ; 
Καί πάει ό Ν-ίσος μοναχής στό σπίτι έν εΐρήνχ) 
καίσκεπτεται πώςγρήγορα καϊΝαύαρχος θά γίν-Q· 

Κάβουρας ό νεώτερος

0 20ε ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ “ΣΦΑΙΡΑΣ,,^
3ljovmwiazo<z εις ωεριεχόμενα, 

χαρζόδειος μέ ώραίον χρωμαζιαζον 
eJcvpvjjov, ωω^ειζαι εις ζά γραφεία 
μας άνζϊ δραχ. 20. 2)ιά ζάς 
χίας όραχ. 20  και ^εωζά 50 και 
διά ζδ έ}ωζερικον δραχ. 22.



ΕΥΘΥΜΟ ΓΡΑ Φ ΙΚ Η  Σ Ε Λ ΙΣ

ι\

‘Τά έωει<*όδια τον τΤιακονμη

Ό φ ο υ  τα, μανίτσα μου, κ’ ήρθα στήν 'Αθήνα 
π’ δλοι τους μυρίζουνε νέφτι χαΐ μπενζίνα.

Ό φ ου  χα, κ' κγΰμιοα καθ’ ενα σοκάκι 
γιά νά βρώ μιά κάμαρη μ’ ένα κρεββατάκι 
Κι’ οΰ[8 μιά 3έν εύρηκα, μά τήν Παναγία, 

για τί τά δωμάτια είχαν... απεργία 1

Ό φ ο υ  τα, τά μάθια μου κλείνουν απ’ τόν ΰπνο 
κλείιουν άπ1 τήν πείνα μου,πούμαι χ^ρίς δείπνο. 

Τρέχω στό Βαρβάκειο σ’ ένα ύπογάκι 
χαι σχοτάκια ζήτηαα μ’ έκατοσχαράκι. 
Μάταιος ό κόπος μου, τίποτις φαγία... 

οί μα γέροι απαντες εΧχαν απεργία ι...

Βγαίνοο άπ1 τό ύ.χόγειο, βλέπω μιά έχχλησία 
κ’ ήταν τοσ ' ή πείνα μου κ’ ή απελπισία 
όπου μέσα Ιτρεξα μήπως άπ* τά ράσοα 

βρώ λιγάκι πρόσφορο, βρώ λιγάχι ανάσα. 
Ό φ ο υ  τα, κατάργησαν πειά τή λειτουργία 
γιατί διάκος καί παπάς είχαν... άπεργίο 1

Γιά  νά βρώ δωμάτιο καί ν’ Ασφαλιστώ 
πρέπει δίχως δλλο ν' άρραβωνιαστώ. 

Βρίσκω εύτύςμιάνσ μορφή,βρίαχωμιά νταρντάνα 
ποϋ ήτονε καί πλούσια καί δέν είχε μάννα. 

Μ’ δρεγε, τής δρεγα καί χωρίς παιχνίδια, 
πήγαμε οτό μάστορα γιά τά δαχτυλιδια. .

Μά ..κλειστά τά μαγαζά καί τά συνεργεία 
κείνοι ποΰ τά φτιάνουνε είχαν... απεργία!

Ό ίτου , ποιό νά εκδικηθώ, όφου. ποιό νά βρίσω 
όφου, απελπίστηκα καί θ ’ αύτοχτονήσω. 

Ψάχνω μέσο γιά να βρώ : σόυμπλιμέ, μπιστόλι, 
βόραχο, αρσενικό, νέφτι, βιτριόλι, 

τρέχω στόν μπαρμπέρη μου,παω στά φαρμακεία, 
δλα ήταν θεόκλειστα, δλα... απεργία ί 

ΚΛ τοιος καλός δνθρωπος, 
κούχε γενεάδα, 
μιύ.τβ νά τραβήξω εύτύ; 
οτήν άγιά Τριάδα 
χ έχει κάτω παρευτύς, 
χωρίς νά δειλιάσω,
\ήυπω μεσα σ ’ ένα τραμ 
ν.αί νά ησυχάσω, 
μέσ' στό τραμ νά κοιμηθώ 
μέ πολλήν υγεία, 
γιατί δέν κουνά τό τραμ 
μέ τήν απεργία...

Σ τά  ποδάρια γρήγορο» 
οάν χρελλός χό βαζω, 
φτάνω,βρίσκω κάποιο χράμ 
πέφτω καί πλαγιάζω.
Ό φ ο υ  χα, χί ώμορφα, 
όφου, χί μαγεία I...
... μά προτού νά κοιμηθώ, 
λήγει ή άπεργίαΐ...

Ο  Γ Ι Α Κ Ο Υ Μ Η Σ

Δια την επ ιτροπ ή ν  τ οΰ άρισ τείον

Τ ά  τραγούδια της κνρα- ̂ Γιάννενας
Ο δντρας μου ό Άλέκος επειδή; κι* έχει 

μπακάλικο στόν Περαία 
θέλει νά κάνη ούλο χόν κόσμο παρέα, 

καί δέ θέλει νάν χδχω μέ χούς παπάδες κακά, 
ένεκα όπου αύτο ί ψουνίζου'β όρεχτιχά.

Καί νάν τδχω καλά καί μέ τούς καλογέροι 
έπειδής ούλοι ψωνίζουν άφ' χό μαγαζί πιπέρι. 

Καί χών συγρατρέιον λέει
νά μή μπαίιω στό μάτι 

γιατί κάνουν ξόδεψι σχ’ άλάχι.
Καί σέ κάθε σύζυγο 'Αθηναίο 

νά μήν κάνω χή σοβαρή,
μιά κι’ όλοι οί σύζυγοι 

μεγάλη ξόδεψι κάνουν στο κερί, 
καί νά σέβουμαι χούς ποιητάδες 

για ιί ό δαίμονας νά μέ πάρχι 
ά δέν τρώνε οΰλοι τους κριθάρι.

Ή  κυρα-Γιάννενα

. Μ Π Ο Λ Χ Κ ' Β Ι Κ Ο Ι Ι  —

Σχσράτις χαί μελαχροινες 
ξαν&όμαΧλι: χαί χαοτανές 
καί χαχι μαυρομάτες 
κ ι' άλλες γλνχ ιι κ ι’ άφράτες,

οχ ό νοΰ μου τριγνρνοΐν μαζί... 
νά ζ§  χανιίς η νά μή ζ{/

Κ ι' Ας τόσο μόνος τά πιρνώ, 
κι’ αν μπολσεβίκος di γενώ, 
κι’ οΰτε σουλτάνος γένω, 
οχο ράφι ύε νά μείνω.

Μιχες Γιαννάτος Ά & ην ίλης

Περδίχω μ' π’λί μ’ 
Ποϋ νά σ ’ είχα Ιδώ 

προυψέ τ ’ν πιρασμέν’ 
Πέφτ" τού βράδ’ νά πά-Q 
ή Ψ’χή ° '  οτ’ν Κού- 
λουρη κί νά εΙπχ)ς πώς 
ίφταχι ή ουντιλεία τ ’ 
κόσμ".

Γιαχί ; θά μ’ πώ?· Γιά 
τ ’ αντί πώχ' τεοσιρις 
τρΰπις θά σ’ ποϋ κί γώ. 
Ιουνίους κί τυμπανίους, 
ούρέ χαίβάν’ θά  κοι 

μώσι τούν μανδαγόραν ύπό τούν νήδυμουν, ό 
πους λιέν κι* οί νραμματ ζούμεν’ μαθές, κί δέ 
θά σ’ καίγεται χσρφί τί γένεται πάρα πέρα άπ’ 
τού χουργιό σ'. Φιμηρίδες δέ διαβάειζ, ούρή, 
κί δέν παρακολ'θείς τ ’ν παγκόσμια Ιγχώριου^ 
κί διεθνήν κατάστασ' ; Ά ί  π' νά σί πάρ' ού 
δαίμουνας, τΐ κούναε μονάχα πές μ' Ικείν’ ή 
μάννα σ ’ κί δέν ξεσκέπαζε κανιά ψύχα νά Ιδ^ !

'Απεργία, ούρή, νουγάς τ ί θά είπή απεργία ; 
Διαβοσις δεόντους κί μιτά τ ’ς άηδιαζούσης 
προυσ'χής τού κιφάλαιουν τ ’ Μάρξ τουθ' όπερ 
διαλεμβάν" χί διαπραγματέβιται χαταλιεπτώς 
χι ώς ίμπρέίιει πιρί άπιργία κί τά παριπόμινα; 
Ά χ α  ; Ά ξ  σ’ χί ξιρό, ούρέ ξύλουν άπιλέκη- 
τουν, στραβή γΐ'·νήθ'χις γχαΐδή θά πουθάν’ς—  
άμήν. άϊ σ '-Π άντ’ μ*, απ' τού στόμα μ ' « ί  
σ τ’ θεούλ* χού.,'φχί.

’ Απεργία, ούρε ζουντανό, θά είπή, νδχ'ς μί 
νια δ'λειά, κι’ άδ" έχει π' φχιάν’ς τ ’ δ'λειά σ ’ 
νάν χά παρατήης ούλα σύγξ’λα κί νά πας σπι
τάκι σ ’ νάν τού κό^ψ δίπλα. Σάν κί ν «  λιέμι, 
έλόου σ ’ καθώς πλιεν’ς τά οχ’τιά στούν ξεριά, 
νάν τ ' άφήχ’ς άξεβγαλτα, όπους έσχίν κί Ιβρί- 
σκεται κί νά γυριχις σπίτ’ κι’ δν σί ρουτήσ’ ή 
μάννα σ’ τί συνβαίν", Ιού νάν τ ’ς πής €0πιργία. 
Ά π ιτώ  τού ούκχάουραυν κι' αΰξησ’ χ*ς μπου 
μπότας». Έ τ σ ' νάν τ ’ς η^ς, κι* όνχες σέ περι 
λάβ’ μί τού φουρνόξ’λου, μ’ γράφ’ς χά χαμπέ
ρια σ’. Γιά, έτσ' έκαναν Ιδώ τά χράμια, Ικειά 
τά κίτιρνα κ’τιά μαθές π" κουβαλάν τούν κό
σμου δώθε κείθε. Έ ν α  προυΐ έκαναν απεργία 
χί δέ βήχι κανένα στού παζάρ*. Κ ί καρτέραγα 
κί γώ ού καψαρός στ' στάο' γιά νά διαβϋ τού 
τραμι νά μί πάρ’ γιά νρ μί παχ) στού λόχου μ 
κί καρτερώντας μέ πήρε τού μεσ'μέρ*. Τέλους 
έμαθα πιρί τινους πρόχεται, κ ι’ δεινχε, φχουχέ 
Μήτρου, χαβαλίκα τά πουδαράκια σ’ χί πεζού 
πόρα άπ' τ ' μίνια δχρ’ χ’ς Άνθήνας ώς τ ’ν 
άλλ’. Ίφ τυχώς ποϋεινε σ'νηθισμένα ταίβουνά 
άπού χιονιά, άλλοιώς θά νάμνεσκα στού δρό 
μου ξερός, μέ κειό τού διαολόχρυου ηώκανε 
Κ ι νδηταν αύχίνου μαναχά ή π" τήν Πέφχ’ 
τού βραδ’ όπους σώίιεγα, έ.εχα ot λιεχτρου 
τεχνίτες, λιέει, τ\  άλλιεληγγύης κι' ή έίαιρεια 
χ'ς έργατ’κής σ’ιειδησις μαζί μέ τούν κυρ άί 
πουργό χ'ς συνουμουσπουνδίας— βαθειά ϊλληνιχο 
αύτίνα, ούρέ δροχλ’, ποί νά παρ’ς γκάβου I— 
κι διά ταΰτα ζούβ'σαν χά φώτα κι’ ή Άνθήνα  
βουλίαξε σέ σκοτουν δπλυτουν, π’ λιένε. Ίχ είν ' 
τ'ν ώρα Ιγώ μ'αλλιοτροβιαιμ’να νά σ’ γράψου 
τούτου τού έρ’μου τον ραβασάκι, κι’ άπαν’ π ’ 
κατέβαιν ή έμπνεψ’, χσουπ κί σβύν’ χού λιεχ 
τρικό, <Μπά π 'νά  τσώμπ' ού διάτανους, σα
κάδες κάν’νε μαθές ;»  λιέου, κί κοφτερά ου μπά 
κί ξβνανάψ’ μ’ δέ βαρειέσαι I Σ ’χών’μαι, τ'ράου 
ό;ου, πίσσα τού σκουτάδ’. «Ν ιά  χαρά είμαστε 
τώρα», λιέου Βγοίνου όξου στ< ύ δρόμου, οΰόε 
τ ’ μΰτ" μ’ δέν έγλιεπα. Κάθε πατσά  κί σχούν- 
ταφτα ποτέ σ ’ ένα άγγουνάρ’ , .τότε σέ νιά κου 
λώνα, ποχβ έπεφτα άπάν’ σχ'ς άνθρώπ'ς χί ού
λου μέ τού μπαρδον κί μπαρδον τού πάαινα. 
Κ ι’ άν π^ς κί γιά τ ’ν ούδός Σταπίγιου, αύτίν’ 
ήταν κι' δν ήταν. Σχόλαγαν Ιχείν’ χ’ν ώρα χά 
χουρ’ τσέλια άπ’ χ’ άίπουργεία κί χά μουδ'σχρά 
δ χα κί γίνουνταν άνάστα ού Κύριους. Ούλ’ οί 
καλφαχάκηδες είχαν βρϋ χ’ν ά ρχαιρία νά πέ 
φ τ'νι άπονουθιό χ’ς χι νά β’χάν όπ' εΰρ'σκαν, 
•ι* αύτί\ες οί παληουχσαπερδώνες, πώχαναν 
τάχα μ’ πώς δέν τδθελαν, έσχαγαν σχά γέλοια 
χι γχιάξε με, Γιάννη^ γκιάξε με. *Αδέ στά μα 
γαζά είχαν χεράκια σάν καί νάκαναν άνάστασ’. 
Γιά αύτίνα τραβάμε ’ μείς οί καψουανθηναΐοι, 
π’ δέν τδχετε σείς, γιατί ποιός νά κάν’ απεργία 
μαθές αύχοΰ, τά  λυχνάρια ή χά κανχ’λέργια ;

Ταΰχα κί μένου γειά σ ’ κι’  άνχίου μ’ 

Μ ήτρους Κ ονρ  ‘νόγαλονς

Σ Τ Η Λ Η  Α Μ Α Ρ Τ Ω Λ Η

' " Τ Ρ Ι Λ Δ Ι Ο Ι Χ Γ

Άμήν, άμήν 
εύαγγελίζου 
ύμίν 
χαρά 
μβγάλη, 
ότι ήνοιξβ 
χό τριώδιον 
χαί ύμνο.ν 
θά ψάλλω 
είσοδιον 
είς τό 
καρναβάλι.
Τής χρέλλσς 
καί μέθης 
είνε
τό ζώδιον, 
γλεντήσατε 
φίλοι
δίχως έμπόδιον

καί δν σας πονχ) ή  καρδιά 
βάλτε της λίγο Ιώδιον,

Κρέας θά φάγωμεν βώδιον 
διότι ένεκα αί διατιμήσεις 

\ δέ ' 1 ύπάρχει πρόβειον, 
κράσον θά πίωμεν δν καί ολίγον ύδρόβιον 

διά νά σχοτώσωμεν τής γρίππης . χό μιχρόβνον. 
χι’ δς πά^ στήν οργή τό κοινόβιον 

όταν αρχίσω τό χραγώδιον.
Τό  ράσο θά πετάξω ώς αναρμόδιον, 

χό καλλιμανχι θά βάλω ύποπόδιον 
* ι ’ άνχίο νχροπή καί καλό κατευόδιο» 

όχαν χεθώ ύπό μασκαν 
ώς λύχνος ύπό χόν μόδιον.

Δέν θ ' άφήσω παξιμαδό πλανόδιον 
καί άηδόνα χοΰ σανχάν νυκτόβιον 

καί μά χόν Θεόν δν μεθύσω 
θά κάμω έπεισόδιον, 

ήχοι μέ δλλους λόγους θά τά  κάμω ρόδιον 
καί ώρα μου φαίνεται είνε νά πάρετε πόδιον 

Ό  ΙΙά τερ  ΤΙαχώμιος

Τ ο ν  fBjdfin τά καμώματα

Μ  Γ Ι Ο Λ Σ Ε Β Ι Κ Η Δ Ο Ν

Σφυρί καί δρα- 
πάνι, ρέ Μανιώ 
καλλίσφυρη, δρά· 
πανο καί σφυρί 
καί χό μέγα i- 
λεον. ’Αμή ; χί 
νόμισες όλο χά 
είς ρά δισύλλαβα 
θά λέμε ; Νά 
ποΰμε καμμιά 
βολά καί χ' άνώ- 
μαλα ρήματα νά 
ίδούμε χήν ύγειά 
μας. ‘Η  πολλή 
δουλειά, ρέ δου- 
λάρα μου, τρώει 
χόν αφέντη—ξη
γιέμαι παροιμία»- 
δώς ; Κάπου κά
που χρειάζεται 
καί μιά απεργία, 
έτσι γιά νά μήν 
τούς περνάς απ' 
τήν Ιδέα πώς τούς έχουμε ανάγκη. Σ4 δουλεύω, 
κύριος; Πλέρω, κατέβαινε, κύλα, πεγκοΰ όσα 
σοΰ ζητήξοο. Δέν πλερώνεις, δέ βγαίνεις, ζη 
μιώνεσαι ή αφεντιά σου ; ζεμανφούς έγώκαί χρία 
αύγα μελάτα. Σοΰ κηρύζω μιά γενική απεργία, 
κΓ όρσε νάν τήν κάν^ς έλόγου σου χή δουλειά. 
Πώς είπατε ; Πάει ό καιρός ποΰξερες, τό όποιον 
τώρα θά μετρηθούμε μέ τό ίδιο μέτρος. Τ Ι  
είσαι σύ καί τί είμαι γώ ; Κεφάλαιο; ή ύψη- 
λότη σου, προλετάριος ή χαμηλότη μου—κου
βάλα χό λοιπό χίς μπαγκανότες σου νά ξηΥη- 
θούμε περί μερασά· Ψυχή μου, μεγαλείο ! 
Ψοφάω γιά κομμουνισμό. Δέ σέ συφέρει έσέ» 
*ανε, κύριε αστικό κράχον ; 'Απεργία έγ®, έ · 
καχό βολές απεργία, καί μιά γιά χό χαχήρι σου 
έχαχό μία, ρέ έκατόφυλλη καί κονχοποδαρονσα 
—χά ομιλάω μαρξηδόν κι’ άρμυροφύστιχος ;

Ο  ΒΛΑΜ ΗΣ

Φ ΙΛ ΙΑ  Κ Α Ι ΚΡΑ ΣΟ Λ ΑΓΗ  NO

Φιλιά χαί κραοολάγηνο μία’ το Χιβάβι χό χλοερό 
φτωχό με καχανχήοανε χαί μ'δφηοα» χωρίς Χεφτόν 
ΉΚύΧαοηΙηΠαράίειοο&άβρειήγενιάτον άνΰρώηο,ι 
μάηοιόςποχε είδεΚόΧαοη ποιός γνρισεάπ'τόνονρανό*


