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Α Θ Η  Ν  Α Ί 'Κ Η  Ζ Ω Η

τ  Α .  Ν Ε Ι Α Τ Α
•   _

*0  χοροί βΓχ« τελειώσει. Κ α ί, μπροστά σ’ fra  
ποτήρι γάλα, έγίνιτο χώρα, σχεδόν ξημερώματα, 
it’s τό ίιαΜ)χτ«ρβϋον κατάστημα, ή κριτική Ί  έα- 
σερα γυναικεία στοματάκια κελαΐδούσαν, έλεγαν, 
έλεγαν !... Δυο νέοι απαντούσαν κ ι ivaς μεσόκο- 
ποι κύριος, με τον άγχωνα ατό μάρμαρο τοϋ 
τραπεζιον χαί τά χεφάλι στήν παλάμη, άκουγε 
σιωπηλός, κουρασμένος

— Α ΐ,θ ι ϊε  !,..φώναξε μιά^μιχρή : Πεντακόσια ! 
— Τά μι σά της χιλιάδας ; Κ ι έχαμογέλασε 
— Μά τι σνλλογίζεσ&ε τόσην ώρα ;
— Τά > ε άτα : Τ ί ανόητο πράγμα, παιδιά μου ! 

Καί τί,,.ανύπαρκτο !
— ’Ανύπαρκτο ι έρώτηααν μ ' έκπληξιν χαϊ τά 

τέσσερα νεαρά γυναικεία ατσματάχια.Άατειεύεσθε ;
—  Ο ί πο,ηταί τά υμνούν, δλος ό κόσμος ανα

στενάζει, δταν δεν τάχει πειά. Ά λ λά  τ ί  ψάλλουν 
οί πρώτοι καί τ ί  ϋρηνοΐν oi δεύτεροι ; Σ το  χορό 
απόψε πσρατηροίσα τούς νέους παρατηρούσα καί 
τονς ώριμους. ”,Εβλεπα τό κορίτσι, έβλεπα και 
τήν σχηματισμένη, προχωρημένη γυναίκα. Μα 
Sir υπάρχει καμμιά σύγκρισις 1 Έ μ ε ις  τήν εν- 
νοιώσαμε, αυτή τή νύχτα, γιά σάς έπέροοε απά
νω-κάτω σαν δνιιρο.

— Ό χ ι  δά, θ'Λε /.., διέκοψεν ή ξαν&οϋλα: τήν 
καταλάβαμε πολύ ώραϊα.

— Χοροπηδήσατε χαριτωμένα χ ι ανόητα σάν 
κατσικάκια. Χαοκογελούαητε τόν περισσότερο 
καιρό, χωρίς λόγο. Λοιπόν αύτό άχριβώς εϊνε τά 
νειάτα: Είνε ντόρος που τοΰ λείπει το νόημα, 
θόρυβος, αταξία, φαίαρία, ουσία όμως μηδέν.

—  Τ ι εννοείτε « ονσία», θείε ;
— Ψητό, παιδί μου, ψητά I
— Καί αυτό τό ψητό, άπάνα-χάτα ;
— Νά καταλαβαίνω κανείς τήν κάθε στιγμή, 

τήν κάθε λεπτομέρεια, τήν παραμικρή απόχρωση 
xcί νά τήν χαίρεται. Γιά τά νειάτα δεν υπά ρ
χουν αυτό όλα, ' Εχουν μιά τυφλή όρμή καί τόση 
απειρία πον είνε αδύνατον νά ανλλάβουν άλλο άπό 
τήν ζωήν παρτ μόνον ται χονδράς, πολύ χον- 
δράς γραμμάς, που δέν αξίζουν τον κόπο. Δεν 
είχατε χαιρό, έδώ ατό χορό, δεν σάς άφησε τό 
ανόητο χαχανητό, νά προσέξετε χαύς ωρίμους αν
θρώπους, άνδρες χαι γυναίκες, νά ίδήτε πώς χό 
ρεναν, πώς έπιναν, π ώ ι μιλούσαν, πώς φλερτά
ριζαν, πώς έπαιρναν άπό τήν κάθε στιγμή τό 
άνθος της. Κ α ί με ποιά ήσνχία, με τ ί ασφάλεια, 
με τ ί μαστοριά Έ ι  ω εσείς, aae παρακολου
θούσα, χαλούσατε τόν κόσμο, έτσι στα καλά κα
θούμενα. Τα νειάτα ! Τ ί άτζαμωαΰνη, τ ί  κουτή 
περίοδος !  Τι τής ζηλεύουν ; Παρατηρούσα τά 
κοράκια τής εσπερίδας άπόψε : Δέ* ήξεραν νά
πιάσουν μία ντάμα οπως πρέπει, νά κάμουν ένα 
χοπλιμέντο τής προχοπΐ\ς, νά γουστάρουν ενα 
λικέρ, νά κάμουν ενα πράμα στήν ώρα του. 
Μον}ιναν τήν εντύπωση άνθρώπων πού ανακα
τεύονται άξαφνα οε μιά συζήτηση χωρίς νά ξέ
ρουν περί τίνος πρόκειται. Ά μ ' τά χορίισια, 
έοεΐς, παιδιά μου ; Ί ί  χηνόπονλα ζαλισμένα I...

— Ευχαριστούμε, θείε /
— Περιττόν. Λέω απλώς τήν  αλήθεια. Τά 

νειάτα είνε μία . . πρόληψις. μία οφθαλμαπάτη, 
κάτι πού φαντάζει άπ’ έξω, "Ο ,τι τονς αποδί
δουν εϊνε άνύπαρχτο Είνε σάν νά ζηλεύβς έναν 
εκατομμυριούχο, δ όποιος έχει ράψει τήν περιου
σία του στό άπ' έξω μέρος τών ρούχων του. 
"Ολος δ κόσμος τά βλέπει, τά ξέρει, τά καμα
ρώνει. Ό  κάτοχος δεν τά μεςαχειρίζεται ποτέ : 
Α'ιν τά ξέρει 1... Φ Ο ΡΤΟ ΥΝ ΙΟ

mum τη itAPUH

Σ Τ Ο  Κ Α Μ Π Α Ρ Ε

cZpayovdia ζ η ς  ’£%ωοκρηας

Σ ϊή  φαντασία μου μέσα έχουνε κλείσει 
τ ' αγκώνα σου δλο μέλι τά  λακκάκια 
και τό κακό, ποΰ έχάμναν δίχως κάκια, 
τά  χείλη σου βαμμένα μέ καρμίνι.

Ε ι’ ακόμη τά  χρυσά σου κουδουνάκια 
σ  ιν καναρίνι’ άχοΰν, καί μ’ αξιοσύνη 
οτόν κούκο σου ψηλά λιγάει καί κλίνει 
τό φτερό τοΰ «οκόρου όλο κανάκια.

Κ ι’ ανθίζει τό πηγούνι σου, χιονάτο 
τριαντάφυλλο στή μάσκα σου άπό κάτω- 
καί βαθειά μου κυλάει, καθώς έκύλα

τότε μέ τοϋ βοριά, ώ  Πιερροτίνα,
τό φύσημα «α ί μέ τήν πρώτη αχτίνα
τοΰ ήλιοΟ, τής απιστίας σου ή φαρμακίλλα.

Κ . Βάρναλης

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

Π Α Γ ΙΔ Ε Σ  ΓΙΑ Κ Ο Ρ ΙΤΣΙΑ

‘Ο  Ύ ψ ιστος ηύδόκη ιε  νά μέ προικίσρ μέ 
μίαν έξαδέλφην *αί τό δώρον του αύτό απο
τελεί μίαν άπό τάς σπανίας περιπτώσβις^ αί 
όποΐαι μοϋ δίδουν τήν ευκαιρίαν νά_ευλογήσω 
τόν Πανάγαθον. Δ ιότι πράγματι πολύ διασκε- 
δαστικόν έπιπλον είνε μία έξαδέλφη, ή όπο.α 
σ ϊς  φέρεται περισσότερον ώς πρός έμπιστον 
φίλον, παρά ώς συγγενή. Έ να ς  άδελφός είνε 
πάντοτε υπερβολικά οίκεϊος, και ϊνας φίλος 
δέν παύει ποτέ νά είνε ξένος διά μίαν δεσποι
νίδα. Έ νώ  ενας έξάδελφος είνε λίγο από τό 
πρώτον καί λίγο άπό τό δεύτβφον, συνδέει τά 
δύο δ«ρα, κεΐται είς τό μέσον είς τό μέσον δ ’ , 
ώ ; γνωστόν, κεΐται πάνϊοτε καί ή άλήθεια. 
Έ τσ ι  εξηγείται ή απροσποίητος ειλικρίνεια, μέ 
τήν όποιαν, πάντοτε αί έξαδέλφαι όμιλοϋν μό
νον πρός τούς έ’ξαδέλφους _ φ

Καί λοιπόν ή είρημένη έξαδέλφη μου εί τη- 
λιχσε προχθές ώς μυςωμίνη απόπνοια ά .θισμέ·
\ης αμυγδαλιάς ιίς  τό γραφεΐον μ>υ, άπεδίωξε 
μέ τήν χαρωπήν έμφάνισιν της τά  σκυθρωπά 
καί βλοσυρά φαντάσματα τής σκέψεω; πού 
έπλανώνιο είς τάς γωνίας, ήν'οιξε τό στομα
τάκι της καί έτιτιβισε:

— Έ λα , σήκω... τ ί κάθεσαι;., τί κάθεσαι;..
— Καθομαι, γιατί δέν μπορώ νά γράφω όρ- 

θός. _
— Μά ό κόσμος γλεντίει έ=ω καί σϊι καθε3α ι 

κλεισμένος καί γράφεις;
— ‘Ωρισμένως ιάει πολύ νά κάθειαι νά γλεν

τά ς  ό κόσμος, ένώ έγώ γράφαι 1 
— Οΰ ?... σαχλέ I 'Ελα ,. σήκω, σοΰ λέω. . θυ

μάσαι τ ί  μοϋ είπες πέρισυ τής άπόκρηες;
— Δίχως άλλο καμμία άνοησία πού πρόκειται 

νά πληρώσω εφέτος, γιά νά έρχεσαι μέ τόση 
σπουδή νά μοϋ τήν ύτενθυμή ιιις ,.

— ...Μοϋ ύπεσχέθηκές δτι θά με πάρβς ένα 
βράδυ μασκέ νά μέ «ά ς  στά καμταρέ... θυ 
μάσαι ;

— Σέ βεβαιώ ότι δέν θυμούμαι τίποιε.
— Έ λα... έλα... άσ’ ε’ αστεία ! τό  θυμούμαι 

έγώ καί εννοώ νά κράτησης τήν ύπόσχεσί βου. 
Θά μέ «ά ς h i ’  άπόψε μάλιστα, στό κα-μπα-ρέ.

Κ ι’ έκιύπησε τό τακουνάκι της μέ τόσην όρ· 
μήν ατό ατάτωμι, ώστε ή _μόνη συ ϊ*α «ιβασ ις  
τήν όποιαν έπέτοχα ή to ν ’ άναβληθή ή πρα- 
ματοποίησις τής ύ.τοιχέσεως μου διά τό βράδυ 
τοϋ Σαββάτου, οπότε θά είνε μεγαλειιέρα ή 
κίνησις.

Ή  έξαδέλφη μου εφυγεν ενθουσιασμένη και 
άπό τήν ήμέοαν εκείνην δέν παύει τά μοΰ ύπεν- 
θυμίζυ τν)ν ύπόσχεσίν μου μέ μίαν άπειλητι- 
κήν κίνησιν τοϋ δηκ-.ου της· άπό τήν ημέραν 
εκείνην μέ τήν ελπίδα αύεήν ζ|}, μέ αύτήν κοι
μάται, πρός αύτήν μειδιά καθώς σιδερώνει τόν 
πιερόττον της, περιμένει μέ ηδονικήν αγωνίαν 
τό 'βράδυ τοΰ Σαββάτου, ώσάν νά ήτο τό  «ο · 
σμοϊΟΕΟρικώτερον βράδυ τών αΙώνων.

Σ το  καμπαρέ! Τό όνειρο τών κο^ιτσιδν.
Πρό ή μερών άκόμη μία δεσποινίς μοϋ έλε γε : 
— Έ σεϊς οί νέοι, πώς οάς ζηλεύω 1 Έ χ ετε  

τήν έλευ&ερία νά «η γα ίν ίΐε  παντοΰ, νά τρέχετε 
στά «α μ «α 98 .. πώς οάς ζηλεύω !

Π τωχή ντεμοοαζέλα ! Πτωχοτέρα μου έ;α - 
δέλφη !" Δέν θέλω νά σάς άπο/οητεύαω, νά σάς 
καταστ^έψω μίαν ώοαίαν Ιλλυζιόν, άλ>Λΐώ^; θά 
σά; έλβ/ιι μερικές αλήθειες πού θά σάς έπει
θαν ότι δέν έχετε κανένα λόγον νά φθονείτε 
τούς νέους πού «τρέχουν οτά «αμπαρέ>.

Φανοαζεσθε τό  παμπαρέ ώς κέντρον διασκε
δάσεων όργιοίδών, βακχικών, λάγνοιν, όπου τό 
τραγούδι τής σάρκας ύψοΰται μεγαλειώδες ώς 
θυμίαμα πρΟς το άγαλμα τής Αφροδίτης, όπου 
νηρηΐδες «α ί συλφίδες καί άμαδρυάδες μέ 
πέπλους άέρινους, μέ τουΛ έτιες  άΐΐό ροδοπέ
ταλα καί κόκκινες άνεμώνες, χορεύουν χορούς 
εξωτικούς καί όπου νέοι ίπποτικοί, γλεντζέδες, 
γαλαντόμοι, ηδονίζονται είς τήν φαντασμαγο
ρίαν αύτήν τώ ν σφριγούν cov, ελαφρών, ΰφρο 
πλάστων σωμάτων. Φαντάζβσθε τό καμπαρέ ώς 
ναον τής ύ.τερτάιης λατρείας πρός τόν άθάνα- 
τον έρωτα.

Έ ν  τούιοις τίποτε απ’ αύτά, μά άπολύιω; 
τίποτε παρόμοιον δέν συμβαίνει. ’ Δ ντί νηρηϊ- 
δω<, θά εΰρετε άτυχή καί κακοπαθημένα πλά
σματα. ύπερήλι*(*, χονδρά καί ακαλαίσθητα 
κατά τό πλεϊστον, μέ σάρκας πλαδαρός άπό τήν 
χρήσιν καί φαγωμένας άπό τόν σκόρον τοΰ μα- 
κϊγιαρίσματος, ή σώματα λιπόσαρ*α, τσιχλοειδή, 
σάν κιουρντάν, μέ μαλλιά ξεθωριασμένα άπό 
τό ό;υζ«νέ, μέ φωνήν βραχνήν, νά κακομετα· 
χ ιιιίζω ν :α ι φρικωδώς ένα τραγούδι, ν’ άγωνί- 
ζω ντα ι νά προσποιηθοΰν τής μπεμπέκες, νά λο 
γαριάζουν, έ>ώ σάς μιλούν, τά ποσοστά τής 
βραδ.άς, καί νά περιμένουν πώς «σ ί  πώ ; τήν 
0) 3αν πού θά σχολάσουν διά ν’ άναπαυθοΰν. 
Καί θά Ιδήτε άκόμη γηραιούς νέου; καί γέ
ρους νεάζοντας, μπλαζέδες, αναιμικούς, περί- 
λύπους, νά πληρώνουν σφαγιαατικούς λογαρια

σμούς, νά ξοδεύουν τά  λεπτά τω ν μόνον και 
μόνον διότι είνε τής μόδα; νά ξοδεύωνται λε
πτά είς τό καμπαρέ. Καί θ ’ άχούσετε, αντι 
ερωτικών τραγουδιών, βάναυΓα πειράγματα, 
χο*δράς βωμολοχίος υβοεις.

Πένθος «ατήςρεια άθλιότ ι?, —Ιδιύ τό κομπ J08.
Καί φαντάζομαι άπό τώρα τήν γκριματσαν, 

μέ τήν όποιαν ή ά-ογοητευμένη έξαδέλφη μον 
θ ά  μοΰ εΐ.τβ :— Αύτό kTvb όλο ;

Ναί, αύτό εΤνε όλο καί πολύ χειρότερον μα- 
λισια δταν δέν είνε άπ χρηε;. ROMEO

Τ Α  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Α  Μ Α Σ

I I n  I  A -  S  X  I  Κ  Μ

‘Η  ενάρετος γιαγιά μπάτσισε τήν ξβτσίπωτη 
μικρούλα. Έ τε ιτα , —ένώ ή μικρή ήοχισε νά 
χύνυ δάκρυα πικρά, ολοκόκκινη καί _μέ τά  χέ
ρια στό πρόσωπο,— τής έψαλε τόν ^άναβαλλο· 
μενον. «"Ω ϊτε  ήτανε άλήθεια I είχε άγατητικο I 
Τό  ομολογούσε, τολμούσε νά τό όμολογή ! 
Ά γ α ιη ι ικ ό  1 Έ ν α  κοράσι δεκάξη χρόνων! Μέ 
τό σεμνό της ύψος, μέ τά μάτια πού τά  είχε 
πάντα χαμηλωμένα, σάν όσία Μ ιρία, —κατήν- 
τη 3ε σέ τέιοια άδιαντροπιά. Λές καί δέν βσυλ- 
λογίζετο τίποτε δλλο άπ’ τήν κούκλα της· α, 
μάλιστα, ή κούκλα ποΰ τής δρεσε τής προκομ
μένης ήταν ένας άνδρας. Τ ί νιροπή 1 'Επρεπε 
νά χαθή άπό τό  πρόσωπο τής γή ;. Π ώς !_αυΕή 
ποΰ έλάμβανε π ίντα καλάς οδηγίας, ποΰ είχβ 
τήν οικογένεια της παράδειγμα αρετής, νά εξο- 
κείλα έτσι φρικτά ! Είχε, βέβαια, τόν διάβολο 
μέσα της». Ά λ λ ’ έκεΐνο πού εδ^ιμόνιζε «ρ ο  
πάντων τήν ένάρετον γιαγιά, ήτο δτι ή Λουϊ- 
ζέττα  είχε «α τορθώ ίη  νά έξαπατήσ^ τήν αν 
στηράν έπιχήοησίν της, _ . . . .

— Γιατί, έπί τέλου;, μ.τορώ^ να ειπφ^οτι 
σ’ 'έπρόσεχα άγρυπνη, νύχια καί ήμέρα ! ’An 
έδώ «α ί τρία χρόνια ποΰ μένεις έδώ, δύο φ ο 
ρές μόνο βγήκες έξεο μονάχη, τήν πρώτη φο
ρά, πρό όκ ιώ  ήμερών,—γιά πέντε λεπτά τής 
ώ ρ α ς '— γιά ν ’ αγοράσ^ς κλωστή καί βελόνες— 
τήν δεύτερη, προχθές,—γιά μιά ώ ρα ! γιά νά 
πφ; νά 15ής τήν θειά σου ποΰ είνε άρρωστη. 
Μιά ώρα σου έφτασε γιά νά γίνος πατσαβούρα I 
Κ ι ’ ή πειό τρελλές περιμένουν νά τούς κάνουν 
πρώτα κόρτε. Φέρνουν άντίσιασι ένα μήναΑ εξη 
μήνες, έ α χρόνο. Έσύ, ήσουν βιαστική! Α χ ! 
βρωμοθήλυκο, σέ μιά ώρα,«μοΰ έκανες...

Ά λ λ ’ ή μικρούλα, πού ολοένα έκλαιε:
—  Ό χ ι,  γιαγιά, δχι, κάνετε λάθος, είπε, 

δέν ήταν αύτή τήν φορά, ήτανε τήν περασμένη
Κ ατούλ Μ αντές

ϋ  Σ Τ ΙΧ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Ϋ - k i
i lk *  (Η Τ Ο Υ Ν  Ο Μ ΙΛ ΙΑ Ι Ε Π ΙΚ Α Ρ Ρ Ο Ι)

Τάπα 
κοινώς
γκόν έκ τής μεθός, 
ήγουν
μεθυσμενάκιον 
είμίν,
καί αί·χ ορών 
χήν έμαπτΟΰ ρίν 
τό  όποιον 
ένεκα τό  κρασίον.
’Απόκρεαι γάρ ούσαι 
κα ία ί ήμέραι 
τελεπτοΰσαι 
κορναβαληδόν 
έλβξον καθ’ εμέ άπτόν :
» rQ φουκαρεΰ 
’Αγϊαθαγγελ8ϋ,

Ινα τ ί «αθ εζισα ι τοσοΰτον περίλυπης, 
έτεροι γλενδώντες καί σύ σιωπεϊς ;
Βάλον έν δόμινον μετά μίαν προσωπίν, 
γίγνου φέσι
καί έξελθε έν ταΐς όδέσι 
πρός άνέφρεσιν μίας κολομβίν, 
καί διασκέδασιν τοΰ καρνηβάλεως 
ενθοσθεν θηλυπρεπές άγ«άλεως».
Τοιάπτα γούν μερμηρισάμελος, 
μετημφιεσάμενος καί γενναίω ; μεθυοάμενος 
ποΰ θά εΰρω ν ίν  
μίαν ερωτύλον. γυνήν 
εύειδήν ώίπερ άγγελον,
ότεχάριν άπ ϊής άς μεταβή καί τό  παλαιό ίμβελον; 
τό  όποιον
βασιώσιν ε ΐίέ τ ι τά  «ό τσ ια  μου διά τό κεχρίον.

"Ο  Άγκα&άγγελος

Τ Ο  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΟ Ν  Τ Η Σ  “ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ , ,

Τά  όλίγα έναπομείναντα αντίτυπα πωλοϋνται 
εις τά γραφεία μας πρός 10 δρ. έκαστον. Ά π ο - 
στέλλονται καί είς τάς επαρχίας. Κατά γενικήν 
όμολογ.αν είνε τό πλουσιώτερον καί έχλεκτώ- 
τερον ε ΐ; περιβχύμενα ελληνικόν ήμερολόγιον. 
'Αφθονία ξένων καί δικών μας άριστουργημα- 
τικών λογοτεχνημάτων, διηγημάτων, ευθυμο
γραφημάτων «λ π .
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ΤΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΤΟΥ ΟΦΦΜΑΝ
Ε Π Ε Ι Σ Ο Δ Ι Ο  Ν  Λ ° Η : Τ Ζ Ο  V A 1 Ε -1 Τ  Α νΗ  Ο  Μ Α Γ  Ε  Μ  Μ Ε Ν  Ο  Σ  Κ Α Θ Ρ Ε Π Τ Η ,

( Σ υ ν έ χ ε ι α  2α)
Έ να ς  βαθύς στεναγμός μοΰ ήλθε είς ά-ιάν 

τησιν, πού έβγαινε άπ' τά σκεπάσματα τοΰ νρε 
βατιοϋ. Έ τρ εξα  πρός τό  κρεββάιι, καί οσς 
ά φ η 'ω  >ά φαντασθήτε τ ί  μου ήλθε όταν άνε 
γνώρισα κάτω άπ’ τής κουβέρτες τόν άνθρω- 
πάχο τής ταβέρνας πού έλέγετο στρατηγός 
Σνβάρωφ.

Αύτο τό περίεργο πρόσωπον έκοιμόταν κι' 
έπαραληροΰοε δυνατά, κι’ άπ’ τά  χει?η του,
«ο ύ  έιρεμαν άπό ουγκίνησι, έξέφευγε ένα δ · 
νομα 3ΐού μ’ έκαμε >’ άνατριχιάσω: «Τζου- 
λκττα , Τζουλιεττα ! ·

Τ</ν έσκυυνιησα μέ δύναμι κι’ έξύπνησε.
— Π ος  διάβολο, είπα, βρίσκεσΟε έδώ, σ’ 

ούτ > τό δω(ΐατιο πού έχω νοικιάσει έγώ ;
— Ά ,  κύριε, μ άποκρίθηκε άνοίγοντας τά 

μάτια του μι* ά  ιλώνυντας τα μπράτσα του, σός 
εύχαριαιώ πολύ που μ* άπολλαξατε άπό τόν 
τρομερόν έ^ ΐίλ τη  πού μ’ έβασανιζε I

‘Ο ύπηρέεης είχε κάμει λάθος οτό δωμάτιο 
πού μ’ ώΟηγησε, έ 'φ  ιό είχε οι*ιάσει προη
γουμένως στον στρατηγό. Τοϋ έζήτησα αυγ- 
γνώμη? »ι* εκουβεντιασαμβ.

—Χιυρις άλλο, μοϋ είπε, άπόψε στήν τα -  
β έρ ια ΐία  οάςέφανηκα τρελλός. Μά θά μέ κρί 
νεχε μ’ επιείκεια δν σάς έχυχβ ποτέ νά δοκι- 
μασετε ουναιοΟήματα ανεξήγητα.

— Ά ,  άγαπητε μου κύριε, πκλύ συχνά μοϋ 
συμβαίνει αύτο’ γιατί, να, πρό ολίγων ώρών 
ιτού ξαναείδα σ’ ένα σαλόνι τήν Ιουλία...

—  I  υ ΐια  ! τ ί όνομα είνε αύτό πού προφέ
ρετε 1 έφιυναξε ό άνϋρωπάκος καί ξαπλώθηκε 
παλι στο κρεββαιι. Ώ ,  ofit, παρακαλώ, σάς έ- 
ξορκιζω, άφησιε με να κοιμηθώ καί σκεπάστε 
naf.ii τον καθρέφτη.

— Μα τ ί  έ'τυπωσι οάς κάνει τό  όνομα μιάς 
γνιαικας παύ ώρισμέναις σάς είνε άγνωσιη ; 
έίου φα.νειαι πώς ή φυσιογνωμία σας άλΛά 
ζε ι καθε σιιγμή. Ε λάτε, ησυχάστε, κι’ άφήσεε 
με ν’ άναπαυθώ έδώ ώς το πρωί... σάς υπό
σχομαι να μη οάς ενοχλήσω.

— Ό χ ι, πάρτε τή θεοι μου ολόκληρη, γιατί 
βλέπω ότι δεν υπάρχει για μενα ελπίς οΰϊε νά 
κοιμηθώ, υύιε νά ήουχασαι. Έπροφέρατε τό 
διομα Ίουλ ι ι...Ίουλια...Τζουλιετ;α 1 ..είνε πολύ 
βαρα|ενο. Φαίνεται, ότι μοιραιως μάς ένωνει ή 
ίδ ια  ατυχία, χωρίς νά τό ξευρουμε...Πρέπει νά 
σάς αφηγηθώ τη Οι «η μου άτυχια. Θα σάς τα 
ραςΰ πολυ, αλλα δέν μπορώ νά μή σάς τήν 
αφηγηθώ. Μου φαίνεται πώς αύιό θά μ* ανα
κούφισή.

Τοτε ό μικρόσωμος άνθρωπάκος έγλύστρη 
σεν έξω  άπ’ το  κρεββάτι έςυλίχθηκε με μίαν 
Ασπρη ρομιια και διηυθύνΟη βραόεως πρός τον 
καΟρεπτην, τοϋ όποιου παρεμέρισε τό σκέπα
σμα. Ό λο τά  άντικείμενα, τά  φώτα καί τά 
Ιοικα μου χαρακτηριστικά άνιανακλούσαν έκεϊ 
καθαρωτατα ’Αλλα το εϊδωλον ιού στρατηγού 
Συβ»ρωφ  δεν διεκρίνετο έκεϊ καθ0Α.ου.

— Βλέπετε, είπε μέ φωνήν κλαψιαρικη, πόσο 
είμαι δυστυχής I Ό  Πείρος Σλεμιλ είχε που
λήσει τήν οκιάν του οτόν διάβολον καί έγοι, 
έόω «α  το εϊΟωλον μου στήν Ίουλιέτια , ή όποια 
ποτε δέν θά μοϋ τό έπισιρεψϋ I Θεέ μου, Θεβ 
μου, τί συμφορά!

'Εμεινα κιιιαπληκιος άπ" αύτήν τήν περι- 
αέιειαν Ή  φρίκη κι’ ό οίκτος συνεκλόνιζαν 
τήν καρδια μου.

Ό  μιχροσωμος άνθρωπάκος, συντετριμμέ- 
. νος άπο άπελπισίαν έρρίφθηχε σπασμωδικαις 

στο κρεββατι του, «α ί δεν Αργησβ νά τ ιν  πάρΐ) 
δ  ΰπνος. Τι. ήχηρο ροχαλητο τ-Μ  μ’ έκαμε «ι* 
έμενα οιγα οιγα νά νυστιιξω.Έσβυσα τα φώτα 
μι' εξαπλώθηκα σιό πλευρό του, χωρίς νά ξβν- 
τυθώ, περίμενων νά ξημβρώση.

‘Η  διεγερσις τοΰ νευρικού μου συστήματος 
(Ιχβ q.0uoui είς το καταχορυφον ό νούς μου 
βσιροβιλιζετο μέσα είς ένα λαβύρινθον γεμά- 
τον φαντασματα απερίγραπτα. Έ ξαφνα  ένό- 
μιαα ότι ό κοσμος μικραίνει, γίνειαι κουκλί
στικος, όπως στα έμπορικα καταστήματα πού 
γεμίζουν τκ  βιιρινες των μέ κούκλες τίς παρα
μονές τον Ntou Έ τους. Ε ίδα έκεϊ όλοϋς τονς 
φίλους μου, όλους ιούς γνωρίμους μου μετα
μορφωμένους σέ μικροσκοπικα άνθρωπακια 
ζαχαρένια. Ύ σ τερ α  όλες αύτές οί μορφές έμε- 
γαλωσαν ΰπερμέτρως, καί είς τό  μέσον μοϋ 
παρουοιαοΌη ή Ίουλιέττα, ή όποία μοΰ προ- 
«<φερε ένα ποτήρι πώντς καί μοΰ έλεγε:— Πιέ, 
Αγγελε μου, πιε τό θεϊκό αϋιό π ιοτο !» Κ ι’ 
εΐοα μικρές γαλάζιες φλόγες νά φτερουγίζουν 
στα χείλη του πΟτηριοϋ. Έτοιμαζομουν νά τό 
ηαρω οταν μία φωνη ακούστηκε πίσω μου : 
* — Μή πι^ς, μην τό πι^,ς ! είνε τό φαρμάκι 
τοΰ Σατανά 1» Έγύρισα άπότομα, καί άνεγνώ- 
ρισα τον στρατηγόν Σνβαροιφ πού μ’ έπεριγε 
λουοε. ‘Η  Ίουλιέττα  έξακολουθοΰσε τά πειράγ
ματα της, το βλέμμα της μ' έφλόγιζε, δ ήχος

τής φωνής της μοϋ έφερνε παραζάλη. « — Γιατί 
λοιπί ν φοβάσαι ! μοΰ έλεγε μέ τή γλυκειά 
φωνή της. Δέν άνή*ομεν ό ένας στον άλλον 
οΐώνια ; Δέν μοϋ παρέδωκες τό  εΐδωλόν σου 
γιά ένα φιλί ; .

ΑΙσθανομουν δτι ξεψυχώ κι* άπλωσα τά χέρια 
νά πιάαω το μαγικόν ποιήρι ιίς  τόν πυθμένα 
τοΰ όποιου ήθελα νά πνίξω τήν ψυχή μου.

Ά λ λά  ό Συβάρωφ έγελοϋσε ολοένα δυνατώ- 
τερα : « -  Μην πιής, μή πιήί 1̂  Αύτή ή ώραία 
κορη πού σοΰ χαμογελά, είνε ό διάβολος έν- 
σαρκωμένος άν τά χείλη σου έγγιξουν τό πο 
τήρι, ή μαγγανεία θα διαλυθή, κοί θά μείνη 
μονον ή πραγματικότης τοΰ χαμού σο »»^

•Η  Ιουλ ία  αδιάκοπα έπ έμενε καί μ’ έμε- 
θοΰσε μέ χίλια δυό προκλητικά σκέρτσα. Δέν 
ήξευρα ποΰ θά τραβούσε αύτό τό πράγμά, δ- 
ταν έξαφνα δλα τά ζαχαρένια ανθρωπάκια άρ
χισαν νά χορεύουν συρτον τριγύρω μου τόσο 
γρήγορα ώστε·δέν διεχρινα πιά τίποτε...

Ό  εφιάλτης αύτός διελύθη στάς έντεκα μό
νον τό πρωί, όταν ό υπηρέτης τοϋ ξενοδοχείου 
ήλθε καί μ' έξύπνησε.

Ο στρατηγός Συβκρωφ είχε σηχωθη _ πο.Μι 
ένωρίς· έιλήρωαεν όσα χρωστούσε καί άφήκε 
γιά μένα ένα δέμα σφραγισμένο, τοΰ όπο ου 
τά  πυκνογραμμένα φύλλα έμπεριεϊχον τήν 
εξής άλλόκοτην ιστορία/Ή ίαν ϊσο)ς ή δική του.

I I

Έ ν α  ώραϊο πρωί, ό Έρασμος Σπίκερ είδεν 
ότι ήταν είς θεσιν νά Ικανοποίηση τόν πιό 
φλογερόν ποθον τοΰ βίου του. Πρό ό ίγου 
είχε πάρει μιά μικρή κληρονομιά, ή όποία τού 
έπετρεπε νά κόμη τ ’ δνειρεμμέ»ο του τοξεϊδι 
στην Ιιαλία. Τη στιγμή τού αποχαιρετισμού, 
ή γυναικούλα του τον έσυνώδευσε ώ ; τ ’ αμάξι 
κρατώντας τό παιδάκι τους σιήν άγκαλιά:

— Έ χ ε  γειά ! τοΰ εί ε μέ μί.τια υγρά άπό 
τά δάχρυα, σ ιό  καλό άγαπητέ μου Έ ρασμε ! 
καί νά θυμάσαι πάντα την γυναίκα σου πού 
θά φυλάη τό σπίτι,..

Ό  Έρασμος βρήκε στή Φλωρεντία, μιά πα
ρέα γλεντζέδων συμπατριωτών του πού έοκορ- 
ποΰσαν άφειδώς τά λεπτά τους γιά νά περνοι ν 
μιά ζω ή  γεμάτη διασκεδάζει;. Έπερνούοαν 
όλη μέρα κι δλη νύχτα μέ γλέναα «α ι φαγο
πότια σέ διάφορες έπαύλει, μαγευτικές μαζί μέ 
γυναίκες στολισμένες μέ φορέματα φανταστι«ά 
πού έκαναν αύτέ, τής μαγεμένες σειρήνες νά 
μοιάζουν μέ λουλούδια ζωνιανά.

Μόνος ό Έρασμος, πιστός στήν ένθύμησι 
τής νομίμου συζύγου του, δέν έπαραστράτιζε 
σέ τέτοιες ακολασίες άν καί ήταν νέος, μόλις 
είκοσιεπτα χρόνων.

Έ να  βράδυ >·.ού ή π< ρ('α του είχε μαζευθΉ 
σ’ ένα οργιαστικό γλέντι μέ άφθονο κρασί,ένας 
άπ’ αύτούς, ό Φρειδερίκος, ό ζωηρότερος τής 
συντροφιάς, περνώντας τό χέρι στή λιγερή 
μένη τής έρωμένης του, ύψωσε μέ τό άλλο 
χέρι τό ποτήρι του, δπου έλαμπύριζε τό χρυσό 
κίιρινο πιοτο καί μισομεθυσμένος ήγειρε πρό- 
ποσιν φλογέράν ύπέρ τής παρέας

— Ό σ ο  για σένα, φιωχέ μου Έρασμε, είπε 
στόν Σπί»ερ, μάς προξενείς μιά αλλόκοτη με- 
λάγχβλία μέ το λυπημένο σου πρόσωπο. Πίνεις 
καί τραγουδεΐς σόν νεκροθάπτης καί κάνεις 
κάτι άποχρουαιικές γχρινάτσες στής κυρίες !...

— Μα τήν άλήθεια, άγαπητέ μου,· άπήντησεν 
ό Έρασμος, ομολογώ ότι πρέπει νά είμαι α
διάφορος στής γυναίκες, άφου έκεϊ κατω στήν 
πατρίδα μου μέ περιμενει μιά άγιπημένη γυ 
ναικούλα... κι' έ^ας οικογενειάρχης όπως έγώ ..

Τα  φρόνιμα αύτα λόγιά έκαμαν όλη τήν πα
ρέα να γελάση κοροϊδευτικά, κι’ ή «ρωμένη 
τοϋ Φρειδερίκου είπε πρός τον ψυχρό Γερμανό : 

— Προσεχειε, /ιατί άν Ιδητε τήν Τζουλιέττα, 
ό πάγος τής καρδιάς σας θ ’ άναλυθη δπως ιό 
χιόνι σεόν ηΜΟ !

Τήν ίδια εκείνη στιγμή, ελαφρό θρόισμα με
ταξωτών προανήγγειλε την έμφάνισιν μιάς νέας 
γυναίκας, πού ήταν νά θαυμάζη κανεί; τήν 
ομορφιά της. Φόρεμα κάτασπρο, δφινε νά 
φαίνωνται ώμοι άλαβάστρινοι καί τράχηλος 
γοητευτικός, μιά μεσουλα σάν δαχιυλίδι, μαλ
λιά πλούσια, μυρωμένα «α ί μαύρα σον τόν 
έβενο, κι’ ένα προσωπάκι ώοειδές σάν τής 
Μαντόνας. Πολύτιμα πειραδια έστόλιζαν τά 
μπράτσα καί ΐό  στήθος τής μάγισσας αύίής.

— Ή  Τζουλιέττα 1 έφώναξαν δλες οί γυναί
κες τής παρέας.

-  Ναί, πράγματι, είπε μέ_ άγγελικό χαμόγελό 
ή ώραία άγνωστος. Μοΰ έπιτρεπιτε νά μείνω 
έδώ μιά στιγμή ; Νά, θά κοτοω κοντά στον 
σοβαρον αύτον κύριο πού δέ βγάζει μιλιά.

Έκαθησε κοντά στον άναυδον 'Ερασμον, 
ανάμεσα στούς ψιθυρισμους τών αντιζηλβν ιης.

Ό  κακόμοιρος Σπίκερ ένόμιζε> πώς βλέπει 
δνειρο. Σ τό  άντίκρυσμα τέτοιας ομορφιάς

σθάνθηκε τήν καρδιά του ν ’ άναστατώνεται.
Έκάρορωνε τά βλέμματά του μέ κάποιον τρόμο 
στήν Τζουλιέττα.

‘ Η  ώραία Φλϊορεντινή έπήρε ένα γεμάτο πο
τήρι «α ί τοΰ τό έπρόσφερε μέ γέλιο^ ασημένιο.

— θέλετε, σοβαρέ ξέ,ε, νά είμαι ή δέσποινα 
τών σκέψεών σ α ς ;

‘Ο Έρασμος έκοκκίνισε κι’ έχλώμιασε. Έ -  
φρικιοΰσε σύγκορμος· έσηκώθηκε σάν νά τόν 
έσπρωχνε «άποιο έλατήριον άπό τό κάθισμα 
του, κι’ έρρίφθηκε'στά γόνατα τής Τζουλιέττας 
είς στάσιν προσευχής.

— Ναί, έφώναξε, ναί, έσένα μονάχα αγαπώ, 
άγγελε έπουράνιε ! Τή μορφή σου την έβλεπα 
στά όνειρά μου’ μοΰ προσφέρεις τήν πραγμα
τικήν εύτυχίαν !

Οί δλλοι παραξενεύτηκαν άπ' τίς διαχύσεις 
αύιές τοϋ "Ερασμου »α ί τόν πήραν γιά μεθυ- 
σμένον. ‘Η  Τςουλιέττα τόν άνεσήκωσε ένώ  τόν 
έπαρακαλοίσε νά ήσυχάση, καί τά  γέλια καί 
τά τραν ύδια άρχισαν πάλι ζωηρότερα.

Παρεκάλεσαν τήν Τζουλιέττα νά τραγουδήσω 
κι’ έδίχθηκε κι’ έτραγούδησε μέ μιά_ χάρι 
άσύγκριιη. Ή  μαγνητι«ή φωνή της εφερνε 
ρίγη άγνωστων συγκινήσεων, όταν άρχισε νά' 
τραγουδ^:

# Τ ί βροδειά μεθυστική,
βραδειά έροηιχή ..

Οί ώοες έκείνης τής νύκτας έπέρασαν σάν 
στιγμές.

Τή  χαραυγή, ή Τζουλιέττα έπροτεινε ν απο- 
ουρθουν. ‘Ο Έρπσμος ήθελε νά τήν συνοδεύσρ 
άλλά έχείνη άρνήθηκβ, τοϋ είπε δπως π ώ ( κ ί 
πού θά μπορούσε νά τήν ξ<*ναϊιή κι' έξηφα- 
νίσθη ώ . νύμφη άμαδρυσς τοΰ αρχαίου καιροϋ.

Ό  πώβερος έραστής δέν ετόλμησε νά τήν 
άχολουθήιο κι’ έγύριζε μελαγχολικός στό σπίτι 
το»·, κι’ όταν «ίς στή γωνιά όδοΰ τίνος εύρέθη<ε 
απέναντι ένος ύψηλοΰ ανθρώπου, ^·έ προοωπο 
νυχτοκόραχα που έφοροίσε ροΰχα ολοκόκκινα 
μέ κουμπιά μετάλλινα.

— "Ω I ώ  ! είπα ό άγνωστος αύτός, πώς είνε 
έτσι χαλασμένο τό πρόσωπό σος σήμερα τό  
πρωΐ άρχοντα Σπίκερ ! Ά ν  σάς πάρουν μυρω 
διά τά χαμίνια θ ’ άρχίσουν νά σάς προγκάρουν ! 
τρέξτε γρήγορα νά κρυφθ^τε.

(Ακολουθεί)

α !-

Α  ϊ  ο λ ο ν. — Χαρακτήρ με κρίσιν, θετικός, 
με χλίσιν πρός τόν υλισμόν, αφιλοσόφητος δμνος' 
εύθυμος καί άνοιχτόκαρδος.

Κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ ή  ν 01 &*δρες είνε πε
ρισσότερον αψίκοροι είς ι υτο το ζητημα, διότι 
έκ φυο,κής διαπλάσεαος έχουν μεγαλειτίρας δρ- 
μάς. Π ερισσότερα  παίρνουν άφ* ο,τι δίνον*, χαΐ 
ο,τι παίρνει κανείς τό συνηθίζει εύκολα, ^ίαρα- 
κτήρ θορραλιος, ειλικρινής, επιπόλαιος.

Π  ώ  λ Π  ι ε ρ ρ ώ .—  Το κουτσομπολιό και 
ή καχυποψία είνε γχώρισμα οτενοχεφαλιάς, γι 
αύτό και άποδίδεται περισσότερον εις τ&ς γυναί
κας Να τ ’ άποφεύγετε Χαρακτήρ συζ^τητιχός, 
επίμονος, με μεγάλη ν δόσ,ν οοφ-οτείας.

Ε  Ζ — Εϊαθε φιλόπονος, μετριόφρων, με κοι
νήν διανόηοιν. Δεν εΐοθε γιά πολύ μεγάλα πράγ
ματα, το μ'λλον σας όμως θά είνε δπωοδήποτε 
άνετον και ήρεμον. _ t

Μ  π ο * μ.— Καλόκαρδος, ΐδεολόγος, μ εύγε- 
νεΐς διαθίσεις, άλλά τεμπέλης καί καθόλου πρα- 
κτ.κάί Φιλοτεχνείτε χαι τό γράψιμό σος ακόμη. 
Συμφωνείτε πολύ με τό ψευδώνυμόν σας.

B l a c k  P r i n c e  — 'Επιτυγχάνουν κατόπιν 
δμας μεγάλης προσπάθειας. ’Ιδού γ ια τί: Είσθε 
ευσυνείδητος χαι αύοτηρός προς τόν εαυτόν σας, 
φοβείστε μήν χάνετε κάτι πού δίν πριπει, δι
ατάζετε, κι' ο ί άλλοι, ο ί επιτήδειοι καί θορυβο
ποιοί όσον καί ανίκανοι, σάς νποσκελίζονν.

Ν έ ο ν  ‘Ι π π ό τ η  ν — Καλός, διακριτικός, 
άλλ’ αφελής. Τήν μιχρούλαν οας, προτού τήν  
γνωρίσετε άπό πολύ χοντά, τήν περιεβάλατε μ  
ένα φανταστικόν φωτοστέφανον προτερημάτων. 
Ία·ρα πού οάς έδόθη ή εν-αιρέα να γνωρίσετε 
χαί τά έλαττώματά της, άν δχι τίποτε Ιξαιρετιχά? 
τουλάχιστον τά κοινά έληττ ώιιητα χυθε γυναίκας, 
δ ζήλος σας έμετριόοθη.Έ το, ουμβαίνει συνήθως.

Λ η σ μ ο ν η μ έ ν η ν  “ Γ  *  α ρ ξ  ι ν· ~ ^ α~ 
ραχτηρ νοήμαν, άρκετά θετικός, θέλησιι ισχυρά 
χαλά κατηρτιομένη διανοητικώς, συντηρητικών 
αρχών Καλή, άξ-α χαί αυστηρά νοικοκυρά.

Π ο λ ί τ η  ν.— Χαρακτήρ ριψοκίνδυνος, έπι- 
χειρηματιχός, πολύ πρακτικός, μυαλό ενοτροφον, 
έφευρετιχόν Λεν οάς αρέσουν οί αισθηματισμοί, 
βαίνετε κατ’ εΰ&εΊαν προς τόν σκοπόν σας.

Ά π ό  τοΰ προσεχούς φύλλου άρχιζα μίαν συ- 
νέντευξιν πού είχα μέ τόν χ. Χάνουοεν έπί τής  
χαρτομαντείας. Έξήγησις τής σημασίας_ τών
χαρτιών. Η ΠΥΘΙΑ

*



Ε  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  S g A i r
T f l  K flA A iT F F > Q ύ ΐ Η Γ Η Μ α τ η  

ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΥΤΥΧΙΑ THS...

— Λοιπόν, Μπέτη, βρήκες τό* θελκχικό σου 
πρίγκηπα;

‘Η  νεαρά «όρη άνοιξε μέ ά.χορίαν χά έκφοα- 
μοχια κι'έκύχταξε χόν νέον: — Λη · 

λαδή θές να πής όχι παντρεύομαι χόν ΤΕών 
Καρλυ;

Ό  μελαχροινός συνομιλητής χης έπλησίασε 
*αι χης επιασε χό χέρι μέ θέρμην:

— Γιατί;τήν ήθώτησε μέ τόνον φωνής ύπό 
κωφόν καιεπροσθεσε σχεδόν άμέσως μέ σαρ 
κασμον — αλλά τι ρωτά); φθάνει ότι είναι χρυ- 
σοκανθαρος. Ώσχε λοιπόν πουλιέσαι ·

r « r  ε1ς τά τίΚ Μπεχης, άλλ Ο εξαδελφος χης έξηκολούθησε μέ 
σχληροχητα: — Εχσι, λοιπόν! Γυρίζω άπό χρι 
ων ετων πόλεμον, από στερήσεις, άπο κα ουχίας
Konaftr avto^ W v β,<*«ω αύτήν πού αγαπούσα 

α° ^ · ηϊ · μ εναν γελοΐον! Ώ  χλαίνε 
οσο θέλεις, χα δακρυα σου δέν θά μ' έμποδ'ί 
σουν να σου είπώ χήν αλήθεια! ..

— Κλαίω γιαχί μέ κάνεις νά πονώ...
■ Τ  περισσότερα άπ' ότι μέ κάνεις νά πονώ 
βγω, Μπεχη. Ω I μα χην άλήθεια, δέν έπεοί- 
μβναποτέ να πεχαξης μιά άγάπη γιά χρήματα... 

Ερμαν! θυμήσου καλά πώς δέν uoO εΐγβο 
ΕσηκΑΛ Υΐά τήν * * * "1  σου, πριν ^ 7

έκΰτταΤε δ?ν6 · ευρκά- ,<α' ή Μ;ΐέιϊ1- «κυχχαζε, δεν η μπορούσε .νά μήν όμολογήση
? Λ »  ΤόΥ έαυτό χης δτι ό "Ερμαν ήτο τέ
λειος χυιτος ανδρικής ώμορφιάς.

ί^” ^  - Λ * .  ■ · » « · '
Μέ χό νά λυπάσαι δέν αλλάζεις χίποτε... 
Φυσικά, τίποτε δέν μπορεί ν' άλλάξη γιαχί 

τόν “ V“f®  μέν χόν Τζών, άλλά ήταν χόσο 
περιποιηχιχός μαζί μου ώστε αίσθάνομαι με·

S?E,i,5s
Λογισμό, μην ανησυχής...

νός να διάλυση χόν αρραβώνα μας, δν ή-'ευοε 

πρότασΓχου. “ *

μ ε ^ η ΐ & ν βίΚ ν ί «ς .αύΓ0’ ^  6 νέθς μέ
-Μ ή  μέ είρωνεΰεσαι, Έρμαν... 

πάθους60’ ^  αγ*“λιασε M-έ αίφνιδίαν εχι,ρηξιν

λα~μ όΤη '1’Η ο ^ ΐν '1&','ρΙΐσε’ γλυΗειά μου “ '«ο ο ύ  
«ίχα « Λ
|ΐος σου ! , Πες μου πώς δέν σ' ε'γασα άχόαη !

Ένας* £ o t  θ“' θ“σ*ί*σ05 τί1ν,ευτυχία σου.
τό ν  Toimerm · τϊΐν ^ Ρ « ν  διρχοψε
Τόν τρυφερόν αυτόν διάλογον. Ή το  ό ύπηοέ™Γ

^ “ ό ύ η *  ί *  μ ν ^  * Ι ί  Μπέ ης? 
Υ ο ό τ η τ ^ '-01 εχχαΛΐρε· η&ηααν ^  μεγάλην ψυ · 

-Φ ο β η - σχε- ν “ μ.Εσα>ς ό “β »μ >ν έφυγε, 
ο τ ^  τ Λ αΐ ^  °  «νησύχησ^, είπε ό μνη 

)ΊΡ τή» Μπεχης, που δέν εφημίζεχο βέΒαι™

” &  ?<■ « , Κ Τ

— Κάβε & : ν ·  S 5 „ ^ n S « f S ;  μοο
«Ιχβς υ.χοσχεθή πώς θάέ/.θα νά “δής τήν Τ ι  
·*ουργια μου τουαλεττα ; Ώζ ην και

ί ι » ω ^ ? ^ αΤ,?ώς-Χα1 μπΟ0ώ v i  πώς μ'εθά- 
^ < W «  μέσα.

« ιό τ ι  γ θ 1 ά πέά» ί εύρ8ΐς 5 U  ^πρεπε νά σέ μ «λώ σω , 
ο τε ίλη τ  Ac α ** πα<?αΗαλ8σει νά μή μοΰ τήν

s  r  Λ V A  
* * & · ? « & - t a r · - ·
oxeic νά ηΓ=ηη '^  μ0υ.’ Χ0<,°  σ,Τουδαϊο χό βρ(·
αλέτα στή ifv E'V° 5 α^ αβωνιαοτΐ)«ός μιά του · αΛετα σχη μνησχη χου.

λο^α τοό ^ ηε^ ε .^ΠΟεασΘτί άρκετά άχ6 
— Δέν ιι’ ’ Τ1!·^138 ν“ εκνευρίζεται.

Ακολουθείς είχε” * ' * Ε ν ^ ° ϊ  “ ύ- ί| ή τ “ χχι,ΐΙ πού 
j  ι » Λχειβ Ινα  υ®ος οαν νο ftp·

π£λύ.° eW<?Y8lSs πάντ0Ιε κβ1 «δ τό  μέ πειράζει 

ό  χ Τ ? ^ ' ^ ^  ®νανν® ρίζω  σήμερα... Έ γώ ,

Αλλά μ“  έΧευρίζϊ)? ^  **’ εύχα° 1σΕδς·

° ’ t 't '1™ ’ άλλά είμαι
f c t ;  θά μειαν°·
^ γ ε  S o k  ί Μ ^ η ^  μεγάλην εύγένειαν καί

Τ ό ’Za J  ^  W ■Ϊ1ιη·ββ νοϊί>ν κραχήσΒ. 
ΐό  ιβιο βράδυ συνηνχήθησαν καί ot τρ .^

είς ένα χορόν. Ή  Μπέτη δέν έπλησίασε παρά 
μονόν δια τους χυπους χόν άρροβωνιαστικόν της 
εχορευβ δε διαρχώς μέ τόν έξάδ:λφόν χης.

—  Απόψε Έ ρμαν, είμαι χρελλή, τοϋ έλεγε 
μεθυβμενη— θέλω νά ξεχάσω, θέλω νά κάι αι 
τρεΛλες μαζι σου.

— Κι ^{γώ είμαι τρελλος, Μπέτη, χής άταν 
νεος,χαι τίΐν παρέσυρε πρός χόνηήτο. 

ts ~ τους παρηκολούθησε χωρίς νά χόν 
Ιοουν, Ηθελε ν_ ακουση τ ί  θά έλεγε, c ΰτή πού 
α /απουσε τόσο ωσχε χαί χή ζωή  χου τά  θυσκίση 
για χαρι της. “

Μπέτη, έλεγε τώρα ό Έ ρμ αν ένώ τής 
εκρατουσε σφ,κτά καί τά δυό χέρια. Π έ; μου 
πως θα γιν|]ς διχή μου! Πές μου πώς μ- άγα- 
πας ιουλ,άχιστο! Πές μου πώ ; μόνον χά πλούιη 
του σέ αναγκαζοιιν νά χάμΒς αύτή χή θυσία !

— Ηταν πανχα χόσο καλός σέ μάς, "Ερμαν ! 
Και από άπλή ευγνωμοσύνη θά θυσιάσης

ΧΠ ζωη  σου ολοχληρη ; “Ω ! Μπέτη, άγαπημένη

δέν είνε άργά ’ ^ ° υ “ !,0fia> σκέψου έν όσφ 

— 2ώπα ., σώπα...
; - Τ ’ *1 δέν θά σωπάσω 1 Μ ' άγαιτάς, τό νοι- 

ωθω  ! χο βλέπω ! .. Δέν θά σ’ άφήσω νά μοΰ 
φυγα„ χωρα ποΰ σέ ξαναηΰρα... Δέν μας βιά
ζε ι κάνεις να πανχρευθούμε άμέσως, μπορούμε 
να περιμενωμε να γίνω  πιό άνεξάρτητος ύλιχώς.

■ ~  υ *ι> β Ρ μ « ν -  ««>  ή νεαρά κόρη έχανε 
να χριχβηξΒ χα χέρια της, αλλ ί ό νέοοτήν άγχά- 

, n i ? ” u ,1‘ai.,i|v ^ Φ 'ξε  μέ πϊίθο:.
. 9  Τ ζω ν  Καθλυ δέν ήθελε νά Ιδϋ, ουτε ν' 
α«ουσ0 περισσότερα. Τώρα τά έννοοΰσεν όλα. 
Οι δυο νέοι ηγαπώνχο χαΐ «ύ τ ΐς  μέ τά γοήιια· 
χα του θα κατέστρεφε δύο ΰπάρξε.ς πού είχαν

λ -"ft ί ’1'5·0?  έ.·'™μένες· Ά !  όχι ποτέ! 
Αυτό δεν τό ήθελε επ ουδβνί λόγφ. 'Αγαπούσε 
τοελλα χην μνηστην χου, άλλά ένας άλλος χήν 
είχεν αγάπησα πρ]ν άπ1 αύπόν, ένας άλλος πού 
είχεν ισω , περισσότερα δικαιώματα, ένας δλλος 
τον οποίον αυτή αναμφιβόλως θά άγαποΰσε καί 
θα .υτεφερε αν χόν απεχωρίζετο... Λοιχόν όχι !
, εμποδιον της ευτυχίας αύτής έτρε.πε νά λεί 

Ψα ! «α ι το εμποδιον ήτον ούτός ! Γ  ι ά x ή ν 
ε υ τ  υ χ ι α τ  η ς μόνον ένδιαφέρετο καί ή

3  ΤΤ1ί ήΓ°  βέβα,“ 6 γάμ0ς τι1ς μ''
Χ ω ρ!ί νά χάνο ουτ· στιγμήν έφυγε άπό τόν 

χορόν χωρίς ν_ αποχα.ρετήσϋ καδένα καί άφοΰ 
επερασε μίαν ανησυχη καί ά/ων<ώδη νύχτα τό 
πρωι επηγε κατ' εΰθεϊαν είς τού συμβολαιογρά
φου του, οπου εκαμε χήν διαθήκην χου

Ο συμβολαιογράφος τόν έκύττυζε λιγάκι πε
ρίεργα, αλλα δεν ετολμησε καί νά εξωτερίκευση 
καμμίαν εκπληξιν. ν J

Δύο ώρας βραδύτερον ό Τ ζώ ν  ήτο καθίστε- 
νο , εμπςό; είς χό γραφεϊον χου καί έδιάβαζε 
το ανηγραφον τής επιστολή- πού είχεν άφήσ»

τα ε̂ ήνς ” υμ Υί,άφ0ν' , Η  έπιαΓθλί> ^ α φ ε
«Πάσαν τήν κινητήν καίδχίνητον περιουσίαν 

μου αφήνω είς τήν Δα Μ πέτη , Τέντλερ ύπό 
χόν ορον να υταντρίυθο ^όν Έ ^ μ ιν  Σαίθ  έξη 
μήνας μεεοχ, τον Odvotcov μου».

ΑφοΟ ετελείωσεν ευχαριστημένο; τήν άνά- 
γνωαιν, εδ.ΐΐλαισε μέ μεγάλην ψυχραιμίαν τό 
χαρτί, ε ιηρε ενα φάκελλο/ καί χό έβαλε μέσα, 
ϋ£αν άνοι;8 αΙφνιδ.ω; ή θύρα noύ δωματίου 
και εμπηκε η μνηστη το ο χλωμή καί λίγο ντρο- 
πκί(7μ8>η * ν

Λ ,-ίΧ ϊΤ 5 "””φ1 Λ  ί“' ,ί™ !
‘Ο Τ ζών, τά έχασε μόλις τ^ν είδε και προ - 

σεπαθησε να δικαιολογηθό : -Ή μ ο υ ν α  λίγο 
αοιλΟβτο*,.. είχα πονο«έφαΑ,ο...

Ή  Μπέτη έπλησίασε λίγο πρός τό γραφεϊον 
και χου είπε με δισταγμόν :

Ηλθα, Τζών, γιά νά σου πώ ότι μετανοώ 
Υΐα τό χθεσινό μου φέρσιμο... - ά λ λ ά  χά μα“  
τια της επεσαν επάνω στόν φάκελλο/ πού ήτο 
γραμμένο «Η  Δ ΙΑ Θ Η Κ Η  Μ Ο Υ .

- Τ ί  είν* ούχό; έφώναξε. Ή  Διαθήκη σου ! 
Διαθηκη κανουν συνήθως αύτά πού πρόκειχαι' 

" 8£“ νουν-  οημαίνει αύ τό ;
_ Ό  Τ ζω ν  έκαχάλαβε πώς δέν ήχο δυναχόν νά 

χης τό »ρυψα και έπροτίμησε μίαν σαφή έξή- 
γησιν: Χθές την νύκχα, είπε. δκουσα τόν δ ιά 
λογον σου μέ τόν Σμ ιθκαΐ έκαταλαβα ότι άγα- 
πιίσιβ και κάνεις θυσία νά παντρευθής έ-ιένα. 
Λοιπόν εγω ενδιαφέρομαι μονάχα γιά τήν ευ
τυχία ο:>υ ··· Τήν ευτυχία ένός άνθρώπου δέν 
εχει κάνεις δικαίωμα νά χήν άφαιρ^...

—  Αν χοχαλαβαινω καλά ήθελες νά πεθάνης 
για να μέ αφησης έλεύθερη ; ..

— ’Ακριβώς !

Έ να  γέλοιο χαί κλάμα μαζύ ύπήρξεν ή άπάν-
τηαις χης Μπέχης ή όποία έρρίφθη κι' άγκά- 
λιασβ τόν αρραβωνιαστικόν της όπως δέν χόν 
είχε αγ_καλιασ0 ποιέ, ένφ ή φωνή χης έμαρχυ- 
ρουσε ολην τήν συγχίνησίν χης :
. Γ . Q l , Τ ώ̂ ν ! Μπόρεσες νά φανχασθής «ώ ς  
ο θα^ατος σου Οαταν εύιυχία γιά μένα ! *Άν

ο
Π α λ η α  Τ ρ η Γ Ο Υ Λ ί η

I V O i J  Κ Α . Ι  \ y y i i c  ΊΗΨ

Ψ χή ψρονμάζβι χόχχινη
_ ψυχή ο&ν αίμοστάχης /

οχοωμα ζητάει τον νπνον χης
τν μνροφύρ’ αγκάλη 

κρίνου, χου περιίάμπιζ»
Μ  τ ’  άναφτέοιασμά τη ι, 

κρίνου, αωχιι γ ι ’ αυίηr χίβιοτά
τάνίονρτά του χάΧΧη. 

Ttiotos χα! μία’ στή σιγαλιά
, , .. τ νί  νύχτας τής δροσάτης

w  -«ι πβταει ολόψνχοζ
. , ** <5 Χογιαιιύς μου mίΧϊ

μη σου ταραζιι τα όνβιρα ;
Ηι ιοως ΰαρρβΐς ό μχιίψης 

πως σοΰ χαϊδινβι ανάλαφρα
τ ’ ώραϊο οου τό χβγάΧι ; 

θα σ’ άνανοimojj ή φλόγα μου
, οτό πιό γλυκό σου βΰΰο;

που ή μαγημίνη ξάπλωσε 
, , , , , βραδιά στό αγνό σου ατή&ος

χατ αζι τα πενχα τά παλιά
η κάπου σ’ ΐρμο βράχο, 

Κ ι &ν κάτι μ Μ βς γύρα) οου
. . . »  Τ #*ρμα νά φ τ,ρουγ!ζΰ , 

— μ$ ονδ οσον ηχο 9άχονις
, °®*’ £ίνο αύίι βονΐζχι—

να »jis τό χέρ ι φέρνοντας
στό μέτωπο : c Ti ναχφ ; »
_ I. ΓΡΥΠΑΡΗΓ

Α Ι Σ 0 Η Σ Ι Α η »  ΜΟΤ1Β Κ

Σ’ Α ΓΑ Π Ω  Κ Α Ι ΣΕ ΜΙΣΩ !

Πόοα δεν 6νε<ρηύομαι τώρα πον εΧααι μακρυά 
μου, πάσα δ'ιν πο&ώ, πόοα δεν Μ λω  1 ΤρεΧΧ'ες 
φαντασίε: χαι πό&οι μοΰ καίνε τή πάσχα / “//_ 
ϋεΧα, ξέρει; τί, άγατηιιϊνε αου ; ν ά , 'τά  χέρια 
μου, τα μπράτσα μου, νά γινόντανε δυό φειδία 
ολόλευκα καί νά τυλίγονταν γύρα» ατό λαιμά σου 
χαί μέαα ατό ηδονικό αγκάλιασμά τους, νά σοΰ 
φβριιάκωναν χή ζι>ή /

Κ ι ή$ε\α χό στόαα αου νά γίνοννταν gr ’ αλιχο 
ρόδο, χ ι' ένώ μιά μέλισσα νά ροφονσα δλο του 
το μέλι, νά τοϋ μυϊονσα τή ζωή I Κ ι' ή&ελα τά 
μαϋρα αου τά μάτια, τά μανρα κ ι' ατίμητα αύτά 
διαμάντια αου, νά τακλεφτα, νά τά φοροΰοα στο- 
λίοι στο λαιμό μον I

Κ ι' ήΰελα νά γινόμουνα κισσό; νά τυλιχτώ  
γύρω στό κορμί σ^υ δυνατά, όλο πειό δα νατά, *-ά 
σοϋσφιγγα τό στήθος, *<* οονπερνα τήν πνοή I 

JKi tj ί}ελα ακόμα νά αε σκοτών ω, μά τιά,Χι 
ιαααι ζωντανό:, γιά νά παίρνω αγάπη χαΐ >>ά σον 
δίνω μ ϊο ο ς ΐ κ ι' ή&ελα πάλι τώρα δά νίσουν 
σ.μά μου, ν&παιρνες τά χείλια μου αίχμάλητα 
°τήν σάρκινη φυλακή τών δικών σου, γιά πάντα 
αιώνια I T igresse  (Βόλος)

ΓΙΑ ΜΙΑΝ ΑΓΑΠΗ ΠΟΥ ΠΕΘΑΝΕ

Τήν ϋείαν ομορφιά σου ετρύγησα, 
ψυχή πικρή καί λυπημένη,,, 
τή γλυκά τ&ν φιλιών σον έρουφηξα 
χ ι ’ οΰτε σταλιά δέν απομένει.

Καί τώρα ή νύχτα ποΰ έοαβάνααε 
τον πε&αμμένον έρωτά μας, 
όλοι μας φεύγουν σά φαντάσματα 
χ ι ’ ή νέκρα πέφτει όΧόγυρά μας.

LInconnu
' K A / S l H I V J £ » X T A

Καληνύχτα λοιπόν αανοριχόνια φλογέρα 
που σκορπίζεις δειλά κάποιον ψεύτη σκοπό, 
χαλη·υκτα καί ού ποΰ φωτάς άπό πέρα 
τής ψυχής μου τά σκότη φεγγαράκι χλνμό.

Καληνύχτα, κλαριά πού τό διάβα τοΰ μπάτη 
σάς χοιμί.ει γλυκά μ’ ενα πλάνο φιλί, 
καληνύχτα χαί ον μαγιχό μονοπάτι 
πού γυρίζω τά βράδνα σάν ΟΧιμιιέ-ο πουλί.

Hav. Γν& ειοτάχης

έπεθαινες, άν δέν σ* έπρόφθανα, θά ήμουν ή 
δυστυχεσιέρα γυναίκα τού κόσμου. Πίστεψε το 
Τ ζων. Ναί, ή αλήθεια είνε πώς ό Έ ρμ αν μ" 
έκανε νά παρασυρθώ λίγο, μά χθές τή νύχτα 
ακριβώς εννοιωσα πώς έσένα μόνο άγαπώ. ’ Α γα 
πημένε μου I παρε με στήν άγκολιά σου, ξέ 
σχισε αυτό τό κακό χαρτί καί πρό πάντων πές 
μου πώς θά ξεχάσ^ς μιά στιγμή χρέλλας, ά*6 
την οποίαν περνούν όλες ή γυναίκες I 

— Σ ' άγαπώ, Μπέχη !
Κα ί μέσα στήν θερμήν άγκαλιά του έσφιΕ· 

τό ξανθό κεφαλαχι πού άκουμποΰσε μέ τόση 
εμπιστοσύνη στό σ:ήθός του.

(Μετ. Δις Alex) FR A N K  H Y M B E PT
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ΟΦΘΑΛΜΟΝ Α Ν Τ Ι ΟΦΘΑΛΜΟΥ

‘Ο Άντωνάκης Κορδέλας καί ό Εύχύχιο; 
Χόρτης ίίχαν^γνωρισθο πρό χινος είς ένα μπαρ 
καί γρήγορα έγιναν έμπισχοι φίλοι. "Αλλως τε 
τούς ήνωνε ένα κοινόν διακριτικόν σημεϊον, τό 
όποϊον άναφαίνεται συ>ήθως είς τά  μέτωπα 
τών άπατωμένων συζύγων

πρώτος είχεν έναν οικογενειακόν φίλον μέ 
τόν όποιον  ̂ τόν άπατοΰσβ τακτικά ή γυναίκα 
του. ‘Ο κ. 'Αντωνίχης τό ήξευρβ αύτό, έχανε 
όμως πώς δέν έβλεπε τίποτε, διότι άγαποΰσε 
άχόμη τήν γυναΙ <α χοκ.

‘Ο δεύτερος είχε τό μειονέκτημα—ή πλεονέ
κτημα όπως θέλετε— νά μή γνωρίζω χόν έρα- 
στήν τής γυναίκας χου Ή  αξιότιμος χυρίαΧόρ 
τη έπες,νοίσε καθημερινώς σχεδόν χ' άπογεύ- 
μαχά ττ)ς είς μίαν γχαρσονιέραν, χής όποιας 
μό'ος ένοικος ήχο κάποιος κύριος Μίλιος, τ έ 
ως βουλευτής, ‘Ο κ. Ευτύχιο; ήξευρβ χήν άτυ- 
χίαν του, ένόμιζεν όμως ότι ήτο όλιγώτερον 
γελοίος ευρισκόμενος έν ά (\·οία τοΰ συνενόχου 
τών άνομων ερώτων χής συζύγου χου.

Οπως ήχο τρυσιχόν, ot δύο φίλοι δεν ήιιπό- 
ρεσαν νά κραχήσουν μυστικήν τήν ατυχίαν των 
καί ^έξωμολογήθησαν ό ένας πρός τόν άλλον 
τής ένδομΰχους πικρίας χων

Έ ν α  βράδυ ό κ. Ευτύχιος είδε τόν κ. ’Α ν ιω - 
•νάκην νά μπαίνη είς χ ό μπάρ πολύ ώχρός.

— Τ ί σοΰ συμβαίνει, φίλε μου ;
— ‘Η  γυ·αϊκα μου μ’ έγ<αχέ*ειψ8, έψιθύρι- 

σεν ό κ. Άνχωνάχης περιλύπως, κι* ένώ θά 
έπρεπ* νά χαρώ διόχι χήν έξεφορχώθηκα έπί 
τέλους, έν χούχοις υποφέρω... ώ  ! ναί, υποφέρω.

‘Ο κ. Ευτύχιος χόν έπαρηγόρησε όσο μπο 
ρονοε καλλίτερα.

Σέ λίγες όμως ήμερες ήλθε και ή σειρά χου 
ν’ άναγγείλη είς χόν κ. ’Ανχωνάκην:

— ‘Η γυναίκα μου άπό χθες τό απόγευμα πού 
βγήκε δέν έγύρισε πιά σπίτι...

‘Ο κ. Ά νιωνάκης προσεπάθησε νά τόνπαρη-
γορήπη:

— Τόσο χό χαλλίχερο ! Τώρα είμαστε κι" οί 
δυό έλεύθεροι...θ'< φάιιε άιόψε μαζί χι’ έπειχα 
θά παμε σχά κορίτσια νά γλενιήσουμε, 8 j 

— Θαυμασία ή Ιδέα σου !
Καχά β ιθος όμως κι" οί δύο ύπέφ.εραν.
Καχά χά. χρεϊς χο πρωΐ οί δύο φίλοι λίγο 

μεθυσμένοι, λίγο μελαγχολικοί, άποχαιρεχοΰσαν 
δύο κορίχσια χοΰ χροτχουάρ, καί διηυθύνοντο 
πρός χά σπίχια χων, άφοΰ ώρχίσθησον νά μήν 
ξαναμιλήσουν πιά γιά χός άπιστους ’ Εν χούχοις 
μόλις έπέρασαν δύο ημέρες, ό Εύυύχιος έπρό- 
χεινε :

— θ ά  μπορούσαμε νά χού; παίξουμε κανένα 
παιχνίδι.

— Ναί μά πώς ;
— ’ Ε*™ ένα σχέδιο., θά στό πώ...
Και ι,ί δύο φίλοι άρχισαν νά κρυφομιλοΰν. 
Τήν έπομένην κατά τάς δέκα τό πρωΐ ή ώ 

ραία κυρία Κορδέλα, εύρισχομένη είς τάς άγ ;ά 
λας χοΰ «οί»ογενειακοΰ φίλου» ό όποιος χήν οίχβ 
άπαγ ιγει, τοΰ έλεγε :

— Ώ ,  άγάπη μου, δέν βρίσκεις όχι είνε πολύ 
ωραίο νά πεονοΰμε ολόκληρες έρωχικές νύχτες 
μαζί ; ένφ ώς προχθές δέν μπορούσαμε έξ α ι
τίας αύτοΰ τοΰ άνόηχου...

— Καί όμως ό καχόμοιρος ό ‘Ανχωνάχης δέν 
ήχαν κακός.

— Γιά οένα βέβαια όχι, μέ ρωτάς όμως καί 
μένα πού σάν γυ 'αΐκα χου δέν ήμουν έλεύθερη . 
δ ! χόν βλάκα, οΰιε θέλω νά χόν ξαναΐδώ σχά 
μάτια μου...

‘Ο άπαγωγεύς χης δέν έμίλησε, κατά βάθος 
δμως^ένοσταλγοΰσε τό παρελθόν, ένφ μετά φό
βου άπεβλεπεν είς χό προβληματικόν μέλλον, 
διότι, καθώς δέν ήχο καί πολύ εύπορος, μερικαΐ 
ή μέρα ι είχαν άρχεσ^ διά νά «ννοήο^ όχι μία 
έρωμένη είνε πολύ βαρύ φορτίον...

ΧχΟπος σχήν πόρχα. Ή το ν  ή υπηρέτρια πού 
έφερνε ένα γραμματάκι γιά τήν κυρία. Καί τό 
γραμματάχι έλεγε :

«Κυρία,
‘Ο κ. Κορδέλας έπληγώθη βαρέως είς χθε

σινήν του μονομαχίαν καί μεχεφέρθη είς χήν 
οΙκίαν χου. Δέν μ’ έξουσιοδόχησε νά σάς είδο 
ποιήσω περί χούχου, νομίζω όμως όχι ύπό τήν 
Ιδιότητά μου ώ ; μάρτυρος είχα καθήκον νά χό 
πραξω. Δεχθήχε κυρία χός προσρήσεις μου».

‘Υπογραφή δυσανάγνωστος. 
"Όταν ή άνάγνωσις έχελε ωοεν, ό έραατής 

είπε :
— Πρέπει νά πάς νά τόν Ιδβς, στό κάτω-κάχω 

«Χ\ε άκόμα δνδρας σου.
— Λές νά πάω ;... Μά είμαι περίεργη νά 

μάθω μέ ποιόν καί γιαχί έμονομάχησβ !
Τό ίδιο πρωί, ή Ιδία έπισχολή έπεδίδεχο 

βίς χήν κυρίαν Χόρχη, καθ’ ήν στιγμήν αύτ^ 
εύρίσχεχο ιίς τάς άγκάλας τοΰ άπαγωγέως της 
πρώην βουλευτοΰ.

Καί ό ίδιος διάλογος διημείβετο.
Ό τα ν  ή η. Κορδέλα, πολύ περισσότερον

συγ«εκινημένη άφ’ όσον ήθελε νά φαίνεται, 
έμπηκε είς χήν συζυγικήν καχοιχίαν, ένας κύ 
ριος δγνωστός χης τήν ύχεδέχθη, ό όποιος τής 
ήρνήθη καχηγορημαχικδς νά χήν άφήση νά 
απο είς τό δωμάτιον τοΰ τραυματισμένου συ
ζύγου χης.

— Μά είμαι ή κυρία χου...
— 'Ενας λόγος περισσότερος, μαντάμ... Κι" 

άφο > έχεχε χωρισθή, μοΰ έπι τρέπεται νά σας 
πώ ότι αΰχήν χήν σχιγμήν εΰρίσχεται παρά 
χήν κλίν,,ν χου ή γυναίκα χάριν χής οποίας 
έμονοαάχη τε.

— Πώς, έμονομάχησβ γιά μιά γυναίκα !
— Έ νομ ιζα  όχι τό ήξεύρατε, όπως όλος ό 

κόσμος, μαντάμ...
— Μά πώς; Δέν ξεύρω τίποτε... Πέστε μσυ 

λεπτοιιεοείας.
‘Ο κ. Ευτύχιος Χόρτης, διότι αύτός ήτο,έπέ- 

ρασε χήν κυρ αν Κορδέλα είς τό διπλανό σαλόνι 
κι’ έ Λεί άνέλαβεν 8ύγενώς νά τής παράσχω 
κά *ε πληροφορίαν περί τής μονομαχίας τοΰ συ 
ζύγου της. Έπωφελήθη μάλιστα τής ψυχολο
γικής καταστάσεως χής ώραίας κυρίας διά νά 
χής άποσπάσο τήν ύπόσχεσιν ένός ραντεβού.

.  Ταύτοχρόνως καί ύπό τάς αύτάς συνθήκας, 
ή Ιδία σκηνή διεξήγεχο είς χό σπίχι χοΰ κ. Εύ- 
χυχίου, μεχαξύ χής κυρίας Χόρχη καί τοΰ κ. Κορ
δέλα, χαί ή Ιδία ύ.χόσχεσις ραντεβοΰ έ5ίδ3χο.

Είνε περιχχόν νά σηιιβιωθή όχι αί μονοιια- 
χίαι καί οί χραυματισμοί χών δύο φίλων ή σαν 
ένχελώς φανχασχιχοί καί όλη αύχή ή μανούβρα 
ήτο προσχεδιασμένη ύ ιό τών δυο φίλων, διά 
νά εκδικηθούν τούς άπαγωγεΐς τώ ν άπίσχων 
συνεύνων χων.

Καί ή μανούβρα επέτυχε πλήρως, διότι άπό 
τής ημέρας εκείνης ό κ, Χόρτης είνε έρωμένος 
τής κ. Κορδέλα, ό δέ κ. Κορδέλας έρωμένος 
χή; κ. ΧόρΈη, καί κάθε βράδυ πού συναχών- 
χαι είς χό μπάρ καί οί δύο φίλοι πίνουν είς 
ύ/είαν χών κορόίδων. Μ. Σ Τ Η  ΡΙΟΣ

’βρωζικη χρηστομάθεια 

δ ιά  μ ε γ ά λ α  ω α ι ό ιά

Μήν παρασύρεσαι ποχέ είς έχμυσχηρεύπεις 
πρός οίονδήποτε μετά τά μεσάνυχτα, διότι ώρ ι· 
σμένως θά μεχανοήσρς χό πρωΐ. Καί μάλισχα 
δν οί έχμυσχηρεύσεις σου έγιναν πρός γυναίκα, 
θά μεχανοήσος διπλά.

Συμπέρασμα: Ή  νύχχα έχει γίνει διά νά κοι
μούνται οί δνθρωποι όχαν, έννοεΐχαι δέν έχουν 
τίποτε καλλίτερον νό κάμουν.

Μία έρωχική έπιστολή είς χήν τσέπην ξανα- 
νοιώνει χούλάχισχον «α τά  δέκα έχη χόν κύριον 
πού χήν λαμβάνει. Έ να ς  λογαριασμός άπλή- 
ρωχος χόν γηράσχει καχά είκοσι. Μήν παίρνης 
ποχέ σχά σέρια οΰχβ χήν μέν ούτβ χόν δέ, δν 
θέλης νά είσαι εύιυχής.

Συμπέρασμα: ’Εάν λάβης καί χά δυό μαζί 
μαζί είς «να φάκελλον, τότε πχωχέ μου φίλε, 
οφείλεις άπαραιχήχως νά γεράσας καχά πβ^ήνια 
έτη.

Ά φ οΰ  είνε ώμολογημένον όχι μία γυναίκα 
άρχίζει ν’ άγαπά είλικρινώς μόνον όχαν σύ άρ- 
χίζεις νά χήν βαριέσαι, μήν έπιμέν^ς νά ζητής 
είς τός σχέσεις σου μετά τοΰ γυναικείου φΐ’λου 
δλλο πράγμα έκχός μιας εύχαρίσχου φιλίας. 
Εφόσον μάλισχα...

Συμπέρασμα: ...ό άληθινός φίλος διά μίαν γυ
ναίκα είνε εκείνος μέ χόν όποιον αύτή ευρίσκει 
εύχαρίσχησιν νά κατσκλίνεται άπό καιρού είς 
καιρόν, χωρίς νά ύπαρχο κίνδυνος νά τόν βα- 
ρεθϋ· Ο ΑΙΣΩΠΟΣ

Η Μ ΙΚΡΗ  Α Ν Τ Α Ν Τ

Η ΑΝΑΘΕΩΡΗΣΙΣ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

Μόν άμούρ άσκημομούρ,
Τραϋμα διαμπερές μ" δνοιξες στή μόν κέρ 

μέ δίκοπο μαχοΐρ 
ν ' έσύ δλλον κυττάζεις ρεγκαρντέ, 

δνχβ νχέ !...
Παχσά νυκτός κατάντησ’ ή καρδιά μου 

γιά σένανε άγσπητή μά φάμου.
Σ έ βλέπω καί μέ πιάνει τό νχελίριο 

γ ια τ’ έγινβ τό στήθος σου Δημοπρατήριο. 
'Ανφάν γχαχέ έγώ καί δέ μέ μέλλει 

φθάνει κανένας ά προπό νά θέλη 
καί δλλη βρίσκει άμέσως νχάμ 

καί νχάμ μπαμπανχάμ !
Γι’  αύχό πρέπει νά δηλώσης άνχρε νοϋ 

άν άληθώς έχεις σε δλλον τόν νοΰ 
Ml’ δν άλήθεια μ' άπε«άλεσες κοσόν 

επειδή δέν σοϋδωσα άρζάν ποσόν. 
Δήλωσε, δήλωσε άμέσως xut βίτ-βΐτ 

ότι δέν μ* αγαπάς μπΐτ 
κ' έγώ δΛληνε παίρνω γιά έπούζ 
δν έσύ μ' άφήσης βρέ γρουσούζ.

Ο ΑΜΟΥΡΕΖΟΙ

ΜΙΚΡΕΣ ΦΑΝΤΑΙΖΙ

ΑΚΡΟΝ ΑΩΤΟΝ ΑΦΗΡΗΜΑΔΑΣ

'Εμπρός είς τόν κ. Ξβχασμενάκην ά σφ α λ »; 
όλοι οί περιφημότεροι άφηρημένοι τοΰ κόσμο* 
ώχριοΰν. Δέν θ ' αναφέρω μίαν πρός μία* όλας 
τας άφηρημάδας του, οΰιε «α ί τό πρό μηνών 
πάθημά του, ότε άντΐ νά βάλβ τό άγσπημένο 
του σκυλλάκι είς χό χασο«άκι χου καί αύτόίς νά 
πεση είς χό χρεβίχι χου διά νά κοιμηθή, άντι· 
θ έτω ; έχοποθέχησε χόν Φόξ είς χό χρεββάχι κι' 
αύτός έχώθηκε μέσα είς χό κασονάκι κι’  έκβΐ 
έπέρασε όλην χήν νύκχα,τό δέ πρωΐ έ σηκώθηκε 
ξεπλαχίσμένος.

Διά ν «  λάβεχβ μίαν Ιδέαν, άρχει νά σάς άνα- 
φέρω χήν χελευταίαν άφηρημάδα χου ή όποία 
και χοΰ έκόσχισε τήν ζωήν.

Προχθές τό βράδυ είς μίαν χορευτιχήν εσπε
ρίδα όπου ήχο προσκεκλημένος καθ' όν χρό
νον περικυκλωμένος άπό ώοαίες νχάμες έπεδεί- 
κνυε τά χαρίσματα τής εύφραδούς καί εύχαρί- 
στου όμιλητικότητός του, έξαφνα τό πρόσωπόν 
του έμαύρισε, άνετινάχθη άπό τό κάθισμα 
έκτύπησε τά  χέρια του είς τόν άέρα, καί εσ*»- 
ριάσθη κάτω νεκρός.

‘Ο άτυχης έν τή ρύμη τοΰ λόγου χου, είχβ 
ξεχάσυ νά... άναπνέβ καί Ιπαθεν ασφυξίαν.

Ό  Κ ύριος μέ τό  νηαγέ·ειθΎ

Σ Τ ΙΧ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
J f s  (ΗΓΟ^Ν ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Π ρ ς χορις 
άνπψυχήν 
έψουνισον 
μίαν κορδερΐν 
μετά μέγαν 
κοί έρυθροΰν ρΐν 
τό όποιον 
ώραίον πολίον.
Ά π τη  γοΰν 
ή κουροΰν 
έχοσα χήν ούρέαν 
κολοβοε>δήν 
καί ούκ μακρέαν 
ΐσθαχαι περίλυψ 
ώς έμβούφος 
κοί μέ κυχτεί 
κοί ποσώς κηλαδεί 
τό όποιον

μοί έφούρνισον γορούνιον έν χφ σαχχίον.
Καί γάρ ή κσρδερίν έστι γένους θηλυκού, 
τούθ" όπερ ποραδόχσως ποσώς πολυλογοΰ, 
έπιποθών, μοί φαίνεται, νά τόν Ιδη καί άπτή, 
ήγουν έμετέβησαν'κεχαμένοι οί λεπτοί, 
τό όποιον
κλούβιον πολίον είς φρέσχον κλουβίον.

Ό  Άγκα&άγγελος

Ο Γ ΙΑΤΡΟ Σ ΤΩΝ ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ
Δ  ε σ π ο .ι ν ί δ α Γ . Ρ.

Καί άν πο*γι τό δόντι σας, στή τάοη συμφορά σας 
μή βγάλετε τά δόντι σας, κ ιττά χτε  τήν καρδιάσας.

Δ ε σ π ο ι ν ί δ α  Ο. θ .  
Άφοΰπονεϊ πάραπολύ χι'άφον σας τρώει ή γλώσσα 
Χονσα άπό τόν φίλο οας νά μή ζητάτε τόοα.

Δ ε σ π ο ι ν ί δ α  Γ.  Δ.
Ά φ οΰ  ατό οτή&ος νοιώθετε βάρος πολύ μεγάλο 
κάποιος έχει άά κάθεται, παιδί μου, χοερίς άλλο.

Δ ε σ π ο ι ν ί δ α  «Μ ή μου άπτου»
Αυτό πού οας βαραίνει τό στομάχι 

Φάνε χαμμιά χυλόπηττα, πού χακό χρόνο νάχη.
Ο Γ ΙΑ Τ ΡΟ Ε  Σ Α Χ

N A V T I K H  Κ Ι Ν Η Π Σ

Η ΕΦΗΜΕΡΔΑ ΤΟΥ ΝΑΥΣΤΑΘΜΟΥ

Κάποια δασκάλα ή(*&ε δώ νά ,.παραναοταυθμήση 
•  νά δ$ τής τόοες μηχον'ες καί να τής μελετήοη. 

Νά dfj τά πυροβόλα μας, νά δ{} τά γιομιατήρια, 
τά μάντολα, χά  χ ά νχ α λ α  καί τά πολλά μυοτήρια. 
Καλλιόπη έχει τ ’ ονομα κι’ είνε ώραία άρκετά, 
έχει ματάκια ωμορφα χαί χείλια χαί... λεπτά. 
Α ιπ τά  /,. Μόλις τό άκοναε ό κελευοτή: Χαρϊκος 
άμέσως τήν αγάπησε με πάθος, μά άδίκως.
Γιατί ή Καλλιοπίτσα του τηλέγραφο δεν νοιώθει 
γι’ αύτό ατό πυροβολικό έπήγε κι έριζώθη.
Τάρα δ Χαρϊκος σκέπτεται, νά γίνη πυροβολητής 
και τής Καλλιόπης νά )«rg κύριο; καί εκπορθητής 
Κάτσε Χορικό ήουχα χαί μάταιοι είν’ ol κόποι, 
δ κόσμος είνε μάταιος, ματαία χ’ ή...Καλλιόπη, 

Ναύσταθμος. Κάβουρας ό Νεώτερος

Π Α Ζ 1  Α Γ Α Π Ο Υ Ν Ε !  1 '

/ίίν ήξερα πώς άγαποΰνε δταν ήμοννα μικρός 
και ρωτούσα νά μοΰ πούνε τ ’ είνε Α Έ ρατα :θεός; 
Ά λ λ ' άφ’ δτου είδα σένα έμαθα' και ν' άγαπώ 
καί στή μοναξιά μου τάχη μέ τον Έ ρω τα  θεό.

Μ ιχ . Σ ν ρ ϊγ ο ι

3>!
•ί
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ΥΠΟ Δ-ι.ΟΓ ALEX

12 (Συνέχεια ix  τον προηγουμένου) 12 
«Α πόψ ε θύ γυρίση, άλλά γρήγορα θά ελθη 

ή _ ήμέρα πού θά τ ή ν  1δ|]ς νά φύγη γιά 
κάντα...

‘Ο Νταΐσγουέρθυ έχούνησε τό κεφάλι του.
— Τ ί Μς ιμσ, είπε, ποΰ δέν τόν κλείνουν είς 

κανένα κατάστημα αύτόν τόν δυσιυχισμένον τόν 
τρελλήν !

— Είνε ίσως φρονιμότερος άπό σάς,άπήντησεν 
ή Ρ ιντά , καί δν μιλ-Q λιγάκι παράξενα, ξεύρει 
όμως \ά προσφέρη τόσας άλλας ύπηρεσίας. . 
Φέρνει ξύλα, άνάβει φωτιά, τραβφ χονπί, περι 
ποιείται τό περιβόλι μας καί ε1ν« πρώτης τά- 
ξεως οδηγός δι’ όσους θέλουν ν’ άνεβοΰν είς τά 
ΰψηλ> τερα βουνά.

Καί, χωρίς νά περιμένη άπάντησιν, ή πιστή 
καμοριέρα προσε-άλεσε τόν Σίγκερτ νά 
βίοέλθη χαι ύστερα έκλεισε τήν θύραν, ένφ ό 
Νταΐογουερθυ άπεμακρύ\θη, δυσηρηστημένος 
περισσότερον άφ' όσα είχεν ακούσει παρά άπό 
τήν αύθαδειαντής Ρ,-ττας.

_— "Ε τσ ι λοιπόν, ε ; Νομίζει ή ανόητη ότι ό 
λόρδος Ε ρ ιγκ το ν  θά ύπαντρευθή μίαν χωρικήν 
καί δέν καταλαμβάνει ότι θά διαα-είάση όσο 
θέλει μαζύ της «α ί ύστερα θα τήν έγχαταλε ψΉ· 
Ά/λά  τόσο τό καλλίτερο γιό μένα... ‘Υπομονή! 
Φθάνει νά πώ μίαν λέξιν εις τήν Ούλρίκα γιά 
νά γείνη σχά-,δαλον...

Ας έπανέλθωμεν είς τούς φίλους μας, τούς 
οποίους έπανευρίσκομε» προγευματίζοντας έν 
εύθυμιςι, έ>φ ή «Λ ίλιαν» περιέπλεε τάς άχτάς 
τού Φιορ. Οί κύριοι όλοι βοζουν τά δυνατά τους 
νά διασκεδάσουν τήν Ντολορές καί ή \εσρ j 
κορη είνε ένθουσιασμένη μέ τήν πολυτέλειαν 
του γιώτ καί μέ τήν υποδοχήν πού τής έκαμαν.

Μόλις έφβασεν, ό Φίλιππος τήν έδέχθη θ ερ 
μότατα κοί τής έξέφραοε την θλϊψίν του πού 
δέν ύτήρχε καμμια κυρία είς τό γιώ τ διά νά 
τής ευχηθφ το «καλώς ώριοες» καί νά συνομι- 
ληση μαζή της.

~ ^ ° ι γιατί \ά μέ ύποδεχθβ νυρία ; ήρώτησεν 
αύτή μέ γλυκύτητα. Δέν ιΐνε έπάναγχες.

— Φυσικά, άνεκραξεν ό Λώριμα. "Αλλως ts 
ήμεϊς θά βάλωμεν όλα μας τά δυνατά γιά νά 
οάς διασχίδάσωμεν, δεσποινίς Γκάλντμα.

— Ά  ! όσο γι' ούιό μή σχοτίζεσθε. ’Ε γώ  δια· 
οκεδαζω πολύ εΰ-ολα

‘Ο Μακφαλεν και ό Δυποέ ένθουσιάσθησαν 
με τήν γνωριμίαν της χαί δέν ήξευραν πώ ί νά 
της φανερωσουν τόν θαυμασμόν τους όσον δ ’ 
«φορφ  ιον Φίλιππον, ούτος προσεπάθει νά περι 
ποιήτοι τόν Ό λα φ  Γκάλντμα, τού όποιου ήΟε 
λ® να κερδ.ση την έκτίμησιν.

Η  ομιλία περιεατράφη έπί διαφόρων θεμά
τω ν καί τέλος ό ’ Εριγκτον, εύι,ών άφορμήν, 
απεφάσισε να ζητήση μερικός πληροφορίας 
περι τοι Σίγκερτ.
• — Γνωρίζετε  σείς. ήρώτησε τόν Γκάλντμα χα- 
νδνα τρελλον νάνον ;

Ό  Γκολντμα έκούνησε μελαγχολιχά τό χε- 
φάλι του.

~  ® α evvcfjte τόν Σίγκερτ βέβαια, άπήντησε. 
Δυστυχισμένο παιδί ! No ί, τόν γνωρίζομε τοϋ 
ισάσομε μο λίστα καί τή ζωή.

i -ϊνε όμως ένας φιλόσοφος είς τό εΐδός του 
πορετήρησεν ό ΦιΛιππος. Χθές τήν νύκτα μ* 
επεσχέφΟηχε καί μοβ είπε τόσα πράγματα ένδι 
αφέροντα. Φαίνεται μόνον ότι μέ φοβείται χαί 
μου εζητοΰσβ καί χαλά νά φύγω άπό τήν Νορ
βηγίαν.

, —?!k περίεργο ! έψιθύρισεν, ή Ντολορές. Λύ
τες  δεν όμιλεϊ ποτέ ιίς  ξένους.

—  Q 1 αγαπητή μου, έστέναξεν ό πατήρ της. 
Τ ι ή μπορεί να περιμένη κανείς άπό ένα τρελ 
λ ο ν ; — xui στρεφόμενος πρός τόν Φ.λι.τπον 
εξηκολούθησε : — Θά σος εΐηω φιλτατε, πώς 
γνωρίζομε^ τόν Σ .γ*ερτ χαί πώς άποτελεΐ σχε
δόν μέλος τής οΐχογενειος μος.

«Π ρ ιν  γεννηθή ή Ντολορές, έπεριπατούσαμβν 
ενα άπόγευμα με τήν σύζυγον μου είς τήν πα
ραλίαν, όταν διεκριναμεν χαί οΐ δυο ένσ μεγάλο 
καλάθι,  ̂που έπεπλεεν είς μικρόν άπόστοσιν 
απο ήμάς. 'Από περιέργειαν έμπήκαμεν εϊς τήν 
ρορκαν μας καί έπλησιάσαμεν αύτο τό καλάθι, 
το όποιον πρός μεγάλων μας έχπλη|ιν είδαμεν 
οτι ήτο ερμητικώς χλεισμενον άπό τό  επάνω 
μέρος μέ ένα χονδρόν ΰφαομα. Τό  ήνοίξαμεν 
και φονταζεοθε τήν θεοιν μος, όιαν_£ΐδαμεν 
μέσα τό όλογυμνο σωματαχι ένος βρέφους μισο- 
πνιγμενου. *Ήτο ένα άσχημότατο πλάσμα χαί 
είς το στήθος είχε χαραγμένο ένα σημάδι είδος 
βταυρού.

•’Εγώ  ήθέλησα νάτό ξαναπετάξω είς τήν θ ά 
λασσαν με τήν Ιδέαν ότι ήτο νεκρό, άλλ' ή σύ
ζυγός μου, μία αγγελική ψυχή, τό έπήρε είς

τήν άγχαλιάν της καί άνεχάλνψεν ότι άνέπνεεν. 
Τ ό  έσχούπισε, τό έζέστανε, το έτύλιξε μέσα είς 
τό σάλι της Χαί μετ’ όλίγα δευτερόλεπτα τό μι- 
χροσ*οπιχόν τέρας ήνοιξε τό μάτια του χαί τήν 
εκυτταζε. Δέν ήμπορέσαμε ν* άντισιαθοΰμε χαί 
οί δυό εϊς τό  παιδικό ούτό βλέμμα χαί άπό 
εκείνη τή στιγμή άπεφασΐσαμε νά τό πάρωμε 
μσζύ μος. Χωρίς νά σας τά πολυλογώ, τοΰ έδώ - 
σαμε τό όνομα Σίγκερτ κοί όταν έγεννήθη ή 
Ντολορές χαί έμεγολωσεν όλίγο τά δύο παιδιά 
έπαιζαν μαζύ. Μέ ιόν καιρόν άνεχαλύψαμεν ότι 
ήτο παραμορφωμένος κοί όταν έμεγαλωσε 
ϊδαμε μετά λύπτ.ς ότι ήτο πίΐρογμένον καί τό 
μυαλό του ά*όμη.

Δέν μάς έδιδε πολύ βάρος έν τούτοις χαί ήτο 
πάντοτε ένος πιοτός χαί όφωσιαμένος ύπηρέ 
της. ‘Ελάτςευε τήν σύζυγόν μου καί κάθε πρα>ΐ 
έτρεχε να στρώνε μέ άνθη τά μέρη, άπό τά 
όποία θά έπερνοΰοε — ένοί στεναγμός έξέφυ 
γεν άπό τό βεβαρυμένον στήθος Ίον  γέροντος 
καί προσέθεσεν με λίγην μελαγχολίαν :— Τώρα 
είνε ό σκλάβος τής Ντολορές. Την υπακούει καί 
τήν άγαπα τόσον, ώστε ό,τι τέν διατάξω τό 
κάμνει.

— Αύτό δέν μοΰ φαίνεται παράξενο, είπεν ό 
Δυποέ.

Η  Ντο? ορές τόν έκύττοξεν ερωτηματικά, 
άλλα ό λεπτός Γάλλος έπροτίμησε νά σιωπήαβ. 
διότι ήτο φα>ερόν ότι ή νεαρά χόρη δέν ήτο 
σν%ιιθισμένη είς τοιούτου είδους κολακευτικά 
λόγια,

Ή  ομιλία περιεστράφη έπί άλλων θεμάτων 
τότε χαί, γε’ ομένου λόγου πίρί μορφώσεως, ό 
Λώριμα έλοβε τόν λόγον ύπερ τοΰ φίλου του : 

— ,Σός βιβαιώ, δίοποινί' Γκάλντμα, είτεν, 
ότι ολίγοι έχουν τήν άνάπτυξιν τοΰ 'Εριγκ τον 
έγώ ομολογώ ότι δέν θά έμανθανα τίποτε, αν 
δέν μ’ έσπρωχνε διαρκώς ούτός τήν έποχή πού 
είμεθαμοζή είς το πανεπιστήμιον τής’Οξψόρδης' 
(μή μέ διακόπτεις, Φίλ, ξεύρεις καλά ότι όλα 
αύτά είνε άλήθεια). Ξεύρει Λατινικό, ‘Ελληνικά, 
Γερμανικά καί έπί πλέον γράφη ώραΐα ποιή 
ματα, άπό τά  όποια έχουν δημοσιευθβ καί με
ρικά.

— Παϋσε, Τ ζώ ρ τ ζ !  άνέκροξεν ό Φίλιππος. 
Δέν καταλαμβάνεις ότι σκοτίζεις τήν δεσποινίδα 
Γκάλντμα ;

— Δεν μέ σκοτίζει καθόλου, χύριε "Εριγκτον, 
άπήντησεν ή Νιολορές μ’ εύγένειαν. Ά π ’ έναν 
τίας, εύχαριστούμαι νά μανθάνω ότι άσχολεϊσθε 
οέ χάτι τι ώραΐον— κοί μ' ένα γοητευτικό μει 
διαμα : Θα μοΰ τά δείξετε όλα οας τά ώραΐα
ποιήματα! έπρόσθεσεν.

‘Ο Φίλιππος έχυχχί ·ισε ντροπιασμένος,
— Δέ* είνε καθόλου ώ^αϊα, είπεν. Είνε όλα 

κουταμάρες...
— Τότε δέν έπρεπε νά τά γράφετε.

_ — Είπατε τήν λεξιν ποιήματα καί έθυμήθηκα 
ότι δέν σάς έτραγούδησεν άκόμη ή Ντολορές 
μου, είπεν ό Γκάλντμα.

— Π ώς! άνέχραξεν ό Φίλιππος χυττάζων αύ
τήν μ" ένα μειδίαμα Τραγουδάτε λοιπόν, δε
σποινίς ;
_ — Ν α ί! τραγούδι», καί τό ξεύρετε πολύ χαλά 
άπήντησεν ή Ντολορές μέ φωνήν σιγανήν, έ ιφ  
άντήλασσε συγχρόνως ένα βλέμμα καί μέ τόν 
Λώριμα.

Έκαθισεν είς τό πιάνο χαί ήρχισε νά παίζ^ 
μέ πολύ αίσθημα ένα παράξενο pre lu d io  Ό / ο ι 
έπερίμεναν μέ ανυπομονησίαν κυί otuv ήρχισε 
να χραγουδ^^ ή ανυπομονησία μετεβλήθη είς 
θαυμασμό*, έκσπάσαντα μετ' ολίγον είς ενθου
σιώδη χειροκροτήματα.

— Δέν χαταλαμβάνομεν Νορβηγικά, είπεν ό 
Λώριμα συγκινημένος, άλλά ή φωνή σας, δε 
.φτοινίς, μιλάει στήν ψυχήν μας.

Έ να ς  έλαρρός στεναγμός έκ μέρους τοΰ Φ ι
λίππου ήτο ή μόνη ένδειξις τοΰ θαυμασμού του 
κοί ό Δυπρέ ήρχέσθη νά τής σφίγξ^ τό χέρι 
ένθουαιαομένος. Άκόμη χαί ό Μακφάλεν ώμο- 
λόγησεν ότι δέν είχε άκούσει ποτέ τέτοιαν
φωνήν.

— Έ δ ιά ίεξα  λιγάκι μελαγχολιχό τραγοΰδι, 
είπεν ή Ντολορές, 0Λλ’ είνε τραγοΰδι τής αγά
πην, καί αύτα είνε πάντοτε μελαγχολκά.

— Π ά ντο τε ; ήρωιησεν ό Φίλιππος μ' ένα 
θλιβερό μειδίαμα

— Δέ» είμαι χαί βεβαία, άλλ’  έτσι διαβάζω 
τούλοχιστον είς όλα τά βιβλία Ά λ λά  τ ί θέλετε 
νά σάς ’πώ τώρα, έκτός αν τραγουδά καί κα 
νείς άπό σάς...

— Δέν έχομε φωνή, δεσποινίς, είπεν ό Έ ρ ιγ- 
«το , Μιά φορά ένόμιζα ότι κ&τι θά ήμποροΰσα 
νά χάμω, άλλ* ό Τ ζώ ρ τ ζ  μέ άπεθάρρυνεν έν
τελώς.

• ( ’Ακολουθεί)

/ *  Η S T H A H  Λ \ Ο Υ ^ \
Έγχρί*ω : Γ. Βαρ»λ& <Άγροϋτη>, Ν . Μ α 

πάτη ·0 1  M ogTrgtj», "Αλχι Στέλλα *Τήν ώρα», 
Γ. Τονφβξή η*ΐΐϋιϊα» ($α ovrro/jet&jj όμας), 
Μ  Κατριβονον «Νεραϊόα», Ο, Αημηζριάδου
<Ά*ϋό*οομος* (χ ι ο ντο ϋά ονυτομι t&f)), Π . 
Καροβία *Μπονμηονχια> (le v  νπορχονν πολλά 
μικρό ελληνικά διηγήματα' ilvt μάλλον νονβέλ- 
Χες αύτος the ό λόγος' οπου βιίακω κανέια, 
δπως προχΰΐς τον Βοντυρα, το δημοσίευα)

Μ ' άρέοι τό ριολ οτικι ν χρώμα top ποιήμα- 
τός οας, η Π. Μαύλιε, ή ρίμα του δμοος διν 
είνε επιτυχημένη, χ ι* εχιι μιριχ'ες )  έξεις — αφε· 
λιιά ! — Κοί γιά σας το ίόιο εχιο νά πώ η. Γ. 
ΚοταονΙη— αχορταγιά χλπ — Το ΰέμα οας είνε 
πολύ χαλό, άποτνχημένο δμως οτήν Ικτέλεοι, κ. 
Σ .  Καλλίνικε, Ι*«ϊ*·ο τό to i, x o ix t »  π. χ. είνε 
Άγαρμπο— Π ώ  πώ !  cix.v, κ Μιχε Γ. Ά &  — 
Συνιοτω στις δεσποινίδες Λορέτταν χαί Μ . Βιν. 
νά μή γράφουν ζόοον άδνσωπήτας φλογιρα· i- 
χεϊνατα « στρίγγλα χαρά*, <φριχτή χαί μαύρη 
απελπισία», δεν άχούγοϊται πια χαλά — Δεν είνε 
γιά έγχρισιν τά διχά out, χ, χ. Λ  Μιχέλα (δεν 
είνε προγι,ατιχόν δνομα αντό), Φ. Σκούρα, Γ , 
Γιασεμή, Κ  Κιριαχ. (επιτρέπεται πιά το *φεϋ» 
σέ φιλολογικά εργα ; )  — Πλαφ χαί τράψ, εΐα&ε 
φοντννρισιής, χ. ’Αναπαράοτασις ;— ‘Ο ήλιος 
δέν «ρντρώνει» συνήΰως, χ. Ε . Άξιώ τ., οντε 
λέξεις <δγχονν&> χαί «άχρίλσ* υπάρχουν κ κ, 
I  Κωνοτανταχ. κοί Θεμιστοκλή.— Γράφετε με 

•όρ.ίΐήν ψυχολογικήν παρατηρητικότητα χ. Π. 
Σπ. Τ. Τ. 903 , 'αύτο πον μοϋ οτέλνιτβ όμα?ς 
eivs νπ*ρβολιχο μιγαλο, χοΰώς χαι τά δι*ά ασς, 
η . η. Σ . Γεωργακόπουλβ, N t  "Ανδη — Νά  πβ· 
ριμ4*ΜΖ8 να δημοσιειΰονν πρώτα τά 8γχ*χρίμένα 
οας η ι ξπβιτα να μον οτβίλΒτβ χ . χ. *Ωρακθηα$ή 
νπολοχαγέ, ΓΣολωμβ xai δίς "Ιλντα.— Asv μποϋ
κοτάρω xavtvov, χ. Γ  Κορένο, σας έξήγηοα γιά 
ποιό λόγο τ* άπέρριιμα, στείλτε μον δπως σάς 
εγροψα xai &α τά εγκρίνω, — * Αφήστε xai τονς 
δυστυχισμένους τονς άνδψες νά εχονν ματάκια, 
δίς Κ  Ί ο , μόντν οί γνναϊχες δικαιούνται νά 
εχονν ; Κάτι εγράφατε δκει περί άμμον, πον δεν 
ήταν καλό κι' ανογχόσ&ί χα νά το διορ&ώ α>· 
το *χι άκονγοντας* είνε τυπογραφικό λι.&ος9 
τό ακαί» επρεηε νά λείπ^’ σκεφϋήχε λιγάχ* πόσα 
διορ&ώνω !— Στtjv <*Αγ*νρα> η στο βιβλιοπω- 
Χεϊον του Βασιλείου, χ. Κουτοαντώ\η. φοβονμαι 
δμωί μήπως sit 8 εξηντλημένον — ΈλήφΦη τό 
δ.ορ&ωμένον, χ. Φάντη. Ο Α Ρ Χ ΙΣ  Υ Ν Ι Α ΚΤΗ Σ

  = □
] [  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  ] [

Ά θ . Τσιχλήν. Εστάλη, — Μ. Σ . Άνενεώθη . 
— Ν. Παπαγιαννοηί. Δραχ, τέσσαρας κοί 40. *— 
Α. Φασιανόν. Σ τοιχίζει δραχ. πέντε καί 20 —  
Κ. Πετάν. Εύχαρίστως δημοσιεύεται στοιχίζει 
δύο καί 70 — Δ. Πομόνην. Σ τοιχίζει δρ πέντε 
καί 40. νά διορθώσετε καί τήν προθεσμία για τί 
δέν έπι,ολάμβανε διά τό παρόν φύλλον. — Σ. 
Γιωτάκην. Τό ψευδώνυαον πού έστείλατε είνε 
έγκεκριμμένον έπ' όνόματι άλλου.

Έληφθησαν αί συνδρομαί καί ένεγράφησαν 
οί κ. κ. I .  Μπεχρίνης, ΕΛσταθ. Γουλής, Π. 
Βασιλειάδη , Α. Καντάς, Stv. Κωνσταντινίδης, 
Κ . Ν έζίρης, “ Αννα Γιαννοπούλου, Π ιτ. Χα- 
τζηλά^τρου, Έλευθ. Ληψάχι, Δ. Παπαδημη- 
τρίου, 'Αναστασία Σα-αλή, ΤΙ. Κατανόπουλος.

^ Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1 9 2 1 ^

«Α η δ ώ ν  τής έρημου» «'Ιδιότροπος μελαχροι- 
νονλα·, « ‘Ωραία Γαλάτεια», «Μυστηριώδης», 
«Καρδιογνώστης», «Χάνουσεν», «Μαύρος Σκε
λετός», «Π ο ιδ ί τής σκοτεινιάς», «Ά νθρω π ος 
χωρίς κεφάλι», «Μυστηριώδης Ιδιότροπος», 
«Ρωμαντιχτς Ιδεολόγ< ς», «Μεγαλειοιδης ερημί
της», «Α γελα ία »,.«G a s im ir » , «Ν . 73», « ’Ερω
τική Αΐ/λη», «Α πόλλων Ολύμπιος», «Θρΰλλος», 
«Μελαγχολ κή έρημίτις», «Κασταλία Πηγή», 
«Ώ ραΐον Τριαντάφυλλον», «J o lie  P a p illon ».

ΤΟ ΠΟΣΤ Ρ Ε Σ Τ Α Ν Τ  ΤΗΣ Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ
(ΕΝΟΙΚΙΑΕΙΣ ΕΚΑΣΤΗΣ 0ΥΡΙΔΟΣ ΔΙΑ ΤΟ 1921 ΔΡΑΧ. 5)

Μόνον ot ένοιχιασταί ^υ^Ιδων δικαιούνται νά Ανταλ
λάσσουν έπιστολάς διά τδ ν  γραφείων χής «Σφαίρας».

Ένοικίασαν γραμματοθυρ δ ίς < Μό ογυνής» 
θυρίς 47. «Έ ρ ω η χή  Α ίγλη », θυρ, 50 Κ. Β. 
θυρ 95 Κλ. Παπ. θυρίς 48. « Μ 'ί  ι». ‘Ιτπεύς» 
θυρίς 51. Απόλλων ολύμπιος θυρίς 62, «θ ρύ 
λος» θυρίς 60. .

0 2°ζ ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ “ΣΦΑΚΑΣ,,
Sljjovmwzazog εις ωεριεχόμενα, 

χαρτόδετος με ώραΐον χρωματιστόν 
iJwpvjjjov, ωω^ειται εις τά γραφεία 
μας άντι δραχ. 2 0 . 3)ιά τάς im n n .  
χίας όραχ. 2 0  και ^εωτά 5 0  και 
διά τό έξωτερικόν δραχ. 22.

D!< Η HIM  H8 ΙΜΠΙΚΙΜΙ
^  - ΙΟ  Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Α Ε - 1̂

—Κορίτσια τής Α θήνας, σας βλέπω καί μέ βλέπετε 
κάθε μέςα τής Ιδιες ώρες γιατί είμαι τεμπέλης, «ε λ ε τε  
νά μά-Οετε ποιος είμαι ; Γράψατε «Δαιμονιώδες 2«ωφε- 
οάκι» θυρίς 14 Γρ. «Σφαίρας*.

—θόρυβος μέγας γίνεται γιά μιά Φιφίκα* μήπως^ εινε 
αύτή ποΰ γνωρίζω ; Κύριοι, έξηγηΌήτε γιά να σάς τή 
χαρίσω. «Δαιμονιώδες Σωφεράκι».

—Δεσποινίδες Νυμφαίου 'Ελένη Καραγ., Άυανασια 
Κοντογ, τ ΐ  γίνεσΌε; ξεχάσατβ τά  πρδ έννεαμήνου πραχ- 
■θέντα ; νϋν τ ί  σκέπτεστε ; είσέτι δεν ήννοήσατε τ ΐ  έστί 
φαντάρος ; θ . Μπουνάρ.

—;Ανταλ. c. p. καί έπιστολάς μέ νέους καί νέας παν- 
ταχόΟεν. Γράψατε «Μικράν Τηλεφωνήτριαν* ι . γ . 

Κριμπά Λεβαδείας.
—Λευκό Τριαντάφυλλο. Νά ύπάγης πρώτα είς το νη- 

πιαγωγέϊον τής Καλλιθέας καί έπειτα νά έλθης στό σύλ
λογό μας διότι είσαι ν ήπιον είσέτι, καθώς καί σύ μαθη- 
τΐσκε Βαλεντίνε τό ίδιον \ά πράξης. 11. Μ. Δημοσιογρά
φος ύποκρυπτόμένος ύπό τό ψευδώνυμον Κόμης ντέ 
Γερμανύ καί σταχτΐ Αύτοκίνητο.

—Πωλώ γραμματόσημα, ζη τώ  άντιπροσώπους, κέρδη 
άρκετά. Ζέρας μ. γ .  Χίον. _ 0

—νΕφ3δρος στρατιώτης άπολυθείς τών τάξεων τοΰ 
στρατού, αίτεί άλληλογραφίαν, c. p. καί έρωτικάς έπι-, 
στολάς μέ δεσποινίδας πανταχόθεν. Διεύθυνσις Ά ργυ 
ρός Δεληγιάννης, Άράχωβα Λεβα.*>είας.

—Μέσ’ τή βαθειά μας λύπη καί τή σκληρά άπογοη- 
τευσι, §να c. p. άγαπητοί άνάγνώσται, θά μοΰ φέρη Ισως 
μεγάλη άνακούφισι* έμπρΦς καλοί μου νέοι. Πλτ]γωμέ- 
νη ΰπαρξις p. r. Κέρκυρα.

—Μιά Ξανθούλα άνταλλάσσει κάρτας καί αίσθηματι- 
κάς έπιστολάς μέ νέους μορφωμένους πανταχόθεν. Σκο
πός σοβαρός. Γράψατε «Ξανθήν Αίγιοτοπούλαν» p. r. 
Αίγιον. * ,

—Νέος καλής οίκογενείας, άνταλλάσσει έπιστολάς μέ 
δίδας, καί c. ρ. μέ νέους. Γράψατε « ν.\λικο Τριαντά
φυλλο» p. r. νΑρίαν.

—Δδα Φιφικαν, Μαραμμένη καρδιά, Κ. II. Πρωτοπα* 
λήκαρο συμμορίας Λύγχων καί Μ. Ρ. Τριανταφύλλου, 
έπιστολαΐ ĉai c.-p. έλήφθησαν. Μετά άπήντησα άμέσως.
« Άρσακειαδοθήρας*.

—"Ελσα Ιίεΐζαιά. Ιον Zq άλλά άλλάσσει μορφήν, 2ον 
έξαρτάται έκ τώ ν προσώπων, 8ον όχι, 4ον δπού ύπάρχει 
είλικρίνεια καί έμπιστοσύνη O IK. p. ι. Γίειραιά.

—’Επιθυμώ παρηγοριά, άνταλλάσσω έπιστολάς μέ μορ· 
φωμένας νεαράς δεσποινίδας πα>ταχόθεν, άπαντώ άμέ- 
σως. Γράψατε «Ξανθόν ‘ Ιππότην* Μήλον.

—’Αλληλογραφώ μέ όλους άπ’ τήν ’Αλβανοκρατουμέ- 
νην Βόρειον "Ηπειρον καί τά  Δωδεκάνησα. Γράψατε 
Eti nne Rep.i; as C. zani Grjice.

— cO Peter Pan έτών 18 εισερχόμενος διά δευτέραν φο
ράν είς τό μυροβόλον σαλονάκι τής «Σφαίρας*, άνταλ- 
λάσσει κάρτα, επιστολά;καΙ φωτογραφίας μετά νέων καί 
δεσποινίδων όχι άνω τώ ν 19 έτών. Εκοπδς φιλία καί 
γνωριμία. ‘Ο Peter Pau παρακαλεΐ τούς άναγνώστας καί 
άναγνωστρίας τής «Σφαίρας», άν γνωρίζουν τήν διεύ- 
θ\τ>σιν τού έξ ’Αθηνών ’Αναστασίου Σκλέπα, διαμένον- 
τος πρό δεκαετίας είς τήν όδ^ν Καραϊσκάκη γωνία Μή- 
κονος, καί φοιτώντος είς τό σχολεΐον Κονιδάρη, νά τήν 
στείλη είς τόν φίλον του Pet r Pan ι869 Fort St. E .1369  
Detro.t Mica. America.

—Κορίτσια άλτ. ’Ανταλλάσσω έρωτικάς έπιστολάς μετά 
πάσης. ίΐροτιμώ Κεφαλλονητοπούλας καθότι Κεφαλλήν 
Γράψατε Σ . Κεφαλλονίτην θυρίς 6 ι Γραφεία «2ίφαί· 
ρας» Αθήνας.

—Νεαρός λοχίας, άρτι άφιχθείς έκ Μετώπου, αίτεί άλ
ληλογραφίαν καί άνταλλάσσει c. p. μέ δεσποινίδας κα
λής ταξεως έξ ’Αθηνών, ΙΙύργου, Πατρών. Γ. Μαρατσι- 
όλας Λοχίας Οεσμοφύλαξ Αη Στρατ. φυλακή ύποόίκων 
Παραπήγματα Ά θή να ι.

—Νεαρωτάτη χήρα ανταλλάσσει c4 p. πανταχόθεν μέ 
άπαξάχαντας έλληνιστί καί γαλλιστί* προτιμά τοπεια. 
Άμόρφωεοι άποκλεΐονται, διεύθυνσις Κ. Ε. θυρίς 88 
Γρ. «Σφαίρας».

—Έ ςημίτην νΕλμα ντάγ, έγραψα στερούμαι άπαντή- 
σεως. Κ. Ε.

—Διά πρώτην φοράν εισερχόμενος είς τό κομψόν σα
λονάκι τής ώραΐας «Σφαίρας», δέχομαι άνταλλαγήν c.p. 
καί έπιστολών μετά δεσποινίδων άνεπτυγμένων* είς ψευ
δώνυμα δέν άπαντώ. Γράψατε υποψήφιον ύπενωμυτάρ- 
χην Μπέλλαν Θεόδωρον 3ος Λόχος μορφώσεως ΰπαξιω- 
ματικών, σχολεΐον χωροφυλακής Άθήνα ι.

—Νέος 17 έτών άνταλλάσσει c. p. καί έρωτικάς^ έπι
στολάς μέ δεσποινίδας τής ήλικίας του. Ιΐροτιμώνται 
Καβάλλας καί περιΧώρων. Σκοπος ή σύ\’αψις έρωτος. 
Γράψατε «Κληρωτάκι τοΰ έρωτος* p. γ . Καβαλλαν.

—ν Ελσαν Πειραιά. 1 ) Ζή εφ’ δσον γνωρίζομεν νά τόν 
μεταχειριζώμεθα. a) Δεν έχει ούδεμιαν σχέσιν με τήν 
χαράν ί'ι την λύπην, είνε άπλώς έρως. 3) Διά^ τούς πολ- 
Αθύς όχι, διά τους όλίγους μάλιστα. 4) Α λη θή ς  είιτυχία 
δέν υπάρχει πουθενά ή μάλλον όπου υπάρχει, υπάρχει 
επίσης καί ό πονος καί ή λύπη. Άνακούφισιν όμως άπό 
τά  κτυπήματα τής κοινωνίας μπορεί νά εΰρη στήν είλι- 
κρινή άγαπην- «Σ Μ Υ Ρ Ν Α ΙΟ ΐί».

—Κωνσταντινουπολΐτισσα 17 έτών άρκετά άνεπτυγ- 
μένη, άνταλλάσσει έπιστολάς καί c. p. μέ νέους καί νέας 
πανταχόθεν, έλληνιστί γαλλιστί άγγλιστί θέμα οί,ονδή- 
ποτε Maderaoise le R. Τ. Apart galat ι Serai No 6 Pera 
Con)ple.·

—εισερχόμενος διά πρώτην φοράν είς τό  σαλόνι τής 
άγαπητής «Σφαίρας», άνταλλάσσω έπιστολάς μόνον μέ 
δεσποινίδας καί ύή καταγομένας έκ 5ύρου Γράψατε 
«Βράχον» θυρίς 62 Γρ. «Ιίφαίρας» Αθήνας.

—Νεαρός αξιωματικός άνταλλάσσει c. p. καί έπιστο
λάς μετα δεσποινίδων καί νεαρών χηρών. Σκοπός ή γνω
ριμία. Γράψατε Δημήτριον Α ντω νίου  p.r. ’Ενταύθα

—νΕλσαν Πειραιά ί )  Ζή έξησίίενημένος, πολλάκις όχι. 
2 ) Κράμα καί τώ ν δύο 8) Συνήθως £χι 4) Είς περιπτώ
σεις καθ’ ά ; δέν ύφίσταται δυστυχία «Ά π ια σ το  πουλί».

—Χρυσήν έλπιδα. ΈπιστολαΙ έλήφθησαν, δέν άπήν
τησα λόγφ άδιαθεσίας. ’Επιθυμώ έξευρεθή διεύθυνσις. 
Γράψατε τάχιστα «Μάριος».

—Νίνα, δεν πιάστηκα πουθενά, σάς έγραψα, όχι δμως 
εγκαίρως έν άλη^εία «’Άπ ιαστο πουλί».

—Άνταλλάσσω  c. p. καί έπιστολάς μέ δεσποινίδας καί 
νέους Πειραιώς, Α θ η νώ ν  καί Σύρου, ήλικίας κάτω τών 
20 έτών. Γράψατε «Χαϊδεμένο* p. γ. Πειραιά.

—Δεσποινίδες, σάς άρέσει τό  μαντολάτο ; Λοιπόν δο
κιμάσατε άλληλογραφίαν μαζύ μου. ’Αντώνιον Βασ. Αΰ· 
γερινόν p. r. ’Ενταύθα.

—Ό  Μπεμπές υπάλληλος μέ τά  γυαλάκια άπό τά Μέ
γαρα δέν θά παύση έπί τέλους νά ένοχλή τά  παιδιά τοΰ 
p. r ; τοΰ συνιστώ παραμάνα καλ'ι καί γάλα Nestl6 νά 
μεγαλώση καί έπειτα άλληλογραφέϊ. «Μανιώδης κα
πνιστής*.

—Θρύλος· διεύθυνσις θυρίς 60 Γραφεία «Σφαίρας».
—Α νταλλάξατε δλοι καί δλαι μέ τήν Γαλανόξανθον 

Ά τθ Ιδ α  θυρίς 5 Γρ. «Σφαίρας».
— «Ίππότα  τής νυκτός» είσθε κουτούτσικος, σάς γνω 

ρίζω  καί σάς συγχωρώ «Ά π ια σ το  πουλί».
—ΤρεΙς Σωματοφύλακες. Τ ί τά  θέλετε στρί στρί· δεν 

ξέρετε νά άλληλογραφήτε. Βαλεντίνος.

—Α Ν Τ Α Λ Λ Α Σ Ω  c. p. καί έπιστολάς £έ κορίτσια μορ
φωμένα κάτω τώ ν 17 έτών Π Α ΙΔ Ι Τ Η Σ  Α Θ Η Ν Α Σ  θυ- 
ρίς %8 Γοαφεΐα «Σφαίρας*.

— Α Ν Τ Α Λ Λ Α Σ Σ Ω  έπιστολάς καί c. p. μέ κορίτσια 
μορφωμένα Ν Α Ρ Κ ΙΣ Σ Ο Σ  θυρίς 63 Γραφ. «Σφαίρας*.

—Στήν άκρη τή μεγάλης έλλάδος ευρισκόμενο, ποθώ 
άνταλ. c. p. μέ έλληνίδας πάντων τώ ν μερών «Χαριτω
μένο ποταμάκι* p. r. Άρκαδιούπολιν.

—νΕλσαν Πειραιά. Ζή, λύπη, υπάρχει, πουθενά. Κουσ- 
κουμπίνος Σμύρνη.

—Ά ν θ ή  Φυλλίρα. Σέ άνεκάλυψα είσαι Ε. Α. Α π ά ν 
τησε Κουσκουμπΐνος p. r. Σμύρνην.'

—Νεαρώτατος οίκονομικός υπάλληλος, κατέχων μεγά
λην δημοσίαν θέσιν, άνταλλάσσρι c. ρ. μετά δεσποινίδων 
άποκλειστικώς Χαλκίδος Α θηνώ ν. Τάκην Διονυσίου p. r. 
Χαλκίδα.

—Ά ντα λ . c. ρ. καί έπιστολάς μέ νέους καί νέας παν
ταχόθεν, άκρα έχεμύθεια, άπαντώ άμέσως. Γράψατε 
«Κλαρέλ* p. r. Ά θήνα ι.

—Μελαχροινοποΰλα, είσθε καρτοσυλλέκτρια ; A . Ε.
—«Καρμέν* «Έ γώ » καί σια, σκεφθήτε τ ΐ  έγ^άψατε μή

πως, μετανοήσετε δταν πλέον είνε άργά. ΓΥΜΝΑΣΙΟΠΑΙΣ 
—Νεαρός σπουδαστής ζη τεί άλληλογραφίαν άπό δεσποι

νίδας έγγραμμάτους. Προτιμώνται Α θ η νώ ν  Ίω αννίνων 
καί Βόλου. Γράψατε «ν Ανθος Μαίου» θυρίς 64 Γραφ εΐα 
«Σφαίρας*.

—Ψυχη τής γυναίκας- έγραψα, γιατί δέν άπαντάς ; 
τόσ ι γρήγορα μάς ξέχασες ; σέ λίγες μέρες έρχομαι. Μυ
τιλήνη Κ. Β.

—ΜΙμη Καρ. έλήφθη άγγλική εύχαριστώ- σάββατον 
έσπέρας ^ϊπαμε... πρόσεξε *Ελένη.

—Σάς...Πανελλήνιον...παρελθούσαν Κυριακήν... Τ ζώ ν 
νη ό Ά γ γ λ ο ς  .. σεις... άριστεράν γωνίαν... άπέναντι... 
ένδιαφέρον. Μ’ έννοήσατε θάλασσα ; ’ Εάν ναί άποδείξα- 
τέ  το μέσω «Σφαίρας*.

—Joli papillon φύλλον έστάλη έλήφθη· άναμένω έπι- 
στολήν «Έρημοκλήσι Καλαμών» p, r. Ά θήναι.

—Δεσποινίδες άλτ· άνταλλάσσω έπιστολάς Α θ η νώ ν  
Καλαμών Θεσ)νίκης Π ατρών σκοπός Ιερός «’Ερημοκλήσι 
Καλαμών* p. r. Ά θήνα ι.

—Ευαγγελία Παρασκευοπούλου ’ Ιωάννης Βουγάς έτέ- 
λεσαν γάμους τω ν έν Νέ<  ̂‘Υόρκη. Εύχομαι βίον τρισευ- 
δαίμονα ’Ερημοκλήσι Καλαμών Ά θήνα ι. ^

—Τ ρ ιϊ; Σωματοφύλακες. Άναμ ένω  καταφατικήν άπάν- 
τησιν κάρτας· γράψατε Λ. Νανίαν p. γ. Σμύρνην.

—Μελανόφθαλμος δίς- άναμένω άπάντησιν Α . Νανίας 
p. r. Σμύρνην. s

— ΑΝΤΑΛΛΑΣΣΩ έπιστολάς καί c. p. μέ κορίτσια Α θη 
νών καί Πειραιώς. Προτιμώ δμπ; τοΰ Β\ Γυμνασίου τώ ν 
θηλέων ΛΕΥΚΟ ΤΡΙΑΝΤΑΦ/ΛΛΟ ^υρίς ι6 ρρ· «εφαίρας». 

—Κόμης ντέ ρερμανύ. Ζωη σέ λόγου σου ΛΕΥΚΟ ΤΡΙ*

ΑΝΤΑΦΥΛΛΟ· , _ , a of*.-Κορίτσ ια  άλτ· είσερχόμενος διά πρωτην φοράν εις 
τό κομψόν σαλονάκι τής «εφαίρας*, άνταλλάσσω c.p. καί 
έρωτικάς έπισεολάς πανταχόθεν γράψατε «Μπροτέλ* 
p. r. Άθήναι.

—Χήρα άνταλλάσσει έπιστολάς c. p. μέ μορφωμένους 
κυρίους ρ· Λ· θυρΐς'65 [-ραφεία «εφαίρας*.

—Ά λ τ ; κορίτσια ώμορφα, ξεΟρετε δτι ή ήλικία μου 
19 17  τού Ναυτικοΰ, ήλθε καί γίνεται χωροφυλακή τών 
’Αθηνών, μάθετε δτι ήλθα καί έγώ καί προτείνω άλλη· 
λογραφίαν. Γράφτε μου καί θά έχετε τήν προστασίαν 
μου διεύθυνσις «Ό  φρουρός τώ ν Α θ η νώ ν » p.r· Ά θ ή να ι 

—Άνταλλάσσω  έπιστολάς μετά σοβαρών δδσποινίδων. 
Σκοπός Ιερός γράψατε Κ . Κονδύλην ρ.α. Άθήνα ι.

>( Η  Γ ί ν θ Ι Α  S A a ~ ] 4

(Έ κ  τής γραφής έπβξηγείται ώ χαρακτήρ. ’Απαντήαβις 
μόνον είς ψευδώνυμα. Διά κάθε άνάλυσιν χαρακτηρος 
δέον νά έσωκλείωνται δρ. ϊ).

ΔΙΑ TQ YZ  ΠΟΛΕΜ ΙΣΤΑΣ

—Δεσποινίδες, ένα βασανισμένο παιδί άπό τά  Μικρα
σιατικά χιονισμένα βουνά, ζη τεί παρηγοριά. Ά π ό  σάς 
λοιπόν περιμένει νά τοΰ χαρίσετε λίγη τοιαύτη. Γράψατε 
Λυμπερόπουλον Βασίλειον 7ον Πεζ. Σύνταγμα I I I  Πο
λυβολαρχία Τ. Τ . 907. « . « ' ■ «

—Θέλοντας νά διασκεδάσω τή μονότονη ζωη του με
τώπου καί νά περάσω λίγες στιγμές εύχάριστες, ζη τώ  άλ- 
ληλ)γραφία μέ μορφωμένα κορίτσια «’ Ελπιδοφόρος» 
5)42 Σύνταγμα Ευζώνων 3ος λόχος Τ. Τ , 921.

—Στήν Ε. Κ. Βουτζά. Μικρή μ’ δλόμαυρα μάτια καί 
σγουρά μαλλιά. Πεταχτή σκερτσόζα Βουτζαλιά, σάν δια- 
βαίνης μόνη άπό δρόμο έρημικό, ρίχνε τή  ματιά σου 
πού αύτή ποθώ. Κοκκώνης Π, λοχίας Β'. Μοίρα άερο- 
πλάνων Τ. Τ. 902.

—Νεαρός λοχίας τοΰ μετώπου, διά νά περάση την 
μονότονον ζωήν του έπάνω είς τά  χιονισμένα βουνά τής 
Μ. Άσίας, ζη τεί άνταλλαγήν c· p. καί έπιστολών μέ 
άπαξαπάσας τάς δεσποινίδας έλληνιστί καί άγγλιστί·γρά- 
ψατε λοχίαν Ε. Μ. Κ. ι7ον Σύνταγμα πεζικόν 6ος λόΧος 
Τ . Τ. 908. *

—Άνταλλάσσω  έπιστολάς μέ δεσποινίδα; άπό ι8—24 
έτών. Προτιμώνται ’ Αθηνών, Πατρών, Πύργου καί Κα
λαμών, Ά π οταθή τε «Μαραμένο Δενδρί» Του Π εζ. Συν
τάγματος 5ου λόχου Τ. Τ. 907.

Νεαρόν λοχιάριον μετώπου αίτεί άλληλογραφίαν έπι* 
στολών καί c. p. πανταχόθεν, πρό παντός Φιλιατρών, 
Πύλου. ΕΙς τήν έκλεκτήν μου τήν φωτογραφίαν μου. 
Γράψατε «Δυστυχή. Νέον* 30ον Σύνταγμα 2α Πολυβο
λαρχία Τ. Τ. 9 ιι.

—Ά ντα λ . r. ρ.'καί έπιστολάς μετα δίδων καί νέων 
πρός διασκέδασιν τής μονοτόνου ζωής μου. Προτιμώνται 

>ηνών Πατρών Αίγιου Πύργου και Σμύρνης. Διευθυν-
1 k α .   ί  ... } . . ._____ .Λ  . Τ Ι  λ ι ι ι η ι  η ίπ  Λ I n  VfllLfTlV

Μ α ρ μ η σ ί α Π τ ε  p.— Χ α 3ακτήρ κάπως 
ξηρός χαί σχολαστικός. Ρωμαντισμός άφθονος, 
χρυψίνοια, διάθεσις μελαγχολιχή. Δέν ξεύρω 
πώ; μοΰ κατέβηκε ή Ιδέα πώς φοράτε ματο
γυάλια ή τούλάχπτον θά σάς έπήγαιναν χαλά.

Δ ε σ π ό τ η ν ,  Τ ζ ά %.—Χαρακτήρ παρεμρ3· 
ρής. Κρίση όχι μεγάλη, άφροντίΊίσ, ζεμανφου
τισμός, καί φιλοπαίγμων διάθεβις. Καρδιά χα- 
λή, οΪ3θηματιχή, άλλ’ άστατος.

X . Κ. —Χαραχτήρ ωστικός, πρακτικός, υπο
κριτικός· σάς λείπει ή δημιουργική πνοή, α- 
σχολεΐσθε μέ τά μικρά, δέν γελάτε εύκολα.

Δ ι α β ά τ η ν .  —Τ ό  λέτε μόνος σας ■ δ&ν ευ - 
χαριστείσθε διότι σάς λείπει ή γυναίκα. Έ χ ετε  
άνόγκην ένός τρυφερου συντρόφου, διότι εΧσθβ 
χατά βάθος, χω/ις καθόλου νά φαίνεσθβ, χα- 
λαίοθητος ψυχή * ι ’ αίσθηματική καρδιά. Ο 
σοβαρο.-ιρεπής όμως χαρακτήρ σας δέν άρέσβι 
πολύ στής γυναίκες.

Π ο λ υ σ ύ ν θ ε τ ο  ν.— ΕΙσθε όνειροπ ‘>λος,
ρωμαντικός, άλλά τό τραχύ περιβάλλον είς 
όποιον ζή τε σάς κάνει συχνά νά βγαίνετε απ 

, τά  νερά σας. Είσθε αξιωματικός, χωρίς νά πα- 
j νετ3 χαί πολύ γι’ αύτό τό επάγγελμα, βέλησις 

όχι μεγάλη, ψυχή βύγενική.
Α. Ω. 3.—Ά π ’ εναντίας σείς είσθε πολυ θ ε 

τικός καί πρακτικός χαρακτήρ. Έμπειρος τοΰ 
κόσμου, έχετε πάρει τόν άέρα του, έχετε θάρ· 
ρος καί δραστηριότητα. Δέν πολυσ*οτίζεσθβ 
γιά τύπους χαί άσυναισθήτως έχετε ώς δόγμα 
σας τό «ό,τι έγινε καλώς έγινε».

Τ ά χ η  ν.-Ε Ισ& β μικρός χαί ό χαρακτήρ 
σας άχόμη άδιάπλαστος. Ε ν το ύ το ις  βχει όλα 
τά  στοιχεία τοΰ σοβαρού, όλιγολόγου χαΐ είλι- 
χρινοΰε χαραχτήρος. ,

X  ψ .—Χαρακτήρ μάλλον δυνατός χαι σκλη
ρός. Μυαλό εύστροφο, άλλ’ όχι έπαρκώς συγ
κεντρωμένο. Α ί ίδέαι σας δέν ε χο νι ν καταστα
λάξει άχόμη καί δέν έχετε καθιερώσει άρχάς 
διά τόν εαυτόν σας. 'Ισ ω ς  διότι ή ορμητικό- 
της σας καί ή βιασύνη οας δέν σάς άφίνει να 
φιλοσοφείτε καί ολίγον. Σάςλε π ειτό  σύστημα.

Ή  Γραφολόγος

ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΥ 1921

’Αθηνών — ,—  — « , -
σις «Άνθοσπαρμένη άκρογιαλιά 
Τ . Τ . 907.

καί νέων έκ Βόλου,

I I  Διμοιρία Διανομών 

. μετά δίδων—Δέχομαι άνταλλαγήν έπιστολών καί j:.
- * ,, Σύρ

ι»ν uu ,̂ήτησίΛ, ».·! -ι — — - -γ- - ^
ψατε «Κλάδον ’Ελαίας* I I  Διμοιρία Διαν0^ ν__ „ Γ . X

ΙΛυ„, Σύρου Α θ η νώ ν  Πατρών εμύβνΐ1? 
καί περιχώρων συζήτησις έπί οίουδήποτε θέματος. Γρά- 

«Κλάδί * ΤΤ * Α-------1UUIC »ll#vuuut   1------  1 , ,
—Πολεμιστής μικρασιατικού μετώπου, προκειμβνου να 

άπο»ύθή καί έγκατασταθή έν Άθήναις, αίτεί άνταλλα- 
γην καρτών πρ6ς ούναψιν φιλίας « ’Ακτή Κυδωνιών» 28 
σύνταγμα 1 ος λόχος Τ. Τ . 9ι1. ,

—Δβσποινίδες ΆΦηνών, Βόλου, Σμύρνης, νρ,αρος υπε
ρασπιστής τής π«τρΙδος άπό τά  μεμακρυσμένα χιονοσκε
πή βουνά τής ΜικρασΙας, αίτεί άλληλογραφίαν σας καί 
άνταλλαγήν c. p. Λεκανέα Π. ’Αντώνιον ιος λόχος 28ου 
συντάγματος Τ. Τ. 9 ιι. _ . , . ,

 Νεαρός λοχίας τοΰ μετώπου ξητεΧ άλληλογραφίαν μί
δεσποινίδας καλλιμόρφους πρός χρωματισμόν τής μονο
τόνου ζωής μου. Προτιμώνται Βόλου Αθηνών καί Κων
σταντινουπόλεως· ψευδώνυμα άποκλεΐονται. Χιώνην ΙΊ ■ 
30 συντάγματος Πεζ. Μ. Έπιτελεϊον Τ. Τ. 9 ιι.

Σ Τ Η Λ Η  ΣΥΝ Ο ΙΚ ΕΣ ΙΩ Ν

’ —Δύο λοχίαι πρό διετίας ευρισκόμενοι στό μέτωπον
καί έπιΦυμοΰντες νά τερματίσωσι την μονότονον ζωήν 
των, δέχονται τήν άνταλλαγήν έπιστολών μέ δεσποινίδας 
καί χήρας ήλικώς ούχΐ άνω τώ ν 25 έτών, μόνον Πατρων 
•Αλητών Γΐιύρνης Μαγνησίας- ψευδώνυμα άποκλεΐονται 
σκοπός ό γάμος, 4. Π. Ν. Ν. λόχο; στρατηγεί.υ I I I  Με-

®°—ΝέοΓάπηλαγμένος πάσης στρατιωτικής καί οίκογε- 
νειακής ύποχρεώσεως καί άρκετά εύπορος, άνοίγβι άλλη- 
λογραφία μέ μορφωμένα κορίτσια πρός έξευρεσιν έκλε 
κ τ ή ς  Προτιμά συμπατριωτίσσας του καί γενικω, έπτα-

νησίας. Γράι(ιατε<ΜυστηριώδηΦαΙακα.'ί.πΙσΗ«ψιςΚβρκυρα.

«Μ ιχρά Τηλβγραφήτρια» «Μ υστηρί'οϊη; 
Φαϊαξ» «Πληγωμένη ΰ τ ιρξις» «Ξ ίνΟή^ΑΙ /ιο· 
τοποΰ?να» «Ά λ ικ ο  Τριαντάφυλλο» «Ξ  ιν »6 ς  
’ Ιππότης» «Μαραμμένο Δενδρί» *Λυα τύχης 
νέος» «Άνθοσπαρμένη Άκρογοαλιά» «Κλάδος 
’ Ελαίας» «Κληρωτάκι τοϋ βρωτος» «Σ . Κεφαλ- 
λονίτης» «Βράχος» «Χαριτωμένο Ποταμάκι» 
«Π αιδί τής ’Αθήνας» «Νάρκισσος» ‘ Καλλι- 
τέχνις» «Νεαρός Μαχητής» «Θαυμαστής U- 
ραίου» «Άνθος^Μ αΐου» «Μ προτέλ» «Φρουρός 
τώ ν Α θ η νώ ν » «Ά γνω σ το ς ».

ΤΟ ΠΟΣΤ P E S T A N T  Τ Η Σ  Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ
(ΕΝΟΙΚΙΑΣΙΣ ΕΚΑΣΤΗΣ ΟΤΡΙΔΟΣ ΔΙΑ ΤΟ 1921 ΔΡΑΧ. St 

Μόνον ot ένοικιασταί θυρίδων δικαιούνται νά άντολ- 
λάσσουν έπιστολάς διά τών γραφείων τής «Σφαίρας».

Σ . Κεφαλλονίτης θυρ. 61" Βράχος θυρ. 62. 
Παιδί τής Ά θηνας θυρ. 63. «Ά ν θ ο ς  Matou» 
θυρ. 64. Γ . Λ. θυρ. 65.

Παρελήφθη έκ Γερμανίας νέα σειρά

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΩΝ ΚΑΡΤ ΠΟΣΤΑΛ

Πωλοΰνται είς τά  Γραφεία 15—30 λ. έκαατον. 
Άποστέλλονται καί είς τάς έπαρχίας.

Ε Κ Π Λ Η Κ ΤΙΚ Ο Ι Α Ρ Ι Β Μ 01 Β Ε Ρ ί Π Ε ΙΑ Σ  Κ Α Τ Α Ρ Ρ Α Κ Τ Ο Υ
Κάθε Έλλην, πάσχων εκ καταρράκτου, 

εδρεν αληθώς έν τφ  προσώπφ τοΰ διαπρεποΰς 
μας όφθαλμολόγου χ. Σπήλιου Χα*αμή τόν 
σωτήρά του. Τούτο τοΰ άποδειχνύβι περιτρά- 
νως χαι ήΣτατιστική τουπερί τών έγχει^ηθέντων 
χαί4θεραπευθέντων χαταρραχτικών χαί- είί_ τά « 
τρεις Κλινικάς αύτοΰ, τήν έν Ά θήνα ις— όδός 
Μενάνδρου 27 —τήν έν Πειραιεΐ, μέχρι πρότι
νος δέ χαί τήν τοΰ Ζαννείου Νοσοκομείου, ά- 
ναβιβάζουσα αυτούς μέ αύστηροιάτην άκριβο- 
λογίαν είς όλα, άριθμοός, ονόματα, ήλικίας, 
χρονολογίας κλπ. ε’ις 2,350. Ούδβμία δέ ήλι- 
«ία , διά τόν χ. Χαραμήν, άπό τής νηπιακής 
μέχρι τής πλέον γεροντικής χαί]δύναται νά είναι 
κώλυμα οίο\δήποτε πρός αποτελεσματικήν τοΰ 
καταρράκτου θεραπείαν.

Ή  Στατιστική τοϋ Όςθαλμολόγου X. Χ α 
ραμή, έξηγμένυ εκ τών μβτ’ ίόιαιτέρας επιμέ
λειας κρατουμένων επισήμων βιβλίων καί τών 
τριών ώς ανω Κλινιχών του, άναμφισβητήτως 
θφ έπισύρο σύντονον τήν προσοχήν όλου τοΰ 
παρ' ήμίν χόσμου.



ΕΥΘΥ/ΛΟΓΡΑΦΙΚΗ Σ Ε Λ ΙΣ
Ό  έμμετρος ίΜηζρούαης 

Γ  Α  Ε  Ν  Τ  I

(Τά  Ιφχόλους Ιννουού 
μινα παραλείπουντι).

Καρνάβαλους 
καρνάβαλους, 
νχόρους φουνές 
•si ντράβαλους, 
γλέντια 
κι πανηγίρ*, 
χουρο'ι 
κί χουλ...

Νταίνοομι μασχαράς κί γώ, 
φουράου λουστρίνι κι" άψηλ/, 
φουράου κί νιά βιλάδα, 
παίρνου ni νιά παξ ...

Μίνια χί δυό πάου στού χορό, 
άρχινάου χού τσάμικου ταγκό, 
μΐ ντάμις σά φραντζόλες 
χΐ κάνου χαραμ...

Άφήνου τούτ’ παίρνου τ ’ν δλλ’ 
κί τήν* σφίγγου μές στ’ν άγκάλ* 
καίει, ζουματάει σάν τοϋ μαγχάλ’ 
κί γαργαλιέτι σ τ’ν άμασ...

Βρέσιου κέ μίνια δισποινίς 
άπ’ θέλ* νά κάν' τήν ιϋγενής, 
κϊ λέγιτι μαμζέλα 
κί δέ φουράει φαν...

• Μαμζέλ» τής λιέου γαλλιξΐ 
νχαμπλάς θά μ»ρθ* κι’ άποπλεξί 
μ' αϋτίνου σ" τού γλυκό τού μάτ’ 
πάμ’ νά χουρέψ’μι αχού χρεβ...

Πορέκει βρέσκου νιά Ρουσσίδα 
χόμμαχους δ »ιφ  προυσονπίδα 
άπ’ τή νουμάχ'ζαν Ταανουσκάργια 
κ ι’ είχι γελαδιτά μαστ...

Ποΰ διάονλου πήγα κί τ'ν βρήκα! 
ήιονε, λιέει, μπουρσιβίκα 
κι' ήρθι στ'ν ’Ανθήνα Ιπειδή 
θέλει,κ ι' αΰχίνη νά τούν ...

Τ ’ν άπαρατάου παίρνου νιά χήρα 
π’ ήταν μουνάχ" ή καχουμοίρα, 
καρδαμουμένη Άντριάνα, 
χαψά κι σ’χώριου xi νταρ...

Χόρεψα μ’ οΰλες φόξ χΐ τρόξ 
κί σφίξε με κΐ σπρώξ’ χΐ σπρώξ* 
έχασα μκούσ’λα κΐ πηδάλιου 
κΐ ποιός κρατάει το ίν  κορδιν...

Τέλους άφήνου τά κουμάσια, 
κΐ ρουβουλάου στά Βουστάσια 
κΐ πίνουντας τοΰ γαλατάκ’ 
βουτάο· ενα παξι. .

Τ 'ν  παίρν* κΐ πάμ* νά κ’μηθοϋμι 
μ’ ά·χΐς στούν ύπνου νά ριχτοΰμι 
όπους καταλαβαίνετ' οΰλ' 
έγινε ού γάμους τοΰ Κουτ ,.

Μ ήτρον: Κονρ'νόγαλονς

‘Αφιερώσεις της...ώρας
2  τ  ο ν χ. Μ. £  ι  ή ρ ι ο 

Άλλοκδς ζητούσα νά στό πώ, 
μά θα στό πώ άλλίως :
Μπορεί νάσαι Μυστήριος 
μα δχι .. I I.  Ναλεος !._

Σ τ ή ν  Ά  π ο χ ρ η ά 
Φεύγεις καί βλέπεις πώς θρηνώ 
περισσότερο άπό πρώτα.

»  Ά χ  I την κορδιά μου μή ραχάς 
μά τήν κοιλία μου ρώτα 1

Σ τ ή  σ υ ν θ ή κ η  τ ώ ν  Σ ε β ρ ώ ν  
Ό σ ο  κι* δν άλλη φαίνεσαι, 
ή Ιδια είσαι πάλι * 
κι* άν άλλαξες φορέματα 
δέν Αλλαξες χεφαλι.

Σ τ ό ν  κ. Χ ά ν  ο ν  a s  ν 
Ξιρεις μιά τέχνη δφθαστη 
νο παίζ|)ς χαραμπολα 
κι’ είμαστ* έμείς οί χάνουσεν 
χι’ έσύ τά  βρίσκεις όλη I.

Ο ΠΙΕΡ ΑΟΤΙ

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

Π Α Γ ΙΔ Ε Σ ΓΙΑ Κ Ο ΡΙΤΣΙΑ

°Ua εωεισόδια τοϋ cTiaitbvun
Η Δ Ο Υ Κ Ε Σ Σ Α  ΝΤΙ Π Α Ρ Μ Α

Ό φ ο υ  τα, χήν κόρη μου φέρνοον άπ'τό χιοριίτ 
μπσς καί βρϋ χδνα γαμπρό μπός καί γίνη δυό. 
Οΰλη τήν έστόλισσ, ούλη τή συγύρισα 
καί μέσ* σχή πρωτεύουσα μοναχός τή γύρισα.

Οΰιε μιά δέ χάλασα τής Κατίγχως γνώμη... 
Ό φ ο υ  μου ! καί στό χορό πηγάμε άχόμη.
Ό φ ο υ  ! Βαγγελίστρα μου, ήτανε γραμμένο 
τό παιδί μου άπόκείνάβγρ παντρεμένο!

Έ να ς  χόνχες κύριος μέ χωρίς μουστάκι 
όπου χόρευε πολύ κ’ έπινε λιγάκι, 
είδε τή Καχίγχω μου, κόμμαχος τοΰ έφάνη, 
κι* δρχισβ ό χύριος κόρτε νά χής χάνο·

Ποΰ χό πίστεβγα έγώ νάν χήν αγαπήσω 
χι* δξοφνα ένα πρωΐ νά μοϋ τή ζητήσχ);
Ούτε προίκα γύρεψε, άλλά οϋτε ρούχα, 
γιατί, λέει, έφταναν μόνο χείνα m νχα.

Τούδωσα χό χέρι μου καί έχει μπροστά χου 
είπα σχήν Καχίγχω μου νά γεν^ δίκιά του. 
Δούκας ήταν δ γαμπρός μ' όλα του τά μέοα 
χ’ έτσι ή γυναίκα του θδτανε Δουχέσσα.

Δούκας ήταν ό γαμπρός. Δούκας τοΰ ντέ Πάρμα 
χ* ήίαν τό μουτράκι του τών μαθιώνε χάρμα. 
Ό χ ο υ ! ή Καχίγχω μου Δούκισσα θά γίνη 
κι’ δλοι τους θά σκάσουνε μεσ1 οτή Σαντορίνη.

Μιά βραδειά περάσαμε χαί τά δαχτυλίδια 
μέσα σέ κεράσματα, μέσα σέ παιχνίδια 
κ’ είπαμε τήν Κυριακή νά γενχι κ' ή σχέψι 
γιά νά δ$ καθ' δπιστος χαί νά τό πισήψβ.

Τ ά  προψές σηκώθηκα λίγο πριν νά φέξη 
γιά νά πάω σχήν άγορά νδβρω τόν Άλέξη  
νά μοΰ δώσχ] έν άρνί σουβλιστό νά γίνη 
γιά χατήρι τοΰ γαμπροΰ πούχει χαλωσύνη.

Βγαίνω άπό τήν κάμαρη στήν αϋλή πηγαίνω, 
πάω οτό κοτέτσι μου σάν κολώνα μένω !... 
Ά π *  τής τόσες χόχες μου, δχ! χί άχιμία I 
Ό φ ο υ  ! δέν μ’ άφήχανε χοΰ φχωχοΰ οΰιε μία I

Τρέχω μέσ* τό πλυσταριό 
σάν τρελλό έλάφι 
κ* έκεϊ βλέπω Αξαφνα 
ποΰλειπεν ή σκάφη. sHak
Πάν καί τά μπαοτλα μου, 
πάει καί τό ντουλάπι, 
πάν ή δυό φανέλλες μου 
καί τόνα μου τσουράπι.

Τρέχω νδβρω τό γαμπρό 
νά μέ βοηβήση 
καί στοϋς χωροφύλακες 
μόνος νά μιλήσυ, 
μά μοϋ λέν πώς έφυγε 
καί πώς φεύγει άκόμη, 
γιατί τόν ζητούσανε 
κάτι άσιυνόμοι !...
-Α χ ! όλα μοΰ τδκλεψες 
όφουτα I βρέ Λύγχο 
κι' δφη χι ς γιά σουβητίρ 
μόνο τήν Κατίγκω !

Ο ΓΙΑΚΟΥΜΗΣ

Κ Α Θ Α Ρ Η  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α
Πάψε, ρέ αντίξοε, κόψε τόν αγέρα
γιατ' άπ* αύριον έρχεται ή Καθαρή Δευτέρα.
Μή ματών^ς δάχτυλα καί μή σπας τσανάκια, 
μή ραγίζ^ς τής καρδιές καί τά  σηκοιάχια 
«α ί τήν καμα μάζωξε, γιατί αύριο μέρα 
έρχεται, ματάκια μου Καθαρή Δευτέρα. 
Ξελιγώσου σύντομα, λάδωσ’ τήν αφελεια 
τα  ποτήρια σπάσε τα, κλείσε τά βαρέλια 
χαί αναθεώρησε δλα πέρα ώς πέρα, 
γιατί ούριο έρχεται Καθαρή Δευτέρα.
Ά φ η σ ε  τ ' άθορυβα 
καί τής κατινοδες, 
τό μπαγλαμαδοχι σου 
χαί τής πρασινάδες, 
γιατ* έγό» θά ζήκυ πειά 
σάν τή περιστέρα 
μια και ι.ύριο έρχεται 
Καθαρή Δευτέρα.
Λ>γες & ει μεντυνε, 
έ*α, μωρέ Βλάμη, 
χαί καθένας σήμερα 
χάνει ό τι προχιιμει 
Έ λα , βρέ έφ<άψ< χ», 
έλα βρε άθερα, 
γιαΰ  ούριο έρχεται 
Καθαρή Δευτέρα.
Έ λ α , να γλεντήσουμε 
at ο διχό μου σπίτι 
κι ή Δευτέρα άν χαλαστή, 
έχουμε χαί Τρίτη I

Η Α Π Ο Γ Ο Η Τ Ε Υ Μ Ε Ν Η  Τ Η Σ  ΟΔΟΥ Ε Ρ Μ Ο Υ

Η ΜΑΝΙΩ ΣΟΥ

ΤΑ ΑΔΙΚΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
Τρύπα βιΧόγα γρήγορα, 
ψ λή β*Χ6να τρύπα 
χαί ιρ ΐχβ τε  χιράκια μου 
Κ ' Ιού καρδιά μον χτνπα. 

Έλάβαμε σπουδαία δ αχανή 
τούτο τ  ’) ντόμινο άπόψε νογλυτώσ-β 
χοί &ν χαβ ά» όμα όλ’ ή γη 
χό ντόμινο άνάγ-.η νά τελειώσω. 
©άν τό φ( ρέ"χ| μ ιΐ »ερά μικρή 
χαί τρυφερή ωσάν τόν Παρθενώνα 
κι* ώραία σδν πλατέα χοϋ Ψυρρή 
χαί λιγνσχή ώσόν τήν τσαπίρδόνα. 
Θάν τό φορέση οΰριο στό χορό 
μέ γοΰνες,μέ φχεραχαίμέτραγιάσκα 
χι’  άλλοίμονο σ* αύχό τόν καψερό 
ποΰθότήν μεθαύριοχοορίςμάσχα!

Θά γονατίζΰ εμπρός της κάθε νειός 
καί θά θαυμάζη τήν ψιλή της κάλτσα 
χαί δέν θά ιόν κυτίάζη οΰτ' ό θεός 
ποΰ θά βουτάει στοΰ ψητοΰ τή σάλτσα.
Καί δλ* αύτά γιατ* Ιχουνβ /βφιά, 
λουστρίνια, πανταχίφ χαί γούνα, 
καί μχόλιχα σού χδχουν όλ* αύτά 

γιατί φορούν μουτσούνα.
Κ* έμέ δέν μέ κυτιφ οΰχ' ένας νειός
χι’ δν μέ κυτ· φ κανείς, μέ θέλει τζάμπα
κι’ αυτός ακόμα ό Γιάννης τής Μανιώς
δέν τοΰ αρέσω δν δέν φορώ πιτζάμπα
Κ 1 ύστερα έχεις τούχη τή γρχιά
νά θέλη ντόμινα, μουτσούνες, φόξα τρότα
κ’ έγώ ή νέα καθ’  Άποκρηα
κοιμάμαι άπ* τής όχτώ χαι τρώω μπομπότα !
θ ά  τήν πεχάξω χή βελόνα δέ βαστώ...
—  Πέχαχιην ντέ... —  Φοβάμαι, βρέ Μαρία
μήν τή πατήσω έκεϊ πού πτρπατώ
καί πάθω μεγαλείχερ’ ιστορία ! Τύ Μαρικάχι

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗ Ν Τ Ω Ν  ΝΕΟΠΛΟΥΤΩΝ

Μ Π Α Λ  -  Μ  Α Σ Κ Ε
Σεβαζμηότατον μύτερ μου

χαί τρ έζ χονοράμπλ πάτερ μοι

Μπονσοΰρ, χουμανταλιεβούς ; μπιέν, μερτσί, 
έτ μοά ώσσί, σουλεμάν ποΰ έχώντεψα νά πον- 
τηάσω έψές τό έσπέραν ΰπάγασα μέθ’ έξωμον 
έμφίεσις ντεκολιτέ είς τώ  ρπαλμασχέ ήγουν χω- 
ρός πρωσεπηδοφόρον, όσπερ ΰπάλχουν καί εις 
τάς ΑΙγύπτους γαΐες προσοπιδωφόρες, τό  όπήον 
έφέτον ποσώς άπεγόρεψαι τής πρωσοπίδε ή 
άστενομήα χέ έιση χωρέβη ό χώζμος μεθόλο- 
TCtj τώ  έλέφτερον, κινός άλιμπερτές, Τ ό  λεπόν 
έπίγαμε μετά τών σήζυξ μου ΰς τώ  χωροδεδα- 
σκαλίον, άλα μόλης εμπίχομε μβς άλχίσανβ μέ 
χώ γηουχα, χαθότης οΐ μπρόγκα *Ινν« χής μα>- 
δός έδο.

— Τώ ν χαχώ σας τό κβρό, δαίν άντραίπβσται 
έλόγου μου παντρεμένο κερήα παλιοπρόβτηχοι 
Αντροι! τούς έχούγηαξα »έ  έγό κί έλουφάξανε.

Κη άπέ ίατιρης όπου έπίγαμε στά  κελικύο 
κέ φάγαμαι σαγκουϊτ, καί οεμπάνια, έλχβται 
ένας χαβαλέρος κέ μοΰ Ιρηξε λελούδηα χαχα- 
μοττρ ό.χοΰ παρβλήγο νά μαί ξιατραβόσει δ χο- 
ψώχρονος. Ά η  στά χομάτνα τού ήιτα έγό.Μπαλ- 
δόν μαδαμ μοΰ λέυ έφτοΰνος, μ ίμ*·ς θέλ*χβ νά 
χωρέψουμαι ίμήαν νταγκό ή φοξτρ^ς; Πωσός 
καθβτη έγό δέ γκαχαδαίχονμβ χό ήβροποε*οί 
χορή πέρηξ μόνων έλεννικύ καί άλβανήτικη τό  · 
όπΰον ζαΐμπέκηκο κέ καλεμαθιανό. Γ ιά  τόφ το ' 
έχάτσαμαι σέ μήα άγγωνήα κβ Ιισ^  έγλεντύ 
σα 8 μυά χαρρη Ασο πού' μας κοΐρι ό (Ιπνως 
χέ φύβγαμαι *Ετ βοΰς χομμάντ τά έδιιβήκατε 
τό καρναβάληον ; μ α ϋ μ  ΓαρβνφονΧα

Α Π Ο Κ Ρ Η Τ Ι Κ Ε Σ  Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ε Ι »

Εϊόομεν καί το Καμπαρέ, τό &*·υ λίγων νοθειών 
καί όλοι μας μουγκρίσαμε αμέσως ώσπερ βώδια 
καί ύστερον ϋπήγομεν *1ς τόν σταθμόν βοηθειών 
κοί *υ > μποτιΐιες ζέοντος έβάλαμ» στά πόδια!

ΕΙδομεν·Χαρτοπόλεμον» άλλά χαΐ «Πανηγύρια» 
χαί /αμπας κάθε έμβαδοΰ καί κάθε διαστάσεως 
κι* όλ·>ι «ε ϊ μέσα έτάφημεν ώσόν σέκοιμη -ήρια 
έλπίζοντες οί δυστυχείς ημέραν άναστάσεακ.

Ά λ λά  κοί σιά καφέ σαντόν διεσκεδάσαμενπολύ 
χ* έφάγομεν κ' έπίομεν καί εΐδομεν γυναίκα 
κ’ επιγραφήν έθέοαμεν, επιγραφήν όπου μιλεί’ 
«'Ενθάδε μπήκανέχαχό χ" έβγήκαν μδνον δέκα)

Καί πιβρόχτους εΐδομβν άφθόνους έν τφ  δρόμφ 
πού έτρεμον χαΐ έθετον τα ηοδια έν τφ  ώ 
Καί Καρναβαλι ή«ού:αμεν μεχά μεγάλου πόνου 
άλλ’εύτυχώς δέν ιΐδομεν...έβίβσ!..καί το>· χρόνου».

Χ Α ΣΜ Ο Δ Α ΙΟ Σ


