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Οπως μετά μιαν μακράν ασθένειαν ή άν:ο- 

e®0»s, όπως μετά αφοδράν τρικυμίαν ή ποθητή 
γαλήνη, όπως μετά μίαν όοχιπααίαν ή ηθική  ά- 
ναχούφιαις, ήλθεν η άνοιξις, Ύπεφέραμεν εξαι­
ρετικό εφέτος Εΐδαμεν Μάρτιον με χιόνας και 
ξυράφια βαριιάδων απερίγραπτων. ‘Ο  Πόρνης 
f l i t  έχανι τός 'Αλπεις. ‘0  δό ‘ Υμηττός έφάρει 
tutu6va>: μιά βαρεία χάχα άπο καταχνιάν . ‘Ο 
' Α&ηναϊος είχεν άπελαισθή. Έ ω ;  ποιε αύτο τό 
κακό ; Αλλαξε, λοιπόν, ή προαιώνια φυσική 
διαδοχή τών εποχών ;

Ά λ λ * ίγ ιν ιν  άνοιξα εντός δύο ήμεβών. Τά 
χιόνια τοϋ ΙΙό ρ ν η  ίξηφανίσθησαν, ό ‘ Υμηττός ε 
πέταξε την χ&παν τον, ημείς τό  παλτό μας, S ή · 
λιος βποόβαλβ λαμπρές καί τα. ϋηλνκά ϊσχενσαν 
νά δειξονν τά πρώτα γυμνά μπράτσα, τά πρώτα 
δειλά «χαρεδάχια ». Ή  β ιο λ ίττα  μοοχοβολιζει τόν 
αέρα. Τό ούννεφο, ελαφρό, αβρό, πλοΧον ον ■ 
&ανιον, φορτωμένο με γλνχά όνειρα, τα ξ ιδ ε ύ ε ι  
άργά είς το  δ,άατημα, χρω ματίζον μέ τας οχιάς 
του βαθυπράοινα τά λειβαδιά άπό πάνω άπό τά  
όποια περνά. Ή  ελη ί πετάει τους νέους βλαατούς 
της. Τά κατσικάκια, τά πετειναράχ.α, ήμερώ* 
πλάσματα, χορεύουν τρελλά στό γρασίδι. Το αωιια 
μ οτδ ιά ζε ι δλο άπό μίαν άνέχφραιτη  γλύκα. Και 
η καρδ.ά ομοίως.

Δεν υπάρχει τίποτε πλέον άξιαγάιζητον χαΐ 
θελχτικον άπό τήν εποχήν αυτήν " Ολοι ο ί λαοί, 
«λο  τ&ν αρχαιότατων μέχρι τών σημερινών, τήν 
sZ °vy αχετίογ), τήν εχονν αννδέοα μέ δλα τα μ ε ­
γάλα σύμβολα τής λυτρώσεως, μέ δλας τάς ΰρη- 
αχευτικάς πανηγνρεις τον θριάμβου τής ζωής 
έπι τοΰ ϋανντου. Ε ίνε πραγματιχώς ή ζώοα 
είκων της νίκης χαΐ τής χαράς. ‘Η  άνοιξις ύπέ· 
βαλεν εις τον &*θρα>πον την ιδέαν μιας άναοζά - 
οιως, μιας λυτρωαεως. Μπορεί νά φανταοθβ χα· 
νεις ευκόλως τήν ΘΧΐψιν τών πρώτων άνθρώ 
πων, με τας πρώτας παγερά; πνοάς, τήν πτώσιν 
τών φύλλων, την χάλαζαν, τάς χιό ι ας, τάς κα 
ταιγιϋας τοΰ χειμώνας. Έφχντάζοντο πάντοτε 
την δραματικήν πάλη, h e ;  θεού, δ δχοϊος ν π έ -  
πνπτε και τήν άνάοταοίν του εχει τα, δταν ή χλόη 
έφυετο, τά δένδρα έπανενριοχαν τό φύλλωμά 
ταν, ή γή ίπλουτίζετο με αν»ηοιν, 6 ουρανός 
με θάλπος.

Α,ατηρονμιν ϊαως βα,θειά εντό: μας χ ί τ ι  άπό 
τα οφοόρά αισθήματα, πον εδοκίμαζαν οI μακρν 
νοιμα ς πρόγονοι ενώπιον ανιόν τον φυσικού 
δράματος. Α ΐ εξοχαί γεμίζουν άπα άνθράπονς, οί 
όποιοι εΰρίσχονται διαρκώς ,ίς  έπαταοιν. 01 ά 
γροιιχοι δρομϊσχο,, έρημοι εω ; χθέ;, αντηχούν 
βήματα, τραγυνΛια, γίλοια Αφρόντιστα καί αναίτια. 
Λυριαρχοτν ει,εΐ τα τρυφερά ζεύγη, τά αιώνια 
ειδνλλιβ, ποΰ ευρίσκουν τό πειη ταιριαστό πλαί- 
« ι ον είς τήν κατάοταοίν ταν "Ανθη μέσα εΐ; 
drib/.' "Ανοιξις μέσα είς ανοιξιν. Το πρόοωπόν 
των ακτινοβολεί. Τα βλέμμα των λάμπει άπα 
εν ιν  χίαν. Συμβουλεύω τους άνεράοτ ους νά χά ■ 
νωνχαι στα σπίτια των αυτήν την εποχήν Δεν 
(κταρχει κανε.ς λόγος ν’ ανησυχούν τά τρυγόνια,
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Μ ~ αγαπάς ; Μ ε θέλεις;. . Κ ι ομως Μ  λες 
τίποτα... Ελα κοντά μον, &φηο8 της σκέψεις πον 
σοΰ βασανίζουν τό μναλά καί μείνε 'δ& στήν 
άγ;ιαλιά μου.

Μ ή φοβάσαι δέ θά σοΰ ζαρώσω τή φούστα 
αον. Βγάλε αντό τό μαξιλάρι άν σέ πειράζΏ, ξα 
πλοισου xatii xai δώσε μον, κακία, τό χέρι αον. . 
Νάξερες^ πόσο σ' αγαπώ ! . .  Κύτταξέ 'με λίγο, 
μα δχι έτσι I  πιό χαλά... Δέ διαβάζεις ατό βλέμ­
μα μου πόσο μεγάλη είνε ή άγάπη μον γιά σέ 
Πές μου τό βλέπεις-, τό αισθάνεσαι ; Ό χ ι ,  δέν 
πιοτενω  .. Λες πώς τό νοιώθεις, μά τό χάνεις 
γιά^νά μέ ενχαριστήσις μονάχα...

Ω I  τά μάτια αον !  τά φωτερά αυτά αστέρια 
Λβυ μ ι ' κνττάζουν I Πές μου, μικρούλα μον, δια- 
βέζω  υποσχέσεις μέσα οτό βλέμμα του;... ‘ Υ π ο - 
«χ ί° *< ς ; Ε ίν , άλήθεια;...

Q  2  αγαπώ I α’ αγαπώ 
(ΐΆ ει- Δ  ίδος A le x ) Pau l G era ldy
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Σέ ζητώ στόν άφρό τής θάλασσας Ηαί στο 
χαραμα σαν γλυ«οφβγγε» ή μέρα. Καί σένα 
3«άλι άναζητώ στήν μυστική αχνάδα τοΰ θλιμ­
μένου φεγγαριού, μά σύ, «ακιά ψυχή, δέν φαί­
νεσαι πουθενά. Ξϊχασε τά πείσματα κι' δφησέ 
με νά ζησω^μέ τήν σλέψι̂ πώς καί σΰ μ* άγαπάς.

θέλω ν άφήσω τά πλανέματα καί τής χαρές 
τοΰ κόσμου, καί μέ σένα σέ μια έρημη άκροϋλα 
νά ςήσω. Νά γνέθη γύρω στής ψυχές μας όνει- 
0 ° Αευχά τό άχνόφωτο φεγγάρι, νά μάς ψι- 
θυρίζρ λόγια γλυ*ά τό τρυφερό λουλούδι, καί 
«ραγουδί μυστικό τή νύχια ή αστροφεγγιά. 

30-1-21 Δίς «Ψ,Γ.»

Επιστρεφειε, κύριέ μου, σπίτι σας τήν νύκτα 
μέ σηηωμενον τόν γιικά, βαδίζετε βιαστικά 
για να μην κρυώνετε, κι' orite καν προπέχειε 
τας διάφορους γυναίκας ποϋ συναν^άιε o r i 
δρόμο σας. Ε ;ιφ να  δμως βλί.τβιβ αίαν, ή ό ­
ποια σας κάνει έξαιρειικήν έντύπωσιν. Τά 
βλέμματα σας διασταυροΰνται καί έντός ένός 
δευτερολέπτου λσιιβάνουν τόν καιρόν νά είποϋν 
πολΛά πράγματα. «Ζη τώ  τόν έρωτα Α ϋ η  τό 
βλέπω καί μ’ αρέσετε— Μά διστάζω  . - θ ί ρ  
ρος . θέλετε νά γορίσω τό κεφάλι μιά φορά 
α«ομη ; Νά... δχι δλλη δμα> .̂.. κουράγιο λοι·
310V ! »  1

Ή  κυρία είναι εύμορφη, «ομψ\ ντυμένη, 
ξανθοολα νεα. Ειιπρός Κατεβάζετε, κύριέ 
μου, τόν γιακα οας καί τήν παίρνετε άπό πίσω 
πρός διευθυνσιν αντίθετον τοΰ σπιτιού σας 
Τριαντα βήματα όπισθέν της, άρκετά κοντά 
τη ; δι ί να τ' άκούυ είνε άρΜετά. "Οχι όαως 
περισσο^ρα άπό τριάντα, θά σάς νομίΐη γιά 
δειλόν- oice όλιγώτερα, θά σας έκλάβ^ ώ,- θοα- 
σιν Φθάνετε κατόπιν είς τό ΰψο; της καί βα­
δίζετε παραλλήλ^ς πρ5ς αΰοήν, π }ός τό έ6ω 
μερος^τοδ πεζ>δομίου, γιά νά σάς βΜπη «αλά. 
*Λ?ν 3χω σκοπόν νά σά; έξατατήσω μ ι* τ ίμ  
Εχετε δλον τ ίν  kuiρό» νά ίϊ^ τε  μϋ .-t3io y g l 

χειε νά κάνετε καί νά κανοησΒτε μετά τήν £. 
ξβτασιν τήν στάσιν σας>. Σ ί  λίγο τήν πλησιά­
ζετε  πολύ κοντά, μέ τό «απβλλο σ ιά  χέρια. 
Λιάβολε, τ ί ώ^αία ποΰ ε ίνε ! »Μαντάμ !»  Ή  
φωνη καθαρά καί σταθ*ρά· ή κυρία φαίνεται 
αρκετά έξυπνη ώστε νά μήν είνε υπερήφανη 
και νά σάς θέλρ φοβισμένον.

-  Μαντάμ, συγγνώμην. Μά νομίζω ότι το λ ­
μώ νά σάς άαοτείνω τόν λόγον κατά τήν κρίσι- 
μον ακριβώς στιγμήν ποΰ φθάνετε στήν πόρτα 
τοΰ σπιτιού σας. Τ ό  ξεύρω αύτό. Δ ιστάζει *α- 
νείς, κάνει νά μιλήση, φοβάται. Καί αποφα­
σ ίζει πολυ α?γά, όταν ή ευτυχία εχει κρυφθή 
πίσω άπό μίαν πόρταν, ή όποία κλείνρι βαρειά 
μέ θυμόν. ΑΙσθάνομαι μιά παράλογη επιθυμία 
νά πάω «τό  θέατρο μαζί σας. Έ χ ω  ακριβώς 
αποψβ OuD φωτρΐγ γιά όποιο θέατρο θέλετε.

— Μά, χύριε, ή o ija  είνε περασμένη...
—Τ ί «ρίιια!.. ηοι ε ϊχτ τοσα ωραία πράγματα 

που σάς ένδιαφέρουν νά σάς πώ έιειγόνε(ος. .
—Πράγματα πού μ' ενδιαφέρουν !.. μά σείς 

καλά καλά δέν μέ ξεόρετε...
— Ό χ ι  δ ί  I είνε πέντε λεπτά πού σά; |εύ- 

ρω. Δέν σάς είχα ξαναΐδο ποτέ κι’ όμα,ς σ„ ς 
αναγνωρίζω. Ε Ισ9 ε ’ Εκείνη. Ε1σ»ε Έ<είνη ποΰ 
μοΰ ήταν γραφτό νά συναντή^ο. Έ ίώ  σ ’ αύιή 
τήν ό δ 1) μένετε ;

—Ναί, Β ίκτωρο; Ού/*ώ.
—"Ενας ποιητής, τί σύμπτωσις ! Έδιαβά 

οατε τούς Αθλίους·; πώς εξυμνεί τόν ερω · 
τ α ·ί  Είχα νά σάς πώ τόσα γιά τόν δροοτα, μά 
δεν θά μείνετε, φυσικά, έδώ μπρσστά στήν 
πόρτα σας περισσότερο άπό π ίνιε λ ε ι τ ί .  Π^έ 
πει λοιπόν νά εΰρω κάτι πολύ έν3ιαφίραν γιά 
να σάς έντριγβάρω, νά σάς προκαλέσω τήν 
προσοχήν Πρέπει νά σάς πβίσω ότι μπορώ 
νά σάς φανώ χρήσιμος σέ κάτι... Έ χ ετε  Ιναν 
σύμβουλον τής χαρδίας σας ;

— Τ ί έννοεϊιε ;
— Εννοώ ότι, όπως όταν έχετε ανάγκην υ­

ποδημάτων πηγαίνετε είς τόν υποδηματοποιόν 
οας, οταν^θέλειε τα/ιέρ πηγαίνετε είς τόν ρά­
πτην σας, έτσι καί γιά τάς αίσθηματικάς σας 
προμήθειας έχειε ανάγκην κάποιου είς τόν ό­
ποιον ν* άπευθύνεσθε. ’Αγαπάτε, άγαπάσθε, 
σύμφωνοι. Σ ' ένα δυό μήνες 3ιια>; ποιος ξεύ- 
ρει τί μπορεί νά συμ3ΰ ; Ό  ερως δέν είνε 
αιώνιος.

—Ά  ! πιστεύετε ότι ό έρως δέν είνε αιώ­
νιος ; T0C8 καληνύχτα σας...

—Μά όχι δέν ή&βλα νά πώ αύτό...ήθελα νά 
πώ ότι δέν μπορεί νά καταλάβη κανείς τί θά 
Jifj άγάπη παρά όταν παύση ν’ άγαπφ ή νά τόν 
αγαπούν. Γιά νά είνε πλήρης μία αίσθηματιχή 
αγωγή πρέπει νά ύποφέρη κανείς.

—Έγώ δέν εννοώ νά υποφέρω.
—Έχετε άδικο, γιατί έγώ αίσθανόμουνα 

πάντα καινούργια δύναμι κάθε φορά πού ΰπέ 
φερα !... Έγινομουν πιό θαρραλέος, γιατί, σκε- 
φθήτε, τί δλλο μπορεί νά φοβάται κάνεις μή · 
πως χάση, όταν χάση την άγάπη τής ΰπάρξεως 
πού έλάτρευε ;

—Σταθήτε... μοϋ μιλεϊτε πράγματι πολύ α­
συνήθιστα, αρχίζετε νά μοΰ κινείτε τήν προσο­
χή. Ίσως σάς δώσω ένα ραντεβού. Δέν ξέρω..

—Δέν ξέρετε δ* θά έλθετε. Ή , ελάτε, μαν­
τάμ. Πρέπει πάντοτε να πηγαίνετε στά ραντε­
βού πού δίνετε. "Αν ήξενρατε τί χάνει κανείς 
έξ αΙτίας τής αδιαφορίας του ] Πρέπει $ νά 
ζϋ κανείς ή νά μή ζή. Καί, μέ τό νά πηγαίνη 
στά ραντεβού του, δείχνει ότι ξεύρει νά ζή.

—Δοιπόν... Αΰριο τό άπόγεχμα θά είσθε 4*

ΜΙΚΡΕΣ ΦΑΝΤΑΙΖΙ w-

γ Ο Γ Α Ι Ο Σ  Toy ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ
_ Τό  σωτήριον έτος 20 2 1 τίποτε δέν θά είνε 
άπλούστερον άπό ένα γάμο*· τίποτε εΰχολώ- 
τερον άπο ένα διαζύγιον.

Γάμ ος: ot δύο συμβαλλόμενοι πηγαίνουν είς 
το δημαρχείον. Παίρνουν τό βιβλίον τών γό ­
μων καί εγγράφουν τά ονοματεπώνυμά των. 
Γεώργ.ο; Καισιμιτσιράκης, όδός..,, άριθμός...’, 
πο'ις... καιΦ ίβρωνία Άναποδοπούλου κλπ. Καί 
ο γάμος ετελε ωσε. Δέν υπάρχει κάν άνάγκη νά 
τεί>Τ) ήμερομι;νία. Κάτωθεν τών ονομάτων ν  - 
πάρχει χώρος .διαθέσιμος διά τάς γεννήσεις, αί 
ο,τοΐαι διαιρούνται ιίς  νομίμους, διά τά τέχνα 
τοΰ συζύγου, και μή νομίμους, διά τά τέκνα 
τοΰ εραοτον.

Χάρις είς τάς προόδους τής επιστήμης αμέ­
σως μέ τήν γέννησιν εξαχριβοΰται αν ό μπεμ- 
πές είνε συζυγικός ή ύπερσυζυγιχός.

Κάτω άπ:ι τον χώρον τόν προωρισμένον διά 
τας γεννήσεις, ύπαρχει δλλος διά τά διαζύγια 
δια τα οποία επαναλαμβάνονται αΐ ίδια. πρός 
τύν γάμον δ.ατυ.ιώσεις, μέ μόνην τήν διαφο- 
ραν οτι ή υπογραφή τού ένός άρχει διά ν’ ά- 
παλλάξϋ τοΰ «οηου τόν έτερον τών συζύγων 
νά προσβλθη ε'1? τό δηααρχείον. Εν πάση πε· 
ριπιοισει ή εύ/ένεια απαιτεί νά είδοποιή ό ΰ 
πογράφων σύζυγος τήν σύζυγον, ή «κείνη τόν 
σύζυγόν της ότι ή συζυγία των όιελύθη Καί 
σάς έρωτώ λιγάχι άν αύτό δέν είνε άτλοΰστβ- 
ρον «ω ί προιιμώτερον άπ’ όλη τή φασαρία ποΰ 
γιιεκίΡσήμερον (in  ένα διαζύγιον ;

Ο νόμος απαγορεύει ρη5ώς είς τοΰ; γονείς 
y ανατρέφουν τα τέκνα των, τά  όποία μόνον 
ή πολιτεία δικαιούται ν* άνατρέφ0 .
.  Κατσιμιτσιράχης καί ή Άνατοδσπούλο» 
εχαμαν, ένα γάμον φεμινιστικό». Ό  νομάζουν 
έτσι τούς γάμους οί όποιοι άφήνουι> είς τήν 
γυναίκα πλήρη χαί απόλυτον ε\ευ Μέριαν. ‘Ο 
σύζυγο; δέν εχει παρά ένα μόνον δικαίωμα : 
νά παίρνη πόδι, καί φυσικά κάνει χρήσιν τοΰ 
δικαιώματος του αύιοΰ. Κατά τάς ήμ4ρας ή 
μάλλον κατά τάς νύ-ιτας τής εποχής έκε.νης ό 
σύζυ/ος λέγει χάποιε στήν^γυναίχα του: «Γα τί 
τσ^ι μου, απόψε θά κοιμηθούμε μαζί». “Αν ή 
γατίτσα δέν θέλη νά τόν δβχβ^ό ύρίσιαται 3 ια 
φωνία,Τότε στρίβουν μιά δεκάρα κορώνα-γραμ- 
ματα, κι άν ό σύζυγος χερδιση κοιμάται μέ 
τήν γυναίκα του, άν χάση, δέν ξαναστριβει, ά - 
πλώ; τό σςριββι. Ό  δ3σποτισμός τών άνδ;ών 
εχει καταλυθ^ πλέον τελείως. Κανείς σύζ^γο- 
δέν δ πατάται πλέο ν, διά τον άπλούσεατον λ ό ­
γον ό :ι ή γυναίκα πού πιάνει έναν β^ισίην, el- 
δαποιεί άμέσως τόν σύζυγόν της Αύτό είνε πιό 
εΙλικρ»νές καί νομιμόφρον. Υπάρχουν μάλιστα 
γυναίκες, αί όποίαι, διστάζουσαι μεταξύ δύο 
εραστών ζητοΰν τήν γνώμην τοΰ συζύγου τ » ν  
διά τήν έκλογήν.

— Στό  κάτω τής γραφής δέν μέ νο ιίζβ ι κα- 
θολού, απανϊά ό οΰζυγος, άρκβϊ οποίον δια- 
λέξης νά πληρώνη τό μερίδιον τών έξό5ων I...

Δ ιότι άνεγναιρίιθη ότι ό βραστής όρειλει νά 
πληρώνη είς τόν σύζυγον ένα μέρο; τώ ν εξό ­
δων τοϋ σπιτιού Και διά τοΟτο οί πτωχοί έ · 
ρασταί περιφρονούνται γενικώς.

‘Ο τωσδήποιε άνεγνωρίσθη ό »  βίνε γβληον 
νά θεωρείται γβλοϊος ό σύζυγος τού ό,τίίοα  ή 
σύζυγος έχει έρασιήν.

Γό μόνον δυσάρεστον είνε ότι πρέπει νά πε­
ράσουν πολλά χρόνια άκόμη γιά ν” άναγνωρι · 
σθοΰν τά λογικώταια καί δτλούστατα αβτά 
πράγματα. Μακάριοι οί σύζυγοι τοϋ μακαοίου 
βίους 2021 I ο  ΠΥΜ

. .Η ν»ναικα α/ιοστρέφεται τούς ζηλιάρηδες 
οτάν δέν τους αγαπά, όμως γίνεται Ιίω  φρενών 
οταν έκβϊνος πού άγαπά δέν τήν ζηλεύει. ;

λεύθερος ;

—Γιά σάς είμαι έλβύθερος όιιοιανδήπο τε ώρα.
—Λοιπόν ελάτε αύριο στάς τέσσαρες καί 

μισή^στοΰΝτορέ. Θ» πάρωμε μιζί τ.» τσάι. .
—“Q1 σάς ευχαριστώ' μί κάνετε εΰτυχι- 

σμένον !...
Μιά πόρτα ανοίγει καί ξανακλείνει βιαστικά. 

Και σείς, κύριε μου, άποιιαχρυνεσ&ε ελαφρός 
πεταχτός, χαρούμενος Τό άπόγευμα τής αδ- 
ριον Ισως σάς επιφυλάσσει τήν ευτυχίαν.

ROMEO
Σ. Σ . Μίαν άπελπισμίνην Καστανήν.'Ενταύθα.
Οπως αντιλαμβάνομαι εκείνο πού σάς κο­

στίζει είναι ή ψυχρότη; χαί ή αδιαφορία τοβ 
δευτέρου. Τους πάγους τής ψυχρότητος αύτής 
από σάς άποιλειστικώ; έξαρτάται νό τούς δια­
λύσετε. Εχετε υπ' οψ^ισας ότι ή τεχνητή άδια­
φορία, άπο τελεί καί αύτή μίαν άπόδειξιν εν- 
διαφέροντος Ά ν  δέν μέ άτατά ό γραφικός χα- 
ρακτήρ σας, είσθε ή περυσινή Καστανή. R.

ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΪΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑΕ ΛΛ Η ΝΙΚ Α  Μ Υ Θ ΙΣΤ Ο ΡΗ Μ Α Τ Α  I
Γ Ρ Η Γ Ο Τ Ί Ο Γ  Ξ Ε Ν Ο  Π Ο Υ Λ β Υ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Μά ή Μιμίκα δέν δχουγε πιά τήν καμαριέ­
ρα. Τήν δφ ιιε  να λέβ. Κ ι’ αύτή, δποφασισμένη 
πιά, δέν σ ·’λογιζόταν παρά τή βίζιτα πού θδ- 
κανε τό βροδν. Μιά στιγμιι, ή Πελάγια τό κα­
τάλαβε, ον»ήλθε κι’ ιΐ .ιε :

— Τ ί οαι, ζολ ιζω  τ<υρα έγώ  !.. Τ ί  ώρα λοι­
πόν είπαμε νά πάμε;

—  Μο στις έπτα.., όταν θάρθής νά μέ πάρ^ς 
άπό τό 'ί^δεΐο.

— Πολύ καλά. Και τό σπίτι του έκεί-κοντά 
είναι... Δέν θσργήσουμε καθόλου...

— Γ ιά  νάργήοουμε, όχι... Φοβούμαι δμως 
μή μάς δ^ κανένας...

—  ’Σ  έ * ε » ο  τό ο τενάκ ι; Σ τις  επτά τό βρά­
δυ ; Καί ποιίις θό  μάς 1δ|| ; ,- "Επειτα, θδχου- 
με το \ού μας. Δ ιν  « ά  μπούμε στήν πόρτα, άν 
δέν είναι νιίπ  έρημος ό δρόμος!

—  Ναί, έχεις δίκιο.., Και τό καλό είναι, ποΰ 
τό  οτενό τού Γιώργου είνε στό δρόμο μας. Κ ι’ 
δν υποδέσουμε πώς μάς έβλεπε κανένας νά περ 
νονμε, θα >.εγαμε : «Ή ρθ αμ ε άπό δώ, γιά νά 
κόψουμε δρόμο I» Ψέμματα ;

— Έ ννο ια  οος, θα τά βολέψουμε ..Μόνο νά 
μή δευτερώ«ιι· Μά γιά μια φορά, δέν είνε τ ί­
ποτα... Δέν κάνει, γιά τόσο πράμμα, νά τά  χα­
λάσετε μέ τ ίν  κύριο Γιώργο I

Ή  Μιμίκα οίσθανοταν τώρα τόοη χαρά, 
ώστε τής ερχόταν νάρχίσο σ ιά  φι'-ιά οτήν Π ε­
λαγία. Βαστάχτηκε όμως καί, καθώς ήεαν ντυ­
μένη πιά στήν ένιελεια, έτρεξε στήν πόρτα λέ­
γοντας :

—  Λοιπόν τά είπαμε.» σιωπή !..ΙΙάω  τώρα να 
ρουφήξω τό γάλα μου, γιατί όπου κι' δν είνε, 
θάκουστχί τό τρελλοκουδούνισμα τής Φροϊλαΐν. 
Έ ου  συγιρισε δώ μέσα. "Α ιαψε καί τή σόμπα 
Γειά  σου 1

* *

Καί τρεχάτη, πηδηχτή, πασίχαρη, ή Μιμίκα 
μπήκε οτήν τραπεζορια.

■Εκεί πιά δέν κρατήθηκε: ’ Αγκάλιασε τή μη­
τέρα της καί τή γέμισε φιλιά.

Ή  κυρία Ευρυδίκη παραξενεύτηκε μέ τήν 
ίκτοκνη αύτή ευδιαθεσία τής κόρης της.

— Έ  ! τής είπε, τ ί  έπαθες πρωΐ-πρωΐ ; Μήν 
είδες κανένα καλο όνειρο;

— Έ ν α  μόνο! άποκρίϋηκε χοροπηδώντας ή 
τσαχπίνα. Έ ν α  σω ρό ! Και τά  ωραιότερα άπ 
δσα είδα ποτέ 1 Τ ο  μόνο κακό είναι, πού δέ 
θυμούμαι τώρα κανένα!

'Απεναντίας, ό Γιώργος, στήν γκαρσονιέρα 
του, ξύπνησε πολύ εϋίΗιμος έκείνο τό πρωί.

Μα τόσο βέβαιος ήταν λοιπόν πώς το βράδυ 
θά τοΰ πήγαινε ή Μιμίκα ;

"Α, μπά 1 κάθε δ/.λο Καμμιά σχέση δέν 
είχε μέ τήν Μιμίκα ή ενθύμια του. Κι* άπ' ό­
λες του τις φιληναδες, ή τελευταία ίσως πού 
λογάριαζε, ποΰ θυμόταν, ήταν αΰτή,—αΰτή πού 
δέν είχε τώρα κι’ δλλο στό νού της άπό τό 
Γιώργο I

‘Ο λόγος άπλούστατος: Ό  Γιώργος δέν ή 
ταν κανένας «αίσθηματιας». Καί, γιά τήν ώρσ, 
οΰτε κανένας «προικοθήρας». Δέν κυνηγούσε 
παρά τήν ήδονή. Κι όσο όμορφη, όοο τοΰ ι 
γούστου του κι’ άν ήταν ή μελαχρινούλα έ- 
κεινη μέ τό πλούσιο στήθος, ήταν όμως κορί 
τσι άπο ιύστηρή οίκογενεια, μέ ανατροφή, μέ 
άξιοχρέπεια προπάντων κι’ ό Γεώργος δέν 
είχε μεγάλες έλπίδες να την καταφέρ^... Μόνο 
νά τήν *άρ| θά μη οροί οε,—κι* αύτό πάλι μέ 
δυσκολία,—μά δέν τώχε σκοπό.

Πρός τί λοιπόν ; ’Απο ένστικτο, άπό συνήθεια 
αές, όταν τή γνώρισε στο χορο έκείνο, όπου 
πήγαινε κι’ αϋτος γιά κυνήγι, τής έκαμε λίγο 
κόρτε δοκιμαστικό.Έτυχε νάναι κι’ ή γκαρσο­
νιέρα του κοντά στό 'φδβίο όπου έκανε κιάνο 
ή Μιμίκα τρεις φορές τήν έβδομάδα, κι' έτσι 
μπορούσε νά τήν βλέπχ) συχνά Άλλ’ άμα κα­
τάλαβε πώς δέν έβγαινε τίποτε, βαρέθηκε νά 
την κάνει καί κόρτε. Είχε τόσες άλλες δου­
λειές!.·. Νόστιμο δξαφνα νδναι ΰποχρεομένος 
νά πε^νφ κάθε πρωί άπό τά σπίτι της, κοντά 
στά Πευκάκια, γιά νδχη τήν ευχαρίστηση νά 
τή βλέπ  ̂μια στιγμή στο μπαλκόνι ή στό παρά 
θυρο, ένφ δυό, τρεις άλλες τόν περίμεναν τήν 
ίδια ώρα, είτε στό οπίτι του, είτε στό_ δικό 
τους! Κι' ίσα Ισα γιά νά τιλειώσρ πια αΰτό τό 
Αδικο χασομέρι, ό Γιώργος τής είχε «ροτείνη 
εκείνη τή βίζιτα. βέβαιος πώς ή Μιμίκα δέν 
θά δεχότανε ποτέ.

’Αλήθεια, τοΰ είχε ύποσχεθΰ πώς θά πάρ. 
Μά ό Γιώργος τις ήξερε καλα αύτές τις υπο­
σχέσεις, πού δεν δίνονται άπό τά καλά κορίτσια, 
οέ μιά στιγμή αδυναμίας ή ψυχολογικής βίας, 
παρά μόνο γιά ν’ άθετηθούν.

«Δ έ  βαριέσαι! ουλλθγίοθηκε άμέσως. Θά μέ 
γελάσ^, κι δς λέβ !...»

Καί τό πρωί έκείνο που ξύπνησε, — σχεδόν 
δέκα ή ώρα,— οΰτε θυμώτανε πιά τό ραντεβού 
τή ; Μιμικός.

Γ ιο τ ί λ ο π ίν  ήιαν τόοο ιΰθνμΓς ;
Μά ιίς  ίΐίβίσοοτιρες φορές έτοι ήταν... Καί 

τ ί άν<\γ>η είχ» αύτός; Νέος, γερός, όμορφος, 
αγαπησιάρης, ελεύθερος, πλούσιος και, —  το 
κυριώτερο ίσως,— μονάχος.Ή ζωή  του δέν ήταν 
παρά ένα γλέντι. Επ ίτηδες είχε άφήσει τή μη­
τέρα του νά tfj μέ τό δεύτερο Αντρα της και 
μέ τά  έτεροθάλή του αδέλφια, κι’ αύτός πήρε 
τήν περιουσία τοΰ μακαρίτη τοΰ πατέρα του 
καί κάθησε χωριστά.

Τέσσιρα χρόνια τώρα έίχε γκαρσονιέρα. Λη- 
Χαδή χαρέμι. Μ» τή διαφορά πώς οί διάφορες 
όδολίαχες δέ* κατοικούσαν μέσα, πορά πηγαι 
νορχουντυν. Τακτικούς ένοικους ό Γιώργος 
Ρ έ ν ’ ιίχε παρα τήν Άντρομάχη, μιά χοντρή 
με<τό>οπη,πον; τού έκανε τή μαγείρισσα, τήν 
καμαριέρα «αί τή μεσίτρα' καί το Φώτο, ε>α 
γκροΰμ δεκαπέντε χρονών.

Ό  άφεντικός τους ήταν μόλις είκοοιεφτα.
[ Δεν ξέρω, μά τήν άλήθεια, τί δλλο χρειάζεται 

γιά να ξυηνφ καθείς εύθυμος. 'Αλλά, έκείνο τό 
πραιΐ, ό Γιώργος είχε ακόμα ϊνα λόγο ■· Η  

I Νελλη θα πήγαινε στήν γκαρσονιέρα _ του. Κ ι 
I αύιή δέν ήταν σάν τή Μιμίκα. Τοΰ έδωσε το 

λόγο της, θά τόν κρατούσε. Θά της χάριζε την 
ώρα ία εκείνη καρφίτσα, πού τής άγοραοε μέ 
τά  λεπτά ποΰ είχε κερδίσει προχτές οτά χαρ- 

| τιά ,—χίλιες πεντοκόσιες σωστές ! —*ui θα τήν 
ένθουσιαζβ γιο πάντα.

Έ ν α  μόνο ήταν τό δυσάρεστο : Που δεν 
τοΰ προσδιώρισε τήν ώρα Θά πήγαινε τό πρωι, 
στις έντεκα, πριν πα*β στήν πρόβα Υστερ 
άπό τήν πρόβα, στις δυό ; Η  το  βράδυ, πριν 

I άπο την παράσταση ; ιΗ  πολυάσχολη καί πο­
λυζήτητη θεατρίνα τής Όπερέττας bey ήταν 
δυνατό νά ξέρ·) πότε θά  έβρισκε τήν εύκαιρία 
να πάρτι τό  ασημένιο της τσαντάκι, νά μπά ο ’ 
ένα μόνιππο τής εμπιστοσύνης της καί να πε 
ταχτΉ· Κ ι· ό Γιώργος ήταν ύποχρεωμενος νά 
τήν περιμένω όλη την ημέρα στό σπι.ι 1

•Η Νέλλη όμως θά πήγαινε,— μά πρωι ,̂ μα 
βράδυ, πάντα θά πήγαινε. “Αργησε να τοΰ τό 
ύποσχεθ^, γιατί τού έκανε τή δύσκολη, μά 

I μιά φορα πού τού είπε «να ί», ο Γιώργος μπο- 
ροΰοε νά εί«α ι βέβαιος, ήσυχος κι' εΰάυμος. 

Επιτέλους δεν θάιαν η πρώτη φορά, που 
I θδμεν* στό σπίτι όλάκαιρη μέρα ! Κάποιος φί­

λος,— ό Κωοτάκης ; ό ’Αλεκος ; - θ ά  πήγαινε 
νά τοΰ κάνη συντροφιά. Ά ν  τόν δφιναν μο 
νάχο, θά τελείωνε τό  γαλλικό ρομάντσο, τό 
σκανδαλιάρικο, πού τόν τραβούσε...

** *
Κτύπος «τήν πόρτα, γνωστός του.
—Έμπα μέσα, Άντρομάχη. Τί είναι ; 
—Κύριε Γεώργο ..έκείνη ή μικρή, μέ τά κα-

ταιιρά. . .
—Ποιά ; ή Νότα. . .
— Ναί, ναί, ή Νότα...ρωτάει δν μπορείτε

νά τή δεχτήτε.
—Ό χι, δχι...οήμερα δε μπορώ ! . . Κβμμια

σήμερα ! Νά φύγη !.. ,
—Μά λεει πώς είναι μεγάλη άναγκη...
—  Ο ίφ  I . .
Άλλο καί τοΰ to I Πώς μπορούσε νά *βχτη 

ένα όμορφο κορίτσι, άφοΰ οέ μια 6ρ* μπορεί 
νά τσΰ πήγαινε ή Νέλλη ; Μά γιά νά λέη ή 
Νότα «ώς ήταν μεγάλη άνάγκη va^wv Ιβϊ, 
θά ήταν άλήθεια. ‘Η καΐμένη η Νότα ! Η 
κρυφή κοκοτίτσα !.,Ποιός ξέρει !..

—Καλά, πές της νδρίη··. , am, , 
"Ως που νά σηκωθή άπό τό κρεβρατι, με 

τή μπιζάνα του, άπό ριγβτή φανέλλα Ασπρη 
καί μπλέ καί νά περάση τις παντοίφλες του, 
ή Νότα είχε κιόλα μπ^.

Ήταν ώς δεκάξη χρονών κοριτσάκι, πα­
χουλό, μαυρειδερό, νόστιμο, που θά φαινόταν 

I καί νοστιμότερο, δν δέν είχ* τή μανία νά κα 
τεβάζη καί νά κολλ§ τά πυκνά μβλλιά της «ος 
τά φρύδια. Μέτωπο δέν έβλεπες καθόλου. Γι 
αΰτό ή Άντρομάχη είπε «εκείνη μέ τά κατσα- 
ρά». Τά κατσαρά τής Νότος ήταν περίφημα 
σέ κάποιους κύκλους.

—Χρυσό μου 
I —Άγάπη μου ;!..

Ματς μούτς, φιλιά, άγκαλιάσμ*τ*.
—Καί πώς αΰτό, πρω'ί-πρβΐ ;
—"Αχ, μήν τά ρωτ^ς !
—Σοΰ συμβαίνει τίποτα κακό ;
—Έξωση 1 
- Ό χ ι δά !
—Σάς όρκίζουμαι! Θά μάς πεταξουν στο 

δρόμο, δν δέν πληρώσουμε τά νοίκια ώς αΰρι·. 
I —Καί πόσα χρωστάτε ;

— Πέντε, άπό έξήντα ; τριακόσιες ! Ά ς  είναι 
όμως , 6 ληστής συμβιβάζεται καί μέ τά  μισά.

— Μ έ δλλους λόγους, θέλεις εκατόν πενήντα 

1— Καθώς φαίνεται !
—Σώπ'>, θά σοΰ τίς δώσω.
— Τ ο  ξέρσ. Μπορείτε νά μοΰ άρνηθήτε σείς 

μιά τόοο μιχρή χάρη; · Μικρήι έννοώ, γιά 
σας ..Κι' ό κύριος 'Αλεκος μοΰ τώπε. Τόν είδα 
τό π ρα ΐ οτό δρόμο, τήν ώρα πού πήγαινε στό 
γραφείο του. Καί τοΰιτα τά βάσανα μας,«Καΐ­
μένη, μοΰ λέει, έγώ δέν έχω σήμερα πρόχει­
ρα. Πήγσινε όμως στό Γιώργο...Κέρδισε, ξ έ ­
ρεις, χίλιες πεντακόσιες ατά χαρτιά. Νά «<?ο- 
λάβΐίς, πριν τίς χαλάση !.» Κ ι' έτρεξα.

Ό  Γιώργος ?βολβ τά  γέλια.
— Ά ,  ώ σ «  ό Ά ίέκ ος  σ' έστειλε; . - 
— Τ ί λέτε ’κεί ! Πριν άπό κόθε δλλον, εγω 

συλλογίσΟηκα σάς. ΐίά>τα θαρχόμουν...
— Σ 'εύχορ ιστώ  γιά τήν προτίμηση... Πάρε... 

καί φύγε !
— Νά φύγω ;! έφριξε ή Νοτα. Χότε κράτη 

στ3 καί τά  λεπτά σας, εύχαριστώ πολύ !
*

* ·
Τοΰ κάκου τής έξήγησε ό Γιώργος πώς είχβ 

δουλειά, πώς κερίμειε κάποιον, ηω. δέν μπο­
ρούσε νά τήν κρατήσω οΰτε δέκα λεπτά. Η  
Νότα έπέμενε, δέν ήθελε νά πάρ^ τά χρήματα, 
τό  θεωρούσε προσβολή, διώξιμο οριστικό, και 
στό τέλος έβαλε τά  κλάματα.

Κι* ήταν τόσο όμορφη όταν ίκλαιγε, τόσο 
γλυκειά I Ό  Γιώργος, πού όσο μιλούσαν, τήν 
κραΐοΰοε κι^λα στα γόνατά τού, άποφβσίστηκε 

«Σ εό διάβολο 1 ί\πε μέ τόνόύ τ> « δ,τι γίνϊΐ 
δς γι\η ! Επιτέλους ή Νέλλη ιίπορεί νά μήν 
έρθΉ παρά το άιομεσήμερο...»

Κ ι’ έχράτη ’Β τή Νότα ώ ;  τό μεσημέρι.
Ά ιτό  τις έντεχα > ι έκεί, είχε το νού του και 

στό κουδούιι. Φοβώια>ε μήν άρριβάρ^ άξαφνα 
ή Νέλλη. Μα όχι, ευτυχώς. Κτύπησα- οί δω 
δβκα κ ι' ή θεατρίνα δέ φάνηκε.

'Ωστόσο ή δλλη είχε αναπτύξει μεγάλα θέλ - 
γητρα κι* είχο προσφέρει ολωςδιολου εξαιρετι - 
«ές  εΰνοιες τήν ήμερα έχείνη Γ ια τ ’ ήθελε νά  ̂
';επληρώση μέ κάθε τροπο τήν είεργεοία. Κ ι 
ό Γεώργος γοητεύθηκε, ένθουσιαστηκε, ξεχα- 
στηκε. . ·.

— Έ τσ ι  κΓ έτσι, τής είπ?, «μεινες ως τωρα. 
Δέν κάθεσαι νά φάμε μαζί ;

— Κ ι’ οί δουλειές σας ;...ό φίλος που περιμε- 
νετε , ,

— Κατά διαβόλου I άποκρίθηκε ο Γιώργος 
μ’ ένα φιλί. . . .  „ ,

Κι* ή Νότα έμεινε στό τραπέζι. Δέν ήταν δα 
ή πρώτη φορά πού τού εχανε αυχή τήν τιμή- 
Ά λλα  έχείνη τήν ήμέρα, έξσιρετιχά, προσε- 
πάθησε νά δείξυ κι’  όλο της τό  πνεΰμα, ολη 
της τή φαιδρότητα. Καί καθώς ήταν έξυπνη 
πάντα της, καί καθώς τή χαροποιούσε σήμερα 
ή έξασφάλιση τής στέγης, ό  Γιώργος [γοητευ- 
θηκε άκόμα μιά φορά Ά φ οΰ  κτύπησαν οι δυό, 
τής ε ίπ ε :

—Κοιμάσαι τό μεσημέρ ι"Ε λ α  να κοιμη­
θούμε μαζί.   ,

Καί ξανάπεσαν στό κρεββατι μισομεθυσμένον 
κι’ οί δυό άπό τή [μαυροδάφνη, πού είχε «ο 
τίσει τό πλούσιο γεύμα τους.

Άπό τή μέθη αΰτή, ό Γιώργος δέν συνήλθε 
παρά τάπόγεμο, άργά, άφοΰ έφυγε πιά ή κοκο- 
τίτσα κι’ έμεινε μονάχος, κουρασμένος και κάμ­
ποσο άηδιασμένος.

«Ά ί στήν όργή / βλαστημούσε. Τήν επαθα 
πάλι «άν άτζαμής /... Μά τί σοΰ είμαι κΐίέγώ/ 
Νά παρασΰρουμαι άπό ένα βρομοκοριτοο σαν 
τή ΝόταΛ.. Καί τώρα; δν h Νελλη; . .- 
Καί θάρθ^... τό βράδυ, πριν άπό τήν παρα- 
σταση, θάοθή...Χμ! ωραία φιγούρα θα κάμω!- 

Στή φούρκα του τδβεζε μέ τόν Αλέκο: 
«Αΰτό τό κτήνος μοΰ τδκανε όλα!... Τοξβρε 

αάς θά^χόχαιι ή Νέλλη καί μοδοιβιλβ τή Νόχα 
ξεΛίχηδες I Ά , τόν Λχιμο ! Τό μασιιαρα I Τ6  
ζηλιάρη I Μά θά τοΰ δείξω εγώ! . . .  θά τοι> 
δείξω I»

Ό,τι τδλβγε, νά σου κ»’ ό ’Αλέκος.
Ήταν βνας πολύ στενός του φίλος, τμημβ- 

τάρχης σέ μιά Τράπεζα, συνομήλικος σχεδόν, 
άνύπανδρος καί παραλυμένος.

Ώρμησε νά τόν πνίξίρ.
—Βρέ άθλιε !... Αυτά μοΰ κάνεις, * 5 
—Έγώ;... Σύχασε I... Τ ί ; ,
Κι’ όταν ό Γιώργος τοΰ έξήγησε τό πάθημα, 

του, ό Άλέκος κυλίστηκε άπό τά γέλια.
—Καλά νά πάθχις ! τοίλεγε. Άμυαλε, άκρα-· 

τητε, άχαλίνωτε!... Μέ τή Νότα, μωρέ; μ 
αυτό τό μιξάρικο δέ μπόρεσες νά βασταχθ^ς 1 
Οΰ νά χαθής, ήλιογάβαλε 1

—Καί τώρα θά μοΰ πβς πώς δέ μου τήν 
έστειλες επίτηδες ; Μασκαρά! (’Ακολοΰθεί)
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Η Β Α Ρ Κ Α Ρ Ο Λ Α  Τ Η Σ  Β Ε Ν Ε ΤΙΑΣ

—  Γ ια τ ί ; Δέν τό  ξερει; τ  > γιατί ; Γ ια τί έγώ 
θά καμω άποψί τό  έιτικίνδυνυ ταξεϊδι, τί> τα- 
ξβϊδι τοϋ θανατου σ ιό  παλαμάρι τοΰ καμπα 
ναριού τ '  Ά γ ιο υ  Μόρ<ου Έ γ ώ  θά προσφέρω 
τό  μπουκέτο στήν δ,αοοφη Δόγισσ t και θά 
πάρω άπ- τό Δόγη τό δώςο του τ ' ο δ ο ν τ ικ ό !

Ό  έπίσημος έορτασαος τών γόμων τ^ϋ Δόγη 
είχε όρισθή νά γίν-Q έκείνη τή* ήμέρα πυΰηταν 
τσικνοπέμπτη τής Άπο.«ι>ηάς.

Και κάθε χοονο στή Βενετία ό Δόγης έδινε 
αύτή τήν ή-αέρα μια εορτή τ^ελλή, ,·τα»η /on «ή, 
ποϋ διαρχοϋαε μέρα καί νύχτο, τήν περ φημη 
‘ Ενετική νύχια, μέ τά πολύχρωμα φ>ιναρ'ί.»ια, 
μέ τής άνθοστόλιστες γόνδολες, με τήν τελετή 
τώ ν αρραβώνων τού Λόγη μέ τή  θάλασσα,στήν 
όποιαν ίρρ.χνε ένα βαρύτιμο χρυσό δαχτυλιδι, 
γιά νά βοηθό τ^ν πανίσχυρο ένετικό στάλο στής 
ν ί«ες  του. Στήν έ ιρτή αύτή έσυνηθιζόταν να 
γίν3ται και τό έξης : ό πιό τολμηρός άνθραπος 
τοΰ λαού κατέβαινε άπό ένα παλαμάρι πού ή 
μιά του άκρη ήtav δεμένη στό πινήψυλο κω 
δωνοστάσιο τοϋ Ά γ ιο υ  Μιρκυ-ο, « '  ή άλλη 
χανόταν χαμηλό·, μζσα σεή θάλασσα Τό παλ 
ληκάρι atiiu γλυστροΰσε σαν *.ή σαΐτα ώ ; τή 
θέσι ποΰ έϊάθοντο σέ χρυσού, θρονους ό Δ ό ­
γης κι' ή Δογαρέσοα άναμεσα στοϋς επισήμους 
«α ϊτο ύ ς  άξιευμα.ι-ιοΰ; « τη »  ά-τρο/ιολιά κι" έ 
πρόσφερε στή Λόγισσα μιχ ώ ;α ία  άνθοδέσαη, 
έπειτα εξακολουθούσε τον επικίνδυνο δρόμο του 
ώς τό τέλο; τοΰ παλαμαριού, όπου μιά γόνδολα 
πουπουλοστρωμμένη τον έπερίμΒνε νά τον δ ι  
χθή. Ό  Δόγης έδινε ατο παλληκάρι ένα γ<-ν 
ναϊο χρηματικό πο ιό γιά δώρο, μά τό παιχνίδι 
ήταν πολύ έπικίνΟυνο και πόλοι ώ ; χώρα είχαν 
πέσει κι' είχαν τσακιστή όλω; διόλοο ot ις π λτ 
*ες τής πλατείας.

— “ Αν δέ οπάσβς τά  πλευρά οο ■ οτό πβσίνίο! 
τού ε ίτε  ό Ά  .-τώνιο ποϋ καποια ίοεα τού ήρθε 
στό κεφάλι.

— Ό  φτωχός χωρίς κίνδυνο τί.Ίυτε δέν «ερ  
δίζε, είπε ό ίΐιέτρο

— Κι’ αν βρεθη «ανε.ς και σού 6J)Jq μιά 
φούχτα τσεχινια χωρίς να ποίξης αύτό το επ ι­
κίνδυνο παιγνίδι, θα  δεχθ^ς;

— Μ“ όλη μου τήν καρδιά ! είπε μ' ενθουσια­
σμό ό Πιέτρος μά ποιος θα είν' αυτό; .

— Έ γώ , τοϋ είπε ό Αντώνιο. Να, πάρε έ 
κατό τσεκίνιά και ύός μου τα ρούχα σοκ καί 
τό μπουκέτο,κοί σύ πήγαινε στην ταβέρνα Έ γ ώ  
θα κατεβώ άπ' το «αμ>ια*αρι» τού Ά γ ιου  Μαρ 
«ου.

‘Ο γίνϋολιέρος έδέχΟη μέ μεγάλη προ&υμί'.. 
Κ ι’ έτοι ό ’Αντώνιο έτρεξβ στον "Αγι > Mupxo, 
άνέβηχε στό χαμπαναρειο καί ίτη στιγμή ποϋ 
έόοάη τό σύ.θηαα, έκυλ'.σθη οτο π ιλαμαρι οάν 
αστραπή έω ; στην εξεΟρα ό.του καθόταν ή Ά ν  
νο<.ντσιατα.Έιχροοφερε σ:ήν ώραία Δ  γισοα την 
ανθοδέσμη, άλλα χορίς «αθολου ν «  σταμαιή 
σ 0, γιατί έξαχολ,ουΐίοισε νά γλυστι,φ έως στήν 
άκρη τού παλαμαριού όπου το/ ε ιεοίμενε ή 
γάνδολα ποΰ τον ε βγάλε πάλι στήν ξηρά,

*
* *

'Ολίγες ημέρες ύοτερώτερα, ό Α ν τώ ν ιο  συλ 
λογιζόταν τόν μοιυαϊο έρωτα του γιά τήν Ά ν  
νουνταιάτα, όταν ήρθε και τόν βρή»ε μιά γρηά 
ζητιάνα ποϋ πουλυυοε βότανα ατούς δρόμους 
« ι '  έκανε τη για τρ ισσα .Ή  γρηά αύτη τοϋ ήτυν 
γνωστή. "Η ξερε όλα τά δι/.α του, καί τού έδει­
χνε μεγάλη άφοσιωοι γ ι ί τ ί  έλεγε ότι αΰτή τον 
άνάθροψε σαν παραμανα όταν ήταν βρέφος.

— Τονινο, τοΰ είπε, μπορείς να τώβρ^ς άπό 
ποΰ έρχομαι ;

Ό  ‘Αντώνιο τήν κύτταξε βουβός.
— Τονίνο, έξηχολούθησε ή γρηά, τήν είΐα ...

■ τής μίλησα !...
— Μά ποιά ;
—Ή μ ουν κοντά σ ' έχβίνη δ.τω; είμαι τώρα 

κοντά σέ σέ>α I ...
— Σ ’εκείνη;... μά ποιά, γιά όνομα τοΰ θεοΰ! 
— Θέλει καί ρώιι?μο! Γ ιά  ποιά δλλη νοιαζε 

<ται, στή Βενετία, παρά γιά τήν Άννου ιτσ ιά τα ;
Τοΰ ’Αντώνιο τού ήρθε «αραζάλη .ίΔέν μπο­

ρούσε νά πιστέψο τ ’ αύτιά του.
— Ή συχα  I τοΰ είπε ή γρηά, Τονίνο μου, 

γ ια τί σοΰ φέρνω καλά μαντατα!..
— “Ω ! Μα λέγε λοιπόν, γιατί θά χάσω τά  

λογικά μου !...
— "Ακου, Τονίνο I ,. Τή  δόγιισα τή δάγκασε 

ατό δεξί της μπράτσο ένα σφαλάγγι φαρμα­
κερό. Μέ τούς γιατρονς δέν είδε προκοπή. 
Βρήκα τρόπο καί πήγα έγώ σιμά της. Τη γιά­
τρεψα μέ τά βότανά μου. Κ ι’ όταν εμε^α μο­
νάχη μαζί της, τής θύμησα τό  παιδάκι έκεΐνο 
ποΰ ήταν δλλοτε φίλος της καί τού γλύτωσε τή 
ζω ή  άπο ένα φίδι. Τ ο  παιδί αύτό, τής είπα, 
ύπάρχει καί βρίσχεται στή .Βενετία. Ε ίν ’ έχεΐ- 
νος πού σοΰ πρόσφερε τό μπουκέτο, ττί̂ ν τσ ι­

κνοπέμπτη. « ’ Αχ! ε ίτε  ή Δ ιγ ια ια , τόν είχα μαν 
τεύαει I ποϋ elv' ^ΰτός ό ν«Ος ; θέλω νά τον 
Ιδώ, να τού μιλήσω· «τρ ίξε, κορούλα να μοΰ τον
φερο?»·

Ά λ λ ' αύτό δέν -Vav καθόλου εΰχολο, γιατί 
ό Δόγης έ^βλεπε άγρυ.τνα τήν Ά  νουντζιαια 
Κ ι' έτσι περνοϋπαν ή ήμε^βς καί ό Α ν τώ ν ιο  
γιά να έλαφρύνη · >ν πόνο τής καρδιά; του πή 
γα ·νε »u i περνοΟοβ ώ?ες ολόκληρες στο σ·<α 
λο τατια τοΰ δου*ιχ w  παλατιού ποϋ έ<«λε.νε μέσα 
τον μόνο του πόθυ.

**  ·
‘Ολίγο αργότερα, ό γολδι .ιέρο; Π ιϊτρο , ά- 

"•ουμιτισμένο; σ έ αν στύλο, οτή Γέφυρα τών 
Σ:εναγ^ών, τραγουδούσε. Κοντά του, μια ώραία 
γόνδολα, δεαενη σ' έναν σιδερένιο κρ κο, σ ί  
λευε μέ καααρι i r i  νερά. Ό  Πιβτρο λοιπόν 
τραγουδούμε, όταν έξαφνα ε ίδ ε  :τ ιλι τόν *Αν 
τχ>νιο τόν παληό του σύντροφο, ποϋ δ.άβαινε 
χλωμ ις «ο ί  λυπημένος.

— Έ  Ά ν ιώ 'ΐο ,  τού φώναξε ό γΟνδολιέρος, ό 
θ :ύ ς  να σοϋ τ  ι  φέρνη όλα δεξιά, για τί τα  τσε 
ρινιοι σου μο3 έφεραν τύχη. Α τόχ τη ια  τώρα 
μιό άρχοντιχή γόνδολα ποϋ κά'.ω μ" αύτήν χου- 
οε: δουλειές.

Και ό ΙΙιέτρο  τοΰ διηγήθηιε ότι άξιίόθη *s 
νά οδηγό κάθε βράδυ, μέ τή -,ό.διλά του, τ ίν  
Δ )/η  -.αι τή* Δίγκτσα στό έξοχικό παλατι πού I 
έχ:>σε ό Μαρίνος Φαλιίρο^ στή Τζι*νεχ·<α 

— Ά φ ού  είν' έται, τοΰ ε ΐΐβ  ό Ά ν τό ν ιο  σφ ίγ­
γοντας θε^μα το χε̂ /ΐ του, κάνε μου μιά χάρι 
«ο ύ  θα αο« ζη τήοω  άχόμη. Ξ\>ε·.ς ποοο είμαι 
δυνατΟς σ:ό κ ·υ.·*·. "Αφηίβ με ά ΐ  ψ> στη θίση 
σου, ν » όδηγήσοι) εγώ τον Λόγη και τή Δ  γ ιισα  
στη Τ ζ ιν τ ε » «α

— ΑύτΟ ειν 'άδίνατο ,τ.ϋ  βίπβ ό Π ι5 ·ρο γιατί 
ό Λογ/,ς δέν επιτρέπει να βάλω άλλον στήν 
Oeji μου. Μ το (ε ί όμως νά γ3.νο χ ίπ  άλλο.Σέ 
παίρνω μαζί μου γι ί  βοηθο, ηώ ; καχοδιαθε- 
τηοα. . «α ί π ίλ ι ά* τό  τ  > π ιραδεχθ^ ό Δόγης.

Ό  Α ν τώ ν ιο  έτρεξε ν' άγο^ασυ ρούχα γον· 
δολιέρου, «α ί ξαν-ίγύ^ιΐ5ε ιίτ j  λιμ ί* ι ά*ριβί>ς 
τήν στ.γμή ποϋ ό Δόγης καί ή Ά ννουνισ ι ιτα  
κατίβιιναν γιά ν' άρχίσουν τόν συνηθισμένο 
περίπατό » ο υ ς

‘Ο Δόγη. εκαθηοε με τή / Άννοοτσ ι ίτα  χ ω ­
ρίς να, φ3ρο «αμμ.αν παρατή (ησιν. Ό  Ά ν τ ο  
νιο πήρε τα  κουπιά, τρισευτυχισμένο; που ά - 

| νεπ/εε τον Ιδ ο αέρα με τιιν Άννουντσιάτα.
(Ά»υλουί>Γ.ΐ)

c=3 Μ  Μ  Μ  Ο  Υ  n c  ί α  S  1 = 1

Μή μοϋ πής πώ ; έγώ  είμαι ή πρώτη σου ά 
γάπη, όχι μή μου to  πή;, γιατί ή κουρασμένη 
e x ip ^ a o i τών ματ ών σου μαρτυρεί πώ ; δεν 
είμαι έ/ώ ή πρώτη πού άντίχρυσαν έρωτευ· 
μενο. Μία φλόγα έρωτι ιη πιό δυνατή ίσως, 
πέρασε άπ' τά  ματόχλαδά σου '«αί άφή "!8 έ<8ϊ 
μ α άJάμvηaι τρομερ |, γ ι ’ ούτό σάρβσει νά τά 
κλεινής σά / μέ ψιλεϊς. Μ ο μοϋ πής πώς έγώ θά 
είμαι ή τελευταία σου άγ ιπη δέν t fa  σέ πιστε- 
OJi . Είσαι τόσο νέος «α ί ξεύρω πόσο κουρα- 
ατι*ό είναι σέ σάς ν ’ ά/απάτε το ίδιο πρόσωπο 
σέ όλη οας τήν ζω ή  Τό  ξεύ;)ω πώ ; σέ λίγο ή 
πολνν καιρό θά κλεισθώ κι' έγώ στο κρυφό 
κουτί τών περασμένων σον. Κ ι' δταν *αμία 
ΐ(ίλη σου ζητήοη νά τής διηγηθής ένα άπ- τά  
έρωτιχά σου έπειοόδια ίσως τής είπ^ς *αί τή 
διχη μου άγ,ιπη. Τι. ξεύρω όλα κι' ομως είμαι 
ευτυχισμένη καί σέ πιστεύω σά* μοϋ λές πώς 
έγώ θα είμαι ή τελευταία σου αγαπημένη... 
Είμαι εύτυχ σμέ/η για τί νιώθω  νά μου μιλάς 
α/·ηθινα τής στι /μέ; αΰτέ;... Γιά τό οΰριο δέν 
φ τα ΐ, έσύ, άγ «πημενε μου. Ουτε κι’ έγώ δέ θά 
θελήαω νά χρατήσ^ς μιά άγάπη ξεΡωριαομένη 
γιά μ«να, σέ μια καρδιά πού δέν θά τήν δ έ­
χεται πιά... Δ'ις Κ . Τα. (Βόλος)

— Γ ί Ο Ε Τ Α Λ Γ Ι Κ Ο  = Ζ
Χωρίσαμε ! "Άλλες άγά.ιβς βρήχα κι’  &λλους 

πόθους άγνωσιους νά σ ρίγγο«ν ..να χαϊίεύουν... 
την ψυχή έμαθα ! Φ ιλ ιά—τόσες φ ω τ ιέ ς—τά 
χείλη μου ένοιωοαν καί χάδια άγνωρα «μ *θ α Ι

Mu τώρα πού τά γνώρισα. ,Τωρα πού δέν μέ 
τραβά ε ή Αγκαλιές καί τής άγάπης τα λόγια 
κρύα μοϋ φαίν >υνται, παλι σ’ έσβνα -νοοταλ- 
γο ς—έρχουμαι άγαπημένη μου.. Πάλι σ έσβνα 
πρώτη μου άγάπη ποΰ μ’ ένα σου φιλί μ' έκα 
νες ν ' άνα;ριχιαζω καί μ' ένα σου χάδι νά 
σπαρταρώ. Γ . I .  Ά ν δ ρ κ faovXos

ΥΣΤΕΡ' ΑΠΟ τΐ^ΠΡΟΤΗ ΣΥΝΑΝΤΗΣΙ 
Στής σκέψης μου τ ’ ανάερα παλάτια 
χεροπιαστά οί λογισμοί χορβύουν 
ν ;νουριστά, κρυφοηχα τ '  αδράχτια 
γλ·'*οΰφαίνου* θύμησες πού γρήγορα θεριϊύουν.
Μ-σ' τ ' β,ΰλο ξεδίπλωμα φαντάζει 
ή θύμησι σου, ή π ιό τρανή αχτίδα,
Πανώρηο φώς στή σκέψη μου χαρ ίζει, 
τοϋ χαμογέλιου ή θύμησι... Γεννήθηκε ή ελπίδα.

X. Κ ονδνλης

Γ"Ό /ν-·.ο  T p f l r o ^ n i f )

ο α  □  Α Ι \ Γ Χ Ε Ϊ » Ω Τ Ε Η  ο  □ □  

Σνρτβ χαί πά?τβ r a i. » «a
» ι ’  α&ώη μαζ. oaf βρίφη, 

ποΰ ακόμα πνέονν τβ γν&τα -ο ν ί
τό χΰιοινύ one γάλι, 

χ ι’ ίγριβς μανάόβ: σνρβτβ
π ιζ ο ϊρ *  xc i χαβάλία 

»<*Γ πού μ ' αΤμο ό κνρη{ tore
βχ&ρών xiv  vhuzio ϋ-ρέφει.

' Ho&ar o l ίχ&ροί, μ-ι οκέρτισαν
σά» χής βροχής τά ν ίφ η . 

χαϊ τώ ρ ' ας toiίΐ-οον χά μικρά
μις axilνς νικραν; πιλάλα 

χ ι '  «>ώ πάτον ν ζβατά χοραιά
ποΰ ΰ ίρ ιο ιν  ή μπάλα, 

τά row isrei^xia οί atοίγγανοι
ας β )0'XOVV, βρονχοΰ* χό ντέφι.

Καί μ »ς οτή οίαμιχχη βοή
χο alua, π ' ά *4u' αχνίζει, 

μίαη με τό μ»$νοι χον
οχά βα’φη αας άς 

νά πιάοονν ρίζε χαί ρ ιζ ιίς
arid* σπλ.άχνα>ν τονς τά βάθη.

Τι ν ι Χούς χάιιη δα* ήτιανβ
γάλα άπ’ τό ρωγοβοζι ; 

eivt χο γάλα oac νερά
χ ι' οι,ια ή ψνχή γνρεύει 

Αρίκο άν δ ι χάη ό Α^άχο·χα:
& ερ ιιν*ι; δ ΐν  θεριεύει...

I. ΓΡΥΠΑΡΗΣ

s s m h  n n l n y i > :

Σ Ϊ Ο Ν Έ Τ Τ Ο  T O Y  M A . P T H
Έ *α  Μαρχιάχικο ποω ϊ

μονχε ξαναγνρίαει, 
ξυπνώντας με το φραιιπαλα

το » πύργον χή βεράντα, 
αυτό τό οχληροχιίριτοο

πονν: παιδάκι πάντα, 
πού δεν τ ’ άγάπ οα ποτά

*ο ί δέ μεχει άγαπήοει.

“Ενταζε ή πάχνη ά τ ’ τά κλαδιά, 
μά βάρα,νε πιό κάτω  

τό χιόνι dxrfua τών xtao&v
χ ι’ αμυγδαλιών τά φΰΧΙα, 

χαί χ ',χω άπ' χούι γνμνούς φλοιούς 
μιά χρνα ανατριχίλα, 

εαχλάβωνε χής πασχαλιάς
• τό γέλιο χό μοσχάτο.

Ξάφνου « ι ί  άγτίδα Ιχν&ηχβ :
• Ώ , χαλημέρα, ιγ ώ  'μαι /» 

απόξω οα > αχε φωνή
χό χελιδόνι βγάλει, 

χ ι’ είδα νά μον χαμογελά
χι ϋγεινα νιός χαί πίλε !

Κ ι’ άπό χά χόχες μοναχις
χοπον σον ουλλογιώμαι 

κείνο της χό χαιιόγελο
χαί χήν άχχίδα κείνη,

Χίω :  ή αγάπη, ή ά<οιξι
πιότερα δεν άφίνει !

( Μεχ. Γ · Σημηριώχη) P au l A rene

Π Ρ Ο Φ 'Λ  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Ω Ν

Η  ΧΩΡΙΑΤΟΠΟΥΛΑ (ΚΑΡΜΕΛΑ^

Σ τό  μεγάλο δρόμο ποϋ ξεχωρίζει οάν Αο£φ 
λωρίδα οτόν πράοινο Xόρο τοΰ Παυοιλνπον, 
κάτω άπ’ χόν φλογερό αΰ/ουατ-.άχιχο ήλιο, κατε­
βαίνει μιά χόρη. Ίό  πλαχΰ τετράγωνο ταχοννι 
χοΰ μαύρου αχαρπ ινιοΰ της, δεμένου μ ’ i t  αν 
.πράσινο φιόγκο, χτυπά δυνατά χατα γής ' τό φον- 
οτάνι της άπο μουσελίνα με πλατείες κίτρινες 
κλάδες, κολλαριστή, πέφτει με Ισιες, αλύγιστες 
διπλές' ή μεταξωτή μαντήλα της, χόχκινη, μαύρη 
χαί αταχτιά, κρατιέται με μιά χρυσή καρφίτσα· 
Είναι πλύστρα. Έ χ ε ι  μαλλιά βαθυκίτρινα, μέ 
τρίχες σκληρές, άδρ:ς, σφιχτά τραβηγμένες στους 
κροτάφουι' ή οψη της, μελαχροινή χαί χρυσο­
κόκκινη, έχει τήν πνράδα χοΰ ήλιον' μάτια στα ­
χτερά καί νπβοήφανα, oioua μεγάλο, χείλη σαρ­
κώδη, δόντια μικρά. Γύρω  ατό λαιμό της, έχει 
πού τελειώνει χο φαχιόλι, ε-α ούομα άπό κόκ­
κινα χοράλια χαί μιά γραμμή άπό κάχασπρη 
επιδερμίδα— κάτασπρη όπως πρέπει νά είνε κ ι -  
δλο χό &ΙΧο κορμί χης . Έ  χάνο» αχό κεφάλι χης' 
i'ra μεγάλο πανέρι μέ άσπρόρρουχα, δεμένο μέ 
σχοινί, κ ι' έεάνω os’ άοπρόρρονχα ένα μπου­
κ έτο : τριαντάφυλλα, γαρΰφαΧα, μέντα, άπή-
γωνος και μαντζουράνα. Μ έ δλο τό φορτίο της, 
ή νέα περπατεϊ, λιγερή καί Χεβέντιοα, μέ τά ενα  
της μπράτσο σηκωμένο γιά νά χρατβ τά πανέρι, 
μέ τό Αλλο χέρι στή μέση, ατόφια, κάτω άπ’ τόν  
αυγουστιάτικο ήλιο. Ματ&ίλδη Σερά ο

X  Φ Α Ι Ρ  Α 5

ΤΟΤ ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ Π ΑΡΑΞΕΚ Α

Η  Ε  Ι - t  Λ  Ο  Γ  Η

‘Η  Αόλα είχε ατέλειωτου: θαυμαστός καί 
θαυμαστός παραδατους, πού τής έχαναν πολύ­
τιμα δώρο, μά είχε xci μιά Μαμά πού ήξβυρβ 
μιά χαρα νά προσεχή τήν κόρη της καί νά τής 
διδ\ί πάντα καλές συμβουλές, ώοτε νά μη 
μπλέξε μέ κανέναν στά γερά, γιά νά μή χάση 
τούς άλλους. Αΰτη τή φορά όμως ήλθαν έτσι 
τά  πράγματα, ώ ιτε κι' ή βμπβιρη μαμά της 
νά βρεθό σε δύσκολη θέσι. Έπρόχειτο περί 
δύο εραστών αντιζήλων, μεταξύ τώ ν οποίων 
έπρεπε νά γίν|) μι \ ϋκλογή, γιατί άπειλοί σαν 

χι οί δυό νά όιακοψουν τάς σχέσεις τω ν μέ 
τή Αολα.

Ό  πρώτο, ήταν ενα, γέρος εύγενήςκαίό άλ 
λος ένας νεόπλουτο, εφοπλιστής. Καί ot δύο 
άσχημοι καί αντιπαθητικοί be σέ βαθμό απί­
στευτο, άλλά ή Μ «μα έφαίνετο επιφυλακτική
αΰτή τή φορα:

— Π 3ρ(α3 ·ε  καί θά 15οΓ;με, έλεγε, ποιός θα 
σοΰ καμβ τό μεγαλείτερο δώρο άποψε πού έ ­
χεις τήν ευεργετική σου.

*
*  *

Τό  βράδυ μετά τήν παράοτασι βφθασε πρώ­
τος είς τό καμαρί-Ί της ό γηραιός αριστοκρά­
της, ντυμένος *ομψ>τατα με τό μονόκλ του καί 
μί τήν λεπτότητα εκείνην ποΰ μόνον αύτός ή 
ξευρεν έσ*υψε καί τής έφίλησε το χέρι, ένφ 
συ /χρόνος τής έδωσε ένα μι :<ρό κουτί άπο 
μαροκινό.

— ’Α γαπ ητή  μου, τής είπε, είνα ι ένα μικρό 
σουβενίρ γ ιά  νά σάς θυμ ίζβ  τό ν  αποψινό σας 
θρίαμβο.

— *Ω ! φίλε μου, άνέκραξεν ή Αόλα ένΡου- 
σιασμένη μόλις άνοιξε το  κουτάκι καί ε13ε ένα 
δακτυλίδι πολυ έκλεκτοϋ γούστου μέ ένα θαυ 
μάσιο μπςιγιάν καί ένα σάπφειρον. Μά αύτό 
είναι θαυμασιο! 11ώ ; να σάς εΰχαριστήσω!

Καί τόν άγχάλιααε, βαμένη άχόμη καθώς 
ήταν.

Τήν στιγμήν αύτήν άκριβώς έμπαινεν 'στό 
καμαρίνι κι' ό νεόπλουτος Άριστειαδης.

— Μπράβο, μικρούλα μου, ιή ς  είπε, ή jouv 
θαυμασία  άπόψε καί μσ τή ν  άλήθεια  μοϋ φαί 
·,εται τιποτένιο  τό  δώρο αύτο γιά σένα !
Καί λέγοντας τά λόγια ούτά ταύτοχρόνως τής 
προσέφίρε μέ άρ<ετα χονδροειδή τρόπον ένα 
κουτί άπο μαϋρο δέρμα τό όποιον έμτεριεΐχε 
ένα ωραίο κολλιέ μέ μεγάλα γνήσια μαργα­
ριτάρια.

Ή  χαρά τής Λόλας μόλις άντίχρυσε τό  πολυ­
τελέστατο αύτο κόσμημα ήταν τόση, ώοτε 
έπήδηοε είς τόν λαιμόν τού έφοπλιστοΰ καί 
έπειδή έκαταλαβε ν ότι είχεν ΰπερβή τα όρια 
τής εύγβνείας αιιέιαντι τοΰ γηραιού αριστο­
κράτου, τόν έξαναφίληοε καί αύτόν μέ πολλήν 
χάριν.

— Καιρός \ά έ»λέξ]]ς τώρα έναν άπό τούς 
δυό μας, είπεν ό κ.Άριστιάδης μέ τήν βαναυσό­
τητα ή όποία χαρακτηρίζει τους νεοπλούτους.

— Πραγματι, έπρόοθεαεν ό γηραιός αριστο­
κράτης, που έχύτταζε ζηλοτύπως το κολλιέ μέ 
το  μαργαριταρια.

— Μά τ ι  νό σάς πώ, είπεν ή Αόλα, είς με- 
χάλην αμηχανίαν μέ βάζετε καί οί δυό σας...

Έκύττα^ε μήπως ή Μαμά της θά τής έδιδε 
πάλιν καμμίαν πολύτιμον συμβουλήν, άλλ" αύτή 
είχεν έξαφανιοθή διαχριτικώτατα χαί έν τφ  με­
ταξύ οί δύο αντίζηλοι άντήλασοαν άγρια βλέ 
ματο.

Τότε ή Αόλα εύρηxi μίαν λύσιν μέ τήν 
πρόφασιν ότι επρε.χε να ντυθβ,άπεμάκρυνε κα­
ταλλήλως τούς δύο θαυμαστός της χαί έσκό 
πευε να τό στρίψο μέ τρόπο άπάγουσα καί τό  
κολλιέ καί τό  δαχτυλιδι άλλά, καθώς έτοιμάζετο 
νά διάσχιση τά παρασκήνια, εύρέθη είς τήν 
άγχαλην ένός νεαρού ποΰ τής έφραξ» τήν 
δίοδον.

— Σάς άγαπώ, Κυρία, τής είπε μέ πάθος, 
δέν είμαι οΰτε εφοπλιστής οΰτε αριστοκράτης 
έγώ καί δέν έχω πολύτιμα δώρα, άλλα έχω 
μονον τήν καρδιά μου τήν οποίαν σα; προσ­
φέρω* είμαι το πρώτο βιολί τής ορχήστρας...

Ή  Αόλα είδε κι’ επαθε νά ξεφύγο άπό τήν 
άγκαλιά τοϋ νεαροϋ αίσθηματιου, άλλά συγ­
χρόνως τής ήρεσε τό απροσδόκητο.

— Σάς άγαπώ μήνες τώρα, έξηχολούΟησεν ό 
μικρός, άλλά δέν έτολμονσα νά σάς τό  πώ...

— «Μ ιά Ιδέα ! Ισχέφθη ή Αόλα, ό μικρούλης 
μοϋ γουστάρει... "Α ν  τόν έπαιρνα άπόψε; Έ το ι  
θά γλύτωνα κι’ απ’ τούς δύο γέρους..»

Καί άμ' έπος άμ' έργον, έφυγε άπό τό πίσω 
πορτακι μέ τόν μικρόν μουσικόν πριν προ 
φθάση ή Μαμά να τήν άναχαιτίσο. Ο ί δύο 
αντίζηλοι, άφοΰ έπερίμεναν τήν επιστροφήν 
τής Λόλας, άντελήφθησαν πώ ί είχαν φάει · ι '  οί 
δυο τή  χυλόπηττα κι' έφυγαν καταντροπια- 
σμένοι, διδαχθέντες νά μήν παίρνουν άλλοτε 
στά  σοβαρά τής θεατρίνες. Μ. Σ ΤΗ Ρ ΙΟ Σ

Ε Ρ Ω Σ  Κ Α Ι  Γ Υ Ν Α Ι Κ Α
(ΑΠΟ ΤΟ ΗΜΕΡΟΑΟΓΙΟ ΤΗΣ NINON DE LENCLOS)

Μιά γνωστική γυναίκα δέν «ρέπει ποτέ νά 
πέρνη γιά άλδρα της κάποιον χωρίς νά τής τό  
λέη ή «αρδιά της οΰτε γιά έρωμένον της έναν 
πού νά μή τής τό λέη τό λογικό της.

Πάει χαμένη μιά γυνιί«α , όταν μέ τήν σ ιω ­
πήν της εγκρίνει τής πρώτες τολμηρές εκδη­
λώνεις έχείνου πού τήν άγαπά, γιατί ό  ερως 
είνε έ'.ας τρομερός σφετεριστής πού κάθε μέρα 
θό  γίνεται πιό άπαιτητικος καί δέν ευχαριστιέ­
ται παρά μόνον όταν έχπληρωθή κι' ή παρα- 
μικρότερη έπιθυμία του.

Δέν είνε πάντοτε απαραίτητον νά ύπάρχη ό 
έρως γιά νά πέση μιά γυναίκα, γιατί υπάρχουν 
στιγμές πού καί ή πιό ενάρετη γυναίκα δείχνει 
τή μ3γαλειτέρα άδοναμία. Καί ό λόγος «ίνε ότι 
ή φύσις, πού είνε άγρυπνος φρουρός, δέν μπο­
ρεί παρά νά φθάση έκεϊ πού είνε προωριτμένη 
νά φθάση. Ή  ανάγκη τής άγάπης είνε μέσα 
στή φναι τής γυναιχός.

‘Ο έρως ε1 γε ένα καπρίτσιο πού μάς κυ·
• ριεύει άθελα.

Πολλές γυναίκες κάμνουν τή ; δυνατές καί 
λένε πώς έχουν γιά παιγνιδάκι τ ί ν  έρωτα. Μή 
τής πιστεύετε, αύτές είνε ή πιό αδύνατες.

'Απότομα καί σκληρά φέρεται μιά γυναίκα 
μόνον στάν δνδρα πού ξεύρει πώ ; είνε τρελλά 
ερωτευμένος μαζύ της καί δέν μπορεί νά φύγη 
άπό κοντά της.

Μόνον ένας άπειρος στόν έρωτα κάνει έκμυ 
στηρεύσεις έρωτιχές σ ' εκείνην πού άγαπά. Οί 
έμπειροι ϊεύρου* ότι μιά γυναίκα προτιμά νά 
μαντεύη ή νά τής δείχνουν π ώ ; τήν αγαπούν, 
παρά νά τή ; τό  λένε.

Χρειάζεται μεγαλειτερκ στρατηγική είς τόν 
έρωτα παρά είς τόν πόλεμον.

Οί άνδρες γίνονται πάντοτβ τρυφεροί όταν 
τούς συγχωρηθβ μιά μικρή απιστία των.

Ή  έπιθι μία ν ’ άρέση έρχεται στή γυναίκο 
λίγο πριν αίσθανθή τήν άνάγκη ν’ άγαπήαη.

Ή  περισσότερες γυναίκες αντιστέκονται στοϋς 
άνδρας διότι.-είναι πεπειραμένες καί όχι διότι 
είνε ενάρετες. "Οποια θέλει νά φανή είλιχρι- 
νής θά όμολογήιη πώς τό πρώτο τη ; αίσθημα 
είια ι νά παραδοθή, άλλά τήν εμποδίζει ή λο ­
γική. Ή  φύσις μάς σπρώχνει ε!ς τον έρωτα, ή 
ανατροφή μά; ά ιομακρύνει «α ί  ή φιλοτιμία 
μάς επιβάλλει νά κτυπήσωμε τήν κακή μας 
κλίσι.

Είς τόν έρωτα χρειάζονται μάλλον εύχάριστα 
έλαττώιιατα παρά σπουδαία προτερήματα,γιατί 
ή μεγάλες άρετκς είναι χρυσά νομίσματα, τά 
οποία δέν μεταχειριζόμεθα πολύ συχνά' πιό 
αναγκαία είναι τα  χαρτονομίσματα, αύτά είνε 
τής καθημερινής χρήσεως.

Σάν γυναίκα, οάς λέω ότι ή περισσότερες 
άπό μάς προτιμούν τά \ή; μεταχειρίζονται με- 
ριχές φορές «α ί  λιγάκι άγρια, παρά νά τής 
καλοπιάνουν διαρκώς.

(Μετ. Δος Alex) Ninon de Lenclos

Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε ΙΕ Σ  Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ο Υ Λ Ε Σ

Η  Α ΙΑ Τ Η Ρ Η Σ 1 Σ  Τ Ο Υ  Δ Ε Ρ Μ Α Τ Ο Σ '

Τά πρώτιστον γιά τήν καλήν διατήρησιν τοϋ 
δέρματος είναι το γερό στομάχι.Ό ταν τό στο­
μάχι δέν λειτουργεί καλά, άμέσως αναφαίνον­
ται στό δέρμα μιά ώχρότης, απυράκια κλπ. 
Γ ι ' αύτό προ παντός άλλου πρέπει νά προσέχη 
κανείς τήν ύγεία του, αύτή είνε ή βάσις τής 
καλλονής. Επίσης στό δέρμα βλάπτει κι’ ή θ ά ­
λασσα που καίει καί σκληραίνει τό  δέρμα. Τό  
κακό όμως μπορεί νά μετοιασθή μέ μιά πυκνή 
γάζα, ή μέ λίγο άγνό cold cream  κοί πούδρα, 
δταν πρόκειται νά έκτεθήτε στόν ή ίιο . Κ ι ' 
ΰστερα, μόλις γυρίσετε στό σπίτι πρέπει νά 
πλυθήιε. Μή μεταχειρίζεσθε όμως ποτέ γιά τό 
πλύσιμο πολύ ζεστό οΰτε πολύ κρύο νερό.Προσ­
παθείτε τό νερό νά έχη τήν ατμοσφαιρικήν 
θερμοκρασία. Είνε έπίσης γνωστόν δτι καί τό 
σφίξιμο βλάπτει. Πολύ σφιχτός κορσές ή στενά 
υποδήματα φέρνουν δλο τό αίμα ε Ι { τό  πρόσω­
πον καί κόκκινους λεκέδ:ς είς τό δέρμα. .

'Αποφεύγετε τελείως τίς  διάφορες πομάδες. 
Ε ίνε όλαι καταστρεπτικοί. Τ ό  μόνον άβλαβές 
είναι όλίγαι σταγόνες te in tu re de b en jo in e  
σέ διάλυσι νεροΰ.'Ε ξ άλλου μπορεϊαε να μετα- 
χειριζεοθε 2 ή 3 φοράς κάθε εβδομάδα τό 
βράδυ, αύτή τη διάλυσι πού διατηρεί τήν φρε­
σκάδα καί λευκότητα τοΰ δίρματος:

G lycer in e  20 gr.
Borate de Soude 5 gr.
Eau de fleu rs  o ran ger μισή λίτρα.

Η M O NTAIN

S E X A S M E N H S  Α Γ Α Π Η Σ
1 Τ Ρ Υ Φ Ε Ρ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ ΙΑ

' V IΑ γ ά π η ,
Είμαι μόνος έδώ, δπου ήσουν κι' έσύ πρό 

όλίγου, «α ί συλλογίζομαι, σέ συλλογίζομαι, καί 
σ' άγαπώ μ’ όλη τής καρδιάς μου τή  δύναμι.
Δέν μπορώ ν’ άντισταθώ στήν ήδονή νά σοβ 
γράψω, θέλω διαρκώς νά σοϋ θυμίζω τ ’ δνομά 
μου, γιατί, άν ύπάρχη κάτι πού μέ κάνη τ ’ ά ­
γαπώ τ ’ όνομά μου, εί*ε ή Ιδέα πώς τά χείλη 
σου, πρ-,φεροντάς το, φρικιοϋν λιγάχι.

Κ ι’ ένώ τό  χέρι μου τρέχει πάνω στό χαρτί, 
σέ αναπολώ χαί χαμογελώ, σάν τρελλός άπό 
έρωτα πού είμαι, στήν λατρευμένη μορφή σοβ 
πού περνά μπροστά μου- 

Ποΰ ε ίσα ι; τ ί κάνεις;
Πού είσαι, τό  ξεύρω. Είσαι κοντά σιούς δι - 

κούς σου καί μέ ξεχνάς. Μά δέν παραπονοΰμαι 
γι' αύτό, γλυκειά μου, είν’ αρκετό πού μοβ 
έιτιτρβπεις νά σ' άγαπώ καί μέ σκέπτεσαι κάποτε.

Ή θ ε λ α  νά βρώ λέξεις καινούργιες, λέξεις 
φωτεινές ηαί μουσικές, σάν άποθέωσιν έρωτος, 
γιά νά σοΰ τής γράψω. Μά είνε τόσο φτωχή 
τοϋ ανθρώπου ή γλώσσα.

Σ ' άγαπώ, αύτό είνε όλο πού βρίσκω ν ’ άπο- 
θέσω στό χαρτί, μαζί μ’ ένα παρατεταμμένο 
φιλί στά θερμά, γαρουφαλένια σου χείλη.

. . Υ  κερογραφον.— Σου είπα πώς τάφιλιάσον 
είχαν μιά γβϋσι λουλουδένια, καί πώς τό άρωμα 
τών γιασεμιών ποϋ πεντοβολούν τά χέρια σου 
έπότιζε βαθειά τή  σάρκα μου. Έ σ τε ιλα  τώρι* 
νά μού φέρουν γιασεμιά καί ναρκίσσους’ θά  τά 
σκορπίσω στό κρεββάτι μου, γιά νά θαρρώ 
στόν ΰ.τνο μου πώς φιλώ τά χείλη σου καί μέ 
χαϊδεύουν τά  χεράκια σου. ΕΣΠΕΡΟ Σ

ΛΟ ΥΛΟ ΥΔΙΑ  ΤΟ Υ ΠΑΛΗΟΥ Κ Α ΙΡΟ Υ  

α  ca ο  T O  I t  X rr i >  X IV  ο  α  π  D

...ΛοΐΜού(5.« ποΰ σκορπάτε λάμψη χαροπή 
στονς χαλασμένους τοίχους τών κήπων, γαρν - 
φαλλα, ήοάν&εμα, νάρχισσοι χ ι' άνεμώνες, ποϋ 
ενα τίποτε σας ξεχωρίζει απ' τά άγριολούλουδα, 
μιά αχτίδα ώ ,ορφιάς, μιά σταλαγματιά ευωδίας,
— μ » χά διχά σας χαμόγελα ο! μήνεί ποΰ προ- 
μηνύουν τή βλάοχηοη, & φλεβάρης, 6 μάρχης, ό 
άπρίλης, ερμηνιύονν σχούς ανθρώπους χά πρώχα 
χοϋ ήΧιου φιΧιά. Ξαναδίνετε χή νειότη σχήν πρα- 

j σινάδα, ολόδροσα οάν χή δρόσο χής χαραυγής,
I εφήμερα σάν τά όκ.-ιρα χον βρέφους ποΰ ξυπνά...
I 'Αναρίθμητα, άταχτα, πολύχρωμα, πολυθό­

ρυβα, μεθυσμένα άπ’ τήν πρωινή δροσιά «αί τό* 
μεσημεριάτικο ήλιο, στήνουν χό φωτεινό χορό της 
τά κορίτσια τοϋ χαλοχεριοϋ I Παρθένες μέ ά­
σπρους πίπλους καί γεροντοκόρες μέ μαβιές κορ · 
δέλες, μαθήτριες ποΰ έχουν διακοπές, καλό- 
γρηες χλωμέ, καί τρελλοχόριτσα άναμαλλιασμένα. 
Νά ή μαργαρίτα σά χιονάτη κοράσια, πλάγι 
στ’ άχοΰραστα αδέρφια της, τά χρυσάνθεμα τών 
κήπων, ποϋ δέν εινε τά ίδια μέ τά γιαπωνέζικα 
χρυσάνθεμα τοϋ φθινοπώρου. Το ήλιανθές, τό 
μεγάλο ήλιοτρόπιο, ποϋ κυριαρχεί άνάμεσα στ" 
άλλα λουλούδια, άγωνίζεχαι νά μοιάση μέ τό 
άστρο ποΰ λατρεύει. Ή  παπαρούνα γεμίζει μέ 
φ&ς τά φύλλα της ποΰ τ '  ανοίγει δ πρωινός 
άνεμος.

’Επάνω άπό λονλουδα, τριγύρω, ατούς τοίχους, 
ατούς φράχτες, σαν ενα πλήθος άπό πιθήκους, 
οί κιασοί χαί ή περιπλοκάδες, σκαρφαλώνουν, τα ­
λαντεύονται, έκτελοΰν ακροβατικά γυμνάσια...

°Ως τόσο, μέσα οέ μιά τούφα άπο αχτίδες, το 
μεγάλο άσπρο Κρίνο, ό γέροντας άρχοντας τών 
κήπων, δ μόνος γνήσιος πρίγκηπας άνάμεσα 
σ' δλον εκείνο τό συρφετό ποϋ βγήκε άπ' τό ία- 
χανόχηπο, τούς βάλτους καί τά χωράφια, άνά- 
μεαα σ’ εκείνες τής ξένες ποΰ ξυφύτρσσαν ά* ’ 
τό  άγνωστο, τό αναλλοίωτο Κρίνο μέ τά έξη άαη- 
μένια πέταλά του πον ή ενγένειά του ανατρέχει 
ατά χρόνια τών θεών, τό πανάρχαιο Κρίνο νψ ό- 
νει τό μεγαλοπρεπές φάσμα του, άσπιλο, σεπτό, 
καί γύρα του δημιουργεί μιά ζώνη άγνότητος, 
σιωπής, φωτός. Μ α ίτερλιγχ

τ ο  -ϊ » χ έ  ρ ο |τ ο υ  u p a T o a  
Αντάμωσα  τόν έρωτα προχθές, 
άγάπη μου, σιμά στή γειτονιά σου 
καί τούτα: «Κατεργάρικο, τ ί  θ έ ; ;  
ποιά μοίρα μ' «κουβάλησε μπροστά σου ;»

Κ ι' εκείνος δίχως πρόφασι καμμιά, 
φτερό άπ’ τά πλευρά τοΰ ξερριζώνει 
καί πριν νά πάρω άκόμη άνασεμιά, 
στό στήθος μου γελώντας τό καρφώνει.

Σάν βννοιωσα τόν πόνο φλογερό, 
τό  χέρι μου απλώνω τρομαγμένο, 
τραβώ άπ’ τήν καρδιά μου τό φτερό, 
καί τί νά *δώ; "Α χ ! ήταν 'ματωμένο.

«Ματώθηκες μέ τέτοιο χωρατό ;> 
μοΰ λέει μέ γέλοιο τό  τρελλό άγγελοϋδι. 
« Έ  ! κράτα το λοιπόν για τί μ' αύτό 
θά γράφης πειά τό κάθε σου τραγούδι:» 
Ά θ ή ν α ι Μ . ΣεβΥιάδης



Σ Φ Α Ι Ρ Α

M ARIE C O RELLI ΝΤΟΛΟΡΕΧ MET. ΕΚ TOY ΑΓΓΛΙΚΟΥ 
ΥΠΟ Δ-liOl ALEX

16 26(Σ ννέχ ιια  in  τον προηγουμένου)

, Ολ’ αύτά ομα.ς ήοαν πάρα πολλά διά τήν 
ευαίοβητη χορδια χης. Άκούμπησε τον σχου 
Otv είς τα χείλη της, ένφ ένα αίσθημα έγκαχα- 
λειψεοος τής tq; ερεν είς χόν νοδν χούς οτίχους 
τοΰ Sam te B eu ve :

Colom bo gem issante 
qu i dom ande par p i t i ·

Sa m oitie  
Sa m oitic lo in  d 'e lle  absente...»

Ό ,μ ή  μ8 τυραννείς, γλυχειά μου «όρη 
Δ ν  ήμποροΰσες μόνον νά μαντεύσ^ς 

Πόσο τρελλά σ’ άγαπώ
L o rd  B yron

— θ εέ  μου I
Και ό Λώριμα έστάθη τρομαγμένος είς τό 

κατώφλι τής πόρτας ολίγα λεπτό βραδύτερον
‘Η  Νχολορές πεσμένη «α τά  γής, μέ το κε­

φάλι της άκουμπημένο άπάνω ιΐς  μιαν καρέ­
κλαν, έφαί>ετο όχι είχε χλάψει n o l i  καί ή ιο 
χλωμή ώς νέκρα. Δέν είχεν ακούσει τά ρήματα 
τοϋ ΐίου  διότι αυτός έσυνείθιζε *αθώς και ό 
ΦίΛ.. ..-.«.ς νά φορούν πάντοτε λεπιόχατα ύπο 
δή^- iu  καί προς στιγμήν ό Τ ζώ ρ τ ζ  εσκέφθη 
να φυγη άκροποδητί, άλλ’ αύτην την σιιγμήν 
ακριβώς η νεαρά κόρη έοτράφη ιτρος τό μεςος 
του καί ίδοΰσα αυτόν έσηχωθηχβ *αταχόκκινη.

^εϊς, κύριε Λώριμα 1 άνβΛραξε μ' ενα βε­
βιασμένο μειδιομα. Πώς ; που είνε οί δλ,-οι ;

— Έ ρχοντα ι, δεσποινίς, άπήντηοεν ό Τςώρχζ 
χωρίς να δείξη δτι τοϋ είχε κάμει έντύπωοιν ή 
οτάοις της. Ά λ λ α  μέ έστειλαν εμπρός νά οάς 
ειδοποιήοω γιά \ά μήν τρομάξετε. 'Ενα τιπο­
τένιο συμβάν...

Η  νεαρά κορη τόν έκύχιαξε τρομαγμένη.
Ειιαϋε χίποχε ο μπαμπάς μου : ό κ. Φ ί­

λιππος.

Ρ * 1’. ° * 1’ άνηουχβΐχε. ' ο  μπαμπάς 
®*ς , ν8 εντελώς καλα καί ό Φίλιππος το  ίδιο 
6 φίλος μας ό Δυπρέ μόνον είνε το θϋμο, άλλά 
6έν είνε χίποτε οπουδαϊον. Με λιγα λόγια, δέν 
ηξίύρω τί επαθε σήμερα ό Σίγχερτ καί μάς 
εκανε ιστορίες. “Ο ιαν έφύγαμε, ή ιο  πολυ καλά 
περιποιητικός έκανε πολλο άσχεϊο.
.  λ ΐ λ  είς τον γυρισμό δέν ήξεύρω τ ί  τοΰ 
ήλθε καί ηρχισεν έξαφνα νά πειφ πέτρες. Ο 
μπαμπάς σας τοΰ έφωναζε, άλλα δέν ήχουε 
κανένα. Έ ξα φ να  μία πέτρα παρ’ όλίγον νάκτυ- 
πήσ^ τόν Φίλιππον, άλλά καθώς έπρόφθασε 
αύχος καί έφυλαχθηχε, ή πέτρα εϋρήκε τόν 
Δυπρε είς το κεφάλι. Μην τρομάζετε, δεσποι 
νις, δεν είνε παρα μία γκραντΕουνια.

— Τον καύμενον τον κύριον Λεπρέ ! έψιθύ- 
ρισεν η Νχολορές κατατρομαγμένη άπό τήν 
διηγηοιν τοϋ Λώριμα. Καί υποφέρει πολύ ;

-ιΐπά, κάθε Αλλο I Τοϋ έκαμαμεν ένα πρό 
χείρον επίδεσμον καί ό Φίλιππος μ’ έστειλε 
για να μην τρομάξετε ποϋ θά τον Ιδήτε δβ- 
μβνον.

—Πολύ καλά, άλλά τί έπαθεν ό Σιγκέρτ, 
και πού είνβ τώρα ;

A 1 αύτό δεν ή μπορώ νά σας τό ε ΐπ «, ά- 
Λήντηοεν ό Τ ζώ ρ τζ. Μόλις είδε χό πρόσωπβν 
του Δεπρε αίματωμενον, έβγαλβ μια φωνή καί 
Οθχΐ38 να τρέχη τόβο γρήγορα, ώατε σε μιά 
στιγμή είχε γεινει άφαντος. Τ ί περιμένετε άπό 
εναν άνθρωπον τρελλον ;

«Κ ι* άν τον μαλώσετε, νομίζετε δτι θά κα- 
ταλαβη τό  κακό ποΰ έκαμε ; Αλλά σείς τ ί  ε- 
κανατε τοσεςώ ρες  πού έλείψαμε ; Την έκύτ- 
χοζβ γλυκά, ένφ έχφοσπαΰοίσε νά μανιβΰση 
μόνος του τί ήχο αύτο ποΰ τήν είχε λυπήσει 
τοοον.— Ό ια ν  ήλθα έκλαιγατε...

Τά  μεγαλα ματια τής έας συνήντησαν τό 
ειλικρινες βλέμμα του καί τής ένεπνευσαν ά· 
μέοως τόσην εμπιστοσύνην, ώστε γιά μίαν 
στιγμήν τής ήλθεν ή σκέψις νά του τά  έκμυ- 
οτηρευί>ό άλα, αλλά ένα αίσθημα δειλίας τήν 
ή μπόδισε καί ηρκέοθη μόνον είς τό να τοΰ 
εΐπη :

— Ν α ί„δ έν  ήξεύρ® κι’ ίγώ  τ ί είχα πάθη... 
Ή τ ο  έδώ ό κ. Νταίσ/ουέρθυ κ α ί..

— Ό  Ντοίσγουέρθυ / ά\ έκραξε ν ό Τ ζώ ρ τζ. 
"Q ! μά χόχε εξηγούνται όλαι. Θά σάς” είπε 
πάλιν τίποτε άιοησίες καί σάς έξενεύρισεν. Έ  
ουρβν βλλην μίαν καρέκλαν κονχά είς τό πα 
ράθυρον.— Ε λά τε  καθήοτε έδώ νά τούς ίδοίμε 
ποΰ θά έρχωνται άπό μακρυά— καί καθώς ή 
νεάνις ΰπήκουσεν ό Τ ζώ ρ τ ζ  τήν ήρώτησε μέ 
ευγένειαν :— Πίσχβ μου τ ί οάς ί/εγεν ό Νταϊ- 
σγουέρθυ ;

— Μοΰ είπεν ότι είμαι κακιά, έψιΑύριαεν ή 
Νχολορές μέ παράπο\·ν, καί ότι όλος ό κό­

σμος μιλεϊ άσχημα γιά μένα. Δέν είνε αύτό ό 
μως ποΰ μ ’ έκανε νά κ?άψω.

— Ναί, καταλαμβάνω,είνε κάτι άλλο ποΟ δέν 
θέλετε \ά μοΰ το ‘πήτε. Δέν μ’ έμπιοτεΰεσθε 
λοιπόν ; —  κσί, καβώς ή Ντολορές τόν έχύτ 
τα ζε ντροπαλά ν αι έβαλε τό χεράκι της μέσα 
είς τά (δικά χου μέ εμπιστοσύνην ,ό νέος ήσθάν. 
θη ένα ρίγος νά διατρέχη όλον του τό οώμα

— Μό είνε τόσο φοβερό, έψιθύρισεν ή νεαρά 
κόρη... Φοντοοθήιε οτι είχε τήν αναίδειαν νά 
μί ζητήση sic γάμον.

— Τό κτήνος ! άνέχροξεν ό Τ ζώ ρ τζ μέ σφι­
γμένο δι ντιο. Φοντάζομαι τόν ΰνμόν σας, δε­
σποινίς.

—- Ναί, εθι μωσα πολΰ. άν καί ήτον ανοησία 
μου- έπρεπε μόνον νά τέν περ·ςρονήσω. Ώ  1 
νά ήξενςάτε πόσον δσχημσ μοϋ ώμίλησε. . .
Αλλα σείς, κύριε Τζώρχζ, εΤοθε πάντοτε τό­

σον καλός μαζύ μου, οόατε δεν πιστεύω νά μοϋ 
άρνηθήτε τήν συνδρομήν σας. Πέστε μου, 
πέστε μου μ1 όλην σος τήν ειλικρίνειαν, εϊνε 
κακό πράγμα πού σός άγαπώ Ισος καί τόν φ ί­
λον σας ;»

Δέν ήξεύρω.,. μοΰ ςραί-εχαι πώς σάς γνωρί 
ζω  χρόνια· έπειτα βρίσκω τόση εύχαρίστησι 
μαζύ σας... Ά ν  νομίζετε δτι κόμνω δσχημα, 
νά μοΰ το πήτε... Δέν θέλω νά σχηματίση κακή 
ίδέα γιά μέ ό κ. Φίλιππος, οΰϊε καί otic, κύριε 
Τ ζώ ρ τζ.

— Νά σχηματ.σωμε κακή Ιδέα I - κ α ί  ό δυ 
ατυχής Λώριμα άνέπνευσε βιαστικά. —Θεέ μου ! 
δν ήξεύρατε, δεσποινίς Γκάλντμσ, τί Ιδέα έχει 
γιά σάς ό Φίλιππος! Δέν ύ/ι«ρχει λόγος νά 
στενοχωρήστε γιά μερικές άιοησίες, ποΰ σάς 
είπεν αύχός ό κατηρομένος. Ό σ ο ν  άφορά τήν 
γνώμην μου, μακάρι νά ήσαν όλες αί γυναίκες 
σδν κι’ έσάς.

—  Α  ! τ ί καλός ποΰ είσθε [ έψιθύρισεν ή 
Ντολορές πολύ συγκινημένη,καί έτειν3 κοί πά 
λιν τό λευκό της χεράκι, τό όποιον έσφιξε μέ 
σεβασμόν ό Λώριμα μέσα είς τά tfiud ίου,ποΰ 
έτρεμαν. Ά λλά  έξαφνίσθ.,σαν καί ot δύο καί 
έτρόβηξον απότομα τό χέρια τουα δταν ήκου 
σαν έλαφρόν θόρνβον δπισθεν χονξ καί καθώς 
έγύρισαν άντίκρυσαν τόν Φίλιππον πού έοτέκετο 
άπέναντί τους.

— Μέ ουγχωρΕΗε, είπεν αύτός μέ όλίγην ψυ­
χρότητα, άλλά πάντοτε μ’ ευγένειαν. Έπρεπε 
νο κτυπήσω τήν πόρταν.

— Γ ιατί ; ήρώτησεν ή νεάνις.
— Ναί, βέβαια, γιά ποιον λόγον ; έπρόσβεσε 

καί ό Τ ζώ ρ τ ζ  μ’ ένα είλικρινές βλέμμα πρός 
τόν φίλον του.

— Φοβούμαι ότι διέκοψα τήν συνομιλίαν σας, 
άπήντησεν ό Φίλιππος καί γιά πρώτην φοράν 
είς χήν ζωήν του εκύττοξε λιγάκι εΙρωνιχό τόν 
φίλον του, άλλά τά μάτια τοϋ Τ ζώ ρ τ ζ  ά>τί· 
κρυσαν Αφοβα τά Ιδκά  του, τόν έχάΐδευσεν 
ελαφρά είς τόν ώμον καί τοϋ είπε μέ τήν ου 
νειθισμένην του γλνκύτηχα:

— Καί τ ί μάς έμποδίζει, Φίλ, νά τήν ουνεχί 
σωμε ; ’Αλλά άπό ποΰ ήλθες ; Δέν σέ είδαμε 

καθόλου.
— Τ ό  πιστεύω !—καί ό Φίλιππος έπροσπά 

θησε νά δώοη κάποιον σαρκαστικόν τόνον είς 
τήν φωνήν του, άλλά δέν τό κατόρθωσε μόλις 
ουνήνχησε τό είλικρινές βλέμμα τοΰ φίλου του 
καί κ τοντροπιοομένος έπρόσθεσεν :—

(Ακολουθεί)

Ν  A A A O IB Q P IA  (Σ Τ Ρ Α Β ΙΣ Ι ΙΟ Σ ) Τ Β Η Ο Φ Β Α Α ΙΗ Ο Η  Β Ε Ρ Α Β Ε Τ Ε Τ Α Ι
Διά τήν Όφθαλμολογιχήν Κλινικήν τοΰ ύ 

φηγητοΰ μας βφθαλμολογου κ. Σ Π Η Λ ΙΟ Υ  
Χ Α Ρ Α Μ Η —περί ής έγράτ η πρό τίνος δτι οΰ 
μόνον ήμέτεροι, άλλά καί διαπρεπείς επίσημοι 
ξένοι, Γάλλοι, Ά γ γλο ι, Αμερικανοί, θεραηευ- 
θέντες ή έπισκεφθένχες αύτήν, άπεφάνθησαν 
δτι είνε ή τελειοτέρα έν Ανατολή  Οφθαλμό- 
λογική Κλινική— είνε πλέον γεγονός άδιαφιλο- 
νείκητον ότι ή άλλοιθωρία, ή πρόξενος τόσης 
ασχήμιας, είς πρόσωπα μάλιστα παρθέτων ή 
έφήβων, θεραπεύεται καθ’ όλοχληρίαν. ΟΙασ- 
δήποιε έντασεω; καί άν είνε ή άλλοιθωρία. 
Καί είς οίανδήποχε ήλικίαν. Καί έντός έλαχι 
στων μόνον ή μερών. ’Επί πλέον δέ καί τό φώς 
άποκαθίσταχαι βαθμηδόν καί κατ' όλίγον ε ί; 
τήν έντέλειαν. ΕΙς 485 άνέρχονται ot άπό 17β· 
τίας ύπό τού κ. Χ Α Ρ Α Μ Η  «εραπευθέντβς έξ 
άλλοιθωρίας. Μέ τοιαϋτα δεδομένα, λοιπόν θ ε ­
ραπείας, χειρουργικής δεινότητος καί πληρε- 
οιάτης χειρουργικής ευσυνειδησίας έπιστημό 
νων τής περιωπής τοΰ ύφηγητοϋ όφθαλμολό- 
γου μας κ. Χ Α Ρ Α Μ Η , δέν είνε άπορίας δξιον 
άΐηθώς πώς υπάρχουν ά*όμη άλλοίθβροι έν 
Έ λ λ ά δ ι;

S T H A H  /ΛΟΥ
" Οσα iygaipa $lg to  wgo>^γούμηον, κ. Β. Φάν­

τη, »»ρ ί τή ί ovttgyaaiac τών αναγνωστών, i'tv 
άψίώρων τά μέχρι το ϊδ ί ίν*«κριμίια. ίργα αύτά 
έιήραν rjirj Τί}*' οβιράν ι « ν  »ο ί όημοαίβυ 
ftoiv, επομέίωζ xci to διχό οας ϋα δημοσίχνΰν 
δταν ίλ& ι ή atιρά τον.

’Ανχιχα^ιστ& το χροηγονμίτως βγκρι#** μέ 
οντο πον μον ατίΧΧ·τ* τάρα, χ. Γ. Καρινα, 
διότι χό βρίσχω χαΧΧί\>ρον.

01 μ ιχρΐς π ρύ ζ·ι «» » «  era άπό τα δνοχοΐώ- 
τιρα  ψιΧοΧογιχα ιΐδη . δίς Φ. Ο  cai Rose d ’a- 
m ou r· {HXorv f, ιγαΧη προσοχή οχήν έχτέΐιοιν, 
οτήν φράοιν, οτό οχνΧ, διότι χι·ρ/α>ς μόνον β’ 
αντα οτηρίζονται, άφοϋ χούς Χδίπ&ι χό μίτρον χ ι ’ 
ή ρίμα. Τά κομμάτια πον μον ioxtiXaxt δέν t iv t  
πολύ Ιπιχνχημένα.— Ον τ» τα δικά οος, χ.χ Δια­
βάτη, Κ . Διοχοννη, Σ . Κ· ν ό τα — ΠυΧν μεγάΧο 
τό διήγημά οος, δίς Κ . Ίο . χ ι’ αν ΐχονν δημο- 
oitvtijj f i t  xήν •Σφοΐρανί' ποΧν μιγαΧιίχιρα, 
χ t Vώ■; Χέτε, αντό σννίβη διότι άνήχονν χαΐ ιίς  
ποΧν μ»γάλονς σνγγραφιϊς ξένους" άφοΰ έπιτνγ- 
χάιετι στά μιχρά Χνριχά, γιατί δέν μοϋ οτέΧΧιχι 
τίχβια ; -  Κ α ι τό διχά σας ϊργα ποΧϋ μιγάΧα κ. 
* , θ . Τοαχιρίδη κοί 11. Σπνριπουλβ.— 'Εβαρί~  
&ηχα να γράφω, » .  χ Ν  Σχαλχύτα χαΐ Μ . 
‘Αμάρανχ», δχι uov i l n  εντελ&{ άδννεχον να 
ΐγχρίνω  Igyer Ircc άναγνώοχου, έφόοον νπάρχιι 
&ΧΧο ϊργον του προγινιοτέρως ΙγχριΦέν χαΐ πβ 
ριμένον χήν σειρά» τον διά νά δηυοαιινϋ§ .— ‘Η
μιχάιφραοις τοδ < Au bout de la  Sahara » =
«^ το  μποϊχι τής Σαχάρας* s!vt χηΧ η  χ ,Γ  Σ . ,  οΐ 
πιό χάχα» δέν i b t  χοσο επιτυχημένα. ‘Οπωσδή­
ποτε χαΐ γιά αάς χαί γιά δΧους τονς άναγνώ­
στας γράφω δχι «ις τό πρωταπριλιάτικο φύΧλον 
χής ‘ Σφαίρας» #α ναόρχη χαΐ ή κατ' ϊχος εμ 
φανιζομένη έξωφρτνιχή ίφημ»ρίς μας. Ε π ο ­
μένως δοοι ϊχονν καμμίαν ίξνπνην αρλούμπαν, 
οι νχομογραμμένην,ας μοΰ τήν οττίΧουν εγκαίρως.

Ο  Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

Φ° Γ H  Π ΐ > Θ Ι Α  a A a s ~ ]4

Κον ‘Υ ψ η λ ό  ν .— Ψυχή καλαίσθητος,καρ- 
δ*ά εύγειινή, χοραχτήρ λίγο απρόσεκτος καί 
άκριτος, άλλ' έιθουοιώδης ku I παράφορος.Είνβ 
βίλικρι^ής κοί ^ιλοτιμος, πιστεύει ο "5,τ ι ϊνέει, 
όταν τό λέη χωρίς νά φταίη αύχός δν πολλές 
φορές δέν το έκτελεϊ.Φαίνεται νά μήν έχη βρ§ 
άκόμη τόν δρόμον χής ζωής του.

Τ ρ υ π ο φ ρ ά κ τ η ν  Α δ ρ ι α ν ο υ π ό -  
λ εοι ς — Ή  όφέλεια συνεπάγεται κοί άσταοίαν 
σείς δέ δέν έο^βαςεΟθητε άκόμη. Ε\οθε χύπος 
χορακχήρος εϋθύμου, σεμανφουχίσχ· χαί θά 
μείνετε διαρκώς ένα καλόκαρδο χαί δχακχο 
παιδί.

Π έ ν τ ε  ά ν α γ ν ώ σ τ α ς .  Η ο λ ύ γ υ -  
Q ο ν.—  Μία πασοέντζα, άναφερομένη είς τήν 
τήν σημασίαν 32 όλω t χαρτιών είνε πράγμα 
έ^αιρετικώς πολύπλοκον καί δέν είνε δυναχόν 
να έίηγηΚ^ άκριβώς παρά μόνον προψορικώς. 
‘Η  πασσέντζα συνήθως ρίχνεται μέ 32 χαρτιά, 
άλλά καί ό μηχανισμός έχείνης πού ρίχνεχαι 
μέ τα 52 δέν διαφέρει καθόλου Δέν είνο άλ­
λως τε δύσκολον νά 0ρήιε μιά γιωσχή σας„  
πού να σ » ;  8*.ξη ένα είδος «οσβέντζας.

— Γ 6·Ψ *Χ<>Τ0';
I  I  ε ; Ι Μ  < 9  Η

Μόλις 14 μηνών, γιομάτο χάρι χ · ί  ώραιό- 
τητα, ήρπο·εν ό άπονος, άσπλαχνος, κ ·ί  άχόρ 
ταγός Χάρος, άφοδ έ τ ί  δύο όλοκλήρους έβδο- 
μάδας κατεχυρρανησε, τήν πορελθοϋσαν Τ ε ­
τάρτην, μέσ« άπό τάς αγκόλας λαχρευόντων 
ούιο γονέων καί άδελφών, χο χαριτωμένο αγ­
γελούδι, tlv  μοναδικόν Νίκον, διά νά το  μεχα 
φέρη έκεί ένθα Αδολος καί « Ιώ ν ι·ς  βίος έπι- 
κραχεί

Καί έκείνο μέν καλώς άπήλθε.— ΕΙς τούς 
καχατρυχομένβυς δμως τώρα γονιϊς καί άδελ- 
φοΰς καί άδελφας, είθε ό πάντοτε ηαρήγορος 
Θεός νά δβρήοη τήν έξ ΰψους πάσαν παρη­
γοριάν.  Π . Μέρ».

A P P A B O I V E X 1

Τήν παρελθοΰσαν Κυριακήν 14 τ(έχοντος 
μηνός άνχήλλαξαν ίν  Πειραιεί δακτύλιον άρ- 
ραβώνος ο κ. Νικόλαος Γ . Κορώνης μηχανι­
κός μετά τής περικαλλούς καί διά πολλών προ­
τερημάτων κεχοσμημένης δεσποινίδος Μαρίας 
Γ . Γαλιατσάχου* είχομαι τοχβίαν τήν στέψιν.

♦ .  I.

Δ Η Α Α Σ ί ;

Τό  Αογιστήριον τής <2φαίρας» εκφράζει 
τήν λύπην του, διότι έξ αβλεψίας ααρεισέφρυσε 
μεταξύ τώ »  εγκριθέντων ψενδωνύμων τό όνομα 
Ξένη Αύδή, χωρίς ή φερουσα τό δνομα αύτά 
κνρία νά^ έχη τήν παραμικρόν γνώσιν. Δηλού 
ται, δ ιι ή έγκρισις τού ψευδωνύμου αΰχοΰ ά 
κνροΰχαι.
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— Άνταλλοσσω  κάρτ - ποατάλ πανταχόθεν. 
Ιωάννα ρ. Γ. Ε νταύθα.

— Νεαρός δημόσιος υπάλληλος ανταλλασ^ει 
·,ρ .  χαί έιχισχολάς μόνον μετά νεαρών χηρών. 
Σκοπός ή γνωριμία. Γράψ α ιε: Ά νδρέαν Ν ι­
κολάου, p. r. Ένχαΰθα.

— «Κ α*ό  κορίτσι», Πΰργον. Έ  «στολή  έλή- 
φθη. Έλυπήθην μέχρι δακρύων. Ό  έ.-χί λόφου 
περίπατων ήμην έγώ. Γράφε συχνότερον. «Κ α ­
κό παιδί».

— «Ά π ια σ το  πουλί». Έ μ αθ α  πώς πιάστικες, 
μέ «όποια γνωστή μου Μ αιρη-Άληθεια ΐ Τοτε 
κρίμα σου. , Ν.να^

«Έπιτηρουμένην ϋπαρξιν». Φίλος στενός, 
διελθών έντεΰθεν, μοί άνήγγειλε διατρέχουσαν 
αΰιόσε φήμην ανησυχητικήν, βλαβερωτάτην, 
τρομακτικήν, άπογοητουτικήν, τίλήν αόριστον, 
βϋγκεχυμ8νην : ότι δήθεν μέ κάπϋιον βαθμό 
φορον άνοίςατε διαπραγματεύσεις. Νά τό πι- 
στεύαω ; Είνε αληθές καί ού σιωπάς ; Αύιά 
λοιπόν, όπίσω άπο τόν νωπόν χωρισμόν μας ; 
Μακροχρόνιοι Ιεροί δεσμοί μας επιβάλλουν, 
λογοδοτήσητε συγκεκριμένως καί έν λεπτομε 
ρει^, χί έν προΜειμένφ συμβαίνει. «ΙΙίλλουσα
καρδία». ,

— «Ιία ιδ ίχή ς Α θ ή να ς». Σέ εσκοτισα ; Ψβμ· 
ματα λες. Ε!.ς τήν δημοσίευσίν οου, είσαι πα- 
γαποιείον, άρα δεν σκοιίζεσαι : δέν σέ παρε­
ξηγώ  όμως, γιατί είσαι χοοτούτσικος. «Δα ιμο­
νιώδες Σωφεράχι».

— Νοββλλιον. Θα ήμην ευτυχής, δν μέ τ ι ­
μούσατε. Αδυνατώ  απαντήσω μεσφ_ περιοδικού 
όιά λόγους πολλούς. Κ α τ ’ αυτός έρχομαι αΰ · 
τού. Θά σάς συναντήσω είς τά γραφεία περιο - 
δικού πού γράφετε «ΚουσχουμπΙνος».

—Νεαρά Κωνσταντινουπολίτισσα είσερχομένη 
διά πρώτην φοράν είς τό σαλονάηι τής «Σ φ α ί­
ρας», άνταλλάσσει C. p. «α ί έπισιολάς μέ νέας 
«α ί νέους πανταχόθεν. Αποκλείονται Κων[πό- 
λεως. Σ*οπος : φιλ-ία, έραος, δ>ασχ3δασις.Διεύ- 
θυνοις: M eile Stella Joakim ides, p. r .  de 
P e ra  Constantinople

— Βικτωρίισαι μου ένεκεν δρσεαις άναστολών 
ανησυχώ. Φρόντισον έξεύρ^ς π ισβ δυνάμει, δι - 
εύθυνσιν, γράψω έχτενώς. Περιμένω γράμμα 
οοο. Γιάγκος.

— Νεαρός φοιτητής ζη τεί άνταλλαγήν έπι­
στολών μέ δεσποινίδας μορφωμένος, κάτω τώ ν 
19 έτών καί δή μαθήτριας. Γράψαιε' Θ, Ν .Γ .
— P R . —Αθήνας.

— Νεαρώτατος μαθητής Γυμνασίου ανταλ­
λάσσει έπιστολάς μέ μαθήτριας, δεσποινίδας 
οοβαρωτατας χήρας ά,χάντων τών μερών' Σκο­
πός φιλία. Ά κ ρ α  έχεμύθεια. «ΕΙλικρινή χαρ· 
δίαν Ρ  R · Λίγ«>»·

— Κορίτσια. Σείς, ποΰ μ' ενα χαμόγελό γλυ ­
καίνετε κουρασμένε; καρδιές, γράψίε στόν 
«Άσχυνομικόν» p. r. Θεσσαλονίκην.

—  «Κοντέσσα ντέ Αύστρύ». Επιστολή σας έ· 
λήφθη, άλλ’ άνευ διευθύνσεως «Κόμης ντέ Γερ 
μανϋ».

— Νέος 17 ετών άιιαρηγόρητος, έκ Σμύρνης 
ζη τεί παρηγορίαν άπό νβας 17 έτών κοί χήρας 
μέχρι 38 έτών. Γυόψατβ : C hava lier Robert- 
R obert, P . R- Greque-Σμύρνην.

 Χ6 «Ά ν θ ο ς  άγρού», ευχαριστεί πάντας
τούς όπωςδήποιε άνταλλάκτας του, παΰον τοϋ 
λοιπού, διά λόγους ανεξαρτήτους τής θβλή- 
σεώς του, τήν άνταλλαγήν μέ πάντας.

 Λογιστήριον περιοδικού «Σφαίρα». Δέν έ­
λαβα άριθμον 113. 27 Φεβρουάριου καί δέν ύ- 
πάρχει αμφιβολία, ότι έκαμε φτερά άπό _ τόν 
ταχυδρομικόν σάκκον διατνχώς. Παρακαλώ, ά · 
ποστείλατέ μου δλλο, έπειδη δέν εύρίσκω έδώ 
Κουσχουμπίνος.

 Μόνον μέ κορίτσια άλληλογραφώ παντα-
χόθεν, μέ C. ρ. Γράψατε : «Σμυρνιωτάκι» ρ.
Τ. Σμύριην.

— Έ σύ  ποΰ μ ονειρεύεσαι πάντα και έγω 
πάντοτε σ' έν θυμούμαι (ένθυμείσαι δμως ;) Μ. 
Γρίφος.

— Καλαματιανοποΰλα Κ. Λ., Μαρ. Σ  , «Μα- 
ρβμένη καρδιά», ο. ρ  έλήφθησαν. Άπήντησα.

— Ανταλλάσσω σοβαράς έπιστολάς, c. p., 
φωτογραφίας, μέ αρσενικούς, θηλυκούς. Π ρο­
τιμώ  άσχημοκόριτσα, γεροντοκόριτσα. Γ ρ ά ­
ψατε - «Γ έρον» ρ. γ . Χαλκίδα.

— Νέος 17 έτών ζη τεί άλληλογραφίαν μέ θη­
λυκά. Γράψατε: Μάρκον Χατζηδάκην ρ. Τ. 
Α θήνας.

— ’Ανταλλάσσω e.p. μέ νέους και νέας.Προ- 
τιμώ  τοπεία. «J o lii p ap illon » Διεύθυνσις : 
«ΈρημοκκλήσιΚαλαμών·, 6 io «Jo lie  P a p illo n · 
p. ι .  Αθήνας.

— 'Ανταλλάσσω έπιστολάς_ μέ νέας^ 18 -2 2  
έτών «Έρημοκκλήσι Καλαμών», ρ. Γ. Αθήνας.

— T A G a BONDE. Γράψε μου διβύθυνοίν 
οου. «D U C  DU B F R R Y ».

—Επιθυμώ  άνταλλαγήν έπιστολών μέ νέας

τής ’Αμερικής. Γράψατε: Στααατίνα Κανέλ-
λου, Νεοσοίκων 70 Πειραιά. ι

— Νεαρός λοχίας, άπωλέσας τήν ευτυχίαν 
του, ζη τεί νά εΰρϋ μίαν πραγματικήν τοιαύ- 
την. Ό .το ια  δεσποινίς 17—22 έτών ή νεαςα
χήρα έχει τήν καλωσύνη νά τήν χαρίση, 
λαβη τήν καρδιά του. Γράψατε : ΤάκηνΕΰαγ- 
γεΑίδην, Προαστείου 71 Α  Αθήνας.

— ΛΕ Χ Ο Μ α Ι  άνταλλαγήν καρτών και έπι 
στολών. Σχοπός ό,τι έπακολουθήαη. Γοάψ ιτε : 
θυρίς 54, Γραφεία «Σφαίρας», «D U C  DU 
B E R R Y ».

— «Παιδί τής Α θ ή να ς». Α ν τ ί  τών κορι- 
τσιών, απαντώ εγώ. ΕΙς δλα αρέσει ή δημο­
τική γλώσσα, σέ σένα όμως δέν θά γράψο κα­
νένα, γιατί φαίνεσαι πώς είσαι ..κουτόμαγκας.
«Δαιμονιώδες Σωφεράκι».

— Ή  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΣ  δηλοί, δτι, λόγφ εκ­
τάκτου περιστάσεως, διακόπτει άλληλογρα­
φίαν, ευχαριστώ ja. _ ,

Λ Ε Υ Κ Η  Ν ΩΤΕΡ. Έ ξ ω  μη βγαίνεις ολως 
μονάχη, φόβος ό μπόγιας μήπως σέ λάχτ), θά 
σέ άρη ιΕη μιά καί δύο, γιά το ζωολογικό.Μου- 
σείο ! ΓΥ Μ .Ν Α Σ ΙΟ ΙΙΑ ΙΣ  

— Δεσποινίδες —Κύριοι Ά λ τ  ! Δύναται να υ- 
πάρξβ μεταξύ μιάς νέας και ένός νέου τής αυ· 
χής 3ΐ 3ςίτι;ου ήΛίκίας, μορφωοεως 5·α ι ^χαρα- 
«τήρος, φιλία είς ήν νά μή μετέχω ό Έ ρ ω ς ;
ΕΙς τήν καλλιτέραν άπάντησιν δώρον δραχμών 
100. Μ. Ν .—P. R . 'Εξωτερικού. Ά θήνα ι.

— Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Σ ΥΝ ΤΡΟ Φ ΙΑ  «Φ Δ Ο Γ Α ». 
Τήν Ιδρύσανε μερικοί Νβοι μ3 καινούργιες Ι­
δέες. Τ ο  σκοπό θά μϋθη όποιος ζη τιισ8ΐ κατα 
στατικόν (δωρεάν) Διεύθυνσις : «Φ Λ Ο Γ Α », Σ α - 
χτούρη 13, Πειραιά. Ό  Αρχηγός.

— «Ειδυλλιακόν» χαί «Κ λεάνθη ν»: Είσθε 
μικρά άκόμη, γιά νά άλληλογραφήτε. Πρέπει 
νά πάτε σ ιά  ρηχά νερά τής  ̂Γκομπλί,τσης ̂  καί 
νά κάνετε μπάνια, γιατί ό ήλιος σάς μαύρισε 
τά μούτρα...ίΜαγιάτιχο Λουλοΰδι».

— Α Ν Τ Α Λ Λ Α Σ Σ Ω  έπισιολάς χαί c. p. μό 
νον μέ κορίτσια κάτω τώ  ■/ 17 έτών 'Αθηνών — 
Πειραιώς. «Λ Ε Υ Κ Ο  Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο » Θυ­
ρίς 16 «Σφαίρας». >

— Μενεξεδένιο Μπουκετάχι. Δέχομαι.ΛΕΥΚΟ 
Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο .

Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ . "Οποιο άπό σάς θέλει νά γνω - 
ρίσυ προσωπικώς τό 11 Α Ι \Ι Τ Η Σ  Α Θ Η Ν Α Σ , 
άς τού γράψα- θυρίς 63, ΓραφείJ «Σφαίρας».

—Άνχαλλασσω έπιστολάς μόνον μέ δεσποι­
ν ίδ α ς ’Ανατολικής Μακεδονίας (τλήν τής πό- 
λεως Δράμας), με πραγματικόν ό»θματεπώνυ- 
μον, χαί όχι ψευδώνυμον. ΕΙς κυρίους, δέν α ­
παντώ. θέμα ό,τιδήποτε. Διϊύθυνσις s «Ά ν θ η  
καί δάκρυα», όδός Λαχανά 18, Δράμαν. "Ο ­
ποια δέν γραψα, θά χάσο· Εμπρός.

— Ό ποιος ή όποια (έξ  Ίω αννίνω ν ή δλλης 
πόλεως) γνωρίζει καί έχει τή ν βύγενή καλώ - 
σύνηννά μοΰ γράψη τήν διεύθυνσιν τής άδελ- 
φ ή ς  μου Μερόπης Σ., θά εχη m ille  m e rc i καί 
δώρον τής άρεσχείας του 2δ δραχμών, ή ταύ- 
τας είς μετρητά. «Ά ν θ η  «α ί Λάκρυα», οδός 
Λαχανά 18, Δράμαν.

— «Αύτοκράτορα τής Γερμανίας». Ε ντροπή  ] 
σου όλίγον. Μάθε ποία είνε ή «Καλλιτέχνιβ».

— Μ' έμαγευσε ή συνοικία «Κυπριανός», αχό 
Λαύριο. Στήν εΰμορφιά του συντελούν πολύ 
όχι μόνον ή γλυκυτατη μορφή τής _ «Κόρης 
τών Στεναγμών», άλλά καί μιάς p ia n is te , ποΰ 
διαρκώς σκορπά τούς γλυκυφθογγους τη ί στό 
ΐρημο αΰιό άχρογυάλι. «Έ ρνάνης».

— ’Αλληλογραφώ αίοθηματιχώς μέ δ —δες 
καί άνταλλάσσω C. p. έξ Άμφισσης. θηβών, 
Πειραιώς, Βίλου, Λαμία., Αίγιου. Η  Ι.Γ . p . Γ. 
’ Ενταύθα.

— Δεσποινίδες I Π ροτείνω  αίσθηματικήν 
άλληλογραφίαν. Γ . Θ. φοιτητήν. P . R . ’Α ­
θήνας.

— Εμπορεύομαι γραμματόσημα καί δλλα 
είδη. Ζητησατε πληροφορίας.Ίω. Χαλχιαδάκην 
Ρέθυμνον.

— "0 °ά ΐ θέλουν καφέ Μέκας, δς γράψουν τό 
ποσόν ποΰ χρειάζονται στόν Δεκανέα Σναίδερ, 
P. R. 'Ενταύθα.

— "Ενεκα άναρρωτικοΰ ταξειδίου, παυω την 
άλληλογραφίαν μου έπί ένα μήνα.« Καταχτητής 
καρδιών».

— ΕΙς τήν μνηστευθείσαν άγαπητην μου *ξα- 
δέλφην Μαρίκα Γουζούα, εύχομαι όλοψύχως 
νά ζήσουν καί ταχείαν τήν στέψιν. Μέ θερμός 
εϋχός Ό ρσαλία  Ράδου.

— Τόν έκ Σμύρνης χειρουργόν κ. Άπόστ. 
Όρφανίδην, Σύμβουλον χειρουργόν Γ  . Σώμα­
τος Στρατοΰ, καί τόν βοηθόν αύτοΰ χειρουρ­
γόν κ. Αίσωπον, οίτινες ένήργησαν έπ’ έμοΰ έ- 
πιιυχή έγχβΙ^Μίν δίχβοουνθέοβίος χής ιιλειοος 
έξ έπιπεπλεγμένου συνθριπτικοϋ κατάγματος, 
βϋχάθίοτώ έγκαρδίως, καθόσον, διά τής δια- 
κρινούοης αυτούς έπιστημονικής ίχανόχητος, 
κατωρθωθη ή έπιτυχής ίκβασις τής έγχειρί- 
« ε * ς  κ ·ί  έντός δύο μηνών έπανέλαβον τάς έρ- 
γ·σ ίας μον. β εό δ ·ρ ο ς  Ή λιόπουλ ·;.

Δ ΙΑ  ΤΟ ΥΣ  Π Ο ΛΕΜ ΙΣΤΑΣ

—Κορίτσια I Έ ν α  εύζωνάκι, «ο ΰ  γιά τήν 
πατρίδα εΰρίσκεται στά χιονισμένα βουνά τής
Ά σ ίας, σάς προσκαλεϊ νά τοΰ χαρίσετε όλίγας 
στιγινΐς εύ(αρίστους διά τής άνταλλαγής c p. 
καί επιστολών, έπί διαφόρων θεμάτων. Γρά­
ψατε «Θουλλιχό Εύζωνάκι» 2)39 Σύ ιτ. Εύζώ- 
νων. Τ . Τ . 915.

— Συντροφοποΰλες καί έ3γατσποίλες. ζή τα »  
άλληλογραφία άπ’ τά βουνά Οϋσακ γιά νά ξβ- 
γάσω τή φτώχια ιιου. Γράψατε «Έογατόπουλο» 
2ον Σύνταναα Μηχανικού Τ .Τ . 907.

— ’Αλληλογραφώ μέ δίδίΐς καλών οίκο/ε- 
νειών. Ποοτιμώνται ’Αθηνών, Χαλκίδος, Κ ά ­
ιρου, Σμύρνης. Γράνΐιατβ «Λεβέντην Γεωργόν» 
Άκρα ϊον σταθμόν ‘Εφοδιασμού Οΰσάκ.

— Ό σ ο ι χαί όσαι άγαποϋν τήν τεαπελιά καί 
θέλουν νά συνάψουν σχέσεις μέ τόν Ά οχ ιτεμ - 
πέλην Μετώπου Μικράς Άσίας. δς γράψουν : 
«Άογιτ^απέλην· 34ον Π εζ. Συν[μα, 6 ον λόχον 
Τ ·Τ ! 907.

—Δυστυχισμένο φανταράκι, ακοίμητος φρου­
ρός των Θοαχοβουλγαρικών συνόρων, μενάλην 
χάριν θά όφείλη είς τήν δεσποινίδα, ή τις θά 
διασκέδαση τήν μονοτονίαν καί μελαγχολίαν 
του ποοτιμα άλληλογραφίαν δβοποινίδων Πό­
ρου, Τριπόλεως, ’ Αθηνών, Πειραιώς,_ Ά δ^ ια - 
νουπόλνως, μή άποκλειομένων καί τών λοιπών 
‘Ελληνικών πόλεων καί χωρίων. Θά τό εΰρη : 
«Σ<οτεινιηισαένην Ουρανόν», 14ον Σύν]μα, 9ον 
λόχον, Τ .Τ . 901.

— Ευρισκόμενος έν ιιέη(ά έρημων καί δασών 
τής Μτχεδίνίας,καταδιώκων τούς έξωτβριχούς 
εχθρούς τής πατρίδος μας καί θέλων νά δια­
σκεδάσω τήν μονότονον αύτήν ζωήν μου,ζη_τώ 
άλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων. Προτιμών- 
τα ι "Αθηνών Τοιπόλεω; Γράψαιε. «Πικραμένο 
φανταράκι». P. R . Καϊλάρια.

— Κορίτσια ! Μή παραλείψειβ νά γράψετε 
δυό παρήγορα λογάκια σέ ένα άπηλπισμένον 
φοιτητήν, εύρισκόμενον σ ιό Μέτωπον. Άπαντςί 
άιιέσως. Γράψχτε «Λησμονηαίνον Φοιτητην», 
12ον ϋΰντ. Π »ζ. 2ος λόχο;, Τ ’Τ. 915. ^

— Δύν ΰπαξιωματιχοί άναχωροϋντες έκ δευ­
τέρου διά τό  Μέτωπον, αΐχοΰν άλληλογραφίαν 
με Δεσποινίδας πανταχόθεν. Σκοπός^ δ,τι _έπα- 
χολουθήση· είς ψευδώνυμο δέν απαντώιιβν. 
Γράψηιτε Λοχίαν Μ ιρκόπουλον Μαρ. και Μαρ- 
κόπουλον Χαο. 3)40 Σύνταγμα Εύζώνων, 7ος 
Λόχος Τ . Τ . 93ο

— ’ Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ δεσποινίδας 
πανταχόθεν. Γράψατε «:Άνουπνον Φρουρόν» 
5)42 Σύν)ιια Εύζώνων. I I I  Τάγμα. Τ . Τ . 922.

—Νβαρός ύταξιωματικός, υπηρετών έν τφ  
Μετώπφ τής Προύσης, πάνω στά χιονισμένα 
καί παγερά βουνά, καί θέλων νά διασκεδάζω 
τήν μονότονον ζωήν του, αΐτεί άλληλογραφίαν. 
μετά δεστοινίδων. Προτιμώνται "Αργους, Πυρ- 
γιέλα, Ναυπλίου, Τριτόλεως, Πατρών, Κορίν- 
θου καί ’ Αθηνών. ’Ε τίσης καί έκ τών νέων 
χωρών, Σμύρνης, Βουτζά καί Κορδελιού. Γρά­
ψατε Λοχίαν Φιλόπουλον Κωνστ. 6 ον Σύντ.πεζ. 
6ος Λόχος, I I I  Μεραρχία Τ . Τ. 915.1 

— Γιά  νά διασκεδάσω τήν μονοτονίαν τής έν 
τφ  Μετώπφ ζωής μου, ζη τώ  νά ανταλλάξω έ ­
πιστολάς μέ δίδας πανταχόθεν. Προτιμώ άπό 
Πειραιά. Γράψατε Δεκανέα Καιτρινάχην Ί .  
7ον λόχ., 19ον Συντ. 6 ης Μεραρχίας Τ .Τ . 912.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α ί
Η . Γιαμαρ., Έ τόφλησις έλήφθη.— ’Αξιωμα­

τικόν Ιον  Συντ., Χωρίς τό δνομα, δέν δέχον­
ται τό ήμερολόγιον είς τό  ταχυδρομείον. Απο- 
οτείλατέ τ ο . - « Ά ν θ η  καί δ ίκρυα·, nspioiau- 
ουν ολίγα ά ντίτυ π α .—  Εύίγγελ. Δουρά. Έ ν ε -  
γράφη.— Μ υστήριον άλλάξατε ψ3υδώνυμον διά 
νά δημοσιβυθα, διότι αύτό άνήκει βΐς συνβρ 
γάτην μας.

Έλήφθησαν αί συνδροιιαι των χ .κ. Η, Μι- 
χαηλιδη, Θ. Μπαρμπία X  Κίνδόλη. Γ. N co · 
νιου, Γ. Πβτροπούλοο, Π. Καρτγα ίζΐγλου , Σ , 
Φιλιππάτου, Κ. Φιλοπούλου. Κ. Σακαλή, Μ . 
Φραγκιά.

ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΥ 1921
   ^

(*Εκ4στη βγκοισις ή άνανέωσις διΑ τώ 1W1 &οαχρ4| 
κία. ΟΙ έγκρίνονχκ ν·υδώνυμα κρίπβι νά |ΐ0ς YQ9JPOM 
4παροιτήτ«*ς τό 6γομαν·π6ννμάν x<nv καί την οιβ·· 
# w o lv  χ »ν ).

«Θρυλλικό Εϋζβνάχι», «Μπλέ Διαμάντι», 
«Σκοτεινιασμένος Ουρανός», «Λησμονημένος 
φοιτητής», «Γέρος», «Παρθβνικόν δνειρον», 
«Ά ν θ η  καί δάκρυα», «R o i des An t».

Τ Ο  Π Ο Σ Τ  P E S T A N T  T H S  Σ Φ Α . Ι Ρ Α Σ
(ΕΚΟ ΙΚ ΙΑ ΙΙΣ  Β ΚΑ ΪΤΚΤ  βΥ Ρ ΙΑ Ο Ι ΑΙΑ ΤΟ 1921 ΑΡΑΧ. 5J 

11 όνον « I  ftvouuaavfld *νβί»βν όικαιοβνται ν *  *νταλ- 
Ukwow έίκβνολάς iiA  ι * ν  γβ«φ ·1 »τ νής * ϊ τ ^ β “ ί» ·

«Μπλέ Διαμάντι» θνρίς Μ .



Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑ! ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

ΕΥΘΥ/ΛΟΓΡΑΦ ΙΚΗ Σ Ε Λ ΙΣ

II

Ταραμβούμ!
Δόξα σοι
τφ  δείξαντι τό φών 
καί γάρ λϋχος τις 
ψοφησών 
έν μηνί Μαρτίφ 
γδαρτίφ, 
παλουχοκα/ΕΡφ, 
πράττει ώραϊον καιρόν 
τό όποιο» 
δνεπ μβίτ χρϋον 
Και γάρ ή άνοιξις 
τοΰ έσρ εΙσεΝθών 
καί γυρίσασαι 
αϊ χελιδών 
Ιχβτβ ύγιεΐαν 
δριμεϊαι ψυχραιμίοι, 

τανΰν ηρξαντο οι φουσκοδε νδρίαι 
ή γου ντώ ν  άρρένων έρωτοβιδές όργασμός 
και τών θηλέων μέγας σεισοπυγισμός 
τοΰτεστιν τά  καυμενα i<i κορίταα 
■ώς χουνώσιν τήν όρίτσα 
τό οποίαν
δικήν γατών έπί νών κεραμίδων.
Χδές εωρακον ev vq όδί γιατβεοιιώλην τίνάν
κραφγάζον γιάισος έμβοΰξιος έδώ
κρέμα ώραϊον παγωτά
καί βτερον πωλώντα πίπηγότο λεμοναν
τά όποιον
μία πενταρις ποτηράκια δϋον.

Ό  Άγχαύ·άγγκ\βί

ΐ ά  έωβιαόόια toy εΤιακονμή
Π Α ί ^ - Δ Ε ί ν  Π Α ί ϊ ,

Οφου τα, μαννούλα μου, πάλι έπιστράτεψι, 
κουραμάνα καί χακί μά ναί άνακάτεψι.
Πάλι άξαφνα τοξείδια κι’ βξοφνοτι χορούς, 
πολι άφίνω τή Μαριά μου ο χον; έθνοφρουρούς. 
Οφου τα, δέν ήμπορώ πειά νά πολεμηοω, 

ή καρδιά μου πάει εμπρός χαί κ ι πυδιο jiica. 
Είνβ πειά αδύνατο γιά νά μπώ οτή μάχη, 
μ' εμποδίζει 6 χάλος μου μά χαί τό συνάχι 
Μιά φορά έμάλωσα μέσ' στή Σαντορίνη 
» ’ έχοψβ τά οίμα μου σάν \άιαν...ταχί> ι.
Κ ι’ άποτότβ ώρκίσΰηκα σ τ’ Ούρανοΰ τ ’ άστέρια 
μέ κανένα ΛΌρωπο νά μή ρθώ στά χέρια. 
"Οφου χο, τ ίβ χ ω  γώ  μέ σ τρα τιώ τη , ίπου 
ζοΰνε πέρα οτά βουνά 
κάποιου ξένου τόπου ;
Οΰτε τούς έγνώρισα 
•ΰ ιε ι*' έγν (ορίσανε 
κι’ οΰιβ τούς βλαστήμησα, 
κι' οΰτε μοϋ μιλήσανε.
"Οφου, δέν μπορώ πρωί 
τόσο να ξυπνάω...
Τελείωσε. Δέν πάω.
"Αχού κι’ δν μέ πιάαουν», 
άχου κι’ δν τής φάω ;
Δέν μπορώ... «ά  κόω.
Έλ-ν όμως πού πολύ 
τή Μαριά αγαπάω ;
Πό, χά, πά ! Δέν πάω.
Κι’ fiv μί τουφεχίοουν* 
κΓ άξαφνα τή φάω ;
Ό φ ο υ  τα, θα πάω...
"Οφου τα, σκοτίστηκα 
κι* άλλο ΰέ βαστάω...
Ή  έλάτε πάρτε με 
λ *γ<» #έν πάω !...

Ο  Γ Ι Α Κ Ο Υ Μ Η Σ

MIKRAI ΠΑΡΟΑΙΑΙ

(“Ainai μά ταμχονρ&ν)
Τούς πόνους τής κοιλίπς μου 
8έν θά τούς πάρη ή αύρα 
καί τά στομάχι μου ζη τά  
■αρβέλλια &ς είν’ καί μαύρα.
Νά μ’ άνασταίνει ή είαιδίί'·, 
μέ δάκρυα νά4τά βρέχω, 
ζεστή κουλούρα καί τυρί, 
άλλη χαρά δέν 8χω.
Μέ ρόδα καί γλυκόροϊδα 
στρώσε μον, Μάρω, σνρώμμα, 
ν’ άρχίσο πάλι μάσσημα 
τ’ άραχνιασμένο στόμα.
Υοφάω γιά τσιμπούσια
καί γιά χορούς κοιλίας,
καί μερικά παξιμαδό
χάριν τής ποικιλίας Π. ΝΑΛΕΟΣ

Περδίχω μ' π'λί μ' 
Άψ ήνου γειά σχ'ς 

γιόμουρφκ κΐ νειά σ τ’ς 
μαυρουμάτις κί γώ  0 ά 
πάου στούν πόλιεμου.

θ'^ μ' πής τώρα ή 
άφιντιά σ ' είν' άνάγκη 
νά « ίο υ  κί δέν κάθ'μι 
>.αλά Ιδώ ποΰίίμι : Τούν 
κακό σ ’ -oijv φλάρου, 
ούρή πα’,ηουισαηερδώ 
να, νί τοΰ διάουλου 
μέσα σ' τά φουράου 

τοΰτα τά ίρ ’ μα τά γαλόνιη ; Γ yi τά μαύρα σ’ 
τά μάτια μαθές ή γιά νά πβροσ*ίσου τ ’ν βατα· 
κοϋμέν’ τ ’ν πατρίς ; Άμύνβστι πιρί πατρίς λιέι 
τού τιτρσβάγγιλου. u’ ποϋ νά πάρ'ς χβμπέρ'
tot’ άπού τέτοια άψ'λά κί διπλουμιίτ χα ζητή-
uata. Έ πριπ ι νά σ' είχσ, ούρή χαντακουμέν', 
ΐχεϊ σ τ’ Δγιάσκβψ' τ ’ ς Λιόντρας νά μ’ δϊχγις 
πώς ίκανα τ ’ ς διγιαπρημστέειψ, νά χάν’ς τού 
uiσλά σ', χοψορή. "Εβαλα κατά ’ής οΰλ’ τ ’ν 
καθαρεύουσα κΓ ούλα τό κιτάπια χι’ τ 'ς  I  
φερα ούλ'νού.- τ'ς θειουμποίχτ'δις χονρώνα- 
γράμματα. Ό ΐ  πσίζουμ ι!

—  Μίστιρ'. τ '  ?ιίου τ ' Λονϋ Τζώρτζου , ή
κστάστασις είνι ζ*ρβοτ*6ύμιτους κί δέουν νά 
ληφτοϋν άσχαδραμυχτίς τά  δέουντα μέτρα κί 
σταθμά.

—  Γιές, μ’ άπουκρίνιτι κειός.
V  Γειές μ' κί χσρες μ’ , βέβιουν
—  Στού σΛ ΐι’ είνι ο ί ΐγκλις ; μ’ ματαλίέτι.
—  Στού οπίτ’ .
— "Ε  πάρτε τ ’ς τού λ'πόν κί ζέφτβ μί δβΰ- 

τις τ ’ς Τοΰρκ' γιά νά μάθ'νι άλλ’ βουλά νά σάς 
κάν'νι τούν κόκουτου

— Ό ΐ ,  Ιγώ >ιέου πώς ότ' χάλλιου είνι νάν 
τ’ς πάρ'μι τ’ν "Αγχουρα κί νάν τ’ς χ’ν κςι 
μάσ'μι σιοΰ λιαιμό τ ’ς γιά νά πάνι στοΰ 
φούν του.

—  Ούλ ράϊτ.
Σάν κί νά λιέμι καλά χά λιέου. Μ’ Ιλα π’ 

εΐχ’ άντιρρήεις Ιχεκ,'ς ού φαρμασσόνους ού 
Σφόρτσα ιίπ' τ’ς ύπεστηοίζ’ φόρταα τ’ς Τούρκ’ 
σάν κί νάχ'νι κ'μπαριά. Κί δοσχ' Ιγώ ού καψα 
ρός λόγους δικάρ'κους κι παπαρδέλις γιά νάν 
τ' άλλάξου κι’ άφτ'νοΰ τ’ γνώμ'.

—Δεν άνχέχου πλιεουν, ούρέ κυρ Σφόρτσα 
μ·, νΑλιεγα. Άσι μι νά προϊλάσου λιενχοθύ 
μους κί νάν τούν τρέψου είς Ικα.σκυντουν φυ 
γήν, τόν παληουμπιζιβέγκ' τούν Κιμηλ, δίτ’, 
θάν τ’ φάου τον Ηΐφάλ Ιγκυκλουπαιδ’ΐνώ; κί 
κλειστά» ι;.

—Νόν πόσου.
—Πόσου; "Οσου θέλ’ς, μόν' &σ< μι νά κόμου 

τ'ν ίμφουδου «Γ άπέ ποιός μί κρατάβι ύστερα. 
Τήρα μουνάχα καψαρέ. νά μή δίν'ς σ<*ς Τούρκ' 
αερουμαχ'κί κί ντβλίΓβόλσ, γιατί καχά ξιμκιρ- 
δέματα θά νάχμι άντάμι.

Κί πές τ’ κί πές τ' γιά τούν Κιμάλ κιμάλ- 
λιασι ού στόμσς μ' όσου νάν τούν φέρου κι’ 
αύχίνουν βόλτα. Κι* άπ' ίρχκι Uetot, ού Γα 
λέους ού Γκουρώς κι' μώλιβϊ ούλου τάν κί τάν, 
σάν τ’ς άρχαίους Σπσρτιάτις,

—"Η τάν ή δέν ηιιάν τί σί γνοιάζ' Ίλόου σ’;
—Μί τέτοιου κρϋου, μ’ λιέει, «ώς θα που 

λιβμάν οί στρατιώτις οας ;
—Θά φουνάζ’νι «Γούνα, Γούνα» κί θά ζι- 

αταίνουντι.
—Κί ti θά τρώνι;
—Ίλν,ά, Ιληά! Κι' άέρα 1 άέρα !
—Κουά... κουά...
Ούλου κουά κί κουά τάν πάαινι ού γαλέους 

σάν κι' νάηταν μπακακάκι. Τέλους βίδα κι* ά- 
πούειδα νά τούν ς-έρου χι* δαντουν μί «ά νβρά 
μ' κι' άπε άμόλ’χα έναν ντελιέγραφου οτόν Πα 
πούλα: «Έμπα τ’ς τ ’ς παληουμπιζιβέγκ'δις »

Κι’ ίτσι άρχίν'κι μί τοΰ καλά ή έχίθεσ*. Τ® 
ρα βάλε κί συ τού χέρ' στ’ν καρδιά κί πές μ’, 
π' ιά  σ’ πή ού παπάς στού φτί, Ιπιντρέαιται 
στού στρατιουτ’κό μ' γόητρο* νά μβίνου κου 
ραμαιές Ιδώ ο τ ' 'Ανθήνα κί νά μήν πάου στού 
μέτουπου ή μπά κΐ θέλ'ς νάν τού κάνου κί γώ 
σάν τ'ς οουσιαλιστάβις κ' λιέν «ή ούλ' νά σου- 
θοδμι ή ο*λ' νά χαθήτι». Πουώς;

Ταΰτα κί μένου 
Μήτραν ς Κβνρ 'νόγαλ»νς

T~3r~ 33jdμη ιά καμώμαζα
ΤΕΛΕΣΙΓΡΑΦΟΝ

Γ ε ιά  σου, ρέ Μα 
Ywt>, άσπιλη,βχραν- 
τη  κσ ί μαργιόλα, 
τό ν  άχάθιστο  ύμνο 
θά  σοϋ ψάλλω  πά­
λε σήμερις, γιβ τϊ 
μ’ έστειλες νιόβρονι 
βες, προψές σ τ ' Λ ■ 
ραντεβού, ν ο μ ίζω ;
Σ ’ επιασε ystfaXo 
πονος, λέπ , καί 
γρί.ιππ τού γονά ­
του I Ρέ, δεν τά  
ζβοΰ  αύιοϋνα χά 
μπαμπέσικα ρέ γύ ­
ναιο ά.-ολοτλόν, μέ 
ξέρβις νόν τά  χά ­
βω έγώ  τέτο ια  
παραμύθια; "Απαξ 
κι ύποσκέθηκίςνδρ 
θχς, έπρεπε νάρ- 
θ^ς, δχι κεφαλό­
πονος πέρι κοί συγ­
κοπή τής χαρδιος, πού λέει ό λόγος, νά σ'βΐχβ 
πιάοει. Έ τ σ ι  κάνουνε οί γυναϊκαι ηούχουν έ ν «  
δράμι φ ιλότιμο  μ ίσα  τονς, γ ιό  νό ξέρχις. Κ ι ’ 
όχι νά μέ κον^ς έ μένανε νά περιμένω μιά ώρα 
μέ τά  λωρό'ί όρθί-ς στις Κολον> βς «ο  ί νά γίνου 
μοι ρ εζίλης τοΰ  ένοϋ vo i τ'άλ?οι>νο>} οονλαταα 
δόρου. Π ερνάγανε ούλοι κοί μέ τηράγανε οί ά- 
σ ταύρω το ι μετά προσεχή σάν χαί νά μοΰ λέγανε 
«περίμβνβ κορόΐδο». Κ ι ’ έγώ  κοβώς είμα ι λι 
γάχι ντροπαλό άγόρι. τό  ξέρεις, ρέ σεμνό­
τυφη , μ* άναψαν τά  α ΐμ οτα  κ ι' άπό λ ίγο  ή ­
μουνα νάρθω  στά  τσαρδί σου νά πτό κάνω λα · 
χανοπάζαρο.

Ά ς  είνβ όμως, «δίοκα τό.το σ<ήν ό^νή, γιά  
νά μή σού ρ ίξω  τή  θέο ι στήν γ?ιτονιά Πάρβ 
όμως πέννα kui καλαμάρι χαί γράφ το  ηαλά 
στό  ιιυαλό σου ούτό πού θά οοΰ πώ : Αύριο τό  
βράδυ θά β ά ω  αχούς χαιρετισμοί τ ’ ά η -Π αν- 
τβλέημονσ. Πάρ* τά  ξερά οου κΓ έλα γ ια τ ί σ τό  
έβγα άπ’ τή ν  έκκλησά εχω 'ά  σοΰ πώ τρεις 
κουβεντοΰλβς κατβπεϊγον. Μ ήν τυχά καί αέ 
Γίάσ^ πάλι νβφα/όηονος, γιαχ’ άλλοίμονό σον! : 
ντασκεμπόκ θά  σέ κάνω άηό τό ξνλο  - ξη γ ιέ ­
μαι ντβλισιγραφικώς ;

Ο ΒΛΑΜΗΣ

Ο Γ ΙΑ Τ Ρ Φ 2  Τ Ο Ν  Κ β Ρ ΙΤ Ε ΙΩ Ν

Δ ι ο π ο ι ν Ι δ α  Τ. Ρ.
Δ1β.ιταν χά μήν  κ<ίνετ· καμμ ίην , ίισ χ ο ιν ίς ,
Μαρά μονάχα χροοινχίς να αα; ριχ»§ mart/ς.

Alia Μ. Ε.
Στον έρατα ή & ton · vie η ρ ία ι ι νά ίχ% λιμπ ίρτέ  
γιατί οτο ράφι Λν anfifj H r ftto i:tc r ixu  ποτέ I

A l i a  Ό  λ γ a ν Β.
Btvjoi(tc, οάς χαρακαΧΛ, iiilov νά μη fiavtit 
μιά ίνχριΑη xttii(te4t κοί χορ ί*0 τς 9 i  ytirtt* 

•  Γ ΙΑ ΤΡΟ Ε  S A X

Η Μ Υ ΙΤ ΙΚ θ η *β Ε ΙΑ  AHA TOW ΚΟΓΜΟΝ

Ν Ε Α  Μ Α Ν Τ Ι Κ Η  Μ Ε Θ Ο Δ Ο Σ

Ό  μυστικισμάς διαδίδεται παντού. Άπό χον 
πολέμου οί σύγχρον ί μας χα<,ήντ»;σσν τρομα 
κτικά εύπιστοι. Μία κυρία «Ις τήν Γαλλίαν ϊ- 
καμε τήν τύχην της μέ ίνα μικρό >κοαικάν κα 
θρέπτην. ’Αχνίζει μέ τήν έκπνοήν της τά κρύ ■ 
σταλλβν χού καθρέπτου καί είς τά διαγραφό- 
μενπ άδιοράτης οχήματα άναχαλύκτιι τό ώρο- 
οχόπιον τών έπικαλοομμένων τά φώτα της. Δέν 
ξεύρω άν ά καθρέπτης αύτάς «I»* ά χαθρέπτης 
τής όληθειας, ξεύρω όμως ότι τά χρήματα ηοΰ 
ένθυλαχώνει *1νε πολύ άληθινά

Καί λέγουν άτι ή πίστις έκλβίπει 1 Τά Αλη­
θές είνε δτι, άκριβώς διότι δέν ηστεύομτν 
πλέον είς τίποτε, καταντον με νά πιστεήωμτν 
είς όλα ! Η ΠΥΘΙΑ

ΤΟ ΗΜΕΡΟΛ.ΟΓΙΟΝ ΤΗΣ “ΣΦΑΙΡΑΣ , 
Aina miv.t μιγάλα διηγήματα τ&ν maliiti- 

ρων ξίναν βιηγηματογράφαν, iao τον MaQail 
Πριβο loot τάν Κνοντ Χάμαονν, iva Ινρtttiv 
Λράμα ααανιόΧιπο, two τραγικις μχαΧΧάνttt τοϋ 
ΟναϊΙντ  καί τοϋ Burger, κομμάτια ίιαΧιγμί­
να Ηοαμιπά, αΙαϋητίΗά, αίαΰηαιand, μοντέρνα, 
ινόνμογραφήματα άροαιρά, ηοιήιιατα uln. Him. 
lioii τό Άίριιχόμινν τοΟ ΊΙμιροΙογΙο* τής: 
«Σφαίρα*»’ χαϊίΤται ιίς τα γραψιία μας, St­
i l l  ν ,  i f .  10.


