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ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΗ ZQH

ΕΚ Α Τ0Ν ΤΑ ΕΤΗ Ρ1Σ

Ο Ι ’ Αθηναίο ι έγλέντησαν πάλιν χθές, δε
δομένου δ τι κάθε παράτα, κάθε τελετή , κάθε 
ίορ τή  αποτελεί καί άπό ένα εξαιρετικόν γλέντι 
δ ιά  τούς εκτάκτως φιλοθεάμονας συμπολίτας 
ώς επίσης καί διά τάς συμπολίτιδας. 'Ε φ έ
τος άλλως τε  α ΐ έορταί τής έκατονταετηρίδος 
μ ϊς  υπόσχονται δ τι θά  καλοπεράσωμεν άπ’ 
αύτής τής άπόψεως.

’Εκτός δμως τοΰ θεαματικού τω ν  μέρους, 
α ΐ έθνικαί αύταί Ιορ τα ί έχουν καί τό  πατριω
τικόν τω ν  ενδιαφέρον. "Ο λοι μας ποιος λίγο— 
ποιός πολύ εϊμεθα άκόμη σωβινισταί. Κάθε 
25η Μαρτίου μ ϊς  έπαναφέρει είς τήν μνήμην 
τάς ήρωΐκάς μορφάς τής Έ παναστάσεως τοΰ 
1821. Δ ιό τι πράγματι ή έπανάστασις αύτή, 
άνέδειξε μερικάς άδροτατας μορφάς, πού δέν 
συναντώνται πολύ συχνά είς τήν Ιστορίαν τώ ν  
έθνών. Τ ό  άγνό καί ποϋρο παλληκάρι τοΰ 
Σουλίου, δ Μ ίρκος Μπότσαρης, ό συμπαθη- 
τικώ τα το ; καί ρωμαντικός ήρως τής Α λ α μ ά 
νας ’ Αθανάσιος Δ ι ϊκος, ό άρήίός καί μεγαλο
πρεπής σάν τά  αιωνόβια πεΰκα τώ ν ελληνι
κών βουνών Άνδροΰτσος, ό πολυμήχανος καί 
έξυπνότατος Κολοκοτρώνη;, δ άλαζών καί ά- 
τίθασσος Καραίσκάκης, ή μεγαλειώδης Μπου- 
μπουλίνα καί α ί Σουλιώασσαι, ανεξαρτήτως 
τοϋ ρόλου πού έπαιξαν είς τήν Έπανάστασιν, 
ώς άτομα καί ώς χαρακτήρες αποτελούν τύ
πους αντιπροσωπευτικούς τής Ελληνικής ρά
τσας, εκδηλώνουν έντονακατα τά  κυριακερα 
γνωρίσματα ιού Έ λληνος. Είς τόν καθένα 
« ξ  αυτών άνευρίσκομ3ν ένα κομμάτι άπό τόν 
πολυμερή καί πολύπλευρον έαυτόν μας. Τ ί  τά  
θ έ λ ε τ ε ; ’Εμείς o i διαβολορωμηοί εϊμεθα τά  
περιεργότερα πλάσματα τού Ύ ψ ίστου . Συ- 
•ναντ ϊ κανείς καί είς τούς άλλους λαούς έξαι- 
ρετικές φυσιογνωμίες, άλλά μονομερείς καί 
ατόφ ιες σάν όγκολίθους.

Έ ν φ  δ Έ λ λ η ν  είνε δ ,τι θέλεις· φίλαυτος 
καί ίδιοτελής, αλλά καί παλληκάρι, δταν θέ- 
λη, πονηρός καί βαγαπόντης άλλά καί ε ιλ ι
κρινής, δταν πρέπει, υλιστής καί συμφεροντο
λόγος άλλά καί ίδεολόγος, ένα τραγελαφι
κόν κρ ϊμα πολλαπλών προτερημάτων καί έ- 
λαττωμάτων, καθένα έκ τώ ν δποίων χρησιμο
ποιεί άναλόγως τώ ν περιστάσεων. Αύτό δέ 
ακριβώς είνε τό  μυστικόν τής μακροζωίας 
μας ώς φυλής. Έ π ί διάστημα τόαων χιλιά
δων έτών, κατά τό  όποιον λαοί ήλθον καί 
παρήλθον, κράτη έδημιουργήθησαν καί κατε- 
λύθησαν, δ Έ λλη ν , δεινοπαθών, διαρκώς πα
λαιών, καταποντιζόμενος κατά περιόδους είς 
τόν βυθόν, διά ν ’ άνέλθη καί πάλιν σάν φάν
της μπαστούνι είς τήν επιφάνειαν καί νά εί- 
πή «εδώ  είμαι, κύριοι» έχει νά έπιδείξη συ
νεχή καί άδιάκοπον βίόν χιλιετηρίδων δλο- 
κλήρων.

Εϊμεθα,συμπατριώται μου,τά έφτάψυχα γα
τ ιά  τής άνθρωπότητος. “Ολοι μ ϊς  ρίχνονται 
άλλά κανείς δεν ήμπορεϊ νά μ ϊς  εξόντωση 
τελειω τικώς. Ευτυχώς ή γενεά μας ευρίσκει 
τό ν  Ελληνισμόν είς μίαν τώ ν περιόδων τής 
λαμ πρ ΐς ακμής του. Κα ί δ ι’ αύτό έχομεν κα
θήκον ν ’ άποτίσωμεν τόν φόρον τής τιμής καί 
τής ευγνωμοσύνη; είς εκείνους, οί όποιοι 
πρό έκατό έτώ ν ήγωνίζοντο διά τήν ελευθε
ρίαν μας. '  Ο ΠΥΜ

ΓΟ ΧΡΟΝΙΚΟΝ T H E  Κ Α Ρ Δ ΙΑ Σ

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  Τ Ο Υ  Β Ι Σ Μ Λ Ρ ’<

Ή  γυναίκα άγαπ ϊ νά  σ τολ ίζετα ι μέ άνθη— 
ώς θύμα ή ώς θριαμβεύτρια ;

— Ή  μύτη οφείλει νά ^αστάζη  τά  ματογυά
λια , δ ιό τι πάντα ό κατώτερος ύποφέρει πε
ρισσότερον άπό τάς ελλείψεις τοΰ άνωτέρου.

— Ζωγραφίζουν τόν έρωτα γυμνόν— άπό ά- 
κοσμίαν τάχα ή άπό φτώχεια ;

— "Ο σοι περιορίζουν δλην τήν φιλοδοξίαν 
τω ν εις έν *  καλό γεΰμα, επιζητούν τόσαςδά- 
φνας μόνον δσαι χρειάζονται γιά  τό  σ τι
φάδο των.

— Τά αισθήματα μεταβάλλονται μέ τό ει
σόδημα, τά ήθη μέ τόν τόπον, αί γνώμαι μέ 
τήν μελέτην καί αί άρχαί μέ τά έτη.

— Α ί γυναίκες είνε δπως τά  πουλερικά, έ
χουν ανάγκη νά στολισθοΰν γιά  νά π ϊνε στή 
φωτιά .

— "Ο λος ό θρίαμβος τοΰ λογικού μας συνί- 
■σταται είς τό  δ τι οδηγείται τό  βώδι άπό τόν 
χωριάτην, α ντί δ χωριάτη; νά ζεύγετα ι άπό 
τ ό  βώδι- εϊνε αύτό λόγος νά ύπερηφανευώμεθα 
τόσον ;

— Δύσκολα έξοικειούμεθα πρός τήν Ιδέαν 
ο τ ι ό ένταφιασμός ένός έρωτος σημαίνει πάν
το τε  τήνγέννησιν ένός άλλου- δταν βλέπωμεν 
μίαν δύσιν ήλίου, σπανίως συλλογιζόμβθα δτι 
τήν στιγμήν ακριβώς έκείνην τό  άστρσν άνα- 
χέλλει είς τό ν  Νέον Κόσμον.

ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΥΣ

Π άτερ μου, συγχώρεσέ_με τήν αμαρτωλή, 
δ τι τά  κρίματά μου ώς ή άμμος τής θαλάσσης 
έπληθύνθησαν καί αί άνομίαι μου άμέτρητοι 
κατήντησαν, ουγχώρεσέ με τήν αμαρτωλή. . . 
Ε ίμαι, καθώς βλέπεις πολΰ καλά πάνω άπ* 
τά  ματογυάλια σου, πάτερ μου, είμαι ένα νέο 
κορίτσι 18ά;ποΰμ ε χρονών, πού θά μπορού
σα δμω ; νά είμαι καί 20 άν δέν ήταν τό  δι- 
καιοστάσιο. Ή  οίκογένειά μου μπορώ νά πώ 
δ τι εϊνε άρκετά καλή, καί ή πολυσέβαστή 
μου μαμ ϊ προσπάθησε νά μοΰ δώση δσο μπο
ρούσε καλλίτερη άνατροφή. Πήγα καί στή 
σχολή τώ ν  Καλογρα ιών, δπου άν δέν ε ίχα τή ν 
τύχη νά μέ στείλουν κι’ έ^ένα κρυφά σέ κα
νένα γαλλικό μοναστήρι, έμαθα δμως ν ’ άγα
πώ καί νά σέβωμαι τή  θρησκεία μας. Ναί, 
πάτερ μου, σέβομαι τό Θεό μας,άγαπώ τόν ώ - 
ραΐο Χρίστο καί πρό πάντων λατρεύω τήν 
Π αναγία  μας, για τί, δπως θά  ξέρετε βέβαια, 
πάτερ μου, δ κυριώτερο; θεός τών γυναικών 
εϊνε ή Π ιρθ ένα  Μ αρία- ή μεγάλη της γλυκύ- 
της κι’ εύσπλαχνία εϊνε πιό σύμφωνη μέ τήν 
ιδιοσυγκρασία μας, νοιώθουμε καλλίτερα τή 
θεότητα  της. Γ ι ’ αύτό κι’ έγώ , πάτερ μου, 
άπό μικρό κοριτσάκι κάθε μεγάλη σαρακο- 
στή καμμιά Πχρασκευή δέν παραλείπω δ ί
χως νά πάω στού ; χαιρετισμούς τή ; Θ εοτό
κου. «Χ α ϊρε Νύμφη ’ Ανύμφευτε» ! Τ ί  γλυ- 
κειά Υ μ νω δ ία .

Κ ι ’ δ συμβολισμός τοΰ ’ Αρχαγγέλου μέ τά 
κρίνο πόσο υποβλητικός! ΤΑ, ώρισμένως έκεϊ- 
νος πού έκαμε τούς χαιρετισμούς, ήταν ποι
ητής, πάτερ μου, κι’ ήξερε πολλά άπ’ τή γυ
ναικεία καρδιά .Κ ίί λοιπόν, κάθε Παρασκευή 
πηγαίνω στήν έκλησία μόνη, δίχως τή  συν
τροφιά  καμμιανής πού θά μοδπαιρνε τ* αφτιά 
μέ τή φλυαρία της— λές κι’ ή γυναίκες πη
γαίνουν στήν εκκλησία μόνο καί μόνο για 
νά κουτσομπολέψουν !—  διαλέγω μιά άπόμβ- 
ρη γωνιά , ανοίγω τή  σύναψί μου καί παρα
κολουθώ φρόνιμα, μέ κατάνυξι, τή  θεία  μυ
σταγωγία.

Συμβαίνει δμως πάντοτε, πάτερ μου —-καί 
σ’ αύτό σ ϊς  παρακαλώ νά προσέξετε —  συμ
βαίνει πάντοτε δσάκις κάθε Παρασκευή πη
γαίνω στήν εκκλησία, μέσα στό γενικό συνω
στισμό, νά βρίσκεται κοντά μου κάποιος νέ 
ος, άλλοτε εύμορφος κι’ άλλοτε άσχημος, νέ
ος δμως πάντοτε. Κ α ί έγώ  αφηγημένη μέ τούς 
χαιρετισμούς, παραδεδομένη έξ ολοκλήρου στή 
θεία  έκστασι καί συγκίνησι, δέν τόν άντιλαμ- 
βάνομαι ποΰ μέ κυττάζει φλογερά, δέν τόν 
άντιλαμβάνομαι πού μέ πλησιάζει σιγά-σιγά, 
καί σπρώχνεται καί κολλ ϊ άπάνω μου, δέν 
τί/ν άντιλαμβάνομαι παρά μόνον δταν ή θερ
μή πνοή του άρχίση νά νο τίζη  τά μάγουλό 
μου.Ξαφνιασμένη,συνέρχομαι άπό τήν έκπλήξί 
μοΰ, φρικιώ στήν ιδέα δτι θά  γυρίσω καί 
θά ίδώ τόν Γαβριήλ νά μοΰ προσφέρη τό  κρί
νο , γυρίζω  καί βλέπω τόν νέο νά μοΰ προσ
φέρη τό  γυαλιστερά βλέμμα του, τό  σατανικό 
του χαμόγελο. Παναγία 1 ή μοίρα μου τώχει, 
δπου βρίσκομαι νά ξεφυτρώνη πάντοτε πλάι 
μου ένας νέος ! Ξαναμμένη άπ’ τή  ζέστη ,άπ ’ 
τό  συνωστισμό, άπ’ τήν άγανάκτησι, κουρα
σμένη άπ’ τήν ορθοστασία, αίσ&άνομαι τάς 
δυνάμεις μου νά παραλύουν, ή προσοχή μου 
άπ οσπ ϊτα ι άπ’ τή λειτουργία, κλείνω τή  συ- 
νοψι καί τήν βάζω στήν τσέπη μου γιά  νά 
μή μοΰ πέσι] άπ’ τά  χέρια πού τρέμουν,άλλά 
δ νεος ε ϊνε κοντά μου πάντοτε κι’ ή θερμή 
πνοή του νο τ ίζε ι τό  μάγουλό μου. Ε ίμαι τα 
ραγμένη, ή έξαψις μ’ άνάβει. Τ ί  νά  κάμω, 
Θεέ μου, τ ί  νά τοϋ κάμω ; Νά σηκώσω τό 
χέρι μου καί νά τοϋ δώσω ένα μπάτσο; Νά 
τόν βρίσω δυνατά ; θ ά  τό  ήθελα πολύ, μά 
δέν κάνει. Σ ’ ένα κορίτσι 18 χρονών, καλοα
ναθρεμμένο, δέν έπιτρέπεται νά βρίζη ή νά 
μπατσίζη τούς νέους πού τό  πειράζουν- θά 
μέ περνοϋσαν δλοι γιά  χωριάτισσα, γ ι ’ ά- 
γρίμι. Κ ι ’ Ιπ ειτανά  κάμω σκάνδαλον, άπ’ τά  
δποΐον πρώτη-πρώτη εγώ  θά βγώ ντροπια
σμένη; ένα σκάνδαλον μές στήν έκκλησία, νά 
γ ίνω  άφορμή νά διακοπή ή λειτουργία; "Οχι 
δέν εϊνε σωστό, είνε άμαρτία. Τ ί  νά κάμω 
λοιπόν, θ ε έ  μου! Νά φύγω ; Χειρότερα, γ ια τί 
τό  ξέρω  καλά πώς θά  μέ πάρη άπό πίσω. 
Γ υ ρ ίζω  μιά φορά άκόμα καί τόν κυττά ζω  : 
ε ϊν ’ έκεΐ πάντοτε πλάι μου, μέ τό  σατανικό 
του βλέμμα καρφωμένο άπάνω μου. ‘Ο ίδιος 
δ Σ α τα ν ΐς , θ ε έ  μου ! μού ήρθε γιά νά  μέ 
κολάση. Κάνω τά σταυρό μου, μήπως φύγη, 
μά δέ βαρυέσαι, πάτερ μου.

Πολύ άσχημα κάνουν νά  μ ϊς  λένε πώς δ 
Σατανάς φεύγει ii'VUc κάνει τά  σταυρό του 
κανείς. O r _,oj σταυροκοπιέμαι, 'ί® °° 
τάς μέ π1 ισιάζει, τόσο επ ιθετικότερος Υ^νε- 
ι α ι ι '  ^βις δά, πά τερ  μου, πόσο άνα ι^β*-

UO Til Ζ911 TOT minorτ :
ΕΣΕΙΣ ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ

Ό τ α ν  άπελύθη άπό τήν τελευταίαν έπιστρά- 
τευσιν δ Κύριος, έφεδρος άξιωματικός, εϊχε 
τοποθετήσει τήν στρατιωτικήν στολήν του εις  
τήν ντουλάπα. "Ενα πρω ΐ βρίσκει είς τή τ  
θέσιν της τό  μαντώ τής Μ αντώς.

— Ποΰ εϊνε ή στολή μου ;
— Στά  μεγάλο μπαούλο.
— Μά γ ια τί τήν έβγαλες άπ’ τήν ντουλάπα, 

δπου μποροϋσα νά τήν έπιβλέπω 1
Ή  Μ αντώ  μ ε ιδ ιϊ :  — ’ Εννοια  σου καί δέ 

θά κάνη φτερά νά πετάξη άπά κεΐ ποΰ ε ϊνε I
— Καλλίτερα νά τήν άφηνες έκεΐ ποΰ τήν 

είχα-
— Π ιά καλά εϊνε στό μπαοΰλο. Τήν έβούρ- 

τσισα, τήν έκαθ^ρισα, τής έβαλα καί ναφθα
λίνη...

Τ ό  έπεισόδιον θ εω ρείτα ι λήξαν καί ή Μαν
τώ  δέν σκέπτεται πλέον τήν {στολήν. Ό  Κύ
ριος δμως δέν τήν λησμονεί καί άπά καιροθ 
είς καιρόν άνησυχεΐ περί τής τύχης της.

— Τ ί  γίνετα ι ή στολή μου ; Τήν προσέχεις ;
— Έ ννο ια  σου... εϊνε μαζί μέ τά  βελούδινο 

φόρεμά μου.
Κάποτε δμως ή Μ αντώ , λαβοϋσα άνάγκην 

τοΰ μεγάλου μπαούλου, δέν έδίστασε νά  με
τακόμιση έκεΐθεν τήν στολήν είς μίαν βαλί
τσαν. Μ ετ’ όλίγον νέα μετακόμισις εις μίαν 
καπελλιέραν καί τέλος πρά μηνών ή πολύ
παθη; στολή, έν άγνοίςι τοΰ Κυρίου, έλαβϊ 
τήν άγουσαν πρός τήν σοφίταν, ώς άχρηστος 
πλέον, κατά τούς υπολογισμούς τής Μχντώς. 
’ Ιδού δμως δτι προ έβδομάδος ή κλάσις τοα 
Κυρίου έκλήθη πάλιν ύπό τά  δπλα. Ό  Κύ
ριος αναζη τεί τήν στολήν του καί τήν ευρί
σκει είς τήν σοφίταν διπλωμένην σέ κιτρινι- 
σμένες εφημερίδες, καταλεκιασμένην, σκορο- 
φαγωμένην.

— 'Ωραία  μοΰ τά κατάφερες ! άναστενάζει.
— Έ  μά έτσι κι’ έτσι θάκανες μιά καινούρ

για , δ ικαιολογείτα ι ή Μαντώ. Π αράγγειλέ την 
μιά ώρα άρχήτερα.

Ό  ράπτη; δμως ζη τε ί δύο εβδομάδων προ
θεσμίαν, διά νά  παραδώση τήν καινούργια, 
καί ό Κύριος, δστις πρέπει έν τφ  μεταξύ νά 
παρουσιασθή είς τό  σύνταγμά του, άναγκάζε- 
τα ι νά φορέσ[] τήν παληά. Τήν φορεΐ πράγμα
τ ι,  άλλά μόλις τόν βλέπη ή Μαυτώ, φ ρ ικ ιϊ :

—  Τς... τς ... τ ί  χάλια εϊνε αύτά, καϋμένε ! 
Δέν ντρέπεσαι νά  βγής έτσ ι έξω  ! θ ε έ  μου, 
πώς παραμελείτε τά  ροΰχά σας έσεΐς οί άν- 
δρες I _  Ο ΑΤΤΙΚ

ΓΥΝΑΙΚΕΙΕΓ K O Y P tPN ^ v .crv

Τ Α  Κ Ο Μ Μ Ε Ν Α  Μ Α Λ Λ Ι Α

Δέν εϊνε πιά άπλή μόδα, εϊνε μανία, πά
θος ... Δέν περνά ήμερα χωρίς νά μήν ίδοΰμβ 
μέ κομμένα μαλλιά μιά πού ώς χθές είχε ενα 
πελώριο κότσο.

Φυσικά, εις τή ; περισσότερες αύτό πηγαίνει 
θαυμάσια, τής κάνει νά  φαίνωντα ι πιά νέες, 
πιό ώμορφες κι’ έπειτα έτσι άποφεύγει κανείς 
εκείνα τά  αηδέστατα μπιγκουτί, τά  χτενάκια, 
τή ; φουρκέττες, τά  σίδερα. Μόνον νά μήν ή
ταν τόσο γενικό τό  κακό ... Ό τ α ν  βγή μία 
μόδα, άρχίζουν νά τήν άκολουθοΰν δλες μα- 
νιωδώς κ ι’ έτσ ι χάνει τήν πρωτοτυπία  της.

Μήν ξεχν ϊμ ε δέ δτι, άν τά  μαλλιά κόβονται 
σέ πέντε λεπτά τή ; ώρας χρειάζονται δμως 
χρόνια ολόκληρα γιά  νά ξαναγίνουν. Κ ι ’ έπί 
τέλους δέν εϊνε άνάΥκη απαραίτητος ν ’ άκο- 
λουθή μιά γυναίκα μιά μόδα πού δέν τής 
πάει- για τί σέ μερικές πηγαίνουν τόσο ώμορ- 
φα τά  κομμένα ^ιαλλιακια, ώστε φουρκίζο
μαι σ ζ ' αλήθεια οταν βλέπω άλλες πού δέν 
τούς πηγαίνουν καθόλου, νά τά  γελοιοποιούν.

Νά βλέπετε μιά χαριτωμένη μικρούλα νά 
χορεύη φάξ— τρότ, κ ι' οί μπουκλίτσες της νά 
κυματίζουν καί νά πέφτουν πότε στό μέτωπο, 
πότε π ίσω, εϊνε ώραϊο, άλλά φαντασθήτε τ ί  
γελο ίο  νά  βρίσκεσθε σ' ένα ταμείο  παντοπω
λείου καί νά σ ϊς  δίνη ρέστα μιά γηραιά, όγ- 
κώδης κυρία μέκομμέναμαλλιά. Η Μ Ο ΝΤΑΙΝ

εϊνε ο ί νέο ι τής εποχής μας ! Κα ί θνμώνα» 
καί βλαστημώ μέσα μου, καί χειρότερα κο
λάζομαι. Μά τ ί  μπορώ νά κάμω ; θ έλοντας 
καί μή, άναγκάζομαι νά  μείνω έκεΐ νά τόν ά- 
νεχθώ, νά τόν νο ιώ θω  πλάι μου. Κα ί ξέρεις 
τ ί  φρικτό μαρτύριο, πάτερ μου, εϊνε γ ιά  μιά 
γυναίκα νά  αισθάνεται δίπλα της τόν π ειρα 
σμό ! Πολύ λίγες εϊνε οί γυναίκες ποϋ μπο
ρούν νάνθέξουν σ ’ αύτόν, γ ια τί μή λησμο- 
νής πώς άν στό καλαντάρι μας ΰπάρχη ένας 
καί μόνος Ά γ ιο ς  Α ν τώ ν ιο ς , δέν ύπάρχειδμοος 
ουτε μία Ά γ ία Ά ν τω ν ία ,π ά τερ  μου. Αύτά  εϊν* 
τά  κρίματά μου καί συγχώρησε με τήν αμαρ
τω λ ή .. . ROM EO

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου) 

χαί νά ήσυχασβς, γ ια τί η Νελλη

* = 5 h  i s ?  f c x S  * » » « * * ·
Αέ δίνεται τόσο εύκολα ή Νέλλη... Πολλούς 
έχει κοροϊδέψει ώς τώρα.

— Έ χ ε ι πάει ομως σε μερικούς...
— Σ έ μερικούς... έκεΐ που θέλει, να .
 Έ ,  τό τε θάρθή και σε μενα

Καινούργια φιλονεικία. θ ά ρ θ ή  ! δ-ένα|, 
* έ Γ θ α ρ θ ή 1 δ άλλος. -Επίμονη, κακο... Κ ι α-
£α<ρνα ;ιάλι ο Ά λ έκ ο ς  *· _ s «  . » τηί1_

— Ξέρεις λοιπόν ποια θα  σου ερθη , 
ϊαα  εκείνη πού δέν περιμενεις 

— Ή  Μ ιμ ικά ;
— Ν α ί, να ί, ή Μιμικά. _
 Πού τό  ξερεις  ; Την είδες ,
- ’ Α σ τε ίος  είσα ι 1 Κ ι ’ &ν την έβλεπα, θα 

μοΰ τόλεγε ; Τ ό  υποθέτω , βλάκα, το  συμπε- 
οαίνω . Μά είμαι βέβαιος I

 νώ ίΐα  καίμέν» I Απο τ ι ;
— ’ Από δυό, πυλύ σπουδαία πραγματα/ριλε

«ρελλή  γιά  σένα, θά  καμΏ καθε θυσία.

— Δεύτερο,' ή Μ ιμικά έχει πολύ μεγάλο 
οτήθος, δυσανάλογο μέ τήν ηλικία της, και 
μαυράδια κάτω άπό τά  ματια ... ,
£ύτά εϊνε πολΰ ύποπτα συμπτώματα 1 2 ^
<οσε πώς αύτά το__ κορίτσι έχει τ η  φ λ έ β α .
Κ α ί θά  τό  ίδής, αμα ερθη.

— Ε ίσαι ανόητος 1 
— Βάζουμε στοίχημα λοιπον ;

— Έ γ ώ ^ έ ω  πώς δέ θάρθβ ή Μιμικά και θα

‘ ‘ J S f f i i r i S 1* *  U »  W H I  ί
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μιά ερθη, ε ίτε  ή άλλη, ένοεΐς πως πρεπει να

8ΐμ% μχ°ιν δά % α ϊμ ένε  , ... Γ ιά  τ ή Μ ιμίκα εϊνε 

Λολύ νω οίς άκόμα. Κ ι ’ αν τύχη ναρθη η Νελ- 
λη πού τό  θεωρώ. άδύνατο, φεύγω κρυφά 
άπό τήν πόρτα τής υπηρεσίας.

Ό  Γ ιώ ργος τό  δέχτηκε, γ ια τί κι αυτός ή
θελε συντροφιά. Έ τ σ ι  οί δυό φ ίλοι έκαμαν 
« ά !  κι’ ένα σωρό κουβέντες, σοβαρές κι α- 
Ζ Ι Τ  γ ά γυναίκες δμως τό περισσότερό. 
κΤ· ή ώρα πέρασε τόσο γρήγορα που δεν την

“ “ - ' ί ΐ ^ κ α μ ε  έξαφνα δ Ά λ έκ ο ς - έφτά καί

δέκα.
— Α λ ή θ ε ια ; !

— "Ε,’ τό τε  μπορείς νά καθήσης δσο θέλεις ! 
‘ Η  Μ ιμίκα δέν θάρθη βέβαια. _

— Μά ούτε ή Νέλλη, σε βεβαιω .
Ν τρρρρνινν ! ...
Τ σ  κουδούνι τής πόρτας.
- Ά λ έ κ ο !  φύγε ! φ ύ γε ! ... κρυψου! ...

γρήγορ^ γά βχν6 άπο τις  δυό ;
— Βλάκα ! άφοΰ δέν ακόυσες αμαξι, εϊνε ή

! 1 κέρδισα τά  στοίχημα!
Κ ι ’ ό Ά λ έκ ο ς  τσακίστηκε να  φυγη πρός τήν 

κουζίνα, άπ’ δπου έτρεχε κι’ η 
γ ιά  νάνοίξη. Συγκρούσθηκαν μάλιστα στο δια 
Ιρομ ο  κ ι’ ή γρ ιά  έκαμε : «Χ ρ ισ τός  και ΙΙα -

ν(ΧΆ U ’ άμα έφτασε ώς τήν πορτούλα τής υ- 
Λτιρεσίας, δ Ά λ εκ ο ς  στάθηκε.

«Γ ια τ ί  νά φύγω ; εϊπε με τώ, ν ο υ τ ; . .  
Μ ιμίκα δέν θά καθηση παρα λιγα  λεπτά . Α ς  
περιμένω καλύτερα, νά μαθω το  αποτέλεσμ α .

Καί γυρνώντας σιγά-σιγά, μπήκε και κλει- 
οθηκε στήν κάμαρα τής Α ντρομαχηζ.

•Ακολουθούσε ή Π ελάγια , καλοσυγιριομένη 
κι’  αύτή, κατακόκκινη, κ ρα τώ ντα ς  τ ι ς  νότες 
tfi- Μ ιιιίκας σέ μαύρη πέτσινη θηκη.

Ό  Γ ιώ ργος ήταν σαστισμένος περισσότερο 
κι’ ά-τά τις  δυό. Έ κανε κάτι παραξενα, ν ,ν - 
ρ κάΓάδέξια  κινήματα κ ι ’ έχανε τα  λόγια του

- ι ·  s r t «, -
περίμενα... Τ ί εύτυχία I... μά δεν το περιμε- 

να-  τάκουσα ! τοϋ άπεκρίθηκε ή Μι-
μίκα γ ελ ώ ν τ α ς ^ Δ ^ ό  τήν

περ ίφημη  γκαρσονιέρα . 'Η  νο μ ίζε ις  π ώ ς  . Χ«
καιρό νά καθήσω καμμια ωρα , ν που.

_  Τν,ν περίφημη γκαρσονιέρα 1 .. Σπου
Snio -to ιαιια !... Ά κ οϋ ς  τους φίλου., μου ,...
Νά, τρία-τέσσερα δωμάτια έχω, που μοΜ^

β0^ Μ °ά  τ “  καλοβαλμένα  ! ε ϊπ ε  ή Μ ιμ ίκ α μ π α ί-
νωνε“  στή σάλί-τραπεζαρία  μαζι με τά  1  ιωρ-

*Η

μόνοΐμγ Γ ά ’ν Γ ί δ ΐ  τ ό  σ π ίτ ι."Ο λ α  ά ^ α ΐα , ολα ...

θά φύγης... Κ ά ίη σε λιγο να  οε ίδω. ^  
— Ύ σ τ ε ρ α ; ποτε υστέρα ,... Μα γ

ω  ^  ο ί «  ,ή  r i M  

ήρ»εα! Κ ι ’ ωδ Γ β έ ^ “  ϊ ιά ν ά  απ Ι ° ™ £:
Ό ρ θ ό ς  άπό πίσω της, μπροστά στο με

δ πειρασμός γιά  τόν φιλόσαρκο ήταν ακατα
νίκητος. Μ έ τ ί  τρόπο θά  μπορούσε ναγγιςη, 
νωοίς νά ξαφνιάση πολυ ίό κορίτσι ,..

Έσκυβε κάπου-κάπου κα,ί τη  φιλούσε στο 
μάγουλο ή στά λαιμό, αφήνοντας στη μέση 
ϊή ν  κουβέντα ποΰ έκαναν, για  να  της ψιθτ)-

β V · ” ! “Tdγύριζε ?ό κεφαλάκι της κ α ί. τ ο υ δ ιν ε π ίσ ω τα
Ι ιλ ιά  Μόλις δμως έκανε να βαλη τοχέρ ι τ  
στίΐ ιΐέση της ή νάκουμπίση άπάνω τ η ξ , ^ τ ω  
κι’ ελαφρότατα, εκείνη τραβιότανε μέ δρμή, 
ψ ιθυρ ίζοντας:

Ό ^Γ ιώ ργος  δέν ' εΰρισκε τρόπο, πρόφασι, 

^ Γ κ α τ α λ ά β α ι ν ε  πώς τοΰ χρειαζόταν άπο-
λύτως μ’ ένα κορίτσι σαν τη Μιμίκα ... Α  
ξαψνα, τοΰ παρουσιάσθηκε μια καλοτυχ .

^ ώ ϊο ΐ5 Γ ΐνπ ο Γ τ ?  κίνησε °τήν

Γ α  ώ σ  ε ά ν τ ί νά  τή ν  βοηθήση, xnv - α μ ε  να  
ϊά σ η  τή ν  ισορροπ ία  χειρότερα . Τ ο τ ε  π ια , γ ια  
νά  μήν ζα λ ισ θ ή  δλω ςό ιόλου , α ν  α γ  κ α σ  η 
κ ε νά  τήν π ιάση ά π ’  ο π ο ύ  ετυχε. Κ έτυχε 
άκρ ιβώς ... άπό κ ε ΐ που ήθελε !

Μ ’ δλη της τή  συγκίνηση, ή Μ ι^ ^ ά_ 
αέ τό  ύφος τοΰ κοσμικού κοριτσιού που κα 
νει μιά άπλούστατη επίσκεψη, που δεν φοβα 
τα ι τίποτα  καί πού δέν τα  χάνει πστε.

-Β λ έ π ε ις  λοιπον, κύριε ; εϊπε στά I  ιωρ 
νο δ ίνω ντά ςτου  τό  γαντοφορεμένο της, χερ · 
Ό , τ ι  λέω τό  κάνω ! Δέν πιστεύω νάχης πα

ράπονο ;

Π όσες γυναίκες εϊχαν περάσει 
τά  ϊέο ια  του ! Κ ι ’ δμως ποτε του δεν αίσθαν 
θηκε τήν ήδονή πού τοΰ έδωσε ™  “ νκαλια-

σφίγγη® μέ μανία τή  Μιμίκα, και να τη? φιλη
δπου έφθανε.

 ’ Αγάπη μοι> 1... λατρεία μου !..

_  Σύχασε !... τοΰ ̂ “ ^ ά^ υ θ ε ρ ώ θ ή ΥΜά 

νη φωνή. Κ ι ,Ε “ Υ“ ος τήν κρατούσε μ’ δλη του

h & S  s z s t j&  λ -v .  *·
πάνω του. _ . δευτερόλεπ τα .‘ Η

Αύτά όλα έγιναν σε γ . τί[ν εκ-
Μ ιμίκα δέν εϊχε ουν^ 1 η δτο,ν βρέθηκε καθι- 
πληξη τού αρ.-.αγματ · αγριεμένη, έβα;-

Κ “ '

’ ··· - *  λ α ·

" ‘ η  ώ , μ ΐ »  δέν % » .
νε τόσο νά φωνάξη, οσο και ν φοβο

; γω νιζό τανε μόνο. “ ^ ^ Χ Γ μ ι ά  έκ- 
της, μέσα στο θυμο της, ·οχαοί της χαλα- 
λυοη να τη ν  κυριευη Η  άγκάλια ζεΓ

ι ρώθηκε. Α ίγο  ακόμα,> γ ια  και τον ϊ

θά  τον έσφιγγε κι αυτη, U · ε ακίνδυνη,
Κα ί νά, τή  στιγμή εκείνη, την ε.ηκ

ένας κτύπος στην πόρτα. , ■ ^κ3 ίνη.
Ό  Γ ιώ ργος τήν άφησε αμέσως κι ε *

τινάχθηκε δσο μακρύτερα προφθασε.

O S ? τής τραπεζαρίας άνοιγε καί πα-
ρουσιάοθηκε ή ΙΙελαγια.

- Κ υ ρ ί α  Μιμικά, ε ίπ ε , δεν εϊνε , ^
Κα ί μόνο άπό το  βλέμμα που 1| | 

κυρία της, ή καμαριέρα καταλαβε οτι ε μ 
πολύ καλά να  κτυπηση την πόρτα...

Ζ-Νο1;
Λ - τ Ϋ Λ ό Τ δ λ α Γ '^ έ π ε ι  νά πηγαίνω... δέν

Ι Μ -  « ·
μενε 1 Ό  Γ ιώ ργος άπελπι.,σθηκε.

- Τ έ λ ο ς  π άντω νI εϊπε. Α / . λ η φ ο ρ . ^  ^
Ή  Μ ιμίκα κατέβασε τα  ματια ης, Ϊ  ^  

μήν άπαντήση. Δέν της ερχ f ήδονή
ναί, ούτε δχι. Την κρατούσε ακόμα | ι
π ο ύ  εϊχε αίσθανθή... Π ότε θ ά ξα -

—Λοιπον ; ρώτησε ο I ιωογος.

νάλθης; * Fivr> Ό χ ι  δμως— Καμμιά μερα, ψιθύρισε κείνη. Α
σύντομα...

— Δηλαδή, σέ κανένα χρονο ;

ΚαΓ λέγο^ας αύτό, ή ε ϊπε '

"Οσο πιά γρήγορα ελθης... ,q χου.
Δέν πρόφτασε ναποτελειωοη την_ ρρ 

Έ ν ’ άμάξι άκούσθηκε ν  ϊ  σταματ^ απέξω.
Ώ ,  διάβολε ! Ή  Νελλη ! , Έ0ν
— Τ ί είνα ι ; τρόμαξε η Μ ιμικ ,

είδε σαστισμένο. . μΛ0ρ6ΐς
-Σ τά σ ο υ  ! τής αποκρίθηκε. Λεν μ «  *

νά φύγης τόρα... Νά, τό  κουδουνι... Θα εϊνε
δ Κωστάκης... Δεν κάνει να ^  o ta .

Κ ι“ ό Γιώργος πεταχτηκε ε^,ω, για 
ματήση τήν ’ Αντρομάχη. _

-Μήν άνοίξης ακόμα!‘ « ^ ί κ α  τήν έπ ιασ.
Γύρισε βιαστικα στη Μιμίκα, Ι .

άπό τό  χέρι, έσπρωξε καί την Π ελαγία  κα. 
τής έβγαλε στό διάδρομο και τ ις  δυ .

- Έ δ ώ . . .  θά  σταθήτε μια στιγμή έδω ...ως
πού νά  τόν δ ιω ξω ... Δυό λεπτά ~ - τ οκάμαρΰ 

Μ ιλώντας, τις  έχωσε « " ν  κρε^α τοκαμ  ^  
του, τούς άναψε τό  ηλεκτρικό, τΐ| αφησ 
μέσα καί τούς έκλεισε και την

Βγαίνοντας, γιά  να πή πια της Α ν «  
νάνοίξη, είδε μπροοτα τ ° υ ™ ^ ι / α χάλο.^  

Εϊχε ακούσει κι αυτός τό  αμας , 
π ώ ; θάταν ή Νέλλη και βγήκε από τον ^  
ψώνα του, γ ιά  νά βοηθήση τά  φιλο του στη
δύσκολη εκείνη θέση... , ρ ,^ ογος .

■Ανακουφίσθηκε που τον εϊδε ο. 1 ί
Κα ί χωρίς νά τόν. <?ωτηση πως^ξ Φο^&ούνι 
εϊπε στήν Άντρομαχη γαν ΚΏ;’ - 11,ια __ καί 
δέν έπαψε ’ ς όλο αυτο τό  ^ σ τ η μ α ,  
γρήγορα-γρήγορα έδωσε στο φιλο μ

°  τ 'ή ^ έ λ λ η τή ν  υποδέχθηκαν στά κεφαλόσκαλό

X lΦυσικά,τής θεατρίνας τής κ α κ ο φ ά ν η κ ε  πολυ
πού δέν έβρισκε τό  Γ ιώ ργο  μονάχο, 
μως τήν ανάγκη φιλοτιμ ία  και μπήκε σ η 
μ’ ένα σωρό γέλια  καί άστεια. ,

Τάλεγε μάλιστα τοσο δυνατα κι ^ , μά_ 
τόσο διαπεραστική φ ω ν η , — γλυκεία, _

λήθεια, καί δροσερή, σαν τό  γέλιο> 
ώστε o l κλεισμένες στην 
κ ο υ σ α ν  ο λ α . . *  '  Λ
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ΤΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΤΟΥ ΟΦΦΜΑΝ

Η Β Α Ρ Κ Α Ρ Ο Λ Α  ΓΗΣ ΒΕ Ν Ε ΤΙΑΣ

Ό  γέρος Δόγης μιλούσε τρυφερά στήν Ά ν -  
νουντσιατα Ό τα ν  ή γόνδολα έπροχώρησε 
μακρυα στη θάλασσα, ο Φαλιέρο ε ί τ ε  υπερή
φανα στη δόγισσα, δείχνοντας τό πανόραμα 
των μεγάρων τής Βενετίας ποϋ διεκρίνετο 
μακρυα: Βλεπεις, αγαπημού, δλα αύτά τά
πλουτη που μοΰ άνήκουν ; Δέν είνε μαγεία 
να ταξειδευης στά ήσυχα κ ύματα  μέ τόν μνη
στήρα τής θαλάσσης

Έ νφ  ό Δόγης έλεγε αύτά κυττώντας τρυ
φερά την γυναίκα rou, μιά μακρύνή φωνή 
τραγούδησε μιά βαρκαρόλα τοΰ τόπου, ποΰ 
ειχε για επφδό αύτά τά λόγια :

Ό χ ι δέν εϊνε ευ τυχ ία  
*vri τα^ει^ευεις στα σιγαλά νερά 
»Μέ τόν μνηστήρα τής θαλάσσης 
™ τ<αν· κ9ΰΡει5 στήν καρδιά σου 

«Μια αγάπη ποΰ δέν είνε γ ι’ αύτόν !»

Λ Χ,Κ ΐζ <Ρίονέ’̂  εσμιγ“ ν μ3 αύτές γιά νά έπα- 
ναΑα|3ουν την μελαγχολική επφδό, καί όλόένα 
το τραγούδι ξεμακραινε κι' έσβυνε στήν άπο- 
στασικαι στο σκοτάδι, μές στό βραδυνό αγέρι.

Ραλιερο δεν εδειξε ότι προσέχει σ ’ ε
κείνα τα μυστηριώδη λόγια τοϋ τραγουδιού. 
Λσφιγγε α ιτα λα  την Άννουντσιάτα στήν άγκα- 

λια του και τής διηγόταν κάποιες άπ’ τίς πα- 
ληες του νίκες.

’Αλλά ή Άννουντσιάτα δέν έπρόσεχε oca 
λόγια τοιι. Κυττοΰσε στά κύματα μέ ματιά 
αφηρημενη σάν νά ζητούσε στόν ορίζοντα 
5ίαΐ ι “  “ Υνωστο. Καί στόν ήχο τών κυμάτων 
που χαΐδευαν τα πλευρά τής γόνδολας ένό- 
μιςε οτι ξανακούει τήν φανταστική έπφδό τοϋ 
τραγουοιου ποΰ ερμήνευε τήν κατάστασι τής 
ψυχής της.

Τή βραδυά εκείνη ήταν δυστυχισμένη- όσα 
γλυκολογα κι αν τής έλεγε ή γεροντική, σβυ- 
σμενη, χωρίς φλόγα φωνή τοϋ άνδρός της, ή 
νεανική καρδιά της ζητούσε εναν άλλου Υ ί- 

ς eP Mta, τόν έρωτα τής νεότητος, τόν ρο- 
μητικον, τον παράφορον, τόν ηδονικόν. Οί 
πύρινες ματιές τοΰ^ νεαρού βαρκάρη πού έ- 
λ α ρ ΐ  χα κουπιά, έφθαναν ώς τήν ψυχή της 
και της ενθύμιζαν τόν παιδικό της έρωτα μέ 
τον Αντώνιο, χωρίς μές σ το  σκοτάδι νά υπο
πτεύεται πως ό Α ντώνιο  ήταν έκεΐ απέναντι 
της· και η ψυχή της εκλαιγε. Ό  Αντώ νιο  έξ 
”  , εκ0 φατικό; μπρός στήν όνειρεμμένη
ομορφιά χη;( μεθυσμένος άπ’ τήνεύτυχίαπου 
ανεπνεε τόν ίδιον μ’ έκείνην αέρα, μόλις έ- 
κρατιοταν νά μήν πέση στά πόδια της, νά τά 
ρρε,ϋ με όακρυα και νά τής φωνάξη : «Έ γώ  
είμαι αφησέ με νά σέ σφίξω μιά στιγιιή στήν 
αγκαλια μου κι’ δς πεθάνω αμέσως !>’

Ομως συνεκρατήθη κι’ όταν ό Δόγης μέ 
την παγκαλλόμορφη ΆνουνΓσιάτα άπεβιβά- 
σθησαν στο παλάτι τής Τζιντζέκας ξέσπασε

, '•μ-μ.α, σ’ εναν θρήνον τέτοιον ποΰ 
Ραιζε την καρδιά.
 ̂ Η γόνδολα τού ΓΙιετρο θά περίμεν* έκεΐ 

ως τα χαράγματα, γιά νά πάρη πίσω τό Δόγη 
με τη Δόγισσα, όταν θά τελείωνε ή όιγια- 
οτική εορτή τής Τζιντζέκας.

Ο Αντώνιο, πού ό έρως του είχε φουν
τώσει απ ταντίκρυσμα τής Άννουντσιάτας, 
ελογαριαζε νά μήν άφήση νά τοϋ διαφύγη ή 
ευκαιρία, κι’ εσκεπτόταν πώς θαΰρισκε τρόπο 
να |ΐιλησ[] τής Άννουντσιάτας γιά νά τής έκ
φραση την αγαπη του.

Η νύχτα ήταν σκοτεινή κι’ υγρή. Ή  γόν- 
οολα αραγμένη στήν προκυμαία έλικνίζετο α
νήσυχα νανουρίζοντας τόν Πιέτρο πού είχε 
ξαντληθή κι’ έκοιμήθηκε. Ό  Αντώνιο , ά
γρυπνος, εβλεπε τόν ούρανό νά μαυρίζηπρός 
το νοτο από βαρειά σύννεφα. Ή  καταιγίδα 
εσιμωνε μα ο Α ντώ νιο  είχε άλλοΰ τό νοϋ 
του. Ακούσε τή χαρωπή Ιαχή πού έφθανε ώς 
τ  αφτιά του άπ’ τ ’ ολόφωτο παλάτι, άκονγε 
την αντηχηοι τραγουδιών καί γέλιων καί βρα- 
,χνων φωνών απ' τό διανυστασμό, κι’ ή σκέ- 
ψις του δεν ξεκολλούσε άπ’ τήν πανεύμορφη 
Αννουντσιάτα.

Έξαφνα, τά μεσάνυχτα ακριβώς, τό παλάτι 
ρυθιστηκε στό σκοτάδι, κι’ ένας θόουβος με
γάλος ακούστηκε άπό κεΐ, ένας θόρυβο; μα- 
καβρειος. Κλάμματα άντί γέλια, τρεχάματα, 
φωνές σπαρακτικές, ρόγχος έπιθανάτιος άντη- 
χουσε τωρα άπό τό δουκικό μέγαρο, πού σέ 
μια στιγμή μέσα είχε μεταβληθβ άπό παλάτι 
τη? χαο ίς <jg παλάτι τοΰ θανάτου. Τ ί είχε 
σ υ μ β ;Ο ί πολιτικοί αντίπαλοι τοΰ Μαρίου 
Φαλιερου είχαν διοργανώσει συνωμοσίαν. Συ- 
νωμοται προσωπιδοφόροι, έπωφελούμενοι τής 
γενικής ευθυμίας, εισέβαλαν στό παλάτι, 
«σβυσαν τα φώτα κι’ έπεδόθησαν σέ γενική 
σφαγή. Ό  αρχηγός τών συνωμοτών έσφαξε

μέ τά_ ιδια του τά χέρια τό  Δόγη. Καί τό λε- 
ruoi επεφτε αλύπητο.

Ο Αντώνιο  άκούγοντας όλον αύτόν τό 
θρήνο και οδυρμό. έμεινε γιά μιά σαγμή οάν 
κεραυνόπληκτος. Άμέσως όμως ή ιδέα πώς 
διετρεχε κίνδυνον ή Άννουντσιάτα του, τόν 
εκεντρισε. Ξύπνησε τόν Πιέτρο, πετάχτηκαν 
χι οι δυο μαζι ε|ω άπ* τή γόνδολα, έφθασαν 
τρεχοντας το παλάτι καί πατώντας πάνω σέ 
πτώματα και σέ πληγωμένους, μπήκαν μέσα, 
αναζητώντας την όμορφη Δόγισσα. Τήν βρή
καν αναίσθητη ξαπλωμένη στό πά τω μ α '-άπ ’ 
τον τρομο της είχε λιγοθυμήσει. Άμέσως ό 
Αντώνιο την άρπαξε στά μπράτσα του καί 

τρεχοντας την μετέφερε στή γόνδολα. Έ κεΐ 
κατωρθωσε με μύρια τρυφερά χάδια νά τήν 
συνεφερα στάς αισθήσεις της, κι' ή πρώτη 
της μάτια, γεμάτη έρωτα καί τρόμο, συνήν- 
είπε ^  |Χατ1” ' το°  Αντώνιο , ό όποιος τής

Αγάπη μου, ας φύγουμε σύντομα άπ’ 
αυτό το αιματοβαμμένο μέρος...άς φύγουμε 
μακρυα... Γ

^ α ι> “ ς φύγουμε μακρυά, άποκρίθηκε ή 
Αννουτσιατα μέ μισόσβυστη φωνή. Ό  Α ν τώ 

νιο αρπα,ε τά κουπιά καί ξανοίχθηκε γρή
γορα στο πέλαγος τραβώντας πρός τήν Κιέ- 
τ^ α .^ το  μεταξύ όμως ή καταιγίδα είχε φθά- 
σοΐ ορμητικη, άγρια. Τό φεγγάρι κρύφτηκε 
στα μαύρα σύννεφα, άνεμος δυνατός σήκωσε 
κύματα θεωρατα, κι’ ή γόνδολα παράδερνε
λα σσ ί-εκεΐ’ 3taL*vt8<i5a στή μανία τής θά-

Η Αννουντσιάτα, μέ τά χέρια ένωμένα, 
κυττουσε τον ούρανό μέ άπελπισία.Ό Α ν τώ 
νιο αισθανόταν να σβιη'η ή δύναμί του. Τό 
ενα το υ  κουπί είχε σπάσει...

—Αυτή ήταν ή τύχη μου ! ε Ιπ ε .Ά ς χαθοΰ- 
με, τωρα, 6εν μέ νοιάζει πιά...

Και ανασηκώνοντας μέ έρωτα τήν μισοπε- 
καρδιά1 τ^ ννουνΓσιάτα, τήν έσφιξε θερμά στήν

Ή  νΛνΑ Τ  “ κ0ί’σϊηκ ’ ®να? τρομερός τριγμό;.
Η γονδολα χτύπησε επάνω σ’ έναν βράχο καί 

χωρίστηκε στά δύο.
— Α ντώ νιο  !
—Άννουντσιάτα !

<Ρωνε= έχάθηκαν στήν άβυσο 
χωρίς α ν τίλα λο .

ιΐΓ.·ίϊ θάλασσα, σηκώνοντας δυό θεόρατα κύ- 
s , σαν τεράστια χέρια, ξανάπεσε σάν ένα 

.ι ραντο σαβανο επάνω Γστούς δύο έραστάς
vmn X0V? ®Jx® χωρίσει ή ζωή γιά νά τούς ε
νώσει ο θανατος.

Τ Ε Λ Ο Σ

ΜΙΛΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΣΚΕΨΗΣ Μ Ο Υ

Ώ ,  ταξειδεύτρα σκέψη μου, 
ό δρόμος σου ώς ποΰ φτάνει ; 

δέ λές ν’ άράξης πιά καί σύ
στών πόθων τό λιμάνι ;

Κ ι’ ή σκέψη μ’ άποκρίθηκε :
—Στό γοργοπέρασμά μου  

τρελλές άγνάντεψα χαρές
νά ρίχνουνε μπροστά μου

τής λαμπερές αχτίδες τους,
άντίκρυσα όμως κι’ άλλες 

λύπες πού πνίγουν τής χαρές
σέ τρικυμίες μεγάλες.

Μά πάνο> άπ’ όλα στέκεται
— μόνη παρηγοριά μας— 

ή Άνάμνησι που στοργικά
φωτίζει τήν καρδιά μας. 

Κυπαρισσία  ̂   Δομινίχη ΖαΛ'ε

Χ Τ Ο Ι Μ Ο Ι 1  Κ Α . Ϊ  Π Ο © Ο Β

, Σαν τ '  άγριο βογγητο Μ Χαισας μα,νιααμένης, σαν 
τό τρεΜ ό το φύαημα δυνατού βοοηά οτή μαύρη 
νύχτα, κ ι ’ δμοια μ ’  αγέΐη πειναομένο»’ λύκων σ'ε 
παντέρημο, χιονισμένο δάσος, νά— h a ’ εινε κ ι ’ δ 
πόνο; μου .’ Σ τ η  μανιασμένη λύσσα του πνίγει 
κάθε χαρά μου, κά&ε μου ελπίδα παρασύρει στον 
άγριο του χορο xai στην αχόρταγη '  πείνα του 
τρώ ει ξεσχίζοντας τά σωθικά μου αλύπητα !

Κ ι '  ομως  ̂ μέσα στο κομματιασμένο μου κοομΐ 
ζή  μια. ψυχή γεμάτη πό9ο, άν ήμερον πό·ίο κ ι ’ 'α 
δάμαστο, τόσο δσο δσο κ ι '  δ πόνος μου μεγάλο !  
Κ ι '  αυτός μοΰ καίει τήν ψυχή, όπως μοΰ λυώ- 
vst εκείνος τό οωμα !

Πονώ και πο&ώ ■ T ig -e s s d

0 0 0 0  ιν *  3F· Λ .  α α α α
t Μύρα ξεχύνει τό  λευκό σου σώμα, 

κι ήχο^ς αιθέριους τό  γλυκό σου στόμα, 
μά κι η καρδια σου απαλά τριγύρω 

πεντοβολάει τόν έρωτα  τό  μΰρο 
Λ α ^ία Γ . S. Άλμνρός

T p o r o v A i n

" °  Λ . Υ Χ ι μ ο 3Π Ζ 3 θ Ύ *  —
Οταν τό σήμαντρο ο ή ματ ε 

, % % καλομήνντη? ώρα
χαι τιρος το ψήλωμα κίνησα

'  μο-χρυα an  την άχαρη χώρα, 
ψηλά, κατάκορφα στύλωνες

τοΰ μαυρον σου ίσκιου τ *  αχνάρι 
και καρτερώντας με φ ώ τιζες
„  ,  Ρ 8 ^  αναμμένο λυχνάρι.
Α  ι όταν φωτίζοντας σήκωσες

αναερα απάνω τά χεοιρ, 
στα ονράνια^άνέβηκε ό λύχνος σου

κί έγινε αστέρι σ τ * αστέρια.

Α π   ̂ τη ννχτα που σ * άντίκρυσα  
με τά ρόδα στήν αγκάλη, 
κατω απ  τ * αργυρό άστροφέγγισμα 
του μαγιάτικου ονρανον, 
παντα η οψι σου αν&ομνριοτη  
κι αστροστέφανη προβάλλει' 
τής καρδιάς μου μόσχανάσασμα, 
γλυκό φώτισμα τον νον .
Τ ή ς  χαράς μου έσν συντρόφισσα 
τών καύμών παρηγορήτρα, 
φερνεις στην ψυχή τό μήνυμα  
μιας ζω ής παντοτεινής, 
και την ώ ρα  τοΰ θανάτου μον, 
τοϋ θανάτου έσύ νικήτρα, 
μέ τά ρόδα στήν αγκάλη αου 
κατω α π r τ*  άστρα  $ά  φανης

_  _  _ ^  l Γ. Δ Ρ Ο Σ ΙΝ Η Σ  

ε ε χ α ^ μ ε ν η ε  α γ α π η ϊ  —

Τ Ρ Υ Φ Ε Ρ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ ΙΑ

, , V II
^ενητεμενη αγάπη μου

Ή  άνοιξις ξανάρθε, τά  χελιδόνια έγύρι- 
σαν, κι εσυ μονο δέν έφάνηκες άκόμη νά κάμη 
την καρδια μου νά ξανοίξη  στήχαρά. Τ ’ άνοι- 
ξιατικα λουλούδια κι* δλα τάστέρια του σκο- 
τεινά  γλαυκοΰ σαν τα  μάτια σου μαρτιάτικου 
ουρανού, εύκολώτερα μετριούνται παρά τά  
δακρυα μου. Κ ι ’ όμως ό έρως, πού σκληρά 
με τη θλιψ ι μου γελάει, μοΰ λέει πώς δέν 
εχω χύσει ακόμα τόσα δάκρυα όσες είνε οί 
χάρες σου.

ΙΙρ έπ ει νά κλάψω άκόμα πολύ γιά  νά ξ ε 
πληρώσω τήν άγάπη σου καί κλαίω μ ' όση 
ανακουφισι ενας άλλος θ~ά γελάσ^.

Είδα τό  χαμόγελό σου καί τό  κλάμμα σου, 
είδα  την καρδιά σου χαρούμενη καί θλιμμένη 
μα δεν μπορώ νά λογαριάσω πότε μ’ άρεσες 
περισσότερό· πές μου τ ί  άγαπώ πιό .το\ : , τά  
μαργαριτάρια τού ονόματος σου ή τ ' ν  u j. ii ,ν 
σου τά  μαργαριτάρια ;

Τί - Υ Π ΙΚ α κ ί α  μ ο υ
Είσαι δώ κάτω ό παράδεισός μου, γ ια τί τόν 

παραδεισο πού μ ις  υπόσχονται οί θρησκείες 
ισως να μην τήν ίδούμε ποτέ, ένφ ή άγκα- 
λια σου κι’ η γλυκειά τοΰ κορμιού σου από
πνοια εινε ό έπ ίγειο ; ούρανό; μου. Ε ίνε δί
χως αλλο, κακία μου, κι’ ή κόλασίς μου σάν 
με μαλλώνης. Μά τ ί  όμορφος πού είνε ό σα- 
ταν ις τής κολάσεως αύτής ...

Μακαρι ναταν αλήθεια πώ ; ή κόλασις ε ίν ’ 
αιώνια. "Ελα νά σοΰ δώσω γιά  πάντα τήν 
■ψυχή μου.  ΕΣΠΕΡΟ Σ

Π Ρ Ο Φ Ι Λ  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Ω Ν

Η ΜΙΚΡΑ ΔΟΥΚΙΕΪΑ
Στήν δενδροστοίχία τοΰ πάρκου, όπου ό ή

λιος ρίχνει βέλη χρυα ϊ μέσα άπό τό  φύλλω
μα, προχωρεί ένα αμαξάκι πού τό  σκουντά 
ενας υπηρέτης με οικοστολή. Ξαπλωμένη άνα- 
παυτικα,^ σκεπασμένη μ’ ενα βαθύχρωμο βε
λούδινο επανωφόρι, μέ νο κεφάλι ακουμπι
σμένο σ ενα προσκέφαλο κεντητό, ή νεαοά 
όουκισσα, οδηγείται ν ’ άναπνεύσο τόν βαλσα- 
μωδη ανοιςιατικον αέρα. Τής χτένισαν τά  ω 
ραία καστανά μαλλιά, πού πέφτουν σέ δυν 
χοντρές πλεξούδες. Τ ά  χέρια της είνε φοττω - 
μενα από βροχιόλια καί τά  δάχτυλά της άπο 
δαχτυλιδια μέ πετράδια.

Τ ό  κεφάλι της μέ τίς  άγνές γραμμές, κα
νονικές και αρχαϊκές, μέ τήν φιλντισένια σάρ
κα, με τά  κόκκινα χείλη, είνε όλο δροσιά καί 
χαρι./Επάνω στό σκέπασμα είνε ριγμένα ενα 
μαντήλι γαρνιρισμένο μέ δαντέλλες, ένα κουτί 
με μπομπόεια, ένα μπουκέττο άπό άνθη, ενα 
τσαντάκι^κρατεί μέ τό  ένα της χέρι, μιά όμ- 
πρελλα άσπρη μεταξωτή, καί τό  άλλο άπο- 
μενει ακίνητο έπάνω στό κορμί της. ... ’ Ε 
πάνω στό κορμί της ; ... Γ ια τί ή νεαρά δού- 
κισσα δεν θά μπόρεση ποτέ νά σηκωθή, επει
δή είνε παράλυτη, επειδή είνε βλαστάρι μιας 
ρατσας ευγενικής, —  πού έχει πολλά πλούτη 
και πυιοχυ αίμα. Ματ&ίλδη Σ  β ρ ά ο.

X .  C*» Α
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S H SH ΕΤΟΤΜΟΓΡΑΦΙΑ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΔΡΑ Μ Α

Έ ν Λ  έκάπνιζε τό τσιγαράκι του, ο κ. Ντυ- 
«ά ν  είδοποιήθη ότι ένας άγνωστος εζητουσε 
vd  τόν Ιδ^. Είπε νά τον εισαγάγουν, κ είθε 
νά  μπαί\χ στό δωμάτιόν του έν^ς νεος πολυ 
κομψά ντυμένος καί συμπαθητικός, ό οποίο,
τοϋ ε ίπ ε : ,

—Είμαι ό σκηνοθέτης τής μεγαλης κινη
ματογραφικής έταιρείας ΙΙατέ-Φίλμ. "Εγω κα
νονίζω καί σκηνοθετώ τά  παθητικα δραματα 
καί τά συγκλονιστικά επεισοδια κού βλεπετε 
στόν κινηματογράφο. Λοιπόν εσυνθεσα ενα 
βενά^ ιο  καινούργιο πού έχει τίτλον : «Ληστεία 
έν πλήρει ήμέρ<£» καί θέλω νά τό εκτελεσω. 
Έ χετε τήν καλωσύνην νά μοϋ δανεισετε το 
σπίτι σας;

—Τό σπίτι μου ; ,
— Ναί, νά μ’ άφήσετε νά μπώ μεσα με το 

θίασο, πού θά υποτίθεται πώς θά είνε ή συμ
μορία τών λωποδυτών, νά παραβιάσουμε τήν 
πόρτα τής αύλής καί ν ’ αρχίσουμε νά κουβά-, 
λοΰμε όλα σας τά έπιπλα^ έξω,  ̂ οπου θα τα 
φορτώαουμε σέ δύο μεγαγα αυτοκίνητα. Σ 
όλο αύτό τό διάστημα ή κινηματογραφική μη
χανή θά δουλεύη καί θά μ ις παίρν^... Ω, ̂ η- 
συχϊστε, κύριε... οί άνθρωποί^ μου θά ειν® 
πολύ προσεκτικοί καί τά  έπιπλα σας, που θα 
τοποθετηθούν πάλι στή θεσι τους, δεν έχουν 
νά πάθουν τίποτε. Ά λλω ς τε κι’ άν υποστουν 
καμμιά ζημία, ό Οΐκός μου θ ’ αναλαβυ να 
σας άποζημιώστ) μέ τό παραπάνω.

—Μά τήν πίστι μου. κύριε μιά τέτοια προ-
τασις . . .  , ,

—Σ ίς φαίνεται παςάξενι^. Μα βέβαια, δεν 
θά ξέρετε πώς γίνεται μέ τής κινηματογραφι
κές ταινίες. Τήν περασμένη βδομάδα ο βαρώ- 
νος Ρότσιλδ μ ίς έδωσε τό γιάτς του, γιά να 
έκτελέσουμε ένα σενάριο.

—Αλήθεια  !
—Βεβαίως, βέβαια, ό καθένας προσφερεται 

νά προοφέρΐΙ μιά έκδούλευσι στόν κινηματο
γράφο μας. Γ ι ’ αύτά έλαβα τό θάρρος ν ’άπο- 
ταθώ καί σ* έσις... μήπως εκαμα^ άσχημα ;

—Καθόλου, καθόλου ! Άφοΰ  έτσι γίνεται, 
καλά έκάματε.

—Μ’ άρεσε πολύ ξέρετε η βιλλα σας  ̂και 
γ ι ’ αύτό. Είνε ή πιό εύμορφη αύτής τής ε-

'̂ οχή?· , , ,^ ·Ό  κ. Ντυραν εκολακευθη.
—Μοΰ επιτρέπετε νά σ ΐς προσφέρω ενα

λικέρ ; ,,
—Ευχαρίστως, άλλά 'γρήγορα. ΓΙρεπει ν αρ

χίσουμε άμέσως δουλειά.
—Στό πανί θά αναγνωρίζεται τό σπίτι μου;
— Βεβαιότατα, κύριε μου, καί θά είνε πολυ 

τιμητικό γιά σ ίς πού ό Οικος μας εξελεξε 
χό σπίτι σας γιά μιά ταινία.

— Ύ π ό  τοιούτους όρους δέχομαι.^
—Εύχαριστώ, εύχαριστώ θερμώ;· Τωρα, ας 

ίδούμε...ΙΙρέπει πρώτα-πρώτα να επιθεωρήσω
τά δωμάτια, γιά νά κανονίσω τή δουλειά. . 
’ Έχετε έδώ έπιπλα σαλονιοΰ πολυ-πολυ^ σικ 
καί πολυτελέστατα...Θά τά χρησιμοποιήσου
με, καθώς κι* αύτό τό ωραίο^ έκκρεμες. Ε
χετε τήν καλωσύνη νά μού δείξετε τήν τρα
πεζαρία σας ;

—Εύχαρίστως. ΙΙεράστε άπ’ εδώ.
-—Σ  ίς ακολουθώ...Ά, νά !.. Αύτές οί κα

ρέκλες μοΰ φαίνονται δυσμετακίνητες, δέν της 
χρησιμοποιούμε. Έ χετε άρζαντερί;

— Ναί, μά μήπως θά διακρινωνται στό πανι 
τά σερβίτσια πώς είνε άσημένια ; ^

— Αδιάφορο, έμεΤς πρέπει νά κάμουμε τήν 
κλοπή όσο πιό πολύ μπορούμε _νά ’μοιάζη μέ I 
αληθινή, καί θά ξέρετε βέβαια οτι οί λωπο
δύτες πάντοτετ’ άσημένια σερβίτσια κλέβουν.

—Αύτό είνε σωστό.
—Μπόν, τώρα άς περάσουμε στό δωμα- I 

τ ιό  σας.
— Ό ρίστε άπ’ έδώ.
—Ά ,  τ ί  ωραία κάμαρα. Έ δώ  μέσα θά εϊνε 

τά κοστούμια σας δίχως δλλο... Κ ι έδώ σ 
αύτό τό  κομψό γραφειάκι,ε; Σ ’ αύτό τό συρ
τάρι θά είνε τά τσέκ.

— Ακριβώς.
— 'Ω ρα ία ! Κι* αύτό τό ταμπλώ είνε^ θαυ

μάσιο. Θά χρησιμοποιήσουμε, λίγ’ άπ όλα,
τά  καλλίτερα, γιά  νά είνε πλήρης ή έντύπω- 
σις. Περίφημα ! Τώ ρα  ας αρχίσουμε. Ελάτε, 
άν θέλετε έξω , νά μάς βλέπετε. Θά σ ϊς  δια- 
σκεδάση·..Μ ετ’ ολίγον ό κ. Ντυράν εβλεπε 
δέκα άνθρώπους, καλοντυμένους, σάν λωπο- 
δϋται τής έποχής, νά  ̂εΐσορμούν στό σπ ίτι του 
καί νά μεταφέρουν έξω  στα  δυό μεγαλα αυ
τοκίνητα, ένφ ή κινηματογραφική μηχανή ε- 
δούλευε. Ά ν  είχε καί κανένα φοβον δ κ. 
Ντυράν, καθησύχασε τελείως,^ καθώς _ εβλεπε 
όλους αύτούς τούς κυρίους νά^μεταφερουν μέ 
τέ το ια  προσοχή τά  καλλίτερα έπιπλα του , τα  
σερβίτσια του, τχκ φορεσιές του καί να τος

τοποθετούν μέ τόσην έπ ιδεξιότητα  χι* “ σφα- 
λειαν σ τ ' αύτοκίνητα. 2 ε λίγη ωρα ολη| η μ - 
ταφορά είχε τελειώση. Ό  σκηνοθέτης τον ε- 
πλησίασε καί τοΰ είπε : -  Τωρα, ξερετε, θ 
άνεβοΰμε έγώ κι* άνθρωποί μου στ αυτοκί
νητα καί θά  κάνουμε πώς φευγουμε, για τί, ξε
ρετε, δίνω  μιά πολύ άπρόοπτη και γουστοζα 
λύσι στό σενάριό μου.

—Μπ i 1 τ ί  είδους λύσι ; ,
—Τώρα άμέσωζ θά τήν δήτε και θα μου

πήτε αν σ ϊς  άρέση. , ,
Έ τσ ι κι’ έγινε. Ό λ ο ι ανέβηκαν στ αυτο

κίνητα πού ήταν έτοιμα πρός άναχωρησιν, ό
ταν ό σκηνοθέτη; έκτύπησε την παλαμη στο 
μέτωπό του :—Διάβαλε, διαβολε! Παρα Υ 
νά τήν πάθω καί νά πάη χαμένος ο κοπος 
μ α ς . . .Στό δωμάτιό σας, κύριε, απανω στο 
κρεββάτι σας έξέχασα τό ειδικό χρονόμετρό 
μου πού μοΰ είνε άπαραίτητο για να_ κανο
νίζω  τό ξετύλιγμα τής ταινίας...Εινε ένα μι
κρό νικέλινο μηχάνημα...Πανω στο κρεββατ 
σαςτόξέχασα...

—Θέλετε νά πεταχτώ να τό φερω 
—Ναί, ναί, μέ υποχρεώνετε πολυ κύριε

^ Ό  κ. Ντυράν εσπευσε ν ’ άνεβή τέσσερα-τέσ- 
σερα τά σκαλιά, μπήκε στό δωμάτιο του, ε- 
ψαξε καί δέν ευρήκε τίποτε.

«θάν τάφησε άλλου πουθενά, εσκεφθη. Κ ι 
έψαξε στό σαλόνι, στήν τραπεζαρία. Αλλα 
μάταιος κόπος, κι’ άπεφάσισε να κατεβη για 
νά πή τοΰ σκηνοθέτου πώς δεν το βοισκει το 
χρονόμετρό του.'Οταν όμως έφθασε οτην κατω 
πόρτα, είδεν ότι όλοι είχαν εξαφανισθη. 
Καί μακρυά, στήν άκρη του δρομου, διεκρινε 
τά δυό αύτοκίνητα που εφευγαν ολοταχω^. 
Τότε δέ κατάλαβε ότι δέν έπροκειτο περι κι
νηματογραφικής, άλλά πραγματικής, πραγμα 
τικωτάτης, δυστυχώς, ληστείας.

E D O N A R D  O S M O N T

Μ Α Λ Λ ΙΑ ΡΗ

Τ Α Ρ Α Μ Ο Σ Α Α Α Τ  Α 

(Ν ΙΠ ΑΛΛΑΤΑ )

Τό μυστηριώδικο κι" άχνοπλάνταγο μαγνάδι 
τοϋ μεσανυ/τάτικου φεγγαρόφωτου λούζοντας 
με άπό ψηλάθε πώς μέ συγκουναει ; ΙΙροβατω 
μονάχος μου π ίσα βράδυ στης κολονες του 
’ Ολύμπιου Ζέα, άναμαλλιαρης και ,εκαπελ- 
λωτος, καί καθώ; ό μοσκοβολιασμενος μπα- 
της ξανεμίζει τή λυγδιασμένη γκραβατα μου, 
λές καί τής ξεφράζει τρεμουλιαρικα τον Ερω 
του, έγώ ζουρλοκουβεντιάζω πρικα με τον α
πατό μου καί πασπατεύω _ με σκληράδα και 
γενναιότη τό κατακάθι τοΰ έντος μουρλές κι 
είμαι δ ΙΙοομηθέας πού τοϋτρωγε ο γυπας 
τά  τζιέρια του. Ό λ ο  τό είνε μου _συνταραζε- 
ται κι’ άνακατεύεται στό δ ιαβα τής θύμησης 
αύτούνης. Ώ  δάσκαλε τρανέ, ω Ψυχαρη α
δερφοποιτέ, έγώ θά πάρω έγδικηση για σενα, 
έδώ στή ρωμηοισύνη, πού δέ θέλει να παρα- 
δεττΐι τήνάξωσύνη σου καί να κρίνει τη yKioa- 

I σα τή δίκιά σου, ή άναίστητη. Και συ, ω 
Πάλλη, ή καρδιά μου πάλλει και Κ οτζι ι.

Ξάφνου νά... τό φεγγάρι ξεμπροβαλλει πι- 
σωθε άπ’ τόν Τρελλό καί φαντάζει στη φαν- 
τασιά μου, σάν τάλλαρο ασημένιο. Το γλεπω 
καί θυμϊμαι πώς δέν έχω φάει, και τω^ 1? 
ό στομάχις μου χωνεύει τ ’ άντερα μου. Γ ια  
δαΰτο έμπνέουμαι αεγαλοδυναμα να συθεσω 
τό  πάρα κάτου σονεττο γιά χαρη της απολα- 
ζης τής μούσας μου :

ΤΩ αργυρή πατσέληνος, 
μάπας καί σεσκλοσελινος, 
σοΰ ψάλλω τό γιαρουμπι  ̂ _
 τ ί  νόστιμες ποΰν οί εληές με θρούμπι,
ή ασημένια σου μορφή
σάν τάγλαρο φαντάζει,
κι’ έσύ πού ξέρεις τά̂  πολλά
κι’ ό νοΰς σου κατεβαζει,
άν είχα ένα τάλλαρο στην τσέπη μου
γιά πες μου πόσους θατρωγα
πατσές μέ σκορδοστούμπι ;

Ο  ΑΜ ΑΛ.Λ ΙΑΓΟ Ε

Φ Τ Α Χ Ο  Λ . Ο  Υ · Λ Ο Υ ί Χ Χ

Φτωχό λουλούδι φύτρωοε σ'έρμο άπο χώμα βράχι 
ενάντιο σ * δλα τα στοιχειά ,  ̂ ^

Κάτω τό κ ύ μ α  μούγκριζε μέο’ατών καιρών τή μαχη 
βαατόντας πάντα συντροφιά σ τ ’ άν&οΰ τη μοναξιά.

Έ ζη οε  με τό μούρμουρο καί τή ύαλάσσια,ν αυρα, 
μακονα κα$' άλλον αννό, 

που λέ; χ ι’ ελπίδα στέχουνταν ο'ε περασμένα μαύρα 
γέρνοντας τψ  χορφούλα του γιά τόν μουντο βνί>ό.

..Πήγα to ξαναζήτησα μιά χινοπώρου μέρα, 
μ ’ ϊδια χαρά κάποιον χαιρο, 

μά άλλί του πτώμα χοίτουνταν ατό φύσημα τάγέρα, 
ενώ τό χύμα τόνιζε τραγούδι άλιβιρό...

(Ά ή ν α ι )  Δήμος Πομόλ-ης

ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ Τ Α  Π Α Ρ Α Β Ε Χ Α

ΕΡΩΤΙΚΟ ΠΡΟΣΤΙΜΟ

Ή τα ν  ένα χαριτωμένο άνδρόγυνο ό Αν- 
δρέας καί ή Φιφίκα καί πρό πάντων συνεν
νοούντο θαυμάσια είς τό^ζήτητα τής ηθικής.
Αύτό τό  άπόγευμα όμως ό Ά νδρέα ς ήταν πο
λύ στενοχωρημένος γ ια τί τό  πόκερ τόν είχε 
άφήσι} χωρίς πεντάρα καί συλλογιζόταν πώς 
θά έπλήρωνε τό  καινούργιο καπέλλο τής^ Φι- 
φίκας του πού τό  έπερίμενε πώς καί πώς ή
καϋμένη γιά  ν ά τό  φορέσα =αύριο, στό χορ4
τού m i-aareme. t r

Έ ξα φ να  όμως ένα έντελώς ανέλπιστο συμ
βάν ήίίθε νά τόν βγάλχ) άπό τή  δύσκολη θέσι;

Καταφθάνει ή Φιφίκα λαχανιασμένη, κατα- 
κόκκινη καί τοΰ λέει μέ θυμό: _ , >

— Φαντάσου, Ά νδρ εα , καθώς έβγήκα cui 
τής καπελλοΰς πού είχα περάσει γιά να  ιδώ 
πώς πάει τό  καινούργιο μου καπέλλο,μέ παιρ- 
νει άπό πίσω ενας γέρος πολυ σικ και καλο- 
ντυμένος, κάποιος μεγάλος αριστοκράτης, 
φαίνεται, άσχημος όμως I..

— Τόν παληάνθρωπο...
— Στάσου ν ’ άκούσ[\ς : Με παίρνει λοιπόν 

άπό πίσω, μέ πλησιάζει, μοΰ βγαίνει τό  κα
πέλλο του καί χωρίς έγώ νά  τοϋ άπαντησαχ, 
αρχίζει νά μού λέει ό ,τι μπορείς νά  φαντο

ί σι)χις : υποσχέσεις, χιλιάρικα, αυτοκίνητα,
I φλογερές έκδηλώσεις, μέ μια επίμονη^ που με 
I νεύριασε Φαντάσου δέ ότι είχε τήν αναίδεια 
I νά  μέ φέρη ώς έδώ ... _ ,

— ‘Ως ε δ ώ ! ά ! μά αύ τόεΐνε πάρα πολυ I α- 
I νέκραξεν ό Ά νδρέας, ένφ^ η Φιφίκα έξηκολο»- 
I θησε πάντα μέ τήν ίδ ια  εςα ψ ι: _

— Στοιχηματίζω  μάλιστα πώς θάχη την α- 
I ναίδεια νά κτυπήση τήν πόρτα μας. _

Καί πράγματι εκείνη τή στιγμή τό  κουδουνι 
τής πόρτας άρχισε νά σημαίνη έπίμονα. Τ ο τε  

I μιά φαεινή ιδέα έκααε τόν Ά νδρ έα ν  να  χα- 
I μογελάση πονηρά και νά  πβ στή Φιφίκα. Πη- 
I γαινε νά τοϋ άνοιξης ή ίδία^

— Π ώς ; έκαμε ή Φιφίκα έκπληκτος.
I — Θά τόν δεχυης, έπανέλαβε ο Ανδρεας.
I ψυχραίμως, θά  κάμης πώς υποχωρείς, και 

στήν κατάλληλη στιγμή θά έπέμβω έγω  για  νά 
τιμωρήσω τό  αύθάδη.

Χωρίς νά τά  πολυλογούμε, σέ λίγο ό αναι
δής γέρος έκανε τήν είσοδόν του είς το  σα- 

I λόνι τής Φιφίκας καί δποκλινομενος κωμικά, 
άρχισε πάλι τόν χείμαρον τόν έρωτικών του  

I έκόηλώσεων καί υποσχέσεων. Ή  Φιφίκα σιω- 
1 πηλή έκανε πώς τόν άκουει συγκεκινημενη^.
I Ά λ λ ά  τήν στιγμήν πού ή ερωτική ,έ^αψις τοΰ 

γερο-παραλυμένου είχε φί>άση στό κατακόρυ- 
I φον, νά σου και πετιετα ι άπ τό  ̂ παραβαν, ο

πού έως τώρα ήταν κρυμμένος ό ; Ά νδρέα ς, δ 
I όποιο ; πλησιάζει τόν γηραιόν άριστοκρατην 

καί τοΰ λέγει είς τόνον αυστηρόν : —  Κύριε, 
ξέρετε πώς λέγετα ι αύτό πού κάνετε αυτή τή  
σ τιγμή ; Λ έγετα ι παραβίασις τοϋ οίκογενεια- 

I κοϋ άσύλου μου καί απόπειρα παραβιασεως 
τής ερωτική; μου τιμής.^ Επομένως,^ ςέρετε,

I πώς μπορώ νά σ ϊς  σκοτώσω μιά χαρα, χω 0 ΐζ 
I νά πάθω τίποτε και να π.ΐτε σαν το  σκυλλι 
I σ τ’ ά μ π έλ ι;

Κρύο; ίδρώ ; έκοψε τόν δυστυχή άριστοκρά- 
την, ό όποιος έφοβεΐτο τό  σκάνδαλον όσο και 
τόν θάνατον, δ ιό τι ήτο παντρεμμένος, μέ κο
ρ ίτ σ ια  έτοιμα πρός γάμον, κ ι’ είχε μεγάλην 

I κοινωνικήν θέσιν τήν οποίαν δέν τοΰ επετρε- 
πετο νά  κηλιδώση-

— "Ας είνε όμως, επανελαβεν ο^ ^Ανδρέας 
είς τόνον έπιεικέστερον, επειδή οΰτ’ έμενα 
ούτε καί σ ίς  βέβαια άρέσουν τά  αίματα, εΐ- 

I μαι διατεθειμένος νά μετριάσω τήν τιμωρίαν 
σας είς ένα πρόστιμο δύο μόνον χιλιάδων 

1 δραχμών, τάς όποιας οφείλετε νά πληρώσετε 
I είς έμένα καί άμέσως τώρα.
I — Δυό χιλιάδες ! έψέλλισε ο γέρος κατακι-
I τρινος. , , .

— Δυό χιλιάδες, μάλιστα, έκτος αν προτι- 
I μ ίτε  τρεις  1 έτόνισε ό Ά νδρέας άγριευων 
I πάλι.

— Μά.-.μά, δέν κρατώ έπάνω μου.
— "Ώ, δέν πειράζει γ ι ’ αύτό, άγαπητέ μου 

κύριε, μία υπογραφή σας άρκεΐ.
Κα ί ό άτυχής αριστοκράτης, βλεπων ότι 

1 δέν μπορεί νά  τήν γλυτώση, ήναγκασθη να ν- 
I πογράψη μίαν συναλλαγματικήν, και να φυγ|
I άπρακτος καί καταντροπιασμένος.

— Αύτές οί δύο χιλιάδες είνε για  τ ο  > κα
ί πέλλο σου καί γιά  τήν τουαλέττα  που ε0*8'
I πτόσουν νά παραγγείλης, μέ όλα τά  συμπλη

ρωματικά, παπούτσια, κ ά λ τσ ε ς . . .Βλέπεις τ ι  
ώρα ΐα  πού τά  έκατάφερα ; είπε ο Ανδρέας 

I στή Φιφίκα μόλις έφυγε ό γέρος.
— Περίφημα ! έφώναξε ή Φιφίκα κι επεο*

I οτήν άγκαλιά του. θαυμάσια 1
Κ α ί τό  ευτυχισμένο άνδρόγυνο έκαμε το ν  

έρωτα εις βάρος τοΰ άτυχοΰς άριστοκρατου.
[ Μ . Σ ΤΗ Ρ ΙΟ Σ
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, ,  ~ Κ α ι ? [ V-.}9 «μ ποδίζει, Φίλ, νά τήν ουνε- 
χ ισωμε ; Α λλα α π ο  ποΰ ήλθες ; Δέν οέ είδα- 
με καυολου.

— Τό πιστεύω j  — καί ό Φίλιππος έπροσπά- 
Οησε να όωστ) κάποιον σαρκασακόν τόνον είς 
την φωνήν του, άλλά δέν το  κατώρθωσε μ<> 
λις συνηνίησϊ τό ειλικρινές βλέμμα τοϋ φ ί
λου του και κατανίροπιασμένος επρόσ&εσεν : 

U Δυπρε δεν ημποροΰσε νά χρέχη, γ ια τί 
είχε δυνατήν αιμορραγίαν καί αύιο το ν  έξήν- 
ιλησεν. Ε τρεςα λ^ίγο γιά  νά ’ πώ ε ΐς τή ν Ρ ίτ -  
τα ν  να  ετο ιμασβ , ο ,τ ι  πρέπει.
. Θά τά  ετοιμάσω δλα μόνη μου. Ξεύοω  

τ ι  χρειαζεεαι καί μήν ανησυχείτε καθόλου, 
κ. ΦίΛίππε.

Α ΐ? αΐ “ *Α®σως J Ντολορές ήτις έφαίνετο 
ολίγον εκληκτος δια τήν ψυχρόχηχα τοϋ Έ -  
ριγκτον, εχρεξε νά  εύρα τήν Ρ ίττα ν  άφήσασα 
τους ουο νέους μόνους.

Ο Φίλιππος εςηπλώΟη τό τε είς τήν πολυ- 
σροναν τοΰ Ό λ α φ  Γκάλντμα μ 1 έναν άνασχε- 

δμιΓήου y'a i ^  ®φα ν̂ ε ι °  διατεθειμένος νά

Τζώ ρ '-“ επα^ε^’ ^ λ ιπ π ε  ; τόν ήρώτησεν ό 

—Τίποτε...
Ό  Λώριμα έγέλασε καί πλησιάσας αύτόν 

ακουμπησε τό  χέρι του είς τόν βραχίονα τοΰ 
φίλου του.

Ηςευρα πώς ή άγάπη κάνει τούς άνθρώ- 
πους τρελλούς, είπεν, άλλά ί)έν έφανταζόμουνα  
ποτε οχι ητο δυνατόν νά σέ κάμη ν 1 άμφιβάλ- 

Χια τϋν  φ ίλον σου, γ ιά  το ν  αδελφόν σου. 
•Κ,αι εξανα/ελασεν, αλλ ’ αύχήν τήν φοράν 

το γέλ ιο του ήχο λιγάκι πνιγμένο, ενφ ό Φ ί
λιππος τον εκύχταξε καί καιακόκκινος άπό 
ϊντροπήν τοΰ εσφιξε τό  χέρι.

— Ντρέπομαι γ ιά  τόν εαυτόν μου, Τ ζώ ρ τ ζ  
του απην<;ησεν. Συγχώρησέ με, φίλε μον, άλλά 
όταν σ ις  ε ϊόα  εκεί ποϋ έκάθ-ησθε δέν ξεύρεις 
πως εφανηκε. Γ ιά  πρώτη φορά είς τή  ζω ή

ομένα α ^  ^1|λεια· · · · και έγέλασε βεβια-

— Τόν καϋμένον τόν Φ ίλ Π ρώ τη  φορά
μου*0'' * α ^ ε ι α  ερωτευμένος, φ ιλαρ ίκό

ίδικά^σου8” 88^  8Ϊδα ^  τη ’  μεσα είς τ “  
βέβαια, όπως ήμπορεϊ νά τό  ξαναϊ- 

ΟΉς πολλές φορές...Δέν π ισιεύω  νά μοΰ άπα- 
« ς  νά σφίγγω τό  χέρι τής γυναίκας

— Σώπα, Τ ζ ώ ρ τ ζ !
Κα ί οΐ δΰο νέοι έσιώπηοαν καθώς ήνοιξεν ή 

υρα και εισήλθε ή Νχολαρές ακολουθούμενη 
απο την Ριχχαν, ήχις εκράτει δΰο μπουκαλά- 
kiu  και μιαν μικράν λεκάνην.

Ταύτοχρόνως έφθασαν καί ό Μακφάλεν μέ 
τον 1 καλνχμα, οίχινες εβοηθούσαν τον Δυπρέ 
να περιπατ^ άκουμπιόντας επάνω του. Ή  
ία °- <?ρες 8**?εξε  τ ° Εε π0°ς  αυτούς κοί τούς 
θρόναν08 Va Γυντ0Λ0^ει:,ίσ0υν είς μίαν. πολυ-

Μή φ οβ ϊσθε, κύριε Δυπρέ, τοΰ είπε· θά 
περιποιηΟώ τόσον καλά τήν πληγήν σας, ώ ·χ ε 
δέν θα πονεσετε καθόλου. Μ ά πώς λυπουμαι 
γιά  αυτό που ο χς συνέβη !

Ο Δυπρέ ητο χλωμός, μέ τό  μέτωπον αί- 
μα εω μεν ον, αλλά μέ τό  συνήψες εύ<}υμον 
υφος,^ που όεν τόν ήμπόδισε να γελάσω μολο
νότι ήσί>ανετο φοβερούς πόνους.

. mademoiselJe 1 τής είπεν, είσθε
τόσον καλη ! Θ άμ έ κάμενε νά ευγνωμονώ  τάν 
Σ  γκερτ, αφοϋ έξ  αιτίας του άκούω χόσον 
γλυκά λόγια  από τό  στόμα σας. Ά λ λ ά  μήν 
ενοχλείστε για  μένα. Το  μόνο ποΰ θέλω  είνε 
ενα μανιηλι και^λίγο κρύο νερό.
, Ντολορές όμως είχε ετοιμάσει ήδη ένα 
υγρόν, οπως αυτή ήξευρε, καί μέ αύτό έπλυ- 
νε li0Vrl F 1S την πληγήν τοϋ Δυπρέ, μολονότι 
αυτός άνιηστατο, κατόπιν δέ τού εκαμεν ενα 
κομψοιατον επίδεσμον, σάν νά ήτο ό καλλί- 
τερος χειροΰργος.

— Τώρα νά μείνετε εξαπλωμένος έδώ πού 
«ισι/ε, κ. Δυπρέ, και δέν έχετε νά  σηκωίΗίτε 
παρα την ώραν ποΰ θά φύγετε. Νά ίδήτε Ιω ς 
αύριο να  είσ&ε καλά μέ τά  γιατρικά ποΰ α ϊς  
«καμα. Τό πολύ νά σ ϊς μείνη κανένα μικρό 
σημάδι, αλλά γιά  λί/ον καιρόν.

--Δ έν  πειράζει, άπήντησεν ό Δυπρέ- θά  λέγω 
πώς εινε άπό μονομαχίαν καί τό τε  όλοι θά 
μέ θαύμα,ουν. Σας ευχαριστώ πολύ, made
moiselle.

*Η νεαρά κόρη εγέλαοε πρός στιγμήν, άλλά 
*χ«δον αμέσως έγεινε σοβαρά.

A iv  πρέπει ποτέ νά λέτε κατι πού fliv

είνε άλήθεια,^είπε. Είνε πολύ κακό ν ’ άπατά 
Χάνεις έναν άνθρωπο, έσχω καί είς ένα χιπο- 
τενιο πρ ϊγμα.

Ο Δυπρέ την έκιηταξεν έκπληκεος καί μέ 
τό  υφος παιδιού ποΰ τό  έμάλωσαν γ ιά  μιά 
αταςία.

Ν ά  μή λέγω ποτέ κάτι ποΰ δέν είνε άλή-
, α ! ανέκραξε. Mon Dieu, μά τόχε πρέπει 

να μή μιλώ καθόλου...
Π  Ρ ίτα  έπλησίασεν αυτήν τήν στιγμήν φέ- 

ρουσα ένα δίσκον μέ ποτήρια καί ή Ντολορές 
εσπευσε νά προσφερχ) άπο τό  καλλίτερο κρασί 
που ειχεν είς τούς φίλους της.

ώεύρεις, Ν τολορές, είπε τό τε  ό πατήρ 
της, Οεν ήμπορώ νά καταλάβω τ ί  είχε σήμερα 
ο ~ ιγκερτ. Έ ν φ  ήτο τόσον καλός είς τάς άρ- 
χας 1... Φοβούμαι, παιδί μου, πώς γρήγορα θ ’ 
αρχιοιι νά γίνετα ι επικίνδυνος καί γιά  μ ϊς 
ακόμη.

/ Μ-^αμπχ ! μ ις  άγα.Ία τόσο πολύ I 
Ναί, αυτό τό  ξευρω, άλλά νομ ίζεις δτι 

εινε κύριος τών πράςεών του ;
—Αύτό ποΰ λέτε, παρετήρησεν ό Λώριμα 

μου θύμιζες κι’ έμενα κάτι : Ά π ό  καιρόν έχω 
αντιληφί>Ή οχι ό Σίγκερχ αντιπαθεί τόν Φίλιπ..

Τό άνχελήφθηκα κι1 έγώ, είπεν ό Έ ριγ- 
κτον, και λυποϋμαι γ ι’ αυτό. Τό πειό περίερ
γο μαλιστα άπό όλα είνε όχι μοΰ έζητησεν 
επιμόνως^νά φυγω άπό τήν Νορβηγίαν, διότι 
φαίνεται οτι δέν μπορεί νά μέ ανεχθ^.

Καί όμως ολοι σ ίς άγαποϋν έσ ίς , διέκο- 
ψεν η Ν τολορές μέ αφέλειαν, καί μοΰ φαίνε
τα ι άλλως τε  πολύ φυσικό.

.. Ε ίσθε πολύ καλή, δεσποινίς Γκάλντμα- 
σχς ευχαριστώ πολύ.
^ ~ ^ εν εινε διόλου καλωσύνη, άλλά ή άλή-

, Ολίγα λεπτά βραδύτερον ή Ρ ίττα  τούς 
ανηγγειλεν οτι τό χραπέζι ήχο Ιχοιμον καί 
εκα,ύησαν ο καθείς είς τήν θέσιν του, άφοΰ 
πρώτον έσυραν κοντά εις τό  τραπέζι καί τήν 
πολυϋροναν τοΰ Δυπρέ.

Τ ά  φαγητά ήσαν πάντοτε λεπτά καί χανο- 
νικα είς τόν πύργον καί οί ξένο ι μας έθαύ- 
μαζαν το  τελειον σερβίρισμα τής Ρ ίττα ς καί 
τήν ικανότητά της.

Πράγματι δέν ήτο άπό τάς συνήθεις ύπηρε- 
τριας ή Ριχχα· πρώτον ήξευρε γράμματα καί 
καλα γραμμαεα· ήτο πολύ κομψή, ιιέ ώραϊον 
παρουσιαστικόν καί ό Γκάλντμα τήν μετεχει- 
ρ ιζοντο  οις μέλος τής οικογένειας, τόσον άφο- 
σιωμενη και άνεκτίμητος ή ιο , έδείκνυε δέ 
τοιαυτην ιδιαιτέραν συμπάθειαν πρός τήν 
Ντολορές, ωστε αύτήν τήν έθεώρει ώς άδελ- 
φην της.

Είχαν φθάση εις τά  όπωρικά καί δ  Λώριμα 
κατα την συνήθειάν του, δ ιηγείτο διάφορα 
αστεία  δια νά διασκεδάζουν οί πέριξ αύτοΰ, 
οταν έξαφνα μιά τρομερά φωνή τόν διέκοψε :

— Ολαφ Γκάλνταμ !
Ο λοι έκυττάχθησαν έκπληκτοι καί ποίν 

προφ^αση κανείς νά προφέρη λέξιν ή φωνή 
ξαναηκουαίη πλησιέστερον αύτήν τήν φοράν: 

Ολαφ 1  καλνχμα I...
„  Π οιος μέ φωνάζει ; άνέκραξε τό τε 6 γέ
ρων κυτταζων τριγύρω του.
ν ιη,η ^  |,ϋ>}  κ.αι ενα ρντιδωμένον πρόσωπον 
γυναικος εφανη είς τό  κατώφλιον τής θύρας 
τό  όποιον μόλις άντίκρυσεν ή Ρ ίττα  έβγαλε 
μια φωνη τρομου καί παρ’ όλίγον νά πέστι 
έπανω είς τόν Δυπρέ. ^  (Ά κακουθεΐ) Β
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Υγκον η λ Ι αρρώστων ί,ά  νίας με&43Φν. 
^Ψβ^ος,τόνοασις, ακμή.

7 , ‘Ρ Σ Ο Τ .  ΡΟΚΚΟΓ , ί ρες είς »«&- ν4βν τβνβ.
Λ vl1.n.ex<U,,ieT δι' άμέανς «Ις lofc fryiMc
-tOYri plr δΰναμις, ή ένβογητικότης, h

ϋ?*νματ1??!ν "ί*1 αοιματιχην χόπβο»ν ιοί 
' ΐ  δννβμις, 01 άδννατοι, dvaiuiHoi 4ϊτ>ν»1 «

« ζ ί ° « ο ^ Γ τ̂ οιτύ4« ιδΠ άμ' ις’ °!,6*LAi0T^vrc7«> - τ τ βιπλάσιον κατά ηάσης νόσον. 1 
άλΗο?λισα2ίτΐί,?ι ^υμάσια ι βΐς τήν νΐνραοΟέν*ιαν

•Εβγοσχήριο ΔιαγνβστίΗΐς & Θ ίρ ο ίΜ ν τ ι^ Ις ^

Ι Α Τ Ρ Ο Σ  Δ .  Ο Ρ Φ Α Ν Ο Σ
Ί—'Αγίου Κωνσταντίνου—7 (Ό  μόν οια) 

Ι ί ΐ | .Γ ) ΐ - (% γ .  ν ο π ή ΐ ί , ϊ ΐ α
Παλμοί.-Λ ύβκνοι«.·Λ «νκβο ματονςία.-Αναιμία 
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2 Τ Η Λ Η  Λ \ Ο Υ
Πολύ μοΰ άρεσε τό  Π ρωταπριλιάτικο σας, 

κ. Γ . Σπς. (; ) ιίά δημοσιευθ^· καί τό  δικό 
σας, κ. Γρ. Κασιμάτη. Ένκρίνιο τά  «Τ ε τρ ά 
στιχα» τοϋ κ. Τ . ίΐα ν ιελ ίδη  (νομ ίζω  ότι μέ 
τό  ν ά τά  εγκρίνω άσυζητητί τούς κάνω τήν 

•καλλιτέραν κριτικήν πού μπορεϊ νά γίν^· γρά
φετε άπο πάοης άπόψεως χαλά' μόνον μερι
κές φορές συναντώ κάποιες στρυφνότητες ή 
χασμωδίες acov στίχον οας, μέ λίγην όμως 
προσοχή διορθώνοντα ι), I I .  Μπεφάνη «Τ ό  
ν τέφ ι» , Βινικίου «ΙΙό νο ς» καί δίδος Κ . Τσ. 
«Νύχτα» (ευχαριστώ γιά  τόν χαρακτηρισμόν 
σας· μέ υποχρεώσατε.).

Ά ντικα τεσ .άθη , κ. Η. Δημητριάδη.— Εύ^.ί- 
σκομαι είς τήν δυσάρεσχον ίίέσιν νά μήν εγ
κρίνω τίς  πρόζες σας, δίδες Λ ορέττα  καί ψ. 
ί ’ ., δ ιό τι δέν βρίσκω αποτε τό  εξαιρετικό, τό  
ενδιαφέρον προσπαθήστε νά πρωτοτυπήτε.— 
Ό  έλεύΟερος στίχος υπάγεται καί αύτος είς 
κάποιους κανόνας ρυϋμοϋ,κ. Κ. Τρουκίόη,κι’ 
αυτούς δέν τούς βρίσκω στό ποίημά σας.

Ξέρετε τήν τέχνην νά κάνετε σχίχους καί 
ρίμα, κ. Χ .Κονδύλη, ένοιονολο/ικώς όμως χά 
ποιήμαχά σας είνε πολύ οκοτεινά, προσεγγί
ζουν τά  όρια τοϋ άκατανοήχου. Έ τ σ ι  δέν 
μπορώ νά εγκρίνω αυτό πού μοΰ οτείλατε. 
Ά ν  έγράφατε λιγάκι άπλότερα, θά έγράφατε 
πολύ καλά.— Δέν είνε γιά  ε/κρισι τά  έργα 
σας, κ. κ. Κ. Δενδρινέ, Δούς Λυον, Μ. Δεσπε- 
ρ ΐτ ε ,  Ν. Μ.τιράκη, Σβ. ’Ελπίδα, Ά .  Ροδα^ 
γκάθη, Τ . Σω τήρ ι, Κ. Νικολακάκη, Δ. Δού
λη, Δ. Παπαδημηιρ. ”Εχουν πολλά λάθη.— 
Α νέκ δοτα  καί ευφυολογήματα, όλα σχεδόν 
γνωστά  καί χιλιογραμμένα, δέν θέλω  κ. κ .Ά . 
Αύγερινέ καί Ά η ι έ .—  Ούτε σάν τά  «Δυστυχή
ματα» κ. Κ. Γερακίτη.—  Ό ρ ο ι  συνεργασίας 
Ιδια ίτεροι δέν υπάρχουν, κ. II.  Κανελλόπου- 
λε, στέλλετε κι* ό ,τι έγκρίνετα ι.—  Ό λ α  τά  
έπί πληρωμή έκεϊ δημοσιεύονται, κ. X . Μή- 

j λα .— "Εχετε δίκηο, κ. Σ . Σπεράντσα, άλλά 
πού μπορεί κανείς νά τά  θυμ ίτα ι όλα. Ό  
Σ . Σεργιάόης ό δ,χοϊος σφς έκλεψε τό  «Φ τερό 
τοΰ Έ ρ ω το ς » είνε ελάχιστα αξιοπρεπής κύ
ριος, καί δέν θά δεχθώ πλέον άλλο έργον 
του .— Τό ζήτημα είνε πράγματι πολύ ενδ ια
φέρον, κ. Κ. Δ ., άλλά έσκεπάσ&ηκε χάρις είς 
τήν έπέμβασιν τής ένδιαφερομένης ξένης πρε
σβείας καί έπαυσαν αί ανακρίσεις.— Δυό μαζί 
δέν μποροΰαα νά εγκρίνω, κ. Γ .  Καρένα· 
άλλως τε  γ ια τί στενοχωρεϊσθε ; όταν δημο- 
σιευθβ τό  έγκριθέν, μού ξαναστέλλετε τό  πρώ
τον καί δημοσιεύεται κι* αύτό άπλούστατα.— 
Σ τε ίλ τε  μου τήν διεύθυνσίν σας, κ. Tigresse, 
γ ια τί έλησμόνησα τήν δδόν καί τόν άριί>μάν. 
Ό τ α ν  βασανίζετε λιγάκι τή  σκέψι σας θά 
βρίσκετε τά ς  λέξεις πού σ ΐς  χρειάζονται. ’ Ε 
κείνο πού σ ίς κάνει έντύπωσι, καθώς φαντά- 
ζομαι, είνε τό  ρήμα τοΰ στίχου· θά  τό  είχα 
κακογράψει φαίνετα ι καί τό  διαβάσατε «μπό- 
ρενα» άντί «μπόρεια» πού είνε τό  σωστό.— 
Τ έτο ιο  γράμμα δέν έλαβα, κ. Α. Γαλίκη .— 
Έστάλησαν τήν 4ην Μαρτίου, κ. Γ . Λασκα- 
ρίδη, δχι όμως έπί συσιάσει, για τί δέν δέ
χονται είς τό  ταχυδρομεϊον Ο ΑΡΧΙΣγΝΤΑΚΤΗΣ

Ξ Κ Ν  Λ 1 A H M O L I E r r e iS

Α Λ Η Θ Ι Ν Α  O N l I P A T A
Ά φ ίβ ρ ω μ ίν ο  οχ η γ  Α δα  Ε .  Ν .  Φ,

Άργοδιαβα ίνοντας τό μονοπάτι μι ϊς  πικρα
μένης ζωής, σέρνοντας τό  βαρύγγομο βήμα 
μου μέ φόβο, στάθηκα κ ι’ άγνάντεψα πίσω 
μου μιά στιγμή.

Ρ ίγος μ’ έπιασε στήν θύμησι τοΰ περασμ^ώ 
νου πόνου, βλέποντας σάν σκιά μέλανιασμέν1! 
φευγαλεα καί νο ιώθονιάς τον νά ζωντανεύω 
διπλός μεσα μου ό ίδ ιος περασμένος πόνος.

Τράβηξα πάλι μ’ αίματωμένη καρδιά τό  
φτωχό  μου μαρτυρικό δρόμο σέρνοντας μ* ά- 
γωνία , σάν πολύτιμο φυλαχτό, τής πένθιμες 
άνάμνησες, συντροφιά στής μονα ξιϊς  τό ά
πειρο...

Μ ’ απόκαμα! σώριασα τό  κουρασμένο μου 
κορμί. Έ ννο ιω σα  μιά ζεσ τασιά  νά μοΰ πυ- 
ρώνι] στοργικά τά  παγωμένα κόκκαλά μου. 
Μ ιά μορφή ξω τική  μ’ έσφιγγε στήν αγκα
λιά της μέ τά  κρινένια χέρια της, καί έτσ ι 
αιχμάλωτος άνέπνεα τό  θ είο  μΰρο της.

Μ* ευγνωμοσύνη άπλωσα τά  ζεσχά πειά 
ριράχσα μου νά σφίξω  μέ λαχτάρα τό  δώρο 
εκείνο τής έρημης νύχτας.

Η  παγωνιά, δ αγέρας δ άγριος σέ παρά
ξενη νυκτερινή συναυλία,διώχνοντας τό  πουρ
νό, βιαστικά-βιαστικά τ ’ άγριοπούλια σ ’ τό  
καθημερινόκυνήγι τους μέ ξύπναγαν τρομαγ- 
Μ·?,ν0  απ’ τό  ληθαργικό ύπνο ποΰ μέ είχε 
ριξτ) δ πυρετός τής πάλης, κι’ δ ψίθυρος τών 
γυριο^ μου στοιχειωμένων δένδρων μούλεγε 
πώς ολα είνα ι όνειρο...

Κα ίρο 1921. Π. ΚανιΙόαβνΧος
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— Ύπαξιωμαιΐκός άρτιας μορφώσεως, έπα- 
νελθών εκ Μετώπου, άνταλλάσσει c. p. και 
έπιστολάς μέ δεσποινίδας πανταχόθεν. Σκο
πός ή γνωριμία καί άπόκτησις φίλης. 1 ρά
ψατε : Γ. Ν. Μ. Αη φυλακή Στρατιωτικών 
υποδίκων. Παραπήγματα. Αθήνας.

—Ένεκα άναρρωτικοϋ ταξειδίου, παυωτην 
άλληλογραφίαν μου έπί ενα μήνα. «Κατακτη- 
τής Καροιών».

—Α Ν ΤΑΛΛΑΣΣΩ  μυρωμένα γραμματακια 
μ’ ομμορφα κορίτσια πολυ χρό
νων. Άπαντω  αμέσως. « i iX P O i  ,
θυρίς 5J, Γραφεία «Σφαίρας».

—Ένεκα ταξειδίου, παύω αλληλογραφίαν, 
εύχαριστοϋσα πάντας. « ’Ερωτική Αίγλη».

 Ντ. Δ., Φεύγω.—Φεύγονιας συλλογίστηκα
τήν άμοιρήν του τύχην, κ* είς σκέψεις 
λάς μέ έρριξε, σέ σκοτινιάκαί θλίψεις.— . 
ή θλίψις αίφνης κόπασε, στό πρόσωπον σ ε
πάνω, μέ μιά φωνή αόρατη, ποϋ μ’ είπε να 
πεθάνω. Γυρμένος μέα" στήν άγκαλια, στα 
στήθη σου επάνω, κι’ έγώ με δάκρυ απην- 
τησα, μαζύ σου άς πο&άνω. Β. ΠαΛπαχρι- 
στοδούλου. Θωρηκτόν «Άβέρωφ ».

—  Π ω λ ώ  καταλό/ους γραμ ματοσήμω ν. U.T.
1921. Γράψατε : Βλαδίμηρον Αύλωνίτην Κέρ
κυραν.

— Στόν άγαπημένον μου Άγγελον Ισ ιρ ι- 
κον, τηλεγραφητήν : Γιά  τή γιορτή σου χίλιες 
εύχές σού στέλλω, βγαλμένες άπό τά  σ.τλαχνα 
της ψυχής μου. Πάντοτε έλπίζω. Μάριο,.

— Άνιαλλάσσω αίσ^ηματικάς επισχολα, 
μέ δεσ.χοινίδας. Γράψατε : Roi des antes p. 
r. Ένχαΰ&α.

— Άνταλλάσσω έπιστολές ή c. p. παντα- 
χό»εν. «Π Ε Ρ ΙΗ ΓΗ Τ Η Σ », Γραφεία «Σφαί
ρας». Θυρίς !33η. _

— Καλλικάτζαρε, σε θεωρούσα φίλον, αλ
λά είσαι ύπουλος. «Λευκός κρίνος». <

— Μυσχηριώδη φίλε, αί συμβουλαι περιτ
τοί. Γνωρίζω  τί είδους υποκείμενον είνε ο 
Καλλικάτζαρος. «Γυμνασιόπαις».

— Ανταλλάσσω c. p χαί έπιστολάς, με 
νεαράς, χήρας καί κυρίας. Νάσης ’ Αμβέργη,.
P. R  Ένταΰθα. _  .  ,

— Στήν εορτή τής Ευαγγελίας Σ., Φιλα
δέλφεια.— Νά ζήσας χρονιά άνέλπισχα και 
τρισευτυχισμένα, καί νά θυμϊσαι ενίοτε, μα- 
ζή μ’ αυτά καί μένα. Δημ. Δημητρόπουλος,δε- 
κανεύς σωφέρ—Φιλαδέλφεια. >

— Βικτωρίτσα μου, άρί)·ρισ5ν αναστολών, 
κατετάγην στράτευμα. Έ π ί τοΰ παρόντος πα
ραμένω Χαλκίδα. Πιθανόν κατ αύιάς ανα
χωρήσω Μέτωπον. Νά παρακολου^ής «σφ α ί
ραν». Γράψε μου, άνησυχώ. Διεύθχναις γνω- 
οχή. Λοχίας Γιάγκος.

— Άνταλλάσσω γραμματόσημα πανταχοίτεν 
καίδή έκ Κρήτης. Δ)σις : Αξιωματικόν A. Β. 
Ίτζεδ ίν . Χανία—Κρήτης.

—Άνταλλάσσω έπιστολάς και C p. με κο
ρίτσια πού ήγάπησαν και άρνηί^ήκαν, για να 
μάθω τό τελευταΐον τό γράμμα τους. «Μισο- 
γύνην», θυρίς 47, γραφεία «Σφαίρας». ^

—Ζητώ δωμάτιο σέ καρδιά ωραίας αρσα- 
κειάδος ή μα&ητρίας γυμνασίου, ή μαθήτριας 
καλογραιών. Γράψατε : «Μή μου απτού».
P. R. εξωτερικού Αθήνας.

—Αισθητική «παρατονιάρα μου». Θελω να 
μοΰ γράψης. Έ γώ , ποΰ σοΰ γράφω, Αντ. 
Βασ. Αυγερινός. .

—Άνταλλάκοαι, προσέξατε ολοι τήν  ̂ «1 α- 
λανόξανί>ον Ά τθ ίδα ». Είνε ΑΝ Η Ρ Κ ΑΡΤΟ 
ΣΥΛΛΕ Κ ΤΗ Σ. Μαΰρο Τριαντάφυλλον.

— Ήγοράσατε «Σφαίραν* Κυριακήν. Ομο- 
νοιαν. Διήλθατε δδόν Άγιου  Κωνσταντίνου. 
Είπον Καλέσω. Άλληλογραφοϋμεν ; «Ταπεινό 
Α σ τέρ ι» , p. Γ Άθήναι.

Παρακαλεϊται ή Κόρη τοϋ υπογείου να μου 
γράψη σύστασιν, άλλως εεώρισμένως τής λεί
πει ΖΟΥΡΛΟΜ ΑΝΔΙΑΣ. Μ. Γρίφος.

—Είμαι νέρς 21 έτών καί —  περίεργο ! — η 
καρδιά μου είνε κλεισμένη άπό _μιά ανεξη- 
γητη θλϊψι. Λαχταρώ κάποιον ήλιο να την 
ζεσάτνχι καί ν’ άνοιξη. Ό π ο ια  τό κατορθωση 
θά τής τήν χαρίσω. Γράψατε: « Ανεξήγητη 
θλϊψ ι», p. r. Μυτιλήνην.

—Ζ. Μ. Παραπονεΐσθε αδίκως. Ουτε σ ις 
έλησμόνησα, οΰτε θά σ ϊς λησμονήσω. Η γλυ
κεία μορφή σου φτερουγίζει πάντα σιμα μου· 
Σ  ϊς αγαπώ καί υποφέρω γιά τό χωρισμό.Κ.Μ.

— Ζητοΰνται κιόσκια ή διάφοροι έν Αση- 
ναις καί άλλαχοΰ, πρός πώλησιν γραμματο-

— Νίνα. Μήπως έγώ μένω ; Τ ο τε  τ ι  εινε
αύτά  ; Ύ γ ία ιν ε . Μίμης. , , , .

—  Βρέ C ts im ir , πότε θα γίνη δ διαγωνι
σμός ; Ή  μήπως μαλώσατε γιά  προεδριλίκια

αί έναυαγήσατε ατό Καρπενήσι; Ά π ο σ τ. Β «-
*υμιάδης. ,
®ήμων. Διαχανάνισκ πωλ^οεως μετ αντιπρο

σώπων. Προμήθεια 10 ο[ο. Π ληροφ ορ ία ι: ] 
Δημήτριον Τασσ ίν, Μυτιλήνην.

Σ ’ Έ χ ιίν η  ποΰ μ ί νοίώι»**: Γνα τήν γιορτή* της- 
Έ ρασμία , της ψυχής μ ο υ ,  χαριτοβρεκτη θεά, 

Ύ μ νου ς  έρχομαι νά πλέξω  στής γιορτής σου 
τήν χαρά. Α π ’ τά  ξένα  ή φωνή μου, ας ηχη- 
στ] στήν ψυχή σου, Γ ιά  νά πή τα πολλά χρο
νιά  είς τήν εύμορφη γιορτή  σου, Γ ια  να πή 
τό  γλυκό χαϊρε τής έρώσης μου καρδιας. 
πειτα  άπό τόσον χρόνον τής σκληρ ϊς  μου έςο- 
ρίας. Λαχταρώ νά  σ’ έπανίδω, πάλι ^ακομα 
μιά φορά, ’ Ιδεώδη τής ψυχής μου, εύμορφη 
περιστερά. Ά λ λ ’ ή μαύρη ξενητειά  μου μωχει
κόψει τά  πτερά. , “ *■· ,

— «Δαιμωνιώδες Σωφεράκι». Δεν π?ς στην 
δδόν Ά ρσάκη  νά  σια^μεύσίΐς, γ ιά  να  )Μ.νχ\ς 
καμμιά κοΰρσα ; Π Α ΙΔ Ι  Τ Η Σ  Α Θ Η Ν Α Σ .

— "Ο ποια  μικρούλα τσαχπίνα δεν ^ερει το  
Π Α ΙΔ Ι  Τ Η Σ  Α Θ Η Ν Α Σ , άς τοΰ γράψχι, γ ια τί., 
θά  χά^η. Θυρίς ο3, Γραφεϊα  «Σ φ α ίρα ς». __ 

— "Ενας φοιτητής θέλει_την φ ιλίαν νεαρ ις 
χήρας ή κυρίας Άθ-ηνών ή έκ Πειραιώς. Ο 
ποια θέλει παρηγορία, ας γραψη : “ *··ι
Φοιτητήν, P. R . Α θή να ς. _______

— Φρονών άδιστάκτως, ότι είνε δυνατή 
άγνή φιλία μεταξύ άνδρός καί γυναικος, 
ζη τώ  άλληλογραφίαν μέ τάς άναγνωστριας 
τής «Σ φ α ίρας», πρός εϋρεσιν φίλης και... 
μόνον φίλης. Θ ’ απαντήσω μόνον είς επι- 
στολάς, ποϋ θά έχουν γραφή άπό ευγενεις 
καί έκλεκτάς υπάρξεις. «Κ ισ μ έτ», θυρις 
68 , Γραφεία  «Σ φ α ίρας».

—Χρυσή μου Αίμ. Χ .(Σ .Χ .Σ ·), σέ λατρεύω.
Δέν τό  κατάλαβες άπό τά γράμματα μου ; 
Θ .Τ.Δ. (Σ. Ά ν .  Π.). _ ,

—Αποκλεισμένων τών ψευδωνύμων, αλλη
λογραφώ μετά μορφωμένων δεσποινίδων,‘Ελ
ληνιστί καί Γαλλιστί. Γράψατε: Α. Θεοχα-
ρην p Γ. Άθήνος.

 Ή  δνίς Σχέλλα Ίωακειμιδου αναχωρεί
άπροόπτως είς Παρισίουςκαί παρακαλεϊ τους 
άναγνώστας τής«Σφαίρας»νά μή τής γράψουν.

— Ή  R. Τ. ελαβεν 830 ^έπισχολάς καί α
δυνατεί ν’ άπαντήση είς όλους. Μέ εύχαρι- 
σαας πρός έκείνους, οίτινες έπέδειξαν προ
θυμίαν πρός άπάντηιιν τής δηλώσεως της.

 Είς τόν έπανελθόντα έξ Αμερικής δια-
κεκριμμένον ιατρόν κ. Θεόδωρόν Παρασκευο- 
πουλον, γνωστόταίον έν τή Κοινωνία τών Α- . 
θηνών, εύχομαι τό καλώς ήλθε. Γ . Τ.

  «Μαραμένη καρδιά». Επιστολή σας ε- |
λήφθη. Άποκαλυφθήτε πρώτος καί κατόπιν 
είμαι πρόθυμος. «Έρημοκλήσι Καλαμών». /

  Άνταλλάσσω έπισχολάς και C. p. με νέ
ας 17— 22 έτών. «Έρημοκλήσι Καλαμών».
P. R  Άθήναι. ,

— Άνταλλάσσω C. p. μέ νέους και νέας ι 
πανταχόθεν.Προτιμώ τοπεΐα. «]θ1ϊ Paon lon »
Δ) σις : «Έρημοκλήσι Καλαμών» (δια J011
Pepillon ) P. R  Αθήνας.

  Γιάγκο μου. Επιστολή εστειλα &ενοδο-
χεϊον «Πρίγκηψ Νικόλαος». Βιβίτσα.

— Φοιχητής ’ Ιατρικής άνχαλλασσει ερωτι- 
κάς έπιστολάς μέ δεσποινίδας 17— 19 ετων. 
Σκοπός ιερός. Γράψατε : Φοιτητην», P. Κ
Εξωτερικού. Άθήναι. > ,

— Νεαρός φοιτητής Ιατρικής μελλων ν α- 
σχοληΟή είς τά καρδιακά, ζηεεϊ καρδιαν αρ- 
σακειάδος ή μαθήτριας, πρός πειραματισμόν.
Αί Φοιτήτριαι άποκλείονται. Προσφοραι : I 
Καρδιολόγον, P. R  Εξωτερικούς Αθήναι.

— Ή  γράψασα εις τόν Μ. Ν. ως « Ενα κο- I 
ρίτσχ», θά είχε τήν εύγενή καλωσύνη να του 
γνωρίση την διευ^υνοίν της ; (

 «Χαμένη εύχυχία». Άνιαλλαγήν οας δε- |
χομαι. Ζηιήσαχε έπισχολήν μου P. R  Τακης. , 

—Δέχομαι άνταλλαγήν c. p. και επιστολών 
μέ δεσποινίδας Ά&ηνών, Κορίν»ου και Κων)- 
π όλεω ς. Γράψατε: «Στραβοτιμονιερην», Αντι- 
τορπιλλικόν « Ιέ ρ α ξ » ,  Κων)πολιν.

— Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ω  μέ δ ε σ π ο ι ν ί δ α ς ,  1 ρά
ψ α τ ε  : D U C D U  B E R R Y ” , θ υ ρ ί ς  54, Γ ρ α 

φ ε ί α  « Σ φ α ί ρ α ς » .  „
—Καλαματιανοπούλα Κ. Λ., Μαρ. Σ .,«Μ α

ραμένη καρδιά«, ο. p. έλήφθη σαν. Απήν- 
τησ».. «Έρημοκκλήσι Καλαμών».

—  Καίτη. Σάββατόν τελειω νω  έξεχασεις- 
Μήν άνησυχήτε. Ε ν τό ς  δλίγου αυτόθι. Μι.

μη— 'Ενας ωραιοπαθής καλλιτέχνης, περι- 
πλανώμενος άσκόπως στήν Ά 9 η να , θα  εθεω- 
οοΰσε τόν έαυτόν του ευτυχή, έαν μερικες δε
σποινίδες ή κυρίες είχαν τήν ευγενεια να  δι- 
ασκεδάσουν τήν μονοτονίαν τής ζωης του, δια 
τής γνωριμίας των. «Βουλεβαρδιερος» r .  Ά · 

_  Τό «ΛΕΥΚΟ ΤΡ ΙΑ Ν ΤΑ Φ ΥΛ Λ Ο », αν
ταλλάσσει έπιστολάς καί ο p. μόνον με δε
σποινίδας Α θ η ν ώ ν , μέχρι 17 έτων. Θυρις 16.

<Σ—α ^ ^ ίοη| δέχομαι. Αύριο λοιπόν. Π Α ΙΔ Ι 

Τ Η Σ  Α Θ Η Ν Α Σ .

—  Νάσσο μου, έλπ ίζω .Μ ή μέ φαρμακβνης, 
γ ια τί δέν μέ λυπάσαι ; Μέ κατέστησες δυσχν- 
χή. Α ντα μ ώ σω . Έ λ ί ζα  σου.

—  Λου ΐζαν , Θεσ)νίκην. Έ νθυμ εΐσθε υπό- 
σχεσίν σας ; Α π αντήσατε μοι ταχιστα μόνον 
«Σφαίρας» Νεόφυτος. , ,

 Κάποτε κάποια Φιφίκα, επιθυμουσε  ̂να
μάθη διεύθυνσίν μου. Λοιπόν δν θέλη δυνα- 
τα ι νά  γράψη στό P . R· τής Θεσ)νίκης μονον
τό  όνομά μου. Σ ... . . .  , , ,

— Δ ιά  πρώτην φοράν εισερχόμενος είς το  
σαλονάκι τής «Σφ α ίρας», χαιρετώ ολας και 
δλους καί προσκαλώ πάνχα, οστις θελει να 
γνωρίστ) τό  ανάστημά του, νά  ελθη να με- 
τρηθή μαζί μου. Α ρ χ ίζω  πρώτος εχθροπρα
ξίας .'Κ αλ ικά τζαρε, φυλάξου : προσεχώς απο
καλύπτω ψευδώνυμά σου. Ross W ILBUR·^

— Χά, χά 1 «Λευκέ Κ ρ ίνε », πώς σοϋ εφανη 
ή άποκάλυψις τοϋ Καλικάνζαροσ ; Ά π ά ν τη σ ί 
μου. ΓΥΜ Ν Α Σ ΙΟ Π Α ΙΣ .

ί — Δεσποινίδες, άλτ I Ά νταλλάσσω  επιστο- 
λάς μέ όλας. Rose W ILB U R , θυρίς 69, γρα
φεία  «Σφαίρας».

— Δεσποινίδες μορφωμενες, ά νταλλασσ» 
έπισχολάς. ΓΥΜ Ν ΑΣ ΙΟ Π Α ΙΣ ,Γρ . «Σφαίρας»·. 

’^ ΰ Χ ~ Τ 0 Υ Σ 5 Π 0 Λ Ε Μ Ι Σ Τ Α Σ  

Α λληλογραφ ώ  μέ δίδας μορφωμένας καί 
καλών οικογενειών. Σ ’ εκείνη πού θά με πει- 
oq, πΐις νοιώ!>ει τή ζω ή , όπως έγώ, θα δ ο σ »  
ευκαιρίαν γνωριμίας καί τελικόν σκοπον τόν 
γάμον. Β . Δεικτ ΐκος. 4δον Σύντ.— Τ . X . 9Ua.

— Ά λληλογραφ ώ  μέ δίδας καλών οικογε- 
νειών. Π ροτιμώνται ’ Αθηνών, Χαλκιδος,^Και- 
ρου, Σμύρνης. Γ ρ ά ψ α τε : «Λ εβέντην Γ εω ρ 
γόν», Ά κ ρα ΐον  σ τα ίμ όν Εφοδιασμού,Ουσακ.

— Νεαρός φαντάρος τής Μαύρης Θαλασσής, 
α ίτε ί άνχαλλαγήν έ^ωχικών έπισχολών μβ 
δεσποινίδας όλων τώ ν πόλεων. Γραψ α τε : 
«Α ε τ ό ν  Β υζαντίου », Έ π ιτελε ίον  2ου τάγμα
τος, 45ου Σ υ ν )το ςΤ . Τ . 9J3.

— Νεαρός ύπαξιωματικός, εισερχόμενος οια 
πρώτην φοράν εις τό  άνί>οστόλιστο σαλονακι 
της « Σ φ α ί ρ α ς » ,  ανταλλάσσει C. p. και επι- 
στολάς μετά δεσποινίδων πανταχόθεν. ΙΙρο- 
χιμώνται ηλικίας 180—250 μηνών. Γραψατε : 
«Α ε τ ό ν  τώ ν  δρέω ν», 21ον Συντ. Π εζ . 1 .
Τ 912

— Νεαρός σχραχιώτης τοϋ Μετώπου, α ίτε ϊ 
άλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων^ μεχρις ^  
έτών, καλών οικογενειών, δ ι’ σνακουφισιν 
τής μελαγχολικής ζωής του. Π ροτιμώντα ι 
Πύργου, ’ Ηλείας, Π ατρών και Ά θ η νω ν .«Λ ευ - 
κός κρίνος», Β ’ . άγελη σφαγίων Β . Σ . Σ.
Τ . Τ . 903.

 Χαριτωμένο φανταράκι α ιτε ί άνταλαγήν
έρωτικών έπ ιστολών μέ δεσποινίδας καλών 
οικογενειών. Π ροτιμ ώ ντα ι Α γρ ίν ιου , Μεσο
λογγίου, Πρεβέζης καί Π ύ ρ γ ο υ .  «Μελαγχολτ» 
καρδιά». Β '. Α γ έλ η  Σφαγίων. Β . Σ . 2 ,.— ! .  
Τ . 906.

—  Νεαρός λοχίας διάγων τα  τρυφερά τ ο »  
νειά τα  είς τά  χιονοσκεπή βουνά τής Α ν α τ ο 
λής καί θέλων νά διασκεδάση την μονα,ιαν 
ζω ής Μετώπου, άνταλλάσσει c. p και επιστο- 
λάς μετά δεσποινίδων. Π ροτιμώντα ι Αθη
νώ ν, Πατρών, Πύργου, Ναυπλίου και Σμύρ
νης. Σκοπός γνωριμίας. Γράψατε : « Η ρωα
Α να τολή ς », 33ον Σύνταγμα Π εζ-, 1ος Λοχος 
Τ . Τ . 917.

ϊ] [  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
Κ  Κιούσην. Συμφώνως πρός τήν έπιστολήγ 

σας ’ έξετελέσ&ηοαν αί παραγγελίαι σας. — 
Διον. Φρίγκον. Περάσατε άπό τά  γραφεία  μας.
—I Χρυσάφην. Παρακαλοϋμεν νά μις ξανα- 
στείλετε αύτά πού θέλετε νά δημοσιευθουν.
— Δ. Βλάμον. Άφοΰ  έσχείλαμεν τόν 2ον τό 
μον καί τό Ήμερολόγιον, τ ί αλλο υπολειπβ-
tal ·  Θ. Γεωργιάδην. Τομος 2ου έτους οο.
20. ’—V. Minotto Μάλιστα, μπορείτε να πά
ρετε 2 καί 3 καί περισσότερα ψευδώνυμα. — 
Φιλία. Λ . Τάς παραλαμβάνει τακτικα μέχρι 
σήμερον. — Ε. Τσιρικάκην. Δεν εληφθη. — 
Πρωτέα. Έγένετο κατά λαί>ος. —  Αρτανιάν. 
Ή  δημοσίευσίς του θά κοστιση δρ. 8.

Έλήφθησαν αί συνδρομαί τών κ.κ. Κ. Βαμ- 
βακεροϋ, Ο. Ακριβού. Λ. Παπαρρηγοπουλο», 
Μ. Άπόστολίδου, V . Minotto, Π . Μπεφανη, 
Δημ. Άντούλα._____________ ____________
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«Ωχρός Κόμης», «Α ε τό ς  τοϋ Βυζαντίου»,1 «Α ε τό ς  τών δρέων», «Κ ισμέτ», « Ανεξηγητη 
I θλϊψις», «Boss Wilbur», « Ηρως Ανατο- 
I λής», «Στραβοτιμονιέρης».  __
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Γ ιά  βάστα, ρέ 
βάσανο, νά ξηγη; 
θοΰμε λιγάκι περι 
γιά  πόλεμο, γιατί 
έσεΐς [ot γυναΐκαι 
μοϋ φαίνεται πώς 
βρήκατε τά̂  μήνα 
ποϋ πάει έντεκα 
καί μις κοροϊδεύ
ετε έμϊς τούς άν
τρας άψε οβϋσε—

, νομίζω; Έγκαιρφ 
ειρήνη μ5ς κάνετε 
τό γκιουλέκα καί 
μις γεμίζετε μή- 
γες περί σουφρα- 
τζεχιορ,ΰ καί ψή
φο και πράσιν’ ά
λογα. Κι* όντες άρ- 
χινίξχ) ό πόλεμος 
άλλα λόγια ρέ παι
διά εύχύς μϊς κά
νετε τήν πάπια καί 
λουφάζετε. Τήν κορόϊδα δηλαδής μάς παί
ζετε ή γιά κορόϊδα μ ϊς περνϊτε μάς ; θέλετε 
ψήφο ; Μάλιστα, τόν έχετε μέ τήν πρώτη, 
όντες γένεται δμως πόλεμός νά σ ϊς τσιμπάς 
καί σ ϊς ή έπιστράτεψη—ξηγιέμαι άκριβοδι- j 
καίως ; Είνε σωστό νά χύνουμε μείς τό αίμα 
μας κι1 ή άφενιιά σας νά κάθεστε τώνα πόδι 
άπάνω στ’ άλλο καί νάν τά καρτερϊτε οδλα 
έτοιμα ; Τό άστενές φϋλο θά μοΰ πής. Ά γγ ι- 
νάρες ! έγώ τ ’ άκούω βερεσέ αυτά. ’Εσύ ρέ, 
άκάθαρμα, όντες μέ σφίγγις στις άγκάλες — 
ώχού, καϋμέ 1— μέ στίβεις, με ρουφάς άλά- 
κειρον ! έσεΐς παίζετε, οΰλη τήν οίκουμένη 
κορώνα-γράμρατα, καί θά μοϋ κουβεντιάζεις 
έμένανε περι άστενές φϋλο; Στρίβε λόγια, 
ρέ άνήλεο θήλεο ! Ά ν  εΐχατ’ ενα δράμι φιλό-

^  Τ ά  ραβασάκια toy 3Ϋΐητρονση ^

Μροϋσσα 20 τ ’Μάρτ’
Περδίκω μ’ π ’ λίμ’

2 ’ γράφτου άπ’ έδου, 
άπ’ τά  χιαν’ ζμένα β’νά 
τ ’ ς̂  μ’ κρής ’Ασία, άπ" 
μ’ έστ'λι μαθές ή«Σφαί- 
ρα» γιά πουλιεμκόν 
άνταπουκρ’τή, νά τ ’ ς 
ντελιεγραφαου ούλα τ ’ 
άνακενουθέντα κί τ ’ ς 
μάχις π’ κάν’ μι μί τοΰν 
Κ ιμ άλ .Ά ετι, ούρήΠιρ- 
δικούλα μ’ , κί νάσ’να 

άπού κανιά μιργιά ΐ,ν’  άγνάτιβις τ ’ς κατακα- 
βμέν’ τσ’ τσουλιάδις ποϋς σκαρφαλών’νι κα- 
ταπάν’ στ’ς ραχοϋλιες σά γίδια κι* διώχνει 
τ ’ ς Τοϋρκ’ άπ’ τ ’ αμπριά τ ’ ς κί τ ’ ς κυν'γϊνι 
)*αταπουδιαστά, δπως κυν’γ ϊν  οί λϋκ’ τά πρά- 
*α. Έ  ρέ αθάνατου τσαρ’χάκι, πουτές νά μήν 
πιθάν'ς.

Κ ι ' άν άρωτάς κί γιά  τ ’ Ιμένα, καλά φχαρ’ 
α τιόμαστι κ ι’ άπ’ αύτοϋ πάλε. ΙΙρώχου π ’ ξι- 
μπαρκαρίστ’ κα στ’ Σμύρν' γνώρ’ σα μίνια άρ- 
μέν’ σσα άπ’ τοϋ Ά τζιρ μ π α ϊτζά ν . Τοκουΐ τ ’ 
λιέν, σάν κί νά λιέμι, βασίλ’ σσα, τάκους βαρ
βάτους, κι’ άκούγιτι άπού λ ιεφ τά  δσου νά 
χ}\ς. Χρήμα άφθουνουν, άρτζάν μί νουρά νά 
φ ϊν  κ ι’ ot κοντις. Τρακόσια β’ βάλια έχ’ ού 
πατέρας τ ’ ς, κι’ ίκατό γκαμήλις κί μίνια αύ
τήν ίκαιό  μίνια. Τ ’ς ρίχτ’ κα κι’ γώ  άπόκουντα, 
γ ιά  νά συσφίξου μαθές τ ’ ς Έλληνουαρμενι- 
κές σκέοις, ό ϊ γ ιά  τίπουτ’ ς άλλου. Κ ι ’ ούλου 
τοϋ « ’ Αρμινάκι μου, γιαβρί μου, Άρμ ινου- 
πούλα, τ ’ ς τραγούδαγα π’ τ ’ ς άρεγε. Κ ι ’ άρ- 
μεν’ σα κι’ άραξα κάνα δυό βουλές στους κόρ
φου τ ’ ς, κί σ τά  μασχάργια τ ’ ς κί θαραπάηκα,
άδερφοΰλα μ .  ̂ _   τ ι „ 0 άπάνθ) σας, ηπρεπε νά πάτε στό μέτωπο

Τωρα  ένεκα λογ αναγκ εφ γα άπ τ  Σμυρν : ^κεχ μές στά  χαρακώματα νά  παρηγορϊτε καμ- 
χι ήρθα Ιδω, απ’ τ ’ ραου νά φέρου βόλια  ν ιά  ■ - ■ - · r
Τουρκουποϋλα, Έ μ ινέ , τ ’ λιέν. Τώ ρα  θά  μ’
*ρς  ή άφιντιά σ’ ε ίν ι σουστό νά πουλιεμ ϊμ ι 
μι τήν Τουρκιά κί γώ  κάθ’ μι κί ζαχαρώνου 
μί τ 'ς  Τουρκοποϋλες; Γ ια τ ί περικαλοϋ ; Ί γ ώ  
μί τ ’ ς Τοϋρκ ’ πουλιεμάου κί μάχουμι, άδέ μί 
*°ς Τούρκισσες οΰειδι κανιά δγιαφορά, οΰ- 
« δ ι  κί τ '  άμπιλουχώραφα τ* πατέραμ’ έχου 
νά  μεράσου. Γ ’ναϊκις τ ’ Θιοΰ ε ίν ι κι' δαύτις,
Αδύνατου μέρου μαθές, θ έλ ’ν ι κ ι’ αύτίνις 
τοΰν άνθρουπό τ ’ ς νάν τ ’ ς π εριποιγιώη. Κ ι ’
•μα  δέν πάου Ιγώ νάν τ ’ ς παρηγουρήσω κα
ν ιά  στάλα τ ’ ς καψαρές, ποιός άλλους θά πάη; 
ου Πάπας μαθές ; Μ ί τούν Πάπα μαναχά οί 
Λρουκουμένις οί ’ Ανθίδις λύσσαξαν κι’ οΰλου 
•τού στόμα τ ’ ς τούν Ιχ ’νι. Ί δ ώ  χαμπεράκ’ δέν 
ίχ ’ν ι άπού τέτο ια . Οΰλου «άμάν κουζούμ κ ι' 
άμάν γιαβρούμ» τοΰ πάει ή Έ μ ιν έ , κί θ έλ ’ 
να  μ° μάθ’ λ ιέει άμανέδες, άφ ' φάντις θά 
|αναρθου ο cον χουργιά θά  σ τ ’ ς τραγουδάου 
set ϋά αι π ιάν’  τού γλυκό σ ’ , δπους κι" Ιμένα 
π ’  α* άνανουγιέμι κ ι’ άνατριχιάζου άπ’ τού 
κρύου οΰ μαύρους.

Ταϋτα κί μένου. Γ ε ιά  σ’ κι’ άντίου μ’

Μ ή τ ρ ο υ ς  Κ ο ν ρ ’ν ό γ α λ ο ν ς

ΑΠΟ ΤΗ Ν  Ζ Ο Η Ν  Τ Ο Ν  Ν Ε Ο Π Λ Ο Γ Τ Ο Ν

Ε ΙΣ  Τ Α Σ  Α Γ Κ Α Λ Α Σ  Τ Ο Υ  Μ Ο Ρ Φ Ε ϋ Σ

Σεβαζμηόχατων μήχερ μου

ε
σνσούρ, δέν ΐμα ι καλλά τουθόπερ καί δή 
ϊς  ποθό, καθότι) έπροκθέ έπηάστικα μα- 
^ιιά μέ μαλιά μεττά μήα γετόνισα, τό  όπήον 
ήμσνα βεγκέρα, άπρεμεντή δηλαδύ το ί νήχτα 
σ τώ  σπίτη της κέ καττά  τάς δέκα ή δρα πού 
έσηκόθικα νά φΰγω μού λαίει «γ ιατή  βιά
ξεστε, μαδάμ Γαρεμφοϋλα, νά  π ϊτ ε  νά πα- 
φαδοθίτε ΰς τάς αγγάλας τοΰ Μοροιέως ί».

«Ν ά  _ χαθίς, παληογύνεκα, 
τ ις  λέο,κέδένάντρέπεσε, έγό 
δέϊν Ιξέρο κανένακύρηο Μορ- 
φέος, έγό μόνω στίν άγγα- 
λία τοΰ άντροΰς μου παρα- 
ίήγουμβ*. Κέ τ ίν  άλπάζο 
Ι ν  τά  μαληά κέ μέ άλπάζη 
χέ κήνει κή έβγάλαμε τ<<
«οολούφηα μας. Τ σ τ ε ρ ις  
έχ ίγα  στό σπήτι χέ μέ έ- 
ηηακε νεβρεκός παραξε- 
σμώς καί κρήσις τής έγ- 
καρδήας, τά  όπήον ειμε σέ 
χαχώ χάλη.
'Τούτα  βοΰς άκέκ μπλιαιζίρ 

καί διαλήψεως
ΜΑΔΑ.Μ ΓΑ Ρ Ε Φ β Υ Λ Α

Σ Τ ΙΧ Ο ί Τ Ο Υ  Κ Α ΡΡΟ Υ
(ΗΓΟΥΗ C M IA IA I ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

"Αεινδε 
νά άποθάν-βς 
νά άποθάνχις 
μετά τών ναζίων 
άπερ μοί κάμνεις 
τά όποιον 
άπιασθον γατίον.
Καί γάρ
πολλά κοπιάσας 
καί τέλος πάνδων 
πιάσας
ένγόμεναν κάγά 
εν δουλικό 
μεθ’ ευειδές 
προσωπάτου 
καί τρυφεροϋν 
δίκην άρνακίου 
τοΰ γαλάχου, 

όπως ή άθλία οΰκ βούλεται συνιέναι 
καί μή πράττει τόν κάργαν, κανείς 
ούκ επιθυμεί τό  πονηρόν ποιησέναι. 
Ύπαγένων νά τήν άσπασθώ θέζειτάς φωνάς, 
κάμνων νά τήν τσιμβήσω μοί βαρεΐ καλπαζϊς. 
καί ούχ’ άρέσχεται είς τάς ένδριβάς 
τά όποιον
ώσεί τό  μή-μου-άπθου τών λελουδίααν.
Ούκ έά με βαλεϊν χέρι
δπως τή δείχσω πώς τό τρίπτουν τό πεπέρι,
τοϋ διαβόλεης ot καλογέροι,
άλλά μοϋ άπαντεϊ : «Κάτω τά ξηρά σου».
ήγουν φάγατε οφθαλμοί όψάρια
καί σύ, ώ παραδεδαρμένη, περιδρομιάσου'
τό όποιον
καί μοί άνάπτει πυρκαΐάνένδόςτών ένδοσθίω>·.

Ό  Ά γ χ α Φ έ γ γ β Χ ο ς
Ύστερογραπτέον.— Έπχαρισθώ δεινώς 
τήν άναγνοϋσθιν έκ ’ Αμερικός 
τό  όποιον μοί έπεμφσε νήματα μεταξός 
πρός έμβάλλωσιν τής έμαπτής πατατουκός-

* 0  Α η τό ς
μιά στάλα τά  παιδιά ποΰ πολεμάνε, στά με 
τόπιστεν, στά σοκομεΐα, όλοϋθε. Έ τ σ ι ί σ ί ς
θέλω  γώ , λεβέντισσες καί ντελμπεντέρισσες. ι  —
Γ ιά  δαϋτο, τώρα , πού πάω κι’  έγώ  σ ιρα τιώ -, 0  Π Ο Λ Ε Μ ΙΚ Ο Σ  Χ Α Χ Α Μ ΙΚ Ο Σ  
της, μιά χάρη έχω νά σοΰ ζη τή ξω . Νά π ? ς ' 
νά καταταχεής κι’ έσύ σοκόμα, δν τώχη ή 
μοίρα μου καί λαβωθώ, τά  δικά σου τά  χε
ράκια νά  μέ γειάνουνε— ΰκαμπαζηδόν, ρέ ά- 
δρεφή τοΰ ελαίου ; Ο ΒΛΑΜ ΗΣ

Τ Ο  Μ Π Α , Γ Ι Α Χ Ο Ι Ν Γ
Ό φ ου  τα ! μ ϊς επιασε πειά τό καλοκαίρι 
καί ψαΟάκιά βάζοχτνε νέοι μά καί γέροι.
Σ τό  χωριό σάν ήμουνα, πέρα στό νησάκι, 
ό φτωχός δέν ήξερα τ ί  θά  πή ψαθάκι.
Φέτος διιως, φίλε μου, άτιμη ’ Αθήνα 1 
άν δέ βάλω μπαγιασάν δέ μέ θ έλ ’ ή Ρίνα. . , 
Ό φ ο υ  τα ! πριν μ’ άρνησχή καί προτοΰτή χάσω 
τό  ψαθάκι γρήγορα τρέχω ν ’ αγοράσω. 
Μ παίνω σ’ ενα μαγαζί, συφορά κι’ άλλοί μου! 
καί ψαθάκι ζήτησα γιά  τήν κεφαλή μου. 
’ Αλλά  πριν καλά-καλά δ φτωχός τό  πάρω, 
δταν λ ίγο  τδβαλα γιά  νά τό  προβάρω, 
έκεΐ μέσ' στό μαγαζί γέροι καί κοπέλλια 

μπήξανε τά  γελοία.
Τούς τηράω σά χαζός...Βάνω τά  ψαθάκι, 
βγαίνω άπ’  τό  μαγαζί, στρίβω τό  σοκκάκι ... 
’ Οφου !.. άπό π ίσω  μου τρέχαν παιδαρέλια 
καί λεμόνια πέταγαν κ’ έβαζαν τά  γέλοια. 
Τρέχω ό δόλιος στήν όδό, μπαίνω σ 'έν ’ άμάξι, 
μέ τηράει ό αμαξάς, πάει νά  ταράξ-Q, 
παρατάει τά  λουριά καί τά  καμπανέλια, 
μέ ρωτάει ποιός ε ίμ ’ έγώ  κι'άρχινφ τά  γέλοια... 
Έ π ί τέλους έγινα 
ό φτωχός ρεζίλ ι, 
όλ’ ot ξένο ι γέλαγαν, 
γέλαγαν κ’ οί φ ίλοι, 
γέλαγαν καί τά  σκυλλιά 
οπου κι* αν περνοΰσα, 
μά κ’ έγώ γελοΰσα.

Ό φ ο υ  τα  ! τ ί  ήμουνα, 
τ ’  είχα καταντήσει, 
μήπως μ’ έμαγέψανε 
κ’ ήμουν παρά φύσει ;
Τρέχω στό σπιτάκι μου, 
σάν νά  μοΰχαν νέφ τι, 
μπαίνω μέσ’ στή σάλα μας, 
στέκω σχό καθρέφτη...
Ό φ ο υ  ! Παναγίτσα μου, 

ποΰ θέλω  ... 
έφόραγα 

πάνω άπ ' ιά ^ α π έλλο  !

Ο ΠΑΚΟΥΜΗΣ

βουρδουλιές 
Τ ό  ψαθάκι έ

Ό  φίλος μας δ Χαχαμΐκος έπήγε » ι ’ αύ
τός, δπως όλος ό κόσμος, στρατιώτης. Δέν 
είνε άνάγκη νά πώ δ τ ι έπροσπαθοϋσεδσο μπο
ρούσε νά καλοπερνάς στή στρατώνα καί έμη- 
χανεύετο κάθε είδους πονηρία γιά  νά γλυ- 
τώνη τής άγγαρεΐες καί τά  γυμνάσια. Μ ιά 
φορά δμως τόν έτσάκωσαν στά  πράσσα καί 
αφορμή ό φόβος του πρός τό  ξΰλο. Έ ξ ω  άπ’  
τή  στρατώνα είχαν κουβαλήσει καμμιά δεκα
ρ ιά  σακκιά γεμάτα άλλα πατάτες κι’ άλλα 
ρϋζι. Μέρα μέ τήν ήμέρα τά  σακκιά αύτά α
δέιαζαν, για τί τό  περιεχομενόν τω ν έχρησι- 
μοποιεΐτο γιά  τά συσσίτιο. Έ ν α  πρωί πού έ- 
ζήταγαν τό  Χαχαμίκο νά τόν στείλουν άγγα- 
ρεία κουραμάνας, αύτός γιά  νά ξεφύγη χώ
θηκε μέσα σ’ ένα άπό τ ’ άδειανά σακκιά, χω
ρίς νά πάρυ κανείς χαμπάρι. *0  σιτιστής δ
μως, πού έλογάριαζε πόσα σακκιά ήταν γε
μάτα καί πόσα άδειανά, παραξενεύτηκε βλέ
ποντας ένα παραπάνω γεμ ϊτο  καί πήγε νά τά  
έπιθεωρήσο· Γ ιά  νά  Ιδή δέ τ ί  περιείχε τό  κα
θένα, έδινε μιά κλωτσιά καί καταλάβαινε άν 
ήταν πατάτες ή ρϋζι. Ό τ α ν  έφθασε στό τ ε 
λευταίο, που ήταν μέσα ό Χαχαμΐκος, χτΰ- 
αησε μιά κλωτσιά, μά δέν μπόρεσε νά κατα- 
λάβη, γ ια τί τοΰ τήν είχε δώσει στά ωαχνά. 
Τοϋ δίνει καί δεύτερη κλωτσιά τήν οπβίαν- 
έφαγε ό Χαχαμΐκος κατακέφαλα, καί, φοβού
μενος μήν έπακολουθήσχι καί τρ ίτη , έβαλι 
μέσ' άπό τό  σακκί τής φωνές :

— Π ατάτες είνε κι° έδώ, κυρ - λοχία. Π α 
τάτες !

'Ε ννοείτα ι, δτι έπηκολούθησε κρατητή 
ριον, κιλ.

♦ *
Έ ξα ιρ ετικώ ς  γενναίος δμως έδείχθηκε ό  

Χαχαμΐκος δταν έπήγε στό μέτωπο. Μ ιά νύ
χτα ποΰ τόν είχαν βάλει διπλοσκοπό, ό λο
χίας του άπ ' τά  κοντινό πρόχωμα τάν άκουσκ 
νά  βάλβ τ ίς  φωνές :

— Κύρ-λοχία...Ιναν αιχμάλωτο έπιασα, κύρ- 
λοχία !

— Μ ωρέ γειά σου, Χαχαμίκο ! Φέρ’ τον έδώ 
γρήγορα.

— Μά.,.δέν μπορώ, γ ια τί μ ' Ιχει δεμένον I 
ήταν ή άπάντησις τοϋ Χαχαμίκου.

Καί ό μέν λοχίας τάν έγλύτωσε κείνη τή 
φορά, ούδέποτε άλλοτε δμως τόν έβαλε δι- 
πλοσκοπό, χωρίς, εννοείτα ι, δ φίλος μας νά 
δυσαρεστηθ| γ ι ’ αΰτό καθόλου 1

Ο ΑΒΡΛΜΙΚΟΣ


