
« Θ Η Ν Λ Ι  1 9 2 1 . - Ε Τ Ο Σ  Γ  Α Ρ Ι Θ .  118 

Σ Α  ΒΒΑΤΟΝ 3 ΑΠΡΙΛΙΟΥ

EKASTCN ΦΥΛΛΟΝ ΛΕΠΤΑ 30

a

i i

ΕΒΙΤίΓΙΙ Ml EDI! BAM SI' EMEIA1 ΠΡ0Ι TBfi MEYSYHIW

γραφεία. : ΠΑΡΑ ΤΗ ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ
(ΟΛΟΙ ΑΓΙΟΥ ΚΟΜΙΤΑΝΤΙΝΟΥ τ)

Ε2Ω ΤΕΡΙΚΟ Υ ’Ετήσια δρ. 15.— Έξάμ. δρ. 8 
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ » ' » 20. - » » 10
ΑΜ ΕΡΙΚΗ Σ . » Δολ. 4.— » Δολ. 2

ΙΑΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ :

ΑΝΓΩΝΙΟΧ Μ, ΣΥΡΙΓΟΕ
Συντάκται καί συνβρνάται ot καλλίτεροι καί γνω» 

στότεροι τώ ν ‘ Ελλήνων δημοσιογράφων.

ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ: Λ. ΓΕΝΟΒΕΛΛΗΣ

Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α  ΕΠΙ ΘΕΩΡΗΣΕΙ Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ



-  ̂ , 

μα βέβαια!... Γ ι ’ αύτό ακριβώς

ΜΙΚΡΟ I ΔΙΑΛΟΓΟΙ
Η Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Ρ Η  T H E  Φ ΙΛ Η

( ^ρμαί\· Γκερέν, μιά νόστιμη μελα- 
χροινη 30 ετών μέ μαύρα γλυκά μάτια, ύπο- 
δεχεται τον κ. Γιώργο Μπιγιάρ, ενα κύριαν 
κομψευομενον «α ι πολΰ συμπαθητικόν, πού 
ήρθε να τήν έπισκεφθή.)

—Κάτι μόνος;.., τού λέγει. Κ ι’ ή Μαο- 
γαριτα : · ι “ ν

Είναι καλά, μήν άνησυχεΐτε.
-Θ α ρθη  ;
— Ό χι.

1,'Ια 1 r' ερωτφ με έκπληξιν ή Ζερμαίν.
■ ~  . f  Ζ1·1®1 κ ε ρ α μ ίδ α  σ ή μ ε ρ α  τ ό  π ρ ω ί  

α π  τ· π  Ί ε ®1γκΕ' "  τ ο _ τ ρ α ί ν ο  τ ώ ν  έ ν δ ε κ α  !
, <>εϊθς της ; έρωτά μέ χαμόγελο ή Ζερ-

■ Ο  θείος της, ή θεία της καί τά δυό κο
ριτσάκια του ! Τέσσαρες κεραμίδες !

— Και τύ παίρνετε cooo ξένοιαστα... Φαί- 
νεονε τοσο... χαρούμενος !
. ι Ι~ ί * (?ί Λ’“  Ρ-Π χαίρομαι ; Ό  καιρός ωραίος. 
11 ζωη ωραία... Σείς ώραία... Καί χάρις σ’

μάζϊ σ̂ °υσα'Ρι<?®ουι5 ί*ου> βρίσκομαι μόνος

77 ^ λ,αΙ ε δά I τοϋ λέγει μέ νάζι ή Ζερμαίν, 
ΓιαΛι ξαναρχίσετε τά ίδια 
„ — Α ! μά βέβαια!... Γ ι ’
•ΐρθα.

Επιμένετε νά θυμώσουμε ;
Ναί !... γιά νά τά ξαναφτιάσουμε κα

τόπιν... n

' κα^“  '·■■ ΙΙβδ όκτώ ήμερών σ ϊς
το τοηλωσα κατηγορηματικώς δτι ε ίν ’ έντε- 
Λως περιττό νά μοϋ κάνετε κόρτε !...

, ^Επιτρέψατε !... τέτοια προσβολή δέν σας 
την έκανα... Κάνουν |κόρτε στής σεμνότυφες 
νεόπλουτες. Μέ μιά γυναίκα σάν έσϊς, ποϋ 
είναι πλασμένη γιά ν ’ άγαπφ, πού τό στόμα 
τηςπροκαλεΐ τό φιλί...

— Θά παυσετε έπί τέλους!
, Μέ μια γυναίκα σαν έσϊς, ένας άνδρac 

ouv εμενα πρέπει ν’ άρκείται νάτής έκφράζή 
άδολα τόν πειρασμό πού τοϋ άναψε... 

iV̂ V °  ι 7 “ ναψα κανέναν πειρασμό... 
- “ Λ ν.α£ "Εναν π ό &ο τρελλό ! τρελλό! 
—Μη λετε υπερβολάς !

Αχ : σ ϊς  ορκίζομαι...λέγει ό κ. Μπιγιάρ 
πηγαίνοντας πειό κοντά. Πώς νά μήν τρελ- 
Λαθω μ  ενα τ έ τ ο ιο  μπράτο.,.Νά ! καί σείς ή 
ιδια το θαυμάζετε...

—Μά ! διαμαρτύρεται ή Ζερμαίν...
—Είνε υπέροχα τά μ π ρά τσα  σας...Καί ή λε

πτή επιδερμίςσας... εξακολουθεί ό κ. Μπι- 
γιαρ^ενώ ζητεί νά τήν άγκαλιάσω·

— Οχι ! Ό χ ι ! Σ ϊς  παρακαλώ I.. Καθήστε 
φρόνιμα...Εί δέ μή σ ϊς  διώχνω !..

—Άλλά ...
—Δέν είμαι άπ’ εκείνες !.. Καθήστε.

, ^ υ·τακούω...Άφοϋ μοΰ απαγορεύετε
την έφοδον, μοΰ επιτρέπετε τουλάχιστον νά 
προβω εις την πολιορκίαν τοΰ φρουρίου της 
αρετής σας ; 1

_ -̂ ι στρατηγός ! λέγει ή Ζερμαίν ποϋ τήν 
πήραν τα γέλια.

Τ ^ ά  ζητήσω νά σ ϊς  κατακτήσω σιγά-σιγά 
σια τής υπομονής ;..

—  ^ι, ‘ ό χ ι ! τίποτε δέν δέχομαι, λέγει έ- 
κείνη γελώντας.

,„7~ ,ότε, άφοΰ δέν θέλετε νά κατακτηθήτε 
outs  εξ έφ οδον , ούτε διά τής...λογικής ;

—Δια τής λογικής !..Νόστιμος είσθε ! Ά ν  
κατορθώσετε νά μέ πείσετε. . . Λέτε, σ ϊς  ά- 
κουω. . . 1 *

— Έ ν πρώτοις, είπέτε μου καθαρά : Μή 
πως ο εν σ ϊς αρέσω ;
- ~  ^Χι ·■· Μ' άρέσετε... λέγει μέ χαμόγελο 
η Ζερμαίν. ·

Τότε μ π ορώ  νά ελπίζω.
—Ό χι.

, “ Ναί !.. Παρακολουθήσατε τά λογικά μου 
επιχειρήματα...Είσθε χήρα...πρό εξ μηνών... 
Δεν τον αγαπούσατε τόν μακαρίτην,'άλλά τοϋ 
i f Va<w πιστή···Αοιπόν, είσθε τώρα χήρα . . 
έλευθερα. ώμορφη.,.καί νέα...Δέν θά περϊ- 
στε. το επι λοιπον τής ζωής σας στήν μοναξιά.

βέβαια... Ά λλά  μπορεί νά ξαναπαν-
τρευθώ 1

—Έ σ τω „ . Ά λλά  τώρα ποϋ είσθε έλεύθε- 
®Τ)··· Αφού σ ϊς  άρέσω, τ ί εμποδίζει νά...

—Τ ι εμποδίζει ; Ή  συνείδησίς μου αγα
πητέ μου. Είμαι ή καλήτερη φίλη τής γυναί
κας σου. Θά είναι ντροπή Τ̂ου νά τής πάρω 
τον άντρα της !... Πως θά τής κακοφανή, τής 
Μ α ρ γ α ρ ίτα ς ... άν μάθω...

Αεν θά τό μάθω ποτέ !
Οχι... άφοΰ δέν κρατοϋμε μεταξύ μαο τ ί

ποτε μυστικό,-Ιγώ κι’ εκείνη . . . Μοΰ κάνετε 
μια χαρι;... Ναί;... Λοιπόν, μή μοϋ ζητή
σετε πιά τίποτ’ άλλο άπό τήν φιλίαν μου.θά

τήν εχετε άκεραίαν. Ά λ λ ’ δν θέλετε νά τήν 
διατηρήσετε, νά είσθε πάντα πιστός στήν 
Μαργαρίτα. Τής άξίζει, αί ;

—Βεβαιότατα...
—Καί τώρα ποϋ τό έπεκυρώσατε... πηγαί

νετε !... Πρέπει νά βγώ έξω... Ώ ρ ’βουάρ, 
φίλε μου... θά  μένω πάντα φίλη δική σας... 
καθώς καί τής συζύγου σας...

(Δεκαπέντε ήμερες αργότερα. Ό  κ. Μπιγιάρ 
καί ή Ζερμαίν μόνοι.)

—Είσαι ευτυχής ; τοΰ λέγει ή Ζερμαίν ένφ  
τόν κρατεί άγκαλιαομένον.

—Ναί... πολύ ευτυχής ΐ τής άπαντά έκεϊνος. 
—Πώς σοϋ φαίνομαι ;
—Λατρευτή.
— Καλά, καί δέν παραξενεύεσαι ποΰ είμαι 

δική σου ; Πρό δεκαπέντε ήμερών σοϋ είχα 
δηλώσω κατηγορημα,τικώς...

— Ναί, ομολογώ δτι δέν ήλπιζα.
■ Καί ξέρεις τί μ’ έκανε κι’ άπεφάσισα ;

Ά ς  τ ’ άκούσω, άν δέν είναι αδιακρισία. 
— Εκείνο  ποϋ μ’ έκανε καί μετέβαλα γνώ

μην είναι ή φιλία.., ή μεγάλη φιλία πού έχω 
μέ τήν γυναίκα σου 1 

— Παρακαλώ ;
—Ποΰ ήσουν προχθές στής πέντε ;
—Στής πέντε ;
—Μήν κάνεις πώς ξεχνάς !... Θυμϊσαι πολύ 

καλά... Ή σουν στήν όδό Κωμαρτέν, μέ μιά 
θεατρίνα... πολύ ώμορφη άλλως τε...

—Μήν άρνεΐσαι !.. Ή μουν κοντά σου, μέ 
μιά φίλη μου, πίσω άπ’ τό παραβάν !.. Καί 
τ ’ άκουσα δλα όσα λέγατε !.. "Οταν ακόυσα 
δτι πρόκειται νά γείν()ς εραστής της, κι° έδώ- 
κατε ραντεβού γιά οήμερα, δέν έδίστασα πειά!. 
Σοΰ έστειλα γράμμα I.. Ή τα ν  καθήκον μου.. 
Ποϋ θά καταντούσες μέ μιά γυναίκα τοϋ θεά
τρου ;.. J90 κατέστρεφες τά σπίτι σου. . . θά- 
τρωγες δλην σο υ  τήν περιουσία... Ή  ευτυ
χία τής Μαργαρίτας έκινδύνευε... Άφοΰ μπο- 
ροΰσα ν αποσοβήσω τόν κίνδυνον, έσπευσα 
νά τό κάμω...

Ωστε, ήταν θυσία...είπε μέ χαμόγελο ό 
κ. Μπιγιάρ.

—Είχα καθήκον... Καί θά τό έκτελέσω πι
στά. _Σέ κρατώ κοντά μου. Δέν θ ’ άγαπήσης 
πιά άλλην άπά μένα.

—Τό μόνο ποΰ ποθοϋσα...
—Ά  I δέν εχω δίκηο λοιπόν νά λέγω δτι 

είμαι φίλη τής γυναίκας σου! Φίλη αληθινή. 
Ή  καλήτερή της φίλη ! ΖΑΝ ΤΟΜΜΕΡΥ

_____________Σ Φ Α Ι Ρ Α

Υ  ΤΡ<

Γ1ΝΕΥΜΛΤΙΙΤΙΚΕΓ · Α Ρ ΙΕ Ι

ΤΡΟΠΟΣ ΚΑΤΑΚΤΗΣΕΩΣΓ*
Μιλούσαμε περί πνευματισμού- άλλοι περι- 

εγραφαν πώς μεταβιβάζεται ή σκέψις, ό^,λοι 
διηγούντο τάς εκμυστηρεύσεις ποϋ έλαβαν μέ 
τό  τραπεζακι από διάφορά πνεύματα. Ή τα ν  
και δυο τρεις άπιστοι, ποΰ ύπεστήριζαν επί
μονα o il όλα τά  πειράματα τού πνευματισμού 
είνε άπατη. Καί ή πιό έπίμονη άπ’ δλους 
αύτοΰς ήταν ή μικροκαμωμενη κυρία Σερπε- 
τοΰ. Αύτά συνέβαιναν τό περασμένο καλο
καίρι.

Ή  κυρία Σερπετοΰ ήταν πολύ χαριτωμένη 
μελαχροινή καί λιγερή σάν Άνδαλούζα,μέ με
γάλα μ ά τια  πού πετοϋσαν φωτιές. Μ ’ άρεσε 
πολύ, άλλ' άπέκρουε τόν Ιρωτά μου.

—Δεν πρέπει νά τάς άρνούμεθα τάς εμφα
νίσεις των πνευμάτων, είπα έγώ σοβαρά. Ά -  
κοΰστε, είδα μιά φορά, μέ τά μάτια μου, ενα 
μου φίλον νά μεταβιβάζω άπό τό ένα τρα
πέζι στό άλλο, μέ μόνην τήν δύναμιν τής θε- 
λήσεώς του, ένα ποτήρι γεμ ϊτο νερό. .

Δεν σ ϊς  ζητώ τόσα πολλά, είπε ή μικρ·- 
καμωμένη κυρία ποϋ ήταν κι’ αύτή πνεΰμα 
άλλα πνεΰμα αντιλογίας. Κάνετε μόνο νά κι- 
νηθί) έμπρός στα μάτια μου, χφρίς κανείς νά 
τά εγγίστ), ένα δ,τι δήποτε πρ ϊγμα, καί θά 
πεισθω.,.Λογου χάριν, κάπως θά τρομάξω νά 
ίδω εναν ποϋ κατέχει αύτήν τήν δύναμιν...

Ι'ΐατί θα τρομάξετε, ώραία μου κυρία ;
I  ιατι αυτός ο άνθρωπος μπορεί νά χρη

σιμοποιήσω τήν δύναμίν του είς πονηρούς 
σκοπούς,λόγου χάριν, νά έμπνβύσχι έρωτα, πό
θους, σέ μιά γυναίκα...

—Αϋριο τά πρωΐ, κυρία στής |δέκα, νά βΐ- 
σθε στόν κήπο τοΰΖαππείου καί θά σ ϊς άπο- 
δειξω δτι υπάρχουν επιδράσεις πνευματιστι- 
και, τής λέω μυστικά.

Έφάνη πιστή στό ραντεβού. ’Εγώ έβγαλα 
απ τήν τσέπη τοϋ παλτοϋ μου ένα δέμα τυ
λιγμένο μέ μαύρο χαρτί. Τό άνοιξα έμπρός 
τ ^ ζχ ί ίχΒ μ * αα- ° λίΥα χλαδάκια. Έ πειτα  πάλι 
το εδεσα γοργά. Πήρα παράμερα τήν κυρίαν 
Σερπετοΰ.

Αισθάνομαι^ότι τό πνεΰμα κατεβαίνει.
Μήν τρομάξετε άν ιδίασε φλόγες γύρω στό πρό
σωπό μου...

—Τής βλέπω ! Τής βλέπω !
—Τώρα κυιτάξετε καλά τό δέμα τό τυλιγ-

ΜΙ ΚΡΕ£ KQMQdlEI

ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΣ ΕΠΟΧΗ

( Η Μαρία, ή καμαριέρα τοϋ κ. Άλκη , είνε 
μόνη στήν κουζίνα καί άφοσιωμένη σέ καποια 
δουλειά δέν άκούει τήν πόρτα πού ανοίγει 
καί τον νεαρό Άλκη πού τήν πλησιάζει).

Παύλος Άλκης.—Τήν πέτυχα μόνην ! (σκύ
βει και τήν φιλεί στό λαιμό).

Μαρία.—Ουφ, μ’ έτρομάξατε !
— Α ξιζε  δμως !
— Προχθές μοΰ ύποσχεθήκατε πώς θάεϊαθε 

φρονιμος„.ώραία κρατάτε τόν λόγο σας !
• ~ ^ ° ΰ  έφερα κι’ ένα μπουκετάκι, μή μέ  

μα/.ωνης ! Μέ τή διαφορά πώς θά μ’ άφησες 
να τό βάλω έκεΐ πού θέλω έγώ... (τής ξε
κουμπώνει τύ πουκαμισάκι καί βάζει τό ιιπου- 
κετάκι με τούς μενεξέδες),

— Μη, μή.„ μέ γαργαλίτε !
“ Ει-ι|υΧισμένο πουκαμισάκι, τ ί  θησαυρούς

- ^Ησυχάσατε,καλέ,άν σ ϊς έβλεπε ό κύριος!
Οσο γι’ αύτό είμαι ήσυχος, τόν άφησα νό 

κοιμΐται.
Αλκης (εισερχόμενος)—Κοιμϊμαι ! νά πώς 

κοιμϊμαι ! (τοΰ όίνει ένα μπάτσο).
I ιατί, Μπαμπϊ, δέν έκανα κανένα κακο. 
Πήγαινε είς τύ δωμάαόν σου νά μελετή- 

οης, άναιδέοτατε ί ('Ο  ΙΙαΰλος φεύγει).
Μαρία.-—Σ ϊς  βεβαιώ, κύριε...
Αλκης.— Σιωπή, δέν σοϋ είπα τίποτε (ρί

χνει ενα βλέμ μα  σ τό  ανοικτό πουκαμισάκι)αλ- 
λως x t δέν φταις έσύ άν είσαι προκλητική... 
πρόσεχε μόνο μή σκανδαλίζης πολύ τόν γ ο ι ο 
μου γιατί είνε μικρός άκόμα... (Ή  Μαρία 
κουμπώνεται) Μ* έμένα δέν είνε άνάγκη νά 
κανβς τετοιες προφυλάξεις (κάνει νά φύγ^ 
καί σταματφ έξαφνα) Διάβολε! έξέσχισα τό 
παντελόνι μου.

, Αεν είνε τίποτε, τό βράδυ σ ϊς τό ράβω, 
κύριε.

Τό βράδυ ! δχι καλλίτερα τοΰ χρόνβυ ! 
Νά μοΰ τό ράψ)]ςτώρα άμέσως, σέ παρακαλώ- 
(τό βάζει άμέσως καί τής τό δίνει). Δέν οέ 
ντρέπομαι βλέπεις... έχομε άρκετά θάρρος, 
(τής πιάνει τό χέρι καί τήν κυττάζει άπληστα).

Αφήστε με, κύριε, άφήοτε γιατί π:;τά«β 
το παντελόνι σας στό δρόμο!

—Αύτή τή στιγμή δέν μοϋ χρειάζεται... (τήν 
σφίγγει άπάνω του καί ή Μαρία πετφ άπ° τα  
παράθυρο τό παντελόνι).

—-Νά κι’ εγώ νά μάθετϊ ! (φεύγει καί κατε- 
ραίνει τη σκάλα τρέχοντος, δταν συναντίϊτβι 
με εναν άστυφυλακα πού άνεβαίνει μέ τά παν
τελόνι στα χέρια) Είνβ δικό μου αύτό τ ·  παν
τελόνι.

Άστυφύλαξ.—Δικό σου ! μά δέν τά βλέπω 
να είνε γυναικείο...
, Δηλαδή είνε τού κυρίουμουκαί τά έπέταξπ 
από τό παράθυρο γιά νά τόν άναγκάσω νάχά- 
τσβ φρόνιμα... Δόσε μού το γιατί περιμένει 
να τό φορέ<η|...

— Α, ώραία ! ώστε τού τό έβγαλες γιά νά 
μείνω φρόνιμος...Άν θέλτ)ς τόν μιμοϋμαι κι’ 
βγω. (Τήν άγκαλιάζει καί τήν φιλεί, ώς τόσο 
η Μαρία αρπάζει τό παντελόνι καί φεύγει, 
αλλα ανεβαίνοντας τή σκάλα συναντά τόν 
Παύλο που ακούσε δλα τά διατρέξαντα καί 
σκεπτεται να επωφεληθ^ τής ευκαιρίας).

Παύλος. Ο Μπαμπϊς δέν μπορεί νά βγφ 
“ π(Ιιτήν; κουζίνα χωρίς παντελόνι γιατί θά 
τον ιδή η Μαμά, ώστε π ϊμε στήν κάμαρά σου.

Μαρία.—Μά τί επαθαν δλοι fο\>ς σήμερα...
Γό κάτω-κάτω τής γραφής δέν μοΰ στοιχίζει 
τίποτα... Ά ς  πάω μέ τόν μικρόν ποϋ μοΰ 
γουσιάρει. Φουσκοδεντριά, βλέπεις!...

Π. ΝΑΛΕΟΣ

μένο μέ τό μαύρο χαρτί.
Έτοποθέτησα κατά γής τό δέμα καί άαέ- 

σιος αυτό αρχίζει νά κουνιέται απότομα. Σ τρ ι
φογυρίζει, χοροπηδζ....

—Τ ί τρομερή ποΰ είναι ή μαγνητική ftii- 
ναμίς σας ! μοϋ είπε τρέμουσα ή κυρία Σε$- 
πετ°υ> “ φού κάνετε καί πηδοϋν Ιτσ ι τά άψυχα 
κλαδιά ! Ω, σ^ς φοβούμαι... σ ϊς  φοβούμαι!

Μην ανησυχείτε, κυρία μου. Πράγματι 
μπορώ νά σάς κάμω κακό, ν ’ άποκαλύψβ» 
π.χ. στόν ^σύζυγό σας π ιά ν  Ιχ ε τε  έρωμένον.Μή 
φοβ ϊσθε δμως, αν δεχθήτε νάρθετε στή γκαρ- 
σονιερα μου, δλη τη δύναμί μου θά τήν χρη
σιμοποιήσω γιά καλό σας καί θά μποοδτε 
ναπατϊτε τόν σύζυγό σας άφοβα.

- Τ ά  ξέρετε δλα λοιπόν ; Τ ί τρομερός ποί· 
είσθε...Δεν μπορώ νά σϊςάρνηθώ... δέν μπο
ρώ. .̂. θά ερθω^..αύριο...στή γκαρσονιέρασας.

Αργότερα όταν τήν έβαρέθηκα, τής άαε 
καλυψα οτι στΐτν τσέπη τοϋ παλτοΰ μου e l r a  
δυο δέματα όμοια: §να μέ τά κλαδάκια a o i  
τής εδει,α καί τό άλλο μ’ εναν κάβου#« 
ζωντανόν μεσα. μ . ΣΤΗΡΙΟΣ

Ε ΛΛ Η ΝΙΚ Α  Μ Υ Θ ΙΣΤ Ο ΡΗ Μ Α Τ Α ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ KOP1TSIA ΓΡΗΓΟΡΙβϊ· ΞΕΝβηβΥΛβΤ

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)
Ένόμισε πώς ό Άλέκος,κατά τύχη βρέθηκε 

κεΐ. Κ ι’ ή φούρκα τής πέρασε γρήγορα, γιατί 
ουλλογίσθηκε πώς ό καϋμένος ό Γιώργος δεν 
είχε άδικο, άφού δέν σου είχε ορίσει την ω- 
ρα πού θά πήγαινε. Ίσ ω ς  μάλιστα, και να μη 
τήν περίμενε πιά, άφού είχε άργήσει τοσο; 
Ά λλω ς  τε ή θεατρίνα φανταζόταν, πως ο 
Άλέκος, σάν άνθρωπος τοΰ κόσμου, διακρι
τικός, θά καταλάβαινε πώς είχαν . ιδ ια ίτερα  

καί θά ιούς άφινε νά τά πούν...
Καί φλυαρούσε τώρα μέ φαιδροτητα οχι

προσποιητή. , · : , ,
Σέ λίγο όμως, μέ πολλή της έκπληξη, αντις 

γιά τόν Άλέκο, πού καλοκάθησε, είδε το 
Γιώργο νά βγαίνω και νά άφίνω '■ ,

— ΙΙαρντόν, μιά στιγμή... * πήτε τα οι δυο 
σας καί τώρα έφτασα... , .

Βιάζεται νά έλευθερώσω τή Μιμικά, που
έπρεπε νά φύγω· *

— Έ λα , γρήγορα 1 τής είπε αν θίγοντας την 
κρεββατοκάμαρα. Ό  δρόμος τώρα είνε ανοι
χτός. . Σιγά-σιγά δμως... Μ πϊ ; ,

Χο μ η ά  αύτό τοϋ εφυγε, οταν ειοε τη Μι- 
μίκα κατάχλωμη, κατασυγχισμένη κ ι’ άκίνη- 
τη , λές κ ι’ ε ίχαν καρφωθώ τά  πόδ ια  τη ς  ο το
πάτωμα ! , ·

Στήν άπορίά του, έρριξε μια ματια και 
τής Ιίελαγίας μά κι’ αύτή δέν τοϋ φάνηκε λι- 
γώτερο συγχισμένη.

—Μιμίκα;! εκαμε. Φοβασαι; Μα δε σε 
είδε κανένας ! Καί θά φύγως, χωρίς νά σε Φω;

— Ιίοιός ; τόν έκοψε μέ πνιγμένη φωνη η 
Μιμίκα. Τό κορίτσι ποϋ ήρθε νά σού κανω
βίζιτα ; *

Αύτό μόνο δέν είχε φαντασθω ο i  ιωργος : 
πώς ή Μιμίκα θά ζήλευε τή Νέλλη.

— Καλά είσα ι; τής είπε. Ποιό κορίτσι;... 
Αέν ακόυσες τή φωνή της ; θά τήν ακόυσες, 
δέ γίνεται. Είνε ή Νέλλη, καλέ, τής Οπε- 
Θέττας. Καί ήλθε μέ τόν Άλέκο, νά συνενοη- 
θοϋμε γιά μιά φιλανθρωπική παράσταοι που 
οργανώνουμε. Νά, μέσα είνε κι οί δυο... 
Έ λα , άν θέλω?, νά τούς ϊδώςΐ ,

—Δέν ήταν ή φωνή τής Νέλλης αυτη ....ΛΙε 
γελ^ς !···

— Έ λα  να την ιδχ\ς 1 
— Εύχαριστώ πολύ.
— Τότε φύγε !... Δέ θέλω νάργήσως περισ

σότερο καί ,νάχωί ιστορίες έξ αιτίας μου 
—Δέ φεύγω ! ”Ας αργήσω !... ·Ά ς  γινω ο,τι 

γίνβ ! Θά καθήσω εδώ ώς που νά φύγω αυτη 
καί νά τήν ίδώ άπό τό παράθυρο !

Ά π ό  τή ζήλεια της ή Μιμίκα είχε γίνει 
|ξω-φρενών. Ό  Γιώργος δέν ήξερε τί νά την 
κάνω- Τής έλεγε, τήν παρακαλοϋσε, τής ωρ- 
κιζόταν, τίποτα! Κ ι’ η άλλη πού τήν ειχε α
φήσει μέσα μέ τί^ν Άλέκο ;.. Αν τής  ̂ ερχό
ταν κι’ αύτινής καμμιά υποψία ; Κ ι’ αν πε
ταγόταν άξαφνα,—τ ί θά φοβόταν μιά θεα
τρίνα ;—νά ίδώ μέ ποιόν ή,ταν και τι εκανε 
ό Γιώργος;...

Καί τότε τοΰ ήλθε μιά ίδεα.
—Έ λα  λοιπόν, είπε τής Μιμίκας, να ιδώς 

κρυφά άπό τήν πόρτα. Θά μπώ τώρα και θα 
τήν άφήσω μισόκλειστη. Κι άφού ίδή^ .και
βεβαιυ)θώς, φΰγε !

—Βέβαια ! φώναξε ή Μιμικά. Τιορα θέλεις 
νά φύγω !... Μέ διώχνεις!... ,

— Μά γιά σένα, παιδί μου, γιά σενα ! I ια 
μένα; μακάρι νάμενες ώς αύριο .

—Δέν κάνετε καλά, κύριε Γιώργο, είπε 
τότε κι’ ή Πελαγία, τρέμοντας δλη άπό αγα
νάκτηση. , ,. Γ ,,

— Σώπα, Πελαγία ! τήν εμαλωσε η Μιμικά.
Κ ι ’ άξαφνα, αποφασισμένη:

—Καλά λοιπόν, είπε. Πάμε... να ιδο> .
H<xt&£ ! »

Κ ι’ ορμητική σάν τή θύελλα, βγήκε απο 
τήν κάμαρα στό διάδρομο, ένφ τήν ακολου- 
βοϋσαν ό Γιώργος άνησυχος κι ΐ| Πελαγία
τώοα φοβισμένη... , ,

Μά τήν ίδια στιγμή άνοιξε κι η αντικρινή 
πόρτα τής σάλας καί πεταγόταν^εςω η Νελλη, 
ανάστατη, κατακόκκινη, ξεφωνίζοντας :

—Μά ποϋ είνε αύτός έπί τέλους ; που ·... Λ. 
Ή  τελευταία αναφώνηση τής ξέφυγε, οταν 

είδε μπροστά της τή Μιμίκα και τη ΙΙελαγια.
Σώπασε μιά σιιγμή,—κι’ ολοι σωπαιναν 

άπό τήν κατάπληξη, * ι ’ ό Άλέκος επίσης 
πού τήν είχε ακολουθήσει—κι επειτα, γυ
ρίζοντας στόν ταλαίπωρο Γιώργο, τόν άρχισε: 

— ‘Ωραία, κύριε I πρλύ ώραία ! Ευγε σου . 
Μέ προσκαλείς στά σπίτι σου, μέ κάνεις να 
έρθω ue χίλια παρακάλια και ταξίματα, κι 
επειτα μ’ άφίνεις μονάχη μέ το φιλο σου, 
μ’ a b t ·  τό βλάκα, γιά νά περιποιηθής εσυ 
τί» ΙΙαρθεν«γ<ογείο σου.

-Ν έλ λ η .. .

— Σκασμός! Α υ τές  έδώ  τ ί  μοϋ τ ις  κουβά- 
: λησες y Τ ί τ ις  ήθελες, άφοΰ είχες ραντεβού  
\ μαζί μου ; Καί 6υο κιόλος ! Ού, νά χαθώς, 

παλιάνθρωπε 1 Φιοϋ σου ί μασκαρ.ϊ 1
"Ετσι βρίζοντας, αφρίζοντας, στριγγλια- 

ζυνιας,—ποΰ νά μιλήσω κανείς,--ή θεατρίνα, 
μέ το τσαντάκι της, μέ τά βέλα ιης, μέ τις 
εσάρπες της, όλ’ άνω-κάτω, έτρεξε στό κε
φαλόσκαλο, ροβόλησε τή σκάλα, πεταχτηκε 
οτό δρόμο, χώθηκε στ’ αμάξι της και δρομο.
Ά ,  μά είχε λυσάξει ; ,

Πέρασαν κάμποσες στιγμές για να συνελ- 
θ « ίν  όσοι άπόμειναν στόν τραγικό διάδρομο; 
Θάλεγε κανείς πώς τούς είχε πιάσει άφωνια.

Ό  Γιώργος κατάφερε νά μιλήσω πρώτος. 
—Τήν είδες λοιπόν , έπείσθηκες ; ειπε της

Μιμίκας. , , ,
—Μάλιστα 1 τοϋ άποκρίθηκε αυτη. Ιη ν ειοα 

πολύ καλά. Κ ι’ είχε έρθει... γιά νά διοργα- 
νώοετε τή φιλανθρωπική παράσταση.

—-Άμ ’ γιατί άλλο ;... δέν... . _ s , 
— ’Ελάτε, κύριε Γ ιώργο! άφήστε τ αυτα. 

Ποτέ δέν περίμεν’ .άπό σ ϊς ,—δέν πειραςει, 
άν είνε μπροστά κι’ ό κύριος Άλεκος ποτε. 
δέν περίμενα τέτοιο πρ ϊμμα ! Τό  ξερατε πως 
θάρχόμουν, μέ περιμένατε και...^ πήγατε να 
δώσετε ραντεβού τήν ίδια ώρα, ’ ς αύτη τήν 
παλιοθεατρίνα ; Καί τά καταφέρατε^ ετσι ω
ραία, ώστε νά μέ ίδή έδώ;... Καλά ο κύριος 
Άλέκος, είνε στενός σας φίλος, τό ξερει, δεν 
πειράζει. Ά μ ’ αΰίή ;... Καί δμως μοΰ είχατε 
όρκισθη πώς δέν ι)α μ’ εβλεπε κανένας ;... 
Εύγε, κύριε, μπράβο σας! πολύ ώραία! Χαί
ρετε. Π ϊμ ε Πελαγία. .

Τά είπε σά χείμαρρος. Μονο που δεν τον 
έφτυσε κι’ αύτή σάν τή θεατρίνα. Μά μέ την 
ίδια φούρια, ροβόλησε τή σκαλα, κι  ̂εφυγε 

ί χωρίς νά μπορέσω νά τής μιλήσω κάνεις. ^
| Ή  Πελαγία φυσικά τήν ακολούθησε. Κι οι 

δυό φίλοι έμειναν μονάχοι καί κοιτάχθηκαν.
Ό  Γιώργος τότε έδωσε μιά μούντζα προς 

τήν όξώπορτα, κι’ έπειτα μουντζώθηκε.—Να ’.
νά 1 . . . .

Ό  Άλέκος λιγώθηκε άπό τα γέλια.
— Έ τσ ι τήν παθαίνει, έλεγε, όποιος κυνη- 

γφ πολλούς λαγούς. "Ενα μόνο μοϋ κακο
φαίνεται, πώς κερδίσαμε κι’ οί δυό τό στοί
χημα κι’ έτσι δέν τό κέρδισε κανείς.

—Πολλούς λαγούς, έ ! τοϋ άποκρίθηκε πει
σματωμένος ό Γιώργος. Λοιπόν θά ίδή? · 
Κ ι’ ή Νέλλη θά ξανάρθη, κι’ ή Μιμικά.

—Ά μ  δέ ; Τώρα πάει πιά, τις έχασες και
τις δυό. , ,

—Θά ίδής. Έ χε υπομονή και θα ioi|C.
Καί οί δύο φίλοι βγήκαν έξω νά γλεντή

σουν, σά νά μή συνέβηκε τίποτα.
’ —Ουφ! έλεγε ό Γιώργος στό δρόμο. Ε
σκασα κλεισμένος δλη μέρα στο σπίτι γιά τα 
παλιοθηλυκά. Νά χαθούν.

Ά π ό  τάλλο μέρος, ή Μιμίκα τύ φυσούσε 
καί δέν κρύονε.

Νά γελασθώ έτσι καί νά πάθη τέτοιο ρε- 
ζηλίκι ! _

—Εύτυχώς, έλεγε στό δρόμο τής Πελαγιας 
ποΰ ή Νέλλη δέν μέ γνωρίζει.^ Γιά φαντάσου 
δμως καί νά μέ γνώριζε ;... Ά ,  δέν θα του 
ξαναμιλήσω π ο τέ ! Ώ ς  έδώ ήταν. Και δε με- 
τανοώ καί^όλον τιου σακουοα και πήγα. Ε- 
μαθα έτσι τ ί μέρος λόγου είνε ό κύριος.

Ή  καμαριέρα, πού τήν έβλεπε πολυ συγ- 
χισμένη, συμφωνοϋσε τώρα μαζί της γιά νά 
μή τήν ερεθίζω περισσότερο. Είχε δμως τήν 
Ιδεατής αύτή... Καί τήν άλλη μέρα τό πρωί 
ένφ βοηθούσε πάλι τή Μιμίκα νά ντυθή, τής
είπε : , ,

— Μά τί νομίζετε, πώς φταίει ο κύριος
Γιώργος; ,

—Δέ φταίει ; άπόρησε η Μιμικά. Ακου κει 
πού δέ φταίει. Μήπως φταίω έγώ ;

—Σκεφθήτε καλά· _ ,
— Μά τί νά σκβφθώ, άφού ειδα μέ τά  μα- 

τια μου ;
—Ίσα-ίσα... αύτό που είδατε. Νομίζετε 

δηλαδή πώς σάς γελάει έσάς κι έχει... άγα- 
πητικιά τή θεατρίνα ; ,

—Άλλά , τ ί ; Τό πίστεψες καί συ *ως πηγε 
γιά παράσταση ;... · « . . .

— ’Όχι... γιά παράσταση οχι βέβαια. Μα σε 
μπορείτε νά πήτε και τάλλο. Ο κύριος I ιώρ- 
γος έσϊς άγαπφ. Μέ τή θεατρίνα παίζει. "Ολοι 
οί νέοι στόν καιρό μας... Νά κι* ο Φωκ·ς 
δέν έπαιζε μιά φορά μέ μιά κοκόττα ; Μπο
ρεί μάλιστα νά παίζω κι’ άκόμα. Ομως εμενα 
μάγαπάει, έμένα θά πάρω· "Ετσι είνε, κυρία 
Μιμίκα. Ε σείς  δέν ξέρετε καλά τόν κόσμο.

Στήν αρχή, ή Μιμίκα άντίκρουσε_ αυτη την 
•τήν ιδέα μ* δλη της τή δύναμη. Ένας π ο ν

άγαπφ μ ετά  σωστά του, τίμια, δέν παίζει μέ 
'οποία τοϋ τύχω· "Επειτα, κι’ απιστία νά μην 
ήταν έκ μέρους τοϋ Γιώργου, ήταν δμως α
πρέπεια, ανευλάβεια, άψηφησιά. Μπορούσε νά 
παρακαλέση τη θεατρίνα του να πηγιιινε 
άλλη ώρα, άφού ήξερε πώς άπό^τίς εφτά θα 
πήγαινε ή Μιμίκα. Μά δέν τόν ένοιασε, να . 
Ένόμιζε πώς Νέλλη καί Μιμίκα ήταν τό ίδιο 
πρ ϊμμα. Ά μ ’ ή παρουσία πάλι τοϋ Άλέκου ; 
Καλά πού δέν προσκάλεσε κι’ δλους τούς φί
λους του, κι’ δλους τούς καβαλλιέρους τού 
χορευτικού Όμίλου δπου είχαν γνωρισθή, για 
νά ΐδοΰν τή Μιμίκα στήν γκαρσονιέρα του !...
Ό  κύριος. Τ ί ώ ρα ία ! Μά ουτε καλημέρα 
δέν θά τού ξανάλεγε. , , , ,

"Υστερα δμως, σιγά-σιγά ή ερωτευμένη άρ
χισε νά βρίσκω πώς ή Πελαγία σα νά ειχε 
δίκιο.

"Ολοι οί νέοι σήμερα παίζουν οπσυ βρουν, 
μέ μπαλαρίνες, μέ κοκόττες, μέ κορίτσια τού 
χεριού τους. Δέν θά πή δμως πώς δέν μπορί) 
ν ’ άγαποΰν καί μιά μέ αληθινό έρωτα καΤ με 
άλλο σκοπό πολΰ διαφορετικό. Ναι, καλέ, 
έτσι ήταν. , .

Έμεινε μόνο ή απρέπεια . Πως ο 1 ιωρ- 
γος ώριζε τήν ίδια ώρ.α καί στις δύο Μα 
πραγματικώς αύτό είχε κάμρι ; Καί αν έγεινε 
έτσι μονάχο του ; Ά ν  δέν έφταιγε ; Ά ν  ειχε 
ξεχάσει παραδείγματος χάριν, πώς κι’ η θεα
τρίνα θά πήγαινε στις έφτά ; Ά ν  πήγε νω
ρίτερα ; "Αν τυχαία δλω^ διόλου βρέθηκε κεί 
κι’ δ Άλέκος : Στό θυμό της, δέν τον άφησε 
τόν άνθρωπο νά μιλήσω, νά δικαιολογηθώ··. 
Αλήθεια, άρχισε μ’ ένα ψέμμα. Τής ειπε 
πώς ή Νέλλη πήγε κεΐ μέ τόν Άλέκο νά οιορ- 
γανώσουν φιλανθρωπική παράσταση. *>1α κα

ί θένας, κι’ ή ίδια ίσως ή Μιμικά στη θέση 
τοϋ Γιώργου, δέν θά μεταχειριζόταν ενάγει;- 
μα ; Δέν πρέπει να κρίνουμε τόσο αϋστηρα.

Αύτά συλλογιζότο.ν δλη τήν ημέρα ή Μι-  ̂
■μίκα κι’ ολοένα μαλάκωνε.Και πρός τό βράδυ 
η Πελαγία τής έφερε κρυφά ένα γράμμα, ποϋ 
περνώντας πρό ολίγου, τής είχε δώσει, κάτω 
στήν πόρτα δ Γιώργος. . «

Καί τ ί δέν τής έγραφε μέσα ! Χίλιες δικαιο
λογίες γιά τά  χτεσινά «παρατράγουδα?, χίλια 
παρακάλια νά τόν συγχωρήσω καί χίλιες βε- 

■ βαιώοεις πώς τήν αγαπούσε, πως τή λάτρευε 
καί πώς θάταν πολύ μά πάρα πολύ δυστυχι
σμένος, άν τά χαλούσαν έξ αίτιας μι ις «πα
λιοθεατρίνας». Τ

Τό γράμμα αύτό αποτελείωσε ο,τι είχε αρ
χίσει ό λόγος τής Πελαγιας. Ή.έροΛευμενη 
μας μαλάκωσε στήν έντελεια. _

—Στό σπίτι του μόνο δέν θά ςαναπατήσω, 
ειπε τής Ιίελαγίας, και θά κάμω νά τοϋ μι
λήσω τρεις ημέρες. "Υστερα ομως 0u του
μιλήσω. ' , .

— Μά βέβαια, καλε ! άποκρίθηκε η ΠεΛα- 
γία. Ή τα ν  σωστό νά τά  χαλάσετε γιά τόσο 
πρ ϊμμα ; Μπ ϊ. Θεός φυλάξοι 1

** ^
Νά πούμε τήν άλήθεια, ύ Γιώργος δέν κό- 

θησε νά κάμω τό Υ1?άμμα έκείνο, πού τοΰ κό
στισε κι’ ώρα καί κόπο, μόνο καί μόνο γιατί 
είχε καυχηθή στόν Άλεκο,  ̂ πως θακανε τή 
Μιμίκα νά ξαναπάω· Τής έγραψε ετσι γιατί 
τύ ήθελε αύτός. Τό κορμί, τό στήθος προ 
πάντων τής Μιμίκας, πού τό γνώρισε απο 
κοντά στό σύντομο εκείνο ραντεβού, τόν είχε 
τρελάνει. Δέν μπόρεσε νά κοιμηθή τή νύχτα 
γιά νά τό συλλογίζεται. Κ ι’ είπε μέσα του^ 
πώς γιά κανένα λόγο δέν έπρεπε νά^τού ξε- 
φύγω τέτοιο κορίτσι. Ά ξ ι ζ ε  καθε θυσία.

Έ πειτα  ή τρελή άγάπη πού τοΰ είχε δείξει 
ή Μιμίκα,—μικρό πρϊμμα ήταν νά πάω ot,iy 
γκαρσονιέρα του, μόνο γιατί τή^φοβέρισε να  
μή τής ξα ν α μ ιλ ή σ ω κ α ί πρό πάντων ή ήδο 
νική εκείνη χαύνωσις πού τήν παρέλυσε μιά 
στιγμή στήν άγκαλια του, τόν εκανε να έλ- 
πίζη πολλά. Είχε σχηματίσει πιά τήν ίδεα, 
πώς ή Μιμίκα ήταν άπό τά κορίτσια έκεΐνο. 
πού παγιδεΰονίαι εΰκολα.

• Θά τήν καταφέρω, συλλογιζόταν, να μου 
έρχεται τακτικά. Σιγά-σιγά θά τήν κάνω να 
μένω ολοένα' περισσότερο. Καί σιγά-οιγα θα 
τήν πείσω καί νά γδύνεται.»

Ανατρίχιαζε σύγκορμος ’ ς αύτή τή βέβηλη 
σκέψη. Φάνταζοταν τί άφάνταστη ήδονη θα 
ήταν, νά βλέπω, να σφίγγω στήν αγκαλιά του 
τό παρθενικό έκεΐνο κορμί ολόγυμνο. Κ ι όσο 
θυμώταν τή χαύνωση, τήν έκλυση τής Μιμι
κός, τό εύρισκε εύκολο.

Ή  μόνη δυσκολία ήταν ’ίσως ή ΙΙελαγια. 
Ή  πιστή καμαριέρα, στήν κρίσιμη στιγμή, 
τούς κτύπησε τήν πόρτα. Έ τσ ι θάκανε παντα. 
Ούτε μπορούσε νά έλπΐζω, πώ ί ή Μιμικά θα 
πήγαινε π ·τέ  μονάχη της. (Ακολουθεί)



ίΟ  Λ Ο Γ Ο ΤΕ Χ Ν ΙΚ Η  S-Ρ Λ Ιy  ρ π
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Υ Σ Τ Α Τ Η  Ο Μ Ο Λ Ο Γ Ι Α

'Η τα ν  ενας άνδρας, νέο ; άκόμη, εύμορφος 
και παρασημοφορημένος.
Τίί ΐ ? ν ορφανή κι’ έργαζόταν δασκάλα γιάζήση.

, Ί ν αγάπησε. Έ κανε κί’ αύτή πώς τον α- 
γαπησε. Τήν ένυμφεύθη.

Έ ;  μήνες αργότερα έπιανε γιά  φίλον ενα 
μαθητευόμενον ώρολογοποιόν, άνηψιόν τής 
θυρωρού τοΰ σπιτιού τω ν. Τόν έλεγαν Αύ
γουστον καί τοϋδινε καθημερινώς λεπιά.

Ο νεος άκόμη, εύμορφος καί παρασημο- 
φορημενος ανδρας της έστενοχωρήθηκε πολύ 
για  την παρατεταμμένη κ1 άνεξήγητη αδια
φορία που έδειχνεν άπέναντί τον ή γυναίκα 
του, εως την ήμέρα πού έστενοχωρήθηκε ά- 
κομα περισσότερο σάν έμαθε πώς αύτή έγκα- 
τελειψε τήν συζυγικήν στέγην παίρνοντας μα
ζ ί  της κι ενα αρκετά σεβαστό ποσόν άπ’ τήν 
περιουσία του.

Ή  κυρία έφυγε σέ τα ξε ΐδ ι μέ τόν Αύγου- 
στον. Ολη η^συνοικία μίλησε γιά  τό σκάν- 
Οα/.ο, για τί ο σύζυγος δέν έκανε καμμιά κα
μία καταγγελία,ηρκέσθη μόνον ν ’άλλάξησπίτι.

Ο ι δυο ερασται έφαγαν πολύ σύντο'μα τά  
/.επτα που εκείνη είχε κλέψει, έπειτα έζησαν 
μια ζω η  άθλια σε κάποιο προάστειο πού ε ί 
χαν καταφυγει.

Ό Α Ϊίγο υ σ το ς  δέν είχε προλήψεις.
, “ 5*μ*τ«λλεύθη τήν ερωμένη του έως δτου 

αυτη ε μείνε πετσί καί κόκκαλο, καί δέν τής 
έμενε πια τίποτε νά έμπορευφθή.

εγκαταλειφ&είς σύζυγος έζούσε όλομό- 
“ λ ιμμενος, Χήρος, 

μ α κ α τ ά  τύχην σέ πιά αθλιότητα  είχε 
καταντήσει η δυστυχισμένη. Τήν ευσπλαχνί
στηκε, πηγε να τήν ξαναπάρη, τήν έπεριμά- 
ζεψ ε, καταδικασμενην πιά, στά τελευταία  της. 
Ιη ν  επεριποιηθηκε, έγινε γ ι ’ αύτήν ένας άγ
γελος παρηγοριας, κι’ άν δέν ήμπόρεσε νά τήν 
σωση, της ε-,ησφάλισε τούλάχιστον μιά ήσυχη 
καλοπεραβι ως πού νά πεθάνη. ’Εκείνη συνε- 
κινηση, τον ευχαριστούσε μ’ όλα τά  δάκουα 
της χ α ρ δ ι ις  της...

Αύτό έτράβηξε δεκαοκτώ μήνες.
Μ ολες τίς  φροντίδες του, μιά κρίσις οξεία  

^πεταχυνε το  τέλος τής άδύνατης, έξηντλημέ- 
νης αυτής υπάρξεως. ^

Ό  σύζυγος, χάνοντάς την τή στιγμή πού ή 
φτωχή γυναίκα έφαίνετο άφωσιωμένη έξ ολο
κλήρου σ ’ αυτόν άπό μεγάλη εύγνωμοσύνη, έ- 
δθ/:ιμασε βαθεια απελπισία, πιό σκληρή άπ’ 
τις  στενοχώριες πού είχε δοκιμάσει άλλοτε. 
ΤΛ~τ£\ ?ρ" <,Χεφα\οτγ ις ’ κλαίοντας, τραβώντας 
τα  μαλλια τον, την έβλεπε νά σπαράζιι στό 
ψυχομάχημά της. 11
, "Εξαφνα ανέκτησε τάς αισθήσεις της κι’ 
εμιλησε Σ τε ίλ ε  νά φωνάξης...

Ylct^Q0 ; Τ όν παπ ί ;...
— “Ο χ ι! δχ ι! " Α κ ο ύ σ ε ι ’ άγαπώ πολύ, 

«Ιμ α ι ευτυχισμένη πού πεθαίνω κοντά που Καί 
για  να ξεψυχήσω μ’ ένα γλυκό όνειρο, κράτα 
μου το  χερι, μείνε δώ ώς τήν τελευταία  μου 
στιγμή.. Εκείνο όμως πού μοΰ χρειάζεται ά- 
κομα... είνε να μοΰ κλείση τά  μάτια ό Αύ
γουστος ! ^ C am ille  de fa in t-C ro ix

Π Ρ Ο Φ Ι Λ  K O P I T T I O M

Η  Ν Ε Υ Ρ Ι Κ Η .  — Λ Υ Δ Ι Α
 --------

Μ έ τα ντελικάτα καί μακρυά χέρια της, ν0>·- 
τωμενα με χειρόκτια σουηδικά, διαλέγει τα παη- 
φνμ ποΰ τής παρουσιάζει ό μυροπώλης. Α ύτή  »
Ι'εα εινε ψηλη και ντελικάτη, ντυμένη μέ γκρίζο 
μεταξωτό, με μακρνα ουρά σνρτή, εχει το π υ 6- 
σωπο χλωμό octr κερένιο, σχεδόν διαφανές, μάτια  
μεγάλα σκοτεινά με μαύρους κύκλους, λεπτά προ
φίλ, ρονθοννια ποΰ φρίοσουν, χείλη λεπτοκαμω
μένα, καταδαγκωμένα άπό μικρά δοντάκια. Ά -  
πεϋεσβ το μανοόν επάνω στό τραπέζι, δπου <2- 
κουμβφ ελαφρά, σάν κουρασμένη, μιλώντας άογά 
σιγανα, χωρίς να κνττάζη  τόν υπάλληλον. Π αίρ
νει τα φλακονακια μέ τ '  αρώματα καί τά γυρίζει 
ωρα πολλή, χωρίς τ ίπ οτε  νά αισθάνεται μολονότι 
η μυρωδιές εινε δυνατές. Βουτιέται μέσα σ '  εκεί
νην την χλιαρά καί βαρειά άτμόσιφαιοα, τήν φοο- 
τωμενη απο βαρειά αρώματα ποΰ 'πνίγουν τόν 
Μρνγγα· ξαναγεννιέται όπως στόν π ιο  καθαρόν 
Λβρα. Εκείνο τό μιασματικό καί τεχνητό πεο ι- 
βαλλον χαϊδεύει τήν άναιμική, φιλάσθενη καί νευ
ρική Ιδιοσυγκρασία της. Μένει άκόμη, εν ,νχ ι- 
ομενη ποϋ παρατείνει τήν διαμονή της, ζητώντας  
κάποια συγκίνησι π ιό λεπ τή · τέλος ΐνα Χρώμα δυ
νατό τής φέρνει ζάλη ατό κεφάλι- τά ρουθούνια 
της διαοτελλονται, τά χείλη της'  σμίγουν, μιά με
γάλη χλωμαδα απλόνεται στό ντελικάτο πρόσωπό 
της, ό μαύρος κύκλος τών ματιών της μεγεθύνε
ται και ϊνα ρίγος ιτροκαλεϊ κνματιομοΰς ατό λι- 
γερο κορμ ί της. Ματ&ίΧδη Σ ερ ά ο

Τ Ο  Κ Ο Λ Λ Ι Ε  Τ Ω Ν  Δ Α Κ Ρ Υ Ω Ν  j

Ενας γερμανός άρχοντας άποφάσισε ν ’ ά- 
κολονθηση τούς πρίγκηπας πού πήγαιναν νά 
ελευθερώσουν τόν Τ ίμ ιο  Σταυρό, καί γΥαύίό 
εοωκε διαταγή νά σημάνη τό  βούκινο στά υ
ποστατικά του. Μ άζεψ ε πενήντα άπ’ τούς 
κοΛληγους του καί τούς άρμάίωσε καλά γιά 
τον πολεμο μέ τούς Σαρακηνούς. Τήν ήιιέρα 
που εφευγε αγκάλιασε εκατό φορές τή ' νέα 
γυναίκα του  καί τό  νιογέννητο παιδί του, κ ι’ 
αφού παρεκάλεσό τό  Θεό νά τούς φυλάη, ξ ε 
κίνησε γιά τή σταυροφορία—μέ τό  φλάμπου
ρο του μπροστά.

Μά σεήν πρώτη μάχη ό άρχοντας πιάστηκε 
αιχμάλωτος στα χέρια τών απίστων πού τόν 
εβασάνισαν σκληρά. Κ ι’ ό αρχηγός τους τοΰ 
ζήτησε πάρα πολλά λύτρα γιά  νά τόν έλευ- 
θερώση. Τοϋδωκε μόνο ένα χρόνο προθεσμία 
να οίκονομήση τό  χρυσάφι πού έπρεπε 
για  να ε^αγοράση τήν ελευθερία του. Ό  ευ
γενικός αρχοντας όμως, δέν ήταν πλούσιος, 
ηταν αδύνατο νά βρή όλο αύτό τό  χρυσάφι, 
κι αποφάσισε νά πεθάνη δίχως βαρυγκομιά 
σαν καλός χριστιανός.

* * |

ίίστόσο έστειλε στή γυναίκα του  ένα γράμ- I
μα γιά  νάν τής μάί>[) τήν καταδίκη του. Καί '
τής ε γράφε : ι ·

« ‘Ο Θεός τό θέλησε— δς γίνη τό  θέλημά 
του ! Παρηγορήσου, ενάρετη γυναίκα μου— 
και μή μέ ξεχν ϊς  όσο μπορείς -περισσότερο 
καιρό. Φίλησε τό  γυόκα μου' κ ι’ άμα μεγα- 
λωση καί δυναμώσω, δός του ένα σπαθί. Νάρ- 
υχΐ κι’ αύτός νά πολεμήση γιά  τό  Θεό του 
και να πάρη πισω τό  αίμα τοΰ πατέρα του.
Σοΰ στέλνω , ακριβή μου γυναίκα, Ινα  κομ
μάτι α?^ηΟινό τίμ ιο  ξύλο κι’ ένα κλαδί άπ’ τό 
ορος τώ ν Έ λα ιώ ν  όπου ό Κύριός μας έκοι- 
μήσηκε τήν τελευταία νύχτα του».

Τ όν καιρό πού ή αρχόντισσα πήρε αύτό τό 
γραμμα, μιά^ πυρκαγιά έκαψε τόν πΰργο της· 
ν  ̂ χρονιά ηταν ακαρπη* — μεγάλη δυσιυχία 
επεσε στη χώρα. Κ ι ’ ή δυστυχισμένη γυναίκα 
τοΰ αρχοντα ήταν τόσο φτωχή όσο κι’ ό μπι
στικός της πού πήγαινε στή βοσκή τά  κοπάδια 

προτοΰ τα  θεριση ή άρρώστεια.
Έ κανε όμως μεγάλο κουράγιο κι’ είπε μέσα 

της- « Ά ν  είνε γραφτό νά πεθάνη ό αφέντης 
μου, ϋά  πεΟάνΐ] στήν άγκαλιά μου καί θά 
μπόρεση νά δώση τήν εύχή του στόν κληρονόμο 
του, που αλλοί του ! δέ θά τοϋ μένη άλλη 
κληρονομιά εξόν άπ ’ τό  τιμημένο όνομα τοΰ 
πατέρα του».

Κα ί, παίρνοντας στήν άγκαλιά τό  παιδί της, 
κίνησε γιά  τήν Π αλαιστίνη , όπου δέ θάφτανε 
αν δέν τήν έβοηθοΰσεν ή προστάτριά της ά
για, πού κατέβηκε άπ’ τόν ούρανό, γιά  νά 
τήν συνοδεύση στό προσκύνημά της.

Εφτασε σ τ ’ ασκέρι τώ ν  απίστων ϊσα-ϊσα 
την προτελευταία μερα πον έπρεπ& νά πλη- 

ι ρώση τα  λχίτρα ο άν ρας της. Βλέποντας την 
ομως ο αρχηγός τώ ν Σαρακηνών νάνε σ’ ά- 
Ολι,α^κατάστασι καί νά μή φέρντ) τίποτα, οΰτε 
την «φηκε νά δή τόν άντρα της καί διέταξε 
να τον σκοτώσουν τήν άλλη μέρα τά  χαράά- 
ματα. f

Μα τή νύχτα ή^άρχό\·τισσα, δίχως νά κοι
μάται, ειδε ένα όνειρο. Ε ίδε νά φανερώνεται 
μπροστά της ή πραστάτριά της, ή αγία Μαρ
γαρίτα,^ αυτή πού πάτησε στό κεφάλι τό δα ί
μονα. Κρατούσε στό χέρι ένα γιορντάνι μέ 
τρεις  οειρές ^μαργαριτάρια, πιό χοντρά άπ" 
οσα είχε δή ώς τώρα. Κα ί τής είπε : «Ά ρ -
χοντισοα, ό Θεός καί Κύριός μου, πού έπλασε, 
τον κόσμο καί βασιλεύει σ’ αύτόν, σ’ είδε νά 
υπομένης μέ κουράγιο τής δυστυχίις καί μ* 
ε στείλε νά σέ βοηθήσω. Κ ι ’ ή Παρθένα, ή 
μαννα τοΰ Χριστοΰ, ποϋ γιά  τό  χατήρι του 
τυραννιεται ό άντρας σου αΙχμάλωτος, μονει- 
πε κι’ αυτή : Τρέχα καί βόηθησέ την. Σοϋ 
φέρνω ενα θησαυρό γιά  νά ξαγοράσης τή 
λύτρωση τού άντρός σου : ε ίν ' Ινα  γιορτάνι 
με μαργαριτάρια πιό σπάνια καί πιό όμορφα 
απο κείνα πού γεννιώνται στή θάλασσα. Τό  
δούλεψε προσεχτικά καί τοΰ πέρασε χρυσό 
φινο κορδόνι ό φίλος μου άγιος Έ λ ω ΐ ,  πού 
είνα ι ο χρυσικός τοΰ Παραδείσου. Αύτά τά  
μαργαριτάρια είνα ι τά  δάκρυα που έχυσες γιά 
την αφοσίωση στήν πίστη σου καί τήν άγάπη 
στόν άντρα σου· τά  μάζεψα ένα-ένα καί μέ 
τή βοήθεια τοϋ Θεοϋ έκαμα αύτό τό  γιοο- 
νταν ι». ^

*
ττ , - . *  *
λ ι  ενα χρονο υστέρα, ό χριστιανός άρχον

τας, που εγνρισε στά υποστατικά του, ξανά- 
χτίσε τον πΰργο του, μαζί μ* ένα εκκλησάκι 
μεσα, εκκλησάκι τής άγίας Μαργαρίτας, πού 
επροστάτευε τήν άφωσιωμένη γλναΐκά του.

Henry Murger

P f lA H M  Τ ρ ο γ ο υ λ ί ^

— n i ’ i i T A  Γ Τ Τ Ί Λ  I  Α  ■■■■
Ολο γο χρόνο, κόρη, μέ μεθούσες 

με ψεύτικης άγάπης ευωδιά 
καί μονλε^/αν πώ ς τάχα μ *  αγαπούσες 
τά χείλη μόνον, )ίχι κ ι '  ή καρδιά.

■1/ά σήμερα πον τώχονν γιά συνήθεια 
για νά σου λέν ψευτιές δπου κι * αν πας, 
σήμερα μουπες μιά και αν αλήθεια, 
σήμβρα μονπες πώ ς δέ μ '  αγαπάς.

Δ ΤΑΓΚ Ο Π Ο ΥΛ Ο Σ

: '  Ε  Ι Κ  Ο  I V  Λ  --------

Π ώ ς ήθελα νάσονν εικόνα 
μά δχι εδώ στήν ' Εκκλησία, 
να οέ φιλή δλος ό κόσμος 
χωρίς ντροπή καί χορτασιά.

Π ώ ς ήθελα νάσουν εικόνα 
°  _ ερημοκκΧήσι μακρινό, 
μόνος εγώ νά σέ λατρεύω, 
μόνος έγώ να σέ υμνώ  Λ.

θαμουν πιστός προσκυνητής σου, 
εικόνα μον ζωγραφιστή, 
αΛλα και άγγελος θανάτου 
για δεύτερο προσκυνητή. γ. Σ Α Γ ΙΑ -Η Σ

—  Α  Γ  Α  Γ Ι  Μ  —

Σάν ποιά τύχη μέ πλανεύει
t ° τ '  ανθισμένα μοίΌπάτια

ποΰ δλα ψάλλουν, τήν άγάπη,
μέ τ ’ αηδόνι ■ τό θ λιμένα,· 

πον δλοι ο ί ποθοι μον Φεριεύουν 
* για τα δυο σον ώμορφα μάτια

κι ’ εγώ κάθουμαι σιμά οου
οάν πουλάκι πληγοιμένο . . .

Κ α ι μονάχη δταν οέ βρίσκω,
οτ ’ ανθισμένα μονοπάτια 

και γυρμένους μάς σκεπάζει
ό λαμπρός αποσπερίτης 

μήπως δώ τή λάμψη άγάπης
αε θω ρώ  στά δυό αου μάτια  

σαν τή μάννα πον κυττάζει
τό μονάκριβο πα ιδ ί της !  !

Α ι '  δταν λίγο ή ψυχοπόνια
γΧνκοφέγγει ατήν καρδιά σου 

καί, γλυκόφωνα, άφίνεις,
νά μιλονν τά δυό σου χείλη,

«/ώ σύψυχος κνττάζω
ν ’  άντικρύαω στή ματιά σου 

τής άγάπης μου αναμμένο
τό χλωμόφεγγο και-τνit  1!

Μ '  αναγέλασμα δλα κλείνουν...
κι δαοι χρόνοι κι * άν πεοάσονν 

δέ θά ίδώ.,.αύγοϋλ’ άγάπης...
νά χαράζη άγάλι-άγιίΐ ι  . . .

...Μ ά ο ί καϋμο'ι γοργοπετοϋνε
μές τά βάθεια νά φ<ι>λιάσουι· 

τής ψυχής πον αιγοαβύνει...
σάν άνθος μές τ '  ά νθογ ιΌ ι . 

Φεβρουάριος 1921 ,  ‘Ά γ γ εΧ σ ς  Δ . Κ α φ έ τα ς

Τ ό  πορφυρό σου φόρεμα, Α φ ροδ ίτη , 
μέ τά  κρόσσια ώς τά  πόδια τ ’ άσημένια 
μέ^ξεσηκώνει πάντ' άπό τό  σπήτι 
και φυτευει στό νοϋ μου σκληρήν έ\·νοια.

Θέλω , Α φ ρ οδ ίτη , μιά θερμή ήμέρα, 
μα κάλλιο νύχτα, μ’ άλικο καντΰλι, 
τό φόρεμά σου νά π ετά ξω  πέρα 
και μέλι άπ’ τά  γλυκά σου νά π ιώ  χείλη.

Κ ι ’ άφοΰ πιά, ηδονισμένη σέ λυγίσω, 
αφίνοντας σε άπό τήν άγκαλιά μου, 
τίς  ωρες τώ ν ώρών νά τραγουδήσω 
γιά  τήν άναστημένη λευτεριά μου.

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Δ . Β ιρ εΧ Λ ς

=  «=» B H X A U  T H E  ------
Βήχεις κι’ άναστενάζω  έγώ,

ποΰ κρύωσες, πουλί μου, 
μήπως προχτές ποΰ κάτσαμε

τό  βράδυ στήν αύλή μου ;
Π φζ νά μοϋ πής πώς μ’ άγαπφς 

, , μ* άγνότη καί μέ ζέσ ι
κι αρχίζει ξάφνου ό βήχας σου 

, καί κόβεσαι στή μέση.
Γ ια νά  γενής λοιπόν καλά
Α . ,ό νά προκόψο
t>a ραλω εν αυτοκίνητο

τό  βήχα νά σοϋ κόψ^.
Ό  Παράξενος

~~ Εκείνο πού διακρίνει τάν άνθρωπον άπ » 
τό  ζώ ο ν  εινε πρό πάντων ή όμ ιλία ' άν 6 χοΐ- 
0° ζ  Κ· Χ·  μπορούσε νά πή «εϊμ α ι ένας χο ί
ρος» δέν Οά ήτο πλέον χοίρος, θά  ήτο "ίν- 
©ρωπος.

I ιιτοί Α.Β.Ε.Ζ.Α.Π. Ν° ΙΟΟ
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Ε Υ  Ν Δ  PC  Μ Α Ι
ΈβωτερικοΟ : βΟ,τι προαΐφεΐσ#6 
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Τά χειρόγραφα σχίζονται

n P Q T A n P I A I A
d t A o a s i s

ΔίΕΤβΤΝτΗΕ: Ε .  Λ Ε Ν Ι Ν  α ρ χ ις τ ν τ α κ τ η ς Ό .  Π  α π α :

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α
Ό δ*ς  Σιαδιού Soy γιβκΐ 6«ξιό 
Τηλ. Λ«ύ*νν<Λς : «ΓΙοιιράνατο· 

λίΜΟδνΧΙΧ&ς»- 
Ά β»Λ μ4 ; τηλεφώνον : Δέ» ϊχ ί» , 
5:5τι » a l  άν «Ιχε δέν « ά  σδς ιών 

Ιδινβ no-ιέ ή τηλεφωνήτρια.

Ή  μόνη ί& ^ Β Τ ν Χ γ α ρ ικ ή  χαί κα & ημ ερ ινήΊ^ηα ερ ίς  έχδιδομένη iv  Ά »ή ν α ις  ίτη σ ίω ς .

ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

Π Ω Σ  Κ Α Ι  Δ Ι Α Τ Ι
^έν ϋ-έΧομεν ηοσώ ς νά ττερι-

αντοΧογήσωμεν, άλλ’ cos <5 οο·
φός ίκ ε ϊνος  δ ιπλω μάτης η . Α- 
φιονχαραχισάρ ελεγε π ρός τόν  
εμπνευσμένον γλύπ την (τσανα- 
κίιον)  χ. Μ ττετόβεν ίν  τψ  περι^  
σιτονδάστφ  σνγγράμματι *Α ι
Λανονργίαι το ν  ίϊΐιτερ ζ όλδον» , 
αισ&ανόμε&α τή ν  ανάγκην ν ’ ά- 
ναφωνήσωμεν ίσ ττα ν ισ τι: Θο 
δώρα, Θοδάρα, π ον  πάει ό Θο 
δωρής ; Δ ιό τι είνε προφανές δτι, 
εάν μέν πηγα ίνη είς τό  χάστρον, 
δύναται νά τόν  εύρή, άλλ ’ εάν 
τά ψα&άχιοι έφ έ ιο ς  τιμ ώ ντα ι 
2 5 3 .9 5  τό  ζεύγος, κατά π ο ιον  
τρόπ ον  &' άτιοχαταστα& ή ή ι 
σορροπ ία  μεταξύ τον  γνωστόν  
χοχχόρον  χαί τώ ν  4 5  Γ ιάννη 
δων ; ’Α λλ ’ εατω- έκαστος ίφ ’

. ω Ιτάχ& η χαι ο ί ψύλλοι σ τ ’ ά
χερα. Ε ίν ε  γνωστόν είς τονς  δύο 
χα ί τρία  ρούπ ια  άναγνώστας μας 
δ τι ουδέποτε ή&ελήααμεν ν ’ .ά- 
ναμιχ&ώμεν ε ίς ξένας υ π ο δ έ 
σεις, άπό τον  σημείον ομως 
τού τον  μέχρ ι τον  νά ίαχυρίζων- 
τα ι τινές δ τι αν πέατ) χάνεις 
σημα ίνει δ τ ι έγλύστρησεν, ή ά- 
πόσταα ις εϊνε μηδαμινή. Δ ιό τι 
δέν &ά τό  άποχρύψωμεν. Ο νχ ί ! 
Ο νχ ί ! Α ί άριδήλως ψευδείς πλη - 
ροφορία ι μας βεβαιονν δ τ ι ο ί 
Τούρκοι υποχωρούν άπό Έ σ π ή -  
Σ εχ ή ρ  είς Έ σ χ ή Σ ε χ η ρ ό τε ρ ο ν .
Κ α ί τό τε  τ ί  π ο ιη τέον  ; ' Ι δ ο ύ :

Α ί μαργαρΐτα ι είνε γνωστόν 
δ τι άλιεύονταί είς τάς ίξοχάς  
διά δνναμίτιδος, αί Μ αργαρΐται 
είς τά ααντάν χαί ο ί μαργαρΐται 

' 'ε ίς  τά αρ·0·ρα τώ ν  Εφημερίδων.
Δεδομένον λο ιπόν  δ τ ι ον παντός  
πλήν είς Κ όρ ινϋον , είνε ενεξή- 
γητον  δια τί δειλώς βραδύνω νά 
προβώ  νά χάψω ρόδα μυρωμένα  
ατής νύχτας τή  σιγαλιά. ’ Ε νόμ ι- 
ααν ο ί αϋ-λιοι δ τ ι ϋ·ά μας ίξα - 
πατήσονν, άλλά δεν δ ιστάζομεν  
νά τούς ά ποχα λύψ ω μεν : ε ίτε  
&έλονν νά τόν ίδονν ε ίτε  δέν &έ- 
λονν πλέον, τρ ε ις  ήοαν ο ι Σ ω 
ματοφύλακες ζονΔονμα  π α π π ον . 
"Ο π ε ρ  εδει βήξαι.

ΤΡΙ - ΚΑΙΡΙΟΣ

Σ. Σ. Τ ό  ύπό τόν κάτω τίτλον 
καί τήν άνω υπογραφήν σκαλά
θυρμα ήρχισεν ώς άρθρον άλλά 
κατέληξεν είς χρονογράφημα. Τό- 
σφ τό  καλλίτερον, δ ιό τι κερδι- 
ζομεν χώρον.

ΚΟΣΜΙΚΗ ΣΥΓ - ΚΙΝΗΣΙΣ

— Χθες παρετέθη φασκόμη/.ον- 
μέ-ρούμ παρά τή κομήσοβ καί τφ  
κομήτη κ. κ. Σιναποβλασταρφ. 
Διεκρίναμεν τάς κυρίας καί τούς 
κυρίους'Παντζεχροϋλαν Ταραμά, 
Εύανθίαν Ταμπή, Φεβρωνίαν 
Γιάτσου κλπ. Ή  δεσποινίς κό- 
μησσα έπαιξε μέ ύπέροχον μπρίο 
καί τουσσέ ρομβίαν, ο δέ ποιη
τής κ. Τρόμος Φιλλύρας· άπήγ- 
γειλε τό  ποίημα «Ύ π ό  τάς Φιλ- 
λύρας» τοϋ γνωστού μικροβιολό
γου Ά λφ όνσου  Κάρρου.

— Μεγάλη προεσπερίς χθές με
τά  τό  μεσονύκτιον είς τό  μέγα- 
ρον τοϋ συλλόγου τώ ν άτυχηοάν- 
τω ν  συζύγων."Ολα τα  μελη έχό- 
ρευσαν μελωδικώς τό\' χορόν τοϋ 
ταψιού καί τόν πεντοζάλην.

— Π οιητικωτάτη  ή προχθεσινή 
εορτή τοϋ σωματείου τών άλιε- 
ων. Έ δόθη  είς τάς_ άκτάς του 
Παληοϋ Φαλήρου, όπου έκτος 
τώ ν άλλων έχορεύθη καί ό γρα
φικός χορός Τράτα.

— Μ ετ’ άφάτου θλίψεως αγ- 
γέλομεν τούς γάμους τοϋ καλλί- 
στου νέου κ. Ε ργένη  μετα της 
νεαρωτάτης καί άπροίυου γερον
τοκόρης κυρίας Σκυλλοδόντη. 
Ε ίς τούς νεονύμφους ευχομεθα 
βίον μακρόν και ταχύ διαζύγισν.

ΚΑΛΑΙΤΕΧΝ IK A I ΕΙΚΟΝ1Σ
Α Ι  Ε1 Λ Υ Σ Ε ΙΣ  Μ Α Σ ΤΑ ΤΗΛΕΓΡΑΦΗΜΑΤΑ ΜΑΣ

Ή  άνωτέρω θαυμασία εΐκών 
μας άναπαριστφ πιστώς τό  δυσα- 
ναπλήρωτον κενόν τό  όποιον α- 
φήκεν ή άποχή τοΰ κ. Καλογερο- 
πούλου άπό τήν Κυβέρνησιν.

--------- » ■  ι  »   ----------
Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ε Ι Σ

Χθές έδωσε έν τφ  «Παρνασ- 
σφ» τήν χιλιοστήν τρίτην του 
διαλεξιν ό κ. ΙΤαφνούτιος Κουτί- 
δης, μετά τοσαύτης έμβριθείας 
άν^πτύξας τό  θέμα του, ώστε ο 
λόκληρον τό  άκροατήριον έκρε- 
μάσθη άπό τά  χείλη του καί δέν 
έξεκολλοΰσε έκεΐθεν. Κατόπιν 
τούτου θά ύποστή σήμερον έγχεί- 
ρησιν πρός άπελευθέρωσιν τώ ν 
χειλέων του. Γ ρ . Κ ασιμάτης

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΜΑΙ

Έ ρωτευμένον Διαβητικόν. -  
Πρός Θεοϋ, κύριε ! μήν έκθέτετε 
τήν ζωήν σας είς κίνδυνον. Δέν 
ξενρετε ότι είς τούς διαβητικούς 
απαγορεύονται τά  ζαχαρώματα ;

Ά φ ρ οδ ίτη ν .— Α ν ω φ ελ ές  ν ’ ά- 
ποκαλύψετε είς τόν μνηστήρα 
σας, ότι τό  στήθος σας είνε άπο 
καουτσούκ. Θά έλθη πάντοτε ή 
στιγμή πού θά τό  μαθρ. Τ ό τε  
όμως θά είσθε νυμφευμένη και 
δέν θά έχη πλέον σημασίαν.

ΛΚΑΤΟΛ1ΚΗ Π Ο ΙΗ Σ ΙΣ

ΑΠΟ TOU ΣΤΙΧΟΥΣ ΤΟΪΙΜΟΥ ΒΜΤΙΡΟΒΡΟΊΒ»
Γ ιά  σένα, ζώ , γιά  pk υπάρχω, 

ώ γλυκειά μου Ραπανέ. 'Ο τα ν  
σκεφθώ πώς εστω  και y ia  μια 
στιγμή μπορώ νά σέ χάσω, σέ τό 
φάρο τής καρδιάς μου, μέ πιάνει 
άμέσως σκοτοδίνη) όλα γίνονται 
μαΰρα μπροσιά μου, και χαλαω 
ένα κουτί σπίρτα μήν τύχη και 
σκοντάψω πουθενά.

Χθές σέ είδα  σ τ’ όνειρό μου. 
Μ ’ έκύταζες κι’ ή ματιά σου ηταν 
τόσο σουβλερή που νόμ ιζα  πώς 
χίλιοι μπαλωματήδες μέ τρυποϋ- 
σαν μέ τά  σουβλιά τους. Μ ε- 
πιασε ρίγος ! Έ τρ εμ αν τα  ^ιελη 
μου! Έ γ ιν α  ώχρός ! ’ Η πια  ομι»ς 
καταπότια Π ίνκ καί άμέσως απέ
κτησα δύναμι, χρώμα καίνεϋρα !

Ώ  γλυκειέ μου ά γ γ ελ ε ! Μή 
μοϋ άρνήσαι τήν καρδιά σου, μη 
μέ ποτίζης μέ τό  δηλητήριο τής 
περιφρόνησης. Σ έ  λατρεύω. Κα ι 
ή λατρεία μου είνε τόσο μεγάλη 
πού μπορώ σέ μιά μόνη σου χει
ρονομία νά παρω ενα καλαθι και 
νά  πουλάω φυστίκια αραπικα ! 
Ό  τσάκα-τσούκας έδώ-ω... 

Μετάφρασις Γ . Σπσ.

Ή τ ο  χαιρός

Μ ετά μεγάλης χαράς άγγέλλο- 
μεν τόν θάνατον επίλεκτου μέ
λους τής κοινωνίας μας, τοϋ κ. 
Μπακάλογλου. Ή  κηδεία του ε- 
τελέσθη πανηγυρική. Έ π ι του 
τάφου του ό συνεργάτης μας κ. 
Π . Ναλέος έξεφώνησε τόν επι- 
κήδειον έν ε ίδε ι ύμνου προς 
τήν αισχροκέρδειαν. *0  νεκρός 
άντεφώνησε δι’ ολίγων εύχαρι- 
στών. Ή  «Π ρωταπριλιά » συλλυ- 
πεϊτα ι έκ βάθους καρδίας τήν 
οίκογένειαν τού μετασταντος. 
είς ήν ό θάνατος τοΰ μετασταν
τος άφήνει τό  κάτωθι βαρυ 
πένθος.

‘ Υ π ο τ ίμ η σ ις  τον  χρέατος.
Χ θές περί τήν 3ην^μεταμεσο

νύκτιον συνελήφθη υπό τοϋ κ. 
Γάσπαρη ή' παξιμαδό Α λήθεια , 
δ ιό τι περιεφέρετο είς τούς δρό
μους γυμνή. Θά παραπεμφθή εις 
δίκην έπί προσβολή τώ ν δημο
σίων ηθών.
Μέγα δ ιπλω ματικόν αχάνδαλον

Είς τούς δικαστικούς κύκλους 
όμιλοϋν μέ λέξεις συγκεκαλυμέ- 
νας —  ένεκα τοϋ ψύχους —  περι 
μΐίάς καταχθονίου συνωμοσίας, 
είς ην ενέχεται ο στρατιωτικός 
άκόλουθος τής ένταΰθα πρεσβείας 
τής Π ασταγωνίας, ή όποία δέν 
πρέπει νά συγχέεται ποσώς μετά 
τής γωνίας μπακλαβά. Είς τήν 
βαλίτσαν τοϋ έν λόγφ ακολού
θου,τοΰ οποίου μάς άπηγορεύθη 
νά δημοσιεύσωμεν τό  όνομα, ά- 
νεκαλύφθησαν πεπονόφλουδες 
μεγάλων διαστάσεων, είδικώς έν 
ΙΙαοταγωνίςι. κατασκευασθείσαι. 
Έ κ  τώ ν διεξαχθεισών δ’ άνακρί- 
σεων άπεκαλύφθη ότι ό άπαίσιος 
συνωμότης είχε σκοπόν νάσκορ- 
πίση τάς πεπονόφλουδας αυτας 
είς τήν Βουλήν, δια να πατή
σουν έπ’ αύτών οί Υ πουργο ί, νά  
γλυστρήσουν, ^να πέσουν και ου- 
τω  νά προκαλέση πτώσιν τής
Κυβερνήσεως.’ Εγκυμονοϋνται καί 
άλλαι συλλήψεις γυναικών. 

‘Αφ&ονία χρέατος 
Χ θές ό διευθυντής τής άστυ- 

νομίας συνειργάσθη μετά τοΰ 
κ. Λαυράγκα έπί τοϋ πολυθρυλ- 
λήτου ζητήματος τής ίδρύσεως Ι
διαιτέρας φιλαρμονικής τής χω
ροφυλακής. Κ αθ ’ α έγκυρως πλη- 
ροφορούμεθα, κατά τήν χθεσινήν 
συνεργασίαν έτέθησαν αί βάσεις 
τής όργανώσεως τής μπάντας, είς 
ήν θά  μετάσχουν όλα τά  άστυ- 
νομικά όργανα.

Ή  χορεντιχή  σαιζόν

Μ ετ’ έθνικής ΰπερηφανείας άγ- 
γέλλομεν ότι, χάρις ε ίςτά ςπ ροσ- 
παθείας τοΰ ‘ Υπουργείου τής 
Π αιδείας, όλοι πλέον οί δι
δάσκαλοι έμαθον όλους τούς 
χορούς. Κατόπιν τούτου Ανέστα
λησαν έπί τινα  καιρόν αί μετα
θέσεις. Μόνον ό κ. Υπουργός 
μετέθεσε χθές _ τό  άπόγευμα τό 
μανδήλιόν του άπό τής μιας τσ έ 
πης είς τήν άλλην. Ό λ ο ι  οι δ ι
δάσκαλοι πανηγυρίζουν ,^κραυγα- 
ζοντες : Ζα-οΐμοι, Ζ α -ο ϊμ ο ι!

(Ιδ ια ιτέρα  τηλεγρ. νπηρεοία ·>εν 
ούρματος καί άνταποκρ τσν)

Τρομερόν νανάγιον
Ά γκυρα , 33.— Ταύτηντι'ιν σ τιγ

μήν έξεδόθη τό  κάτωθι ανακοι
νωθέν τοϋ Κεμάλ : «Μ ετά  τήν
πεπίλαμπρον νίκην τώ ν ήρωϊ:<ών 
στρατευμάτων μου είς Έ σκή  Σ έ- 
χήρ, περιφρονών τούς Έ λληνας 
έπέτρεψα είς τούτους νά προε- 
λάσουν καί άπέσυρα τήν πρω
τεύουσαν μου είς Σ εβάστειαν .Έ - 
πεθύμουν νά κάμω τόν περίπα
τον μου μέχρις Α θ η ν ώ ν , άλλα 
λόγφ τοϋ βροχερού καιροΰ ήλ- 
λαξα σχέδιον. Τούτο άλλως τε 
δέν έχει σημασίαν, δεδομένου ότι 
τάς Α θ ή να ς  κατέλαβεν ήδη καί 
κατέχει ό γενναίος συνάδελφός 
μου Ταγιάρ. Ο ί κάτοικοι δύναν- 
τα ι νά κοιμώνται ήσυχοι, λίαν 
προσεχώς, συντρίβων τούς "Ε λ
ληνας, θά φθάσω είς Πεκίνον.

Μ ΙΚ Ρ Α Ι α Γ ΓΕ Λ Ο ΙΑ Ι
— Ζητείτα ι φρουτιέρα διά τούς 

καρπούς τής κοιλίας τής κ. Καν- 
θαρίδου. ,

 Πωλοϋνται σφαίραι δια πο
λύκροτα (μυθιστορήματα).

— Χαραδική χήρα ένοικ ιαζει 
τήν χείρα της είς ξένον κύριον.

— Ε νο ικ ιά ζε τα ι β ιτρίνα κατα
στήματος κατάλληλος διά δωμά- 
τιον ΰπνου. e m

— Υ π ενο ικ ιά ζετα ι τό  εν ημι- 
συ θελκτικής συζύγου, τής ο 
ποίας τό  έτερον ήμισυ άνηκει 
είς τόν σύζυγόν της.

— Ζητούνται χρήματα διά και
νουργές πορτοφόλιον.

— Κοιλεπίδεσμοι διά φαγάδες. 
Σπεύσατε, σπεύσατε I

— Παρθένος άπώλεσε την τ ι 
μήν της είς το  Ζαππειον. Ο 
ευρών άμειφθήσεται γεναίως.

— Π ω λε ίτα ι σκόνη γιά  τά  δόν
τια . Άπευθυνθή τε είς τούς Α 
θηναϊκούς δρόμους.
—— Ή  σχολή τών Καλογραιών 
ζη τε ί μαθητρίας πρός „έξαγωγήν 
είς Γαλλίαν.

— Γαλατάς ζη τε ί συνεταίρον 
δι* ύδραυλικάς έργάσίας.

— Ζητούνται φιλανθρωπικαι ε- 
ορταί δ ιά  Ρώσσους πρόσφυγας.

Έ π ί τον πιεστηρίου
Λιόπεσι, 0. (Τηλεφωνικώς μέ

χρι Λονδίνου, έκεΐθεν ταχυδρο- 
μικώς μέχρις Ά ρεω ς ,έκ εΐθ εν  τη- 
λεγραφικώς μέχρι Βλαδιβοσιόκ, 
έκεΐθεν αύτοκινητικώς είς Ν. 
‘Υόρκην καί έκεΐθεν προφορικώς 
ένταΰθα).— Ούδέν νεώτερον.

■ *Υπ ό  τό πιεοτήριον
I I.  Φάληρον, (Έ ν τ ε ν ) .— Μοΰ 

χρεωστίάτε ένα είκοσιπεντάρικο 
έδώ καί τρεις  μήνες άπό ούΐσκυ, 
ποϋ ήπιατε μέ τήν μαιτρέσσα 
σας, εις τήν οποίαν έκάνατε τόν 
έκατομμυριοΰχον. Σ τε ίλ τε  μού 
το  άμέσως, για τί θά σάς καταγ
γείλω . Δέν ντρέπεστε ;

Τ ό  Γκαρσόνι

Σ . Π .Τ ό  άνωτέρω  δέν ήτο τη 
λεγράφημα πρός δημοσίευσιν, άλ
λά σημείωσις πρός τόν αρχισυν
τάκτην μας. *Η το  ̂άργά όμως 
πλέον, όταν άνεκαλύφθη τό  λά
θος. Τ ό  φύλλον είχεν έκτυπωθ| 
καί μόλις αύτήν τήν ύποσημείω- 
σιν ήδυνήθημεν νά  προσθέσωμεν.

δ ι α γ κ ο ν ι ς μ ο ι

Έ πιθυμοϋντες νά διασκεδά- 
σωμεν τό  άπειροελάχιστον ανα
γνωστικόν μας κοινόν, προκη- 
ρύσσομεν τόν έξής περισπούδα- 
στον διαγωνισμόν :

Κάθε πότε πλύνουν τά  πόδια 
τω ν οί νεόπ λου το ι;

Είς τάς άπαντήσεις δέον νά  ε
σωκλείεται καί όλίγη κολώνια 
δ ι’ εύνοήτους λόγους. Βραβεία 
δέκα, είκοσι, καί τρ ιάντα  χιλιά
δων δραχμών. Δέον νά σημ ειω θ ί 
ό τι, χάριν πρωτοτυπίας, τά  βρα
βεία δέν θά  δοθούν .έκ μέρους 
ήμών πρός τούς λύτας, άλλ ’ έκ 
μ έ ρ ο υ ς  τ ώ ν  λ υ τ ώ ν  π ρ ό ς  ή μ Ί ς .  

Ε μπρός λοιπόν.

Μ Γ Π ι φ ν Λ Λ  ΐ  Μ

Μ Ε Τ Α  Ε Ν  Ε Τ Ο Σ
(Συνέχεια εκ τοΰ περυαινοΟ)

, καί ? με ιν εν άπνονς· Μ εθ ’ δ έ- 
γερθείς ύπτίως, συνέλαβε _ τήν 
φιάλην έκ τού λαιμού καί ^ τ  
στραγγάλισεν αύτήν φιλομειδώς. 
Τοΰτο κατεπράΰνε τήν ώραίαν 
Κλημεντίνην, ή όποία, άποσπά- 
σασα τάς τρίχας τής περρούκας 
της, .ήνοιξε τά  ώ τα  της καί είπεν 
ένδοφλεβίως : « Ώ ,  άπιστε, έάν 
είχεν ή Δεξαμενή τά  δάκρυα πού 
έχυσα γιά  σένα, θά έλύετο ^τ* 
ζήτημα τής ύδρεύσεως τώ ν Α 
θηνώ ν». Ά λ λ ’ εκείνος έβούλωσε 
μέ βουλοκέριον τούς ρώθωνάς 
τ ο υ  δ ι ά  ν ά  μ ή  ά κ ου \ ) κ α ι  π α -  
ραυτα άνοίξας τό  κρανίον του 
είς δύο είσήλθεν έντός αυ το ί 
καί άμέσως έκοιμήθη έμβρι- 

( Ή  συνέχεια αυριον)
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Σύ εδώ, Λ οβ ιζα  Έ ζλ α ν τ !  είπεν ό Γκάλν

τμα έξηγριωμένος, ένφ  συγχρόνως έσηκώθη- 
άπό τήν θέσιν του. Τ ί  θέλεις καί ήλθες, 

αφού ξευρεις οτι δέν μ ίς  προξενεί καμμίαν 
εϋχαρίστησιν ή έπίσκεψίς σου ;

— Αύτό τό  ξεύρω, άπήντησεν ήάπαισία  γυνή 
βλέπουσα τήν τρομαγμένην υπηρέτριαν καί 
τήν έκπληξιν τώ ν  ξένων. Ξεύρω πώς σάς κά
νει κακό νά μέ βλέπετε, καί μάλιστα σέ σ τιγ
μή ποϋ οργιάζετε. Έ ν  τούτοις έγώ  ήλθα 
γ ια τί δέν σέ φοβούμαι, Ό λ α φ  Γκάλντμα.Ναί, 
δέν φοβούμαι νά πατώ τό  πόδι μου στό κα- 
τηραμένο σπίτι σου καί ήλθα ν ’ άπαιτήσω έκ 
νέου νά μοΰ δώσης τό  παιδί τής πεθαμένης 
xoe’Ji μου ! Ά ν  άρνηθής καί αύτή τή φορά, 
θά επικαλεσθώ τήν κατάρα τοΰ Θεοΰ.

— Διάβολε ! αύτό υπερβαίνει τά  όρια, άνέ- 
κραξεν ό γέρων μέ μόλις συγκρατούμενον θυ
μόν.— Σοΰ είπα χίλιες φορές, ανόητη γυναι- 
να , δτι ή έγγονή σου δέν ε ίνε σκλάβα. Έ δ ώ  
ε ίνε  καί πάρε την μαζύ σου αν θέλη νά έλ- 
θ * — καί αποτεινόμενος πρός τήν Ρ ίττα ν  : 

Πλησίασε, κόρη μου, έξηκολούθησε, καί α
πάντησε έδώ εμπρός είς τούς άλλους, θέλεις 
νά πας μαζύ της ; ^

»Ο ύτε έγώ  οΰτε η κυρία σου _σέ κρατούμε 
χωρίς τή θέλησί σου.

,, , Π  Ρ ίττα  έσηκωσε τό  σγουρό της κεφάλι μέ 
τά  μαϋρα πυκνά μαλλιά καί έκύτταξε προ
κλητικά τήν γραίαν.

— Νά έλθω  μαζύ σου ! άνέκραξεν έξαλλος. 
Εξέχασα, νομ ίζεις, πόσο έκακομεταχειρίζεσο 

τήν μητέρα μου ; Γρηά μάγισσα, ποϋ έτόλ- 
μησες νά έλθ^ς έδώ εις τό  σπίτι αύτό ποΰ 
δέν είσαι α ξία  νά πατφς τό  πόδι σου ! Έ π έ- 
θανες τήν μητέρα μου καί θέλεις  νά πεθά- 
νης κι έμένα· άλλά είμαι είς ηλικίαν νά  κά- 
μνω_ ό ,τ ι  θέλω  καί προτιμώ νά πεθάνω παρά 
νά έλθω  μαζύ σου !

— B ravo  , m a  ip e t ite l C' est bien d it ! —  
και ο Δυπρέ, ποΰ έθαύμαζε πάντοτε τήν ώ 
ραίαν σουμπρέτταν, έκτύπησε τά  χέρια του μ1 
ενθουσιασμόν.

Ή  Λ ο β ίζα  τοϋ έρριξε μιάν άγρια ματιά 
καί απευθύνθηκε πρός τόν Γκάλντμα :

—Αύτή εινε ή τελευταία σου άπ άντησις ; 
τόν ήρώτησε.

Μά τήν Βαλχάλλα, είσα ι τρ ίλλή ! άπήν- 
τησεν αύτός. Δέν ακόυσες τήν άπάντησι τής 
εγγονής σου ; Τ ί  μέ ξαναρωτφς ;

— Δέν ήτο ή Ρ ίττα  πσΰ ώμίλησε, άλλά ό 
διάβολος _ποΰ κρύβεται μ,έσα τηςΙ— καίή γρηά 
μάγισσα έψαξε νά εύρη τήν Ντολορές διά τού 
βλέμματος καί τής είπε μέ τόνον φαϊνής ά
γριον :

—  Εσύ, ^πιστεύω, μέ γνωρίζεις καλά. Μέ 
είδες και άλλη φορά. ^

Ναί, άπήντησεν ή Ντολορές μέ τήν συνη
θισμένων της γλυκύτητα· σάς είδα πολλές φο
ρές καί λυπόμουνα γιά  σας.

-  Έλυπόσουνα γιά  μέ ; Καί γιά  π ιό λόγο;
 ̂ — Μή τής άπαντφς, παιδί μου, διέκοψεν ό

I καλντμα θυμωμένος’ άλλ ’ ή νεαρά κόρη,ποΰ 
είχε πονετικήν ψυχήν, άκούμπησε ικετευτικά , 
τό  χερι της είς τόν βραχίονα τοΰ πατρός της * 
και είπεν είς τήν γραίαν Λοβίζαν μ έτήν ιδίαν 
γλυκύτητα :

_— Σ ϊς  έλυπόμουνα πάντα, για τί φαίνεσθε 
τόσο έρημη καί λυπημένη. Αύτός ίσως είνε ό 
λόγος πού θυμώνετε πάντοτε μέ δλους. "Ε 
πειτα, γ ια τί θέλετε νά μάς πάρετε τήν Ρ ίττα , 
άφοΰ ξεύρω καλά πώς μαλώνετε διαρκώς όταν 
εύρεθήτε μαζή ;

' — Κόρη τοΰ Σατανά ! ανέκραξε τό τε ή Λ ο 
β ίζα  μ’ αίφνιδίαν έξαψιν καί ενα βλέμμα 
μίσους συνώδευσε τήν φράσιν της- ένφ ό Λ ώ 
ριμα καί ο Ε ρ ιγκ τον  έπετάχθηκαν άπό τήν 
θέσιν τους, ώς έκ συμφώνου, έτοιμοι νά όρ- 
μήσουν, άλλ 1 ή νε ϊν ις  τούς έσταμάτησε μέ ένα 
έπιτακτικόν κίνημα τής χειρός.

— Κατηραμένο πλάσμα ! έξηκολούθησεν ή 
απαίσια γρηα. Γέννημα τοΰ ”ΛΛον, ποϋ τρ έ
χει φ ω τιά  είς της φλέβες σου καί όχι αίμα, 
νά είσαι κατηραμένη ! Ό  έρως σου νά άηδιά- 
ζΉ όλους τούς άνδρας, τά  φιλιά σου νά  φέρ
νουν δυστυχία είς όποιον τά  δίδεις καί νά 
υποφερηςείς τήν ζω ή  σου δ ,τι ύπέφερα κι’ 
έγώ  εις την ίδικήν μου. Επικαλούμαι τόν 
θ εό ν  καί αότός θά είσακούση τά  λόγια μου.

Υψωσε τά  χέρια της μ’ ένα άγριον κίνημα 
καί υστέρα έγύρισε, χωρίς νάκυττάξη  κανένα, 
καί έφυγε.

Ολοι έμειναν σαν κεραυνόπληκτοι καί μό
νον «  Γκάλντμα έκάμε νά όρμήση εναντίον 

άλλ ’ .. ή Ντολορές ετρεξε καί τόν ήιιπό-
δ ιθ (.

Ο  Εριγκτον έπλησίασε καί αύτός καί ή 
νεαρά κόρη τού έτεινε τό χέρι συγκεκινημέν,η, 
ενφ τό  προσωπόν της ήτο χλωμόν.

Α  ! φιλε μου ! τοΰ έψιθύρισε. Σας φαί
νομαι ν ’ ά ξ ίζω  δλα αύτά ; ·

Ο νεαρός λόρδος δέν κατώρθωσε ν ’ ά- 
παντήσ;ι ή καρδιά του έκτυποϋσε δυνατά. 
Ω ! καί πώς έφλέγέτο άπό τήν έπιθυμίαν νά 

τήν σφίξη είς τήν άγκάλην του καί νά τήν 
παρηγορήοη μέ θερμά φ ιλιά , άλλά ό πατήρ 
της τόν έπρόλαβε καί τήν έδέχθη εις τάς 
αγκάλας του.

Μή φοβάσαι, μικροΰλά μου, τής είπε μέ 
στοργήν. Αλλοι μονον άν ό Θεός ήκουε τής 
κακίες τώ ν  άνθρωπων. ‘Η  πίστις σου σέ δ ι
δάσκει δτι ή Μήτηρ τ  οΰ θεού  είνε άγρυπνος 
φρουρός τώ ν άϋώων πλασμάτων. Λοιπόν 
έσέ, πού είσαι ένας άγγελος, δέν μπορεί 
παρά νά σέ φυλάττη πάντα άπό κάθε κα>Λ ! 
Έ λ α , άγάπη μου, κύτταξέ με λιγάκι καί χα
μογέλασε νά τά  ξεχάσουμε δλα...

Ή  Ντολορές έκίνησε τότε τό ξανθό της κε- 
φαλάκι καί, καθώς άντίκρυσε τά  μάτια τοΰ 
Φίλιππου προσηλωμένα έπάνω της, έτραβή- 
χθηκε ντροπιασμένη άπό τήν πατρικήν αγκά
λην τήν ιδίαν στιγμήν πού ή Ρ ίττα  έτς>εχε 
κλαίουσα πρός αύτήν.

— Τήν γρηά μάγισοα ! τήν έλεεινή ! είπε μέ 
αγανςικτηοιν.”Ω! δέν θά τήν συγχωρήσω ποτέ! 
Οσο συλλογίζομαι ότι είχε τό  Όράσος νά 

καταρασθή σ ϊς  ! ’ Αγαπημένη μου !— Έ γονά- 
τισ ε  μπροστά είς τήν νεαράν της κυρίαν καί 
ήΟΧιοε νά τής φιλή μ1 εύλάβειαν τά  χέρια, 
ενφ ή Ντολορές τής έχάϊδευε τά  σγουρά της 
μαλλιά.

Καί δμως, είπεν ό Γκάλντμα, λιγάκι συλ
λογισμένος, δέν ήτο πάντοτε έτσ ι ή Λ οβ ίζα  
Ε ζλαντ. Τήν ένθυμοΰμαι μικρήν, ποϋ έπαί- 

ζαμε τόσες φορές μαζή καί δέν έφαίνετο ποτέ 
νά έχη κακόν χαρακτήρα. Ό  γάμος τήν κατέ- 
στρεψεν. Ό  άνδρας της ήτο ένας έλεεινός, 
ενας μέθυσος ψαράς, πού έπνίγηκε μαζή μέ 
τόν άντρα τής κόρης της, τόν ^ατέρα τής Ρ ιτ- 
τας. Δέν έκλαψε καί πολύ γιά  τόν διπλό αύτό 
θάνατο καί τέσσαρα χρόνια μετά τήν γέννη- 

. σιν τής Ρ ίττα ς  άπέθανε καί ή κόρη της άπό 
αίφνίδιον θάνατον καί έτσι ή Ρ ίττα  έμεινε 
μόνη μέ τήν γιαγιά της. Καλά δέν τά  είπα, 
κόρη μου ;

Ή  Ρ ίττα  ενευσε καταφατικώς.
— Κατόπιν έξηκολούθησεν ό Γκάλντμα, δταν 

ή Ντολορές έπέστρεψεν άπό τήν Γαλλίαν, τυ 
χαίος συνήντησε κάπου τήν Ρ ίττα ν  καί δλως 
παραδόξως έγεννήθη μία τέτο ια  συμπάθεια 
μεταξύ τώ ν δυο κοριτσιών, ωστε, χωρίς νά 
σ ϊς  τά  πολυλογώ, ή Ρ ίττα  μ ϊς  έπαρακάλεσε 
νά τήν προσλάβωμεν ώς καμαριέραν τής Ν το
λορές.

«Τ ό  έδεχθήκαμε καί έμείναμε τόσον ευχα
ριστημένοι μαζή της ώστε μέ μεγάλη μας 
λύπη θά  τήν άποχωριζόμαστε. Ή  γρηά δμως 
νομ ίζει δτι κρατούμε διά τής βίας τήν έγγο- 
νήν της και μ ϊς  κάνει διαρκώς σκηνάς.

, " Ετσι λοιπόν, είσαι έγγονή μάγισσας γ ι ’ 
αυτό είσα ι καί σύ μία μικρή νεράιδα, είπεν 
ο Δυπρέ καί, λησμονών τήν έθιμοτυπίαν, έ- 
θωπευσε τό  ρόδινον πρόσωπον τής Ρ ίττα ς, ή 
όποια έκοκκίνισεν ε ίτε  έξ εντροπής ή καί έξ 
εύχαριστήσεως.

Ω μίλησαν περί διαφόρων πραγμάτων ύστε
ρα καί όλοι έφαίνοντο εύχαριστημένοι καί εύ
θυμοι, μή έξαιρουμένου ούδέ τού Λώριμα, ό 
οποίος κατώρθωνε νά κρύβη τόν πόνον' του 
καί νά φαίνεται πάντοτε εύθυμος.

Μόνος ο Φίλιππος έστέκετο συλλογισμένος 
καί ένα μεγάλο πρόβλημα τοϋ έβασάνιζε τήν 
ψυχήν : Ά ρ ά  γε θά έδέχετο τήν πρότασιν 
του ; Καί άν δέν τόν ήγάπα ; “Αν τήν έχανε 
γιά  πάντα ;
„ — Έ ,  Φίλιπ !— ■τού έφώταξεν ό Τ ζώ ρ τ ζ  τ ί  
επαθες φίλε μου ; δέν είνε καιρός γιά  ρεμ
βασμούς τώρα.

— ’Αλήθεια  ! τ ί  έχετε κύριε Φίλιππε, έπρό- 
σθεσε καί ό Γκάλντμα· φαίνεσθε πολύ κου
ρασμένος. Μήπως σ ϊς  κρατούμε καί εχετε α
νάγκην άναπαύσεως, άγαπητέ μου ;

Τ ί  μαρτύριον πού ήσαν δλαι αΰταί αί ερω
τήσεις διά τόν δυστυχή έρωτευμένον.
Δέν ήτο αύτός ικανός νά φορή μάσκαν, δ
πως ό φίλος του, καί ήτο ήναγκασμένος νά 
δικαιολογείται διαρκώς διά τό  ΰφος του.

— Ή  άλήθεια είνε δτι είμαι λιγάκι κουρα
σμένος, εΐπε^ μ’ ένα βεβιασμένο γέλιο, ένφ  ή 
καρδιά του έκτυποϋσε δυνατά είς τό  άντίκρυ- 
σμα τώ ν ματιών- τής Ντολορές.

( ’Ακολουθεί)

θ ά  παρακαλέσω τούς άναγνώστας τώ ν ο
ποίων έργα έχουν έγκριθή, καί σ ϊς  κ. Γ . 
Τουφ., νά μή βιάζωνται. Τά  ερ γα τώ ν  τά  
φυλάω στό συρτάρι, σάν τά  μάτια μου. Τά  
έχω δμως άριθμήσει κατά τήν σειράν τής έγ- 
κρίσεώς τω ν καί σύμφωνα μ ΐ  αύτήν βαδίζων " 
δημοσιεύω όσα χωροΰν είς κάθε φύλλο. "Οσα 
χωρούν, δ ιότι βέβαια δεν εινε σωστό, ούτε 
ευχάριστον είς τήν ολότητα τώ ν  άναγνωστών 
νά^περιορίζω τήν άλλην ύλην τοΰ περιοδι- 
κοΰ, διά νά ικανοποιώ τήν άδημονίαν μερικών.

( Ες άλλου οσοι μοϋ στελλουν έργα δέον 
να έχουν ΰπ όψει τω ν δτι πρέπει νά είνε ά- 
πολύτως καλά διά νά έγκριθοΰν. Είς- τό  πα
ρελθόν ένεκρίνοντο τά  σχετικώς καλλίτερα. 
Τωρα κρατώ μόνον τά  απολύτως καλά, διότι 
παραλλήλως πρός τήν γενικήν πρόοδον τού 
φυλλου πρέπει νά βαδίζη καί ή συνεογασία 
τω ν αναγνωστών. — Συνεπώς δέν πρόκειται 
περι αποτυχίας, δίς ψ. Γ . Καί τό  προηγού- 
μενον καί τό  σημερινόν σας είνε ισάξιον πρός 
τα  αλλα ;ας, άλλά τώρα  έχω τό  δικαίωμα ν ’ 
απαιτήσω κ^ άπο σ ϊς  κι’ άπό δλους τούς έπί 
τρ ιετίαν περίπου άναγνώστας κάτι’ καλλίτε- 
ρον; κουρασθήτε λιγάκι· άν δυσκολεύεσθε 
στους τίτλους, μή βά ζετε.— Σ εις , κ. Μ. 
Μπουρν., δέν καταλαβαίνω τ ί  θέλετε νά πήτε 
στό σοννέτο σας, δέν έννοώ τόν σκοπόν διά 
τον οποίον έγράφη. Οταν γεράοτ] κανείς μέ 
νοσταλγίαν άναπ^λεΐ τά  νεανικά του γλέντια  
κι’ δχι μέ άνανάκτησιν δπως σείς. Ή  δέ 
γεροντική θλΐψ ις προέρχεται δχι άπό τήν 
τρελλα τής νεότητος άλλά δ ιό τι δέν μπο
ρούν νά τήν ξαναζήσουν αύτήν τήν τρέλλα.
1 ραφετε λογικά. — Σ είς  κ. κ. Ν. Γριπονη'σ.
I. Κουτσοχέρα κα! ’ Αγκάθι, έχετε έμπνευσι 

να ποΰμε — καλή, έχετε κάτι άξιον προ
σοχής νά πήτε, άλλά δέν τό  λέτε κ&λά, σ ϊς  
λείπει η τεχνικότης τής έκτελέσεως. Μοναδική 
συνταγή: Π άρτε ποιήματα τώ ν μεγάλων μας 
ποιητών καί διαβάστε, μελετήστε τους καλά, 
για  να συνηθίσετε νά δένετε έπιτυχημένους 
στίχους. Οταν τό κατορθώσετε αύτό, μοΰ 
στελλετε ποιηματά σας.— Βρίσκω μίαν λυρι
κήν διαθεσιν στό κομμάτι σας, κ. Γ . Ά νδρεό- 
πολλε, άλλα τίποτε άλλο έκτός αύτής. Π ροσ
παθήστε νά γράφετε πράγματά πού δέν τά 
εχετε διαβάσει άλλού πουθενά, πού δέν τά  έ
χετε πρόχειραστή μνήμη σας, καί πού δένθά 
μπορούσε νά τά  μεταχειρισθή ό καθένας στήν 
περιπτωσι σας- αύτό λέγεται κοινοτυπία. 
Ενώ εκείνο πού βγαίνει αύθόρμητα άπ’ τόν 

έαυτο σας, πού είνε έντελώς δικό σας καί δέν 
το  εχει πή άλλος κανείς, αύτό λέγεται πρω
τοτυπία  καί αύτό θέλω .— Ά τεχ να  τά  δικά 
σας, κ. κ. Ή .  Κοέν, Τάσο Σω τηρ., Μ. Κά- 

Μαμφρεδ.—- Δέν είνε τοΰ είδους 
που θελω , κ. Αρη Δόξα .— Τρισμέγιστα  τά  
δικά σας, καί δέν τά  διαβάζω, κ. κ. Ί .Β ρ ε τ-  
τουδ. καί Κ. Σακαντάν.— Ά ν  θέλετε νά δη- 
μοσιευθοΰν έπί πληρωμή, κ. κ. Ά ρ τα ν ιά ν  
και Π . Μπογρ., δέν είνε άνάγκη νά ρ ω τΐτε . 
Υπολογίζετε πρός 10  λ. τήν λέξιν,εσωκλείετε 

το  αντιτιμον καί δημοσιεύονται, άπλούστα- 
τα -Μ ε τά φ ρ α σ ις  ήταν, κ. Τακτ. Άναγι-ωοΛί. 
ΙΙιθανόν νά εμοιαζε. Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

----------  r s r ja iA  z i i  μ

Λησμόνησα τά βάσανα,
τίς  πίκρες, τούς καί'μούς 

καί ρίχτηκα στις ήδονές,
στά γλέντια , ατούς χορούς, 

θρόνο μου έχω τή  χαρά,
τό  γέλοιο τρανό στέμμα, 

και σύντροφό μ’ άχώριστο
κρασί-κρασί σάν αίμα.

1 ουφοστραγγάω τής ηδονής
τό' μαγικό κρουστάλλι 

και πίνοντας πάλι διψώ
καί ξαναπίνω πάλι. 

Κόρινθος Σ τ .  Ά μ ά ρ α ν τ ,ς

Ε χ λ ε χ τ · ι  άραββώνες, — Λ ουκ ϊς  Δ. Κολ- 
Αγγβλική Ν. Λ ίντη , έτέλεσαν τούςάο- 

ραββώνας των.

■ Α - Γ Ρ Ε Ι Ο Ν  Κ Α Λ Λ Ο Ν Η Σ

•ο Ιατρός χ. Σ. Α. ΡΟΚΚΟΣ «ίραπβΟβι τος *υ.μοο- 
φΐβς τον προσώπου, άνώμαλα σχήματα ρινός, * » 0ύ®ν. 
QVrtoag, παλαιάς ουλάς χοιράδων, τοανμάτα>ν εύλονίας 
ή έγχαυματων, χηλίδας έφηλίόας, β | «ν*ή (ΐ·τ «, τήν ύ- 
?®βτθΙ)(<ι>βιν ταχέως ηαί ριζιχδς Α νεν χαταβτΜφής τού  
δέρματος, λΡΛίκας τρίχας, ^ο^ό.ττακην, πιτυρίασιν, α »- 
λάχροοιν, τριχοφάγον, dy&paXu «χήι*ατ« τοϋ «ώμα- 
τος, Ατροφίας ή Υπερτροφίας ώμ»ν, ίαφύος, στήθους, 
βχρ»ν, παχυσαρκίαν γονιχήν , τοπικήν. Α ίξηβ β  τ ·0  
άναοτηματ·; καί πλαστιχότης σώματας. ΘεραπΐΧα λεν- 
«ά νσ ε ·ς  τ * ί  » έρματος χαΐ σβμβαυλαΐ χαλλβνής π ο ο ιώ -  
πψν, χίμης χαΐ θάματος. 'Κιιιαχίιρβις 1#—1S χαΐ 5—β. 

ν * « ς  -  Φ«>χϊ«>νς «.

Σ  Φ  A  I Ρ  Α 7

Η Ι Μ Τ ΕΜ  ΤΒΒ Μ Ι Μ Μ
ΙΟΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΗ ΛΕ=|Σ

<

Τρελλοκόριτσα, ανταλλάσσω ο. p. καί ε- 
ρωτικάς έπιστολάς πανταχόθεν. Σκοπός Ιε
ρός. Π ροτιμώ  χήρας. Ό π ο ια  γράψη, ταχέως 
θά εύχαριστηθή. Γράψατε : Μ Α Υ Ρ Ο Σ  Β ΡΥ - 
Κ Ο Λ Α Κ Α Σ , Ναυτοφυλακή Ναύσταθμον.

«Χρυσοΰν Β έλος», «Τ ιγρά ν », «Ρώ οκην», 
έγγραφήτε ταχέως.Μ ΑΥΡΟ Σ  Β Ρ Υ Κ Ο Λ Α Κ Α Σ .

— Καλικάτζαρον. Σάς έδωσα τήν πρέπου- 
σαν άπάντησιν. Μ Α Υ Ρ Ο Σ  Β Ρ Υ Κ Ο Λ Α Κ Α Σ .

—Δεσποινίδες, άντάλλάσσω C. p . καί έρω
τικάς έπιστολάς πανταχόθεν. Π ροτιμώ  Μπολ
σεβίκους. Γράψ ατε: «Ρώσκην», Ναυτοφυ
λακή— Ναυστάθμου.

— Νέος έγκαταλελειμμένος δέχεται ανταλ
λαγήν c. ρ. καί ερωτικών έπ ιστολών. Σκοπός 
Ιερός. Γραψατε : «Τ ιγρ ά ν », Ναυτοφυλακή—· 
Ναύσταθμον.

—Δέχομαι άλληλογραφίαν, Α. Β. A ., p. Γ. 

Ά θ ή να ι.
— 18ετής νέος ανταλλάσσει C. ρ. καί έπι

στολάς μέ νέας καί νέους, πανταχόθεν. Σκο
πός : Γνωριμ ία . Γράψατε : «Τρομερόν ‘Ιππό- 
την>, p. Γ. Κρέσταινα.

— Νεαρός μηχανικός (μηχανουργός) καλής 
εάξεως καί εύγενούς μορφώσεως, έργαζόμε- 
νος έν Θεσ)νίκη, ζη τε ί άλληλογραφίαν μέ 
νεαράς δεσποινίδας καί νεαράς χήρας εύκατα- 
στάτους (μέχρις 2δ έτών). Σκοπός ιερός : ά- 
ποκαταστάσεως. Μ ετά τήν άλληλογραφίαν, 
άνταλλαγή φωτογραφιών. Ψευδώνυμα άπο- 
κλείονται. Γράψατε : Ή λ ία ν  Π αχνϊν , Μηχα
νικόν, Καφενεΐον «Δ ιεθ νές», Ίγ να τία ς  4, 
θεσ)νίκην.

— Νίνα. Σκοπός τελευταίου δημοσιεύμα
τος σου καταχθόνιος' διακρίνω ζηλοτυπίαν 
καί ούχί αλήθειαν. Δέν είμαι τόσο εΰκολό- 
π ιαστο .,.Σέ οίκτείρω. «Ά π ια σ το  πουλί», p . Γ. 

Κέρκυρα.
— Τρελλή Άθηνοποΰλα. Γ ια τ ί ή τρέλλα σου 

μετεβλήθη εις μελαγχολίαν; Σ έ βλέπω τακτικά 
εις τήν όδόν Αιόλου. Τ ί  συμβαίνει ; « Ό -  
νειρον». ,

— Ά λ τ  ! ’ Ανταλλάσσω c. p . μέ νέους καί 
νέας. Γράψ ατε: «Γ κ ό λφ ω », Ίσβορον-Χ αλκ ι- 
δικής.

— Σέ τόσους καί τόσες τούς γουσταίρνω. Σ έ 
σένα φάνηκα άγράμματος. Σ τρ ί, δεσποινίς ή 
κ. ΚΕ. Ή λ ία ς  Γιαμαρέλλος.

— Η  Γ Κ Ο Ν Τ  καί ή .Λ Ε - ΙΆ Α  ανταλλάσ
σουν καλλιτεχνικά c. p .— Κοζάνη.

— Ά νταλλάσσω  C. p. μέ δεσποινίδας 17— 18 
έτώ ν . Προτιμώ  Α θ η νώ ν , Καλαμών, Κων]πό- 
λεως. Γράψ ατε: «Ό νειροπ όλον», Γραφεία
«Σφα ίρας», θυρίς 71.

— Ά νταλλάσσω  έρωτικάς έπιστολάς μέ δε
σποινίδας καί κυρίους πανταχόθεν προτιμώ 
τάς δ3σποινίδας Θεσ[νίκης, μέχρι 17 έτών.Κ ι 
θαριστής», p.r. Θεσ]νίκην.

— θερμώς παρακαλώ τήν Δνίδα Έ λενίτσαν 
A. Α. δπως μή άλλάσση τόσον ευκόλως πο
λιτικόν φρόνιμα. Σταμάτιος.

— Άποφασίσας νά χαρίσω τήν καρδιά μου 
στήν παρθένα, πο'ΰ θά τήν κάνη νά νοιώσχι 
τήν άδολη άγάπη, ζη τώ  άλληλογραφίαν '■ Ψευ
δώνυμα άποκλείοντάι. Γιάννης Βορεάκης, ο
δός Σαλαμίνος 1.— Θ ε·]νίκην.

— Νέος 18 έτών, βυθισμένος είς τήν μελαγ
χολίαν, γιά νά περνάη τόν καιρόν του, ζη τε ί 
ζη τε ί άλληλογραφίαν μέ τής νεράιδες τής 
’ Εμπορικής καί τού Αρσάκειου. Γράψατε : 
Ά χ ιλλ έα  Κομνηνόν, p . Γ . Ε νταύθα .

— Ή  Κωνσταντινουπολίτισσα R. Τ . συστη- 
ματικώς δέν άπαντφ στις C. ρ. Μπορεί νά 
μάς πληροφορήση, άν είνε καρτοσυλλέκτις ; 
i. Τ . Z im bo.

— Ή  δ-νίς St611a Joak im idee αποκλείει 
άπό τούς Κων]πολίτας τήν εύχαριστησιν τής 
άνταλλαγής. Ε π ειδή  είνε συνονόματος μου, 
μπορεί νά κάμη γιά  μένα έ ξα ίρ εσ ι; Makis, 
Galata, R ue E rgavan  N o t.

— Ν έοι, σπεύσατε δπως άνταλλαξητε 0 . p . 
καί έπιστολάς μέ έμέ. Ά π α ν τώ  άμέσως. Δ]σις: 
»Ρ ό ζα ν » , γραφεία «Σφαίρας» θυρ'ις 19. (Μ έ
λος Μ. Μ .)

— Ε. Δ. Ε π ισ τολή  έλήφθη. Ευχαρίστως. 
Ά ναμ ένω . Ά λ .  Θεοχάρης. , , ,

— Χήρες ή κυρίες, θέλετε παρηγορια απο 
ένα φοιτητήν; Γράψ ατε: Θ .Μ ., φοιτητήν ρ.Γ. 
Ε νταύθα . , , _

— Μάγδα e. ρ. σας έλήφθη. Τ ίπο τε μή σάς 
άποθαρρύνη...Ψυχραιμία, πουλάκι μου. «Τρυ
φερός Βλαστός». ,

— Βρέ G as im ir, γ ιά  κερδοσκοπία Ιδρύσατε 
τόν σύλλογον ; Ά π ό  πόσα μοιρασθήκατε ανα
μεταξύ σας ; Έσύ,βέβαια..,πρόβμμδρος 1 πή
ρες περισσότερα. Απ. Ε.

— Ε π ιθυμ ώ  άνταλλαγήν έπιστολών μέ νέους 
τής Αμερικής. Γράψατε : Σταματίνα  Κανέλ- 
λου, Νεοσσοίκων 70, Π ειραιά.

— ’ Ανταλλάσσω αισθηματικός έπιστολάς μέ 
δεσποινίδας καί νεαράς κυρίας, μέ άποκλει- 
στικόν σκοπόν τήν άπόκτησιν φίλης. Είς δ- 
σας άλληλογραφήσουν μαζί μου, υπόσχομαι 
ηδονικός έκπλήξεις. Π ροτιμώντα ι Χαλκίδος, 
Α θ η νώ ν , Σμύρνης. «Ρωμαντι^ιός Ξενύχτης», 
ρ. Γ. Χαλκίς.

— Α. Κ . Μέ τό  ήλιοβασίλεμμα, βασίλεψε 
κι’ ό πρόλογος μιάς ζηλευτής Α γάπης. Κα ί 
τό  καράβι ’ περήφανο, γιά  τό  πολύτιμο φβρ- 
τ ίο  του, γλυστρά γοργόφτερο στ’ άσημωμένα 
κύματα, γιά  νά σέ φέρη μακρυά  ̂μου. Τώρα 
σκοτάδι !.. Νύχτα !.. Μά δταν αύριο προβά
λουν πάλι η πρώτες τού ηλίου χρυσές άχτί- 
δες, τό  ίδ ιο  τό  καράβι θά σέ φέρη πάλι κον
τά  μου, γιά  νά σμίξωμε σ ’ ένα γλυκό Α ΙΩ 
Ν ΙΟ Ν  σφιχταγκάλιασμα!. Ε ΙΔ Ω Λ Ο Λ Α Τ Ρ Η Σ .

— Λ Ε Υ Κ Η  Ν Ω Τ Ε Ρ  μά καί μαύρη, πώχεις 
κάλλος...θεϊκό, Ιχει μέρος τό  μουσείο τό. . . 
άρχαιολογικό. Γ Ϋ Μ Ν Α Σ ΙΟ Π Α ΙΣ .

. — Ά νταλλάσσω  κάρτες πανταχόθεν. Λευκός 
Κρίνος, θυρίς 10, Γραφεία  «Σφα ίρας».

—Τελειόφοιτος Γυμνασίου α ιτε ί άλληλο
γραφίαν μέ μαθήτριας. Γράψατε : Κ. Φ. Π ., 
p. Γ. Α θήνας.

—Ρωμηοπούλα. Τώρα π* άνθίζουν λουλου- 
δια καί πρασινίζουν φύλλα, Ρωμηά μου τής 
Ά ν ο ίξ εω ς , τήν πρώτη άνατριχίλα έλα νό  τήν 
έννοήσουμε σέ κάποια έρμη V illa ... Πληρο- 
φορίαι καθ’ έκάστην 8—11 Ιο ς  Λόχος τηλ)τώ ν 
Ρούφ. -  Λοχίας Γ . Κ.

-Αισθηματική «παραπονιάρα μου». Θέλω 
νά μοΰ γράφης. Έ γ ώ  ποΰ νά σοΰ γράφω ; Α. 
Αυγερινός.

— Άνταλλασσω  c. p. καί έπιστολάς έρω
τικάς καί μυστικοπαθείς, μέ δίδας. Προτιμιόν
τα ι ’ Αρσακειάδες Πατησίων καί Βοτανικού. 
Χρύσης Ά ρ γέν τη ς  p. r. Ά θ ή να ι.

Ανταλλάσσω πανταχόθεν. Μίμην Μπιρμπά- 
κον, Γύθειον, διακόπτω «Ταπεινός Ά σ τή ρ » 
p. Γ: Ά θ ή να ι

— Γ ια τρέ, σ’ έγνώρισα ποιός είσα ι πού ζη  
τε ίς  τό  ψευδώνυμόν μου. Ά λ λ ά  δέν με συμ 
φέρει νά άντα?.λάσσω Πειραιά καί Ά θηνας. 
«Κόρη τού Βοσπόρου». _

— Κορίτσ ια  ! Α νταλλάσσω  c. p. καί  ̂ έρω 
τικάς έπιστολάς πανταχόθεν. Σκοπός ή φ ι
λία. Ά π α ν τώ  ' ταχέως. Γράψατε «Τ ελω νιον 
τής Π ονηριάς», Ναυτοφυλακήν— Ναύσταθμον.

—Ross W ILBU R. Πράγματι μάς έπροξε- 
νήσατε τό ν  γέλωτα, μέ τό  αναστημά σας. 
Φυλάξου, δ ιό τι θά  κ η ρ ύ ξο υ ν , άπεργία ol_ σι
δηροδρομικοί. Χά, χά ! Ό νειροπόλε ! Μαύρος 
Βρυκόλακας. *  , , ,  .

— Καλικάντζαρε. ΙΙούντο ; Που π α ε ι ; Μαύ
ρος Βρυκόλακας.

— Εύχαριστοϋσα τούς άνταλλάκτας μου 
διακόπτω άλληλογραφίαν, ενεκα ανυπερβλ,ή- 
του κολύμματος. «Δελεαζουσα ηδονη» Λαμία.

— Δεσποινίδα Σοφ ία  ή Ε υ γεν ία : Κακία,
για τί μέ παιδεύεις ; Τήν Κυριακή, ήλθα στάς 
8 1)2, άλλά πάλιν τά  ίδια... Έ πούντιασα  ν ’ 
άνεβοκατεβαίνω τήν Βίκτ. Ούγκώ. Δέν μέ 
λυπάσαι ; Αύτήν τήν Κυριακήν νά περιμενω 
Θά ελθης ; Γράψε πού ήμπορώ νά σοΰ στει- 
λω γράμμα μου ή άπάντησέ μου μέσω «Σ φ α ί
ρας». ’ Ερωτευμένο Παληόπαιδο, θυρις 72, 
Γραφεία  «Σφα ίρας». ,

— Ά νταλλάσσω  0 . p. μέ δλους και όλας. 
Γρά ψ α τε : Ε ρω τευμένο παληόπαιδο, θυρις
72, Γραφεία  «Σφαίρας

— Νεαρός δεκανεύς, ευρισκόμενος είς τά 
χιονοσκεπή φυλάκια τοϋ Μετώπου, καί πολε- 
μήσας ήρωικώς πρό τής Άδριανουπόλεως, 
άνταλλάσσει c. p. καί έπιστολάς μετά^ δε
σποινίδων καλών οικογενειών 18— 22 έτων, 
άποκλειστικώς έξ  Άδριανουπόλεως καί Καρα- 
γάτς. Γράψατε : Δεκανέα Κ . Μ. 2)39 Σύντ. 
Εύζ.— 9ον λόχον, Τ . Τ .  915.

— Νεαρός λοχίας, υπηρετών έν Μετώπςρ, 
ζη τε ί άλληλογραφίαν, πρός άνακούφισιν τής 
μονοτόνου ζωής, μετά δεσποινίδων. Σκοπός 
άπλή γνωριμία. Γράψατε. Λοχίαν^ Τσίκαν 
Ίω ά ν . I I  πεδινή έφοδιοπομπή.— Τ . Τ . 907.

— Αλληλογραφ ώ . «Λησμονημένος Πολυβο
λητής» 44ου Σ υ ν τ .—όης Μέραν χ.—1ου τάγ
ματος.—1ης Πολ]χίας.— Μικράν Ά σ ία ν .

— Νεαρός λοχίας, υπηρετών έν Μ ετώπφ ζη- 
ζ ε ί  άλληλογραφίαν, πρός άνακούφισιν τής μο
νοτόνου ζωής, μετά δεσποινίδων. Σκοπός ά
πλή γνωριμία. Γράψ ατε: Λοχίαν Τριαντα-
φύλλου Γεώργ. Ι Ια  πεδινή έφοδιοπομπή. — 
Τ . Τ . 907.

Έ π ιθυμών, δπως άνακουφίσω τήν βαρυαλ- 
γοϋσαν ψυχήν μου, έκ τής κοπιαστικής καί μο
νοτόνου ζωής τοΰ Μετώπου, παρακαλώ πά
σας τάς ευαίσθητους καρδίας, δπως άλληλο- 
γραφώσι καί μετ’ έμοΰ. Γράψατε «ΚρυφόΠα- 
ράπονο», 8ον Απόσπασμα τηλ )τώ ν Τ .Τ .  938.

$*[ H  Π Τ Ρ Ο Ι Α  aSA Z i

(’Em τής γραφής έΛβξηγϋται δ χαραχτήρ. ‘Απαντήσκς 
μόνον βΐς φβυ&ώννμα. Διά κάθ· άνάλνκν χοροίηήοοί 
δέον νά bomkkeiamau. δο· S.)

Ί ώ ς  (; ) Έ ν τα ΰ θα .— Ε ίσ »ε  χαρακτήρ θαρρα
λέος, ειλικρινής, άδρός καί άνοιχτόκαρδος. 
Κρίσις άρκετή, τήν όποιαν έπισκιαζουν α*® 
καιρού είς καιρόν μερικαί παραφοραί, σπ«- 
νια ι δμως. Σκέψις υγιής καί εύρεϊα.

F e l i x .  Saloniqua — Pas b lon d  ? Je vale 
m ourrir. |\u m oins vou * 6tes d une 
eh ise sym path ique et aim able. | Caractere 
fre le , sentim ental, pas stable. Ame noble, 
sensible. A i-je  to rt ?

Chanteur fou . Καλάμαι.— Ό  χαρακτήρ 
σας δέν έχει τίποτε τό  εξαιρετικόν. Λογικεύ
εσ τε, έν πολλοίς έπιτηδεύεσθε, ε ίσθε φίλαυ- 
τος, θέλετε νά πιστεύετε τόν εαυτόν σας ιδα- 
νιστήν, άλλά δέν εχετε εύγενείς όρμάς. Σκέψής 
περιορισμένη, Ιδιοσυγκρασία καθαρώς μικρο
αστική. Η ΠΥΘΙΑ

' - ——— ■ Ο
} [  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  ^

Καθαριστήν. Δ ιά  νά ξαναδημοσιευθο υπο
λείπονται δρ. 2.— Ν. Μανιώτην. Δέν παρου- 
σιάσθη ώς τώρα  κανείς έκ μέρους σας.— I I .  
Περσιάδην. Δέν έλήφθη τίπ ο τε .—Δ. Χρίστο-, 
φόρου. Μάλιστα, υπάρχει.

Έλήφθησαν αί συνδρομαι τώ ν  κ. κ. Λπ. 
Σπ. Ν ίτσα, Εΰστρ. Α ναγνώ στου , Παναγ. Βε- 
λιου, Ν. ΙΙερισιάδου, Έ μ . Κυδωνακη, 1 . 
Κ ο υ τσ ο υ μ ά ρ η ,Θ ε ο δ . Άσημακοπουλου, Κωνστ.
Μπάλη, C. Cassim ns, Δ. Γατσουλη, Σ. 11ε- 
τροπούλου.

ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΥ 1921 ^

Α Ι Α  Τ Ο Υ Σ  Π Ο Λ Ε Μ Ι Σ Τ Α Σ

Ε π ισ τολή ν έλαβον, γραφόμενα μέ συγκι- 
νοϋσι. Γράφε τακτικώς καί έκτενώς, ως και 
έπεισόδιον. Μή στενοχωρήσαι. Α ναμ ένω  τα- 
χεΐαν άπάντησιν. Τάκης Μακρυγιαννης 36ον 
Π εζ. Σύν]μα, Ιην Πολ]χίαν, Φλώριναν.

— Νεαρός φοιτητής, υπηρετών ήδη ως λο
χίας έν Θράκη, α ιτε ί άλληλογραφίαν μετά σο
βαρών κυριών έξ εύϋπολήπτων οικογενειών 
καί άρτίαν μόρφωσιν έχουσών. Σκοπός γνω- 
σθήσεται έν τή  πρώτη επιστολή Δ]σ ις : ·Μ ο- 
νότονον Ζωην» X I I  Μ οίρα I I vqJxou, X I I  Με* 
ραρχ. Τ .Τ . 925. ,

— Νεαρός Δεκανευς, αναχωρησας πρό ήμε- 
οών έξ Α θηνώ ν,κα ίφ θάσας είς τά  χιονοσκεπή 
βουνά τής Μ. Ά σ ία ς , α ιτ ε ί_ άλληλογραφίαν 
μετά δεσποινίδων. Π ροτιμώντα ι Αθηνών, 
Πειραιώς, Ά ρ τη ς , Πρεβέζης,Ίωαννίνων.Ψ ευ- 
δώνυμα άποκλείοντάι. Δημητρ. 1 ακης, »140 
Σύντ. Εύ ζώνων— 2α Πολ]χία  Τ .Τ . 930.

 Νεαρός ύπαξιωματικός, ευρισκόμενος ̂ είς
χιονοσκεπείς κορυφάς όρέων τής Μικράς Α 
σίας, α ιτε ί άλληλογραφίαν μετ’ Αρσακεια
δών καί δεσποινίδων. Γράψατε : Λοχιαν Γ . 
Ν. Κ ., 2)39 Σύν)μα Ε ύζ.— 9ον λόχον.—  Τ.
Τ . 915. , .

— Νεαρός λοχίας ευζωνων, ευρισκόμενος 
έπί χιονοσκεπών όρέων Μετώπου, α ιτε ί αλ
ληλογραφίαν μετά δεσποινίδων. Γράψατε : 
Θ. A. Α. 2)39 Σύν)μα Ε ύζ.— Θον λόχον—  Τ. 
Τ. 915.

(•Κχάστη βγχρισις ή Avavtoox  διά τό Μ Ι  
■Ια. Οί *γχρίνοντβς φβνδώννμα nytew. νΛ μος 
απαραίτητος τό δνοματβπώνυμόν το»ν καί τή> δ«*>· 
OwoiT των).

«Μαύρος Βρυκόλακας», «Ρώσκην», -Τ ι- 
γράν», «Ό νε ιρ ο π όλος », «Κ ιθαρ ισ τής», « ]. 4. 
Z im b o », «Ρ ό ζα »  «Φρουμέντιος», «Ρωμαντι- 
κός Ξενύχτης», «Τ ελω νιον τής πονηρίας»,«, λ *  
ρωτευμένο παληόπαιδο*. *

T O  n o r r  Ρ Ε Σ Τ Α Ν Τ  T H S  Σ Φ Α Ι Ρ Α !
(ΕΝΟΙΚΙΑΓΙΕ Ε Κ Α ΙΤ Η Ι ·Υ ί* Ι»0 £  »ΙΑ  TO  t»»1 * Ρ « Κ· 

Μόνον οί ένο*»α<ηαΙ ^)ρίδ»ν 
wooow teurtοΧά« δι4 τ&ν γραφ«1<»ν ·Σφαέρ«4·

Ε νοίκ ιασαν θυρίδας, οΐ κ. κ. «Ό νε ιρο π ό  
Χος», θυρίς 71, «Ε ρω τευμ ένο  παληοπαιδο-

θυρίς 72. » ι ι  — ι ι ·

Έ Η δ 6 σ «ς . -Κ α χ ' έπιμελημένην μετά φράσιν 
τοϋ συναδεφου κ. Κ. Τρικαγλίδη εξεδοθηο«*ν 
τά  « Ιν δ ικ ά  Διηγήματα». Πρόκειται περί έκ ΐε 
κτών κομματιών τοΰ Ίνδοϋ  ποιητου 
πριντρανάθ Ταγκόρ, δστις ώς γ ν ω σ τ ο ν έ τ ι -  
μήθη διά τοϋ βραβείου τοϋ Νομπελ. 
σις X . Γανιάρη, δρ. 3.

Γ ο  ΤΟΜΟΣ
τοϋ 35' Βίους ζης “ ΣΦΑΙΡΑΣ

χ α ρ τ ό δ η β ς  p b  ώ ρ α ΐ · ν  ί ξ ώ φ ν Ι Ι · *  

nmleXxai si{ τά Γραφεία μ*ς 
α ν τ ί  δ ρ α χ μ ώ ν  2 0 .

η



ΕΥΘΥ/ΛΟΓΡΑΦ ΙΚΗ Ξ Ε Λ ΙΞ

^ Τά ραβασάκια zov Silnzpovan

Περδίκω μ1 π ’ λί μ1 
Μέτουπου, Ταύ-ταϋ 

τρία  κί μ’ σό.
Έ κανα  προυέλασ’ 

στου Ά φ ιό ν  - Καραχισ- 
σάρ, απ’ πότ’ σαμαν 
τούν Κιμάλ άφιόν’ κί 
β ιτριόλ ’ . Δέ μ’ άρεγε 
μαθές ή Μπροΰσσα, 
κιατ’ έχ’ ούλου τουρ- 
γάλις χουντρουμπαλΓ- 
τις  κ ι’ άνταβράντ'στις, 
κι' ίμένα, καθώς ξέρ 'ς, 

μ’ άρέο’ν ι τά  μινιόν, καληώρα σάν κι’ ίσένα, 
π ’ τού πάσα ένα μπράτσου ζ ’ γ ιά ζ ’ δέκα ού- 
καδοΰλις.’ Ιδώ  εχ’ κάτ’ άρμινουποϋλις, ά ϊ ου 
έρ ’ μους, χάθ’κα ! λεκούμια ουργιανά είνε οί 
άφ ’ λότ’ μις, κι’ άν πής δά κι’ γιά  τ ’ ς ίβραι- 
ουποϋλις, άστα κι’ μήν τά  σιγκΰς ντίπ  ού- 
λότ’ λ α ! Δίχους νά  χάνου κι’ έγώ  κιρό, τά- 
ψησα μι μίνια άπού δαϋτις, άπ’ ε ίν ’ χαψά 
κι’ σ’ χώργιου, άδιρφοΰλα μ’ . Έ χ 1 κάτ’ μάτια 
μιγάλα σά πρικαμΰόγαλα κ ι’ ένα στουματάκι 
γλυκού σάν καντιουξάχαρ’ . Σ ί τ ’ ράει κ ι’ οί 
ματιές τ ’ ς σί σ φ ά ζε ι  σάν κι’ νάε,ινι γ ια ταγά
νια, σ’ κραίν’ κί σί π ιάν’ τού γλυκό σ ’ .Σάρα 
χ’ νουματίζ’ν ι κί γιά  σάρουμα είσ ι μπρουστά 
τ ’ ς. Κ ι ’ άπέ καλόβουλ’ ή καψαρή κί πουνό- 
ψυχ’ δσου κί νά  πης. Μί τ ’ν  πρώτ’ ματιά μ’ 
ψωμουγέλασι, μί τ ’ δεύτιρ ’ μ’ άφ’ κι νά βάλου 
χέρ’ , κί μί τ ’ ν τρ ίτ ’ κί τελ ιεφ ταία  έπεσι σ τ’ 
αγκαλιά μ’ κί τώρα  περνάμι ζουή χαρισάμεν’ . 
Μητρουσίκους, μ’ λιέει, σ’ άγαπίκους. Ά μ  κ ι’ 
ίγώ , ούρέ γκουμενϊκους,σ’ άγαπΐκους πιότερου 
άπ’ τήν ΓΙερδίκους, τουΟόπιρ μί βασανίζ’ ά
δικους κί παραλόγους τού σταμπίκου ι ’ ς .θ έ 
λεις νά  γίνβς άντρίκους μ '; μ’ ματαλιέει αύ- 
τ ίν ’ . Δέ μέ λ ιέν ’ Ά ν τρ ίκ ο υ , Μήτρου μί λιέν, 
τ ’ ς άπουκρίνουμι γώ  κάνουντας πώς δέ νου- 
γάου. Κάλλιου νά σέ λιέν Μ ιμικούς.Κ ι’ ί^σ’ μέ 
φιλίκους κ ί τ ’ άπουδέλ’πα, γένεται π Ισα βράδ’ 
ή νίλα  τ ’ Μ άμαλ’ , καταλαβαρδίκους ;

Ταϋτα κί μένου. Γ ε ιά  σ’ κ ι’ άντίου μ’ 

Μιμικούς Κονρ’νόγαίονς

Τά ΕΟΒειαόδια ζοϋ δ ιάκον  μη 
Ο  Κ K T H N IA .T J P O S

Έ σκασα  άπ’ τδν καϋμδ κ’ (ίδρωσα άπ’ τή  λύπη 
γ ια τ ’ ή Κ ατινίτσα  μου έπαθ’ άπό γρίππη. 
"Οφου ! άγιε Σ ϊμ ο  μου, δός της τήν ύγειά της 
γ ια τί τώρα  ό φτωχός πώς νά πάω κοντά της ; 
Τ ά  προχτές τήν πήραμε μέσα σ’ εν’ άμάςι. 
καί μέ προσοχή πολλή μήμπως τήν τραντάξω 
ψάχναμε δλημερίς σεήν ’ Αθήνα γύρα 
νάβρουμε για τρό φτηνό άλλά καί μέ πείρα... 
Ό φ ο υ τα  I ρωτήσαμε γύρω στήν Ό μόνο ια  
καμμι ά δεκαριά γιατρούς ποΰναι άπό χρόνια, 
κι’ όλοι, Παναγίτσα μου, έτσ ι σά δαιμόνοι, 
είπαν στήν Κατίνα μου πώς δέν τή γλυτώνει! 
Ξάφνου μας πηγαίνουνε σ ’ ένα γέρον δπου 
γιά τρευε μονομερής τό  κακό τ ’ άνθρώπου. 
Τήν τηράει ό γέροντας, τήν τηράει καί πάλι 
κάτ’ άπό τήν πλάτη της i t ’ άπ’ τήν αμασχάλη 

■ κ ’ δστερις μ%0 λέει κρυφά μήμπως τή λυπήση: 
— Ά ν  πεθάνη αύριο τό τε  δέ θά ζήση·
’ Η ταν ή καρδούλα μου μαύρη άπό τόν πόνο, 
έ κλαιγα κι’ άπ’ τόν κάϋμό άρχισα νά λυώνω .. 
Ό φ ο υ  ! μέσ’ σ τό  λίγωμα καί μέσ’ στήν δδύνη 
φώναξα κ’ ένα γιατρό 
άπ’ χή Σαντορίνη.
’ Η ταν τοΰ πατέρα μου 
σπιτικός του φίλος 
κ ι’ αν μουλάρι άρρώσταινε, 
ή γα τί ή σκύλλος 
μονομιάς τά  γιάτρευε.
Έ ρχετ* ό καϋμένος, 
βλέπει τή  Κ ατίνα  μου 
κ’ ευχαριστημένος 
λέει εύθύς σ ’ έμένανε.
—-Μά τό  Κατινάκι 
θά τό  κάνω έγώ  καλά 
πριν νά  π·βς νεράκι.
Τ ό  γιατρό αγκάλιασα 
άπό τή  χαρά μου 
κι?αδέιασα στήςφοΰχτεςτου 
•λο  τόν παρ ϊ  μου.

έτσ ι άπ’ δλους τούς για- 
ποδχαμε γυρίσει [τρούς 
μόνο ό κτηνίατρος 

ε πώς θά ζήση !

Σ Τ ΙΧ Ο Ι Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(ΚΓΟ ΥΝ  ΟΜ ΙΑΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Ώ  μαριόλα 
ΙΙρωταπριλέα, 
ήπερ ήγαπεϊς 
τά  ψέφματα 
μεΟ’ ούράν 
και περικαφαλαία, 
τό όποιον 
χάριν άσθείων, 
τήν έπέπονθον κάγώ 
χθές τήν παλαιοδουλέαν, 
γίνας ρενδίκολον 
έν γειτονέαν, 
καί γάρ ύφ’ ένός κορασίς 
μετά ροδοπαρείων 
μα ,'ουλάτων 
έσίνάλην πρός έφρεσιν 
πρασινοε ιδές 
άλογάτων.

Ά π τη  γάρ ήπαμφόνηρος,ώςέμβάς τοΰδιαβόλου,
ίδώσα δτι μοί έμβάνιζεν,ύπεκρίνατο μετά δόλου
τήν έρωτοκεκτυπημένην,
δθεν εληψον έπισθολήν έπειγομένην
ένθεν μοί παρεΐχεν ρανδεβοΰν
είς τοϋ Σαππειου τάς άγελφς, κοινώς βοΰν,
τό  όποιον
πρός άνθάλαξιν έρωτοπρεπές κουβενδών

καί φιλακίων. 
‘Υπάγας δ’ δ κουτός καί άναμένας έπί μάτην 
μέ ξεπάγιασε ή ψυχραιμία π ’ ανάθημά την, 
άλλ ’ ή κορασίς ούκ προσήλθε ποσώς 
καί ό κόσμος έγέλει μετ’ έμέ σατυρικώς, 
τό  όποιον
τ ί  τή  έχρεώστων νά μέ πράξη γελοΐον ;

Ό  Άγχα&άγγελος

έΙΙερίιβσενμαζα άω'ζτι έ/ΐρωζαωρι^ιά

Τ ο ϋ  Ζβ^άμη ζά κααώμαζα

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α

Ο
λοψύχως έπικροτοϋμεν τόν υπέρ τής κα- 
θαρευούσης άγώνα τοϋ κ. γεν. γραμμα 

τέως τοϋ υπουργείου ίής Π αιδείας.Ο ί άθλιοι 
χυδαϊσταί διά βαρβαρισμών καί σολοικισμών 
άκαθάρτων ώς α'ι άθ .να;καί' υπόνομοι ύπο- 
νομεύουσι τήν έΟνικήν ήμών γλώσσαν. Ά λ λ  
επέστη ή στιγμή τής σκληρ.ϊς τιμωρίας των 
Ή  ψαλλίς τοϋ κουρέως τετροχισμένηθά πέση 
έπί τώ ν  κεφαλών των. Ά λ λ ά  δέν άρκεΐ μόνον 
αΰτό, χρειάζονται ριζικώτερα μέτρα. Έ φ φ  
καί προτείνομεν νά συλληφθώσιν άπαντες καί 
νά ύποχρεωθώσιν είς έπιμελές ξύρισμα τής 
γλώσσης tcov, διά νά παύση οΰ τω  νά είνε 
μαλλιαρή.

*
* *

ι κ α ι ό τ α τ α  ε ύ ρ ίσ κ ο μ ε ν  τ ά  π α ρ ά π ο ν α  τ ά  
l _ J  όποια δ ι ’ επιστολής των μ ϊς  διατυ- 
ποϋν αί γεροντοκόραι Άθηνώ ν-Π ειρα ιώ ς καί 
περιχώρων. Ε ίνε δντως άνεξήγητον πώς ή ε
πιτροπή τοϋ έορτασμοϋ τής Έκατονταετηρί- 
δος προβάσα εις τήν στέψιν τόσων ανδριάν
των, έλησμύνησε νά φροντίσω καί περί τής 
στέψεως τόσων γεροντοκορών, αί όποϊαι πολύ 
πρό τοΰ 2 1  άγωνίζοντα ι γενναίος πρός άνεύ- 
ρεσιν γαμβρού. Ά δ ικ ώ τα τον  !

Π Α Κ Ο Υ

Μέ κόλασι στά μάτια σου 
χωρίς καρδιά στά στήθια 
έσύ ’ σαι κόρη μάγισσας 
ποϋ λέν στά παραμύθια.
Μέσ’ τήν καρδιά μου φύτρωσε 
φαρμακερό βοτάνι, 
καί μόνον ή άγάπη σου 
μπορεί νά μοϋ τήν γιάνΐ).

Ραμηαγας

-£ ’ ενα Βάσκανο
Διδάσκεις δάσκαλε αγαθέ 
αγάπην είς τοΰ ζ  μαθητάς σου 
μά λίγο δέν κρα τϊς  καί σύ 
γιά  νάχης μέ τή πεθερά σου ;!

Ά θ ή να ι Διον. Κ . Ζαννίδης

  η κ α .«ι » ε; Ζ Ε ν Γ Α .  —

Σκάψε, σκάψε το  βαθειά τ'άδούλευτο τό χώμα, 
άπρόκοπε ζευ γ ϊ, 

καί' κάνε το κομμάτια, 
πάρε τ ’ αλέτρι, τρ ίξετο  καί ύφαν’ ένα στρώμα 

όχ’ άπό φάδι καί πανιά 
μ’  άπό καρπών παλάτια.

’I w i.liιm  in jQ —  — J t i .  f---

&  Η  Ρ  I 0 _ M  A  X  I A
Γειά  σου,ρέ Μα- 

νιώ  λαοφίλητη καί 
χριστιανομάχα, ε ί
μαι στις καλ έ ς 
μου σήμερις, για 
τ ί  έμαθα περί έ
ναν καυγά τής προ
κοπής κι’ ήρθ’ ή 
καρδιά μου στόν 
τόπο της. Π ιστεύω  
νάν τόν έδιάβασες 
κ ι’ ή άφεντιά σου 
πού τόνε διαλά- 
βαιναν οί έφημε- 
ρίς. Κάτου στόΒο- 
τανικό έλαβε χώ
ρα, δπως τύ  λένε 
γαλέϊκα,μ ’ άλλους 
λόγους π ρ α σ ινά 
δες.Καθόντανε καί 
γλένταγε μιά πα
ρέα άπό φιλήσυ
χους κ ι’ εύϋπόλη- 
φτους συμπολίτες.
Ή ρ θ ε  καί μιά ρομπία κι’ είπανε τοΰ λατερ- 
να τζή  -. Βάρα γιά  λογαριασμό μας μέχρι αύ
ριο, ούλα δικά μας εϊνε. Κα ί βάρα τό  ζε ϊμπέ
κικο μερακλαντάν καί βάρα τό  χασικλήδικο 
δλο κίασσο κι’ αϊστημα, καί ροΰφα ρετσινό- 
γαλο, ήρθανε στά κέφια οί άνθρωποι— μπα
ν ίζε ις  ; Κ ι ’ άπάνου στήν κουφόβρασι τοΰ 
γλεναοΰ  έρχεται μιά άλλη παρέα άπό στρα
τιώ τες  καί τούς διακόβει, γιά νάν τούς πάρχι 
τή ρομπία. "Ακου μυστήρια πράμματα ! 
Γ ια τ ί, ρέ κύριος μέ τ ’ άμπέχονο, μέ βαί
νεις, δίχως νάν τό  θέλω , σέ θέσι στενά
χωρη νά λερώσω τά  χέρια μου στά μοΰτρα 
σου ; Π ώς ; “Απαξ καί γλεντάω έγώ σεμνο- 
πρεπώς, μέ πιό δικαίωμα έρχεσαι έσύ νά  μοϋ 
χαλάσηςτό γοϋστοκα ινά  μοΰ στραπάτσάρχις τό 
φιλότιμο;Γ ιατί;άπό τή  στιγμήςπού μπήκεήρομ- 
πίαμπροστά μου, στό χερούλι της κρέμασαδλο 
μου τό  φιλότιμο καί τήν άπόληψη— ξηγιέμαι 
βλαμηδόν ; Κι* δντες μοΰ τηνε πάρης έσύ, 
μέ τ ί  μοΰ Γρα θά  βγώ στό παζάρι έγώ  αύριο - 
Π ώ ς εϊπατε-ε-ε ; Ρέ, άπαγε, ρέ καμπρολά- 
χανε, άσε χάμου τή  ρομπία καί διαλύσου, γιά 
νά μή σ’ άνοίξω  παραθυρόφυλλα στό στήθον 
νά παίρνη άγέρα ή καρδιά σου ! Δέ θέλεις ; 
"Ε , νά τό  λοιπόν, άρπαχτην. Καί φόρα οί 
διμούτσουνες—  πού λές, ρέ πλακιώτισσα — 
καί κάργα τής σουρτάρες, γίνηκε μακελλειό. 
Τ ρεις  λαβωμένοι καί δυό τραγματίες, άμή ; 
τό  τσουλάκι θά παίξουμε : Ά μ άν ,νά  μοΰ ζή- 
σετε ντερμπεντέρηδες, ψοφάω γιά  κάτι τέτο ια  
σοΰπα-μοΰπες ! Έ δ ώ , ρέ μοβόρα κι’ αιμοχα
ρές, κοντεύαμε νά ξεχάσουμε τήν Α θ ή να , δ- 
πως καταντήσανε τύ σήμερις οί καυγάδες της. 
Ά λ λ ο τε ς , τόν παληό καιρό μέρα δέν πέρναγε 
ανευ ν ’ άκούσης ενα τέ το ιο  μεγάλο πανηγύρι. 
Καί τ ί  ; τό τες, νά φανταστής ή cave διαφυντής 
ο Μπαϊραχτάρης, πού τόνάκουγες μονάχα καί 
σ’ έπιάνανε ξυνίλες. Καί πάλε, ουδέ κι’ αύτός 
δέν μπόραγε νά μ ϊς  κάνρ ζάπ ι. Τώρα  τοΰ 
πατφς τοΰ άλλουνοΰ τόν κάλο, τοΰ λές μπαρ 
ντόν καί τό  έπεισόδιό θ εω ρείτα ι λήγουσα καί 
παραλήγουσα. Δέν πάτε νά π ουλ ϊτε  κολοκυ- 
θόσπορο, ρέ ούτιδανοί, λέω  γώ  !

Ο ΒΛΑΜ ΗΣ

(  Απαντα αχαχάΙΙηλα όια δεσποινίδας καί ΰιιατάς)

Κ οτοηονλη\— «Ά λ λ έ  βουζ’ άν, μαντάμ μωρή» 
(τραγωδία).

Α π ό λ λ ω ν .— «Σχολείον Καλογραιών» (ήθικο- 
πλαστικον).

Κ υβέλης.— «Φ ρανσουϊ ό 3ος» (ίστορικό\'). 
Βααιλιπόν. — ϊΕ νο ικ ιά ζον τα ι δωμάτια» (μ ετ’ 

επ ίπλων).
Πανόραμα.— Ταραμοσαλάτα* (δΟ λ .τό πιάτο). 
ΙΓατεαϊωάννον.— «Κ α ί βαρβϊτος καί ακμαίος* 

(δλες θέλουν νά τόν δσϋν).

ΚΙΝΗΜ ΑΤΟΓΡΑΦΟΙ'

ίΚατάλΙηΙα διά κωφαλάλους)
’Α τ τ ικ ό ν — « ‘Ο Ά ετιδ εύ ς » (δηλαδή τοΰ Α η 

τού ό Γυ ιός»),
ΙΙάν& εον. — ■·Τ ά  κόκκινα γάντια (κωμειδύλ.) 
Διονύσια . — sOi γ'άμοι τής Μαρούλας» (δίδον

τα ι καί κουφέτα).
Caprice. —«ΓΙώς βαρούνε σαγόνιές» (άς πλη

γ ο ύ ν  ο ίν .ο ντο ί).
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