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Πολύ διασκεδαστικόν πρ άγμα, ένα γυναι- 
κεΐον συνέόριον. Παρηκολούϋησα μίαν των 
πρώτων συνεδριάσεων του καί ομολογώ δτι 
έπέρασα ώρας πολύ ευχάριστους. Είδα κυρίας 
σοβαροπρεπεϊς καί περισπούδαστους ώς νά 
παρεκάθηντο είς τήν διάσκεψιν τής ειρήνης· 
είδα σουφραζετιζούσας δεσποινίδας πλήρεις 
μένους ώς νά εμάχοντο εναντίον αοράτων 
εχθρών καί είδα άλλ ας άδιαφόρους νά εύρί- 
σκωνται έκεϊ μόνον καί μόνον διότι τό έπέ- 
βαλεν ή κοινωνική των ιίέσις· αί τελευταίαι 
νομίζω ότι είνε αί σοφώτεραι. Καί ήκουσα, 
καί ήκουσα—Θεέ μου ! ουδέποτε ήκουσα πε­
ρισσότερα λόγια. ‘Η γυναικεία γλωσσίτσα εύ- 
ρήκε τήν ευκαιρίαν νά κόψ-ij καί νά ράψ-Q. 
Δέν ώμίλουν μόνον αί έπί τοϋ βήματος, ή 
πρόεδρος καί ή γραμματεύς, άλλά ταύτοχρό- 
νως καί όλαι αί άλλαι μαζί, είς τόνον ύψηλό- 
τερον ήχαμηλότερον τοΰ δέοντος. Ύ π ό τοι- 
ούτους ορούς δέν πιστεύω νά έχετε τήν άξίω- 
σιν νά σ ϊς είπω τί έννόηοα απ’ δοα ήκουσα. 
Τό μόνον πού άντεληφθην είνε δτι καί πολ­
λοί άρρενες άνεδείχΟησαν, δυστυχώς, λαλί- 
στεροι τών γυναικών. Ά ς  δεχθώμεν δτι ύπέ- 
στησαν τήν έπίδρασιν τοΰ περιβάλλοντος καί 
άς τούς συγχωρήσωμεν.

Εκείνος πού μοΰ φαίνεται ασυγχώρητος 
είνε ό κ. Μπασιάς, οστις επιμένει νά ύποστη- 
ρίζη τήν άναγνώρισιν τής ίσοπολιτείας τών 
δυο φύλων έν Έλλάδι. Νομίζω δτι ό έκ Κε­
φαλληνίας ντιλεττάντης τού φεμινισμοΰ βιά­
ζεται κάπως. Βέβαια ή ‘Ελληνίς, κατά τήν 
τελξυταίαν ιδίως δεκαετίαν, ανέπτυξε δράσιν 
αρκετά άξιόλογον, ώστε νά κατακτήρη μέ τό 
σπαθί της πολλά δικαιώματα, τών οποίων έ- 
στερεΐτο πρόΕερον. Διά τήν απόλυτον ομως 
έξίσωσιν τής γυναικος πρός τόν άνδρα ευρί­
σκω πώς είνε ενωρίς άκόμη.

Καί, μέ τήν άδειάν σας, θά κάμω ενα πρό­
χειρον απολογισμόν, διά νά δικαιολογήσω ιήν 
γνώμην μου.

Πρό έτών μόνον οί άνδρες είχαν τό προνό- 
μιον νά σφυρίζουν αί γυναίκες, δσον καί αν 
προσεπάθουν, δέν τό κατώρθωναν. Έπτύχω- 
ναν τά λεπτοκαμωμένα χείλη των, έφυσοΰσαν, 
έκαναν πφ... πφ..., άλλ’ αύτό δέν ήτο σφύ­
ριγμα. Τώρα, δλαι αί γυναίκες σφυρίζουν," 
καί πολλαί μάλιστα καλλίτερα άπό το ύ ς  άν­
δρας.

Αλλοτε, προνομίαν έπίσης τών άνδρών ήτο 
τύ κάπνισμα. Τώρα ή γυναίκα κατέκτησε τό 
τσιγάρο.

Αλλοτε τό ούζο, τό ούΐσ^υ, τό τσέρυ καί 
τόσα άλλα ήα<& ανδρικά πιοτά. Τώρα έγιναν 
καί γυναικεία. #

Αλλοτε δ άνδρας ί|το εύκίνητος, ή γυ­
ναίκα, μέ τής μακρυές φούστες, μέ.τά κρινο­
λίνα, {ιέ ιο ύ ς  κορσέδες, δυσκίνητος.Τώρα πού 
ολα αύτά άντικατεστάθησαν μέ τής κοντές 
φοΰστες καί τ ’ ανοικτά πουκαμισάκια, έγινε 
κι’ αύτή ευκίνητος.

Αλλοτε αί γυναίκες δέν είχαν τό δικαί­
ωμα νά έργάζωνται έκτός τοΰ σπιτιού. Τώρα 
διορίζονται είς δλα τά δημόσια καί ιδιωτικά 
γραφεία, διά νά μήν αφήνουν καί τούς άρρε- 
νας συναδέλφους των νά έργάζωνται, δπως 
εβεβαίωνεν ό μισογυνικώτατος κ. Ράλλης.

Αλλοτε τήν ^ευχέρειαν νά σκαρφαλώνουν 
είς τά τράμ έν κινήσει, τήν είχαν μόνον οί 
άνδρες. Τώρα βλέπω πολλάς τολμηράς δε­
σποινίδάς ν ’ άποδύιονται είς τό επικίνδυνον 
αυτό παιχνίδι.

** *
"Ολ’ αύτά, καθώς βλέπετε, είνε πρόοδοί 

αναμφισβήτητοι καί κατακτήσεις ήρωϊκαί.
Υπάρχει ομως ένα σημεΐον, επί τοΰ όποιου 

αι γυναίκες ύστεροΰν άκόμη τών άνδρών.Καί 
αύτό είνε δχι τό άνέβασμα, άλλά τό κατέβα­
σμα άπό τό̂  τράμ. Οί άνδρες, δταν θέλουν νά 
κατεβοΰν άπό τό τράμ, πιάνονται άπό τήν 
κιγκλιδα μέ τό άριστερό χέρι, στρέφονται 
προς την^ διεύθυνσίν τοΰ οδηγοΰ, πηδούν καί 
μένουν όρθιοι. Αί γυναίκες στερεοτύπως, 
πιάνονται μέ τό δεξί χέρι. στρέφονται πρός 
αντίθετον φοράν, πηδοΰν καί πέφτουν. Καί 
δταν μέν ή πτώσις περιορίζεται είς μερικά 
γαργαλιστικά άποκαλυπτήρια, δέν έχει μεγά- 
λην σημασίαν: δταν δμως έπιφέρη θραΰσιν ή 
στρέβλωσιν διαφόρων οστών, τότε τό πράγμα 
καταντφ τραγικόν. Καί έν τούτοις δλαι έξα- 
κολουθοϋν νά κατεβαίνουν κατά τόν ίδιον 
τρόπον.Άπόδειξις δτι έπ’ αύτοΰ καθυστεροΰν 
τών άνδρών.

'Οταν συνηθίσουν νά κατεβαίνουν άπό τό 
τράμ κανονικά, τότε ή έξίσωσις θά έχη έπέλ- 
■θει καί τότε θά ταχθώ κι’ έγώ ύπέρ τής ίσο- 
πολιτειας τών δυο φυλών. ’Επί τοϋ παροντος 
έχω άντιρρήσεις.
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ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ

ΙΙάτερ μου, συγχώρησε με, τήν αμαρτωλή... 
Οί ρύποι τής αμαρτίας *το κορμί μου μολύ­
νουν καί τήν ψυχήν μου ή άσέληνος νύκτα τϋς 
άκολασίας σκοτίζει...

Νά σοϋ έςομολογηθώ δλα τά κρίματά μου, 
πάτερ μου, δέν μπορώ- είνε τόσο πολλά, πού 
δέν τά θυμούμαι, είνε τόσο βαρειά, πού δέ 
λέγονται. Έ  γεννήθηκα βυθισμένη στήν αμαρ­
τία, στήν άμαρτία ιής μητέρας μου πού ήταν 
κοκότα, καί μές’ στήν αμαρτία έπέρασα δλη 
τή ζωή μου ώς τώρα, ώς τώρα πού έφθασα 
τά σαράντα επτά μου χρόνια, πού έχω γερν­
άει πιά. Λέγομαι καί είμαι Μαγδαληνή, είμαι 
«ή εν πολλαϊς άμαρτίαις περιπεσούσα γυνή». 
Περισσότερα δέν μπορώ νά σοϋ πώ, μή ζη- 
τφ3 περισσότερα, πατερ μον, καί συγχώρησέ 
με τήν άμαρτωλή...

"Αλλοτε τό στήθος μου έπίεζε τύ βάρος 
τού κεφαλιού τών εραστών μου, πού δλοι τους, 
πάτερ μου, έβρισκαν τό στήθος μου πολύ μα­
λακό καί ξεκουρασακό προσκέφαλο κι’ άπε- 
κοιμοϋντο χαυνωμένοι ηδονικά πάνω σ’ αυτό. 
Τώρα τό στήθος μου, πού δέν είνε πιά μα­
λακό κι’ άφρ ιτο δπως σςά νε ιΐτα  μου, τωρα 
πού κανείς δέν θέλει νά κοιμηθή πάνω σ’ 
αύτό, τώρα τό στήθος μου τό πιέζει ένα άλλο 
βάρος, άγνωστο, αόρατο. Είνε τό βάρος τής 
αμαρτίας η είνε τό βάρος ένός καινούργιου 
έρωτος ; Δέν ςέρω, πάτερ μου, πές μου έσύ τί 
είνε καί συγχώρησέ με, τήν άμαρτωλή. . .

Άφότου έμαθα ν’ άκούω, πολλές εξομολο­
γήσεις ερωτικές έχω άκούσει, πάτερ μου, καμ- 
μτά δμως—πώς νά τύ πώ εκκλησιαστική, 
χριστιανική, δέν έχω άκούσει, οΰτ’ έκαμα ποτέ 
έως τώρα, και γ ι  αυτό μέ βλέπεις σέ τέτοια 
αμηχανία. Πρώτη μου φορά έρχομαι σ’ έξο- 
μολόγο, πάτερ μου, βοήθησε με, πές μου ci 
λένε σ’ αύτές τής περιστάσεις καί συγχώρησέ 
με, τήν άμαρτωλή... θέλω  δμως ή έξομολό- 
γησίς μου αύτή, πού είνε ή πρώτη κι' εύχομαι 
νά μήν είνε ή τελευταία, θέλω νά είνε ειλι­
κρινής* γι αύτό θά οού μιλήσω μέ γλώσσα 
ώμή, &ά σοϋ πώ τήν αλήθεια, ή όποία μήν 
ξεχνάς, πάτερ μου, πώς είνε γυμνή, γυμνή 
σάν κι’ εμένα τής ώρες πού έκανα τόν έρωτα, 
κι’ ώραία, ώραία σάν κι’ έμενα τής στιγμές 
πού ήμουν γυμνή, ναί, πάτερ μου, μή σκαν­
δαλίζεσαι καί συγχο')ρησέ με τήν άμαρτώλή.:.

Γ ι ιτί υπήρξα πολύ ωραία γυναίκα, κι’ έσύ 
ξέρεις καλλίτερ’ άπό μένα, πάτερ μου, άν μιά 
ώραία γυναίκα μπορεϊ στήν έποχή μας ν’ ά- 
ποφύγτ] τήν άμαρτία ! Ή  μητέρα μου, ίέρεια 
τοΰ έρωτος, άπό μικρή μ’ έθυσίασε στό βωμό 
τής Αφροδίτης, κι’ άπό τότε έγινα έμπορος, 
κατάστημα είχα τό κρεββάτι μου κι’ εμπό­
ρευμα τό κορμί μου. Κ ι’ είνε αμέτρητοι οί 
πελάται πού είδα, μεθυσμένοι άπ’ τά φανερά 
καί κρυφά κάλλη μου, νά κρημνίζωνται, μετά 
τήν τελευταία περίπτυξι", στήν άβυσσον εκεί­
νην άπό τήν οποίαν ό έρως ανεβαίνει, χλωμός, 
σιωπηλός, γεμάτος θανάσιμη θλίψι. Τώρα οί 
πελαται έφυγαν, λυπήσου με, πάτερ μου, καί 
συγχώρησέ με τήν αμαρτωλή...

Πρώτη νύχτα τού γάμου δέν έγνώρισα, έ ­
γνώρισα δμως τήν τελευταία, κι’ ήταν' *ή 
τελευταία νύχτα που εκόιμηθηκα μέ τόν τε­
λευταίο τών έραστών μου. Έκλαψε πλάι μου 
πολυ και βουβά, σάν νά έκήδευε ?α^ποια 
προσφιλή του ΰπαρξιν, δέν έτόλμησε νά μ’ 
άγγίξη καθόλου, καί τόν είδα πρωϊ-πρωΐ νά 
σηκώνεται καί να φεύγη άηδιασμένος, σάν 
νά είχε κοιμηθή μ’ εναν νεκρόν. Δέν 
μοΰ είπε τίποτε, δμως έννόησα.
 ̂ Ημουν πια γρηα. Έπρεπε νά παύσω νά 

ελπίζω στήν άγάπη τών άνθρώπων καί παρε- 
δόθην στήν άγάπη τοΰ θεοϋ, γιατί ό θεός, 
πατερ μου, είνε ο τελευταίος ερωμένος τών 
γυναικών. Έκλειδώθηκα στό σπίτι μου, έφό- 
ρεσα μαύρα, κι’ άλλαξα ζωή. Έδιάβασα τά 
ιερα βιβλία, έκρεμασα πάνω άπ’ τό κρεββάτι 
μου τήν εικόνα τοΰ Χρίστου μας κι’ έγινα I- 
ρωμενη του. Ερωμένη δμως δπωςτό έννοΰμεε 
οι άνθρωποι κι* οχι δπως τό ήθελε Αύτός. 
Συνηθισμένη στή σαρκική άγάπη. .μέ τέτοια 
άγάπη αγάπησα καί τό Χριστό μας. Διαβάζον­
τας τό τροπάριο τής Κασσιανής, έζήλεψα τήν 
παληα Μαγδαληνή κι’ ήθελα νά ζώ  στήν έ- 
ποχη της, όχι γιά ν ’ άλείψω τά πόδια Του μέ 
μϋρα καί νά τά σκουπίσω, δπως έκαμε αύτή 
μέ τάμαλλιάμου,άλλά γιά νά γλυκάνω τόνπόνο 
Του μέ τα γλυκά φιλιά μου. Ά γαπώ  άπ’ τό 
Χριστό μας,όχι τόν Υιόν τοΰ θεοΰ, άλλά τόν 
Υιόν τοΰ Ανθρώπου, όχι τόν Σωτήρα τών 
ψυχϋν, άλλά τόν ‘Ωραϊον κάλλει υπέρ πάν- 
τας θνητούς. Αυτό είνε τό βάρος πού πιέζει 
το στήθος μου, ξαλάφρωσέ τοπάτερ μου, καί 
συγχιορησε με, τήν άμαρτωλή. ROMEO
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XX
Έλαβα, λατρευτή μου κυρία, τό μπιλλιε- 

τάκι σας, κι’ έμέθυοε τήν ψυχή μου το άρωμα 
πού ή κοκεταρία σας διάλεξε γιά νά τό παρ- 
φυμάρη, τό μπιλλιετάκι σας. Καί νά σ ις ο­
μολογήσω τούς τρελλούς πόθους πού μ’ έ ­
καμε νά δοκιμάσω τό άγαπημένο αύτό άρωμα, 
θά ήταν αδιακρισία...

Μάθετε, ώραία μου κυρία, δτι έκεΐνος τόν 
όποιον θά καταδεχθήτε νά κάμετε σέ λίγο έ- 

j ρωμένον σας, φρικιά στήν ένθύμησί σας καί 
| στενάζει μέ ήδυπάθειαν δσο πλησιάζει ή ή- 
I μέρα τού ραντεβού μας, δπου θά γευθώ τής 
ί πιο ούράνιες εκστάσεις καίθάγνωρίσωτέλοςτήν 

επιατεψι τών πόθων μου καί τήν γλυκύτητα 
τών θωπειών σας.—ΙΙόση λαύρα άναψαν σ[ήν 
καρδιά μου τό διαμάντι τών ματιών σας καί 
τοΰ στόματός σας τά ρόδα, τοϋ ηδονικού στό­
ματός σας, πού φιλώ στά όνειρά μου ζεστά, 
σφιχτά.

Αύτό τό μπουκέτο πού σ ϊς στέλλω θά σας 
μιλήση μυσακά γιά τόν έρωτά μου. Χίλιες 
φορές τό φίλησα, χίλιες φορές άς σ ϊς άποδώ- 
OQ τά  φιλιά μου.

X
Γλυκειά μου, 

μά γιατί νά ταράσσ^ς τήν ευτυχία μας μέ τέ ­
τοιες θλιβερές σκέψεις, γλυκειά μου ; Ό χ ι, 
δέν είνε δλοι οί άνδρες άπιστοι δπως δέν 
είνε κι’ δλες οί γυναίκες πίστες. Είσαι τό μο­
ναδικό κι’ υπέροχο λουλούδι πού στολίζει τ ’ 
άνθογυάλι τής καρδιάς μου. Μέ τό αίμα της 
καί μέ τά δάκρυά μου τό ποτίζουμε, γιά νά 

, μή μαραθή ποτέ. Τό μόνο μου καεαφύγιο 
είν ’ ή αγκαλιά σου. 'Ο λο τόν κόσμο ξεχνώ 
γιά σένα, γιά όλον τόν κόσμο εσένα δέ θά σέ 
ξεχάσω ποτέ. Κ ι’ οΰτε τό πέρασμα τού χρό­
νου θά μπορέση νά θανατώση τόν άγάπη μου. 
Ά ν  δλα ύπόκεινται στόν χρόνο, πρέπει νά 
έξαιρέσουμε τόν έρωτα. Α ν ιο ς  δέν γερνάχ) 
ποτέ... Δέν είδες ποϋ άπ’ τόν καιρό τής Α ­
φροδίτης όλο παιδάκι τόν ζωγραφίζουν ; Είνε 
πολύ ψυχολογημένος συμβολισμός.Έχωπεισθή 
οτι καμμιά άλλη γυναίκα δέν θά μπορέση νά 
μέ κάνει ν ’ άγαπήσω, όσο μ’ έκαμες εσύ. Σέ 
παρακαλώ νά πιστεύστις καί σύ ότι δέν θά 
βρεθή άλλος νά ,σ’ άγαπήσ^ δπως έγώ, νά 
καταλάβη τί άξ^ζεις. 'Οποιοσδήποτε άλλος 
θά έννοοϋσεν, δπως έγώ, τήν έκφρασι τών 
ματιών σου, τήν ειλικρίνεια τών[σκέψεών σου, 
τήν θωπείαν τών αισθημάτων σου ; Ά  ! πρέ­
πει νά παραδεχθής δτι, άν ή ψυχές μας δέν 
συνηντφντο, θ’ άνεζητοϋντο διαρκώς μέχρι 
τέλους τής ζωής μας. Κ ι’ εύτυχισμένοι χω­
ριστά ο ένας άπ’ τόν άλλον άν ήμαστε, πάντα 
κάτι θά μ ϊς έλειπε.

Αύτήν τήν ταυτότητα τών χαρακτήρων, αυ­
τήν τήν ^συμπάθειαν καί τήν έμπιστοσύνην 
θά μπορούσαμε νά βροΰμε άλλου ; Εΐμίθα 
πλασμένοι γιά νά ζήσουμε μαζί. Ά ς  μή σκιά- 
ζουμε τήν ευτυχία μας' μέ φόβους άδικαιο- 
γήτους. ’ Σ ’ άγαπώ Ε> ΠΕΡΟΙ

Η Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η  Τ Ω \  Π ΙΣ Τ Ω Ν

"Αν ενδοκήαη ή δόξα σου, Κύριε, να εΐεΐ/σ// 
τήν ταπεινότη της φτωχής χ ι ’άΰλιας ζωής μας,ήώρα 
τής πρός ίαε μετάχΧηοις γιά μας άς μήν αργήση, 
χι 'ήχάρη οου,ατό θρήνο οου μπρός άς μάςφέρβτοΜα, 
να γίνομε υποπόδια τών θείων ποβών αου,ω Ι/Ιάατη.' 
— Akr είνε ή οάρχα, άί,Ιά ή^ψυχή, Πατέρα, ποΰ

ν [έχονράοτα...
Μ Μ Α Λ ΑΚ Α ΣΗ Σ

Α  ΙΝΓΘΟΚΟΧΙΜΟΖΙ

Τήν ωρα ποϋ ή δροσιά διαμάντι γίνεται οτό 
’ πρώτο φίλημα τοϋ ήλιου, ' σ ’ ενα λειβάδι βρέθηχα 
f ’ άργοβαδίζω μόνος. Κνττοΰσε ή ψυχή μον εκ­
στατική χαι μεθυσμένη γύρω· χυττοϋοε τόν κα­
θρέφτη μιας θεϊκής γαλήνης, μέα ’  στόν 'άνθινο 
κείνο χόσμα χ ι ’ αισθάνονταν τή μυρωμένη ανα­
πνοή τών λουλουδιών νά τήν μεθά)) !

Καί σιγοπερπατοϋαα μέα’ στό λειβάδι, μ ’  όλά- 
νοιχτα τά μάτια τής ψυχής χαΐ ιο ί λογισμού μου.

Ω, λονλουδια τοϋ λειβαδιού, λογης-Χογής, 
πώς οάς ζηλεύω! Μ έ τί άγνότητα χαί άρμονία 
είσθε' πλασμέια. Πάρτε με χαί μένα κοντά οας, 
νά ζήσω, ρουφώ τήν άναπνοή σας, νά πιπιλίζω  
τή δροσιά σας χαί νά κοιμούμαι στήν αγκαλιά σας!

Τ Ύ ανθρώπινα μακρυά άπό σας είνε, τή γαλήνη 
χαί τήν καλωσύνη,μόνο κοντά σας τή βρίσκει χανίίς.

Κ *  δταν εται τους μίλησα σηκώθηκα κ ι’ έ­
φυγα βιαστικός απο το λίειβαδι, για να ζαναγνρίσο> 
πλέρια παντοχεινά έχει. Μ ’ αλλοίμονο !  Κάποιος 
μονπε πώς τ ’ άρωμά τονς...θανατώνει !

Ώ  λουλούδια .'... Θεόλ. Κ . Αημητριάδης

Η Π Α Σ Χ Α Λ ΙΝ Η  “ Σ Φ Α Ι Ρ Α
Την προσεχή  έβδομάδα τύ  Π α σχα λ ινά  

ψύλλον τή ς  . Σφ α ίρα ς»  #ά  χυχλοφορήση τύ  
Με/α Σαββατον, χαί δχι τήν  Π αρ*αχευήν, 
οπ ω ς σννην& ς.

ί .

ΕΛΛ Η ΝΙΚ Α  Μ Υ Θ ΙΣΤ Ο ΡΗ Μ Α Τ Α ΠΑΓΙΔΕΣ Γ Ι Α  ΚΟΡΙΤΣΙΑ Γ Ρ Η Γ β Ρ Ιβ ϊ· S E N C n e Y A C r

(Συνέχεια έκ τού προήγουμένου)

Πώς θά διορθωνόταν αύτό ; Πώς θά πει­
θόταν ή καμαριέρα νά περιμένη ήσυχα άπέ- 
ξω , χωρίς νά έπεμβαίνΐ) τήν καλύτερη στιγμή;

"Ενας ιρόπος μόνον ήταν : Ά ν  έκανε,
ώστε νά ξεχνιέται κι’ αύτή απέξω μέ έρωτα, 
όσην ώρα θά ξεχνιόταν μέσα κι’ ή κυρά της.

Καί συλλογίστηκε τόν ίνεψιό τής Άντς,ο- 
ί^άχΊζι.τό Μανώλη, Ινα ώμορφο μορτακο, 
πού δέν άφινε δουλικό. Καί πήγαινε συχνά 
στό σπίτι, γιά νά βλέπη τήν ί)ειά του, κά­
ποτε μάλιστα καί συντροφευμένος, πότε άπό, 
μιά άδΰνατη καμαριερούλα μέ κοτσίδες, πότε 
άπό  ̂μιά καλοθρεμμένη νέα παραμάννα. Μ’ 
αν έβλεπε τήν Πελαγία, τήν ξανθή κι’ δλό- 
ασπρη, θά τής̂  άφινε όλες γιά νά τήν ξελο- 
γιάση. «

Μά δίαν μίλησε γιά ένα τέτοιο σχέδιο στόν 
Ιίωστάκη,—έναν άλλο έμπιστο φίλο του καί 
οικείο, πού ήξερε καί τή Μιμίκα καί τήν Πε­
λαγία,—προσφέρθηκε αύτός νάναπληρώσχι τό 
Μανώλη.

— Φτάνει νά θές, τοϋ είπε, νά μοΰ δόσ^ς 
τήν άδεια. Ειδεμή έγώ, νά σοϋ πώ τήν άλή- 
θεια προτιμώ κι’ άπό τή Μιμίκα τήν καμα­
ριέρα της. Μά τήν πρόσεξες ποτέ ; "Ω, είνε 
κρυμμένος θησαυρός αύτή ή ξο^θή ! Καί τό 
κάτω-κάτω είνε δούλα. Πάντα κάα παρα­
πάνω θά βγάλη κανείς ·ίπ’ αύτή παρά άπό 
τήν κυρία της.

— Καλά λοιπόν, άποκρίθηκε δ Γιώργος. 
"Αφησε νά ξανάλθουν μιά φορά καί βλέπουμε 
θά σοϋ πώ έγώ.

Ά π ό  κείνη τήν ήμέρα ή Πελαγία έβλεπε 
•υχνά τόν Κωστάκη οτό δρόμο της. Κάποτε ή 
καμαριέρα τύχαινε κάτω σcήν πόρτα, καί τ ό ­
τε κείνος, περνώνεας στεκόταν, τή χαιρετούμε 
«ής γλυκομιλοϋσε, τή ρωτοϋοε γιά τή Μ ιμι­
κά καί τής έκανε τά γλυκά μάτια. ·

Μιά μέρα μάλιστα τό είπε τής Μιμίκας 
καί τή ρώτησε:

δρόμος τοΰ κ. Κωστάκη είνε— Μά 0 
άπό δ ώ ;

’ —Καί ποΰ ξέρω έγώ ; τής άποκρίθηκε. Τόν
έγνώρισα στόν χορο, όπως καί τό Γιώργο. 
Καί βέβαια δέν τόν ρώτησα ουιε ποΰ κάθεται 
ούτε ποΰ συχνάζει.

—Καλέ, μήν περνφ γιά σάς ; είπε ή καμα­
ριέρα γουρλόνωντας τά μάτια.

—Μπορεί ! μίλησε ή Μιμίκα. Μά δέν τό 
πιστεύω, γιατί είνι: στενός φίλος τοΰ Γιώργου 
καί θάξέρη.,.

—Περίεργο !...
Μόνο πώς περνούσε γι· αύτήν δέν μπο- 

f  οΰσε νά φανταοθή ή φτωχή Πελαγία.
Καί ποΰ νάξερε τ ί τής μαγείρευαν !...
Ό σ ο  γιά τή Νέλλη, ό Γιώργος προσεπα- 

&ησε νά τήν καλοπιάορ κι’ αύτήν, μόνο και 
μόνο γιά νά δείξ^ τοΰ Άλέκου, πώ; πιάνει 
κανείς καί δυό λαγούς μαζί. Άπό^ τή στιγμή 
«οϋ  γνώρισε καλά τή Μιμίκα, ούτε ή θεα­
τρίνα τού άρεσε, ούτε καμμιά άλλη τόν εν 
θ θυσίαζε. Τής έγραψε όμως καί τής Νέ/.λης 
&να γραμματάκι σύντομο καί ευγενικό, που 
ιό  συνόδευσε μάλιστα μέ τήν ώραία καρ­
φίτσα πού τής είχε αγοράσει.

Αέν χρειαζόταν καί τίποτα περισσότερο, γιά 
νά τήν συγκίνησή. Καί τάλλο βράδυ εύθυς, 
δέχθηκε τό  Γιώργο στό θέατρο, στό καμαρίνι 
της καί... τοϋ ζήτησε κι' αύτή συγγνώμη για 
τ-g μεγάλη προστυχιά. _ ,

—Δέν τόθελα, χρυσέ μου, τού έλεγ«. 
ξέρεις ποιός φταίει ; Έχεϊνος ό Άλέκος I Τ ι 
Ανυπόφορος βλάκας ! Φαντάσου, μόλις μάς 
άφησες μόνους, μοΰ ρίχτηκε ό γελοίος χον- 
8ρικώς καί δοκίμασε μάλιστα νά μέ ςιιλήσρ. 
Σά νά ήμουνα καμμιά κοκόττα ! Τότε, πού 
λές, φουρκίσθηκα. Καί βγήκα Ιξω , πρό πάν- 
των γιά νά γλυτώοω άπό τις σ ά χ λες  του.Έκεΐ 
βίδα άξαφνα τά κορίτσια. Κ ι’ άπογίνηκα . . . 
θ ά  μέ συχωρέσης, χρυσέ μου, έ; Συλλογίσου 
έπί τέλους πώς γιά νά ζηλέψω καί νά παρα­
φερθώ τόσο θά πή πώς σάγαπώ. Έσύ δμ<ος.. 
άγαπφς άλλη, κακέ !... παλιόπαιδο !...

— ’Εγώ ; διεμαρτυρήθηκε ό Γιώργος."Εχεις 
μεγάλο λάθος !...

— Ά μ ’ ή μικρούλα εκείνη... τ ί γύρευε στό 
σπίτι σου ;

—Ά ,  τι λές I... Είναι κορίτσι γνωστής μου 
οίκογενείας κι’ ήλθε μέ τήν καμαριέρα της, 
νά τής δείξω τίς συλλογές μου.

— Βέβαια !... τίς συλλογές σου!... Καί γιατί 
λοιπόν άλλαξε δέκα χρώματα ά^ια μέ είδε ;

—Τό κακόμοιρο I... Φοβήθηκε ακριβώς μην 
παρεξηγηθή... Δέν ήθελε να την Ιδή κανένας 
βτό σπίτι μου... Γ ι ’ αύτό.

— Μά ποιανού κόρη είναι αύτή ;
—Αέν τήν γνωρίζεις τήν οικογένεια... Ένός

καθηγητοΰ στό Πανεπιστήμιο...Ά, πολύ καλή 
οικογένεια...

—Γιατροΰ ;
—Τ ί σέ μέλει !...
— Έμενα μέ γνωρίζει ;
— Έ ,  καλά ! Καί ποιός δέ σέ γνωρίζει 

σένα ;
—Καί τ ί τής είπες ·
— Πώς διοργανώνουμε μιά φιλανθρωπική 

παράστασι...
—"Λ, μπράβο ! 'Ωραία 1 
Κ ι’ ένθουσιασμένη, ή Νέλλη άγκάλιαοε τύ 

Γιώργο καί τόν έφίλησε.
—"Ωστε σύ, τοϋ ψιθύρισε μέ λιγωμένα μά­

τια, δέν τάχεις μ’ αύτή τή μικρή ;
— Μά σοϋ είπα !..
—Καί πώς νά σ’ εύχαριστήσω, χρυσέ μου, 

γιά τώραΐο σου δώρο ;
—"Ω, τό τιποτένιο !..
—Τ ί λές ! έξοχο ! μέ τ ί γούστο, μέ τί 

σίκ 1.. Πώς φαίνεται πώς τό διάλεξες έσύ ... 
γιά μένα ! Αλήθεια, πώς νά σ’ εύχαριστήσω;

—Έ ,  δέν είνε καί τόσο δύσκολο... Νά μέ 
συχωρέσης τελείως γιά τήν προχθεσινή άνω- 
μαλία καί,.,ξανάρθτιξ.

—Ά ν  μοΰ υπόσχεσαι πώς αύτή τή φορά 
θά σέ βρώ μόνο ;..ολομόναχο ;.,

—Ά ,  έννοια σου ! Αύτή τή φορά δέν έχει!. 
Έ γώ  καί σύ ! ,

’Έτσι δόθηκε τό καινούργιο ραντεβού, ή 
Νέλλη μέ τύ τσαντάκι της ξαναπήγε στού 
Γιώργου, τοϋ παραδόθηκε όλη, έμεινε μαζι 
του ε\·' άπόγεμα, τοϋ πήρε καί διακόσιες 
δραχμές...δανεικές, τοΰ ύποσχέθηκε νά ξανα- 
πάτ),—μά δέν τόν ένθουσίασε καθόλου!

Ή  μανία, ή σαρκική μανία εννοείται, τοϋ 
Γιώργου, ήταν τώρα ή Μιμίκα.

Αύτή μόνο ήθελε,—καί προπάντων τύ στή- j 
θος της... _ _

« Ίδ έ ς  τ ί άναποδιά !—συλλογιζόταν' —με τή 
Νέλλη θά ήμουν τώρα τρισευτυχισμένος, άν 
δέν έρχόταν εκείνη τήν ήμέρα, λίγες στιγμές 
πρωτήτερα, ή Μιμίκα. Κ ι’ ένφ ή άπόλαυσις 
τής μιανής δέν μοϋ φαίνεται πιά τίποτα, δέν 
έχω τήν άλλη κι’ ίσως θάργήσω νά τήνέχω 1» 

Μά σ’ αύτό έκανε λάθος. Πολύ γρήγορα 
ΐσα-ΐσα ή Μιμίκα τοΰ τά συχώρισε δλα. Ό χ ι 
τρεις ήμέρες, όπως είπε, μά ούτε τρεις ώρες 
δέν μπόρεσε νά κάνη χωρίς νά τά φτιάση 
μαζί του. Άμέσως τοΰ άποκρΦηκε στό γράμ­
μα του. Καί τήν πρώτη φορά πού ανταμώ­
θηκαν στό δρόμο, στάθηκαν καί μίλησαν σά 
νά μή συνέβηκε τό παραμικρό.

—Μέ συγχώρεσες ; τή ρώτησε ό Γιώργος. 
—Δυστυχώς... ναί.
—Καί πώς θά μοΰ τό άποδείξης ;
—Ώ ,  θέλεις κί’ άλλη άπόδειξη ;
—Ναί. ΙΙοτέ δέν θά πιστέψω πώς μάγαπ^ς 

όπως πρώτα, άν δέν έλθης πάλι στό σπίτι 
μου. Αύτή τουλάχιστον τήν Ικανοποίηση μοΰ 
τήν χρωστάς. Γιά  τήν άδικη υποψία σου καί 
γιά τής βρισιές σου.

Καί πές, πές, ή Μιμίκα τό παραδέχτηκε. 
Μά βέβαια ποϋ 2πρβπε νάτόν ίκανο.τοιήση. 

Ά λλά  τί ; νά τόν άφινε έτσι, γιά νά τά ξα- 
ναφτειάση μέ τήν παλιοθεατρίνα; γιά νά τόν 
Χάση ;

Καί τοΰ ύποσχεθηκε :
—Μεθαύριο . . . τήν ίδια ώρα. . . άμα θά 

σχολάσω...
Άγάπη μου!... Ά ,  τ ί καλή ποϋ ε ίσα ι! ...

-Σ ’ άγαπώ !.

Τό  πρωΐ τής ήμέρας, πού έπρόκειτο νάξα- 
ναπάη ή Μιμίκα στοΰ Γιώργον, ή Πελαγία, 
άπό τό παράθυρο τής τραπεζαρίας, είδε τό·»; 
Κωστάκη νά περνφ καί νά τής γνέφη γελα­
στός, πώς κάτι ήθελε νά τής πή στήν πόρτα.

Ή  Πελαγία, ποΰ άκόμα δέν είχ’ εξηγήσει 
τά συχνοπεράσματα αΰτύ. τοΰ νεου, ενόμισε 
πώς θά είχε κανένα μήνυμα τοΰ Γιώργου γιά 
τήν κυρά της κι’ άδίστακτα,—άλλά καί μέ 
μεγάλη «τεριέργεια,—κατέβηκε στήν είσοδο.

Έ κεϊ ό Κωστάκης τής είπε βιαστικά :
 Έ χω  νά σοΰ πώ κάτι πολύ σπουδαίο...

"Ενα πράγμα, ποΰ είνε μεγάλη άνάγκη νά τό 
μάθης... καί γρήγορα. Ά λλά  έδώ, έννοεΐς, δέν 
μπορώ... θά παρεξηγήσουν οί γείτονες άν μι­
λήσουμε πολλή ώρα...

—Μά τόσο πολλά λόγια θέλεις ; άπόρησε 
ή Πελαγία.

—"Ω, πολλά... Είνε μεγάλη ιστορία...
—Γ ιά  τήν κυρία Μιμίκα τίποτα !
—Ό χ ι, όχι...Γιά σένα ! Μόνο γιά σένα !
Ή  Πελαγία δάγκασε τό χείλι της χωρίς νά- 

ποκριθή. Αδύνατο νά καταλάβη, νά μαντεύ- 
ση, τ ί  μποροϋσε νά ξέρη, γιά νά τής πή ο 
κύριός Κωστάκης. Καί φοβήθηκε πολί,α..·

Επωφελήθηκε κείνος άπ’ αύτή τήν εντύ­
πωση καί εξακολούθησε :

—Κάμε τρόπο λοιπόν νά ιδωθούμε ... Ά -  
κοΰς ; Κάμε τρόπο !.. ’ Λ#τίο !.. Δέν κάνει νά 
μείνω περισσότερο... β

Γιά  τό  σκοπό του, γιά τό  σχέδιό του, ε- 
φτανε τόσο πού της είπε. Με δυνατωτερη
τοτε φωνή, έπρόσθεσε : ·

—Χαιρετισμούς στή δεσποινίδα Μιμικά !
Κ ι’ έφυγε, άφίνοντας αναυδη ακόμα τή 

φτωχή καμαριέρα. _ , ,
Ή  Μιμίκα έλειπε κείνη τήν ώρα από τό

σπίτι. Κ ι’ ή Πελαγία δέν έβλεπε τήν ώρα νά
γυρίση γιά γά τής τά τή.  ̂ _

—Ά  ! έκαμε ή Μιμίκα μόλις τάκουσε' μην 
είνε τίποτα γιά τό Φώκο ;

—Μπά ! Καί τ ί σχέση μπορεί νάχη ό κύ­
ριος Κωστάκης μέ τά Φώκο ;

—Ποΰ ξέρεις ! Συμβαίνουν καμμιά φορά 
κάτι παράξενα...

Ή  Πελαγία άρχισε νά τό συλλογιέται. Μήν 
ήταν στή μέση ό Φώκος ; Μήν τής  ̂έκανε καμ- 
μιά άπιστία, πού τήν έμαθε κατά σύμπτωση 
ό κ. Κωστάκης κι’ ήθελε νά τής τήν πή, έτσι 
άπό ένδιαφέρο, γ ι’ άγάπη τοϋ κ. Γιώργου 
καί τής κυρίας Μιμίκας; Ποΰ ήξερε αλή­
θεια ;

Αύτή ή ανόητη ιδέα τής πέρασε τής φρό­
νιμης καμαριέρας. Καί σκέφθηκε πώς έπρεπε 
νά κάμη τρόπο .ν λνταμωθή μέ τον κ. Κ ω ­
στάκη γιά νά μιλήσουν. Μά ποϋ ; μά πώς ; 

ι —Δέν τόν ρώταγες, καΰμένη, νά σοΰλεγε 
κείνος κανένα μέρος ; τής είπε ή Μιμίκα.

—Δέν πρόφτασα ! άποκρίθηκε ή Πελαγία. 
Αύτό μόνο μοΰπε βιαστικά κι’ έφυγε, γιά νά 

j μήν παρεξηγήση ή γειτονειά.
I —Καί τώρα ;
ί —Έ ,  άμα ξαναπεράση... θ ά  τόν παρακα- 

λεσω νά πάη καμμιά ώρα στό περβολάκι, πε- 
τιέμαι κι’ έγώ μιά στιγμή,—δυό βήματα εΐ- 
νε ,—καί μοΰ λέει.

Μά ώς τό βράδυ, άν κι’ ή Πελαγία φύλαγε 
όλο στά παράθυρα, δέν είδε τάν κ. Κωστάκη 
νά ξαναπεράση. Καί κατά τίς έπτά παρα τέ­
ταρτο, βγήκε, γιά νά πάη στό ’ Ωδείο καί νά 
σχολάση τή Μιμίκα.

Έφυγαν άπό κεΐ οί δυό τους, κατά τό 
συνη3ισμένο,—μπροστά ή Μιμίκα, ένα βήμα 
πιό πίσω ή Πελαγία μέ τίς νότκς στήν πέ­
τσινη θήκη,—καί μπήκαν στό στενό, όπου ή­
ταν τό σπίτι τού Γιώργου.

Αύτή τή φορά δέν είχε γίνει καμμιά συζή­
τηση μεταξύ τους.Οΰτε ρώτησε ή Μιμίκα τήν 
καμαριέρα της άν έπρεπε νά ξαναπάη στήν 
γκαρσονιέρα. Απλώς τής τώπε . . . για να
™  ξ έ<?Ή· . . , >. νΚαί χτύπησαν την πόρτα, που άνοιξε στη
στιγμή, κι’ άνέβηκαν απάνω.

"Οπως τήν άλλη φορά, ό Γ ιώργος ·*ίςνυπο­
δέχθηκε στό κεφαλόσκαλο. Κι* αφοΰ έβαλε 
τήν Πελαγία νά καθήση καί νά περιμένη ά- 
πέξω στό διάδρομο,πήρε άπό τή μέση τή Μ ι­
μίκα καί τήν έμπασε στήν σάλα.

—Ά ,  τί εύιυχισμένος είμαι πού ήρθες !.... . 
- Ναί, μά δέν θά καθήσω παρά μιά στιγμή. 

Πίσω τους, ή πόρτα έκλεισε. Κ ι’ η Πελα­
γία ϊμείνε μονάχη απέξω. (

Είχε καθησει σέ μιά καρέκλα, που σιγα- 
σιγά τήν τράβηξε κοντά στήν πόρτα τής σάλας.

Ή θελε  νάκούη μέσα τί λένε, τ ί  κάνουν. 
"Η τουλάχιστο νά μαντεύη άπό κανένα λόγο 
ή άπό κανένα κρότο. Καί νά είνε έτοιμη, μό­
λις έκρινε επίφοβη τή στιγμή, νάνοίξη την 
πόρτα, γιά νά θυμίση ιής κυρίας Μιμικαςπως 
ήταν ώρα νά φεύγουν. . .

Σάν τήν άλλη φορά. . .

Στό διάδρομο ψυχή.
Οΰτε ή ’ Λντρυ^μύχη φαινόταν καθόλου,ουτε 

ό ύπηρετάκος, ουτε κανείς.
Σκυμμένη ή Πελαγία, άκουμποϋσε σχε­

δόν τό κεφάλι της στό πορτόφυλλο. Καί μιά 
στιγμή, μέσα ’ ς έναν αγνώριστο ψίθυρο, α­
κούσε σκαστούς ήχους φιλιών.

Μά πολλούς. . . "Επαυαν κάθε τόσο και 
ξανάρχιζαν... Καί κάπου - κάπου άκουγόταν 
καί κανένα ζωηρό «σύχασε!» τής Μιμίκας ...

«Παραφιλιοϋνται!..» είπε μέσα της ή κα­
μαριέρα. ,

Καί συλλογίσθηκε άν έπρεπε να επεμβη, η 
άν ήταν άκόμα νωρίς.

Έ ,  μά οΰτε πέντε λβπτά δέν είχαν κλει­
σμένοι μέσα. Ά ς  τούς άφινε άκόμα λίγο . . .

(Ακολουθεί)



^ Λ Ο Γ Ο  Τ  Ε Χ Τ Γ Γ κ Τ Γ ^ Σ  Ε  Λ  I Γ  ®
Π Ε Ρ Ι T O  Q F IO N  n o f l n s -

1 1  Μ  E S  s  !  Α  s
(ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ)

Εύφρανθήτε, σείς θ’, τέκνα τής γης, γιά τήν 
τιμη που γίνεται στον άνθρωπο. ’Εκείνος ποΰ 
υπήρχε πριν γεννηθούν οί κόσμοι, ποϋ δλα τά 
πράγματα στην ορατήν ετούτη πλάσι άπό Έ -
r l r  ' ° l  ε^ ναν-,στή νή μας κατέβη ώς Λυτρω­
τής σ4ς. Κοντά στην ‘Ιερουσαλήμ, τήν πόλι 
που μια φοραο Θεός έπεξέτεινε τή χάρι Του 
δ Θειος Λυτρωτής βγαίνει άπό τό πλήθος 
και ζητάει ν αποσυρθή στή μοναξιά. Ά π ό  
κει που πρώτα-πρώτα ό ήλιος χρυσώνει τήν 

- τι1? αχτίνές του υψώνεται ,ένα βουνό

? Γ θ ε ί1αν ΤηρΦη Τ° υ ° υχν“  Έ κεϊν°5 ^μ'ΐοε μέ 
ν τ α - ^ L  παρουσία, όταν τή μοναχική νύ- 

-ε τ>1ςΓωρε5 με διάπυρες προσευχές. 
σέ ^ ο ί νε «  ? Ι α^ρι1Ίλ' στέκεται ανάμεσα
*ΤησοΟ:μυρθβ υζ κέ0ρ° υς Χα1 λέει σϊόν

Κ,5ριε, έδώ τή νΰχτα σου ν ’ αφιέ­
ρω σή  στην προσευχή, ή κουρασμένος επιθυ­
μείς ολίγη αναπαυσι; Έπίτρεψέ μου γιά τήν
“ τ ικ Γ τη ° ° ”  κε(Ραλί1 νά έτοιμάσω καταδε- κτικο προσκέφαλο.»

Γ ^ ι Ϊ Μ 5 “ παντν/ δχ ι», μά κυtτάζει τόν
J Z Ul  μ1α.ματΐ“  εύαρεσκείας.Ά-
νοοα τοΰ η“  ° τη-ν κ° ρφη’ °·του Τ*Ιααν τά σύ-
άγάλλετο Γ Γ Γ ” - καΐ πΡοσΊ υΧή»η· Ή  γή αγαλλ,ετο στο ξανανιωμα τής umooifilc ttic

π ύ λ ε .\ Γ ^ Λ Τθυ άντηχ° ΰσε καί περνΌϋσε τής
6 Λ ί 1 3  Απεΐρ° υ> “ λλά ^όνον Εκείνος καί
τίΐ- θ ε? °? ? ατηρ όλην τήν έννοιαν
κ ώ θ ! ’ ς· αλ:α<Ρ0ί?5ί· Οταν ό ’ Ιησούς έση-
λ α ^ Ι  ^ V nv « ή  μορφή του έ- 1

Τώοα FyE-a V·’ 5 ‘Α ν«πη ,ή  Αύιοθυσία, Ιω ρα  Εκείνος και ό Αιώνιος Πατήο άονι-
αατ„μυστ-κη β“ &εΐά σι)νομιλία γιά πράγ- 
πάνω άπ" ° W U0C0E? 6" ° Ζ *  θ ·ΥάπλωναΥν 
“Eva Sm«m0V “ ν£ ρ“ πο τ,ΐν άγάπη τοϋ Θεού. 
οανΓο,Τ νΛ 9 μ 8βγηκε “ π0 τά σύνορα το ύ  °ύ- 
ζεται ά ΐό σμ° υ’ που ° λΐ> ή εκΓαοί του στολί- 
πκο?π^ μυριους ήλιους. Έκεΐ, κέντρον τών
πυοήνο!φ°^ ενων ηλΐ“ ν - t0° Ού0“ νοϋ, τών ρήνων καί>ε μακαριας σφαίρας, τών τοο-
κ υ λ ά ε Ώ  φΥ γύβολτ» 8ό’ α- πλημμυρίζει καί 
σ'αένο- σ, ^ “ ίωνϊ°"1™ . σαν ποταμός ξεχειλι-
μονικδί ΐ ί ^ ί ? 15 T“ V κοσμϋ)ν· Ή χ ο ι άρ- 

«ναό ινε ι η περιστροφική τη: κί-
πεοατα ^ Α '1?1 ^  πτερύ’<'<υν ανέμων ώς τά 
περατα που λαμπρυνουν ήλιοι. Άσμ α  ύπέ-

ήχουςαοΰ°οάωνες ^πε0κόσμιε5 συνοδεύει τούς 
γονεΐται ? XfU τ0 ούμ* “ ν W

■π·)̂ τ ° ν ερ° Τ0δΓ0 δ9όμ° άνέβη ό Γα3οιήλ 
ΐλ  ων“  ς ούρανό- ποΰ στό κέντρο τόν  
Aidivmr °Χηματΐζεΐ απέραντο θόλο. Έ νφ  ό 
Αιώνιος προχωρεί, οί αρμονικοί χοροί, J e L

χοοό ιιέ ft li Αιώνιος Πατήρ άντήμειψε τόν

Ε,λεκτον» και οί •'Αγγελοι «·Β λ ω ϊ,ν° μαζει

πέρατα έωτΓάμαχτ'κ° ς P.e<mf>s εκύλισε τά
Άθυα“ ;  Π  Τ  ?κ6ρ™ ε τήν ΘείανΛσυμια. Και η 0εια Φωνη γλυκυ άτη
ακουοΓηκε άπό κάτω: Α Υά “ Λ & ^ .

τα Λη 09X11 Τών ° vru>v ήμουν Άγάπη πάν- 
ΙμέναΤαΓ ̂ Υωνταςκ0σμθυ?- ό πανταιών^ος

νά Μέ γνωρΓζετε^ντεΙώς ί - "  θε°ό, Κριτή ̂ οΟ

_ n ' , Η· ^νεκφρασυη, γλυκύτατην α£ιο-
βαί>υ ^  μίλησε :

Ε1ρή“ης ΐ ’ ·Η  ° Υη^ ν°  2κρα,φεΐ> ’ ®ΥΥελε τής 
umrmil η* “ Υη σ° υ’ ψη α αντηχώντας τό
μύρισε ^  γΟΤ>τεία πληα-μυρισε. Υιε του Θεου, Μεσσία ! νΩ άν ήταν

Ξ ε ν ί σ ω  τ Γ υ τ η ξω , δν μ° °  ή *αν όυ* ατό ν ατενίσω την καλλονή τής άνθρωπίνης Σου
μορφής, ετσι όπως αύτό τό Σεραφείμ σε βλέ­
πει με το σχήμα, ποϋ ή θεία Σου ευσπλαχνία
το  θά0?,^νησε νά .λάί^ς, γιά νά σώσης άπ 
ώ ν “  < κακομοιρό μου γένος. Δεϊξέ μου 
ώ  Σεραφείμ, φανέρωσε μου, "ποϋ  ̂ ό Λ υΓρΓ  

’ 0ργΐκος μου Κύριος, έπεριπάτησε

i  Μ μ "7 τ αο Γ 4 ° <1"  Vd

ν „ !ίΙ · Γ “ βρΐίΐλ κατεβαίνει καί πάλι στήν Γή
σέ νενι“ύΓσρραχ '01ϋ>πηλά· T0V χαιρετούνε μέσα 
n J Z ' . “ γισμα αυγής. Βρίσκει τόν *Ιη-
γα"ήνιον° “·σ ε ν α ^ “ Χ°- νυμνό, πεσμένο σέ 
γαληνιον ύπνο, κι αφου τόν κύτταξε άρκετά,
σ ιωΛηΤη ' στΟαΦηκ·ε καί πρόσταζε νά 
σιωπηση «γιατί,κοιμ ίται ά Πλάστη; της».

Στο δάσος το κυματ1στό τών κέδρων ά- 
πΛωνεται το γλυκοχαραμα κι’ ό Ίησοϋς ξυ­
πνά. Τα πνεύματα τών ΙΙατριαρχών Τόνε

ί ™ ϊ Γ  *“  « *  “ · φ  <»»
Σ τ , ? ^ ε « θί^  ουλλα,μβάνεται καί δένεται. 
£το συμβούλιο των ιερεων κατάπλη'Εις -̂ αί 
ίαμβος μα οι φόβοι των διασκεδάζονται άπό 
2 L T V  ° νχν^ ν αγγελιοφόρων. Ό  ‘ Ιησούς 
εφερθη εμπροσθεν τοϋ Ά ννα . Ό  Φίλων πη­
γαίνει εκει και τον οδηγεί στόν Καϊάφα Ή  

,ΙΙορκια η σύζυγος τοϋ ΙΙιλάτου, έρχεται νά 
δΏ τον Ιησο'Λ Πηγ.,ίνει άπό t  ΐΓοαιτώηιο 
στην αίθουσα τοΰ Συμβουλίου, π ερνώ ντ" 
μιαν αψιόα φωτισμένη μέ λυχνίες.

Στα πολλά ή περιέργεια τήν 'έσπρωξε τό 
μεγάλο και θαυμαστό Προφητη νά γνωρίσπ 

ΜεΥάλου Αρχιερέα τό παλάπ πά?ΐ 
με βιασι. Λίγοι τη συνοδεύανε άπ’ τήν άκο 
λουθια της. Και ή ΙΙορκία Τόν είδε. Αύτόν 
που αναστησε νεκρούς, γαλήνιος καί ήαερος 

[ υπθφε|?ίΏ τ .̂ ν κ°λασμένη λύσσα καί τής βρυ 
, 5 κακοβουλων και άνομων ιερέων. Τώρα 

, με μεγαλοφροσυνη θαυμαστή εμενε κεΐ όρθιος
θΰαΓαρν0υσ· ?ά° 3 θαυμασμού ή μεγα 
θυμ α του  σε οντα άνάξια κι’ εκφυλισμένα/

με προσδοκία διάθερμη καί 
ψυχική αγαλλιασι στάθηκε καί τόν κύτταξε —
Έκεινογ-ασ*μεν°^ “Ανί>ρωπ° -  καί είδε πώ; Εκείνο, μ υπέροχη καί άξιοπρεπή γαλήνη 
ανακρυζε τούς ποταπούς του κ α τη γο ρ ο ^ 1̂  

Ιε  ακατανομασεες ψευδομαρτυρίες ό Ι η ­
σούς καταδικάζεται. ρ 5 η ·

Κ ι ή Πορκία δέν αντεχε νά βλέππ itcmn 
Λυτρωτή”  π“ '&η’ τά μ '^τύρι«, τά βάσανα τοΰ
στοΰ πα ΐf,Xai- μ ° ν? ,  βα0ύ»υμα άποσύρ^ηκε 
στου παλατιού τα δώματα. Έστάθη καί έ­
στρεψε τα χέρια της μέ θλίψι καί ψηλά στόν 
ουρανό ανάβλεψε τά βουρκωμένα μάτ“ α τη

τοϋ λ 0 ' ία  φαν^ “ νε τη σύγχ^σΐ

τόν^Λ 2 ”  δ'  Ιί ρώτο’  Τών Θεών, ποΟ αύτόν 
ον κοσμο έπλασες απ τό σκοτάδι καί iu « 

καρδια εχαρισ^ς στόν άνθρωπο, ποϋ—όπωςκ ι’ 
αν σε λενε : Θεό Ρωμύλο, Δία, Ιεχωβ ά ή?τοϋ

δλων“ Svi ·81° ~  8 > ? K ' iril? κα1 ό Πατέρας λων, οχι ολίγων εκλεκτών μονάχα. Μποοώ
μπροστά Σου, Κύριε, μέ δάκρυα νά δείξω τά
οσα συναισθήματα ταράζουν τήν καρδιά μου
κι ολοκλΐ]ρη την ψυχη αου σέ Σέ ν ’ ανοίξω...
Ι ίο ια  είνε αυτου τοϋ ήμερου καί ειρηνικού

νοια6^ 0^ 11 φ° , ρή άμαρτι’α : Ι'^ατί έτσι ά- 
Χρ β“ (?,βαρα νατού φερ^οϋν, και μέ καρδιά
αύτοί>υ ^ νατ° , νά τού ορίσουν οί άπάνθρωπο“  
“ο Ιμ  ’ ? υ4Ρραινε?αι από κεΐ ψηλά, άπό τόν 
π ά α Τ - 'Η  , Τ ’ Κ̂ ί£ V“  βλεπΏς τήν’ άρετήνά 
ο ό -  F i< f τ '  ’ \ υρ-ε ’ °  σκ?;ιο5 Υι“  σέναίε- 

ι“  των, ανθρωπων την καρδιά άγαλ- 
λιασις εϊνε το μαρτύριο του, γιατί στού άν-
Ϊν ία  Μ ά  Τ -  καρ8ια- δεν μπαίνει ή εύσπλαγ- 
χνια. Μα Κείνος που επλασε τούς κυσιιουο 
πως μπορεί να βλέπη χωρίς νά θυμώνη ' Καί 
ομως χι· αν ακόμα ό σκοπός αύτός^Τνε Ιερός.

I για ιον Πατέρα των Θεών, ώ !  δέ θά -έπι- 
τρεψΒ Εκείνος ωστε ό ήμερος αύτός καί ά-
ποτέ5 ^ ν ?ρωπο’ , ν “  βασανισθό τόσο σκληρά, 
ποτε. Τρέχουν τα δακρυά μου άπό συμπάθεια 
απο οίκτο, μά Σύ είσαι ίκανός νά δίακρΓνης 
τα δακρυα της αρετής ποΟ πάσχει, πού το έ ' 
χουν μυστικά και Σένα επικαλούνται. Μεγάλε 
των Θεών θεε, ανταμειψε καί, άν άπό λόγους 
που ξερεις μονο Έσυ, δέν ήμπορεϊς νά τόν

θαύμασ?» 'μεΥα&υ(χία πού δείχνει

Ο Πέτρος, μέ άθυμη καρδιά γεμάτη άπελ- 
πισια, λεει στον Ιωάννη πώς άπαρνή»ηκε τό

ν , ' Τ '1®0® φευγει κα1 στά °κοτεινά χύνει θερμά δακρυα και προσεύχεται
Ο Ελω ι χαιρετφ τήν Αύγή μέ ένα 6μνον 

και ψάλλει την ήμερα τής Σταυρώ^εως^ -  
«Μερα γλυετια, πολύτιμη, Μέρα τής Προσφο- 

μ,ενη “ π τιΊν Άγάπη τοϋ Θεοϋ»
Ο Μεσσιας οδηγείται στόν Πιλάτο. Κατη- 

?Τορειται ,απ? τον Καϊάφα καί τόν Φίλωνα. Ό  
Ιούδας απελπισμένος πηγαίνει καί άπαγνονί- 

ζεται. Ο Ιησούς στέλλεται στόν Ήρώδην 
Αυτόςπεριμένει να δή κάποιο θαϋμα καί α­
πελπίζεται που __δεν το βλέπει. Άφοϋ Τόν έ- 

| ξητασε πολλην ωραν, στέλλει τόν Ίησούν ό- 
π ·σ ), Πιλάτο. Ό  Πιλάτος προσπαθεί
νά τον,σωσκ, αλλά πείθεται νά έ?«υ>όώση 

I το ν  Βαραββ Ιν. ‘Ο Ιησούς μαστιγώνεται', πε 
ριβαλλεται ερυθρόν χιτώνα, στεφανούται μέ

Π Α Λ Η Α Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Μ Ε Γ Α Λ Ο Π Α Ρ Λ Ι Κ Ε Π Α Τ Ι Κ Ο
nexovo i’. ό  χοόνος κ ι '  ί φβνγβ μ α ζ ί  Του χ ( . .  χαο_

,1. ^ ε/· ιε, ατΨ  έχχΐηο,ά β ,ά  αον,
μεα ατην αγία φωτοχνοιά 
νά φέξη οτή ματιά οον.

Μές οτή; ,Τερίοοιες χαλίο,'ες ίία μ πε ; δίχως ταϊο,, 
ο ε μ ν η  μ ο ν  ε ικ ό ν α  μ α γ ικ ή ,  

χ \ ( » μ η  κ α ι μ ε λ α γ χ ο ί ικ ή ,  *

σα^ λ ν π  j u s p o  α σ τ έ ρ ι .

• Λχ’ πο,ά>' ,"ά μεταΐάβα,,ε οτης θλίψης οον τά
Λυποοονν α ί ί ου τη χαρά, ίβάϋη /
τήν εδική μον σνμφορά 
ή τον Χρίστον τα πάθη ·

ί α  κι * ay οον πόνεσε δ Χριστός, οπλαγήοου
π '  αναοταοι δει· καρτερώ [καί γιά "μένα, 
χι εχω τον έρωτα στανρό 
και στανροϊτι) μου εσένα.

I. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΣ

Κ  Κ Α Α α ε Υ Λ J H  S O Y
Q ,  τ ί  μ ε γ ά λ η  η  χ α λ ω σ ύ ν η  σ ο υ  !

Κ  α χ ο  δ ε ν  χ ά ν ε ις  σ ε  κ α ν έ ν α ' 

μ ά  δ , τ ι  κ α χ υ  ά π  * τ ο ν ς  ά λ λ ο υ ς  γ ίν ε τ α ι  
τ ρ έ μ ε ι ς  μ ή  γ ίν ε τ α ι  ά π ο  σ έ ν α .

Α /  αν tJ* χ α χ > α* εσένα έγίνηκε 
να ονχο)ρεσ7]ς δε σου φτάνει' 
πας και ζητφς έσν συχώρεσι 
για το κακό πον σουχουν χάνει.

-OV/CI γεμίοει ή καΧωσύνη οον 
νροσια τά χείλη, άνΟονς τά χέρια, 
τα μάτια φώς- πέφτουν οτό διάβα αον 
λευκά φτερά άπ) περιστέρια.
Σύννεφο αν ίσκιωσε τά μάτια οον 
τό φώς &ά δίωξη τό σκοτάδι· 
τά χέρια οον μ * οργή άν άπίώ&ηκαν 
ν ιΐΒΟτελειωσονν μ * ενα χάδι'
πικρά τά χείλη οον άν ανοίχτηκαν 

— ιο καΐωοννη αου μεγάλη /—
γλνκά νά κλείοονν -κ α ί οτό διάβα οον 
λινκα φτερά θά πέσουν πάλι.

• mu Γ* δρ° Σ ΙΝΗΣ
Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

Τ Ο  Φ ΙΛ Η Μ Α  Τ Ο Υ  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Υ

Ο θεάνθρωπος αφηκε ενπρόοδεκτα τή Μαν-
f l  ' V f  εκ31 ^ «  τήν υπέροχη λατρεία 
της. Απευθννετο μονο στο θεο ή λατοεία α ν ι» 
η και στον Ανθρωπο ; ’Αδιάφορο. Κανείς δεν 
ξέρει ως πον ανεβαίνει ό ερως τών γυναικών το» 
κοσμον αντου, οντε και πιό ανθρώπινο ονειοο 
μπορεί ra βανκαλιζη μιά θεοοεβονμενη ψυχή Ό  

Ιηοονς εννοιωοε πάνω ατά γυμνά Τον πόδια τή 
φλογερή της πνοή, τ ’ άπ αλά μαλλιά της τ ’ αλειμ­
μένα με νάρδο και κινάμωμο' καί τά πόδια Τον 
που οελιγο θα αιματωναν ατά καρφιά τον σταν- 
ρου, βήμα προς βήμα Τόν παρέσνραν, σκεπτικόν 
αναμεσα στ ανθρώ πινο πλήθος.

, Ρ >  3Ι° ίητν ’ Ιηαοϋ, που νόμο Σου ικανές τήν 
αγαπη η πιο ουρανία άγάπη τής Γυναίκας ΣοΒ 
προαεφερθη μα Σ ί  αντί γ ι’ αν τήν έπροτίμηαες 
την αγριαν Ανθρωπότητα...

I  λυκα ουγκινημένος, έκντταζες τή Μαγδαληνη 
γονατιστή να ^οΰ προοφέρη τό στόμα της, ένώ 
Καν ετεινες το δικό Σου στόμα στό φίλημα τοΰ 
Ιθνδα ! ‘Ε ρρ ίκ ος  Μ α λτέστ

ακανθινον στεφάνι καί παραδίδεται στούς ίε- 
ρε.ι,ς: . ι ερει? αποφασίζουν τήν σταύρωσιν. 
. °  “ λωχ κατεβαίνει άπό τόν Θρόνο καί 
«χναγ/ελλει σ τα ταγμ α τα  τώ ν  Α γ γ έλ ω ν , ότι ό 
Λυτρωτής οδηγείται στόν Σταυρόν. Ο ί άγγε­
λοι τής γής σχηματίζουν κύκλον γύρω άπό τόν 
βράχον τοΰ I  ολγοθ ϊ .  Ό  ‘ Ιησούς καρφώνεται 
στον Σταύρον. Ενας από τούς ληστάς πον 
•η · σΓ“ υρωμενος με τόν Κύριον πιστεύει. Ό  
υ  Αριηλ τοποθετεί έναν πλανήτη εμπρός

στον ήλιο «γ ια  να σκοτεινιάσω ή Πλάση καί 
μην ιδΏ το  α^ιοσιουργημα τοϋ Γ ο λγο θ ά ».χ α ί 
υστέρα οδηγεί στή γή τής ψυχές όλων τώ ν γε- 

“γ ! ανθρωποτητος τού μέλλοντος.
Αγγελος τού θανάτου κατεβαίνει καί 

προσαγορεύει τόν Ίησούν, ό όποιος παραδί- 
δει το  πνεύμα. Ή  γή κλονίζετα ,, τό  καταπέ­
τασμα του Ναου ραγίζετα ι. Ο ί άγιοι τής Πα- 
λαι ις Διαθηκης εγείρονται έκ νεκρών. Ό  λη- 
στης που επ ίσ^υσε, παραδίδει τήν ψυχή το ν

τού « " Τ  °  εν Α ρ1 ^ < * ς  ζη τε ί τό Σώμα

Χ ο ίΓ ,Γ ,ό ί 'Τ ά ^ ” " * N“ 4fc» “  « *
Π  Μαρία καί άλλες άφοσιωμένες γυναίκες

« τ α ι  Γ  Ν 1 λΙ“  σπήτΐ Τ°° ’ Ι ω “ ννη, όπου έρ­
χεται ο Νικόδημός και φέρει τάν Ά κάνθ ινον 
Στέφανον. Ο ενταφιασμός πανηγυρίζεται 

χοηόν Αγγέλων και ‘Αγίων.
(Μ ετ. Κ. Τρικ .) φ ρ .  Κ ΛΟ Π ΣΤΟ Κ
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ΤΟ ΜΕΤΩΠΟΝ ΤΟΥ ΚΥΡΙΟΥ J
Συνηθίζουν νά λένε πώς ή γυναίκα είνε μυ­

στήριο, άν καί ξέρουν πολύ καλά ότι ό μονα­
δικός, κοσμοσωτήριος καί γνήσιος Μ. Στήριος 
ε ίμ ’ έγώ (αποφεύγετε τάς άπομιμήσεις). Δέν 
μποροΰν νά εξηγήσουν διάφορα καμώματά 
τους, τά  νομίζουν ώς άκατανόητες Ιδιοτροπίες 
καί λένε άμέσως: «μπρέ τ ί  μυστήριον αύτή
ή γυναίκα !» Δ ιό τι άπλούστατα δέν τήν ξέρουν 
τήν γυναίκα. Τό  βέβαιον είνε ότι μία όποια- 
δήποτε γυναικεία ψυχή είνε τόσο μυστηριώ­
δης, όσο καί ή δική μου καί ή δική σας. Κ ι ’αν 
εχετε τήν υπομονή νά παρακολουθήσετε ώςτό 
τέλος τήν ιστορία  πού θά  σάς πώ, θά μέ πι- 
στεύσετε. Ε ϊνε μιά πραγματική ιστορία πόύ 
συνέβη πρό ημερών στό φίλο μου Ηρακλή. 
Αύτός ό έρίφης— πού όσες γυναίκες κι’ άν έχη 
κατακτήσει φ ς  τώρα, ενεκα τώ ν φυσικών του 
χαρισμάτων, καμμιά δέ μπόρεσε νά τήν ψυ- 
χολογήση καλά— έφερνε άπό καιρό βόλτα μιά 
παντρεμμένη. Πρόκειται περί τής κυρίας Εύ- 
λαλίας, άξιοτίμου συζύγου τοϋ άξιοτιμωτέρου 
κ. Πετεφρίδου. Γυναίκα νέα ή κ. Εύλαλία, μέ 
νέες ιδέες, μέ νέα διαρκώς φορέματα, καί 
νέους έραστάς, σουφραζεττίζουσα, άρκετά προ­
κλητική καί καθόλου σκληρόκαρδη, προσε- 
πάθει νά έφαρμόσχ) έμπράκτως τήν Ισοπολι- 
τειαν τώ ν δύο φύλων τούλάχιστον εις τό  ζή ­
τημα τοΰ ΙρωΕος.

— Γ ια τ ί ; έλεγε. "Οπως ενας άνδρας δέν 
θεω ρείτα ι ατιμασμένος όταν εχτ| μίαν ή πε- 
•ρισσότερες ερωμένες, τό  ίδ ιο  πρέπει νά συμ- 
βα*νη καί μέ την ^γυναίκα. ΙΙρέπει νά  έχτ) 
πλήρτ] έλευΟερίαν είς τόν έρω τα , νά κάνχι 
τό ν  έρωτα μέ όποιον άνδρα θέλει, δίχως νά 
προσβάλλεται ό σύζυγος ή ό πατέρας ή ό ά- 
δϊλφός.

"Ο πως ήταν φυσικό, όλοι οί άνδρες τοΰ 
περιβάλλοντος τής κ. Ευλαλίας—  καί ήσαν 
πολλοί— έπεδοκίμαζαν πλήρως τάς ιδέας της 
καί προσεφέροντο ώς συνεργάται διά τήν έμ­
πρακτον εφαρμογήν των. “Ετσι τά  πράγματα 
έπήγαιναν περίφημα, καί όλοι έμεναν ευχα­
ριστημένοι, ούδέ τοϋ κ. Πετεφρίδου έξαιρου- 
μένου, άπό τό ν  όποιον ή κ. Εύλαλία έφρόν- 
τ ι ζ ε  νά κρύββ τάς έπί τοϋ μετώπου του επι­
χειρήσεις της.

‘Ο φίλος μου Η ρακλής έγνώρισε τήν κ. 
Π ετεφρίδου είς τό ρωσσικό «τη-ρούμ» τής 
λεωφόρου Ακαδημίας. Τοϋ τήν έσύστησε έ­
νας κοινός φίλος χωρίς νά παραλείψη νά τού 
δώσχι καί ολας τάς καταλλήλους περί αύτής 
πληροφορίας. Ά π ό  τό τε ό φίλος μου άρχισε 
νά τής κάνη έπιμελέστατον κόρτε, είς τό  ό ­
ποιον αύτή άνταπεκρίνετο ζωηρώς, για τί, νά 
λέμε τήν άλήθεια, ό Η ρακλής καί όμορφο 
άγόρι είνε καί πολύ καλλιτέρας κοινωνικής 
τάξεως άπ’ όλους σχεδόν τούς φίλους της. Καί 
θά  ήταν ένας τίτλος τιμής, ας τό  πούμε έτσι, 
γ ιά  τήν κ. Εύλαλία άν ένέγραφε τ ’ όνομά του 
σ τό  καρνέ τώ ν  έραστών της. Κ ι ’ έπειτα ό ‘Η ­
ρακλής, δημοσιογράφος καθώς ήταν, θά μπο­
ρούσε νά υποστήριξή στήν εφημερίδα πού έρ- 
γαζόταν τά  γυναικεία ζη [ήματα. Κ ι ’ έτσ ι ή 
κ. Εύλαλία, κάνοντας τόν ‘Ηρακλή εραστή 
της, θά  ύπεστήριζε ταύτοχρόνως καί τόν ά- 
γώνα τού φεμινισμοΰ.

Ά λ λ ά  ό Η ρακλής είνε λιγάκι άτολμος νέος- 
τής έκανε κόρτε, τήν έπεριτριγύριζε διαρκώς, 
κάθε πού έφθανε όμως ή στιγμή νά τής μ ί­
λησα περί ραντεβού, έδείλιαζε. Ή  καΰμένη 
ή Εύλαλία τόν ένεθάρρυνε, περίμενε υπομο­
νετικά, τούδινε ευκαιρίες νά τής μιλήση, καί 
τέλος, άφοΰ είδε πώς δέ γινόταν έτσ ι προ­
κοπή, άνέλαβε αύτή τήν πρωτοβουλίαν, ό­
πως άρμόζει σέ μιά γυναίκα μέ προωδευμέ- 
νες ιδέες : Μ ιά μέρα πού βρέθηκαν μοναχοί, 
έπεσε στήν άγκαλιά του καί τοΰ είπε : «Δόστε 
μου ραντεβού».

Τό  ραντεβοΰ έδόθη γιά  τής 4 τό  άπόγευμα 
τής προπερασμένης Πέμπτης, ήμέρας τοϋ 
Εύαγγελισμ-οΰ, στή γκαρσονιέρα τοϋ Η ρακλή, 
•οδός Μακεδονίας κλπ.

— Σύμφωνοι ;
— Σύμφωνοι.
— θάρθή τε ώρισμένως ;

“ — Διάβολε ! Ά φ ο ΰ  μόνη μου σάς ζή τησα  
ραντεβοΰ, καί δέ θάρΟώ I Σ τάς τέσσερες ά- 
κριβώς, έγώ  είμαι τιμ ία  στά ραντεβοΰ μου.

Τήν ώρισμένη ώρα ό Η ρακλής ήταν έτο ι­
μος στή γκαρσονιέρα, μέ μιά κομψή πυτζάμα 
πού γιά  πρώτη φορά έφοροϋσε, καί περίμενε 
ν ’ άκούστ) τό  κουδούνι τής πόρτας γιά  νά πάη 
μόνος του ν ’ άνοιξη. Ή  ώρα 4 1]4 καί τό  
κουδούνι δέν άκούστηκε άκόμα. «Έ τ σ ι  άρ- 
γοΰν πάντα οί γυναίκες» σκέφθηκε ό Η ρ α ­
κλής κι’ εξακολούθησε νά περιμένη. Ή  ώρα 
δμ,ιος έπερνοΰσε, έφθασε 5, 5 1]2, 6 , κ ι' ή κ. 
Εύλαλία πουθενά νά φανχί· “Ως «ο υ  τέλος 6

‘Ηρακλής έβαρέθηκε νά περιμένη, άπελπί- 
σθηκε κι’ ήρθε στό γραφείο κατσουφιασμένος, 
νευριασμένος.

— Τ ί σοϋ συμβαίνει, Ή ρακλέτο  ; τόν έρώ- 
τησα.

— Ά σ ε  με,βρέάδερφέ, καί σύ, πού διαρκώς 
μάς λές πώς ή γυναίκα δέν είνε μυστήριο !

— Γ ιά  τήν Εύλαλία θά  λές ;
:—Α κρ ιβώ ς. Δ ίνετα ι σ’ όλο τόν κόσμο, τής 

κάνω κόρτε, πέφτει στήν άγκαλιά μου, μοΰ 
ζη τάει ραντεβού καί δέν έρχ ετα ι! Ά ν  δέν λέ­
γετα ι μυστήριο αύτό, τό τε πώς λέγεται ;

—Θά σοΰ άπαντήσω άμα εξακριβώσω γιατί 
δέν ήρθε.

Καί τ ί  έξηκρίβωσα, νομ ίζετε ; "Ο τι ή κ. 
Εύλαλία τό  μεσημέρι τής ήμέρας τοΰ ραντε­
βοΰ είχε φάει κι’ αύτή, χωρίς νά τό  σκεφθϋ, 
ψάρι μέ σκορδαλιά. Έ π ε ιτα , ποϋ άρχισε νά 
ετοιμάζετα ι γιά  νά πάη στή γκαρσονιέρα τοΰ 
Η ρακλή, άντελήφθη πώς τό  στόμα της έμύ- 
ριζε  τρομερά σκόρδο, καί γ ι ’ αύεό, μ’ όλη τή 
στενοχώρια πού έδοκίμασε, άναγκάσθηκε νά 
νά γελάση τόν Η ρακλή , γ ια τί βέβαιι. μιά γυ­
ναίκα ποτέ δέν πάει σέ έρωτικό ραντεβοΰ, 
όταν μυρίζη σκόρδο. Αύτό ήταν όλο τό  μυ­
στήριο !

Έ τσ ι  αύτή τή φορά, τό μέτωπο τοΰ κ. Π ε ­
τεφρίδου έσώθη, είπα όμως στό φίλο μου νά 
μήν άπελπισθ^. Τ ί  όργή, διαρκώς σαρακοστή 
θάγ£ καί διαρκώς ή κ. Εύλαλία. θά τρώχ) 
σκορδαλιά; Μ .ΣΤΗ Ρ ΙΟ Σ

Σ Τ Ο  Δ Ρ Ο Μ Ο  ΊΓ Ι- ΙΣ  Ζ Ο Η Ϊ

τ  ο  κ  ο  υ  μ  π  ι
Πολλές φορές ώς το τε  τόν είχαμε παρακα- 

λέσει νά μάς έξηγήση έπί τέλους τ ί  έσήμαι- 
νεν έκείνο τό  κουμπί, ένα κουμπί άπλό άπό 
χρυσωμένον τενεκέν, ποΰ φοροΰσε πάντα στό 
άριστερό του χέρι, δεμένο σέ μιά χρυσή άλυσ- 
σιδίτσα,· μά έστάθη αδύνατο. Π άντοτε κάτι 
θά εϋρισκε γιά  νά ξεφύγη. Έ π ί τέλους ένα 
βράδυ ύπέκυψε στήν επίμονη παράκλησι μιάς 
κυρίας καί μάς είπε :

«Είχαμε τό τε  τόν Έλληνο-βουλγαρικό πό­
λεμο. Έ γ ώ  είχα κατορθώσει νά άποσπασθώ 
είς κάποιο στρατιω τικό γραφείο τής Θεσσα­
λονίκης. Γνωριμ ίες, σαν ξένος στήν Σαλονί­
κη, δέν είχα σχεδόν καμμία. Έ σύχναζα σ’ ένα 
ζαχαροπλαστείο κάποιας έξοχικής λεωφόρου. 
Μ ιά μέρα, ένφ καθόμουνα μόνος έκεΐ, ένα 
δυνατό κλείσιμο καί πάλιν άνοιγμα τής γρίλ- 
λιας τοΰ παραθυριοΰ τοϋ άπέναντι σπητιοϋ, 
τράβηξε τήν προσοχήν μου. Δύο μαΰρα μά­
τια , ζωηρότατα  μέσα στά άσπράδια τω ν, ποΰ 
καθιστούσε πειό έντονη τήν λευκότητά των 
τό  σκιόφως τοΰ κλειστού παραθυριού, ήταν 
καρφωμένα έπάνω μου. Ή  ξαφνική αύτή καί 
άγνωστη ματιά μ’ έτάραξε γιά  μιά στιγμή 
κι’ ένοιωσα νά διατρέχη τό  κορμί μου όλο 
ένα έλαφρό ρίγος. Τ ό  βράδυ άθελά μου θυ­
μήθηκα τά  άγνωστα μάτια. Τήν έπομένη μέ 
άνυπομονησία ξαναπήγα. Μόλις είχα καθίση 
καί νά πάλιν τό  άνοιγμα τής γρίλλιας καί τά  
ίδ ια  μάτια γυρισμένα έπάνω μου.

»Α ύτό έγινε καί τήν έπομένην καί τήν άλ­
λην, κάθε μέρα, χωρίς οΰίε ^ιία άπουσία.Μοΰ 
ήτο αδύνατο νά λείψω άπ’ έκεΐ. Σχεδόν · θά  
έλεγα ότι μοΰ ήτο άδύνατον νά ζήσω  χωρίς 
τά  μάτια αύτά...ήτο τέτο ια  ή γλυκυθυμία τοΰ 
τρυφεροΰ αύτοΰ μαρτυρίου ποΰ πλημμύριζε 
τήν καρδιά μου καθώς ήδονιζόμην κάτω άπό 
τήν δύναμι τώ ν άγνώστων ματιών. "Ως τόσο 
αί ήμερες περνούσαν, χωρίς τίποτε νά μοϋ 
λέγτ; ότι τά  μάτια εκείνα άνήκαν σέ κάποιον 
άνθρωπον έπί τέλους. Κόντευα νά πιστεύσω 
πώς ήσαν έτσ ι σκαλωμένα μόνα τω ν πίσω άπό 
τής γρίλλιες, γιά  νά μέ βλέπουν καί νά αΐ- 
σθάνωνται τήν εύχαρίστησιν τού ίδικοΰ μου 
μαρτυρίου. Έρριψοκινδύνευσα λοιπόν μίαν 
έρώτησιν στόν καταστηματάρχη. «Ε ίνε  μιά 
ζωντοχήρα νέα καί πολύ ώμορφη ποΰ μένει 
μέ τόν γέρο πατέρα της.»

»Έ π ί  τέλους άνάσαινα. Ή ξε ρ α , διάβολε, 
ποιός μέ βλέπει καί ποιόν βλέπω. Ή  φαν­
τασία μου ή όποία άπό τήν πρώτην έμφάνι- 
σιν τώ ν  ματιών αύτών, έφέρετο έπιμόνως πρός 
μίαν ερωτικήν περιπέτειαν, μετετρέπετο τώρα 
πλέον είς μίαν έντονον έλπίδα.

»Έ τ σ ι  έπέρασεν άκόμη μιά έβδομάδα. Ή ­
ταν ένα ζεσ τό  άπομεσήμερο τοϋ Αύγούστου. 
Καθόμουνα στό ζαχαροπλαστείο μόνος. Ό ­
πως πάντα, τά  μάτια έπρόβαλαν πάλι. Σ έ 
λίγο όμως τά  παραθυρόφυλλα άνοιγαν ξα ­
φνικά καί μοΰ παρουσιάζετο άκάλυπτος ή κά­
τοχος τώ ν ματιών, ή νέα ζωντοχήρα. Έ  I τ ί  
νά  σάς είπώ ! Ό σ ο  καί άν είχε δουλέψυ ή 
φαντασία μου, δέν είχεν κατορθώσει νά προσ­
έγγιση τήν πραγματικότητα. Ή τ ο  ώραία. 
Δέν ξέρω  πώς άλλοιώς νά  τό  είπώ. Έ λαμ π ε 
τό  πρόσωπό της άπό κάποιαν αίγλην σπανίας 
ώμορφιάς μέ τά  καστανά μαλιά ποϋ άποτε-

Γ : Ν Τ Ε Τ Ε Κ Τ ΙΒ ΙΚ Ε Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ

Li^ ΕΔΩ ΕΙΝΕ ΒΟΥΛΓΑΡΟΙ!...

*0 φίλος μου κ. Α ρσ έν ιο ς  Λουπένιος ε ίνε  
ντετεκτίβ  ερασιτέχνης. Καί πολύ φυσικά! Δέν 
άφησε άδιάβαστο κανένα άπό τά  δεκαπεντά- 
λεπτα άστυνομικά φυλλάδια κι’ έχει παρα­
κολουθήσω στούς κινηματογράφους όλες τί)ς 
ντετεκτιβικές ταινίες. Προχθές λοιπόν τά με­
σάνυχτα, μέ πήρε άπό τήν 'Ομόνοιαν νά πα­
ρακολουθήσουμε ένα άμάξι κλειστό είς τό  ό ­
ποιον είδαμεν ν ’ άναβαίνουν μία νεαρωτάτη 
καί ώραία κυρία μέ λούτρ καί δύο κύριοι 
πολύ υπόπτου έξωτερικοΰ. Ό  φίλος μου μυ- 
ρίσθηκε κάποια μυστηριώδη ύπόθεσιν. . . Τβ  
άμάξι άκολούθησε τήν οδόν Π ειρα ιώς καί ή- 
μείς έβαδίζαμεν κατόπιν του μέ βήματα ίλιγ- 
γιώδους ταχύτητος, ένφ ό φίλος μου άπήγ- 
γελλε στίχους τής Βαλπουργίας Νυκτός :

...Δ ιό τι, έάν κατ’ αύτόνβαδίζωμεν τόν τρόπον 
θ ’ άργοπορήσωμενπολύ νάφθάσωμενστόντόπον,

Έ γ ώ  έπετάχυνα τό  βήμα μου καί τού είπα 
είς π εζότατον τόνον :

— Πρόσεξε μβνάχα καϋμένε, μή μέ ξεπο­
δαριάζεις άδίκως.

Δέν έπρόφθασα ό^ως ν ’ άποτελειώσω τήν 
φράσιν μου, γ ια τί έξαφνα ό φίλος μου μ’ 
έσταμάτησε άπότομα εις μίαν καμπήν τής ό- 
δοΰ Π ειραιώς όπου είσήρχοντο έκείνην τήν 
στιγμήν τρ ε ις— μυστηριώδεις, έννοείτα ι—  ά­
γνωστοι.

— Τούς βλέπεις αυτούς τούς τρεις  ;.. μοΰ 
ψ ιθυρίζει μυστηριωδώς.

— Ναί. Κ ι ’ έπ ε ιτα ;
— Τούς άκουσες τ ί  είπαν όταν έφευγαν ;
—Δέν έπρόσεξα.
— Ε ίπ α ν : «Έ δ ώ  είνε Β ούλγαρο ι!..» Λ ο ι­

πόν, αύτοί οί τρεις  είνε μυστικοί άστυνομι- 
κοί, κάπου έδώ άνεκάλυψαν βουλγάρους καί 
πάνε νά τούς πιασουν. Κ άτι μυστήριο συμ­
βαίνει...Πάμε νά τούς παρακολουθήσουμε..

— Βρέ χριστιανέ μου, τοΰ λέγω, τ ί  κάθεσαι 
καί μοΰ ψάλλεις ; Αύτο ί οί άνθρωποι, φαί­
νετα ι, είπαν άπλούστατα : «Έ δ ώ  είνε Βούλ­
γαρη»...δηλαδή, όδός Βούλγαρη. Γ ια τ ί αύτή 
ή πάροδος είνε ή όδός Βούλγαρη. Ά ε ιν τ ε ν ά  
κουρεύεσαι I Ο Π ΙΓΚ  - ΕΡΤΟΣ

λοΰσαν ένα φωτεινό στέμμα. Τ ά  μάτια της ! 
τά  μάτια της εκείνα, τά  μαΰρα, πού πετοϋ- 
σαν σατανικούς φωσφορισμούς, κάτω άπό τά  
γραμμένα τό ξα  τώ ν φρυδιών της, ένφ *ό ά ­
λικο μπουμπούκι τώ ν χειλιών της μου χαμο- 
γελοΰσε άφίνοντας νά φανοΰν τά  δόντια  της, 
κάτι δόντια  καμωμένα άπό γιασεμί...Μ εθοΰσα 
όλος κάτω άπό τήν δύναμιν τής γοητείας αυ­
τής,, ένφ τά  χέρια μου μηχανικά έπαιζαν μέ τά  
κουμπιά τοΰ χιτωνίου μου. Ή τα ν  φανερό. 
Αύτή μέ τήν έμφάνισίν της μοΰ έκαμνε τήν 
πρώτην παραχώρησιν. Έ π ρεπ ε κ ι ’ έγω  νά 
τήν άνταποδώσω καί ζωηρότερα μάλιστα. Έ -  
χρειάζετο τό  πρώτο βήμα. Μά πού νά εΰ ρ » 
τά  προσχήματα ; Τ ό  μυαλό μου τό  τυραν- 
νοΰσα, τό  στράγγιζα  από όλες ιή ς  μεριές. 
Μ ιά ιδέα ξαφνικά, μοΰ έφώτισε τό  μέτωπο. 
Έ κοψ α  μέ τρόπο ενα άπό τά  κουμπιά ποΰ 
έπαιζα  καί αποφασιστικός προχώρησα πρός 
τό  παράθυρο, ένφ τό  χέρι μου έτρεμε στβ 
γείσο τοΰ πηληκίου μου. « Ά ν  ήτο δυνατόν 
νά είχα μιά βελόνα μέ κλωστή... κόπηκε τ4  
κουμπί μου... ή πειθαρχία ξέρ ετε...» έψέλλιζα  
ένφ αί φράσεις ξεψυχούσαν στά δόντια μου—  
«Εύχαρίστως κύριε» μοΰ άπήντησε ένφ άπε- 
σύρετο άπό τό  παράθυρο. Σχεδόν όμως άμέ­
σως έγύριζε καί μοΰ έλεγε. « Σ ί ς  άνοίγω  μόνη 
μου νά περάστε γιά  νά σάς τό  ράψω ή ιδία ». 
Ά λ λ ο  ποΰ δέν ήθελα. Σ έ  μισό λεπτό έκαθό- 
μουν στό σαλόνι, άπέναντί της, μέ τό υπο­
κάμισο, ένφ αύτή έστερέωνε τό  κουμπί. Μ ε­
θυσμένος τήν έκύτταζα. Τ ά  περιποιημένα καί 
λευκά δάκτυλά της ειιρεμαν, τό  φωτεινό μέ­
τωπό της έσ τίζε το  άπό Ιδρωμένα διαμάντι* 
κάποιας γλυκειάς άγωνίας. Κ αθό^  μού παρέ­
διδε τό  χιτώνιό μου έτοιμο, μέ κύτταξε βα- 
θειά, κατάματα. Έ ν α  άποχαυνωτικό τρεμού­
λιασμα μέ παρέλυε. Σ τές  φλέβες μου δέν 
έσφυζε αίμα, παρά ένα δυνατό κρασί. « Ά ν  
μοΰ έκόβοντο όλα μου τά  κουμπιά» έψ ιθν- 
ρισα σ’ ένα άνακουφιστικό λίγωμα.

» — «Γ ια τ ί  κατεργαράκο ;» μοΰ άπαντοΰσ* 
ένφ μ’ άγκάλιαζε παράφορα καί μέ φιλούσε 
στά^μάτια, στά  μάγουλα, στό στόμα I...»

— « Έ  I κι’ επειτα τ ί  έγινε ·,» πετάχθηκε ή 
νεαρά κυρία μέ μίαν γοητεύουσαν άφέλειαν.

« . . .Έ π ε ιτα ...»  έπανέλαβεν ό φίλος μας, 
κοκκινίζοντας «...Μ ά  άπό τότε έπέρασαν τό σ *  
χρόνια... ποϋ νά  θυμούμαι τ ί  έγινε... Πάντι*ς 
όμως κάτι έγινε. Τ ό  κουμπί βλέπετε δέν μπο­
ρούσε νά άφίσ-g μισό τό  θαϋμα του ».

θεσ)νίκη Λ. Φ. Π.
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Ε σηκοί θηκε τότε διά νά δώσ]} τό σύνθημα 

τής άναχωρήσεως καί καθώς ol άλλοι κατέ- 
* ρηοαν τήν μαρ μαρ ίνην σκάλαν καί έπροπο- 

ρευθησαν ό Φίλιππος εμεινεν όλίγον όπίσω 
μέ την Ντολορές.

—Φοβούμαι δτι είσθε άρωστος, φίλε μου, 
τοϋ είπεν ή νεαρά κόρη ανήσυχος. Είσθε τό ­
σον χλωμός.

Ό  Φίλιππος τής έπιασε τόυε τό χέρι συγ- 
κεκινημένος καί την ήρώτησε σχεδόν ψιθυ­
ριστά :

—Θά σ ϊς  έλυποϋσε πολΰ... Θά σ ϊς  έ λυ­
πούσε καθόλου άν ήμουν άρωστός ;

ήάπάντησις δέν έπρόφθασε νά δοθή 
παρά δι ένός έκφραστικοΰ βλέμματος, διότι 
αυτήν τήν στιγμήν τούς έπ^,ησίασεν ό Γκάλ- 
ντμα^ καί επερασε τόν βραχίονα του μέσα είς 
τον βραχίονα τοϋ Εριγκτον.

Νά ξεκουρασθήτε καλά, φίλε μου, τοΰ 
?. ε„Υια ν“  είσθε φρέσκος αύριο. Μήν ξεχνάτε 
ότι έχομεν πάλιν άλλην έκδρο^ν. 
t Ολίγα λεπτά βραδύτερον ή Ντολορές καί 
ο πατήρ της έπέστρεφαν έναγκαλιασμένοι, 
αφοΰ είχαν συνοδεύσει τούς φίλους τιον μέ­
χρι τής παραλίας.

~ Τ ί  έχεις, μικροϋλά μου; τήν ήρώτησεν 
^ξαφνα ό πατήρ της. -Έ σύ  τρέμεις καί δμως 
δεν κάνει καθόλου κρύο- αισθάνεσαι τίποτε ;

Οχι, μπαμπά μου- καί ή νεαρά κόρη έ­
κρυψε τό πρόσωπον είς τό στήθος τοΰ πα- 
τρός της.

Μά τά χέρια σου καίουν, τά μάτια σου 
είνε κομμένα... Είσαι βεβαία δτι δέν έχεις 
τίποτε ;

Μά ναί, μπαμπά, δέν έχω τίποτε' μήν ά- 
νησυχείς. Είμαι έντελώς καλά καί τόσο εύ- 
τυχισμένη ! Τόν έφίλησε τρυφερά καί έκαμε 
νά φύγη, άλλά ό πατήρ της τήν έκράτησε είς 
τήν αγκαλιά του.
, ' Ακούσε, μικροϋλά μου τής είπε, θά μοΰ
υποσχεθής, δτι δέν θά συλλογίζεσαι καθόλου 
τα  λόγια τής παλβομάγισσας.

— Ω ναί, μπαμπά, σοϋ τύ υπόσχομαι. Τήν 
δυστυχισμένη τήν γυναίκα ! Ποιος ήξεύρει τ ί 
κρυφές λύπες τήν αναγκάζουν νά μιλή έτσι ! 
Καλή νύκτα, μπαμπά.

Καί ανέβηκε είς τό δωμάτιόν της, τοΰ ο­
ποίου έκλείδωνε τήν θύραν, καί έτρεξε ε ίςτό  
παραθυρον ν’ άκούση τόν κρότον τής άτμα- 
κάτου.τού άπεμακρύνετο όλοέν. ‘Ησθάνθη 
ούο δάκρυα νά βρέχουν τάς ώχράς παρειάς 
της καί τά χείλη της έπρόφεραν άργά καί σχε- 
οόν μουρμουρισι;ά :
, —θ ά  έλυπόμουνα άν ήσουνα άρρωστος ;”Ω, 
«γαπημένε μου...

Καί σαν νά είχε τρομάξει δτι ό ψίθυρος 
αύτός π cm είχε ξεφύγη άπό τήν βαρυμένην 
της ψυχήν, δσον ελαφρός καί άν ήτο, θά ή- 
κούετο άπό κανένα, έκλεισε βιαστικά τό πα­
ραθυρον, ενφ to  χλωμόν της πρόσωπον 8- 
κοκκίνισε διά μιάς.

_Έξεδύθη βιαστικά καί έγλίστρησεν εις τό 
•λόλευκο κρεββατάκι της, όχι βέβαια γιά νά 
κοιμηθβ, άλλά γιά νά συνέχιση τό ζωντανόν 
* ύ τ ·  δνειρον τοϋ έρωτος, ποϋ τής είχεν ανοί­
γει έξαφνα νέους όρίζοντας εύδαιμονίας.

X I

« Ά  !  αγάπη / ΟΛΟΙ»; dm' a* Svotmoe μόνον, 
•ύτός die ξβνρβι. τά θέλγητρά οου...»

Love-letters o f M aekaj
Τό άλλο πρωΐ μετά τό πρόγευμα οί δύο 

φίλοι μας, ό Εριγκτον μέ τόν Λωριμα, έβη- 
μάτιζαν εις τήν γέφυραν πιασμένοι άπά τόν 
βραχίονα. Είχαν στείλει τήν άτμάκατον νά 
παραλαβο τούς Γκάλντμα καί, ένφ οί άλλοι 
ήτοιμαζοντο, οί δύο αχώριστοι επωφελούντο 
τής ευκαιρίας νά συνομιλήσωσιν.

Ό  Φίλιππος έφαίνετο πολύ ταραγμένος καί 
έν άμηχανίι^ένφ τούναντίον ό Λώριμα ήτο 
ήρεμος καί άποφασισμένος,

—Άκουσέ με, Φίλ, έλεγε, πρέπει νά ·πεύ- 
ο 0?, scai σέ βεβαιώ οτι θά είνε προτιμότερο 
καί γιά τούς δυό σας. Έ γώ  σοΰ διηγήθηκα 
τά  πράγματα δπως συνέβησαν καί βλέπεις 
δτι δέν είμαι έγώ ό αντίζηλός σου, δπως έ- 
νόμισ.ίς χί>ές, άλλά ό φίλος του ό Εταίσ- 
γουέρθυ.
_ —Μπ ί ·  δέν άζίζει καν νά τοΰ δίν^ς τόν 

τίτλον τοϋ αντιζήλου—-και ένας περιφρονητι­
κός μορφασμός συνώδευσε τήν φράσιν του.

/—Έχεις δίκηο, άλλά αύτό δέν τόν εμπο­
δ ίζε ι νά γίνεται ενοχλητικός εις τό καϋμένο 
τό κορίτσι. Ά λλω ς τε δέν μπορώ νά εξηγήσω 
τήν σιωπήν σου, Φίλ. Τήν αγαπάς! Είπέ'τηςτο.

Ό  Εριγκτον έσταμάτησε και άκούμπησε 
τό δεξί του χέρι είς τόν ώμον τοΰ φίλου του.

— ”Α! Τ ζώρτζ, είπεν, ένφ τά πρόσωπόν 
του έγεινε πελιδνόν. Δέν καταλαμβάνεις τί 
είν1 αύτό ποΰ μ’ εμποδίζει φίλε μου 1 Δέν 
καταλαμβάνεις δτι τρέμο) μήπως δέν δεχθή ή 
Ντολορές τήν πρότασίν μου ;...Είνε τόσο δια­
φορετική, βλέπεις, άπ’ δλα τ ’ άλλα κορίτσια 
. . . Δέν θέλω νά οοϋ κάνω τόν αισθηματι­
κόν, άλλά, αν δέν μέ θέληση, ή ζωή μου θά 
είνε αίωνία κόλασις.

Ό  Λώριμα τόν ήκουσε καί δέν έπρόφερε 
λ έ ξ ιν  ήαθάνετο τόσον άληθινά τά λόγια τοΰ 
φίλου του, ώστε έπροτίμησε νά μείνη σιωπη­
λός έπί τινας στιγμάς. Έ π ί τέλους δμως προ- 
σεποιήθη ευθυμίαν, δπως είχε συνηθίσει τό ­
σον καλά νά κρύβη τά συναισθήματά του, 
καί άντίκρυσε γελαστός τόν φίλον του.

— Έ λα.δά  I τοΰ είπε.— Θέλεις νά μέ πεί­
σης τώρα πώς δέν έκατάλαβες δτι σέ άγαπά ;

"Ενα μελαγχολικό μειδίαμα έζιογραφήθη 
έπί τών ωχρών χειλέων τοΰ Εριγκτον.

—Ά ς  μή παρεξηγοΰμεν αγαπητέ μου, ά­
πήντησεν. Ή  Ντολορές μέ άγαπφ σαν φίλον, 
δπως άγαπφ καί εσέ καί τόν πατέρα της ^αί 
τόν Σίγκερτ- ίσως άλλά ποιος ήξεύρει αν δέν 
χάσω αύτήν τήν άγάπην της δταν τής ομι­
λήσω περί έρωτος ;

—Μά έσύ είσαι κουτός, φίλε μου, άνέκρα- 
ξεν ό Τ ζώρτζ. Κουτός ή προσποιείσαι τόν 
κουτόν ! Άφησε τά λόγια τώρα καί κύτταξε 
νά τελείωνες μία ώρα άρχήτερα. Τ ί διάβολο, 
δέν κατάλαβες άκόμη δτι καί τό μίσος τοΰ 
Σίγκερτ είνε γιατί έκατάλαβε πώς ή Ντολο­
ρές σέ άγαπφ ;

»Ά λλά  βλέπω δτι έχεις πάθη πολλά πράγ­
ματα τώρα τελευταίως, φίλε μου,—καί κα­
θώς ό Εριγκτον τόν έκύτταζεν έκπληκτος, δ 
Τ ζώ ρ τζ εξακολούθησε— Ναί, άλλοιώς θά έ­
βλεπες τόση ώρα ή θά ήκουες δτι ή πριγκή- 
πισσά σου έρχεται.

Πράγματι ή άτμάκατος έπλησίαζε καί δ Δυ­
πρέ, ποΰ άνέβαινεν αύτήν τήν στιγμήν είς 
τήν γέφυραν, έστάθηκεν είς τήν σκάλαν καί 
ήρχισε νά σ2ΐη είς τόν άέρα μίαν Γαλλικήν 
εφημερίδα ποΰ έδιάβαζε, ώς είδος χαιρετι­
σμού.

Ό  Φίλιππος έκοκκίνισε διά μιάς καί ή 
καρδιά του είχεν άρχίσει νά κτυπφ δυνατά 
ένφ ό Τ ζώ ρ τζ ό τέλειος τύπος τοϋ είλικρινοΰς 
φίλου, ό άνθρωπος μέ τήν σιδηρένια καρδιά 
τόν έκτύπησε έλαφρά είς τόν ώμον καί τοΰ 
είπε σιγά :

—̂Έμπρός, Φίλ! θάρρος. Τό βράδυ απαιτώ 
νά μάθω πώς τής έμίλησες...

Καί μβ αύτάς τάς λέξεις τόν έσυρεν άπό 
τόν βραχίονα καί κατέβησαν καί οί δύο τήν 
σκαλαν σπεύδοντες πρός υποδοχήν τών φί­
λων των.

Συμφώνως μέ τάς διαταγάς τοΰ λόρδου Έ -  
ριγκτον, μόλις έφθασαν οί προσκεκλημένοι, ή 
«Λ ίλιαν», ποϋ έστέκετο ήδη είς τόν άτμόν, 
απέπλευσε διευθυνομένη πρός βοράν, έν τφ 
μεταξύ δέ οί φίλοι μας είχαν λάβει τάς θέσεις 
των έπί τής γεφύρας.

—Βλέπω οτι είσθε καλλίτερα κύριε Δυπρέ, 
είπεν ή Ντολορές. Ά ν  ήξεύρατε νπόσο λυπη- 
μένος^είνε δ καϋμένος ό Σίγκερτ ! Δέν μπο­
ρεί ούτε αύτός νά Ιξηγήση τί είχε πάθει . . .

—Ώ !  δεσποινίς άπήντησεν ό εύγενής Γάλ­
λος. Απ α ιτείτε  άπά ενα τρελλάν νά σ ϊς  έξη- 
ϊήσχΐ γιατί κάνει τρέλλες ; (Ακολουθεί.)

2,300 ΤΤΦΙΟΙ ΕΚ Μ Τ ΙΡ Ρ Μ Ι Ϊ  ΕΙΜΙ ΤΟ Φ Κ
Επιβλητική έδημοσιεύθη εις τό σπουδαιό- 

τατον ιατρικόν περιοδικόν «Ια τρ ική  Πρόο­
δος» ή έπί ΙΤετίαν Στατιστική άσθενών καί 
εγχειρήσεων τών όφθαλμολογικών Κλινικών 
τοΰ 1 Οφθαλμολόγου Ύφηγητοΰ κ. Σπήλ. Χα­
ραμή έξηγμένη έκ τών άπό τοΰ 1902 έπισή- 
μως τηρουμένων βιβλίων του. ’ Ιδιαιτέραν 
προκαλοΰν έντύπωσιν οί άναβλέψαντες δύο 
χιλιάδες τριακόσιοι (άριθ. 2.300) τυφλοί έκ 
καταρράκτου, τοΰ κ. Χαραμή, άποκτήσαντος 
εξαιρετικήν ειδικότητα είς τήν έγχείρησιν αυ­
τού, προκαλοΰσαν αληθώς τόν θαυμασμόν 
διά τήν ταχύτητα, λεπτότητα καί τό άπολύ- 
τως άνώδυνον, μεθ’ ών έκτελεΐται. Ό  «θερα­
πευτής τοΰ καταρράκτου», ό δεινός έγχειρι- 
στής τοϋ καταρράκτου—είνε αί προσωνυμίαι, 
αϊτινες άνεξαρτήτως τών είς δλα τά οφθαλ­
μικά νοσήματα θεραπευτικών επιτυχιών αύ­
τοΰ, θά ήδύναντο νά αποδοθούν εις τόν παν­
ελληνίου φήμης διακεκριμένον οφθαλμολό­
γον κ. Χαραμήν.

Ζ!Η 2ΕΤΗΛΗ Μ Ο Υ

Εγκρίνω τά έργα: «Απόψ ε» τοΰ κ. X.
Κρητικοΰ, «Δέν είδες»Ν. Καρακίτσου,«”Λστρι» 
Δ. ΙΙόνη, «Έ νώ  διαβαίνει ή ζωή ...» τής δΐ- 
δος ψ. Γ. καί «Μεθΰσι» τής κ. Tigresse.

Τό δικό σας, Σβ. Ελπίδα δείχνει ένα τρυ­
φερό αίσθημα, άλλ’ ώς ποίημα είνε έντελώς 
άτεχνο.—Τό «Τάμα», δίς Εύφρ. Βυθ., έχει 
μερικά σημεία καλά, έν τφ  συνόλφ δμως ή 
έκτέλεσίς του δέν είνε επιτυχημένη, μολονότι 
τό θέμα είνε ενδιαφέρον. Κι’ έπειτα νο­
μίζω οτι πρόκειται περί παρεξηγήσεως τοΰ 
ζωγραφικοΰ έργου: τό τάμμα γίνεται γιά νά 
μήν πεθάνη.— Διαπνέεται άπό μία εύγενική 
μελαγχολία, άλλά δέν έχει τίποτε τό ε­
ξαιρετικό, κ. Π. Χάμπα.—Λάθη άρκετά, ι­
δίως στή ρίμα, κ. Φ. Άρμένη.—Επίσης λάθη 
πολλά καί διάφορα βρίσκω στά δικά σας κ. 
κ. Γ. Αρμυρέ,Ά . Μεντζελίδη, Ά.Ροδαγκάθη. 
Αύτή ή γλώσσα έπάληωσε πλέον, κ. Ή . 
Κοέν.— ’Ανοικτά καί παρεξηγήσιμα τά δικά 
σας κ. κ. Γ . Σολωμέ καί X. Σ»τηριάδη.— 
Σάν έκθεσις Ιδεών τοΰ σχολείου, κ. θ . Ψυ- 
χογυιέ.—Άτεχνο, κ. Κ. Καλδή. Καί αυτό τό 
«κατά μίμησιν» μπορείτε νά μοΰ πήτε τ ί ση­
μαίνει Κοινότατο καί μεγάλο κ. Μ. Πε- 
τρέσκο.—Μεγάλο, κ. Α. Καφέτα.—Παράκαιρο 
κ. Ά .  Π ίλτο.—Μοϋ φαίνεται πώς κάπου τό 
έχω  ̂διαβάσει, κ. Τεύθρα.—"Οταν δημοσιευθή 
τό έγκεκρτμμένον, τότε μόνον νά μοϋ στεί­
λετε, κ. Ε. θωμόπουλε. Δέν θ ’ άργήση.—-Άν- 
ταποκριτάς δέν έχομεν, κ. Ά .  Στοΰρνο. Στέλ­
νετε δ,τι έχετε καί άν έγκρίνωνται θά δημο­
σιεύονται. ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Π Τ ί » @ Ι Α .  S S A S

( ’Εκ της ν μαίρης έ.-ΐρξηγεΐτοΛ 6 χαρακτήρ. 'Λχαντήσβι; 
μόνον βΐς ψευδώνυμα. Διά χάΰτ άνάλυσιν χαοαχτΛοος : 
Λέον νά έσοΜλβίφνται δρ. S.)

Δ. Δ ο υ κ έ ρ η ν .  Ενταύθα.— Δέν είσθ£ 
παλαιοελλαδίτης καί κατά π ισοιν πιθανότητα 
είσθε μελαψός. Χαρακτήρ ’γλυκός, ασθενής, 
αλλά προικισμένος μέ δραστηριότητα καί εύ- 
στροφίαν. ‘ Υποτάσσεστε εύκολα καί κυττΐτε 
τό συμφέρον σας. Ή  Γ ρα φ ^ λόγος

ΐ Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  JS

Θ. Τσακαρ. Ή  συνδρομή σας έλήφθη. Έ - 
στείλατε καί άλλο γράμμα έκτός αύτοΰ;— I. * 
Χρυσάφην. Έξόφλησις έλήφθη. Εύχαριστοΰ- 
μεν.—Δ. Τασσαν. Ή  έπιστολή περιείχε 80 
λεπτά.—Ν, Μανιακήν. Έξόφλησις έλήφθη.— 
Θ. Στεργίου. Έπιστολαί έδόθησαν.—X. Τζί- 
βαν. Έπιστολαί έλήφθησαν. Παραγγελίαι έ- 
ξετελέσθησαν.—*Τακτ. Αναγνώστην είς Με- 
λιγαλά. Έ π ί πληρωμή μπορεί νά δημοσιευθή 
ρπός 10 λ. ή λέξις· είνε 54 λέξεις.— Έστάλη- 
σαν, κ. Δ. Βουδούρη.

Έλήφθησαν αί συνδρομαί τών κ. κ. Μ. Α- 
postolides, Δ. Γατσούλη, Ελένης Παπαγεωρ- 
γίου, Μ. Συνανίδη, Εύκλ. Άστεριάδου, Π, 
Μανικάκη, Μ. Τσιαδή, Αλ. Μαρινάκη, X. 
Μόκα, I. Μουρίκη.

ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΥ 1921 " Χ

( Εκάοττι ίγκρκΗς ή άναν*«<ιις διά τό 1» ι ι  „
Ι̂α. ΟΙ ^γχρ(νοντ·ς ν<«δ«ννμ« ν* μβς

άηαραιτήτας τ *  Ανβματβπώνυμόν τ » »  κ·1 τήν 
<hrvdv τ<ον).

«Κόρη τής Ακρογιαλιάς»,«Ανθισμένο Τρ ι­
αντάφυλλο», « ‘Υπερήφανος ‘ Ιππότης»,«Αστυ­
νομικός Ιππότης», « ‘Ο Μπόγιας», «Παραθε- 
ρϊζουσα Νεάνις», «Θΰμα τής Τύχης», «Μά­
ριος Λυκοφώτας», «Ξανθή Άεροναυτοποΰλα»,. 
«Τευθρβς», «Χρυσοΰν Βέλος», «Βαρώνος 
Κάλλ», « ’ Ιδιότροπος Σμυρναϊος». «Α φ εν τό ­
πουλο τών Μυλάσσωνι, «Διπλωματούχος τοϋ 
κόρτε», «Τρελλόπαιδο«.

TO H O ST P E S T A N T  ΤΗ Σ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ
(ΕΝΟΙΚΙΛΙΙί; ΕΚΑΣΤΗΣ βΥΡΙΔΟΙ ΑΙΑ ΤΟ 1981 ΑΡΑΧ. βί 

Μόνον ot ένοιχιαστμΐ βυρίδοον δικαιούνται νά άντβλ- 
λάοοονν έπιστολάς διά τών γραφείων τής «Σφαίρας»

’Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδας οί κ. κ. « 'Υ ­
περήφανος Ιππότης» καί «Αστυνομικός Ι π ­
πότης», θυρίς άρ. 73. «Γλυκό δνειρο», θυρίς 
άριθ. 74. . -

Γ  . ο  ΤΟΜΟΣ ^
τοϋ 33' βεονςτής “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,
χαρτόδετος με ώ ρα ι ον έξώφνλλον  

πω λε ίτα ι εις τά Γραφ εία  μας
άντί δραχμών 2 0 . ^

ς: φ  α \ ρ α

< Τ Ι HIB1TEPH Τ Ι  Μ Μ ΟΙΤΟί >
^  -ΙΟ Λ Ε Π Τ Α  ΕΚΟ,ΖΤΗ ΛΕΞ|Σ

Αλληλογραφώ μέ μορφωμένα κορίτσια. 
«Ταπεινό ’ Αστέρι» « ’ Ιωάννα», «Τιτίκα», ό­
ποία ευτυχία έάν μοΰ γράψετε ! Περιμένω 
«ΩΧΡΟ Σ ΚΟ Μ Η Σ», θυρίς 59, Γραφεία. 
«Σφαίρας». %  '. .

— ’Ανταλλάκτριαι, άλτ ! Ανταλλάσσω C. p. 
μέ άπάσας, ήλικίας 18—28, έξ δλων τών με­
ρών. Είς ψευδωνυμούχους σιωπώ. «Αύρα Ταϋ- 
γέτου», ρ· r. Σπάρτη.

— Ν. Μ., Χαλκίδα δχι. Άλληλογραφοϋμεν; 
Διεύθυνσις γνωστή.

—Άνταλλασσω e. p. πανιαχόθεν μέ δλους. 
Προτιμώ καλλονάς. «Κόρητή ; Άκρογιαλιϊς» 
p. r. Καλάμας.

-—Ό  έρως μας είνε γεμΐτος πίκρες. Τώρα 
πειά φεύγω γιά πειό μακρυά. Περιμένω έπι­
στολή. Επιθυμούσα πολύ κάτι γιά ένθύμιο. 
γιά ένδειξι τής άγάπης σου. Π ε(ημένω. Κ.Μ.

— «Coeuc_ Blesse», Μαθητάκι τοΰ Λεον- 
τείου Λυκείου, Π. Π. ή Π. Μ. ώς βλέπεις, 
γνωρίζω περισσότερα άπό δ,τι θά έφαντά- 
ζεσο. Επιστολήν σου άπήντησα. Γιατί σιω- 
πφς ; «Α Π Ε ΙΡΟ Σ », Μυτιλήνη.

—Γιά Σένα  ·
"Λ—ν τοΰ Μαγιοΰτάλούλουδαάνθίσουνδροσάτα 
Ν —εράϊδας φωληά θά κτίσω μ’ αύτά ποθητή 
Ν —αί κεΐ πάντα θά ζοϋ με άγαπημένοι μονάχα 
Α —χρ’ ή μοίρα τό θελήσει κι’ αύτή.

II. Κοκκώνης—Λοχίας άεροπλοΐας 
—Κορίτσια, ά λ τ ! Δυστυχισμένο ναυτάκι,

, μακράν τής άγαπητής του πατρίδος άνταλλάσ- 
σει e. p. καί έπιστολάς μέ δίδας ’Αθηνών, 
Πειραιώς έως 220 μηνών. Γ . Σταθάκης Οωρ. 
«Λήμνος», Σμύρνη.

—Ελπίδα. Επιστολήν έλαβα, έσςάκλειστον 
θά δόσω είς II. έξηγώ είς έπιστολήν λόγους 
μή έλεύαεώς μου. ’Αναμένω διεύθυνσιν Μά-

®ιος · , , , . , .—Θέλω νά γνωρίσω είς πάντας, οτι ο ερως
πέθανε. Ό  άναλέγων άς γράψη : Μισογΰνην 
Γραφεία «Σφαίρας» θυρίς 47.

—Μαύρε Βρυκόλακα, σί άνθρακωρϋχοι τής 
Αγγλίας ζητούν επειγόντως βρυκόλακάς καί 
κυρίως μαύρους. Δέν π ΐς νά βρυκολακιάσχις 
καί αύτονς καί νάέλθης περισσότερον μαΰρος 
άπό δ,τι είσαι ; ROSS W ILBUR.

—Ανταλλάσσω έπιστολάς καί ο.ρ.πανταχό- 
θεν. ROSS W ILBUR, θυρίς 69, γραφεία 
«Σφαίρας».

—ΔΕΣΠ Ο ΙΝΙΔΕΣ ! σπεύσατε ! Άνταλλάσ- 
βω έρωτικάς έπιστολάς. Σ ’ εκείνη ποϋ θά 
συμπαθήσω, θά χαρίσω τήν καρδιά μου ! Ω­
Χ ΡΟ Σ  ΚΟΜΗΣ,θυρίς 59, γραφεϊα«Σφαίρας».

—Πεπαιδευμένοι άστυνομικοί, χαιρετώμεν 
δεσποινίδας καλοΰντες άλληλογραφίαν.’ Ιδια ι­
τέρως προτιμώνται Άνδρου, είς ήν άποσπώ- 
μεθα προσεχώς. «Υπερήφανος Ιππότης», 
«Αστυνομικός Ιππότης», Γραφεία «Σφαί­
ρας», 73 Αθήνας-

—Δεκανεύς ζητεί άλληλογραφίαν μέ δ]δας 
18—22 έτών. Γράψατε: Άνδρέαν Ξανθάκην 
p. r. Ένταΰθα.

—Στρατιωτικός ζη ιε ΐ άλληλογραφίαν μέ 
δ]δας Γράψατε : Γεώργιον Δασκαλόπουλον
p. Γ Ένταΰθα.

—Ανταλλάσσω παντός είδους άλληλογρα- 
Φ φίαν μέ δεσποινίδας. «Πέλοψ», p. Γ. Ζα­

γοράν.
—ΙΙαιδί τής ’Αθήνας. Μήπως κοιμάσαι ο­

λόρθος, παιδί μου ; ’Ή  μήπως σέ τρώει ή 
μύτη σου"; Άφοΰ γνωρίζεις ποΰ σταθμεύω, 
βέβαια θά μέ είδες καί ποίός είμαι. Τό έσκέ- 
φθηκες καλά πού έτόλμησες καί μέ άίτεκά- 
λυψες δημοσίως ; Α ί συστάσεις σου περιτταί. 
Γνωρίζουν ήδη οί άνταλλάκται μου τόν χα­
ρακτήρα μου. Γρήγορα ζήτησέ μου δ,τι πρέ­
πει μέσφ «Σφαίρας»,«ΔαιμονιώδεςΣωφεράκι».

—Γυμνασιόπαιδα. Ά π ό  ποΰ περνάει ή 
Λευκή Νώτερ ; Μήπως άπό τήν όδόν Πανε­
πιστημίου ; Είδοποιήσατέ με, διά νά βάλω 
συρματοπλέγματα, μήπως φοβηθούν τά αύτο- 
κίνητα καί φύγουν. «Δαιμονιώδες Σωφεράκι» 

— Κορίτσια, γιατά δέν μοΰ γράφετε ; Δέν 
θέλετε τήν προστασίαν μου ; Τότε τί θέλετε ; 
Τήν καρδιά μου ; "Οποια προφθάση θά τής 
τήν χαρίσω. Δ )σ ις : « Ό  Φρουρός τών Α θ η ­
νών», P. R. Άθήναι."

—Άξιότιμον άναγνωστικόν κοινόν τής 
«Σφαίρας». Είμαι παρών καί είς τάς διατα- 
γάς σας. Δ)σις : « Ό  Μπόγιας», P.R. Άθήναι.

— Νέοι μορφωμένοι, τόν όλίγον χρόνον τής 
παραθερίσεώς μου, τόν διαθέτω είς άλληλο­
γραφίαν. Οί έπιθυμοΰντες, άς γράψουν: «Πα- 
ραθερίζουσα Νετνις», p. Γ. Π. Φάληρον.

— Τώρα ποΰ τελείωσα  τάς έξετάσεις μου, 
άλλάσαω κάρτες καί έπιστολάς μέ δεσποινί­
δας, έπί παντός θέματος. Γράψατε : Μίμην 
Γούτον, Σπσυδ. Πολυτεχνείου, ρ.Γ. Χαλκίδα.

—Γιά νά διασκεδάσω τήν μονοτονίαν μου, 
ανταλλάσσω αίσθηματικάς έπιστολάς μέ νέους 
"καί δεσποινίδας. Γράψατε : Λέλαν Βασιλεια- 
δη, p. Γ. Ένταΰθα.

— Νύμφη Παρνασσοΰ. Γ ια τί δέν άπαντφς 
έπιστολάς μου ; Π Ε Ρ ΙΗ ΓΗ ΤΗ Σ .

— Ή  ζωή μου βαρέθηκε νά ζή, λουζομένη 
στόν πόνο καί τής λύπες. Πρός διασκέδααιν, 
ζητώ άλληλογραφίαν μετά δνίδων ’Αθηνών. 
Σπάρτης, Κερκύρας. Σ κοπ ός φιλία. Γράψατε: 
Π.Β.Κ. Σχολεΐον Αστυνομίας πόλεως—Κέρ­
κυραν.

—Φωφώ. Μαρούσι, θέλετε έπαναλάβωμεν 
άλληλογραφίαν ; Γράψατε γνωστήν σύστασιν. 
Γιώργος.

— Ανταλλάσσω κάρτας καί γράμματα μέ 
κορίτσια, έως 20 έτών. Γράψατε : Μάριον Λυ- 
κοφώταν, p. r. ’Αθήνας.

—Γιώργον. Έπιστολαί σας έλήφθησαν μό­
λις : λύπη μου μεγίστη. Παγίς, πλεκτάνη, πε-, 
ριφρόνηση, τελείως άνυπόστατα—μη ομιλήτε 
ουτω, πρός θεοΰ ! θΰμα έγώ, έκουσίως^έότω. 
«Μυστηριώδης άγνωστος». , ______

1
 «Καρδιά δίχως έρωτα», εύχαρίστως δέχο- | 
μαι. DUO DU BERRY. _________________ I
— Καίτη μου. Δήλωσε μου, έάν θ^λης, δι- 

εύθυνσίν σου πρός άλληλογραφίαν. Ζ. Μ.
—Μαύρε Βρυκόλακα. Μετά τήν κηδείαν 

σου, βρυκολάκιασες. «Ξανθή Άεροναυτο­
ποΰλα».

— Θ. Ρούνη, Καλικάντζαρε, τ ί γίνεσθε. Έ γ- 
καρδία φίλη σας. Δ)σις : «Ξανθή Άεροναυτο- 
ποΰλα» Ξενο5οχεϊον «Στέμματος» Πειραιά, 

—Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚ Η  ΣΥΝ ΤΡΟ Φ ΙΑ  «ΦΛΟ­
ΓΑ ». Α '. Φιλολογικός διαγωνισμός. Διήγημα  
μέ θέμα όποιοδήποτε. Βραβεία : Α '.) Βου- 
τυρΐ. «Ζωή Άρρωστημένη,Β '.) Πουτσίνι « ’ Α ­
νατριχίλες», διηγήματα. Δεχόμαστε ώς 15 
Μαΐου, μέ 20 λεπτά. (Οί σύντροφοι δωρεάν) 
Δ)σις : «Φ ΛΟ ΓΑ », Σαχτούρή 13, Πειραιά.

—Es Έπιστολήν έλαβον άπάντησίς μου 
καθυΛέρήθη. Γράφε τακτικά’ περιμένω φω­
τογραφίαν σου. Έπιστολάς σου άποστέλλης, 
έν άνάγκη συστημένας, έπί άποδείξει. Τάκης 
Μακρυγιάννης. 26ον Πεζ. Συντ.—1η Πολ[χία 
είς Βοδενά (άντί Φλώρινα).

—Δεσποινίδες ’ Αθηνών, Κορίνθου, Ναυ­
πλίου καί Κερκύρας. Είμαι νέος 22 έτών, γε­
μάτος ζωήν, κλεισμένος είς τό μεγαλοπρεπέ­
στατο ι φρούριον Κερκύρας. Ζητώ την αλλη­
λογραφίαν σας. Σκοπός γνωριμία. Διευθυνσις 
μου: Γ, Ν. Τριανταφύλλου, Αστυνομικήν
Σχολήν Βρεττανικής Αποστολής.—Κέρκυρα.

—Δεσποινίδες. Θέλετε νά άλληλογραφήτε ; 
Γράψατε είς τό δυστυχισμένο «Χρυσοΰν βέ­
λος», ποΰ είνε 2 έτη κλεισμένο βίς τάς φυλα- 
κάς καί δέν έχει κανεναν νά τό παρηγορήση. 
«Χρυσοΰν Βέλος», Φύλακας Στρατιωττκών 
υποδίκων», ’ Αθήνας.

—Τήν Κυρίαν ποΰ άφησεν είς τήν θυρίδα 
μου τήν σημείωσιν, τήν παρακαλώ νά μοΰ 
.γράψη, έξηγουμένη περί τίνος πρόκειται,γρά- 
φουσα καί τήν διεύθυνσιν της, διά νά άπαν- 
τήσω, διότι δέν έχςο ιδέαν είς δ,τι. μοΰ γρά­
φει. «Δαιμονιώδες Σωφεράκι», θυρίς 4 
«Σφαίρας».

— «Ά νδρος», Χ α ΐρ ε ! Γράφε: «Ταπεινός 
Ά σ τή ρ », p. r. Άθήναι.

—Άνταλάσσω έπιστολάς καί c ρ. μέ νέας 
17—22 έτών. «Έρημοκκλήσι Καλαμών», p.r. 
Άθήναι.

— ’Ανταλλάσσω c ρ. μέ νέους καί νέας παν­
ταχόθεν. Προτιμώ τοπεΐα. . Joli- Papillon» 
Δ]σις :.«Έρημοκκλήσι Καλαμών» (διά Joli 
Papillon) p. r. ’Αθήνας.

—K.E. Σ  ϊς έγραψα τρις έπανειλημμένως. 
Απορώ, πώς δέν έλάβατε έπιστολάς μ8υ. Ε ­
ρημίτης, Ά λμ ά  Ντάγ.

—Άναρρώσαν, έπαναλαμβάνω άνταλλαγήν, 
άλληλογραφίαν, Δέχομαι μέ σοβαρούς καί ά- 
νεπτυγμένους άμφοτέρων τών φύλων. «Μαρα­
μένο Λουλουδάκι», P.R. Πειραιά.

—Δεσποινίδες χήραι. άλληλογραφοϋμεν ; 
Γράψατε : «Βαρώνον Κάλλ» p R Θεσ)νίκην.

—Ό νειρον, δέν γνωρίζω ποΧος είσαι ; 
Ά π ό  πήττα ποΰ δέν τρώς, τί σέ μέλλει κι’ 
άν καή ; «Τρελλή Άθηνοποΰλα».

'—Έπαναλαμβάνω τήν διακοπεΧσαν αλλη­
λογραφίαν μου. «Φουρτουνιασμένη» θυρίς 11, 

—Καλαί μου άνταλλάκτριαι, περιμένετε μέ 
τήν σειράγ σας. «Τρελλη Ζωη* και « Ασπασία» 
διακόπτω άλληλογραφίαν μαζυ σας. ΣτερεΧσθε 
εύγενείας. Ά ν τ .  Βασ. Αυγερινός.

—A. Β. Αυγερινόν. Επιθυμώ διεύθυνσιν 
σας ή συνάντησιν. Δέχεσθε ; «Ψυχή».

—Αί δεσποινίδες μέ ίτάς οποίας περασα 
μιά ώρα άλησμόνητη, τό βράδυ τών αποκρεω 
στόν Πειραιά, δέχονται άνταλλαγήν ; καί δή 
ή ρωμαντικιά οικοδέσποινα ·, Γραψατε «Μα­
νιώδη Καπνιστήν» P. R. Μέγαρα.

— Π Ρ Α Σ ΙΝ Η Ν  Ν ΤΑ Μ Α , Πειραιά. Σάς συγ­
χαίρω διά τήν διάλυσιν τώ ν άρραβώνων σας. 
Τ ώ ρα  ποϋ είσθε έλευθέρα, δβχεσθβ άνταλλα­

γήν ; Γράψατε «Μανιώδη Καπνιστήν» P. R.
Μέγαρα.

—Δεσποινίδες, Ά λ τ  ! Εισερχόμενος είς τό 
κομψόν Σαλονάκι τής«Σφαίρας»άλληλογραφώ 
μετά δεσποινίδων 17—20 έτών. Προτιμώνται 
’Αθηνών, Πειραιώς, Σμύρνης Κων)πόλεως. 
Γράψα C8 «Γλυκό Ό νειρο » θυρίς 74, Γραφεία 
«Σφαίρας».

—Εύχαρίστώ τούς τιμήσαντάς με διά τής 
άλληλογρβφίας των, τήν όποιαν άναγκάζομαι 
νά διακόψω. ’ Ιδιαιτέρας ευχαριστίας απευ­
θύνω είς Β. Καλδήν, «Μύρο Τριανταφύλλου» 
Βροΰτον, Φυσιολάτρην καί ΔΑΦΝΗΝ ΓΕ ­
Ω ΡΓΙΟ Ν . Ε ΙΔΩ ΛΟ ΛΑΤΡΗ Σ.

— «Μΰρο Τριανταφύλλου». Δέχεσθβ έξακο- 
λουθήσωμεν τήν άλληλογραφίαν μας, μέ τά 
όνόματά μα? καί είς τήν προγματικήν μας 
διεύθυνσιν ; Ε ΙΔΩ ΛΟ ΛΑΤΡΗ Σ.

—Φυσικολάτρα, Βρούτε,· συγγνώμην. Δέν ‘α­
νήκω είς έμαυτόν πλέον. ΕίΛίολολάτρη?.

—Τό «Αφεντόπουλο τών Μυλάσσων» ζητεί 
άλληλογραφίαν καί άνταλλαγήν φωτογραφιών 
μετά δεσποινίδων εως 20 έτών. Σκοπός ή ά- 
ποκατάστασις. Γράψατε : «Αφεντόπουλο τών 
Μυλάσσων», p. Γ. Σμύρνην.

—Δεσποινίδες, προσοχή 1! 1 ‘ Ο « ’ Ιδιότροπος 
ΣμυρναΧος» ζητεΧ άλληλογραφίαν.^Σκοπός ή 
ή άποκατάστασις. Γράψατε «Ίδιότροπον 
Σμυρναιον» p Γ. Σμύρνην.

— ^Άλτ ! ‘Ο «Διπλωματούχος τοΰ κόρτε» 
ζητεί άλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων καί 
χηρών. Σκοπός ή ένάσκησις τοΰ διπλώματος 
του. Γράφατε «Διπλωματοΰχον τοΰ κόρτε» 
p. r. Σμύρνην. , ,

—Πρώτην φοράν εισερχόμενος είς cb αν- 
θοσίόλιστον σαλονάκι τής «Σφαίρας»^ ζητώ 
άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας δλών τών πό­
λεων. Γράψατε «Τρελλόπαιδο» p. Γ’Σμυρνην.

‘ Δ Ι Α  Τ Ο Υ Σ  Π Ο Λ Ε Μ Ι Σ Τ Α Σ

Κορίτσια ! “Οποια μπορέση νά μοΰ χαρίσω 
περισσότερη χαρά καί διασκέδασι στή μονα­
ξιά μου, είς άντάλλαγμα, θά λάβη γιά πάντα 
τή καρδιά μου. Γράψατε. Ε. Μπινήν Άνθ ]γόν 
Ιον Σύντ. Μετόπισθεν. 3ον Τάγμα Τ . Τ .  9ΰ2.

—Βίκτωρίτσα μου. Ά π ό  τήν πόλι τής ’ Ιω ­
νίας, τήν ώραία Σμύρνη, σοΰ στέλνω με τό 
ήσυχο άεράκι τούς χαιρετισμούς μου. Λοχίας 
Γιάγκος 5ος Λόχος έμπέδου Πεζικοΰ Πας 
Μεραρχίας Τ. Τ. 902. _

—Νεαρό σκαπανάκι ευρισκόμενον είς τ »  
Μέτωπον τής Μ. Άσίας, αΙτεΧ άλληλογρα­
φίαν μετά δεσποινίδων. Προτιμώνται Αθη­
νών, Πατρών, Πύργού. Σκοπός ίερός. Γρά­
ψατε «Μπερδεμένο Συρματόπλεγμα», I I  Δι- 
λοχία Μηχανικού, 6ος Λόχος, Τ . Τ. 907.

—Ανταλλάσσω μέ δεσποινίδας. «Θύμα τής 
Τύχης», 3η ΙΙολ)χία, 13ου Πεζ. Συντ., Τ . 
Τ. 925. . . . .

—Ά π ό  τά φρεσκοαιματωμένα βουνά του 
Ά φ ιόν Καραχισάρ, ένας νέος ζη τεί άλληλο­
γραφίαν μέ κυρίας καί δεσποινίδας. Πρ9“ 
τιμφ Κων)πόλεως, Σμύρνης καί προαστειων. 
Τακης Δουζάνης. Άνθ)γός. 5ος Λόχος Μηχα­
νικού. Τ. Τ. 907.

—Δεσποινίδες πανταχόθεν, άλτ ! "Ενα λεον­
τόκαρδο εύζωνάκι, μαχόμενον είς Ά φ ιόν  Κα­
ραχισάρ, ζητεΧ λίγες στιγμές συντροφιάς,προς 
άνακούφισιν τής μονοτόνου ζωής του.  ̂ Γρα­
ψατε : «Τιμημένο Τσαροΰχι», 5ον Σύν)γμα 
Εύζώνων—3ον Λόχον. Τ . Τ. 922.

—Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ νεαρές χήρες 
Σμύρνης—Κων)πόλεως. Οποια μέ απαλλαξ[] 
άπά τή διαρκή μελαγχολία μου ίόσο καιρό 
στό Μέτωπο, θά...Δ)σις: Άνθυπ. Παν.Μαν.— 
17ον Σύντ. Τ. Γ. 903. r

—Κατακαϋμένο φανταράκι τοΰ Μετώπου, 
ύποφέρον τώρα τρία έτη'στά βουνά το ϋ ’Αφιόν 
Καραχισσάρ, έπιθυμεΧ να ανταλλαξη επιοτο- 
λάς καί c p. μέ δεσποινίδας 17—18 έτών^έξ 
Αθηνών καί Σύρου. Προτιμώνται Αρσακειά­
δες καί δποια θά δυνηθη νά γλυτώσ^ τό μα­
ραμένο φανταράκι θά έχη ένα Μικρασιατικόν 
ένθύμιον. «Ακοίμητος Σκοπός», 7ον Πεζικόν 
Σύντ., 6ος Λόχος, Τ .Τ . 907.

ΣΤΗ ΛΗ  Σ Υ Ν Ο ΙΚ Ε Σ ΙΩ Ν
—ΤρεΧς ρωμαντικαί φίλαι άνταλλασσουν 

C. p. καί έπιστολάς μέ νέους' μορφωμένους. 
Σκοπός : Φιλία, Έ ρως, Γάμος. «Ά νθός π_* 
άνθεΧ», «Λευκή Καμέλια», «Λουλούδι τοΰ 
Έ βρου», p. r. Διδυμότειχον.

— Νέος σοβαροΰ περιβάλλοντος, 21 Μαΐων, 
έχων τήν πιό εύγενικιά καί εύαίσθητην καρ­
διά, πεπροικισμένος μέ ήθικά καί πνευματικά 
προτερήματα καί άποφασίσας διά πρώτην φο­
ράν νά δοκιμάση τοΰ έρωτος τά βέλη1 άνταλ- 
λάσσει έπιστολάς μέ δεσποινίδας καλών οίκο- 
γενειών καί ήθών, Αθηνών, Πειραιώς, ηλι­
κίας έως 18 Μαΐων. Σκοπός : ‘ Ιδανικός έρως, 
γάμος. Tfj εκλεκτή μου άπς,σταλλήσεται φ υ ­
τογραφία. Γράψατε: Μαν...Γεωργ...λον, ρ.Γ. 
Αθήνας.



ΕΥΘΥΛ\ΟΓΡΑΦ ΙΚΗ Σ Ε Λ ΙΣ
^ Τ ά  ραβασάκια τοϋ έΜηζρούοη

Σμΰρν' πρώτ’ τ ’ Ά π ρ ίλ ’ .
Π ερδίκω μ’ π’ λ ί μ’

Ε ίδες π’ λ ιέει τοϋ τραγούδι :
Ά ν  ε ίο ι μάννα κί πουνεϊς,

Ί γ ώ  λιέου : έλα σ τ’ Ά ν ά π λ ι νά  μέ ίδής ; 
Περδίκου άν ε ίσ ι κί πουνής 
έλα 0 [ή Σμύρνη νά μέ ίδής, 

γ ια τί πουνάου Ιγώ  μαθές. Τ ί  τοΰ διάουλου έ- 
παθα, θές νά πής ; Τ ί 
άλλου ήθελες νά πόθου 
πέρ’νά λαβουί>οΰ;Τραγ- 
ματίας, ούρή, τραγμα- 
τίας ένδουξους κί α ­
κίνδυνους, μή ο’ κόβιτι 
τοΰ γαΐμμα, ψ ’ χοΰλα 
μ’ . Τ ί  νά κάν’ ς, αύτί- 
να έχ’ν ι οί πουλιέμ’ . 
"Οσου γέν ιτι γόμους 
δίχους κρέας, άλλου τό ­
σου κί μάχ’ δίχους λα- 
βουμέν’ ς.

Ί γ ώ  ού δόλιους καλα κί πιρίκαλα καθόμ’νε 
στου Άφιόν-Καραχισσάρ κί ζαχάρουνα άντάμα 
μί τ ’ ν Ίβραιοποϋλα μ’— τ ’ν καψαρή, λόςγκας 
θά τ ’ν έχ’ πιάσ’ π* τ ’ ν μιλιετάου— μ1 ,γλιέπ’ ς 
δκύρ-Κ ιμ άλ  δέν κάθιτι φρόν’ μους, μόνε κα­
τέβασε άσκέρ’ γιά  νά μας πάρ’ τοΰ Ά φ ιό ν- 
Καραχισσάρ . Ά ,  ί τ σ ’ είσι, οΰρέ παληουζά- 
γαρου τ ’ διαόλ ; Βάστα νά σ’ δώκ’ μι ίνα τρά - 
κου γιρό, γ ιά  νά  μάθ’ς άλλ ' βουλά νά μάς 
κάν’ ς τούν τσαγχό. Κ ί βγαίν’ μι, π’ λιές ούρή 
περδικούλα, μ’ , οδλ’ μαζί κί γώ  άπόκουντα 
οτού Μπουννάρ-Δάγ κί κάν’ μι γιουροϋσ' κί 
τ ’ ς οήρ ’ ού διάουλους τούν παπ’ λάκι τ ’ ς πή·- 
f i .  Ά π ’ δσ’ ήταν, ούδ3 οί μ’ σοί δέν άπόμ’- 
ναν, οί άλλ ’ τ ’ ς θέρ ’ σι τού μαύρου βόλ’ , κι’ 
κφαγαν τού χώμα μί τού χ’ λιάρ’ . Ί γ β  μί τ ’ ς 
Αλλ’νους τσουλιαδις άνέβ’ καμαν σί μίνια ρα­
χούλα, γιά  νάν τ ’ ς κάν’ μν πλιεβρουκόπησ’ . 

.Κ ί  φόντις μας ξαγνάντιψαν σ τ’ν κουρφοΰλα, 
έβαλαν τά  πουδάργια στούν ώμου κί δώθι 
παν κι οι αλλ ’ . Ίγα> κυνήγ’ σα ίναν ίχθρό 
οημαιγιουφόρου, γιά  νάν τ ’ ϊχμαλουτίσου τ ’ 
σημαία μαθές. Φεύγουντας ίκειός τρυπ έν ’ 
μέσα σί μίνια καλύβια. Φτάνου άπόξου κί τ ’ 
χδυγιάζου : — Έ β γά  δξου, ούρέ γουρνουμύτ’ 
νά βί φουνέψου. Ίκ ε ιό ς  Ικανι πώς δέν άκ’γι.

— Βγέκα δξου μί τού καλό, τ ’ μαίαλιέον, 
για τί, σάν αγριέψου, μαύρ’ μαρμάγκα « ί  κο ·- 
λουβή θά σί δαγκώο’ .
Τβιμουδιά ίκειός, λιές κί τοϋβιχαν «ά ρ ’ οί 
Α-νεράϊδις τ ’ λαλιά. Τότενες έκανα κί γ « ,  ί- 
κειό π ’ λ ιέε ι ό καραγκιόηζ πιρί διά γραμ- 
μάτου : Έ ξ ε λ θ ι  δφι ίέκ τήν τρύπα διότ’ έάν 
#έν έξελθ ι, θά  σί ίξέλθου ίγώ.

Σάν δέν ήθιλι κειός νά βγή, βαίνου φω τιά  
ο τ ’ν καλύβ’ άπ^ούλες τ ’ ς μεργιές, κι’ άναψαν 
κί κόρωσαν τ ’ άχερα κί τά  δαυλιά τ ’ ς.

Κάνου παρακατούλια, πέφτου μπρουμηδόν, 
Ραίνουν ένα άγκουνάρ’γιά ταμποΰρ’ κί στένου 
καραοϋλ’ «αρτιρώντας νά βγή ·ύ  Τουρκαλάς 
άπ ’ τ ί  καλύβα άπ ’ καιγούνταν σάν τού ξιρό- 
χουρτου. Κάποτες τούν γλιέπου νά βγαίν’ 
Αγριεμένους, καψαλ’ σμένους κί μί τά  χέργι* 
Αφ ’ λά. «Κ αλώ ς του τού π ’ λάκι μ ’ » τ ’ λιέου. 
<Άμάν τσαούσ’ * μ’ λ ιέει αύτίνους. <0ύρέ τ ί  
αμάν καπαμάν, καπαμά θά σί κάνου Ισέναδ ί­
χους σάλτσα άν τύχ’ κί φέρ’ ς άντίσταο’ , οΰρέ 
προυαιώνιε ίχθρέ κί σκύλλε άγαρηνέ. Σ τάο ’ 
τώρα  νά σί δέσου κί μήν κάν’ ς πώς κ’νιέσαι 
γ ια τί θά ο’ φάου τού γκιρδιλιάγκου». Κ ίξ ι -  
ζώ ν ’ μι, π ’ λ ιές, έ να 'λ ’ τάρ ’ ποΰειχα γιά  ζου- 
νά(,ι μ’ , κί σ ’ μώνου γιά  νά  τούνε δέσου. Ί -  
κειός σ τ’ άρχή κάθουνταν φρόν’ μα σί λίγου 
«μ α ς  άρχίν’ σι νά τσινάβ, βγαίν’ βνανπαληου- 
β ουγ ιϊ κουλουχουτρουνέ'ΐκουν κί μ’ ρίχνιτι. 
Κατάκαρδα μ’ εΐχι σ ’ μαδίψ ’ ού μπιζιβέγα’ς, 
βπουλάτ’ όμου π ’ παραμέρ’ σα κι’ ί τ σ ’ μβ 
"ίήρι ξώπετσα στού χέρ’ . Έ ,  ρέ γιαραμπή μ’ , 
ποιός μί κράταγι τό τιν ις  ! Άφρούς έβγαλα 
άίτού τού στόμα σά λυσσασμένους, χυμάου ά- 
πανουθιό τ ’ κί τούν άδράζου μί τά  δόντια 
άπ ’ τού ’ φ τί οάν τά  οκ’ λιά τά  μπουρντ^κ. 
Κ ί τούνε στρώνου κατά ’ ής, κί τούν λ ’ ταρΑ- 
νβυ ηιστάγκουνα κι’ άπ’ όσις εφαγι τ ’ ς μ’ σές 
μβυνόλιεφτα νάν τ ’ ς βίχα θά νάημ’να σκου- 
τξές. Δέν τόν ίσκότουσα δμους γ ια τί, σάν 
τούν είδα  ί τ ο ’ χερουδύναμουν κί θριμμένουν, 
ε ίπα  μί νοΰ μ’ νά στούν στείλου ίφτοΰ στού 
χουργιό νάν τούν βαίν’ ς νά ούργών’ κί νά θε- 
ρ ί ζ ’ τού χωράφ’ γ ιά  νά μήν κακουπαθάς ίσύ, 
ούρή π’ λακίδα μ’ . Κ ί μί πρώτ’ ιφκιρία θά 
οεούνε στείλου.Ταΰτακί μένου κί λαβουμενονς 

Μήτρονς Κονρ’νόγαΙους

Σ Τ Η Λ Η  Α Μ ΑΡΤΩ ΛΗ

Ο EniTA<PICS ©ΡΗΝΟΣ

έντυθήκαν τώρα δλες

μ υ ρ α  ν  α γ ο ρ α σ ο υ ν  σ τ α

Αί γενναΐαι πάσαι, 
νοσοκόμες.

Μυροφόροι ήλθον 
μυροπωλεία.

Δεΰρο πάσα κτίσις, κτίσε κτίστη σπίτια 
χάριν τώ ν άστεγων,

Οΰς έθρεψεν ή μάννα τρέφουνε τά  παιδιά 
τους τώρα  μέ παραμάννες.

‘ Ο άφρων υπηρέτης, μόνον αύτός δέν έχει 
σχέσεις μέ τήν κυρά του.

Κ ατά  τόν Σολομώντα, βόθρος βαθύς τό  
στόμα δλων ιώ ν  νεοπλούτων.

Ιω σ ή φ  κηδεύει, σύν Θεφ καί γρίππ$, φαι­
δράς τήν πεθερά του.

"Υπ τιον όρώσα τόν έραστήν ή χήρα παρευ­
θύς τοΰ είπε πρηνηδόν νά πέσχ).

’ β , γλυκύ μου έαρ, γλυκύτατε μου Α π ρ ίλη , 
τ ί  έχεις κι’ δλο βρέχεις;

Γύναια σύν μύροις γυρίζουνε οτούς δρόμους 
γιά  ναύρουν πελατεία.

Θάνατον θανάτω, πεθαίνουμε στά νύχια τής 
αίσχροκερδείας.

Π επλάνηται ό πλάνος, ό πλανηθείς λυ- 
τροϋται κι’ ^η πλανηθεΤσα παίρνει δύο σουμ 
πλιμέ παστίλλιες.

Τρίβολοι καί παγίδες, στήνονται άπ’ τά  κο­
ρ ίτσ ια  πρός εΰρεσιν ’νυμφίων.

Ή  δάμαλις τόν μόσχον ίχουαα ·χήν κοιλιά 
της, στά ρΕστ«ράν πουλιέται γ ι ’ «ρνάκι τοΰ 
γαλάτου.

’ Ανέκραζε ν ή κόρη πώς ώ ρ *  της πιά είνβ 
νά ίδ^ κι’ αύτή τόν Πάπα.

Ώ  φώς τώ ν οφθαλμών μου, ο’ έστραβωοε 
ή βκόνη τώ ν δρόμων τής Α θήνας.

Ό ξ ο ς  έποτίσθης, νομ ίζβν δτι πίνεις Αγνό­
τατη  βιτσίνα.

Φρίττουσιν οί νόβς, δ τ*ν  βκεψθβΐν λιγάκι 
ιβϋ β ί·υ  τήν ακρίβεια.

ΊΕ *ρ «νον τόν τάφον, κι’ έρανον Ακούμε κ«· 
θη μ ε^ ν ίς  οτούς δρόμους.

Ό  f l i t  eg Π *.χύμΙβς

ί, Τ ο ν  3$jdpn ζά καμώματα

ΤΑ ΣΤΙΧΑΚ ΙΑ  ΤΗΣ ΕΒΑΟΜΑΑΟΣ

S&eyajn 'δδόομάς
ν·ρ χ * τα ι «βδομάς π αθ*ν 
καί Ιβδομάς θλιμμένη,
Αλλά δέν βίναι, ευτυχώς, 

ιίκογραφημένη !

”8  ρ  α ν  ο ί
Έ ρ α νο ι έδώ κ’ έκεϊ μέσα στήν ’Αθήνα 
έρανοι γιά  πόλεμο, έρανοι γιά  πβϊνα.
ΒοηθιΤ τά  ορφανά έρανον ό κόσμος κάν»ν. 
Αλλα ποιόςθά λυπηθήτούς παθόνταςέξ έ^Α ν*ν;

Td fv ra iK tio  βνψέόρίΦ
Αίνοι ζούρ φ ιξ καί οοοα$έ 
ίίν ε ι  καί τσάγια τόσα 
οίς το  Πανεπιστήμιον 
ή γυναικεία ελώσσα.
Ί κ ε ΐ  μιλάνε πεθερες, 
ννφάδες άγορεύουν,
»κ*ΐ γαμπροί μέ τά  μονόκλ 
«τίΜΟυν καί ελλοχεύουν. .
’ ■ « « ΐ  φωνάζει ή ΙΙαρρέν 
κι’ δλο τά  δόντια  τρίζβ ι 
11 ή γλώσσα χωρίς κό)Η«αλκ 
τά  κόκκαλα τσακίζει.

Τ  ά  ψ  a  d  ά  η  ι λ

"Κνα ψοΛάκι ·ήμ *ρα  
παίρνεις μ’ έλάχιστον ποοόν 
καί ιώ ν ά ΐθώ ν άπ’ τή χα$Α 
τούς τρέχουνε τά  σάλια, 
όμ®ς, δπως πηγαίνθϊ«'8, 
θά φθάσουνε τά  μπαγιαοόν 
νά γίνουνε φθηνότερα 
Από πολλά κεφάλια !

S i Η Ο ί  β £
’ Υπάρχει λόγος άποχρών, 
ύπαρχε ι υποψία 
γ ι ’ αύτό ό στόλος άρχισε 
νά κάνη νηοψία...
Καί τά  ναυτάκια τά  φτωχά 
είς τήν ξηρά σάν βγούνε 
τή  νηοψία άρχίζουνε 
οέ δποια πριοτοδουνε. Ο ΠΑΡΑΞΕΝΟΣ

Λ Ο Γ Ο Κ Ρ Ι Σ Ι Α

Τάειδες τα  ; πε­
ρονόσπορος έπεσε 
πάλε στής έφημε- 
ρίς, κι’ δπου νάνε 
θαρχίσουνε πίσω 
νά βγαίνουνε Γ μέ 
τά  λευκά τους κα­
λοκαιρινές δηλα- 
δής, ένεκα ή λογο­
κρισία. Είχε δέν 
είχε, ρέ Μανιώ πε- 
ρισπούδαχτη, ξα- 
νάκατσε πάλι οτό 
ζβέρκο τους ή κε- 
ρά-Άναστασία  καί 
τροχίζει τήν ψα- 
λίδα της γιά ν ’ άρ- 
χινίξχ) νά κόβ\) τά  
έπιληψίμου δια­
γωγής κομμάτια 
καί θά μάς παρη- 
σιάζουνται τώρα  
μέ τ ’ άσπρα τους 
κουτάκια ώς είδος ενοικιάζονται δωμάτια. 
Πρόσεξε τό  λοιπόν καί σύ, ρέ άηδονόλαλη 
καί γλωσσοκοπάνα, νά συμμαζέψχις λιγάκι τή 
γλωσσά σου καί νά μή μ έ χακολογάς πίσω 
μου, για τί, μά τό  ναί σού λέω , θά γ ίνω  κ ι’ 
εγώ κύρ-Άναστασίος, θά πάρω ένα ψαλλίδι 
καί θάρθω νά σού κάνω λογοκρισία στό σ τό­
μα. Κ ι ’ αύτός ό ντεκολτές σου νά περιοριστή 
λιγάκι, περικαλώ, γ ια τί έτσ ι ανοιχτό δπως 
-τόνε φοράς άποκαλΰβει στόν έχτρό τοπομα- 
χικά οχυρώματα μυστικά, ποΰ άμα τά  γλέπ^ 
κάνει έπιθέσεις καί τά  κυριεύει— συνεννοηθή- 
καμε ; Κ ι ’ άν περιπτώσεις καί δέ μ’ άκούσΌς 
αύτά πού σο$ κουβεντιάζω, λάβε ύπ’ δψιν 
σου πώς τώρα μέ τύ στρατιωτικό νόμο έχω 
δλο τό  έλεύτερο νά μπώ δποια ώρα θέλω μές 
οτό σπίτι σου καί νά σοΰ κάνω— ώχού βασα­
νάκια !— σωματική έρεβνα, λέει, καί τά  ρέστα 
τής πατάτας, γιά νά ξέρας. Καί μένανε ξέρεις 
ποιΐς ώρες μ’ άρέζουνε γιά  κάτι τέτο ια  πα­
ρατράγουδα— πάντοτε οί μικρές . . .

Ο ΒΛΑΜΗΣ

" 1  Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ ~ * #
3  (ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Ίάπ την —
τών Π αθών 
τήν μέγαν έβδομόν 
εμφορούμενος 
τό  μιραμβόιν 
«α ί  τήν έμαπτού βελάν' 
τό  όποιον 
μετά τώ ν έξόπισθεν 
έ μβακαλ ιαρακίοον, 
μέλλω ΰπαγεϊν 
έν τφ  ναόν 
πρός άκουσιν 
τών θείων ψαλμών 
καί ποίησιν 
[ιερικών σταυρών 
τό  οποίον
καί τινω ν μετανοιών.

Καί γάρ ήμαρθον ό άφρων άπηνώς ^ 
νδαραβεριζόμενος μετά γυνών έρατεινώς 
Λσεί έξώλης καί προώλης μαγδαληνός,
»α ί θάμ έλάβ^  καί θά μέ έγείρχι ό πειρασμός. 
Αβατε γοϋν άποπλυνοΰμεν τ ’ ανομήματα μας· 
ο4β μήν άλλά καί τά  προσώπατά μας, 

τό όηοϊον 
Ίνα 6ποδεχ·οΰμεν εύαγώς τόν Νυμφίον.

‘Ο Άγχα&άγγελος

"Ας γ»νουμουνκαθρ»*ιτης,νά βλέπεσαι σ’ έμένα' 
Κ ’ ό γ ·  νά βλέπω π Α ντατό  κάλλος σου κ’ σένα. 
•Άς γένουμουν χτενάκι, σιγά σιγά ν ’ αρχίζω 
Νά σχίζω τά  μαλλιά σου, νά τά  συχνοχτενίζω.

Ά ς  ήμουν αεράκι, μέ πόθο νά κινήσω 
’ 2  τά  στήθη σου νά πέσω,γλυκά νά τά  φυσήσω. 
"Ας ήμουν τέλος ύπνος, νά έρχομαι τό  βράδυ 
Νά δένω τά  γλυκά σοα ματάκια ’ ς τ ό  σκοτάδι.-

Ραμηαγας


