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‘ Υποχρεωμένος ώ ν ,'λ ό γφ  τής περιστάσεως 

νά  ευθυμήσω, άπεφάσισα νά έκδράμω καί 
έγώ  είς μίαν τών μαγευτικών καί φαλακρών 
εξοχών τής ’ Αττικής προς άναζήτησιν τοΰ 
Μαΐου καί τώ ν  συμπαρομαρτούντων. Κ α τό
πιν ωρίμου σκέψεως, έπροτίμησα τήν ‘Αλυσ- 
σίδα, δεδομένου, δτι κατ’ έτος έκεϊ πΐίρατη- 
ρ ε ΐτα ι ή μεγαλειτέρα κίνησις. Κατηυθύνθην 
όθεν εις τήν ‘Ομόνοιαν πρός πραγματοποίη- 
<ιιν τοΰ όργιώδους σχεδίου μου. Ή  πρώτη 
(ίου φροντίς ήτο νά προμηθευθώ Εν ρόδον, 
Λ ιά  νά στολίσω ώς έμπρέπει είς άναλόγου5 
περιστάσεις τήν κομβιοδόχην μου. ΙΙαρετή - 
ρησα δμως, οΰχί άνευ πικρίας, δ τι είς τό 
σακκάκι μου, λόγοι προσφάτου μεταφράσεώς 
του, ύπήρχον δύο κομβιοδόχαι, τώ ν  όποιων 
δ άνθοστολισμός άπέβαινεν εκτάκτως δαπα- 
νιΗ?όζ>_ δεδομένου, δτι τά  ρόδα, έχοντα, ώς 
γνωστόν, άμεσον σχέσιν μέ τήν άγγλικήν λ ί
ραν, είχον ύψωθή καί αυτά είς τιμάς απρο
σίτους, δπου λόγφ τοΰ κοντοΰ αναστήματος 
μου δέν ήδυνάμην νά τά  φΟάσω. Π εριωρί- 
σθην λοιπόν είς δύο μενεξέδες, δι’ ών διεκο- 
σμήθην καταλλήλως, καί μετά τοΰτο έπρο- 
χώρησα πρός τά  Χαυτεΐα , δπου παραδόξως 
έφθιασα αΙσίως, χωρίς νά μέ κόψη *ανέν αύ- 
τοκίνητον. Έ κ ε ϊ θόρυβος καί συνωστισμός 
μέγας; oi δέ πόλισμεντ είς άένναον κίνησιν 
πρός πρόληψιν δυστυχημάτων. Ε Ις έξ αύτών 
μάλιστα,^ έξ υπερβολής ζήλου προφανώς, έκ- 
λαβών μίαν παξιμ,αδο ώς επιβατικόν δχημα, 
τήν διέταξε νά βαδίζω δεξιά, συμφώνως πρός 
τήν αστυνομικήν δ ίάταξιν περί αμαξών, κάρ- 
ρων κλπ. Κατόπιν πολλών κόπων καί μόχθων 
κατώρθωσα νά έπιβιβασθώ “ενός τράμ, δπου 
παρευθύς μετεβλήθην είς σάντουιτς, συμπιε- 
σθείς μεταξύ δύο κυριών, έξ ών ή μέν έμπρο- 
σθινή ισχνή καί πενιχρά, ώς μισθός δημοσίου 
ύπαλλήλου, ή δέ όπ ισθ ία · εύτραφής καί πα- 
χεία, ώς γή καλώς λιπαζομένη. Κρίνων έκ τοΰ 
βάρους της έπείσθην, δτι αδύνατον νά  ήτο 
γυνή ελαφρών ήθών. Αίφνης ήσθάνθην ίσχυ- 
ρότατον άνεμον πνέοντα είς τά  νώ τα μου, καί 
προερχόμενον έκ τοΰ στόματος τής εύσάρκου 
κυρίας, ήτις έξεροφύσα ώς φώκια.

Φθάσας είς τόν Ποδονίφτην, διεπίστωσα 
τελείαν απουσίαν νεοπλούτων. μή συνηθιζόν- 
τω ν  νά συχνάζουν είς,το ιαΰτα  επικίνδυνα διά 
τήν καθαριότητά τω ν  μέρη. Έπροχώρησα 
πρός τούς αγρούς διά νά όρέψω ναρκίσσους 
καί ναρκίσσους μέν δέν ευρον, εύρον δμως 
έραστάς ναρκισσευομένους πρό τώ ν ερωμέ
νων των. Προέβην έ τ ι περαιτέρω πρός ι’ινα- 
καλυψιν τοΰ Μαΐου, παρ’ δλας δμως τάς ίτροσ- 
παθείας μου ούδαμοΰ τόν άνεΰρον, διό κατέ
ληξα είς τό  συμπέρασμα δτι τό  ύπουργεΐον 
τοϋ Ε π ισ ιτισμ ού  ΐοΰ  είχεν επιβάλει διατίμη- 
σιν καί έκρινε καλόν νά έξαφανισθή. Έπανα- 
κάμπτων έκ τώ ν  αγρών, εΐδον μίαν δεσποι
νίδα έρβυνώοαν μετ’ έπιμονής είς τήν χλόην. 
Είς σχετικήν μου έρώτησιν μοΰ άπήντησεν δτι 
είχεν άπωλέσει έκεϊ τήν τιμήν της καί . έψα- 
χνεν ήδη νά *ήν βίίρη. Τήν έπετίμησα προ- 
σηκόντως διά τήν απροσεξίαν της καί ετέθην 
παρά τό  ̂ πλευράν της 'ίνα τήν βοηθήσω είς 
τάς έρευνας της, άντιθέτως δμως πρός τάς 
βεβαιώσεις τής Γραφής, έζητήσαμεν άλλ ’ ού- 
δέν εύρομεν. Προϊούσης τής συνομιλίας μας, 
συνδιελέχθημεν περί έρωτος, ψυχο>φελοΰς καί 
άνθρωποσωτηρίου, δίκην κηλεπιδέσμου Προμ- 
-Ίον ί. Ε π ω φ ελή  θ εα τή ς  ταραχής της, έκόλ- 
λησα έπάνω της y.u.[ ούτως έγίναμεν αύγοτά- 
ραχον, άλλ’ ένφ ήτοιμαζόμην έπί τέλους νά 
δρέψω τά  ρόδα τών παρειών της κ α ίτά  κρίνα 
τού στήθους της, μοΰ λέγει μέ φωνήν γλυ- 
κεϊαν ώς σακχαρίνη : «Χρυσέ μου, θά  μοΰ 
βάλεις... «Τ ί ,  ώ νέα μου άργυρΐ, ώς ή πανσέ
ληνος ;» «Τ ό  στεφάνι, χρυσέ μου ;» «Π ο ιο ν  
οτεφάνι, προτιμ ϊς , ώ αργυρά μου, έξ υακίν
θων ή έξ αιγοκλήματος ;» «Ό χ ι ,  προτιμώ τό 
στεφάνι τοΰ γάμου, χρυσέ μου.» «Έ γ ώ  δμως 
δέν τό  προτιμώ, άργυρΐ μου, τής άπήντησα 
καί έσπευσα νά ίίόψω διά τώ ν ποδών μου τήν 
λάσπην ένός μικροΰ χάνδακος καί νά άπέλθω 
προτροπάδην, δπως συνηθίζω  νά πράττω  
οσάκις μέ προτρέπουν νά νυμφευθώ.

Έλ/.είψει κότας, ήνεύχαρίστως θά έτρωγα, 
έζή ιηαα  νά εϋρω μίαν τοιαύτην μετ’ αναδι
πλασιασμού, έφθηνήν καί συμφερτικήν ώς 
ψαθάκιονΆδριανούτσου , άλλ’ ούδαμοΰ άνεΰ- 
ρον λόγφ τής γενικής ύπερτιμήσεως τώ ν κρε
άτων. Ά π ελπ ισθείς  νά ζευγαρώσω κατ’ άλ
λον τρόμον, ήγόρασα ένα ζεΰγος πανσέδων 
πρός άνάνεωσιν τοΰ έξωραισμοΰ τών κομβιο- 
δοχών μου, διό τι οί μενεξέδες είχον ήδη μα- 
δηθή, λαμβανομένου ΰπ’ όψιν οτι τά  άνθη 
έκφυλλίζονται, μεθ’ δσης ταχύτητος εκφυλί
ζο ν τα ι καί τά ήθη μας. Μ εθ ’ δ έλαβον ύπό 
μάλης.τό τράμ καί επανήλθαν περιχαρή; είς

τήν οικίαν μου. Τ ό  ώρολόγιον τής Μητροπό- 
λεως έσήμανε μεσονύκτιον, άλλ ’ έγώ  δέν τό  
ήκουσα, δ ιό τι, συνεχίζων μανιωδώς τήν δια- 
σκέδασίν μου, έκοιμώμην ήδη βαθέως.

  θ '  ΠΥΜ

Έλληνίδες - "Ελληνες
τήν γνώμην σας

Ψήφον καϊ σ τρα τιω τ. 
Θητείαν, ή έπάνοδον  
είς τύ νοικοκυριό  ·

Γλώσσαν  
δημοτικήν  

η χα&αρενονσαν ;

Ε ΙΚ Ο Ζ ΙΙ Β Ρ Α Ξ Ξ Ι Λ

Κατακλυσμωδώς μοΰ έρχονται αί άπανεή- 
σεις είς τά  δύο αύτά ένδιαφέροντα ερωτή
ματα. Π ολλο ί δμως έκ τώ ν ψηφισάντων δέν 
έπρόσεξαν είς τούς δρους, τούς οποίους έθεσα 

/είς τό  1 2 ον φύλλον προκηρύσσων τό  δη μ ο
ψήφισμα. Τούς επαναλαμβάνω συντόμως: Α ί 
γυναίκες μόνον είς τό  γυναικειον ζήτημα νά 
έκφέρουν γνώμην, καί οί άνδρες μόνον διά τό 
γλωσσικόν, άποκόπτοντες καί συναποστέλ- 
λοντες τό  άνάΖογον έκ τώ ν δύο κατωτέρω  ψη
φοδελτίων. Τάς γνώμας τω ν  νά τάς γράφουν 
είς ιδιαίτερον φύλλον χαρτιοΰ καί δχι έπί τοΰ 
ψηφοδελτίου. Είς τό ψηφοδέλτιον, χρησιμεΰον 
μόνον διά τάς κληρώσεις πού θά γίνουν μετά 
τήν λή ξιν ·τοΰ  δημοψηφίσματος, νά καθαρο
γράφεται μόνον τό  όνοματεπώνυμον ολόκλη
ρον (όχι άρχικά ή ψευδώνυμον, διό τι αν κερ
δίσουν στάς κληρώσεις πώς θά ξεύρω ποιοι 
ε ίνε ) καί ή διεύθυνσις, όδός άριθμός καί 
πόλις διαμονής, διά νά τούς στείλω  τά  βρα
βεία πού τυχόν θά κερδίσουν. Καί τέλος αί 
απαντήσεις νά είνε συνιομώ ιατα ι καί σαφείς. 
Ό χ ι  έκθέσειςκαί υπομνήματα· πέντε-έξ γραμ
μές μ’ ένα καλό έπιχείρημα άρκοϋν. Ό π ω ς  
π. χ. τοΰ κ. Χ · Κονδύλη πού μοΰ γράφει : 
β "Αν αυτοί ποΰ γράψανε τό Ευαγγέλιο ξέρανε τη 
γλώσοα β/ός σημερινού ρωμαντζογράφου, δε &ά 
διαβάζαμε αντόνε πρσ&νμώτερα α π ’ τίς ονμβου- 
λες χβινοϋ πον ατανθώ:)ηχε γιά τό χαλά μας*.

‘Υπέρ τής δημοτικής έπίσης άνεπιφυλά- 
κ ΐως ψηφίζουν οί κ. κ. I I .  Φακίρης (χαρα- 
κτηρίζων τήν καθαρεύουσαν ώς ξυνισμένο για 
ούρτι), Κ . Εμμανουήλ, D. K y r is , Π. Βακιρ- 
τζόγλους, Δ. Μπιρμπάκος, Τ . Μ ετα ξϊς , Α. 
Ευσταθίου, Α. Δαπόντες, Π . Άργυρόπουλος 
καί Μ. ’ Αμάραντος.

Υ π έ ρ  τής άμυγοΰς, καθαρευούσης τάσσον
τα ι οί κ. κ. Κ. Ζέρας, Γ . Πολύδωρος, Γ . 
Κωνστειντίνου, R . B elie , Ά ο τ .  Ιππ ό της. Νεω- 
τεριστής, Π . Χατζηνικολάου, Γ . Πολυκρά
της καί Γ . Μαραταιόλας, ύπέρτής καθαρευού
σης δέ, άλλ’ άπηλλαγμένης αρχαϊσμών, οί κ. 
κ. Μ. Βώκος, Γ . Κ. Β. καί Ο. Μικραλέας,

Τέλος οί κ. κ. Ν .; Νίκου, Κ . Βαμβακερός, 
Κ. Μαργαρίτης, Ε. 2φακιανάκη';, Μ. Βλα- 
χούτσιος, Γ . Θωμόπουλός, Α . Ζέης. Γ . Γ ιαν- 
νό.-τουλος, Α. Κουτσουρέλης, Ν. Πρεβελάκης, 
(άν θέλετε νά λάβετε μέρος είς τήν κλήρωσιν 
πρέπει νά στείλετε ψηφοδέλτιον),. I. Καλοει- 
δής καί Β. 2αμαρ ϊς, φρονούν δτι πρέπει νά 
άφεθή ή γλώσσα ελεύθερα νά  συνέχιση τόν 
δρόμον της, διά ν ’ άποτελεσθή ένα κρίμα  
δημοτικής καί καθαρευούσης νοητόν είς δλους.

Κ α ί έρχόμεθα είς τό  ζήτημα τοΰ φ εμ ινι
σμού. Ή  δίς Κατίνα  Κορυλάκη, έκ Χανίων 
φρονεί δτι ή έλληνίς είνε αρκετά ώριμος διά 
ν ’ άποκτήση ψήφον καί υποχρεώσεις στρ.ι- 
τβύσεως, δ ιότι καθ’ δλα ίσαξία  τοΰ άνδρός 
είνε άδικον νά σπαταλφ τήν «έμφυτον εύφυΐαν 
της» είς οίκιακάς ασχολίας καί δχι πρός όφε- 
λρς τοΰ Κράτους. ‘ Υπέρ τής αύτής γνώμης 
τάσσονται α ί δίδες καί κυρίαι Μερόπη ’ Ανυ
φαντή, Κλεοπάτρα Μπούμπουλη, Μαντώ Βλά
χου καί Κορίννα Παπαδοπούλου. Ή  δίς Π η
νελόπη Μαυροκεφάλου νομ ίζε ι δτι ή έλληνίς 
δέν είνε ώριμος άκόμη διά ψήφον κλπ., άλλά 
θά καταστή τοιαύτη μετά τινα  ετη. Ή  δέ δίς 
Χαρίκλεια Κανελλοπούλου καθορίζει δτκμβτά  
τρ ία  έτη » θά έχ·() έπέλθει ή ώρίμανσις αύτή.

’ Απροκαλύπτως ύπέρ τής επανόδου τής 
έλληνίδος είς τύ  νοικοκυριό της τάσσοντα ι αί 
δίδες καί κυρίαι Κική Φαρμακίδου M ery 
B elis , Κυριακή X. X ., Τ ιτίκ α  Πολυκράτους 
Βασιλική Σ ιγάλα, Λυσικράτη Μ άντζου καί- 
Εύθυμία Διάκα.

Καί έπεται συνέχεια είς τό  προσεχές.
Ο Α Ρ Χ ΙΕ ΊΓΝ Τ » KTHS

^ ” * το  ΧΡΟΝΙΚΟΝ THE ΚΑ

ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΕΡΩΣ

/. Ζήτημα γνταιχεΐον 

"Ονομα χαΐ διεν&ννσις

2. Ζήτημα γλωσσικό» 

"Ονομα χαΐ διβν&ννσις
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Ε νο ίκ ιασαν γραμματοθυρίδας. «Εύρώτας» 
άριθ: 82.**Έρωτευμένη Νοσοκόμος» άριθ.8δ.

Δύο άρκετά ένδιαφέροντα αισθηματικά γ ε 
γονότα μ ίς  έξέπληξαν τήν περααμένην εβδο
μάδα : Μ ία δεσποινίς Λουκία κλέπτει άπ4 
τόν πατέρα της 15 χιλ. δρ. διά ν ’ άγοράσΕ τοΰ  
σωφέρ έραστοΰ της ένα αύτοκίνητο. "Άλλ·^ 
δεσποινίς Φωτεινή, κάτοχος προίκας ύπερε- 
κατύ χιλιάδων, έρωτεύετα ι έναν Ά τσ ίγγα νον , 
άπάγεται έκουσίως ΰπ’ αύτοΰ, καί δταν συλ- 
λαμβάνεται έπιμένει, παρά τήν άρνησιν τοΟ 
πατέρα της, νά ύπανδρευθή τον Ά τσ ίγγα νον , 
είς τύν όποιον έχει παραδώσει ήδη έκεΐνο 
τοΰ όποιου ή έλλειψ ις άφαιρεΐ άπό μίαν γυ
ναίκα τόν τίτλον  τής κόρης.

Ή  συνέχεια τώ ν  δύο αύτών υποθέσεων, δ
ταν θά καταλήξουν είς τό  δικασιήριον, μάς 
υπόσχεται πράγματα πολύ ένδιαφέροντα. Ά ν -  
ά τταντάν ήμποροΰμεν νά τάς σχολιάσωμεν 
άπό τήν ίδικήν μας άποψιν.

Δ ιό τι φαίνεται δτι, παρ’ δλην τήν έπικρα- 
τοΰσαν ίδεαν περί πεζοποιήσεως καί ύλιστι- 
κοποιήσεως δλων τώ ν  αισθημάτων είς τήν 
πεζήν έποχήν μας, τό  μόνον αίσθημα τά  ο 
ποίον δέν έξεφυλίσθη έντελώς, άλλά δ ια τη 
ρ ε ί δυνάμεις ίκανάς νά  τό  ύψώνουν ύπερά- 
νω  τοϋ συμφέροντος καί τής άπελπιστικής 
δοσοληψίας εϊνε ό έρως. Ή  Α. Μ. ό Υ ιός  
τής ’ Αφροδίτης έννοεΐ νά διατηρήσω άκέραια 
τά  κυριαρχικά δικαιώματα του έπί τώ ν  καρ
διών, καί ιδίως τώ ν  γυναικείων, αί όποΐα ι 
πάντοτε άπεδείχθησαν περισσότερογ εύαίσθη- 
το ι καί βύεπίφοροι πρός τήν άκατάλυτον 
τυραννίαν Του.

Θά μοΰ είπήτε δ τι έπί τόσων μυριάδων ε 
ρωτικών ειδυλλίων δύο μόνον κατώρθωσαν 
νά έξαρθοΰν ύπεράνω τής πεζότητος καί τής 
κοινοτυπίας. Είς δ θά  σ ϊς  απαντήσω, δτι καί 
μόνον αύταί αί δύο έκδηλώσεις, έντός τής 
αύτής μάλιστα έβδομάδος, έρχόμεναι, είνε 
-άρκεταί διά νά χαρακτηρίσουν τό  ποιόν καί 
τήν δύναμιν τού έρωτος τής σημερινής γε- 
ν ε ίς . Μήπως άλλοτε, δτε ό έρως έθεω ρεΐτο  
ειλικρινέστερος καί άγνότερος, δλαι αί έριο- 
τικαί σχέσεις ή 3αν άγναί καί ειλικρινείς ή 
έξήροντο ύπεράνω τοΰ κοινού ; Ό χ ι ,  βέβαια. 
Παραδείγματα μεγάλων έρώ τω ν διά  μέσου 
τώ ν α ιώνων έχομεν έλάχιστα, μετρούμενα είς 
τά  δάκτυλα τώ ν  δύοχειρών. Έ ν  τούτοις αύτά 
ύπήρξαν άρκετά διά ν ’ αποτελούν σταθμούς 
είς τήν έξέλ ιξιν  τοΰ έρωτος καί νά χαρακτη
ρίζουν ολοκλήρους έποχάς.

Τ ό  μόνο πού θά παραδεχθώ είνε δτι ό έρως 
<§ς μ ις  τύν έμφανίζουν αί εκδηλώσεις τής 
τελευταίας έβόομάδος έχει υποστή σημαντι
κήν έξέλ ιξιν , δέν ε ίνε πλέον ό τής παρελ- 
θούσης γενε ϊς. Έ χ ε ι άποβάλει κάθε είδος 
ρωμαντισμοΰ καί μ ϊς  έμφανίζεται έντελώς 
μοντέρνος, συγχρονισμένος, ρεαλιστικός καί 
σύμφωνος μέ τό  πνεύμα τής έποχής. Ά λ λ ο τ ε  
δύο ερωτευμένοι, δταν συνήντων προσκόμ
ματα είς τό  αίσθημά τω ν, ηύτοκτόνουν ε ίτε  
ριπτόμενοι άπό τόν βράχον τής ’ Ακροπό- 
λεως ε ίτε  άλληλοπ ^ροβολούμενοι κάτω άπό 
μίαν τριανταφυλλιάν τού Νεκροταφείου. Δέν 
είχαν τήν δύναμιν νά παλαίσουν καί νά νική
σουν τελειω τικώ ς, δ ιό τι ό ρωμαντισμός ήτο 
μία ασθένεια άτονούσα τάς ψυχικάς δυνάμεις 
ένα είδος καρδίακοΰ μαρασμού. Τώρα  οί ε
ρωτευμένοι δέν αύτοκτονοΰν ποιητικώς, άλλά 
παλαίουν, αντιδρούν, παρασύρουν τά  προσ
κόμματα, ένεργοΰν πρακτικώς διά νά έπιτύ- 
χουν έκεΐνο πού θέλουν. Κ α ί δέν θά μοΰ εί- 
πήτε βεβαίως δτι ό σημερινός έρως ύστερεΐ 
εις δύναμιν ή ποιόν τοΰ τής παρελθούσης 
γεννεϊς . Δ ιό τι όση δύναμις χρειάζεται διά 
νά π ε τάξη μία ερωτευμένη τά  μυαλά της είς 
τόν άέρα, άλλη τόση, αν όχι μεγαλειτέρα, 
χρειάζεται διά νά διαπράξη ένα έγκλημα,δπως 
έγκλημα είνε ή κλοπή τής πατρικής περιου
σίας, δπως έγκλημα είνε τό  στραπάτσάρισμα 
τής τιμής μ ιΐς  οίκογενείας μέ τό  άνοιγμα 
μι ις δίκης άπ' άκροατηρίω. ‘Απλώς ό έρως 
σήμερον ήλ,λαξε μεθόδους καί τακτικήν, συνε 
χρονίσί^η, π ρ ϊγμ α π ού  δέν τόν έμποδίζη νά 
εκδηλοΰται άπό καιροΰ είς καιρύν μεγαλειώ
δης, «ανίκανος», δπως άκριβώς ήτο καί πρύ 
τρ ιώ ν χιλιάδων χρόνων.

ROMEO

Ο ΤΟΜΟΣ
ζον εεονς τής “ΣΦΑΙΡΑΣ,,

χαρτόδετος μ ί  ώραϊον {ξώ φνλλον  
π ω λε ίτα ι είς τά Γραφ εϊα  μας
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

— Μπράβο σου καί σ ένα !.. Πολύ ώραία  !..
Σ έ  συγχαίρω!.. Έ γ ώ  τουλάχιστο γελάσθηκα 
άπό έναν άνθρωπο τής σειράς μου, πού τόν 
αγάπησα κι’ έλεγα πώς θά  τόν πάρω. Ά μ ’ 
έσύ ;.. Ά π ’ αύτόν τόν Κωστάκη, τ ί  καλύ πε- 
ρίμενες ;.. Ν ά σ έ  πάρη;.. έσένα, μιά καμαριέ
ρα;. .Σά  νάταν κανένας Φώκος;.

» Ά ,  μή μοΰ «| ς , γ ια τί τά  είδα  δλα, όλα ! 
Κ α ί ξέρεις τ ί  σού ά ξ ιζε  τώ ρα  σέν > ; Ν άπ ιάσω  
τό  Φώκο καί νά τοϋ τά  πώ 1

Τ ά  μάτια τής Π ελαγίας έδάκρυσαν.
— Ά χ ,  κυρία Μιμίκα, ψιθύρισε, νά ξέρατε!.. 

Οΰτε κι’ έγώ  δέν ξέρω  πώς βρέθηκα στή θέση 
πού μέ είδατε !... Έ χουν κάτι τρόπους αύτοί 
ο ί άνθρωποι, κάτι πονηριές !... Νά ξέρατε !..

— Ά ,  δσο γ ι ’ αύ τό !... έκαμε ή Μιμίκα αλ
λάζοντας άξαφνα ύφος. Τώρα  τούς ξέρω  κι’ 
έγώ ... μά είνε πολύ άργά... Φαντάσου μόνο 
πώς ό δικός μου, ό κακούργος, έφτασε νά μέ 
φοβερίση, πώς θά οτείλη έκείνη τή  φωτο
γραφία στού πατέρα μου !

— Γ ια τ ί ; τρόμαξε ή Πελαγία.
— Σιγά, μή φωνάζ-ος... Γ ιά  νά μέ άναγκάση 

νά  πηγαίνω κάθε μέρα στήν γκαρσόν ιέρα του 
νά μέ κάνη ό ,τι θέλη,νά μ’ έχη τοΰ χεριοϋ του. 

— Ώ ,  δυστυχία μου L
— Καλά νά πάθω. Ά ς  εΤχα περισσότερο 

μυαλό...
— Καί τώρα ;
— Σ ιγά  !... Κ α ί τώρα , Ιν  άπό τά  δυό : Ή  

θά  τού κάμω δ ,τι θέλη. ή θά τά  μάθη δλα 
β πατέρας μου.

— Καλύτερα νά τά  μάθη δλα ό πατέρας οας, 
ε ίπ ε  άμέσως ή Πελαγία.

Μ ά ή Μ ιμίκα δέν τό  παραδέχθηκε.
— Έ τσ ι ,  έ ; Νά μάθη ό μπαμπάς πώς πήγα 

βέ μιά γκαρσονιέρα; Π ροτιμ ώ  νά πεθάνω.
— Δέν μπορείτε δμως, τώρα  μάλιστα ποΰ 

μάθατε τούς σκοπούς του κ ι’ ε ίδα τε τ ί  πα
λιάνθρωπος είνε, νά ξαναπάτε ;...

— Αύτό μοϋ έλειπε !
— Τ ί  θά γίνη λοιπόν ;
— Χ μ  ! Ξέρω κι’ έγώ  ;
—  Δυστυχία μου 1
Σίόπασαν κάμποσες στιγμές. Ή  Π ελαγία  

έτρεχε στό πλάϊ τής κυρίας της καί συλλογι
ζό ταν. Κ ι ’ άξαφνα είπε :

— Έ γ ώ  δέν τό  πιστεύω.
— Π οιό  ; *
— Π ώ ς θά κάμη αύτό πού είπε. Έ τ σ ι  τό  

είπε, γιά  νά σάς φοβερίσχι· Ό  κατεργάρης!.. 
— Κ ι ’ αν τό  κάμη ;
— Ά ,  μπά ! Δέ θά τόν άφήσουμε.

^ -Π ώ ς  ;
— Δέν ξέρω ... μά θά βρούμε τρόπο.
— Έ σύ  ;
— Ό χ ι  έγώ ... Κ ι ’ οί δυό μαζύ... θά σκε- 

φθοΰμε καί θά βρούμε.

*
* *

Ή  Π ελαγία  είχε ένα σχέδιο. Μά δέν το λ 
μούσε άκόμη νά τό  πή. Κ ι ’ ίσω ς δέν θά τό  έ
λεγε π ο τ έ : Νά πά^ι ή ίδ ια , νά παρακαλέση 
τό ν  Κωστάκη, νά πέστ) στά πόδια του, νά τοΰ 
παραχωρήση, αν ήταν άνάγκη ό ,τι ήθελε. 
Φ τάνει νά κατάφερνε κ ι’ αύτός τόν Γ ιώ ργο  
νά καταστρέψη έκείνη τή  φωτογραφία.

Ή  θυσία δέν θά γινόταν μόνο άπό τήν ά
γάπη πού αισθανόταν ή φτωχή καμαριέρα γιά 
τήν κυρία της κι’ άπό τήν άφοσίωση ποΰ τής 
είχε. Ά λ λ ά  κι’ άπύ τή  συναίσθησι κάποιας 
ευθύνης. Αύτή δέν είχε σπρώξει τή Μιμίκα 
νά πάη στήν γκαρσονιέρα, τό τε  πού έκείνη έ- 
δ ίο τα ζε  άκόμα καί δέν ήξερε τ ί  νά κάμη ;... 
Αύτή  δέν τήν συντρόφευε πάντα, αύτή δέν τή 
βοηθούσε, αύτή δέν τά  ήξερε δλα ;... Είχε λοι 
πόν τύ μεγαλύτερο συμφέρο νά προλάβη τή 
φανέρωση ενός κακόν, πού δέν τό  έκαμε μο
νάχη της ή Μιμίκα. Ή τα ν  συνένοχή της ή κα
μαριέρα. Ή ,  άκόμα καλύτερα, αύτή τήν 
είχε πάρει στό λαιμό της !

Γ ι ’ αύτό ελεγε «δυστυχία μου».
Κα ί τόσο τήν άπασχολοϋσε τώρα  ή δυστυ

χία της αύτή, ώστε δέν συλλογιζόταν πιά τήν 
άλλη, τήν άληθινά δική της. Μ ά σέ λίγο τής 
τήν ξαναθύμισε ή Μιμίκα.

— Κ α ί δέν μοϋ λές, σέ παρακαλώ, τή  ρώ
τησε, πώς βρέθηκες έσύ καθισμένη στά γό
νατα τοΰ κ. Κωστάκη ;

— Ε ίνε ιστορία, τής άποκρίθηκε στενάζον
τας. Θά σάς πώ στό σπ ίτι... δέ μπορώ νά μιλώ 
οτό  δρόμο...

Α λή θ ε ια , περνούσαν τώρα  άπό δρόμους 
« ι ό  κεντρικούς καί κάθε στιγμή άναγκαζάν- 
ταν νά παραχαμηλώσουν τή φωνή ή νά σπρώ
χνουν άπ άτομα. Μ ’ όλη» τήν τρικυμία πού ε- 
δερεε τήν ψυχή τής Μιμίκας, ή δυστυχισμένη

είχε άκόμα τήν ένοια νά κρατή τήν άξιοπρέ- 
πειά της καί νά φυλάγεται άπό τόν κόσμο,πού 
δέν ήταν σωστό νά τή  βλέπη σέ μιά ζωηρή 
συνομιλία μέ τήν καμαριέρα της.

— Κ αλά , τής είπε. ύστερα τά  λέμε...
Σ έ  λίγο έφτασαν στό σπίτι.
‘ Ο κ. καθηγητής δέν είφε γυρίσει άκόμα 

άπό τύν «Π αρνασσό», οπου πήγαινε συνήθως 
μετά τό  μάθημά του στό Πανεπιστήμιο κι’ 
επαιζε μπεζίκη ή φλυαρούσε ώς τίς  έννέα. Ή  
κ. Εύριδίκη έλειπε στις έπισκέψεις της. Κ ι ’ ό 
Ν ίκος έκανε άκόμα τό  βραδινό του περίπατο 
ή καθόταν μέ τούς φίλους του στό Ντορέ. 
"Ωστε ή Μ ιμίκα μπορούσε νά έξακολουθήση 
τήν άνάκριση τής καμαριέρας καί νάφήση 
έλεύθερη τή στενοχώρια της.

— Έ λ α  !... έλα !...
“Αρπαξε άπύ τά  χέρια τής Πελαγίας τίς  νό

τες , τίς πέταξε οτήν έτα ζέρα  τοΰ πιάνου καί 
ξαπλώθηκε στόν καναπέ τής σάλας, χωρκ; νά 
βγάλη οΰτε τό  καπέλλο της.

• — Λέγε μου !
- Τ ί  ;
— Γ ι ’ αύτό τόν παλιάνθρωπο... τόν Κ ω 

στάκη. Π ώ ς σέ κατάφερε έτσ ι έσ ένα ; Τ ί μά
για σοϋ έκανε ; Π ώ ς μπόρεσες έσύ νά τοΰ 
δώσης άκρόαση, νά...

Κόπηκε, γ ια τ ’ είδε τήν Π ελαγία  μπροστά 
της νά χύνη άκράτητα δάκρυα.

— Κλαΐς; εξακολούθησε. Κλάψε, κακομοίρα, 
κλάψε !... Μά καλύτερα νάκλαιγες προτήτερα. 
Τώ ρα  τ ί  ώφελεΐ ;

— Έ χ ε ι κάτι τρόπους!...άρχισε νά λέη μέσ’ 
στά κλάματα ή καριέρα. Κ ι ’ έγώ  δέν ξέρω ... 
κι’ έγώ  δέν κατάλαβα... Έ καμ α  νά φωνάξω ...

— Ναί ! Κ ι ’ άντί νά φωνάξης, τόν άγκά- 
λιασες καί σύ. Ή  νομ ίζεις πώς δέν είδα  τό  
χέρι σου, πού τό  τραβούσες άπό τό  λαιμό του;· 

— Ά χ ,  σωπάτε !...
— Βέβαια- νά μήν τάκούση ό Φ ώ κ ος !... Δέ 

ν τρ έπ εσα ι!... Έ τ σ ι  κάνουν τά  τίμ ια  φτωχο
κόριτσα, τάρραΡωνιασμένα ;... Τ ί  σχέσι έχεις 
έσύ μ.’ άνθρώπους σάν τόν κ. Κωστάκη ή σάν 
τόν κ. Γ ιώ ργο  ; Ε π ειδή  πάω έγώ ; Μά έγώ 
είμαι άλλη ! Δ έ θ ά  μέ μάλωνε κανείς, δσο θά 

I μάλωνε σένα, &ν πήγαινες καμμιά μέρα στού 
Φώκου. Τ ό  καταλαβαίνεις αύτό ;

— Δέν θά ξαναπάω, ψιθύρισε κλαίγοντας ά
κόμα ή Πελαγία. Οΰτε στά μάτια μου νά τόν 
ξανα ϊδώ . Κ ι ’ ας λέει πώς μ’ άγαπάει... πού 
π εθ α ίν ε ι!

— Ά ,  αύτό πίστεψες ; Π ώ ς σ’ άγαπάει πού 
π εθα ίνε ι;... Ό  κ. Κ ω στάκης!... Ά χ ,  κουτή, 
κουτή !... Κα ί τόν λυπήθηκες ; Φοβήθηκες μήν 
πεθάνη, έ ;... Κρΐμας έσένα, Π ελαγία  Ι ,.Έ π ί 
τέλους άν τόν άγαποΰσες έσύ, καλά. Μόνο 
έτσι δικαιολογείτα ι ενα κορίτσι... Π ώ ς έγώ 
έκαμα τόσες βλακείες μέ τό  Γ ιώ ργο  ; Π ώς 
πήγα τόσες φορές στήν γκαρσονιέρα το υ ;... 
Τ όν άγαποΰσα !... Έ γ ώ  τύν άγαποΰσα πού 
πέθαινα. Ή  άγάπη μ’ έκανε, ή άγάπη μέ 
στράβωσε. Κα ί ποιός ξέρει ώς ποΰ θά έφτανα 
άν δέν έβλεπα άξαφνα τ ί  παληάνθρωπος ε ί 
να ι... Μά τώρα ναί, ας περιμένη !... Φτάνει 
μόνο νά γλυτώσω άπό κείνη τή φωτογραφία.

— Έ χ ετε  κανένα τρόπο ; ρώτησε ζωηρά ή 
Π ελαγία .

Είχε ξαναθυμηθή τό  σχέδιό της. Μά τό 
βρήκε καί*πρόφασι, γιά  νά πάψη τό  μάλωμα 
τής Μιμίκας.

— Δέν έχω, μά κάτι θά  βρώ... Ε π ιτέλους, 
άν δέν είνε άλλος τρόπος, θά βάλω έναν άν
θρωπο, νά τοΰ πάρη τήν πλάκα μέ τή βία.

— Π οιόν ;
Ή  Μ ιμίκα κοίτα ζε τήν Π ελαγία  κατάμματα 

καί τής είπε σ ιγά :
— Τ ό  Φ ώ κ ο !
Ή  Π ελαγία  σκούπισε τάδάκρυφ της κι’ ά

ποκρίθηκε :
— ‘ Ο Φώκος είνε νταής. Φοβάμαι όμως νά 

τόν άνακατέψουμε σ’ αύτές τίς δουλειές.
— Γ ια τ ί ;
— Γ ια τ ί... θ ’ άναγκασθοΰμε νά τοϋ τά  μαρ

τυρήσουμε δλα.
— Ά ,  κατάλαβα. Φοβάσαι μή μάθη τίποτα  

γιά  τόν Κωστάκη...
— Ξέρω κι’ έγώ  ;... Βέβαια... άμα γνωρίση 

αύτούς τούς άνθρώπους... άμα μάθη πώς πή
γαμε μαζί... Θά ύποψιασθή... Ξέρετε τ ί  ύπο- 
ψιάρης πού είνα ι ;... Έ π ε ιτα , μέ τό  κακό... 
δέν μοΰ καλοφαίνεται. Καλύτερα νά δοκιμά
ζαμε μέ τό  καλό.

— Τ ί : Μήπως εννοείς νά ξαναπάω τήν Π έμ
πτη στήν γκαρσονιέρα ;

— Ό χι...[μ ά ...
— Τ ί  μά καί ξεμά ;...
— Τήν Παρασκευή είπε πώς θά στείλη τή  

φωτογραφία στό μπαμπά σας I
— Μ ’ αύτό Τσα-ίοα θά προλάβη ό Φώκος.

‘Η  Π εγαλία  στάθηκε λίγο συλλογισμένη.
Κ ι ’ έπειτα είπε :

— Αύτή τή  φορά, μοΰ δίνετε τήν άδεια, 
κυρία Μιμίκα, νά κάνω δπως ξέρω  έγώ  ;

— Τ ί ; Σκέφθηκες τίπ οτα  ;
— Ν αί... Κα ί χωρίς νάνακατευθή οΰτε Φ ώ

κος, οΰτε κανένας. Α φ ή σ τε  [ΐε μένα, -κυρία 
Μιμίκα. Νά δοκιμάσω, κι* αν δέν πετύχω, 
τό τε  πιά τό  λέμε τοΰ Φώκου. Ν α ί ;

— Γ ιά  νάκούσω τήν Ιδέα σου.
— Ά ,  ό χ ι !...Ε ίνε δικό μου μυστικό.
— Μά πώς μπορώ νά σάφήσω, χωρίς νά 

ξέρω  τ ί  θά  κάνης ;
— Α δ ύ να το  !... Μά έσάς τ ί  σάς νο ιά ζει j 

Ά φ ο ΰ  δέν θάνακατέψω κανένα, άφοΰ δέν θα 
τό  πώ κανενός, τ ί  φοβάστε ; Γ ιά  νά  χειροτε
ρέψουν τά  πράμματα, δέν μπορεί. Τ ό  πολύ- 
πολύ νά μείνουν δπως είνε. Κα ί τό τες τό  
λέμε τοΰ Φοικου.

Ή  Μιμίκα θέλησε νά έπιμείνη. Ά λ λ ά  τή 
στιγμή έκείνη άκούσθηκε τό  κουδούνι. Ή τα ν  
ή κυρία Εύριδίκη πού γύριζε. Ή  συνομιλία 
λοιπόν κόπηκ’ έδώ καί μόνο τάλλο πρωϊ, 
δταν ξύπνησε, ή Μιμίκα μπόρεσε νά ξαναμι- 
λήση κρυφά μέ τήν καμαριέρα της.

Τοΰ κάκου όμ ω ς! “Οσα κι’ άν τής είπε,
• στάθηκε αδύνατο νά τήν καταφέρη νά φανε- 

ρώση χό σχέδιό ιη ς . 'Κ ι’ είχε βέβαια τό  λόγο 
της ή φτωχή Πελαγία. Ά ν  μάθαινε τέτο ιο  
πράγμα ή Μ ιμίκα, θά τήν άφινε ;... Ι ί ι ’ επειδή 
αύτή έπέμενε νά τό μάθ·η, στύ τέλος τής είπε: 

— Καλά λοιπόν, άς μήν κάνω τίποτα. Κα ί 
τύ βράδυ πού θάρθή ό Φώκος, τοΰ τά  λεω. 

— Π ροτιμώ  αύτό ! άποκρίθηκε ή Μιμίκα.
Ή  άλήθεια είνε πώς ή δυστυχισμένη δέν 

προτιμούσε τίποτα. Δέν ήξερε τ ί  νά σκεφΟή, 
τ ί  νάποφασίση. Ή  περιπέτειά της τήν είχε 
παραζαλίσει, ό φόβος τοΰ κινδύνου τής είχε 
σκοτίσει τό  νοΰ. "Ολη έκείνη τή νύκτα έμεινε 
άγρυπνη, νά συλλογιέται χιορίς συμπέρασμα 
κακά. Ή  μόνη της έλπίδα ήταν τό  άγνωστο 
σχέδιο τής Πελαγίας. Κ ι ’ άφοΰ άπελπίσθηκε 
κ ι' άπ’ αύτό, —ήταν δυνατό νά τήν άφήση τά  
κάμη τοΰ κεφαλιού της ;— κρεμάοθηκε άπ’ τό  
σχέδιο τό  δικό της. Μά θά τά  κατάφερνε κι’ 
ό Φώκος ; Ό  Γ ιώργος Οά φοβόταν τύ  νταή ; 
Κ ι ’ άν γενόνταν σκηνές, κι’ άν ξεσποΰσε κα
νένα σκάνδαλο, κι’ άν έφτανε σταητιά τοΰ 
πατέρα της ; Δέν θ Ιταν τό  ίδ ιο  οά νά λάβαινε 
τή  φωτογραφία ;

Ή  Μιμίκα βρισκόταν σ’ ένα λαβύρινθο. 
Σ τό  τέλος έφτασε νάπή  : « Ά ς  γίνη ί',τ ι γ ίνη !» 
Κ ι ’ αποφασισμένη πιά, αύτοκαταδικασμένη, 
έξακολούθηοε καί τήν ήμέρα έκείνη τή συνη
θισμένη της ζω ή , χωρίς νά τή  νοιάζη  γιά  τ ί 
ποτα, χωρίς οΰτε καν νά μιλη μέ τήν Π ελαγία .

Ά μυδρά , άόριοτα, οά οέ όνειρο, τής ερχό
ταν στύ νοΰ : «Τ ύ  βράδυ ή Π ελαγία  θά τα
πή τοΰ Φώκου*. Κ ι ’ άντί νά ήσυχάζη, ανη
συχούσε περισσότερο.,.

Π άντα  όμως απελπισμένη κι’ αποφασι
σμένη, σάν τύν άνθρωπο πού δέν ά γω νίζετα ι 
πιά, παρά μέ ,στραυρωμένα χέρια περιμένει 
τήν καταστροφή. Έ τ σ ι  μπορούσε καί νά μιλφ 
εΰθυμα, καί νά τραγουδάη, καί νά κάνη τό  
μάθημά της, άκόμα καί νά μελετφ πιάνο. 
Π ο τέ  ή Φροϊλάϊν δέν τή  βρήκε προσεκτικοι- 
τερη, επιμελέστερη. Κ ι ’ όπως αύτή, έτσ ι κ ι’ 
όλοι οί δικοί της θά έπεφταν άπό τά  σύν
νεφα, άν τούς άνοιγόταν έξαφνα ή ψυχη τής 
Μιμίκας κι’ έβλεπαν τ ί  χαλασμός γινόταν έ- 
κ ε ΐ μέσα 1

Φαντασθήτε μόνο πώς τή στιγμή άκριβώς 
πού οί άλλοι μιλούσαν μ’ ένα νοστιμόλογο 
πού είχε πή πρό ολίγου στό τραπέζι, εκείνη 
συλλογιζόταν:

« Ά χ  αύτές οί γκαρσόνιερες !... Π αγίδες γ ιά  
κ ορ ίτσ ια !...»

Ζ '.

Τ ’ άπόγευμα τής ίδιας ήμέρας— τής Τ ετάρ
της δηλαδή,— ή Πελαγία^ ζήτησε άπό τήν κ. 
Εύριδίκη τήν άδεια νά λείψη άπό τό  σπίτι μιά- 
δυό ώρες. Έ λ ε γ ε  πώς έπρεπε νά πάη νάπάρη 
ένα γράμμα μέ κάτι «άπαδοσίδια» (δώρα), 
πού τής είχαν στείλει άπό τό  χωριό καί βρί
σκονταν ολοένα σέ μιά θειά  της. Ή  ίδ ια  τής 
τό  μήνυσε τό  πρωΐ μ' ένα στρατιώτη  χωριανό.

— Κ α ί δέν σοϋ έστελνε καί τά  πράγματα νά  
τελείωνε ; παρετήρησε ή κ. Εύριδίκη. ,

— Μά ό στρατιώτης δέν μπορούσε νά τά  
φ έρη .Έ π ειτα  ή θεία  μου θέλει καί νά μέ Ιδή.

Ή  Π ελαγία  πο?.ύ σπάνια ζητούσε έξοδο. 
Κ ι ’ ή κ. Εύριδίκη δέν μπόρεσε νά τής άρ- 
νηθή. Μόνο πού τής είπε :

— Νά ξέρχις όμως πώς θά τό  πώ τοΰ άδερ- 
φοϋ σου.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
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, 2 ’ ενα χωράφι γερμανικό ενας σκαραβαίος 

απ τήν Ιτα λ ία  κ ι' ενας γρϋλλος έζοϋσαν 
μαζί φιλικά. Ό  σκαραβαίος, γέρος πιά, κα
τείχε τήν πείρα τής ζωής, ποΰ επ ιτρέπει σ' 
εκείνον πού τήν εχει νά  βλέπΐ} μέ τήν πρώτη 
ματιά  τό  βάθος τώ ν πραγμάτων, δηλαδή τήν 
πραγματικότητα κάτω άπό τήν επιφάνειαν. 
Ε κ τό ς  τούτου, τοΰ ’ Ιταλού τ ’ άρεσαν πολύ 
ο ί ερωτικές περιπέτειες κι’ ήταν άδύ\ιατο νά 
περάσουν δυό-τρεΐς ήμερες χωρίς νά κάμω 
καί κάποια καινούργια κατάκτησι. “Οσο γιά  

'τή ν  άφορμή τής εξορίας του, νά πάνω- 
κάτω πώς τή νέδ ιη γεΐτο  o c j φ ίλο του γρΰλ- 
λο, τόν πρώτο καιρό τής γνωριμίας τω ν :

«Μ ιά  νύχτα πού ή τύχη ευνόησε τόν έρωτά 
μου μέ μιά άπό τής (ομορφότερες καμέλιες 
τού κήπου, ξύπνησα ξαφνιασμένος άπ’ τήν 
άρμονία καί τή θερμή ατμόσφαιρα ένός χο- 
0 οί>, και φαντάσου τήν έκπληξί μου όταν ε ί 
δα πώς βρίσκομαι μέσα σ’ ενα μπουκέτο πού 
εστόλιζε τό  στήθος κάποιας νέας γυναίκας. 
Νά τ ί  είχε^ συμβω : ό έρωμένος τής ώραίας 
ειχε κατεβη στόν κήπο γιά  νά κάμω αυτό τό  
μπουκέτο, κι’ ανάμεσα στά λουλούδια πού 
διάλεξε ήταν ακριβώς κι’ αύτό, τοΰ οποίου 
έκείνη τή νύχτα ήμουν ό έραστής. Τρομαγμέ- 
νος μήπως έπεσα στά χέρια κανενός έρασιτέ- 
χνου^τής εντομολογίας, έκρύφθηκα στό βάθος 
τής άνθινης φυλακής μου. Ο ί φόβοι μου δ 
μως δέν ήταν δικαιολογημένοι, για τί ό νέος 
κάθε άλλο παρά έκεΐνο πού έφοβόμουν έσκέ- 
π τετο. ΙΙροσφέρόντας στήν ώραία του τόμπου- 
κέτο, είχε κρύψει άνάμεσα στά λουλούδια ένα 
χαρτί, τοΰ οποίου στήν άρχή έμύρισα τό με
θυστικό άρωμα. Κ ι ’ επειδή έστενοχωριόμουν 
πολύ εκεΐ^μεσα, άρχισα νά διαβάζω. Δέν είχα 
γελαστή, ήταν ένα σοννέτο.

— Τ ί είνε σοννέτο ; ρώτησε ό γρϋλλος.
— Σοννέτο  είνε ένα ποιητικό λβυλοΰδι πού 

ά νθ ίζε ι μόνο στόν ήλιο τής πατρίδος μου, ά- 
ποκρίθηκβ ό ίταλός. Σ ιή ν  πατρίδα σας κά
νουν μπαλλάντες πού μιλοΰν γιά κρεμασμέ
νους και για  χάρους καβαλλάρηδες—ε ίν ε  ϊσως 
ή έπίδρασις τοϋ φεγγαριού σας.— Οί στίχοι 
λοιπόν τοϋ σοννέτου ήταν άρκετά καλογραμ
μένοι και τρυφεροί, τό  τελευταίο δμως τρ ί
στιχο δέν ήταν καί τόσο πλατωνικό, γ ια τί έ- 
ποότεινε μιά απαγωγή. Αύτό τό  σοννέτο, 
πού είχα τόν καιρό νά  τό  μάθω άπ’ έξω , μ’ 
έβοήθησε συχνά στήν επιτυχία τώ ν  έρωτικών 
μου έπιχειρήσεων κ ι’ ελπ ίζω  νά μέ βοηθήση 
άκόμα. Μόλις ή νέα γυναίκα τό  διάβασε, 
εκαμ ^ενα νόημα στό νέο, κι’ άμέαως κι’ οί 
δυό τω σκασιν άπ’ τό χορό.

» Ε πειτ’ άπό τρεις  ώρες τό  έρωτικό ζευγάρι 
περνούσε τά  γερμανικά σύνορα. ’Από αίσ.Ρη
ματική φανταιζί είχαν πάρει μαζί τους καί 
τό  μπουκέτο, γιά νά τούς θυμίζη τήν πατρίδα 
τ ο »1;· Οταν έφθαραν δμως στή δική σου πα
τρίδα, είχε πιά μαραθή κι’ έτσι τό  πέταξαν 
εδώ σ αύτό τό  χωράφι, δπου σέ συνήντησα» 
είχε προσθεσει ό σκαραβαίος τελειώνοντας 
τήν άφήγησί του.

Ο γρϋλλος ήτον ή ζώ σα  άντιθεσ ις τοΰ συν
τρόφου του. ΙΙο ιη τής, δπως οί περισσότεροι 
γρϋλλοι, ζοΰσε σάν τούς ποιητάς, πιό πολύ 
ο τό  φανταστικό κόσμο παρά στόν πραγμα
τικό. Είχε μείνει ορφανός σχεδόν μόλις ήοθε 
στόν κόσμο : γιατί, σέ δυό μέ^ες μέσα, ό πα
τέρας του είχε βρή τό θάνατο κάτω ά.τ' τό 
γοβάκι μιανης κοπελλούδας πού έμάζευε λου
λούδια, ή δέ μητέρα του πιάστηκε άπό ένα 
χελιδόνι πού ζητοϋσε τροφή γιά  τά  μικρά 
του. Ή  άνάμνησις τής διπλής αύτής τραγω 
δίας μετέβαλε σέ θλΐψ ι τή φυσική μελαγχο
λ ία  τής ψυχής τοϋ γρύλλου, καί γ ι ’ αύτό περ
νούσε δλες σχεδόν τής ήμερες στό βάθος τής 
τρύπας του. Τή φλογισμένη ώρα τοϋ μεσημε
ριού πού τ ’ άδέρφ ιατου σ τ’ αύλάκια έγέμι- 
ζα ν  τόν αγέρα μέ τά  μεταλλικά κρί-κρί τους, 
αύτός έμενε στή μοναξιά του κι’ έρέμβαζε. Τ ό  
βράδυ, δταν ξανάρχιζε ή νυκτερινή συμφωνία ' 
στήν οποίαν έλάμβαναν μέρος καί τά  βατρα- 
χάκια τοϋ γειτονικού βάλτου, αύτός έκάθον- 
ταν «ίπόμακρα κι’ έρέμβαζε πάντοτε. Μόνον 
τό  πρωΐ έβγαινε σιγά-σιγά γιά  νά μήξυπνήση 
τό  φίλο του, δταν αυτός δέν έλειπε σέ καμ- 
μιά έρωτική του εκδρομή, κι’ έπήγαινε νά 
σκαρφαλώσω κατάκορφα σ ’ ένα στάχυ, πού τό 
χρησιμοποιούσε γιά  παρατηοηιήριόν του. 
Έ κ ε ΐ περνούσε ώρες κυττώντας τόν ουρανό.

Οσο γιά  τύ σκαραβαίο, ποΰηταν ένας πρά
σινος δόν Ζουάν οτό είδος του, έκανε κα τά 
χ ρ η σ ή  τών άτομικών του πλεονεκτημάτων 
καί ιδίως τοΰ περιφήμου σονέτου, πού τοϋ 
εχρησίμευεν ώς κιθάρα, γιά νά τραγουδή σε
ρενάτες στής ερωμένες του"— πολλές φορές ώς

τοσο παραπονιόταν γιά  τήν αναλγησία τους.
«Έ δ ώ  δέν είνε δπως στήν πατρίδα μου, έ

λεγε στό γρΰλλο: — μέ τά  γερμανικά σας λου
λούδια μοΰ χρειάζονται τουλάχιστον δυό α
πόπειρες γιά νά κατορθώσω νά φιλήσω μο
νάχα τήν άκρη τώ ν πετάλων τω ν. Έ ν φ  στήν 
Ιτα λ ία  μέ τόν πρώτο στίχο τοΰ σονέτου μου 

καί τό τελευτα ίο  άνθουλάκι έσκυβε γ ιά  νά 
μπορέσω νά φθάσω στόν κάλυκά του καί νά 
τοΰ  μιλήσω άπό πιό κοντά γιά  τόν έρωτά 
μου. — Σ ’ έσ ϊς  ό έρως είνε ένα ά τέλειω το  αν
τά τ ζ ιο ·—σ’ έμ ϊς  ένα αδιάκοπο άλλέγκρΟί .Καί 
προσέχοντας τή  μελαγχολία τοϋ φίλου τ ο υ : 

— Μοϋ φαίνετα ι πώς καί σύ είσα ι λυπημένος 
έξ α ιτίας τής σκληρότητος τής ερωμένης σου, 
τοΰ είπε.

— Είμαι πολύ νέος γιά  νά ξέρω  τόν έρωτα, 
κ ι’ ε ίμα ι πολύ μαύρος γ ιά  νάχω «έριομένη» 
τοΰ άποκρίθηκε ό ποιητής πνίγοντας ένα στε
ναγμό.

Ως τόσο ό σκαραβαίος δέν άργησε νά  προ
σέξω τής πρωινές εξαφανίσεις του συντρόφου 
του κ ι’ υποψιάστηκε πώς κάποιο ειδύλλιο ή
ταν στή μέση. «Π ρέπει νά βεβαιωθώ, ςσκέ- 
φθηκε μιά μέρα. Γ ιά  τό  χατήρί του δέ θά 
τοΰ κάνω άντίπραξι, άν καί θά μπορούσα νά 
τοΰ πάρω τήν ερωμένη».

Κα ί, κάνοντας αύτή τή  σκέψι, καθρεφ τιζό 
ταν σέ μιά πλατειά σταγόνα νεροΰ καί συνέ- 
κρινε τό  άζουρέ κορσάζ του μέ τά  μαύρα φ τε
ρά καί τήν ταπεινή έμφάνισι τσΰ συντρό
φου του.

Έ ν α  πρωι παρακολούθησε τό γρΰλλο πού 
έπήγαινε δπως πάντα στό παρατηρητήριό του. 
Ό  σκαραβαίος κρύφτηκε πίσω άπο μιά τοΰφα 
χορταριού καί παρετήρει τό  φίλο του ό όποιος 
γερμένος στήν κορφή τοΰ σταχυοΰ φαινόταν 
βυθισμένος σέ μιά έκστατική άναμονή κ ι’ έ- 
κύτταζε στόν ούρανό ένα σύννεφο πού έπή- 
γαινε άπ’ τήν ανατολή, πρός τή  δϋσι. "Εξαφνα 
σάν έπέρασε τό  σύννεφο, ό Αυγερινός, πού ή
ταν κρυμμένος έως τώρα, έφανέρωσε τό  χρυσό 
του πρόσωπο. Σ ’ αύτή τήν έμφάνισι ό γρϋλ- 
λος έφρικίασε στό στάχυ του κι’ άρχισε νά 
τραγουδή μέ φωνή καθαρή. Νά τ ί  έτραγου- 
δο ϋ σε :

«Τ ί  είσα ι λοιπόν, ώ  λευκό άστέρι ;
— Ε ίσαι ένα άνθος ίσως π ’ ανοίγει στούς 

κήπους τοΰ παραδείσου κι’ οί παρθένες έρ
χονται νά σέ δρέψουν προτοΰ δ ήλιος σέ μα- 
ράν·;)· Ά ν  τό μυροβόλημά σου δέν φθάνει 
ίσαμε μάς, αύτό συμβαίνει γ ια τ ’ είνε πολύ 
μακριά ή γή άπ’ τόν ούρανό—αλλο ίμ ονο ! 
ναί, πολύ μακριά έγώ  άπό σένα 1 

«Τ ί  είσα ι λοιπόν, λευκό άστέρι ;
— Τ ό  σύννεφο μέ τά  ρόδινα φτερά πού σ’ 

έκρυβε ώς τώρα, έμοιαζε σά σεραφείμ πού έ- 
ταξείδευε στό γαλανό αιθέρα καί σ ’ άφηκε 
πίσω oco πέταγμά του. Ε ίσαι ένα διαμάντι 
πού έπεσε στόν ούράνιο δρόμο άπ’ τή μπλούζα 
τοΰ θεϊκού τα ξειξιώ του  ; Τ ί  λαμπρό πού ε ί 
σαι καί πόσο είμαι μαϋρος. "Ω ! πόσο μα- 
κρυά σου βρίσκομαι ;

«Τ ί  είσα ι λοιπόν, λευκό ά σ τέρ ι;
— Είσαι τό  μαργαριτάρι τής δροσιάς πού 

τρεμουλιάζει σ τ ’ -όμορφο κρίνο τού Γαβριήλ; 
Έ σύ  πού λαμπυρίζεις μονάχα τό πρωί καί δέ. 
φαίνεσαι πιά τό βράδυ, είααι κείνο πού λένε 
ελπ ίδα ; Ε ίσα ι τό  χαμόγελο τοϋ Θεοΰ πού 
έρχεται νά εύλογήση τήν πλάσι στό ξύπνημά 
τη ς ; "Ισω ς είσα ι ήποίησις, κ ι’ δλες οί π ρω ι
νές αρμονίες είνε ή σβυσμένη ήχώ τής φωνής 
σου, για τί τό τραγοΰδί σου αντηχεί πολύ 
ψηλά, ώστε νά μή μπορούμε νά τ ’ ακούσουμε, 
καί βρίσκομαι τόσο μακρυά σου.

« Ά  ! δ ,τι νάσαι, λευκό άστέρι, σ’ άγαπώ ! 
Προτοΰ νά σ’ άντικρύσω στόν ούρανό, σ’ είχα 
ίδή μές στήν ψυχή μου' ήσουν τό  φέγγος τής 
μοναξιάς μου, κι’ άμα τά  μάτια μου σ’ άντί- 
κρυσαν, είπα μέσα μου : είνε τάχα τ ’ όνειρό 
μου πού πέταξε άπ’ τήν καρδιά μου, γ ιά  νά 
πάω νά λάμψη έκεΐ ψηλά ;— "Ω ! δσο μακρυά 
σου κι’ άν βρίσκομαι, λευκό αστέρι, σ’ ά
γαπώ !» * -  (Α κ ολου θ ε ί)

—  Ο Ι  TVT.

θυμάμαι τόν παληό καιρό
 ̂σάν μ’ είχες συντροφιά σου, 

ποΰ ύφαινες στόν άργαλειό,
γλυκειά μου τά  προικιά οου..

Έ σ ’ ύφαινες χαρούμενη
κι’ έγώ  σέ έφιλοΰσ*, 

καί τή σαΐτα  κάποτε
θυμάμαι ποΰ περνούσα...

Μά τώρα ποΰ έπανδρεύθηκες
σάν είδα  τά  προικιά σου, 

σκέφθηκα πώς ε ίν ’ μάρτυρες
στά ψεύτικα φιλιά σου...

Τέμενη Ν τΐν ο ς  Π . Μ α ν ιά της

Π Α Α Η Α Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

— ■ Π Γ > Ω Τ Ο ΐ ν ΐ Α  Γ Ι Α  —

^ζανάρϋαν χ ι '  η μελαχρινή μου 
χ ι ’ ό Μάης τώμορφο παιδί, 
δ«ν ξέρει τώρα η φωνή |μον 
ποιον a ji’ τονς δυό νά τραγούδι/.

Ό  Μάης εχει τά δροσάτα 
το ρόδα τής τριανταφυλλιάς, 
εχει χαί τ ’ άνϋη τά χιονάτα 
της φουντωτής πορτοχαλλιάς.

Και αν, ψυχή μου, έχεις σώμα 
χιονοπλχισμένο, τρυφερό, 
χαί το μιχρονλι οου τό οτόμα 
τριανταφυλλάχι δροσερό. «  ΜΑΝΟΣ

Ξ Ε Ν Η  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

Θέλησα σήμερα πρω ΐ ρόδα νά σοΰ μαζώξω ! 
Μάχοψα τόσα χεβαλα μες στη δετή μου ζώνη, 
πον μονσφιξε χαι πιότερα δεν μπόρεσα νά σπρώξω.

Α εσπαοε χαί τά ρόδα έχει μον τ άρπαξε τ ’ αγέρι, 
χαι μαχρνά στή ϋάλασσα πήγε δλα νά τά φέρ^.
I  ια παντα παν! χαί στόνάφρό χυλφνπού τά αηχώνει.

Κόχχινη έφάνη ή ϋάλασσα σά νάταν φλογισμένη ... 
χι'απόψε πουν’ ή αγκάλη μου άκόμα εϋωδιασμένη, 
γνρε και μύρισε ά π ’ αύτή τή ϋύμηοή τους μόνη !
(Μ ετ. Γ . Σημηριώ τη ) M arcelin e V a lm ore  

• ΒΊΌ ΓΥΡΙΣΜ Α  ΓΗΣ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ

ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑΣ

Έ να-ένα , μέ προσοχή γιά  νά-μήν τά  τρο 
μάξουμε, να μήν τά  ξεφυλλίσουμε, άς δρέ- 
ψουμε άπόψε τή νύχτα πού υφαίνει τόν πέ
πλο τής νεραίόένιας νυφούλας τής άνοίξεως, 
τής όμορφης Πρωτομαγιάς, άς δρέψουμε τ «  
λουλουδάκια πού κοιμούνται δλα μαζί στόν 
κήπο μας. Κοιμοΰνται δλα · μαζί, όνειρευό- 
μενα ϊσως παράξενα δνειρα, γ ια τ ’ είνε με
θυσμένα άπ’ τά  ίδ ια  τους τ ’ άρώματα.

Τ ’ άρώματά τους συμπυκνωμένα, δλα μα
ζ ί ,  άποεελοϋν δέν ξέρω  ποιό δυνατόκαί μυθι- 
στικό φ ίλτρο πούμέ μεθφ,καθώς τό άναπνέω.

"Ω^ ίερά λουλούδια, ώ  στολίδια τής φύσεως 
αγαπημένα, ξέρετε πώς στά μπουκέτα πού θά  
σ ϊς  δεσουμε καί πώς στά  στεφάνια πού θά 
πλέξουμε μέ σ ϊς , ξέρετε πώς θ ’ άντιπρο- 
σωπεύετε δλες τής χαρές κ ι’ δλες τή ; όμορ
φες στιγμές τής ζωής μας ;

Νά οί πανσέδες, πού μές στό μαλακό,βαθύ
χρωμο βελούδο τους κλείνουν δλη τή  γλυκειά 
καί νωχελή ήδυπάθεια τώ ν  ωραίων νυκτών 
τοΰ καλοκαιριού.

Νά οί*ύάκινθοι μέ τό μπλέ γκρίζο, τό αση
μένιο μπλέ χρώμα τους, πού συμβολίζουν τής 
χαραυγές τοΰ Μάη, μέ τό  φρέσκο καί διαπε
ραστικό τους μΰρο πού θυμ ίζει τής τρίλλιες 
τώ ν πρω ινών άηδονιών, μέ τήν άζούρινη χλω- 
μάδα τώ ν στημόνων τω ν  πού αντιφεγγίζουν 
τήν ακτινοβολία τοΰ άνοιξιάτικου ήλιου.

Νά κι’ οί νάρκισσοι,μέ τον πράσινο, μεγάλο, 
γεμάτον χυμούς μίσχο καί μέ τά  μικρά ολό
λευκα πέταλα, καί μέ τό  χαυνωτικό άρωμα, 
ποΰ θυμίζουν τό  σφιχτό στήθος μιάς παρθέ
νας, πού δέν έχει άναπτυχθϊ) άκόμα. Δίχως 
άλλο μέ ναρκίσσους οί μάγοι πρέπει νά ξ έ 
ρουν νά γράφουν * στό νερό τοΰ ρυακιού τής 
θαυμαστές ιστορίες τω ν , τά  γεμάτα άγνότητα 
ποιήματά των, ή τά  έρωτικά ραβασάκια τής 
νύμφης πρός τόν μικρό φαΰνο.

Νά τά  πολύφυλλα,φανταχτερά τριαντάφυλλα 
γεμάτα ζω ή  καί φρεσκάδα, πού μάς θυμίζουν 
τά  μάγουλα μεστωμένης γυναίκας.

Κ α ί νά οί ταπεινοί, θλιμμένοι μενεξέδες, 
καλόγρηες ένός λουλουδένιου' μοναστηριού, 
ποΰ φαντάζουν βάνϊσκιος κάποιου άλλου λου- 
λουδιοΰ, άγνωστου, θεϊκοΰ, πού είμαστε α
νά ξιο ι νά τό ίδοΰμε.

Σάς άγαπώ, ώ  μενεξέδες θλιμμένοι, ώ  τρ ι
αντάφυλλα όργιώδη, ώ  νάρκισσοι πού καθρε
φ τίζετε  τήν ομορφιά σας στά γάργαρα νερά, 
σ ϊς  άγαπώ !

Ή  ζω ή  σαςεΐν ’ ένα γλυκό τραγοΰδί. Ε ίνε 
ή ομορφότερη ζω ή  πού μπορεί νά ζήση κα
νείς. Ν τελικάτα, ποτισμένα στό μΰρο, σκορ- 
π ΐτε  τήν ομορφιά σας, τύ  μυροβόλημά σας 
δέν ζή τε  παρά μιά ώρα μόνο, καί σ’ αύτή 
την ώρα σκορπάτε δλη σας τή μυρωμένη 
ψυχή, ξοδεύετε δλη σας τή ζωή, κι’ έπειτα 
πεθαίνετε ήρεμα, συμπαθητικά, κι’ αθώα, δ
πως έγεννηθήκατε κΓ δπως έζήσατε. Τή  σύν- 
τομη ζω ή  σας δέν προφθαίνη τίποτε νά τήν 
μολύνω.

Λουλουδα τής Πρωτομαγιάς, σ ϊς  άγαπώ !

ΕΣΠ Ε ΡΟ Σ

Σ Φ Α Ι Ρ Α

r o r  κ ο ς μ ο ν τ α  π α ρ α β ε ν αΓ
μ *  ΕΝΑ ΣΜΠΑΡΟ ΓΡΙΑ ... j

Έ ν φ  οί άκροαταί δλοι έκρέμαντο είς τά  
χείλη τοΰ τενόρου τοΰ μελοδράματος πού έ- 
μπ ιζάριζε μιά παθητική άρεια, ό Ν τίνος χω
μένος μεσα στό βάθος τής λόζας έπωφελεΐτο 
τής εύκαιρίας νά έκμυστηρευθή τόν έρωτά 
του οτήν ώραία Φιφή.

— Τρεις  μήνες τώρα  σ ϊς  άγαπώ, τής έλεγε, 
καί δέν μέ άξιώσατε ποτε τής προσοχής σας. 

— Είσθε βέβαιος γ ι ’ αύτό ;
— Ναί, ε 1 σΐ>ε σκληρή, μέ περιφρονεΐτε, κι’ 

δμως έκανα δ ,τι μπορούσα γιά  νά σάς εύχα- 
ριστήσω. Προσπαθώ μέ κάθε τρόπο νά σάς 
κινήσω τόν οίκτο, μά είσθε άσπλαχνη !.. καί 
προτιμάτε έκεΐνον τόν γελοΐον τόν Τριάντη ... 
Νάξερα τ ί  τοϋ βρίσκετε !...

'— Είσθε τρελΛ,ός !
— Ναί, είμαι τρελλός, μά μή ξεχνάτε πώς 

ό  άνδρας οας είνα ι πολύ ζηλιάρης καί άν 
βρεθή κανείς φίλος νά τού πετάξη καμμιά 
λ έξ ι, δέν θά καλοπεράσετε.

— ΙΙαραλογίζεσθε, φίλε μου, δ Γιώργος 
Τριάντης είνε ένας άπλός φίλος. Τ ίποτε πε
ρισσότερο ! Τόν έβεβαίωσε μέ προσποιητήν ά- 
πάθειαν ή Φιφή καί ή έπακολουθήσασα με
ταξύ τω ν παγερά σιωπή, ήνάγκασε τό  Ν τΐνο  
νά τήν καληνυχτίσο ψυχρά καί νά φύγυ.

Τ ό  άλλο απόγευμα ό Ν τίνος έσυνομιλοΰσε 
μέ τόν άνδρα τής ΊΗφίκας καί τού έλεγε :

— Ε ίμαι σέ πολύ στενόχωρη θέσι, καϋμένε, 
Σπΰρο, καί ήθελα πολύ τή συμβουλή σου :
Τ ί  θά  έκανες έσύ άν έβλεπες εναν φίλον σου 
νά γελοιοποιείτα ι ;

— Έ ξα ρ τά τα ι άπό τό  είδος τής γελοιοποι- 
ι'ΐσεως, άπήντησεν ό Σπΰρος πού δέν έφαι- 
νετο  καί πολύ διατεθειμένος γιά ουζήτησι.

— Νά, άν παραδείγματος χάριν ή γυναίκα 
του τόν άπατούσε;..

— Διάβολε ! αύτό είνε ζήτημα λεπτής φύ- 
σβως καί έγώ τουλάχιστο, αν ήμουν στή θέσι 
σου, θά έπροτιμούσα νά μήν άναμιχθώ.

— Καλά, θά άκολουθήσω τή  συμβουλή σου, 
δέν θά πώ λέξι ούτε κι’ άν έπρόκειτο γιά 
τήν i 0 iu τή  γυναίκα σου.

— Γ ιά 'τή  γυναίκα μου! Ά !  γιά  μίλα καλα 
σέ παρακαλώ...

— Μή θυμώνως σοΰ έφερα ένα άπλό πα
ράδειγμα. / , ,

— Καί γ ια τί νά φέρω? παράδειγμα αι;τήν 
καί όχι άλλην ;— δ Σπΰρος ήρχισε νά εξα
γρ ιώ νετα ι—Ν τΐνο , κάτι μοΰ κρύβεις καί εν
νοώ νά μιλήσβς 1 Τ ό  άπαιτώ  !

— Μά είνε ίσως ύποψία μου...^
— Πές την δπώςδήποτε.,.Ποιόνύποπτεύεσα^:
— Τον Γ ιώργο τον Τριάντη, μή ξεχνάς δ 

μως δτι έσύ έπέμεινες γιά νά στό πώ.
— Ε ίν ’ ή άλήθεια πώς τώρα  τελευταίως τόν 

συναντούμε παντοΰ αύτον τόν άστεΐο κορτάκια.
Τ ό  ίδιο βράδυ ό Σπΰρος, συνοδευόμενος 

άπό τόν προστάτη τής τι^ής του, τό  Ν τΐνο , 
έπαραμόνευσεν έξω  άπό τή  γκαρσονιέρα τοΰ . 
Τριάντη , άλλά ή παμπόνηρη ΦιφίκΛ είχε λά
βει τά  μέτρα της. Γνωρίζουσα  καλα δτι ο Ν τ ί
νος, καίόπιν τής ψυχρότητος πού τού έδειξε, 
θά εμαρτυροΰσε στόν άνδρα της τάς σχεαεις 
της μέ τόν Τριάντη , ειδοποίησε τόν έραστη j 
της ότι,δέν θά έπήγαινε στή γκαρσονιέρα του 
πέντ-έςη μέρες καί τοΰ έξηγούσε τούς λόγους. 
Έ πωφελήθη δέ τής εύκαιρίας νά πά[) έκεΐνο 
τό  βράδυ στή γκαρσονιέρα ένός έφοπΛιστοΰ ο 
6ποϊος άπό καιρό τήν έκηνυγοΰσε καί τής είχε 
ύποσχεθή ένα βαρύτιμο δώρο. Κ ι’ δ Γριάντης 
έ ξ  άλλου έπωφεληθηκε τής εύκαιρίας γιά  νά 
μ^ιάση στή γκαρσονιέρα του μ ι ά  νόστιμη μο- 
όιστροΰλα, τήν δποίαν ώς τώρα  δέν είχε άπο- 
λαύσβ άπό φόβο μήπως τό  μάθη ή Φιφικα 

, καί τήν χάση.
"Ε τσι λοιπόν δ Σπΰρος, δ άνδρας τής Φι- 

φίκας δηλαδή, κι’ δ Ν τΐνος, αφού εξεροστα- 
λιασαν στά πόδια τους περιμένοντας όρθοι 
δυό ώρες έξω  άπ’ τή  γκαρσονιέρα τοΰ Τριαν- 
τη , είδαν οτό τέλος νά βγαίνα, άντί τής Φι- 
φίκας, ή μοδιστροϋλα. Ό  Ν τΐνος ταχασε. Ο 
Σπΰρος αγρίεψε καί τοΰ ρίχτηκε.

— Συκοφάντη ! δέν ντρέπεσαι νά κομπρομε- 
ζάρης ετσ ι τήν τιμή  τώ ν φ ίλων σ ου ;

— Μά...
— Τ ί  μά καί ξεμά... έγώ  ήμουν.βέβαιος για 

τήν τιμ ιότη τα  τοϋ συζύγου μου, κι1 ήρθα έδώ 
μόνο καί μόνο γιά  νά σ ’ άποδείξω ψεύτη... 
ε ίσα ι ένας άχρεΐος ψεύτης 1

— Ά  I γιά  νά σοϋ πώ, κύριε, μή βριζΏ? 
ίχα ι...

- -Μ πά ζητάς καί ρέστα ; Έ ,  να λοιπον... 
Κα ί δύο υπέροχοι μπάτσοι ήχησαν στά δυο 

μάγουλα τοΰ Ντίνου.
Τ ό  βράδυ, δ Σπΰρος αισθανόμενος τύψεις 

συνειδήσεως γ ια τί έστω  καί γιά  μιά στιγμή 
άμφέβαλλε περί τής έντιμότητος τής _ συζυ- 
-γου του, τής τά  διηγήθηχε δλα καί τής εζή-

τησε ταπεινώς συγγνώμην. Ή  Φιφίκα τόν έ- 
συγχώρησε προθύμως, γ ια τί ήταν στής χαρές 
της σκεπτομένη δ τι μ’ ένα σμπάρο είχε χτυ
πήσει τρ ία  τρυγόνια : Π ρώ τον έπήρε τό  βα
ρύτιμο δώρο άπό τόν έφοπλιστή, δεύτερον έ- 
νέπνευσε στόν άνδρα της άπεριόριστον έμπι- 
στοσύνην καί τρ ίτον άπηλλάγη άπό τάς ένο- 
χλήσεις τοϋ Ντίνου, δ όποιος έπλήρωσε τάς 
άμαρτίας δλου τοϋ κόσμου.

Μ. Σ ΤΗ Ρ ΙΟ Σ

Μ
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ΜΙΑ ΕΞΥΠΝΗ ΜΕΘΟΔΟΣ &

.‘Ο μπάρμπα-Κόλλιαθ άπό τό Λ ιόπεθ ι σαν 
είχε άνάγκη άπό μερικούς παράδες γ ιά  ν ’ ά- 
γοράσο τό  τρ ίτο  σπ ίτι του στήν 'Αθήνα, έ
σφαξε ένα γελάδι πού είχε καί τό  φόρτωσε 
στή σούστα του, γιά νά  τό  φέρω νά τό 
πουλήσω-

— Τζοϋστρο λογιάστρο τρακόθες δραμαθ 
θά πιάθω, έλεγε τής γυναίκας του πού τόν 
βοήθαγε στό φόρτωμα. _ ,

— Καλά, τοΰ άπαντοϋσε κείνη, μόνο^ τά  μα- 
τια  θου τέθερα νά μή θτό  κλιέψουνε οθο ναν 
τό  πάθ θ τό  Α θ ή ν α , γ ια τί δ δρόμοθ ε ίνε  γε- 
μάτοθ κλιέφτεθ.

— Κάνε δουλειά θουέθύ , ξανάλεγε ό μπάρ
μπα Κόλλιαθ προσβεβλημένος, κάνα πορτο
φόλι είνε νά  μοΰ ιό  κλιέψουνε κοτζάμ γελάδι, 
ή πουλί είνε νά πετάξω άπό τό  σοΰστα Καί 
γεμάτος έμπιστοσύνη στόν έαυτό του,^ έζεψε 
τό  άλογο στή σοΰστα, άνέβηκε κι’ αύτός ά
πάνω καί ξεκίνησε γιά  «τό » Ά θ η να . Ά π ’ το  
φόβο του δμως γιά  τούς κλέφτες, καθε πεντε 
λεπτά δλο κι’ έγύριζβ π ίσω  του γιά  νά ίδή 
άν τό γελάδι ήταν πάντα έκεΐ. Ά φ ο ΰ  προ
χώρησε άρκετά, είδε' ένα μαύρο πράμμα να 
γυαλίζω στόν ήλιο καταμεσής τοϋ δρόμου. - 

— Τ ’ ε ίν ’ κ ε ιό ; είπε μέσα του κι’ άμα 
πλησίασε άρκετά, είδε πώς ήταν ένα μαύρο 
παπούτσι όλοκαίνουργο κι’ άφόρετο, πού 
καποιανοϋ διαβάτη δίχως άλλο θάχε πέσει δί
χως νά τό  καταλάβω·

— Κρίμα θ τό  παποΰτσι! έμουρμούρισε πε
ρίλυπος ό μπάρμπα Κολλιαθ. Ά ν  είχε τό  
τα ίρ ι του, θά πόρευα ένα χρόνο καλα ποδε* 
μένοθ.

Τ ό  έκύτταξα καλλίτερα κι’ είδε πώς ήταν 
τοΰ άριστεροΰ ποδιοΰ, άλλά επειδή μόνο του 
δέν τοΰ χρειαζότανε, έτράβηξε τό  δρόμο, χω
ρίς νά κατέβη καθόλου άπό τή  σούστα. Σαν 
έπροχώρησε δμως καμμιά πεντακοσαρια βή
ματα, είδε πάλι κάτι νά γυαλίζω στή μέση 
τοΰ δρόμου. Π λησιά ζει και βλεπει παλι ένα ■ 
παποΰτσι όλοκαίνουργο κ ι’ αυτό vu λαμπο
κοπάω στόν ήλιο. Αύτή τή  φορα δέν έκρατη- 
θηκε, μόνο πηδάει κάτω και τό  πιάνει στα 
χέρια του. "Η ταν δμοιο και απαραλλαχτο μέ 
τάλλο, μέ τή  διαφορά πώς αυτό ηταν τοΰ δε
ξιού ποδιού, ένφ τό  άλλο ήταν τοΰ αριστερού.

Ζευγάρι δηλαδή κι’ ΐσα-ΐσα που λογάριαζε 
άπ’ τήν πούλησι τοϋ βοδιοϋ να παρβ ένα ζευ 
γάρι παπούτσια. Τ ό  μετράει και τοΰ έρχόταν 
άκριβώς στό πόδι, σάν νά ταχε παραγγελία. 
"Α , ώρισμένως τέ το ιο  κελεπούρι δεν έπρεπε 
νά τ ’ άφήση νά πάη χαμένο. Ρ ίχνει λοιπόν τό 
ένα παπούτσι στή σοΰστα, δενει τ  άλογο σ 
ένα δέντρο στήν άκρη τοΰ δρόμου* κ α ι  γυρίζει 
νά πάρω ΐδ  άλλο παποΰτσι. Προχωρεί, φθα- 

I νει στό μέρος δπου ύπελόγιζε δτι τό  είχε δή, 
μά δέν βλέπει τίποτε. ’Εξακολουθεί νά προ
χωρεί, παρ’ ολίγο νά φτάση πάλι ώς τό  χω
ριό, μά π α π ο ΰ τ σ ι  πουθενά. Ά φ α ν το  είχε γίνει.

— Κάποιοθ θά  διάβηκε. καί θά τό  θυμά- 
ζεψ ε, έσκέφθηκε. Κομμάτια νά γέν’ . Ά θ  πάω 
τώρα για τί θ ’ άργοπορέψω νά φταθώ  θ το  
Α θή να . ■

Ξαναγυρίζεί πάλι ό φουκαράς, κουρασμέ
νος καί ίδρωμένος, φ τάνει στό_ δέντρο που 

I είχε δέσει τό  αλογο, αλλα ποΰ αλογο Π ρο
χωρεί κανένα χιλιόμετρο άκόμα, κυτάζει δε
ξιά  κι’ άριστερά, τίποτα. Ά λ ο γ ο , σοΰστα, 
βώδι, παπούτσι δλα είχαν κάμει φτερά. Σ ιγα- 
σιγά άρχισε νά καταλαβαίνω πώς τήν είχε πα- 
θει τή  δουλειά. Έ ψ α ξε  καμπόσο άκόμα, κι 
άφοϋ άπελπίσθηκε πώς^ θάβρω τίποτα , το 
πήρε πιά άπόφασι καί γύρισε στό χωρίο, ο
πού διηγήθηκε τής γυναΐκάςτουτό παθημα του.

—Δέ θτόειπα  γώ , φωνάζει άγριεμμένη ή 
μπαρμπα-Κόλλιαινα, νάχω» τά  μάτια θ ’ τε- 
θερα θτούς κλιέφ τεθ  ;

— Μ ’ δέν ε ίνε  κλιέφ τεθ  αυτοί, όρή γυναίκα, 
αύτοί είνε ζερζεβούληδεθ I ^

Κ α ί κλαΐνε κι’ άκόμα κλαΐνε.
Ο ΠΙΓΚ— ΕΡΤΟΣ

Ε Ν Ο ΙΚ ΙΑ Ζ Ε Τ Α Ι εν δωμάτιον διά γραφεΐον 
είς κεντρικήν θέσιν. Πληροφορίαι παρ ημΐν.

—Δέν ντρέπεσαι καθόλου ; έχεις μούτρα νά 
μέ βλέπως ; έχεις άκόμα τό  τουπέ νά μέ λές 
Έ ρασμ ία  σου ; Ά κοΰς, άκοΰς ό έξώλης και 
προιόλης νά μοΰ κάνω απιστία ! Κ α ί ποΰ ;
Έ δ ώ  στήν κάμαρά μου ! Κα ί μέ π ο ιά ; Μ έ τήν 
ίδ ια  τήν άδερφή μου ! Ά κοΰς... άκοϋς... ό...

— Στάσου, Έ ρασμ ία  μου, μήν τό  παίρνως 
έτσι τό  πράγμα. Στάσου, γιά  τό  θ εό , νά σοΰ 
εξηγήσω...Σοΰ ορκίζομαι στά μάτια μου πώς 
δέν τό  έκανα έξεπίτηδες, δέν τό  ήθελα—

— Μπά, μήπως τό  βιάσανε τό  μικρό μου ;
— Ό χ ι,  δέ μέ βίασε κανείς, άλλά έγινε πα- 

ρεξήγησις. Νά, στάσου νά ίδής : έχτές τό  βρα- 
δάκι, καθώς μπήκα στήν κάμαρά σου κι· ή- 
τανε κατεβασμένες οί κουρτίνες, μές στό μ ι
σοσκόταδο, δέν διέκρινα πώς ήτανε ή άδερφή 
σου κι’ δχι έσύ ποΰ κοιμότανε ξαπλωμένη καί 
μισόγυμνη στό ντιβάνι. Κ ι ’ άμα άρχισα νά  τήν 
χαϊδεύω καί μισοξύπνησε, ουτε κι* αύτή π ο » 
περίμενε τόν δικό της, δέν κατάλαβε τίποτε, 
παρά μ’ άγκάλιασε κι’ άρχίσαμε νά φιλιού- 
μαστε. "Ο ταν έκαταλάβαμε τό  λάθος μας, , 
ήταν πολύ άργά πιά γιά νά σταματήσουμε, 
κι’ δταν έμπήκες έσύ, άκόμα πιό άργότερα. 
Αύτό ε ίν ’ δλο. f ^

— Μάλιστα, καί θαρρείς τώρα  πώς |Γ άπο- 
κοίμισες I Αύτά τ ’ άκούω βερεσές εγω, γ ια τί 
είνε προφάσεις έν άμαρτίαις. Ουτε θελω  να 
σέ ξαναϊδώ  στά μάτια μου.

— Μά στάσου, βρέ Έ ρασμ ία  μου, μήν κά
νης ετσι. Σκέψου λίγο ψύχραιμα, δέν έκαμα 
κανένα έγκλημα... Μ ά στό κάτω-κάτω τής 
γραφής κι’ έπίτηδες νά τώκαμα, δέν ήτανε 
καμμιά ξένη... μέ τήν άδερφή σου ήτανε, δέν 
είνε τόσο σοβαρό.

— Ά ,  ώστε έ τ σ ι ; δέν τό  βρίσκεις σοβαρό ;
— Μ ά βέβαια, οικογενειακός σας φίλος ε ί

μαι, μεταξύ μας θά  μείνω-
— Καί δέ μοΰ λές, κύριε, άν σ' απατησω 

έγώ  μέ τόν άδερφό σου, δέν θά θυμώσηςεσύ ;
— Σ έ βεβαιώ δχι.
— Καθόλου ;
— Απ ολύ τω ς.
— Σοβαρώς τό  λές ;

I — Σοβαρώτατα καί στό δίνω  και γραπτιος
μάλιστα άν θέλως- ,  , ,

— Καλά, τό τε θά πάω κι’ εγο) αύριο να σ 
άπατήσω μέ τόν άδερφό σου γιά, νά σέ εκδι
κηθώ.

— Εύχαρίστως, δποτε θέλεις... Ξερεις μ ο ν · 
ποιό είνε τό  δυσάρεστο ;

— Π ο ιό ;
- - "Ο τ ι  δέν έχω άδερφό! Π. ΝΑΛΕΟ Σ

  Τ ’ Ο  ΓΜ  Ε Ι Ρ Ο  ----

. . .Κ ’ ήταν φωτονέφελα τά γαμήλια βράδια 
μέσ’ στ οΰ ύπνον μου τ ’ όνειρο πον ά π ’ τό ψνεΰμα 
μιά κερένια άν&ιαη α'ε ξανϋά κεφάλια [άγραφη, 
καί παρέχει άνΰ·όρραντοι, σταυροφόροι τάφοι.
“Ημουν σε στεφάνωσες καλεσμένος χίλιες, 
ποϋ έσμιξαν ατό δρόμο τονς κλάμματα καί γέλοια, 
μά ή πίκρα ώρφάνεψε τή χαρά ποΰ έχράτει, 
βήματα ατά μνήματα γύρω με τά ιιίλια.
Καί *αι>ως μέσ’ σ τ ’ όνειρο τή χαρά ζητούσα 
τά σωτήριο τόλμημα μοϋσπρωξε τύ χέρι, 
τή βραδειά πον μονδινε μιά γνναΐχα ή μοίρα 
καί μ ’ αντή σκοτώ&ηκα—νύφη ποϋ εκαρτερει.
Τότε α'ε χαρμόσυνε; καί οί δνο μας χώρες 
πον ωριζεν ό θάνατος κάτω ά π ’ τα φτερά του, 
ηταν ϋαμματονργημα τής ΰανής η Υ,ό-Q1' 
ώ γ α λ ή ν η ,  απέραντη καί χαρά ϋα νατού.
Καί τόν έπροσχύνησα σά Θεο τού ονείρου, 
μόνο κ ι’ αναμάρτητο, ποΰ τόν ηνρα άτός μον, 
μά διαβάτες μ ’ ενοιωααν ξαφνικά οί καημοί μον 
καί στήν πλάνη μ ’ έφεραν τοΰ επίγειον κόσμον. 

Σαλαμίς 1921 Β . Σ . Ίω α νν ίδ η ς

n P O e E S A T B

'Ο  Sv Χαρτούμ  συνδρομητής μας x. X . 
Π απαδάκσνλος μάς γράφει ο τ ι κάποιος Κ ω ν 
σταντίνος Συρ ϊγος , είσέπραξε ά π '· αύτόν και 
άπό άλλους άναγνώστας μας αυνδρομάς έξ  
ονόματος τη ς  «Σ φ α ίρ α ς ·. Ό  ίδ ιος είχεν εια- 
πράξει διαφόρους αυνδρομάς και ει̂ ς τό  
Π όρ τ-Σ ά ϊδ . Δηλοϋμεν κα τηγορηματιπώς ό τι 
ό άγνωστος αύτός Κ ω νστα ντίνος  Σ υρ ϊγος  είνε 
ενας άχρεΐος άπατεών καί τυχοδ ιώ κτης, μη  
δεμίαν εχων με την  « Σφ α ίρα ν » οχέοιν, αΑλ 
ίπω φ ελούμενος μιάς απλής συνωνυμίας, δια 
νά ληστεύη τους εύπ ισ τους. "Ο χ ι μόνον  ̂ εν 
Π όρ τ-Σ ά ϊδ  και Ιν  Χ αρτούμ , άλλά πουϋ-ενά, 
α πολύτω ς πουθενά , δεν εχει δ ιορ ισϋή  α ντι
π ρόσω π ος τή ς  « Σφ α ίρας»  δικαιούμενος να 
ε ίσπ ρά ττη  αυνδρομάς έξ  δνόματός της. Πα.- 
ρακαλοϋμεν του ς  άναγνώστας μας να π ροσέ 
χουν δ ιό τ ι α! τυχόν έξαπατήσεις τω ν  υπό  
διαφόρων απατεώνων ούδεμίαν υπόχρεα»σιν 
δημιουργούν διά τήν  « Σφ α ίρα ν ».
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ΥΠΟ A i i O E  ALEX

(Συνεχεία  εκ τοΰ  προηγουμένου) 22 
— Αύτό σημαίνει ότι είσθε πολύ ευτυχής 

σήμερα, παρετήρησεν ό Λώριμα μέ φ ω 
νή σιγανή. r  r

Αύτή μοϋ έμειδίασε γλυκά καί κατακόκκινη: 
— Ν αι, τοΰ^ άπήντησεν. Π οτέ δέν ήμην τό 

σον ευιυχης δπως σήμερα.
_ Εύχομαι νά είσθε πάντα, δεσποινίς. Έ -  

λατβ λοιπόν νά μάς τραγουδήστε κάτι— και ό 
Ι ζ ω ρ τ ς  καΟήσας είς τό  πιάνο τήν προσεκά- 
λεσε να πλησιάσΏ.-Θ έ λ ε τ ε  \ά  σάς συνοόεύ- 
σω ; Με βοηθεΐ αρκετά τό  αύτί, ώστε, άν 
νελετε , δεν Οα πάμε οίσχημα.

^ Ντολορές έτοιμάζετο ν “ άρχί- 
σρ, ο I  καλντμα ενευσεν είς τόν Φίλιππον νά 
τον ακολουθήσω έξω  τής αιθούσης καί μετέ- 
ρησαν εις το  καπνιστήριον.

—  Επιθυμούσα νά σάς ομιλήσω, κύριε Φ ί
λιππε του είπεν. r- ι , ι ν

— Είμαι είς τάς διαταγάς σας, άπήντησεν 
£*ριγκτον με την εύγένειαν ποϋ τόν ένα- 

ρακτηριζε πάντοτε, ένφ αύτήν τήν στιγμήν 
ηκουετο η διαυγής καί μελφδική φωνή τής 
Ντολορές είς τήν refrain.

• h!. ie donx son d ’un baises tendre !
^σιώπησαν καί οί δύο καί ό Φίλιππος έ

κλεισε για μια στιγμή τά  μάτια του ' σλλά 
σχεδόν αμέσως ενΰυμήΟη ότι δέν ήτο μόνος 
και^έκυτταξε τόν  Γκάλντμα μέ σεβασμόν καί 
με υφος σου εσήμαινε «Σ ά ς  ακούω».

Ακούστε, κύριε Φίλιππε, ήρχισε τό τε  ό 
γέρων καθημενος πλησίον του. ©ά σάς ομ ι
λήσω με ειλικρίνειαν όπως απαιτώ νά μοΰ 
ομιλησητε και σείς ! Τά  λόγια μου δέν έχουν 
σκοπον να σας προσβάλουν, δ ιό τι είνε πε
ριττόν jva σ ις εϊπω πόσον σάς εκτιμώ,πράγμα 
το  οποίον δεν καμνω διά τόν καθένα. Ά λ λ ά  
εχω κάποιο βάρος είς τήν συνείδησίν μου.

8S, γ“ .λοΥι«> ^ κόρη μου καί σείς εΤσ&ε 
σχεδόν ολην ττ),ν ημέραν μαζύ καί δέν είμαι 
κουιος ωστε να μήν εννοήσω πόσον εύχάρι-
στη της είνε η συντροφιά σας. Ά π ό  μερικά
|έ λόγια του Σ ίγκερτ γιά  τό  χθεσινό έπεισό- 
τό είπώ* ΟΧι···δ εν  ήξεύρω πώς νά σάς

—  Ο τι άγαπώ τήν κόρην σας· αύτό δέν θέ
λετε ν α π η τ ε ;  συνεπλήρωσεν ό Φίλιππος. 
Μ αλιστα, κ. Γκαλντμα, τήν άγαπώ ! τήν α
γαπώ με ολην_ μου τήν καρδιά καί θά ήμτιν 
ευτυχής,αν μοϋ την έμπιστεύεσθε ώς σύζυγον.

U 1  καλντμα ώχρίασε θανασίμως καί έ
σφ ιξε με το ενα του χέρι τό  μέτωπόν του, ένώ 
πριν λαβή καιρόν νά προφέρη λέξιν, ό Φ ί
λιππος τον επρόλαβε :

Δέν πιστεύω αύτό νά σάς φαίνεται παρά
ξενο, είπε. Π ως ημποροΰσα νά μήν τήν αγα
πήσω ; Ε ινε τοσο χαριτωμένη ή κόρη σας, 
τοσο ωμορφη, τοσο ΐίελκιική καί, άν μοϋ ττιν 
εμπιστευθήτε, σάς δίδω τόν λό- ον μου ότΙ 
θα  την καταστήσω εύτυχή.
„ 0  τ °νος εής φωνής του ήτο επίσημος, άλλά 
εκρυβε και κάποιο συγκρατημένον πάθος,πού 
εφανερωνεν ολην του τήν αγωνίαν μέ τήν ό- 
ποιαν επερι^ενε μίαν άπάντησιν.

— Και έγω  θά μείνω μόνος μου, έψιθύρι- 
σεν ο ί  καλντμα, ενφ ή φωνή του έτρεμε καί
εφαινετο πολυ συγκεκινημένος. Θ 1 άποχωρι-· 
σι)ω την Ντολορές τό  μονάκριβό μου παιδί !.

ΐΛ.αι αλλασσων αίφνης υφος :

ι ^ " υγχωΑρ,Τ|σ,.ατ? με’ “ γαπητέ μου—  έξηκο- 
λουθησε. Δεν ξευρω τ ί  λέω. Ή τ ο  τόσον α ι
φνίδια η προτασίς σας... 'Ομολογώ ότι δέν 
την επεριμενα. Είχα καταλάβει βέβαια τήν 
συμπαθειαν σας, άλλά συγχωρήσατε με αν σάς 
πσρεξηγησα. Δεν εφανταζόμουνα ποτέ ό τι θά 
μον την εζητούσατε είς γάμον.
,  “ Καταλαμβάνω, κ. Γκάλντμα— διέκοψεν ό 
Φίλιππος με ολιγην ψυχρότητα— μέ ολην τήν 
εκτιμησιν που μοϋ έχετε, έφαντασθήκατε ότι 
ηνελα  να περνώ την ώραν μου μέ τήν κό
ρην σας. r  1

Ναί, φ ίλτα τέ μου, σάς τό  ομολογώ βλέ
πετε. Δέν είνε άλλως τε πράγμα παράξενο 
για  εναν ανδρα να φλερτάρη μέ ενα εύμορ
φο κορίτσι. r ν

- 2  ίς ζη τώ  συγγνώμην, διέκοψε πάλιν ό 
Λριγκτον, αλλα οφείλω νά υπερασπισθώ τό 

φυλον μου; Μπορούμε καμμιά φορά νά φλεο- 
ταρωμε, αυτό ε ίν ’ άλήθεια, άλλά όχι ποτέ 
με κορίτσια σάν τήν κόρην σας. Ξέρομε νά 
σεβωμεθα εκείνο ποϋ πρέπει νά σεβαστούμε.

Ο  1  καλντμα τοϋ έτεινε τό  χέρι τό τε καί 
του είπε με ενθουσιασμόν :
„  — Είσθε ένας πραγματικός τζέντελμαν. Σάς 
^ητω συγγνώμην, άν τά  λόγια μου σάς έπρό- 
σβαλαν, αλλα δεν υπάρχει φόβος παρεξηγή- · 

* »β εω ς  μεταξύ μας, δέν ε ίν ’ έ τ σ ι ; - τ ό  πρόσω-

πόν του έγεινε διά μιάς σοβαρόν. — Κ α ί τώρα  
ας συζητήσωμεν λιγάκι έπ* αύτοϋ τοϋ θέμα
τος, επροσθεσεν. Δέν είνε καθόλου παράξενο 
πράγμα γιά  μέ ό αιφνίδιος έρως σας, για τί 
γνω ρ ίζω  εκ πείρας πώς ό έρως ε ίνε μιά φλό
γα ποϋ αναβει σέ μιά στιγμή... ’Εν τούτοις 
επιτρεψατε μου, φίλε μου, νά σάς είπώ ότι 
σαν να παραβιαστήκατε. Π . χ. έσκεφθήκατε τ ί 
να  ειπουν οι φίλοι σας είς τό  Λονδΐνον, όταν 
Ιδουν οτι ενυμφευθήκατε μιά κόρη ένός τιπο- 
τενιου κτημαυίου ; Ναί μέν τρέχει είς τής 
φλεβες της αίμα βασιλικό ίσως, άλλά οπωσ
δήποτε δεν εχει κανένα τίτλον. Τ ό  έσκεφθή
κατε αυτο ;

— “Οχι βέβαια ! άπήντησεν ό λόρδος Έ -  
ριγκτον μ’ ένα άγέρωχον κίνημα. Δέν έσυνή- 
ΰισα ποτε να ενδιαφέρωμαι γιά  δ,τι θά είποΰν 
οι περιξ μου. Ε ίμαι κύριος τώ ν πράξεών μου, 
αφου μαλιστα δέν έχω κανένα συγγενή καί ε ί
μαι μόνος είς τόν κόσμον.

2 κεφθήτε, φίλε μου, έν δσφ είνε άκόμη 
καιρός. Θα είνε θάνατος γιά μέ άν ποτέ μετα- 
νοήσετε για  τόν γάμον σας.

.“7 ?®  μετανοήσω ! άνέκραξεν ό Φίλιππος 
με λιγην εςαψιν, άλλά σχεδόν άμέσως ό κα
λός του χαρακτήρ ύπερίσχυσε καί έπρόσθεσε 
με ευγενειαν :

Μ ιλεΐτε , άγαπητέ μου κύριε Γκάλντμα, 
σαν να μην ήτο άνταξία  μου ή Ντολορές, ένώ 
εγω  δεν είμαι αντάξιός της ! Ναί, δέν σάς 
κρύβω οτι εζησα έως τώρα  τήν ζωήν ποΰ ζοϋν 
οΐ περισσότεροι νέοι τής εποχής μας καί δέν 
υπαρχει^παρά ένα πράγμα διά τό  όποιον καυ- 
χωμαι : "Ο τι δέν ήγάπησα ποτέ. Ή  κόρη σας 
εινε η πρώτη γυναίκα ποΰ άγαπώ καί θά

τό ό ρ κ ισ θ ίΓ ™ 1'0 ' ° ° °  Y‘ ’ “ ύτ0 Ί1 ί*π0Ρώ ν «
— Σάς πιστεύω, φίλε μου, είπεν ό Γκάλ

ντμα ευχαριστημένος άπό τό  ύφος τοΰ εύγε- 
νους λορδου. Ε ν το ύ το ις ,  πριν αποφασίσετε 
εντελώς, πρεπει ν ’ ακούσετε όσα θέλα> νά 
οχς ειπφ I ΰεύρετε ti δ ιηγείτα ι γιά  μέ ό 
κόσμος ; '

Ό  Έ ρ ιγκ τον  ένευσε καταφατικά.

( ’ Ακολουθεί)
^  %

Ε κ λ εκ το ί γόμ ο ι.—Τήν  παρελθοΰσαν Κυ
ριακήν ετελέσθησαν έν Ν. Φαλήρο, μέσω 
εκλεκτού κοσμου, οί γάμοι τοΰ φίλου κ.Θεο- 
φανους Μάνου μετά ιής δος Δήμητρας Χατζη - 
οημητριου, ως παράνυμφοι παρέστησαν ό κ 
και η κ. Οίκονομίδου. Ή  Διεύθυνσις τής 
«Σφα ίρας» το ις  εύχεται βίον άνθόσπαρτσν.

Π Ε Ζ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Α Λ Η Θ Ι Ν Η  Α Γ Ά Π Η

Π λούσια  κ* ώμορφη έσύ άγάπησες έμένα 
κι άσκημο. Μ ’ αγάπησες μ’ όλη 

τη  ουναμι τής άγνής καρδιάς σου. Σ τήν πο- 
νεμενη μου καρδιά ποΰ τήν είχαν σπαράξει 
χίλιοι^ δυο ηθικοί πόνοι, έσύ έδωσες παρηγο- 
ρια  κ ελπίδα, καί μιά εύτυχία απέραντη. 
Ζουσαμε κι οι δυο τόσο ώραία  και τόσο ευ- 
τυχισμενοι ως τήν ήμέρα ποϋ μάς χώρισε ή 
Μοίρα η σκληρη.. Ή μ ου ν  φτωχός κ ι' ήσουν 
πλούσια σ ολα και στήν εύμορφιά άκόμη. Μέ 
το  χωρισμό μας, στήν καρδιά μου βασίλεψε, 
μια απογοητεψι γιά τόν κόσμο, καί μιά δυ
στυχία πιό μεγάλη από τήν πρωτεινή.

Ζοϋοα  μέ τής άναμνήσεις τής περασμένης 
ευτυχισμένης ζωής ποϋ μαζύ ζήσαμε. Δέν έλ
π ιζα  να σε ξανα ϊδώ  ! Σήμερα ! “Ω ! τ ί  εύτυχι- 
σμενη μέρα ! Σ έ  ξανάειδα ! Κ α ί αίσθάνΟηκα 
μια ευτυχία άπέραντη ν ’ απλώνεται μέ στή 
καρδια μου, οταν συνάντησα τό  βλέμμα σου 
το  γλυκό εκείνο έκεΐνο βλέμμα, ποΰ μοΰ έκ
φραζε αληθινή άγάπη τό τε, νά μοΰ έκφράζη 
τωρα  με τό  χωρισμό μας μιά άγάπη άκόμη
™  ,φ ί , Τ ρη. - ·  Κ ’ έφυγες! Χωριστήκαμε 
παλιΙ Μά στην καρδιά μου δέν είνε άπλω- 
μενη ή ίδια απελπισία, βασιλεύει μιά άπέ
ραντη γαληνη ! Κα ί τά  λόγια σου, τά  γλυκά 
σου λογακια, άντηχοΰν άκόμη στά βάθη τής 
πονεμενης μου καρδιάς.

, Έ φ υγες  j  Χάθηκες σάν νερά ιδα στό γλυκό 
χάραγμα τής αύγής, καί όμως ή φωνή σου, 
άφησε κάποιον άντίλαλο, π ’ άκόμα άντηχεΐ 
και ποΰ θαντηχεΐ α ιώνια  στήν καρδιά μου !
’ μ ® ? ’ α ~ και πα^1 μόνος, άκούω τόν
αντίλαλο τής γλυκειάς σου φωνής νά μοϋ ψυ- 
ν ιρ ιζη  : Αγαπημένε μου, μήν μαράνης τήν
καρδια σου μέ σκέψεις θλιβερές, έγώ  πάντα 
θα σ α γα π ώ ! .  λ ε τ τ ε ρ η ς  μ π ε ρ τ

/ ^ Η  S T H A H  /ΛΟΎ ·
Έ λα β α  τρία  ποιήματα γιά  τήν «Π ρώ το- 

μαγια». Απ ' αυτά θά δημοσιεύσω τοΰ κ. Γ . 
Αγγελάτου. Τοΰ κ. Μ. Μπουρνιά είνε πλου- 

σ ιω τερο, άλλα έχει μερικά λάθη χτυπητά : 
χασμωδίες καί τήν λέξιν «έρω ταρ ιά » τήν ο
ποίαν δέν καταλαμβάνω. Τ ό  τρ ίτο , τοϋ κ. Κ.
1  ερ., δεν είνε καλό.

Ά π ό  τά  άλλα θά έγκρίνω μόνον «Τή  Ν ιό
παντρη» τοϋ κ. Τεύθρα καί τήν « Ί λ ν τ α »  τοΰ 
κ. Β. Φάντη, άν καί τή  βρίσκω ύπερβολικά 
τολμηρή.

Μόνον αύτά τά  δύο^ όχι γ ια τί δέν υπάρ
χουν καί άλλα σχετικώς καλά, ΐσια-ΐσια  πού 
αυτή τήν εβδομάδα έλαβα άρκετά έργα πολύ 
καλλίτερα από άλλες φορές, πού δείχνουν πώς 
ωρισμένοι άναγνώσται προοδεύουν συνεχώς. 
Έ χουν όμως όλα διάφορα λάθη, τά  όποια μ’ 
εμποδίζουν^ νά τά  εγκρίνω. Σ τό  ποίημα τοΰ 
κ. Κρητικού π. χ., ενφ εν τφ  συνόλφ είνε 
καλό, ο πρώτος στίχος του είνε λειψός, σ’ ε
ναν άλλον βρίσκω τήν λέξιν «γουρλωμένα» πού 
δεν τα ιρ ιά ζει στό ποίημα.—  Ό  κ. Βασιλάκος 
επειτα πλέκει πολύ καλά τούς στίχους, άλλά 
χάριν αύτών παραμελεί τό  νόημα, καταντά 
σε μερικά σημεία άσυνάρτητος· έπειτα δέν 
καταλαβαίνω ποιά σχέσιν έχει μέ τήν φιλίαν 
ο πόθος καί τόσα άλλα πού παρατάσσει.—
Τοΰ κ. Αλκι Σ τέλλα  τό  ποίημα συμπαΟητι- 
κωτατο, άλλά μέ λάθη στήν έκτέλεσιν, ϊσως 
δ ιό τι δέν είχε καιρόν νά τό  δουλέψη άρκετά.
Σ ιο  ποίημα τοΰ κΝ St. Thom s βρίσκω υπερ
βολικόν φόρτον λυρισμοΰ καί κάποια βιασύνη 
στη διατύπωσι- ο στίχος δέν τρέχει καί τό  
«γιούλια » δέν ριμάρεται μέ τό  «χ είλ ια »,— Οί 
κ. κ. Σ . Γεραρδης καί Κ . Ζίρας έχουν καλού
τσικα πράγματα νά ποΰν στις πρόζες των, 
δέν επιμελούνται όμως καθόλου τήν έκτέλε- 
σιν καί ή έκτέλεσις στήν πρόζα π α ίζει μεγά- 
λ ο ν^ρ όλ ο ν .— Τ  ά πεζά σας κ. κ. X . Κονδύλη,
2 . ^ανθουλεα, 2 . Δροΰτσο, δέν βρίσκω τί- 
ποτε τό  εξαιρετικόν.— Τ ά  δικά σας, κ. κ. Γ . 
ΙΙαπαδόπουλε, I. Άγγελόπουλε, Κ . Ά νδρεό- 
πουλε, δεν είνε για έγκρισιν.— Πολύ σοκάρει 
κ. Ζ ιζ. δέν μπορώ νά τό έγκρίνω, όπως τό  
λέτε^καί σείς .— Νά περιμένετε νά δημοσιευθή 
το  αλλο, κ. Γ . Σολωμέ. Κα ί σείς νά μήν ά- 
νυπομονήτε, κ. Ν. Μ ανιώτη. “Ό λ ο ι μέ τήν 
σειράν.— Ιδιαιτέρους όρους συνεργασίας .δέν 
εχω, κ. L  Καντιάνε. Σ τε ίλ τε  αί ό ,τι έγκρί- 
νετα ι, θα δημοσιεύεται.— Δ έ ν  έχετε δίκαιο, κ.
Μ. Αμάραντε' η δημοσίευσις τοϋ ποιήματος 
σας .στήν 7ην σελίδα δέν έσήμαινεν ότι τό  έ- 
παραπεταξα. Ά ν τ ιθ έ τω ς  κατά τήν γνώμην 
μου είνε ενα άπό τά  καλλίτερα τοΰ περασμέ
νου φύλλου. Σ τήν 7ην σελίδα δέν δημοσιεύον
τα ι συνήθίος τραγούδια, δ ιό τι δέν περισσεύει 
χώρος, όσακις ό'μως περισσεύει,δέν είνε προσ
βλητικόν να δημοσιεύωνται. Τ ά  δέ πληρωμένα 
δημοσιεύονται ύπό τήν ρουμπρίκαν «ξένα ι 
δημοσιεύσεις», ώστε δέν πιστεύω κανείς νά 
υπέθεσεν ότι καί τό  δικό σας ήτο πληρωμένο.
Αυτά, δ ιό τι δεν θέλω  κανείς νά νομίζη ο τ ι 
τόν άδικώ. 0  ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

^  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  £

Π. Β ελέντζαν. Δημοσιεύεται· έχρεώθητε 
δραχ. μία καί 40.—Δ. Φρέσκαν. Τ ό ’ ποίημα 
μετά τοϋ ψευδωνύμου στο ιχ ίζει δραχ. δέκα 
πέντε.— Θ. Ή λιόπουλον. Άναμένομεν τό  ύ- 
πόλοιπον τής συνδρομής.— Δ. Δίπλαν. Έ ά ν  
δέν έδημοσιεύθη, σημαίνει ό τ ι δέν έλήφβη.—
Λ. Τσολάκην. Έ χρεώθητε δραχ. 4.—  Βαρώ- 
νον Κάλλ. Δέν έλήφθη άφοΰ δέν έδημοοιεύ- 
φη.— Σοφ. Διαμαντοπούλου. Έ νεγράφη .—  Ν. 
Σπάθήν. Έ χρεώ θητε δραχ. έξ καί 10.—  Ν. 
Μανιώτην. Θά φροντίσω .— I. Βασδραβέλλην. 
Ένεγράφη. Εύχαριστοΰμεν.—  Έ λήφθησαν αί 
συνδρομαί τώ ν  κ. κ. D. Papad im itrioT i, G. 
V err iou . Σ . Ξανθουλέα, Σ τεφ . Στεφανάκη,
Ά λ ε ξ .  Καλού. Ά να σ τ. Π αλιγγίνη, Β. Παπα- 
ηλιοπούλου, Θωμ. Στεργίου, Α . Τσολάκη, Θ. 
Ή λιοπ ούλου , Geor. Kotta, Κ . Τζιρβελάκη,
Νικ. Ά νδρέου , Δημ. Μελά, Γ . Μητρουλέλη,.
Ν. Γιασουρίδου, Λ . Κοντοπούλου, X . Κου- 
ροπουλου, Ν . Τσιόρμπα, I. Γεραμάνη.

ζ ^ Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1 9 2 1 ^

, ( 'Κ!ίί07,1 ή Ανανέοοις  διά τό 19*1 to a rm i
μία. ΟΙ εγκρίνοντβς φίυδώνν,μα π8έπ«ι νά μβς γο4οο»ϊ 
άποο<»τήτα>ς τό  όνοματβπώνυμόν τ«ον καί τήν δι*<·
«ονσ ίν  των).

«Ίδανιστής»,^  «Α πρ ιλ ιά τικ η τρ ια ντα φ υλλ ιά ς  
«Μοναχό πουλί», «Δυστυχισμένος», «Ξανθή 
Ν ερά ιδα », «θυμοειδής Εϋρις», «Ά ρ γυ ρ ό - 
χλωμό Φ εγγάρι», «Π ρω ινός  Ζέφυρος», *Α- 
φάν κατέ Μ ετώπου», «Π ολικός Ά σ τή ρ » ,  « Ε 
ρωτευμένη Νοσοκόμος», «Έ ρ ω ς  Μ αΐου».

Φ  A  I Ρ  Α

— Παραθερίζουσα νεάνιδα : Σάς άπηντησα’ 
δ ια τί σιωπάται ; Μήπως σάς έμποδίζει τ ι ; 
«Χρυσοϋν Β έλος». > _

— Μαϋρε Βρυκόλακα : Δ ια τί σιωπάτε ; Μ ή
πως συμβαίνει τίποτε ; «Χρυσοϋν Β έλος».

— Φωφώ Βασιλ. Κάρτα σας έλήφθη" άνα- 
μείνατε έπιστολήν μου. «Χρυσοϋν Βέλος».

— Ρωξάνη , Π ειραιά  : «Μαύρος Α ρχηγός»
ανησυχεί" σπεύσατε τάχιστα.

— Νεαρός σπουδαστής ζη τε ί άλληλογραφίαν 
είς Ελληνικήν ή Γαλλικήν, άπύ δ)ίδες εγ
γραμμάτους έως 20 έτών. Π ροτιμώντα ι Α θ η 
νών, Θεσσαλονίκης, Σύρου καί Σάμου. Γρά
ψατε : «Ευρώτας», θυρίς 82, γραφεία «Σ φ α ί
ρας».

— Κύριε... «Π αραθερίζουσα Ν εάνις», στε- 
ρεΐσθε... Ό τα ν  μορφωθήτε, άλληλογραφοΰ- 
μεν. «Ταπεινό Α σ τέ ρ ι» .

— Ύ ποκριτά ... «Παραθερίζουσα Ν εάνις»,
Μέ τό  «Ταπεινό  Α σ τέ ρ ι»  πλέχθηκες ; Έχά- 
θης I «Χαραυγή».

— Νέος τελειόφοιτος τής σχολής Τ .Τ .Τ .  αι
τ ε ί  άλληλογραφίαν μέ ένταΰθα δεσποινίδας. 
Γράψ α τε : Π . X . Δ., p. Γ. Έ νταΰθα.

— Ά νταλλάσόω  Ο. ρ. καί έπιστολάς παντα- 
7.όί>εν. Γράψ ατε: «Ξανθήν Νεράιδαν», Γρα 
φ εία  «Σφαίρας». . , ,

— Εύχαριστώσα θερμώς τούς καλούς αντα- 
λάκτας μου, δηλώ, ό τ ι διακόητω την αλλη
λογραφίαν. «Μελαγχολική Έ ρη μ ΐτις ».

■—Σ ’ έκείνη ποΰ μ’ άγαπφ : Τ ί  γίνεσαι, ά- 
γι^πη μου ; Δ ια τί δέν μοΰ έγραψες, συμφω- 
νω ς πρός τελευταίαν μου έπιθυμίαν ; Α ν η 
συχώ, υποφέρω πολύ. Γράψε μου. p. Γ. Σμύρ
νην. Δικός σου.

— Ζητώ  άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας κα
τω  τώ ν 20 έτών. Π ροτιμώντα ι Ά τθ ίδ ε ς . Γρά
ψατε : Τηλέμαχον Άναγνωστόπουλον, φοιτη
τήν, Κασιάνιανην— Κονίτσης Η π είρου .

— 7.000 γραμματόσημα παρελήφθησαν. Δεί
γματα δωρεάν είς άντιπροσώπους. Τ ιμοκατά
λογοι δέν στέλλονται. Π ρώ τον δειγματολό- 
γιον δρ. 6 , δεύτερον 10 και τρ ίτον Ιο . Δημ. 
Τασσάν. Μυτιλήνην. , ,

— Δεσποινίδες, άνταλλάσσω c. p. και ερω- 
τικάς έπιστολάς. Γράψατε : «Φοβερό Σκο
τά δ ι» , φυλακάς Σ τρα τιω τικώ ν υποδίκων. Α 
θήνας. _

—-Στοπ ! Δεσποινίς μορφωμένη ζη τε ί ανταλ
λαγήν έπιστολών μέ νέους μορφωμένους 17 
20 έτών. Θέμα οίοδήποτε. Γράψατε ή « ’ Απρι
λιάτικη Τριανταφυλλιά», p. Γ. Τύρναβον.

— « ’ Ιδιότροπε Σμυρναιε» Στερούμαι ειδή
σεων σου έγραψα. Γράψε μου περι Ευ-γε-ας. 
«Α Φ Ε Ν Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ν  ΤΩ Ν  Μ Υ Λ Α Σ Σ Ω Ν ».

— Δεσποινίς Λ ιλ ίκα  Γαλάνη, είσ&ε ύπερβο- 
λικώτατα έγω ΐστρ ια . Τ ί  χάρις μεταξύ άνδρος 
καί γυναικός 1 «Α στυνομ ικός Ιπ π ό τη ς ».

— Δεσποινίδες, χήραι, γεροντοκόραι, αλλη- 
λογραφοϋμεν ; Βαρώνος Κάλλ. p. Γ. Θεσσα
λονίκην.

— Ά π άντησ ις  εις τήν Ά γ ν ω σ το ν  Π . I .  ί ο  
κάρτ ποστάλ σας έλήφθη, δακτυλικα^ αποτυ
πώματα έφανέρωσαν τόν άποστολέα. Έ ν  του- 
το ις  εύχαριστώ θερμώς. Γιώργος Ν. Τριαν- 
ταφύλλου Αστυνομ ική  σχολή Βρεττανικής 
Α π οστολής Κέρκυρα.  ̂ ,

— Βικτωρίτσα μου, έπιστολήν έλαβον ευχα
ριστώ . Έ γραψ α  ύποδειχθεΐσαν διεύθυνσίν 
φροντίσατε παραλαβήν είδοποιησατε λήψιν. 
Γ ιάγκος. ,

— Κορίτσ ια  σαν τήν ψευδωνυμοκλεφτρα 
Βή μη κάπου άλλοϋ μπορούσαν νά ζητήσουν 
νά γιάνουν τήν πληγή τους, τώρα  έγω  ασχο- 
λοΰμαι μέ π λ η γ ά ς  τραυματιών πολέμου, οταν 
άπολυθώ εύχαρίστως θεραπεύω καί τήν δική 
της πληγή Σ . Π .

— Α Δ Ε Λ Α ’Γ Σ  Δέχομαι ευχαρίστως. Π ερ ι
μένω «Κ ισμ έτ» θυρίς 68.

— Κορίτσ ια  Θεσσαλονίκης ήλθα να  επι- 
σκεφθώ τήν πόλιν σας γ ιά  λιγο καιρό είμαι 
18 χρόνων καί δποια μικρότερά μου θελει ας 
μοΰ γράψη καί δέ θ ά  χάση. Δεν άποκλειον- 
τα ι όμως καί άλλαχόθεν. Δ. Ευαγγέλου p . r . 
Θεσσαλονίκην.

— Ross. N ilb u r . Έ χάθητε. Μήπως άνεκα- 
λύφθητε πρό Χριστού ; Δέν σ ις  χωρει ουρα
νός λόγφ τοϋ μεγάλου άναστήματός σας.ιΜαυ-
ρος Βρυκόλαξ». » * » / . .

:—Μαύρη Θάλασσα. Περιτται αι ευχαι ow; 
είς τόν Γεώργιον Εμμανουήλ ύχερέβη τά  Ο
ρια τών έτών. «Μαύρος Βρυκόλαξ».

 Νίτσαν *Ιωαννίδου,’ Εστάλη επιστολή συ-
στηαένη. Άνεχώρησα καί επανέρχομαι Κυ- 
οιακήν. Γράφε συχνότατα. Με αγαπην Μ. 1 .

— Δεσποινίδες Ά λ τ .  Χριατός Ά ν ε ο ν η .  Α ν
ταλλάσσω c. p. καί έπισιολάς πανιαχόθεν. 
Π ροτιμώνται δεσποινίδες Βασιλικής χειροτε
χνικής Σχολής. Γράψατε : «Μαυρον Zaca-
νάν». Διοίκησις Ναυτοφυλακής Ναύσταθμον.

— Ίπ π ό τα  τής νυκτός. Χ α ιρ ετισμ ού ς  από 
Βασίλισσαν Μαργώ. Κρατώ  φωτογραφίαν σας 
«Μαύρος Σατανάς».

— Ζητούνται γραμματοσυλλεκται. Κ.. Δέρας
p. r. Χ ίον. , ,

— Μικρά τηλεγραφήτρια;. Δεχεσθε την μετ 
έμοΰ άνταλλαγήν έπισεολών μέ σήματα τηλε
γράφου ; Μαρίαν Περίδου Σμύρνη, ελαρατε 
γράμμα μου ; δταν έπιστρέψω άπό Αθήνας 
θά σ ϊς  διηγηθώ πώς σ ϊς  άνεκάλυψα. Μαργα
ρίτα  ένταΰθα. Έ λα β α  γράμμα σ α ς ,ευχαρ ιστώ  · 
άπήντηοα άμέσως. Γ ιοϋλα ενταύθα, ιλα ρ ές  
γράμμα μου ; Θά περιμένω γραμμα «ε ο δ ω -  
ρας Γράψατε όλες στό «Π α ιδ ί τής Σμύρνης» 
θυρίς 7ό Γραφεία  «Σφα ίρας». * _

 ."Αγνωστε γνωστέ μου, θά με υποχρέωσης
άπείρως έάν μέ προκαλέσητε μέσφ «Σ φ α ί
ρας». Τύρναβος.

ΔΙΑ TOYS ΠΟΛΕΜΙΕΤΑΕ
— Νεαρός άξιωματικός,· ευρισκόμενος στά 

βάθη τής Α να τολή ς , πολεμών στήν πρωτην 
γραμμήν γιά  τούς ύποδούλους Ελληνας, από 
16 έτών συνεχώς έπί 9 έτη, ζη τε ί άλληλογρα
φίαν μέ εύαισθήτους δίδας, πρός ανακουφι- 
σιν. *Οχι “ψευδώνυμα : Δ )σ ις : Γεωργ. Χατζη - 
σταυρής, 7ον Σύντ., 9ον λόγ., Τ . Τ . 93 .

Πολεμιστής λοχίας ώίικρ ις ^Ασίας α ίτει 
άλληλογραφίαν μέ δίδας Πατρών, Αθηνών, 
Σμύρνης καί περιχώρων αύτής. Συστβσις : 
«Χιονοσκεπασμένη Κορυφή» ,7ον πεζ. Συντ., 
δος λόχος. Τ . Τ . 907.

Άνταλλάσσω C. p. καί έπιστολάς μέ αί 
σθηματικάς γεάνιδαςκα! μορφωμένουςνεους
«Ω Χ Ρ Ο Σ  Κ Ο Μ Η Σ » θυρίς 59, Γραφεία  
«Σφαίρας».

—Προσοχή. Άνταλλάσσω C. p. μέ μορφω
μένους νέους προτιμώ μαθητας και στραίΐω- 
τικούς. Γράψατε «Ερωτευμένη Νοσοκομος» 
θυρίς 8q γραφεία «Σφαίρας». _

— «Μαύρη Θάλασσα» εΐμεθα παλαιοί φ ίλοι 
ποτέ δέν λησμονώ. Θέλετε άνανεωσομεν φι
λίαν *, Γράψατε Μ Α Υ ΡΟ Ν  Β Ρ Υ Κ Ο Λ Α Κ Α Ν . 
Ναυτοφυλακή Ναύσταθμον.

— Νεαρός λοχίας, ευρισκόμενος άπό μακρου 
στά βουνά τής Θράκης, ζη τε ί άλληλογραφίαν 
μέ κορίτσια ή χήρες Πελοπόννησου, Ζακυν: 
θου, Βόλου, Σμύρνης, Σ ε ρ ρ ώ ν ,  ΔεδεαΥατς^και 
Κων)πόλεως. "Οποια μπορέσο να του απο- 
σπάση τήΥ καρδιά άπό μιά χοτζοπουλα που 
τοϋ τήν έσκλάβωσε, θά τήν χαρίσα σ αυτήν 
γιά  πάντα. «Φ ιάκας», 19ον Συντ. πεζ., Ι ΐο ν
λόχ., Τ . Τ .  912. .  Tr ,.

— ’Εμπρός πονετικά κορίτσια Κων)ποΑεως 
καί Π ατρών : ξεσχίσατε μέ δυό γλυκά σας
λογάκια τό  μαύρο πέπλο τής μοναξιάς^ που 
σφίγγει τήν καρδιά μου. «Δυστυχισμένος», 
10ος λόχ., 3ον πεζ. Σύντ., Τ . Τ . 922. >

— Γέρων λοχαγός, 90 έτών, διάκενων απο 
μακροΰ έπάνω στά βουνά τής Θράκης, ζη τε ί 
άλληλογραφίαν μέ κορίτσια ή νεαρες χήρες 
Η ρακλείου , Χανίων, Κων)πόλεως, Αδρια- 
νουπόλεως, Καβάλλας, Δράμας, Σερρών και 
Σμύρνης. "Οποια άπ’ αύιάς μπόρεση ν α  του 
ξανανεώση τήν καρδιά, θά τής τήν χαρίση.
Γ . Γ . 19ον Σύντ., 11ος λόχος. Τ . Τ . 912.

— Κύριοι, Κυρίαι, δίδες, άλτ ! Αλληλογρα 
φώ έπί παντός θέματος. Ά νταλλάσσω  0. p. 
Π ρ ο τ ι μ ώ  τοπεϊα. Ά ν ταπ οκρ ιθ ε ϊτε  προς θ ε
ραπείαν κάποιας νοσταλγικής μυστικοπαθείας, 
ποΰ μοϋ εμπνέουν τά  μαγικά έδώ τοπεϊα  και 
παράλια τής Προποντίδος καί δέν θα χά
σετε. Επ ιφυλάσσω  εύαρέστους εκπλήξεις. 
Γράψατε : «Ίδ α ν ισ τή ν », Δυκαν. Τηλεφοινη- 
τήν, Ά ρχη γεϊον  πεζ. X  Μεραρχ. Τ . Τ . 911. _ 

— Δύο άδελφωμένα φανταράκια, ευρισκό
μενα πρό πολλοϋ καιρού είς τά  χιονοσκεπή 
βουνά τής Μ. Ά σ ία ς , α ίιοϋν άλληλογραφίαν 
μετά δίδων 1 6 -22  έτών. Π ροαμ ώ ντα ι παν
ταχόθεν. Άπ αντώ μ εν. Τ ά  ψευδώνυμα απο
κλείονται. Γράψατε : Φουντούκον Γεώργιον 
καί Λυκοτόμαρον Α ν τώ ν ιο ν , σ τρατιώ τα ι 7ου 
π εζ. Σ υ ν τ . .  Έ π ιτελε ίο ν  Π ου ταγμ. Τ .Τ .  90ί.

— Άνταλλάσσομεν μόνον έπιστολάς μέ δε
σποινίδας καί κυρίας έ ξ  όλων τώ ν μερών τοϋ 
κόσμου, ανεξαρτήτως φυλής, εθνικοτηοος, 
θρησκεύματος καί...καί... Θέματα αλληλογρα
φίας πάσης φύσεως. Τ ελε ία  ικανοπσιησις 
οίασδήποτε ιδιοτροπίας. Ν ταγεραστης, Κα- 
τσάβοαχος, Κεμαλομάχος, Σαρδαναπαλος.
Μ σις : 5)42 ΣύντΓΕύζ. 3ος λόχος Τ . Τ . 922.

— Άπηλπισμένος έφεδρος αλληλογραφεί 
μετά δεσποινίδων Α θ η ν ώ ν , Κέρκυρας, Σμύρ
νης, Πατρών. Γράψατε : Ε. Μ Δεκανεα Υ α  
ορεινόν Χειρουργειον Τ . Γ. «27.

I — "Οποια αισθάνεται βαθεια την απελπισία 
τής μονότονης ζω ής τής έρημιάς, καί έχει την 
δύναμιν τής ψυχής νά  παρηγόρηση μια πλη
γωμένη καρδιά πού καλώς ν ο ι«θ ε »  τον κ ·-

σμο, άς γράψη δυό παρηγορητικά '-ογάκια αε 
ενα άνθρωπο πού ζή  μακρυά άπό τον κοσμο. 
’ Απαντώ  άμέσως. Θέμα οίονδήποτε. 1 «?αψατι= 
«Μοναχό πουλί», γραφεία 11ου Συνε. ΐγΜ .ε -

ρ α ρ χ ι α ς ^ ^ α φ ώ  ^  δεσποινίδας Α θ η νώ ν , 

Π ειρα ιώς καί ιδίως έκ τής συνοικίας Π ετρα- 
λώνων. «Α η δ ό ν ι»  τοϋ 11ου Λοχου 34ου ^,)ιος.

— Νεαρός λοχίας ευρισκόμενος εις τα  χιο
νισμένα βουνά τοΰ Μπανάζ ζη τε ί αλληλογρα
φ ίαν μετά δεσποινίδων Τριπολεως, Κ ορ ιν
θ ίας, Καλαμών, Σπάρτης, Θεσσαλονίκης,ψευ
δώνυμα άποκλείονται. Γράψατε : Λοχιαν i l -  
λιόπουλον Θεόδωρον 43ου Συντ. πεζ. ^ος 
λόχος 5η Μεραρχία Τ . Τ . 927. ^

— Βρέ κορίτσια, ένθυμηθήτε εναν επιλο- 
χίαν ποϋ μένει σ ϊά  πρό τοϋ Αφιόν Καραχι 
σάρ χιονισμένα Νταγάκια καί γράψατε του. 
Σκοπός: ή άποκαοάσιασις. «Μπαρουτοκαπνι- 
σμένος Τσουλιάς». 5)42 Συν)μα Ε ύ ζωνων, I I  
Π ολυβολαρχ ία , Τ . Τ . 922. Π ρ ο τ ιμ ώ ν τα ι, Α 
θηνών, Π ατρών, Α ίγ ίφ , Σμύρνης και Μ α
γνησίας. _ , , ,

 Α μ ά ν  βρέ κορίτσια, τό  σώμα μου επλημ-
μύρισε άπό χολήν καί ή καρδιά μου άπό μπα
ρούτι, δυό λέξεις ποϋ ζη τώ  δέν στοιχίζουν 
τίποτε γ ιά  έναν πληγωμένο τσουλια. 1  ρά
ψατε δλες μαζύ Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης, Π αλαιας 
καί Νέας Ε λλάδος « ’ Ορφανόν Ε ^ ω ν α »  ο)42 
Συν)μα Εύζώνιβν 2α Πολυβολαρχία I .  1. ν'ΛΖ.

— Σκαπανάκι, διαμένον είς τά  βουνά του 
Τουλουμπουνάρ καί γιά  νά διασκέδαση τήν 
μοναξιάν του, ζη τε ί άλληλογραφίαν με διδας 
Π ατρών, Πύργου, Καλαμών. Γραψαεε : JL.
Χριστοφήν I I  Διλοχία Μηχανικού 1 . 1 .  »υ ί.

— Εύρισκόμενος έν μετώπφ, προς ανακου- 
φ ισ ιν τινά , ανταλλάσσω έπιστολάς με^ οίδας 
Κ η φ ι σ σ ί α ς , Αμαρουσίου  μέ .τό  ψευδώνυμον 
«Β α ζονά τος». Μικρόν Έ π ιτελε ίο ν  43ου 2.)τας 
Τ . Τ . 927.

— Ά νταλλάσσω  C. p. καί έπιστολάς μέ δας 
δλης τής Ε λλάδος καί έκτός. Π ροτιμώντα ι 
Έ π τανή σ ια ι καί Θεσσαλονίκης. Σκοπός γ νω 
ρ ιμ ία , φ ιλία, έρως πιστός. Γράψατε : Αργυ-
ρόχλωμο Φεγγάρι, Σ ιρα τηγεΐον 1XV Μεραρ
χίας Τ . Τ . 918 Θεσσαλονίκην.

— Ά ντα λλα σσω  c. p. καί έπιστολάς μέ νεά- 
νιδας άπό 17 μέχρι 24 ετώ ν. Π ροτιμώντα ι 
καλλοναί. Σκοπός ευνόητος. Μ ε οευτεραν ε
πιστολήν άποκαλύπτομαι. «Πρωινόν^Ζέφυρον» 
Σ ιρατοδικεϊον χ ΐν  Μεραρχίας Τ . Γ. Jib.

— Νεαρός δεκανεύς άνταλλάσσει ερωτικας 
έπιστολάς καί C. p. μετά δίδων καλών οικο
γενειών. Σκοπός Ιερός. Γράψατε : «Δεσμις
Πολυβόλου» 45ου Συν)τος 2α Πολυβολαρ
χία Τ . Τ . 903.

—Δεσποινίδες άλτ ! Ά ν τα λλά σσω  έρωτικάς 
έπιστολάς μέ δίδας ποΰ άντιλαμβάνονται τον 
έρωτα, άπό 16—20 έτών. Σκοπός αργοτερον δ 
γάμος. Γράψατε : «Ά ρ ^ ια  Έ ρ ω το ς »  45ου
Συν)ι:ος 2ας Πολυβολαρχίας Τ . Τ . 903.

— ’ Ανταλλάσσω 0. p. πανταχοθΓν. llQOt*- 
μώντα ι Π ατρών, Κορίνθου. Διευσυνσις b . r s . r r 

2ος λόχ. Σκαπανέων Τ . Τ . 906. .
— Ά ντα λλά σσω  C. p. πανταχόθεν. Ι1»?0''*' 

μώνται Α θ η ν ώ ν , Κορίνθου. Γ . A . I I .  2ον λό
χον Τ . Τ . 906.

— Δεσποινίδες πεταχτές άλτ. Νεαρός δ ε
κανεύς εύρισκόμενος εις τά  χιονοσκεπή βουνά
τής Μαύρης Θαλάσσης καί θέλων να διασκε- 
δάση τήν μοναξιάν τής ζω ής του, ανταλλάσ
σει ο. p. καί έρωτικάς έπισιολας μετα διδω ι 
17—20 έτών. Π ροτιμ ώ ντα ι Ά θ η νω ν , Πατρών, 
Θεσσαλονίκης, Σμύρνης καί Κο^ )κολεως. 
Γράψατε : «Ά θ ώ ο ν  Ά γ γ ε λ ο ν »  4οου Συν)τος 
2α Πολυβολαρχία Τ . Τ . 903.

— Νεαρός δεκανεύς ευρισκόμενός προ οιε- 
τίας είς τό  Μ ικρασιατικόν μέτωπον, α ίτεί 
άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας_προς παρηγο- 
οίαν τής μονοτάνου ζω ής του ήν δια·^ι.^ « ε -  
ματα διάφορα. Α π α ν τώ  άμέσως. Γραψατε 
Ά νφ ά ν  Γκατέ Μετώπου Α ' Σωμα  Στρατού 
Τ . Τ . 924.

—Εισερχόμενος διά δευτεραν φοράν εις τό  
κομψόν σαλονάκι τής «Σφα ίρας» α ιτώ  αλλη
λογραφίαν μέ χήρας 20  —30 έτών πανταχβ-
θ εν . Σκοπ ός ιερός , ψευδώνυμα απ οκλείοντα ι. 
«Π ολικός Ά σ τή ρ »  Ιης Π ολυβολαρχίας 28ου 
Συντάγμ. π εζ. Τ . Τ . 911.

— Ή  χήρα έκ Π ειρα ιώς Κ . Δ. 11. μέ τήν 
όποιαν διέκοψα τήν άλληλογραφίαν μου επι 
τρίμηνον διά λόγους ανεξαρτήτους τής θελή- 
σεώς μου, παρακαλεϊται νά μου γραψη «Π ο 
λικός Ά σ τή ρ »  Ιης Πολυβολαρχίας 28ου Συν
τάγμ. πεζ. Τ. Τ . 911.

— Κ ορίτσ ια  ποιό άπό όλα σας θα είχε τήν 
εϋγενή διάθεσι νά σχίση τό ν  συνεφιασμενο ο
ρ ίζοντα  τής μοναξιάς μου έδω στό Μέτωπο 
μέ τή  φωτεινή  άχτίδα τ ή ς  αλληλογραφίας του; 
Δ)σις : Άνθυπολοχαγόν «Μ αίανδρον» 111 Π ο
λυβολαρχία 45ου Συν)τος (9ου Κρητών) 
Τ . Τ . 903.
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II

Τ ά  ραβασάκια ζοϋ έΜηζροναη )

Ί ν  Κουρδελλιό 
Π ερδίκω  μ’ π’ λί μ* τούν χαχόσ1 τούν χιρό.

Ίπανήλθουν ίνταΰθα δριμύτιρους χί μαντε- 
καρισμένους πρός κατάκτ’ σιν κί ίπιξήγησιν τής 
ουραίας Κουρδελλιωτουπούλας, τούθ ’ δπιρ 

μώχαψι χί μ' λάβουσι 
sουν άριστιρόν κόλπουν 
τ ’ ς δεξιάς μ3 καρδίας, 
μάλλα ' λόγια κόλπου 
νταριού μούρθι φάντες 
τ ’ ν είδα. Λαβών γνώ- 
σιν κί διάγνουσιν τ ’ ς 
οΐχουγινε ιαχής κι’ ί- 
σουτερικής τ ’ ς κατα- 
στάσιους, σκιφθέν κατά 
τούν νόμουν κι’ ίδών 
πώς ό τ ’ δέν έχ’ άδερ- 
φουξάδερφα στούν άπά- 

νου μαχαλά, ήγουν άρφανοΰλα, τ ’ ς ρίχτ’ κα γιν- 
ναίους κί κατά μέτουπουν, πρός αύνουψιν ά- 
γώνους ίέκ τοΰν συστάδην, στήθουν μί στή
θουν κί τ ’ άπουδέλ’ π.

Ά ρφ ανός  Ιγώ, κερά μ’ , άρφανή κί σύ 
ίέλα νά  γενοΰμ’ ά ϊτα ΐρ ι, 
νά βοίν’ ς τ ’ ν κ’ λιά σ’ στού μούσκιου 
άπ ' τ ’ ν πείνα  κι’ άπ’ τ ’ ν άμασσί.

Μ ί.κ ά τ ’ τέτο ια  λόρδ’ κα κί μαλαμόρδ’ κα 
τ ’ ς σήκουσα τά  μυαλά τ ’ ς τσούπρας κί μώ- 
δουκι ριντιβοΰμ. Έ β α λα  τού παληό τού φέσ’ 
μί τ ’ν  κινώργια φούντα, κί τ ’ ς' κινώργιες 
σκαλτσουδέτις, φ τιάστ’ κα, σ ιγυρίσί’ κα κί πή
γα. Μ ί καρτέραγι ή καψαρή μιτ’ ΰπουμουνής 
κί κατανύξιους. Έ κα τσα  ο’ μά κί παραπλιεύ- 
ρσυς τ ’ ς κί σιήσαμαν άψ ’ λή κ’ βεντοΰλα.

— ΙΙώ ς  σί λιέν ; μ’ λιέει.
— Μήτρου, νά ζήσου.
- Τ ί  ε ΐσ ι ;
— Α νθρώ π ους, έζβων κί λουχίους, νάν τά  

χαίρουμι.
— Σ ’ άρέσω, μ’ ματαλιέει.
— Ά μ  τού ξέρου π’ μ’ άρέσ^ς.

(— Ό χ ι ,  θέλω  νά σέ πώ πώς έγώ άρέσω έ
σένα.

■— Ναί, οΰρή κουτοΰλα μ’ , αύτίνου λιέου κί 
γώ , πώς ίσύ άρέεις ιμένα, σάν νά λιέμι μ’ ά 
ρέεις.

— Ά χ ,  έγώ τόν λέω πώς τόν άρέσω κι* αυ
τός  μέ λέει πώς μέ αρέσει. *

Έ δουκα  κί πήρα γιά  νά νουγήσω πώς ήθιλι 
νά μ’ π ή πώς τ ’ ς άςέζου κι* ιγώ  κι’ αύτ’νής. 
Τ ί  τού διάουλου γλώσσα κραίν’ νι τοΰ τ’ οί δια- 
ουλουσμυρνηοί ! Ούλα άνάπουδα τά  λιέν.

— Τέλους π“ ν τ ’ σ’ άρέσου μ’ άρέεις, Ετσ’ 
μάς άρέσ’ . Κ ί δέ μ’ λιές τώρα, καλό ρώ τ’ μα 
νάχμι, τ ’ ν άφιντιά σ’ πώς αί βάφτ’ σι οΰ 
νουνός σ ’ ;

— Ντουντοΰ.
— Ά ϊ ,  Ντουντοΰ μ’ , σά σφαίρα ντουμντούμ 

μώχ’ς τρυπήσ’ τά  φυλλουκάρδια μ’ . Σ τάκα 
νά σί φ ’ λήσου.

— Ά ,  jtCa παγκανότα.
— Τ ί εκανι λ ιέ ε ι;
— Έ ν α  φ ιλί μία παγχανότα.
— Μ ίνια  λίρα δ ’ λαδής ! Μπά π’ νά σώμπ’ 

ο ί διάουλους μέσα σ’ κί νάχ’ κί παληοΰργια, 
μάειδι φασιανός νάο’νε δέ θά νάχες τόσον ά- 
κριβά. Ούρή, δέ μ’ λιές πώς είμ ι γιά τοΰ νε- 
ρουδίκ’ νά σί καταγγείλου Ιπί ισχρουκερδείςι 
τ ’  φιλιοΰ ;

" Ιτς  τίπουτας ίκείν’ . Ά νένδου τ’ κί δέν I-  
λ ιε ϊ νά κάν’ ένα δράμ’ σκόντου σ τ’ ν ταρίφα 
τ* ζ · Ά ν τ ίς  γιά  τσούπρα, ήτανε μαθές μίνιά ά- 
πουτέτοια τ ’ ς άνοιπέρας παξ’ μαδίας κι* ήθιλι 
πουλλά άπουτέτοια γιά  ν ’ άπουτετοιουθή. Τ έ 
λους ίμπ’ δή τ ’ ς είχα γυαλίσ’ ν ιά  οτάλα στού 
μάτ’ , τά  συνβιβάσαρ,αν νάν τ ’ ς δώκου τ ’ μ’ σή 
δεκαημερία μ’ κ ι’ ετσ ’ νά κάν’ μι χουριό. Ά ς  
ε ίν ι δμως, χαλάλ’ νάν τ ’ ς γέν ’ , γ ιά  κάτ’ τ έ 
το ιες γ ’ναΐκες δς πάρ κί τού παληάμπιλου.

Δέν f/ταν γ ’ναϊκα αύτίν’ , ούρή Περδίκω μ’ , 
σουστή γιλάδα ήταν κί κάτ’ μαστάργια μί 
τρεις  οΰκάδες γάλα μέσα τού πάσα ενα, γα- 
λατουθιραπεία κάν’ ς άμαν ε ϊσ ι αντάμα τ ’ ς. 
Ντάρντανους I Ό ν τ ε ς  τά  συνφών’ σαμαν, πή- 
γαμαν σί μίνια ίξουχική μπυραρία κι* έφα- 
γαμαν κι* έπγαμαν τούν πιρίδρουμου. Ή ρ θ ι  
στού κέφ’ κί νιά  φουνοΰλα, άηδουνόλαλ*.

— Π άρι κανένα ντερμπετέρ’κου, ούρή τρυ- 
γάνα μ’ .

Α ύ τίν ’ άρχίν’ σι νά λιέει τοΰ «ά ε ιντι νά πι- 
πάν’ ς στά  σουκάκια, νά σί κλιαΐν τά  χα- 
σαπάκια».

—  Ό χ ·,  ούρή σαφρακιασμέν’ , δέν τώχου 
σκουπό νά  πιθάνου άπού τώρα, άπάν’ στά

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ  ·4
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑ! ΕΠ1ΚΑΡΡΟΙ) fc»

Σαχπίν μου 
πραξικοπηματοΰ 
σχερτσόζα 
τ ί  μοί κάμνεις 
τό  όποιον
μετά τώ ν  τρελλών σου 
ναζίων 
επιθυμείς 
νά μέ άποθάνος.
Σύ ήτις μοί έλαβας 
τήν καλδίαν 
σέ ήγαπώ 
μέχρι πυθμένος 
καί άπτοκτονΐαν, 
τό  όποιον 
ώ , τών μερακίων !

Καί γάρ έμβλέξαςμέτά μίαςδουλός γκρινεάρας, 
ναζιοβριθές καί παραπονεάρας, I
ούκ μήν άλλ’ κομμάτου μετά ξανθήν κόμην, 
τοΰτεσ ιιν βλωμός καί συγγνώμην 
— ώς οί χυδαϊσταί φασίν έμβοκία καί ουγχώ- 
ήπερ μέ άποκαλεϊ τρελλοαγόριον, [ρ ιον— 
άλλ’ ούκ έφ με νά τή χρησιμεύσω ώς κοκόριον, 
άχ κακούργα,, κοινώς έγκληματίς, 
μοί έθεσας έμβρησμόν έν το ΐς  σωθικοΐς, 
μερμηρία μέ συλλαμβάνει περί έσέ, ώ  δοΰλε 
καί μήν ήγαπεϊς σλλοΰ, [τοΰ θεοΰ,
τό  όποιον
μασσέω κάνουλας χάριντώνσεαπτώνμεγαλείων.

‘Ο ΆγΗ α& άγγελος

ΕΔΙΑΒΑΣΑΤΕ ΠΡΟΧΘΕΣ ;

’Εδιαβάσατε ηροχΰες είς τήν «Έ οτια » 
μιά παράξενη ολίγο αγγελία ; »
Μιά κυρία, .το® ώς τώρ ’ ή τύχη μαύρη 
τής έφάνη οτή ζωή της xai οχληρή, 
άντρα δεύτερο ζη τε ί ή δόλια νάβρη, 
ή νά γίνη χάπον dame de eompagnie.

Είνε νέα, χαϋώς λέει, χαΐ ώραία 
χαι πλήν τούτον δίχως άλλο ίχαιή 
νά παστρέψη άϋορύβως ή γενναία 
έχεινοϋ πον ΰά τήνπάρη  τό πονγγί.

”Ε  !  έοεϊς, που ό παράς οας οάς ζαλίζει, 
μή φανητε ασυγκίνητοι, οχληροί, 
ή χυρία βέβαιοί, πώς ΰά χαρίζει 
ώρες όμορφες οτό νέο αγοραστή.
Ά&ήναι Φρονμέν τιος

=  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ ΙΚ Ε Σ  Α Δ Υ Ν Α Μ ΙΕ Σ  =

"Efa, χνρά μον, νά τά είπούμε
μονάχοι έγώ xai σύ,

Ιλα μαζί νά ΰυμη&οϋμε
παληά ζωή χρχοή.

Μνημόσυνο στήν άγκαλιά μου
&ά χάμονμε, χνρά,

&ά yd ξασπρίσονν τά μαλλιά μον
άπό παληά χαρά.

Αίτναμι νειοΒ &ά βάλω, άπόψε
ντύσου οάν νάσουτ νειά 

xai τά μαλλιά σου πόλκα κόψε
xai βάψετε ξαν&ά.

Κ αί ψέλνοντας παληά τραγούδια
&ά δώσονμε φιλεά 

xai τών ψυχών μας τ Αγγελούδια
άς πάρονν Αγκαλιά 

τή γεραομέκη μας άγάπη
καί κεΐ στόν ουρανό 

ας τήν κοιμίσουν σε μιαν άκρη
μ ’ νπνο παντοτεινό. 

’Αμαλίας Γ ιώ ρ γος  Βοϊβοδονρος

νειά τα  μ’ κί σ τ’ ν κουφόβρασή μ’ . Πάρε κά
ναν άμανετζίκου.

Κι* άρχ’νάεν τού «γ ιαλέλι μ*», κί τώ λ ιε ϊ, ή 
άφ ’ λό τ’ μη, οάν ού χότζας στού μιναρέ, οΰ
λου μπεμόλια κί τσακίσματα, γλυκά σάν ίκ- 
μέμ γκανταΐφ  κί σά μουχαλεμπή.

— Ά ϊ ,  ρέ Γιαραμπή μ’ πουτές νά μή φέξ I 
σκούζου ίγώ.

Μί τά  πουλλά, φεύγ’ μι άπέκ’ κί πάμι 
στού ξινουδουχείου. Τ ’ν έβαλα κί μ’ χό- 
ριψι τού χουρό τ ’ ς κοιλίας, κί παρακάτ’ βάλι 
κί σύ άπουσιουπητ’ κά. Τ ά  μπιριταίρου είνι 
μυστ’ κά τ ’ ς περεσίας. Ταΰτα κί μένου 

Γ ε ιά  σ ’ κι’ άντίου μ’ 

Μήτρονς Κονρ 'νόγαλονς

^ Τ ο ν  άμη ζά καμώμαζα |  

D E S C E N D E Z
Δέν είνε έρωντας 

αύτό πού αίστά- 
νουμαι γιά  σένσ, 
ρέ Μ ανιώ  εύαί- 
οτητη καί κοντο- 
ποδαροϋσα, είνε 
κάτι σάν άραπο- 
βλογιά καί σάν 
ανεμοπύρωμα — 
χαμουρεύεσαι;Χρό 
νιος έρωντας εινε, 
κι’ ούτε ούλοι ο ί 
γιατροί κι’ ot σπε
τσέρηδες τοΰ κό
σμου δέ θά μπο
ρέσουνε ποτές νά 
|Λ.έ γιάνουνε,—  νά 
οψεσαι, βουργάρα, 
μέ πήρες στό λαι
μό σου σά μεγα
λόσταυρο τού λεγ- 
γεώνος τής τιμής, 
άμάν ξυνίλες! Νύ
χτα μέρα δέ βρέ-
σκω ήσυχία, ε ίσ ’ ή μόνη συλλογιά μου κι’ 
έσύ σάν τόν Πάπα τώ ν  κοριτσώνε, κι’ δσο|κι’ 
δν πίνω γιά  νά π ν ίξω  τά  ντέρτια  μου, αύτά 
δέν πνίγουνται, έμαθαν κολύμπι, τά  μυστή
ρια, κ ι’ δλο στόν άφρό βρέσκουνται. Ά π ’ δλα 
τά  πετούμενα μ’ άρέζει τό  φ ιλί σου, κι’ άπ’ 
δλα τά  νηστίσιμα ή έληά ποϋχεις σ τ’ αύτί 
σου. Ε ίμαι σιμά σου καίγουμαι, είμαι μα
κρυά σου λυώνω, λέει τό  τραγοΰδι. Μέ μένα 
συβαίνει τό  άνάπαλι. Ό ν τα ς  είμαι μακρυά 
σου ξεροψήνουμαι, κ ι’ όντας είμαι στό πλευ
ρό οου άναλιγώνουμαι σάν τό  βούτυρο οτή 
φ ω τιά—γιά νά ξέ^υς. Κ ι ’ ανάθεμα τόν ένανε 
πού θά σηκώσχ) τά  μάτια πάνου σου, ή θά 
βάλχι χέρι νά σέ γγιάξη , ρέ μή μοΰ άφτου. 
Μ ασσάζ στής πλάτες θάν τοΰ χάνω καί τά  
μούτρα δαχιυλιές θάν τοΰ τά  γεμίσω, τοΰ λ ε 
χρίτη. Γ ιά  δλα αύτά τό  λοιπό, καί γ ι ’ άλλα 
πού θά σούλεγα άν δέ μάς άκουγε καί ξένος 
κόζμος, στείλε ^ιου μέ τό εξπρές πεντ-εξη 
τάλλαρα,γιατί η άσταύρωτη ή ντάμσ, μέφερε 
πάλι σώ το καί βερεσέ. Ά ν τ ε ,  κατέβαινε, ντε- 
σαντέ, δπως λένε κι’ οί Γαλέοι, γ ια τί είπαμε, 
δέν είνε έρωντας αύτός, είνε κάτι οάν περο
νόσπορος καί σά ρουσούμπελη—  σακκου- 
λεύεσαι ; Ο ΒΛΑΜΗΣ

ΤΑ ΒΑΓΑΗΑ ΜΙΑΣ M Q A irTFO YAH I

n e p o r n n n p i x t D A T n

Δέν είνε έγκατάστασις πλέον, περικαλώ, 
αύτή. Νά χαλάς τά  μάτια σου καί τά  χέρια 
σου δλη μέρα πάνω στό βελόνι, νά σοΰ λέ^ 
ή μαντάμ ράψε τούτη τή  πιέτα, ξύλωσε κείνο 
τό  κομπί, άνοιξε δώ μιά θηλειά— θηλειά στό 
λαιμό της— νά σκολάς κατάνκοπος καί κορα- 
σμένη, νά παγαίνχις στοϋ Γαλανού νά φας ενα 
πενηντάρι λεκουμάδες, καί νά μή σ’ άφήνβ ό · 
μέν καί ό δέν νά τής φ ϊς  μέ τήν έσυχία σου I 
Ψ ίτ-ψ ίτ, άπ* τό ενα τραπεζάκι, δεσποινίς άπ’ 
τό  άλλο, τ ί  σκλερόχαρδο κορίτσι άπ’ τό  πε- 
ρικάτω, οΰφ σαχλοί μέ σκοτίσατε, άλλεβου- 
ζάν μωροί. Κα ί νάχε κανένας τους καμμιά 
καλή ιδέα ; Μά δέ βαρύνεστε. Ό λ ο ι  οί σα- 
χλεολέδες μαζεύονται στήν όδός Έρμοΰς κι* 
όλοι τους πάνε γιά  άερογαμπρίσματα. Κάλε 
άντες, δέ σφάξανε πές τους άπό μένα περί 
τέτο ια  δολειά. Έ γ ώ  μ’ άρέσει ό έρωμαντικός 
έρως, άχ ψυχή μου ρωμάντζα. Έ γ ώ  διαβάζω 
τάς δύο ’ Ορφανοί καί ουγκινεϊμαι καί κλαίω 
έγκαρδίως. Τέτο ιες αγάπες θέλω  γώ , όχι 
σόκεν καί αχρεία λόγια. Έ κ θ ές , καθώς έ
βγαινα άπ’ τό  μαγαζί, ένας γέρος κομελφώ 
ντυμένος, μέ παίρνει τό  κατόπι καί μοΰλεγε 
δεσποινίς μπορώ νά σάς πώ δυό λογάκια ; 
Ό χ ι ,  κύριε, αφήστε με ήσυχη. Μά γιατί δε
σποινίς μ έρ ω τε ϊ. Γ ια τ ί  δέν είμαι ξεκείνων. 
Μέ είχε περάσει ό γεροσαλιάρης άπό τάς το ι- 
ούτας πού μέ μιά κοβέντα τά  ρίχνουνε, μέ τό  
μπαρδόν. Κ α ί νά έπεμένει ό γερομπαμπαλής 
κι’ έγώ  νά φοβάμαι μή μέ άντιληπτή κανένας 
γνωστός μου καί φάω τό  ξΰλο τής χρονιάς 
^ιου άπ’ τόν άδρεφό μου. Τόν έφοβέριξα κι’ 
εγώ πώς θά φωνάξω  χωροφύλακα κι’ έτσ ι μέ 
ξεφορτώθηκε καί πήγε στά τσακίδια. Αυτά 
τραβάμε έμεΐς ot μοδιστροΰλες. Ά χ ,  ζω ή . 
ε ίν ’ αύτή ζω ίτσ α  μου; Η K iKH

ΤΥΜΟΓΡΑΦΕΙΟΝ Ε. K P A N IQ T A K H , A P I ΑΧ Η Β m


