

24

XXIV

Η ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ

# ΣΦΑΙΡΑ



ΑΘΗΝΑΙ 1921. — ΕΤΟΣ Γ' ΑΡΙΘ. 124

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 15 ΜΑΪΟΥ,

ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΛΕΠΤΑ 30

ΕΠΙΤΑΓΗ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΑΠ' ΕΥΘΕΙΑΣ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΝ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΠΑΡΑ ΤΗ ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ  
(ΟΔΟΣ ΑΓΙΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 7)

ΕΓΓΡΑΦΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ	Ετησίᾳ	δρ. 15.—	Ἑξάμ.	δρ. 8
ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ	>	> 20.—	>	> 10
ΑΜΕΡΙΚΗΣ	>	Δολ. 4.—	>	Δολ. 2

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ:

**ΑΝΤΩΝΙΟΣ Μ. ΣΥΡΙΓΟΣ**

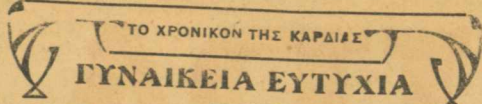
Συντάκται καὶ συναρτάται εἰ μελλίτεροι καὶ γνωστότεροι τῶν Ἑλλήνων δημοσιογράφων.

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ



ΜΙΑ ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΚΟΡΗ ΤΩΝ ΚΥΜΑΤΩΝ





Μία αναγνώστρια, παραπονεμένη πικρώς εις μικροσκελετάτην επιστολήν της διά τας συνθήκας υπό τας δολίας διαρτίς της διά τας...

Δεν βρισκω, συμπαισιωτική κυρία η δεσποινίς, (δεν με διαρωτίσατε επ' αυτού) ότι είναι...

Όσοδήποτε θα προσπαθήσω ν' απαντήσω εις το ενδοιασμόν ερωτήμα σας. "Αν αι στιγμαί...

Και ο έρωτας δ' αλλήλους δχι περισσότερον. Είς αυτά πρέπει να προστεθή κάποια έλληει...

Για τή γλώσσα τώρα. Υπερ της καθαρευούσης άνεπιφύλακτος ψηφίζον οι κ. κ. Σ. Γεωργίου, Κ. Παπαγεωργίου, Α. Γιαννακόπουλος, Κ. Γεωργιάδου, Ε. Γκινος, Σ. Μπέτσας, Γ. Σπς, Ν. Παπούλας, Π. Χριστόφορος, Γ. Βασιλειάνος, Ν. Τσιόρμπας, Α. Ζής και υπέρ...

Επειτα και μία άλλη περίπτωση: Προικισμένη όπως είναι πάντοτε η γυναίκα, με μίαν διάθεσιν ειρακικήν, σκοπιτικήν, κλοιστή...

Είς το γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Πολλοί που δεν έπρόσεξαν στην προκήρυν τον δημοψήφισμα έρωστών πιά θα εινε τα βραβεία των δύο κληρώσεων (μία για τ γυναίκες και μία για τ γλωσσικόν) που θα γίνουν άμα λήξη τ δημοψήφισμα.

Ελληνίδες - Ελληνες την γνώμη σας

Ψήφον και στρατίων. Γλώσσαν δημοτικήν η καθαρεύουσαν; Θητείαν, η επάνοδον εις τού νοικοκυριού; η καθαρώνουσαν;

Χί-χι! συμφαρές τις μου, τί κάθεσθε; Αύτην την έβρομαθά σεις έφραγετε οι νοικοκυρές.

Όλες οι άλλες όμως έκστρατεύουν υπέρ του νοικοκυριού. «Κάποια» από την Κόρινθον γράφει:

Εμμεν ποτέ καιρός στη γυναίκα από τού μανικισμού κ' από κραγιόν της να μελετήση τὰ σοβαρά ζητήματα, ώστε γανει άζια να μη στη Βουλή; Ας κιντήξη ν' ανυθρήση τὰ παιδιά της άζια για τή Βουλή, κ' άς κάτση ήσυχια αυτήν.

Είς τήν γνώμη των συντάσσονται αι κυρία και δεσποινίδες Θεοδόρα Γκίνου, Πάτρια, Έλένη Βόμβα, Ίσαμνη Μερζελοπούλου, Πύλο, Λαυρεντία Κονστατάκου, Πειραιεύς, Ταπεινή Αστέρι, Αθήνα, Ε. Α. Μ. Κωνσταντινούπολις και Λαριέτα.

Υπερ της καθαρευούσης άνεπιφύλακτος ψηφίζον οι κ. κ. Σ. Γεωργίου, Κ. Παπαγεωργίου, Α. Γιαννακόπουλος, Κ. Γεωργιάδου, Ε. Γκινος, Σ. Μπέτσας, Γ. Σπς, Ν. Παπούλας, Π. Χριστόφορος, Γ. Βασιλειάνος, Ν. Τσιόρμπας, Α. Ζής και υπέρ...

Υπερ της ελευθερολογώσας τέλος αποφαίνονται οι κ. κ. Α. Αγγελίδης, Α. Κρητιάκης, Κ. Μαργαρίτης, Μαντίρας, Σ. Λαζάρου, Κ. Παπανικολάου, Σ. Γεωργιάδης, Μ. Βλαχούτσος, Δ. Σέρρας, Α. Α. Κ. Κ. και Γ. Ματσαράκης.

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Πολλοί που δεν έπρόσεξαν στην προκήρυν τον δημοψήφισμα έρωστών πιά θα εινε τα βραβεία των δύο κληρώσεων (μία για τ γυναίκες και μία για τ γλωσσικόν) που θα γίνουν άμα λήξη τ δημοψήφισμα.



Η Κουβέντα, η γραϊά κουβέντα, η συνομιλία, τού κουτσομπολιού, η κωμωδία...

Όσοδήποτε θα προσπαθήσω ν' απαντήσω εις το ενδοιασμόν ερωτήμα σας. "Αν αι στιγμαί...

Και ο έρωτας δ' αλλήλους δχι περισσότερον. Είς αυτά πρέπει να προστεθή κάποια έλληει...

Για τή γλώσσα τώρα. Υπερ της καθαρευούσης άνεπιφύλακτος ψηφίζον οι κ. κ. Σ. Γεωργίου, Κ. Παπαγεωργίου, Α. Γιαννακόπουλος, Κ. Γεωργιάδου, Ε. Γκινος, Σ. Μπέτσας, Γ. Σπς, Ν. Παπούλας, Π. Χριστόφορος, Γ. Βασιλειάνος, Ν. Τσιόρμπας, Α. Ζής και υπέρ...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...



Η Πελαγία εινε γυρισε στην καρέκλα της και στεκόταν όρθη, έτοιμη να τρέξη στην πόρτα...

Όσοδήποτε θα προσπαθήσω ν' απαντήσω εις το ενδοιασμόν ερωτήμα σας. "Αν αι στιγμαί...

Και ο έρωτας δ' αλλήλους δχι περισσότερον. Είς αυτά πρέπει να προστεθή κάποια έλληει...

Για τή γλώσσα τώρα. Υπερ της καθαρευούσης άνεπιφύλακτος ψηφίζον οι κ. κ. Σ. Γεωργίου, Κ. Παπαγεωργίου, Α. Γιαννακόπουλος, Κ. Γεωργιάδου, Ε. Γκινος, Σ. Μπέτσας, Γ. Σπς, Ν. Παπούλας, Π. Χριστόφορος, Γ. Βασιλειάνος, Ν. Τσιόρμπας, Α. Ζής και υπέρ...

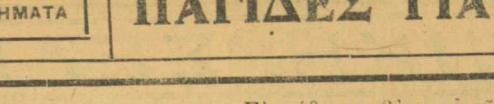
Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...



Σε κάθε της βήμα, εκείνος την ενόρασε: "Ελα, γεια σου! Ελα μου δώ!... Τό εινε βάλει πισωμου, βλέπετε, να μη σκοπή καθόλου να την πάρη, παρά μόνο με τού λογο να την κινή να παη μοναχή της.

Όσοδήποτε θα προσπαθήσω ν' απαντήσω εις το ενδοιασμόν ερωτήμα σας. "Αν αι στιγμαί...

Και ο έρωτας δ' αλλήλους δχι περισσότερον. Είς αυτά πρέπει να προστεθή κάποια έλληει...

Για τή γλώσσα τώρα. Υπερ της καθαρευούσης άνεπιφύλακτος ψηφίζον οι κ. κ. Σ. Γεωργίου, Κ. Παπαγεωργίου, Α. Γιαννακόπουλος, Κ. Γεωργιάδου, Ε. Γκινος, Σ. Μπέτσας, Γ. Σπς, Ν. Παπούλας, Π. Χριστόφορος, Γ. Βασιλειάνος, Ν. Τσιόρμπας, Α. Ζής και υπέρ...

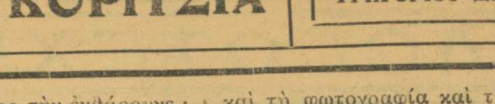
Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...



και τή φωτογραφία και την πλάκα. "Η Πελαγία έφυγε χωρίς να ιδή ούτε Γεώργιο, πού ο' όλο τού διασημίου διακοιναί με τή Νέλλη, ούτε Κωστανή, πού δεν εφάνηκε καθόλου στην γκαρσονιέρα, κ' ήταν τόσο ήσυχη κ' ευχαριστημένη η χαμωχιά, ώστε δεν συλλογιζόταν καθόλου την καινούργια αλιστία πού εινε κείνη τού Φώκου.

Όσοδήποτε θα προσπαθήσω ν' απαντήσω εις το ενδοιασμόν ερωτήμα σας. "Αν αι στιγμαί...

Και ο έρωτας δ' αλλήλους δχι περισσότερον. Είς αυτά πρέπει να προστεθή κάποια έλληει...

Για τή γλώσσα τώρα. Υπερ της καθαρευούσης άνεπιφύλακτος ψηφίζον οι κ. κ. Σ. Γεωργίου, Κ. Παπαγεωργίου, Α. Γιαννακόπουλος, Κ. Γεωργιάδου, Ε. Γκινος, Σ. Μπέτσας, Γ. Σπς, Ν. Παπούλας, Π. Χριστόφορος, Γ. Βασιλειάνος, Ν. Τσιόρμπας, Α. Ζής και υπέρ...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν...

Είς τού γλωσσικόν, όπως βλέπετε, μοιρασμένους οι γνώσεις. "Επειδή το δημοψήφισμα προκαλεί ζωνρόν... (Ακολουθεί)







MARIE CORELLI

ΝΤΟΛΟΡΕΣ

ΜΕΤ. ΕΚ ΤΟΥ ΑΓΓΛΙΚΟΥ ΥΠΟ Δ-ΙΔΙΟΥ ΑΛΕΧ

24 (Συνέχεια εκ του προηγούμενου) 24

Την μετέφερα κρυφά την νύκτα εις ένα σπήλαιον...

—Μ' ευχαρίστησες πολύ η ιστορία σου—είπεν ο Φίλιππος...

—Ο Γκάλιτμα έβρισκε και τα δύο του χέρια κρύα...

—Τότε δεν έχω άλλο τίποτε να σ' ειπώ, παρά εννοείται...

—Η Ντολόρες μ' αγαπώ, διέκοψε ο Φίλιππος κατακοκκινών.

—Σε αγαπώ; ανέκραξε ο Γκάλιτμα με ταχυκίνητους...

—Πότες φέ το φίλε μου. Η Ντολόρες δεν λέγει ποτέ κάτι που να μη το αισθάνεται.

—Πίμε λοιπόν! ανέκραξε ο Φίλιππος. Έβαλλο τον τόνον...

—Ο γέρον, αντί απαντήσεως, του ηρώτησε τας άγκυλας...

—Η εὐτυχία μας δεν θα είνε πλήρης—είπε οε λίγο ο Φίλιππος...

—Ν' αφήσω την Νορβηγία! επιθύησαν ο Γκάλιτμα...

Και με τα λόγια αυτά επέρασ τον βραχίονα του εις τον βραχίονα του Ξοργκιου...

—Πίμε εις την γερμάν! έρωτησε τότε ο Γκάλιτμα...

—Ολοι εορκώθησαν τότε, και ο Λώριμα, οτις ειχεν εννοήσει...

—Πίμε εις την γερμάν! έρωτησε τότε ο Γκάλιτμα...

—Ολοι εορκώθησαν τότε, και ο Λώριμα, οτις ειχεν εννοήσει...

—Πίμε εις την γερμάν! έρωτησε τότε ο Γκάλιτμα...

—Ολοι εορκώθησαν τότε, και ο Λώριμα, οτις ειχεν εννοήσει...

—Πίμε εις την γερμάν! έρωτησε τότε ο Γκάλιτμα...

—Ολοι εορκώθησαν τότε, και ο Λώριμα, οτις ειχεν εννοήσει...

—Πίμε εις την γερμάν! έρωτησε τότε ο Γκάλιτμα...

—Ολοι εορκώθησαν τότε, και ο Λώριμα, οτις ειχεν εννοήσει...

—Πίμε εις την γερμάν! έρωτησε τότε ο Γκάλιτμα...

—Ολοι εορκώθησαν τότε, και ο Λώριμα, οτις ειχεν εννοήσει...

—Πίμε εις την γερμάν! έρωτησε τότε ο Γκάλιτμα...

—Ολοι εορκώθησαν τότε, και ο Λώριμα, οτις ειχεν εννοήσει...

—Πίμε εις την γερμάν! έρωτησε τότε ο Γκάλιτμα...

—Ολοι εορκώθησαν τότε, και ο Λώριμα, οτις ειχεν εννοήσει...

—Πίμε εις την γερμάν! έρωτησε τότε ο Γκάλιτμα...

—Ολοι εορκώθησαν τότε, και ο Λώριμα, οτις ειχεν εννοήσει...

—Πίμε εις την γερμάν! έρωτησε τότε ο Γκάλιτμα...

—Μου φαίνεται σαν ψέμμα που άκουμπά το κεφάλι μου...

—Αλήθεια;—εξείταζε το άδφον, το γλυκό αυτό προσώπακι...

—Ντολόρες! λατρευτή μου!—της επιθύησαν φοβούμαι...

—Αντάξιός μου! θέλεις να π'ης ότι εγώ δεν είμαι αντάξιός σου!

—Ο Φίλιππος δεν άπληνησε, αλλά ηρέσθη εις τήν σφιξη...

—Ντολόρες, τήν ηρώτησε οε λιγάκι. Ξεύρεις πόσο άμορφη είσαι!

—Ναι, απήνησε αυτή με άφρέλειαν. Τό ξεύρω γιατί μοιάζω της μητέρας μου.

—Ναί, απήνησε αυτή με άφρέλειαν. Τό ξεύρω γιατί μοιάζω της μητέρας μου.

—Τί παιδί πού είσαι!—και ο Φίλιππος τής έπιπασε...

—Τώρα όμως το άποχωρίζεσαι.

—Γιά να το δώσω εις τήν αγαπημένη μου γυναικούλα!

—Η Ντολόρες εκκοκκίνησε και, πρην πρόφραση...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

—Επιτρέψατέ μου, είπε, να είμαι ο πρώτος που συγγράμει...

Η ΣΤΗΛΗ ΜΟΥ

Έγκριση: Γαλατίας Τασοπούλου «Μη πολυαγαπημένε μου, Β. Κώστωλο...»

—Προτιμώ το άλλο, κ. Β. Ίωαννίδη, γιατί το σημερινό...

—Μία εικόνα όχι άσχημη, άλλ. άσυμπλήρωτη, κ. G. Cantianos...

—Νοτιοανατολικά και Ντολόρες! λατρευτή μου!

—Αν εγινόνταν πέσο θα επέτυχανε ίσως περισσότερο...

—Χρυσόπτερο Βέλος. Οδοδείκτες εσώπλητρα. Σεις σιωπείς...

—Ανταλλάξει και Ανταλλάξτρια η Παράθερζουσα...

—Δεσποινίδες άλλ. Ανταλλάσσω c. p. φωτογραφίας...

—Δεσποινίδες άλλ. Ανταλλάσσω c. p. φωτογραφίας...

—Νέος ζητεί άλληλογραφίαν με δας. Σκοπός ήρος...

—Μόνο με μορφομένα κοριττα Αθηνών Πειραιώς...

—Αντιγενητή Πειραιά. Η επιδιείξις σας μίς...

—Αρσενικό κείνησ δούδ Βύρωνος. Σύν τη έπιστολή...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

10 ΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΗ ΛΕΞΙΣ

—(Έβαβεν και η ημετί ην ειδοποίησιν νεαρής Παρισηζης...

—Δεσποινίδες άλλ. Ανταλλάσσω c. p. έπιστολάς...

—Δεσποινίδες άλλ. Ανταλλάσσω c. p. έπιστολάς...

—Νέος ζητεί άλληλογραφίαν με δας. Σκοπός ήρος...

—Μόνο με μορφομένα κοριττα Αθηνών Πειραιώς...

—Αντιγενητή Πειραιά. Η επιδιείξις σας μίς...

—Αρσενικό κείνησ δούδ Βύρωνος. Σύν τη έπιστολή...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

φαινόμα κοριττα, Διεύθυνσις. Παιδί τής Έρζονος...

—Δεσποινίδες άλλ. Ανταλλάσσω c. p. έπιστολάς...

—Δεσποινίδες άλλ. Ανταλλάσσω c. p. έπιστολάς...

—Νέος ζητεί άλληλογραφίαν με δας. Σκοπός ήρος...

—Μόνο με μορφομένα κοριττα Αθηνών Πειραιώς...

—Αντιγενητή Πειραιά. Η επιδιείξις σας μίς...

—Αρσενικό κείνησ δούδ Βύρωνος. Σύν τη έπιστολή...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

κοιτάς και Σόφου. Απερσεία ν' άλληλογραφίση προς...

—Δεσποινίδες άλλ. Ανταλλάσσω c. p. έπιστολάς...

—Δεσποινίδες άλλ. Ανταλλάσσω c. p. έπιστολάς...

—Νέος ζητεί άλληλογραφίαν με δας. Σκοπός ήρος...

—Μόνο με μορφομένα κοριττα Αθηνών Πειραιώς...

—Αντιγενητή Πειραιά. Η επιδιείξις σας μίς...

—Αρσενικό κείνησ δούδ Βύρωνος. Σύν τη έπιστολή...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...

—Ανταλλάσσω ερωτικά έπιστολάς με δεσποινίδας...

—Ση Μαμί τής Αμαρτυλίδος, Πειραιά. Αφού εκείνη...

—Ραζάνην, Πειραιά. Αναμμένο ενεργείας σας...



## Τὰ ραβασάκια τοῦ Μπρούση



Περδίζω μ' π'λί μ'  
Καλό εἶν' τοῦ Κουρ-  
δελλιό, καλή κι περι-  
καλ' ἡ Μπουρνόβα, τί  
νά σ' ποῦ ὄμους, οὐρῆ  
ψ'χοῦλα μ', πιδ καλή  
εἶν' ἡ Σμύρν' μι τοῦ  
κάλλι της κι μι τοῦ πι-  
ριγιάλι της, ὄπους τοῦ  
λιέει κι τοῦ τραγοῦδ'.

Ἐχ', τί θέλ'ς κι δέν  
ἔχ'. Πατσά τ'ς ἡμερῶς  
ἔνα δίγρουσου τοῦ  
κουμάτ' κι μι μπόλ' κου ζ'μί, ντουλμαδὶς για-  
λατζή, κουμπέδες κι μ'ναρέδες κι τζαμιά,  
ἀπ' ἀνεβαίν'νι οἱ χουτζάδες κι καλαναρχίνε  
τοῦ Ἄλλὰχ ἔλ' Ἄλλὰχ, πλιάφ' ἀτζέμ κι ἀνευ,  
π' τοῦ π'λάνι μι τ'ς νταβλάδες σάν τοῦ  
μπάρμπ'. Αντρίκου, καληώρα τ', τὸν Ἄρβα-  
νίτ', ἀπ' πούλαϊ τὰ ζαχαρουστράγαλα κι τὰ  
γλυκούδια, κουντουλουῆς ἔχ' ὁ,τ' νὰ ρεχτῆς  
κι ὁ,τ' νὰ χαλιέψ'. Οὐζου κι μπύρα μιτ' ἀ-  
σμάτου, γ'ναϊκὶς μιτὰ κουνημάτου, χανου-  
μάκια μιτὰ πουλλῶν προτυρημάτου κι οὐ-  
λες ἀνεξαρτήτους θρησκιβμάτων, κόμματ'  
γεν'κῆ τὸν κομμάτων, τοῦ ὁποῖου ἰδῶ ἅμα  
τὰ ψῆς μι καμνίνα σκουρόψητ' κι γέν' τοῦ  
τροφερὸν σ' ἡμῖς δέν εἰσι ἱουμένους τ'ς,  
μόνε γένεσαι ἀμέσουσ κουματάρ'ς κι βαίν'ς  
ὑποψηφιός'τα ἰδῶ πὰρῶν τ' ἄλλ'νοῦ τ'  
κόσμ' γιατί μαδὲς οἱ λυών' κι οἱ πιθαίν'  
σάν τοῦ σαρδγιουσίου, φόντες τραγ'δαίει τ'ς  
Κεργιακῆς τοῦ ζῦπνημα. Ἰδῶ χρεγιαζονται  
ἔχ' ἀντ' πέρι περουζβέστες γιά νάν τ'ς  
κάν'νε ζάπ' αὐτίνες τ'ς θεου'ναικάρες.

Διὰ ταῦτα κι ἡ ἀφιντιά μ', τοῦδ' ὄπερ τοῦ  
λιέει ἡ περδικουδα μ' κι τὰ κότσα μ' γιά  
κίτ' τέτοιες φουμουδ'λειές, εἶπα ἰνδουμύχους  
κι ἰγγαστριμύθους: —Οὐρὲ καψου-Μήτρου,  
δέν κἀθσι ἰδῶ μὰ κι σ' ἰραστῆ κερβου-  
βόλους καμνίνα ἀποῦ δαῦτις τ'ς λιεγάμινις  
κι τοιουτουτόπους νὰ κάν'ς τ'ν τύχη σ' οὐρὲ  
χαζέ; Κι ὄθεν ἀπιφάσινα νὰ ἰγκατασταθοῦ  
ἰναῦθα οὐριστικῶς κι ἰσουβίους, ὄσου π'  
νὰρθ' κάλαι πῖσου ἡ ὥρα ἡ βλουημέν' νὰ  
ματαγυρίσου ἰγχοῦριους κι νὰ πέσου διὰ παν-  
τός εἰς τὰς ἀγκάλας σ', τοῦδ' ὄπιρ μουσκου-  
βρουμάνι σαποῦν' κι σλ'σίβα οὐρῆ μαντζου-  
ράνα μ', ἀχ κι νάημ'να ἰφτοῦ νὰ οἱ δάγκουνα  
στοῦ ζβέρκου. Ἰπὶ τοῦ παρόντους πᾶου νὰ  
βροῦ πρὸς ἰνοικίαισιν μίνια κάμερ' μιτὰ κου-  
ρισοπούλουσ κι μισουτρίβουσ γιά νὰ βάλου  
σ' ἰνέργεια τοῦ σκεδίου μ'. Ταῦτα κι μένου

Μήτρουσ Κουρ'νόγαλους

## ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ

(ΗΘΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)



Δέπτε  
χαιρετίσωμεν,  
ἀδελφοί, γηθοσύνωσ  
τὸ αὐθὶς ἐπανακάμψασ  
καλοκοιράκιον  
χαρισσύνωσ,  
τὸ ὁποῖον  
μεγαλεῖον.  
Μακράν ἀφ' ἡμῶν  
τὸ μισοῦν κρῦον,  
τὸ ὁποῖον  
νῦν ποιεῖ  
θέρμησ τὴν ἡμέραν  
καὶ δροσεάν  
τὸ ἐσπέραν,  
τὸ ὁποῖον  
μεγαλεῖον.

Μακάριοι δὲ νῦν οἱ ἀστεγεῖς συμβολῖται,  
οὐκ μὴν ἀλλὰ καὶ οἱ ἀπαλτοὶ καὶ ξυπολῦται,  
καίγαρ οὐκ τουλτουρίζουσι πλέονὲκ τῆς ψυχρῶς  
καὶ οὐκ ἔχουσι ἀνάγκησ στεγῶς,  
τὸ ὁποῖον  
ἔξαπλῶντες τὴν ἀρίς τῶν ἐπὶ τῶν παγκρακίων  
κοιμοῦνται μακαρίως ἐν τῷ ξεινοδοχεῖον  
τῶν Τριῶν Ἀστερίων  
τὸ ὁποῖον  
ἀνεπ πληρωμῆσ ἐνοικίων.

Καγούχ'ἀπεφάσινα εἰσέτι πού τὴν καλλιάν μου  
θά πῆχω  
ἵνα παραθερίωσ,  
εἰς τὸ Σάππειον, τὸν κῆπον τῶν Μουσῶν  
ἢ τὸ Ἄλχαιολοχικὸν Μοσεῖον  
τὸ ὁποῖον  
ἀμφότερα καὶ τρία μεγαλεῖον.

Ὁ Ἄγναθάγγελος

## Τὰ ἐπεισόδια τοῦ Γιακουμῆ

### Η ΚΑΤΑΛΗΨΙΣΤΗΣ ΑΓΚΥΡΑΣ

Δῆτε με καὶ φτῦστε με, κᾶφτε καὶ λιβάνι  
καὶ φωνάχτε τοῦ παππά ἁγιασμὸ νὰ κάνη.  
Εἶμαι λέτσος, ξωτικό, δαίμονας, τελώνιο  
κ' ἔχω καὶ γουγγουρητὸ ὄπου θάνε χρόνιο,  
ἤμουνα κακόμυτροσ καὶ στραβὸς λιγάκι,  
φῶρεσα καὶ τὸ χακὶ κ' ἔγινε κουκλάκι.  
Ὅφου! ἤμουσ ἀδῆλωτος, τόχα ἀμελήσει,  
μιὰ καὶ δέν ἐγνώριζα ποιὸς μ' ἔγει γεννήσει...  
Τὸ λοιπὸς μὲ πιάσανε κᾶτι γαλονάδες  
τὸν καιρὸ πού μιλάγα μὲ δυὸ φιλενάδες.  
Λόγια δέν ἀκούγανε, δέν δεχόνταν μπέσσα  
κι ὅτι βρῆσαν σερνικὸ τὸ τραβοῦσαν μέσα.  
Ἔτσι δὰ κ' ἐμένανε ὄταν μ' ἔτοσκάσαν  
στὴ στρατώνα μ' ἔρριξαν καὶ μ' ἐμπαγκλαῶσαν  
κι ἄζαφνα ὁ Γιακουμῆσ στά καλά καὶ σῶνει  
ξῦπνησε κοθῶνι.

Ὅμως δὲ φοβῆθηκα, εἶμαι παλληκάρι,  
κι ἀψηφῶ τὸ δόλιο μου γερικο τομάρι  
καὶ γι' αὐτὸ ὠρῆσθηκα—κι ὁ Θεὸς τὸ ἔξει—  
νᾶμπω μέσ' στὴν Ἄγκυρα  
μέρα μεσημερί,  
νᾶμπω μέσ' στὴν Ἄγκυρα  
τὸν Κεράλ νὰ πιάσω,  
νὰ τοῦ φάω τὸνα αὐτὶ  
καὶ νὰ ἡσυχάσω...  
Ἔννοια σου, Κατίνα μου,  
τὸν Κεράλ τὸ φιλο  
θά τὸν βάλω σὲ κουτὶ  
καὶ θά σοῦ τὸν στείλω.  
Κρῆψου, ἀτιμε Κεράλ,  
χῶσου σὲ μιὰ τρύπα,  
νὰ σὲ πιάσω αἰχμάλωτο  
ὠρισμένωσ εἶπα.  
Ὅχ! τί κρότος εἶν' αὐτός,  
ὄχ! τὰ πέσω κάτω...  
—Τίποτα, βρε ἀδελφέ...  
ἔσπασ' ἔνα πιάτο.  
—Ἄχ, κ' ἐγὼ ἐθάρεψα  
πῶς ἦταν κανόνι...  
Γλήγορα λίγο νερὸ  
κ' ἔνα πανταλόνι...



Ο ΓΙΑΚΟΥΜΗΣ

### ΣΤΗΛΗ ΑΜΑΡΤΩΛΗ

## Η ΓΓΙΚΕΝ

Ἄμην, ἀμην, ἀδελφοὶ χριστιανοί, λέγω ὑ-  
μῖν ὅτι ἡγγικεν ἡ ὥρα ἡ τελευταία, οὐχὶ τῶν  
ἡμερῶν, ἀλλὰ τοῦ σῦμπαντος κόσμου, καὶ  
γὰρ ἐπέστη τὸ  
ρῆθὲν ὑπὸ τῶν  
προφητῶν πλή-  
ρωμα τοῦ χρό-  
νου καὶ τὸ μῆ  
ρῆθὲν πλήρω-  
μα τοῦ κρᾶσ-  
τος, τοῦ μὲν  
βοεῖου καὶ ἀρ-  
γειου, ἦγουν  
τοῦ ἐσφαγμέ-  
νου, πρὸς δε-  
καπέντε δραχ-  
μᾶσ τὴν ὀκταν,  
τοῦ δὲ γυναι-  
κεῖου, κοινῶς  
ζωντανῶ, τζά-  
μα πρᾶγμα,  
καίπερ τὸ δεύ-  
τερον προτι-  
μώτερον τοῦ πρώτου, ὡς φασὶν οἱ εἰδότες  
καὶ ἐδηδοκότες.



Ἡ ἀμαρτία καὶ ἡ διαφθορὰ κατακλύζει  
τὴν οἰκουμένην, ὡς ἀθηναϊκὸν ὑπόγειον κα-  
τακλύζεται ἐν καιρῷ βροχῆς, καὶ πρὸ τοῦ με-  
γέθους τῆς ἀνομίας ὁ νοῦς τοῦ ἀνθρώπου  
σταματᾷ, ὡς τράμ ἐν μέσῃ ὁδῷ λόγῳ διακο-  
πῆσ τοῦ ρεύματος. Τὴν Ἀποκάλυψιν τοῦ Ἰω-  
άννου διεδέχθη νῦν ἡ ἀποκάλυψις τῶν ἀφρά-  
των στηθῶν καὶ γαμπῶν παχουλῶν τῆσ Ἰω-  
άννας καὶ πάσης—άνασ (νταρτάνας κλπ.), αἱ  
δὲ πρὸς Κορινθίους ἐπιστολαὶ τοῦ Ἀποστό-  
λου Παύλου οὐδεμίαν ἔχουσι πλέον πέρασιν  
ἐνώπιον τῶν ἐρωτικῶν ἐπιστολῶν παντός οὐχὶ  
ἀποστόλου, ἀλλ' ἀσυστόλου νεανίου. Ἡ συγ-  
κόλλησις δέν γίνεταί πλέον εἰς τὰ Ἀμπατζι-  
δικὰ ἀλλ' εἰς τὰ τράμ καὶ τὰς δημοσίας τε-  
λετάς, πᾶσα δὲ κόττα ἀναδιπλασιασθεῖσα,  
αὐτὴ καὶ ἡ ταρῖφα της, μετεβλήθη εἰς κοκί-  
ταν, καὶ, ἀντὶ νὰ τρώγεται, τρώγῃ τὰς περιου-  
σίας τῶν κοκόρων της. Τὰ πάντα ὑφοῦνται,  
λίρες, δουλάρια, λιρέτες, φουστάνια, θερ-  
μόμετρα, μῦτες, γυναικεία κάτω ἄκρα  
πηγαίνουσι τὸν ἀνήφορον καὶ οὐδεὶς πλέον

## Τοῦ Βλάμη τὰ καμώματα

### ΤΟΜΠΟΛΑ

Ὅλο καὶ προοδεύουμε, ὄλο καὶ μπροστὰ  
παγαίνουμε, ρὲ Μανιῶ φιλοπρόοδη καὶ μπορ-  
σεβίκισσα, μπίρμπω κι ἀσίκισσα. Δὲ μᾶς  
ἐφτάνανε δηλαδῆς  
γιὰ νὰ χάνουμε τὰ  
ὄβολά μας ὄλα τὰ  
τζογέττα πού ἤξε-  
ραμε ὡς τὰ τώρα



—τὰ πατροπαρά-  
δοτα ντέ, τέρτο-  
τίρο καὶ σία—μόνο  
ἦρθανε τώρα κι  
οἱ Ρουσοοὶ νὰ μᾶς  
ἀνοῖξουνε τὸ μά-  
τια μὲ καινούργιες  
φάμπρικες. Εἶχανε  
δέν εἶχανε οκα-  
ρῶσανε μιὰ τομ-  
πολα στὴν ὁδὸς  
Ἀκαδημία καὶ μό-  
λις ἀπὸ κει, χράπ!  
σὲ τραβᾶει σάμ-  
πως νάχη μαγνήτη  
ἡ ἀφιλότιμη, μπαι-  
νεισ μέσα κι ἄν  
σοῦχανε μείνει τί-  
ποτις ἀνήλικα πε-  
νηνταράκια ἀπ' τὴν πασοῦτα, τὰ καταθέσεις  
ἐκεῖ, τὰ χάνεις καὶ φεύγεις νοικοκυρεμμένος  
—καφουρέουσαι; Ὄντας μοῦ τὴν πρωτόπανε  
αὐτὴ τὴ μηχανή, γέλασα ἀνηλεῶς. Ἄπαγε,  
ρὲ σαχλαμάρα, τοῦ κάνω, τὰ μικρὰ παιδιὰ θά  
παραστήσουμε τώρα γιά νὰ παίζουμε τόμπο-  
λες καὶ τριότες; Ἐδῶ πάμε νὰ ξεστραβο-  
θοῦμε καμμιὰ στάλα μαθαίνοντας καὶ τὸ  
μπρίτς καὶ λόγου σου μοῦ κουβεντιάσεις περὶ  
νηπιόθεν καὶ εὐτράπελα! Καὶ μόλον τοῦτο  
πῆγα. Μπαίνω μέσα, φωνίζω ἔνα τάλλαρο  
δυὸ καρτέλες καὶ κἀθουμαι. Ἐρχεται μιὰ  
γχαρσониέρα Ρουσοσοκάγια καὶ μοῦ λέει ἄν  
θέλω νὰ πάρω τίποτις, πιωτὸ δηλαδῆς. Τί νὰ  
πάρω, ρὲ ξανθοπλόκαμη, γιά νὰ πιοῦμε ἡρ-  
θαμε ὁὗ χάμου ἡ γιά νὰ παίζουμε, κατελ-  
λειὸ εἶνε γιά παιγνίδι; γιά νὰ ξέρω. Νιέτ,  
τῆς κάνω. Καὶ σὲ λίγο ἀρχινᾶει τὸ παιγνίδι.  
Κυτάω νὰ βουλῶσω κάνω νοῦμερο, δὲ βαρνε-  
ρη; Ὅσο πού νὰ κλείσω γῶ ἔνα, «τοιγκουῖ-  
να» φωνάξει ἔνας καὶ περιλαβαίνει τὸ πιάτο,  
ὁ ἔριφης, κάπου ἕκατόν ὀγδόντα της, σκεδὸν  
καὶ παραχρῆμα. Πάω γιά τὴ δεύτερη, τζίφος  
πάλε. Ὁ ἴδιος τὰ κέρδιξε. Στὴν τρίτη, τὰ  
ἴδια Παντελάκη μου. Δέν κρατήθηκα κι'  
ἐγὼ, σηκώνουμαι ἀπάνω καὶ τοῦ φωνάζω:  
«Ρὲ δὲ μᾶς λὲς πῶς εἶσαι τὸ παιδί τῆσ Πα-  
ναγίας, ρὲ βλάμη, πέρι μᾶς ἀφίνεις καὶ χᾶ-  
νουμε τζάμπα καὶ βερεσὲ τὰ φιλά μας;».   
Καὶ φεύγω, βέρτζινος κι' ἐπὶ τάπητος, κοινῶς  
ταπὶ. Τί νάν τὸ κάνης ὄμως, ρὲ ἕκαπλη, ὄ-  
πως καὶ νάν τὸ κάνης στραβὸ εἶνε τὸ πρᾶγμα.  
Φεύγεις ἀπ' τὴν τόμπολα σπᾶς τὰ μούτρα σου  
ἀπάνω στοῦ τζόγο, δεξιόθεν μπάτσικα, ζερ-  
βιόθεν μπαρμποῦτι, ὄρες κι' ἡ ἀφεντιά σου  
νὰ κάνης προκοπή. Κι' ἄν θέλη ν' ἀγίαση  
κανένας δέν τὸν ἀφήνουσε οἱ πειρασμοὶ κι'  
ἔτσι πάμε χαραμισμένοι κι' ἀδέκαροι, ρὲ πο-  
λύφερην—νομίζω; Ο ΒΛΑΜΗΣ

καταδέχεται νὰ λάβη τὸν κατήφορον, ἐκτός  
τοῦ γνωστοῦ στραβοῦ τῆσ παροιμίας. Ἡ ἀκο-  
λασία μολύνει τὰ κέντρα καὶ τ' ἀπόκεντρα:  
εἰς τὸ Ζάππειον ἐργολαβικαὶ ἐπιχειρήσεις  
παντός εἶδους, εἰς τὰ Φάληρα ψάρεμα προ-  
κῶν καὶ μακροβούτια εἰς τὰ ψαγὰ, εἰς τὸν  
κῆπον τοῦ Μοσεῖου νυμφεῖται ὁ δούλος  
τοῦ Θεοῦ Μανωλῆος τὴν δούλαν τοῦ λοχα-  
γοῦ Ἐλένης, ἀνευ παπὰ καὶ παραδοπαίδου,  
εἰς τὸν Βασιλικὸν κῆπον ἐξομολογήσεις ἐρω-  
τικαὶ καὶ εἰς τὰ λοιπὰ κοσμικὰ κέντρα τι  
χαμπάρια μᾶστορη! Εἰς τὰ ταβερνεῖα βλέπεισ  
τὸ νοθευμένον κοκινέλιον καὶ ἀναφανεῖς ὡς  
ὁ Κύριος ἡμῶν Ἰησοῦς Χριστὸς «παρελθὲν  
ἀπ' ἐμοῦ τὸ ποτήριον τοῦτο», καὶ εἰς τὰ ζα-  
χαροπλαστεῖα, ἔλλειπει φαφθάλινῃ, αἱ κα-  
τσαρίδες εὐρισκονται οὐχὶ μόνον ἐντὸς τῶν  
πρωτῶν, ἀλλὰ καὶ εἰς τὰ γύρω τραπέζια, προσ-  
μειδιώσαι ἐρασιμῶς ὑπὸ τὰ φασμαϊνιά των.  
Ἄμην, οὐν λέγω ὑμῖν ὅτι ἡγγικεν ἡ ὥρα,  
ἐκτός ἄν τὸ ὠρολόγιόν μου δέν πηγαίνει  
καλὰ, ὁπότε πηγαίνω ἐγὼ πάσσο.

Ὁ Πάτερ-Παχόμιος