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Χ ·. ενταύθα.—Δέν είνε περίεργος ή περί- 
πτωσις αας, πρέπει νά έχετε ύπ’ όψιν σας οτι 
αι γυναίκες παρασύρονται πάνιοτε άπο τήν 
επιφάνειαν. Δέν θέλω να είπώ  ότι πολλαί άπ" 
αυιας Οέν είνε είς θέσιν νά εκτιμήσουν καί νά 
συμπαθήσουν ενα καλυν άνδρικον χαρακτήρα, 
αλλά 0 iu νά συμβή αύτό πρεπει vu τον γνω 
ρίσουν. Καί δια vu τον γνωρίσουν, πρέπει νά 
σχετισθούν καλά. Ά λ λ ά  πως θά σχετιστούν, 
αν ή εξωτερική εμφάνισις είνε τέτο ια  ώ σ ιε να 
μή τούς κίνησή το  ενδιαφέρον,νά μήν έλκύσω, 
να μήν εμπνευσω είς αύτάς άλλο αίσΰημα εκιυς 
απυ τήν αδιαφορίαν ; Ό  χαρακτήρ, βλέπετε, 
δεν είνε πράγμα πού νά φαίνεται εύθύς έξ 
άρχής, ένφ τα  καλά ή τά  άσχημα ρούχα μία 
κα/.η μορφή, μία ^θεατρική χειρονομία, είνε 
ευθύς εκ πρώτης όψεως αντιληπιά, και ανά
λογος προς την εντύπωσιν πού ϋά κάμετε μέ 
αύτα είς μιαν γυναίκα, θά είνε ή πιίλανοιης 
νά  γνωρισιίήτε καλλίτερα μ* αύιήν. Ε ίνε φυσι
κόν άλλως τε  αύιό: οι γυναίκες, πού μέ την 
έμφυτον κοκεταρίαν τω ν, τόσην αποδίδουν 
σημασίαν και τοσον έπιμελούνιαι τήν τουαλέ
ταν τών, δέν είνε δυνατόν παρά νά προσέχουν 
καί νά επηρεάζωνται σοβαρώς άπό την εξω τε
ρικήν παραοτασιν ένος άνδρος. "Ε τσι γίνεται 
συνήθως, σχεδόν πάντοτε, εκιος ολίγων εξα ι
ρέσεων όφειλομένων εις τυχαίας συμπτώσεις, 
η είς συρροήν ειδικών περιστάσεων. Φυσικά, 
όταν μία γυναίκα δέν εχει νά εκλέξω παρά 
μεταξύ ενός μόνον καί τού ούδενός, τόν εναν 
αυιόν θα προτιμήσω, κατά πάσαν πιθανότητα. 
Ιΐροκειμένου όπως νά έκλεξη μεταξύ πολλών, ] 
τούςόποίους δένέχει γνωρίσει ακόμη καλά,εΐνε 
φυσικόν νά ε /. κ υ ο ι) [j κατ'άρχάς απο τον περισ
σότερον κομψευόμενον, τον πιό μπου^ όνον, 
τρν πιό φαμφαρονον, τόν μάλλον έπιμένοντα 
νά κανιι ευφυολογίας καί vu πουλή αισυήματα 
καί κομπλιμέντα. Γ ι ’ uuco ό τύπος αύτος τοΰ 
άνδρός πού είς την Ε λλάδα  λέγεται «γυναι 
κάκιας» ή «κορτάκιας» ή κάπως άλλοιώς πού 
δέν μπορώ νά το  γράψω, θεω ρείτα ι ότι έχει 
τάς περισσοιέρας επιτυχίας κοντά στήν γυναί
κα. Δέν ισχυρίζομαι ό ι ι  αύιος ό τύπος είνε 
άπαραιτηιωςεκεϊνος πού της αρέσει κι’ εκεΐνος 
πού άγαπφ. "Ισια -ΐσια , κάιι ξέρω  άπό τήν γυ- 
ναικείαν ψυχήν, ώ σ ιε  νά μπορώ νά β εβα ιώ ιω  
ότι ένα τέτο ιον άνδρα, προϊούσης της γνωρι
μίας των, άρχιζει νά μή τον παίρνη πια στά 
αέρια, νά τον περιφρονώ, νά τον αντιπαθή 
πολλές φορές. Είς τό  μειαςύ όμως αυτός, έπω- 
φελούμενος διαφόρων ψυχολογικών καταστά
σεων της, τραβφ απ' αύτην ό,τι μ.τορέσ^. Έ ν φ  
ένας σοβαρός καί μή πρεζαντάμπλ πως θά μπο
ρέσω νά τήν έλκυσμ,να σχετισθή μαζί της,διά 
νά τής άποκαλύψω σιγά-σιγά τά  πνευμαιικά 
του χαρίσματα ;

Κα ί διά νά καταλήγω: Ή  γυναίκα καί ιδίως 
ή Ελληνίς έκιιμά, άγαπφ καί άφοσιούται είς 
τούς σοβαρούς καί δυνατούς άνδρικούς χαρα
κτήρας. Ά λ λ ά , διά νά τούς εύρη, έχειανα/κην 
τοΰ λανθασμένου συχνά οδηγού τής ε ξω τερ ι
κής παραστάσεως. Γ ι ’ αύτο ένας ανδρας έδώ 
στήν 'Ελλάδα πρέπει νά είνε, όχι ύπερβολικά 
κομψευόμενος, μάλλον σοβαρά, αλλά πάντοτε 
εύπρεπώς και περιποιημένα ντυμένος. Έ τσ ι ,  
οχι μόνον κάνει εντύπωσιν, άλλά καί εμπνέει 
έμπιστοσύνην στής γυναίκες. Έ ν φ , αν είνε 
κακοντυμένος, θά δυσκολευθή πολύ καί γιά 
τό  πρώτο καί γιά  τό  δεύτερον.

Κυρίαν V iv i, p. γ . έξωτερικοϋ, ένταϋθα. 
Αν δέν ήθελατε μόνη σας νά πνίγεσθε σέ μιά 

κουταλιά νερό, θά έβλέπατε τά  πράγμαια κα- 
θαρώτερα. ΙΧιστεύω oci τόν άγαπάτε, δέχομαι 
ό τ ι σάς αγαπούσε· άλλά τ ί  ήθέλατε νά κάμη 
ό ά νθρω π ος; Ύπανδρεύθηκε- άφοΰ, καθώς 
περιέργως _ ομολογείτε, ή γυναίκα του είνε 
‘ fo r t  apetissante» civ δέν τήν άγαπά, θά ιοΰ 
άρέση τουλάχιστον· εύρίσκονται άκόμη στόν 
μήνα τοΰ μέλιτος· καί έχειε τήν ά ξίωσιν νά 
τήν άφήση, έστω  καί γιά  ένα άπόγευμα καί 
νάρθη σέ σάς; Ώ ρ ισμένως ζη τά τε πολλά, κυ
ρ ία  μου. Τ ίποτε δέν άποδεικνύει ότι σ ϊς έλη- 
σμόνησε, πιθανώτατον νά διατηρήται αμείωτος 
η συμπάθεια του γιά  σ ϊς ,  ϊοως μάλιστα καί 
να σάς νοσταλγή μερικές στιγμές. Ά λ λ ά  πώς 
το  ̂ θελετε; Ή  κατάστασίς του δέν τοΰ επ ι
τρέπει νά τρέξη  πρός άναζήτησίν σας. "Ο λα 
τά  άλλα είνε ελαφρά φιλολογία. Α ργότερα , 
οταν χαλαρωθή ή δύναμις τοΰ αγκαλιάσματος 
τω ν , είνε πολύ ενδεχόμενον νά έλθη νά σ ϊς  
ξαναύρη· on rev ien t tou jou rs, όπως λένε είς  
τήν θελκτικήν πατρίδα σας. *Εν τφ  μεταξύ 
όμως κάμετε υπομονήν, κυρία μου, ή... παρη- 
γορηθήτε κατ’ άλλον τρόπον.

Δ. Σ.,^ Θεσσαλονίκην. Τ ό  συμπέρασμα τής 
μακράς επιστολής σας είνε ότι είσθε αίσθη- 
ματίας μέ έλαφράν καρδίαν, ή όποία δέν είνε 
απ έκεΐνες πού άγαποΰν μιά καί καλή. Κλί-

Την καυμένη ! - Έ π ι  τόσα χρόνια έγλύιωσε 
απο τα  κύματα τω ν Νοβηγικών φιόρδ καί 
τώρα  ήρθε εδώ νά καταπονιισθή στήν άβϋθή 
θάλασσαν τών « Ιδ ια ιτ έ ρ ω ν »  του περίφημου 
μας σαλονακιου, ή δυστυχισμένη «Ν τολορες» !
Ι^όωσα-πήρα, μέ κίνόυνον νά πνιγώ κι* ενώ 

γιά  νά τήν σώσω, άλλά δέν κατώρθωσα τίπ ο ιέ  
γ ι ’ αύτό τό  φύλλο. Τ ά  « ’ Ιδ ια ίτερα » πού καθυ
στέρησαν άπό τά  προηγούμενα φύλλα,μαζί μέ 
οσα ελήφθησαν αύτήν τήν έβδομάδα, έςεχύύη- 
σαν κ α ιο τή ν  6ην σελίδα άσυγκράτητα. Ά π ό  
τό  άλλο όμως φύλλο θά τά  περιορίσω παση 
θυσία στήν κανονικήν των κοίτην κι’ ή «Ν .ο -  
λορές» θά δημοσιεύεται τακτικά, διότι, τέλος 
πάντων κ. κ. Ίδ ια ιτερογράφοι, προτιμούνιαι 
αι^δεοποινιδες— λίγην άβρόιητα, παρακαλώ.

Ομως οχι μόνον απ’ αύτής τής άπόψεως 
αβρότητα, άλλά καί εις τας λέξε ις  σας καί είς 
το  υφος που μεταχειρίζεστε. 'Οσάκις άποφα- 
σισω να ρ ιξω  μιά μααα στά « ’ Ιδ ια ίτερα » βλέ- 
πω μεταξύ αυεών μερικό, πρόσυυχα και ανό
ητα μέ βρισιές καί χονόρά πειράγματα και γλυ
κανάλατες ευφυολογίες, πού όέν ταιριάζουν 
σε ανθρώπους οί όποιοι θέλουν νά λέγωνται 
οπωσδήποτε μορφωμένοι. Έ ν α  καλό αστείο  ή 
ενα λεπτό πείραγμα, ά ξ ίζε ι περισσόιερον άπ’ 
ολες της προστυχάντζες τοΰ κόσμου. Μή μ’ 
εξαναγκάσετε, σάς παρακαλώ, νά εφαρμόσω 
λογοκρισίαν καί οτά « ’ Ιδ ια ίτερα » σας, γ ια ιί 
ουι έγώ, μά ουτε καί σεις θά μείνετε εύχαρι- 
σοημέτοι. Γά « Ιδ ια ίτ ιρ ά » σας θέλω  ,νά είνε 
ευπρεπή καί ανθρωπινά, δ ιό τι έν έναντίςι πε- 
ριπτώσει, εκτός πού δυσφημίζετε τήν ύπογρα- 
<ρη >ας, ούτε τό  περιοδικόν είνε υποχρεωμένο 
νά  τά  δημοσιεύχ), έστω  καί έπί πληρωμή. Υ π ο 
θέτω  νά συνεννοηθήκαμε.

Εγκρίνω : Σύρου Μάνου « Ή  έκδίκησις» 
(προτιμώ^τά ’ Ιτα λ ικά - τού B rign ac άν είνε 
μικρυ), Γ .  *Ελ. «Φρεναπάτη» (γ ιά  τή ρομάν- 
τ ζα  όε μπορώ να παραβιάσω τόν τεθέντα  όρον 
περι μικρών κομματιών). X . Μαρκέτου «Ρ εμ  
βασμοί Δάκρυα», διδος Κ . X . « Ι Ιο ν ώ » ,  δίδος 
Ωραίας Αγνωστου «Γυνα ικεία  άγάπη», Π . 

Καραβία «Ν ο σ τα λ γ ίε ς » ,Ά λ . Σ ιντον ιάνου  « Ι Ιε -  
θαίνουν τά  λουλούδια», (γ ια τί δέν γράφετε μέ 
τ αληθινό όνομά σας ;), Γ . Κατσούλη «Τ ά  
γραμματά σου».

Κ ΐ; αυτό καλογραμμένο, άλλά χωρίς κανέ
να εξαιρετικό κι’ ενδιαφέρον σημεΐον στήν 
ε\ νοια, κ. Ν. Νικου. Γ ιά ν ά  γράψη κανείς ένα 
ποίημ,α, δέν είνε πάντοτε έπαραίτητον νά έχη 
κάτι ένδιαφέρον νά πή" γιά  νά γράψη π ρ ό ζι, 
αυτό είνε απαραίτητον.. Τ ό  ίδ ιο  καί yiu  σάς 
κ.κ. Σ . Σωτήρχο και Γ.Τουφ εξή · άπ’ τής πρό
ζες σας λείπει τό έξαιρετικό σημεΐον, τό  έν
διαφέρον, τό  πρωτότυπον, la  trou va ille  γιά 
να είμαι κυριολεκτικωτερος.— Τ ί Γιάννης τ ί  
1 ιανάκης τ ί  Ιω ά ννη ς ; Τ ό  ίδ ιο  κάνει Δόν 
Ζουάν. Τ ό  «n o v ic e » έγινε «μαθήτρια», δ ιότι 
δέν υπάρχει άνάλογος καλογηρικός βαθμός 
εδω καί κανείς δέν θά τό  καταλάβαινε, τά  δέ 
κομμάτια τής «Σφα ίρας» διαβάζονται ά π όΈ λ- 
ληνας. Τό^ ποίημά σας, μολονότι δείχνει κά
ποια δυνατή έμπνευσι, άν καί όχι αρκετά εύ- 
ρειαν, είνε όμως κακοηχότατον, μέ τής λέξεις 
πού άστοχα μεταχειρ ίζεστε· αύιά τά  «νε ιώ νε», 
«ωργιοσύνη» «ώ ρ ιω ν σου ματιών», «έρω ιη λή », 
δέν καταλαβαίνετε πώς είνε άποκρουστικά oc’ 
αυτί κι εντελώς αντιαισθητικά ;Π ερ ίεργον.—- 
Δεν είνε γιά  έγκρισι τά  δικά σας, κ.κ. Γ . Ρη- 
γόπουλε, Λ . Τριανταφύλλο, Μ. Λάσκαρι, Ν. 
Μανιακή, Τώνη  Β ., I . Τριπικέλη, Γ . Μ ατθαί- 
όπουλε. Χρονογραφήματα δέν θέλω , κ. Γ .Κ α  
θρέπτη.— Δεν είνε άπό τά  καλλίτερα τοΰ Μω- 
πασσάν, κ. Κ. Μανωλεσάκη· άλλως τε κάποιο 
αλλο άναλόγου ύποθέσεως έχει δημοσιευθή 
πρό καιροΰ στή «Σ φ α ίρ α ».— Π ολλά λόγια δέν 
χρειάζονται, Γ . Παπαδόπουλε- σάς συνέλαβα 
νά έχετε τήν υπογραφή σας κάτω άπό έργον 
πού δεν ητανε δικό σας* δέν μπορώ νά ξανα- 
δεχθώ τίποτ* άλλο άπό σάς.

Έλήφβησαν, κ. M ilton , ευχαριστώ. 
______________________ Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

νετε πρός τήν ποικιλίαν, όπως οσφραίνομαι. 
Νά σάς  ̂ κάμω όμως ψυχολογικήν άνάλυσιν 
ολων τώ ν ερωτικών σας περιπετειών, συνηθι
σμένων άλλως τε !... Τρομερά άπαιτητικός εΐ- 
σθε, κύριέ μ ου .Ά λλω ς τε αύτά άνήκουν είς τό  
παρελθόν, τ ί  σάς ενδιαφέρουν; Τό  μέλλον νά 
κυττάξετε. Κ α ί διά τό μέλλον έχω νά σάς δώσω 
μιαν συμβουλήν : ’ Αποφεύγετε έρωτας μέ τά  
κοριτσόπουλα- άποφεύγετέ τα  όσο μπορείτε, 
δ ιό τι ενοχλοΰν, δυστροποΰν αρχίζουν γιά  κάθε 
ψυλλου πήδημα τά  κλάμματα, κάνουν σκηνές 
ζηλοτυπίας, αυθαδιάζουν, τό  παίρνουν άπάνω 
τους, γίνονται δύσκολα, σάς φέρνουν είς δύσ- 
κολον θέσιν, ε ίνε  άνυπόφορα, καί δέν έχουν 
να προσφέρουν σχεδόν τίποτε. Σάς τά  λέγω 
αυτά, επειδή, καθώς άντιλαμβάνομαι, δέν έχετε 
ορεξιν διά ρωμαντικούς έρωτας. ROMEO

Κ  3 Ε  1ST Ο  1 ^ ·

- Σ ύ ;
— Έ γώ .
— Κ ι ’ έχουμε τόσον καιρό νά ιδωθούμε !

Α , άγαπητή μου, άφοτου έφυγε ό άνδρας 
μου γιά,τό μέιωπον πολύ σπανίως βγαίνω έςω .. 
όέν μού κάνει καρδιά γ ιά  τίποτε.

Πράγματι, άφότου λείπει ό Κύριος, ή Μαν
τώ  ισχυρίζεται ότι α ισθάνεται ένα κενόν στήν 
καρδιά, ένα κενόν στό σπίτι, ένα κενόν στάς 
ημέρας της, ίσως δέ καί είς νύκτας της. Κ α ί 
δεν παραλείπει τού κενοΰ της αύτοΰ νά κατα
στήσω κοινωνόν τήν φίλην της^Τερέζαν, τήν 
οποίαν συνήντησε τυχαίως είς τήν οδόν Σ τα 
δίου.

— Δέν βγαίνω σχεδόν καθόλου.
_ Μά δέν κάνεις καλά. Μόνη σου χειρότερα 

θά στενοχωρήσια. Έ λ α  καμμιά μέρα στό σπίτι, 
νά περάσουμε ένα άπόγευμα μαζί.

Μερσί... μά δέν ξέρω , άν θα  μπορέσω... 
Τέλος, ϋά προσπαθήσω...

— "Οχι... όχι... νάρθχις ώρισμένως.
— Καλά, άφοΰ επιμένεις, θάρθω.

, Μπράβο. . ώραϊα... καί πότε θάρθ^ς γιά, 
να σέ περιμένω, για τί, ξέρεις καϋμένη, μ ' 
αυτό τό νοσοκομείο όέν βρίσκομαι τακτικά στά  
σπίτι. Μπορείς νάρθ^ς τήν Παρασκευή ;...

Παρασκευή όχ ι.Έ χω  νά πάω στήνΚηφισσιά» 
μιά β ιζιτα  πού δέν μπορώ νά τήν άναβάλω...

— Τ ότε  τό Σάββατο...
— Σάββατο.... Σάββατο... ουτε. Έ χ ω  μιά 

πρόβα στής μοδίστρας μου.
— Τήν Κυριακή ;
~  Αστειεύεσαι ; Κυριακή δέν βγαίνω ποτέ 

άνέκαϋεν.
— Ά ς  άναβάλλουμε λοιπόν τή  Δευτέρα-
— Μπορώ; Δευτέρα καί Πέμτπη είνε οΐ μέρες 

πού δέχομαι... Ά κ ο υ , καλλίτερα είνε άμα 
βρώ εύκαιρία νά σοΰ τηλεφωνήσω.., να ί ;

— Ά ς  είνε... οιρβουάρ, Μ αντώ μου.
— Ώ ρβουάρ, Τερέζα ... ίσως τήν Τρίτη .
— Καί ή  Μ αντώ προσπαθεί νά πείσο καί τόν 

εαυτόν της ότι πράγματι δέν ξεμ υ τίζε ι άπό τί» 
σπίτι της. Α Τ Τ ΙΚ

Έ λ λ η ν ί δ ε ς - Έ λ λ η ν ε ς
τήν γ ν ώ μ η ν  σ α ς

Ψήφον Mai σ τρ α τιιο ι. 
θη τε ία ν , η ίπάνοδον  
είς τό  νο ιχοχνρ ιό  ;

Γλύασαν  
δημοτικήν  

καθαρεύουσαν ;

E I K O S I  Β Ρ Α Β Κ Ι Λ

Μ ίαν λογικήν γνώμην ύπέρ τής γυναικείας 
ψήφου έλαβα έκ μέρους τής δίδος«Μ ;)ρανθεί- 
σης» από τάς Πάτρας. Μοΰ έκαμεν εντύπωσιν 
η μετριοπαθειά της καί θά τήν δημοσιεύσω 
είς το προσεχές.— Ε ντελώ ς  άδιάλλακτος είνε 
ή όίς ΙΙλέσσα  έξ Ά ιίη νώ ν  ή όποία τά  γράφει 
όρθά— κοφτά : Ο ί άνδρες άς πολυεπιμένουν, 
γ ια τί τήν ψήφο θά τήν πάρουμε μέ το  σπαθί 
μας, Ή  δεσποινίς, όπως βλέπετε, δέν δέχεται 
άντιρρήσεις.—-Αί δίδες Ν ιτσα καί ΛιλήΔαγλα- 
ρίδου λέγουν ότι ψήφος πρέπει νά δοί>ή μόνον 
στής μορφωμένες γυναίκες.
< — ”Ας δοΰμε τώρα  καίτής νοικοκυράδες πάλι: 
Ή  δίς X . Τ . έξ Α θ η ν ώ ν  γράφει ότι «ουδέ
ποτε πρέπει νά δοθή δικαίωμα ψήφου είς ού- 
δεμιαν τώ ν γυναικών» δ ιο α  μέ τήν έλαφρό- 
τητα  τω ν  θ ’ αλλάζουν κάθε τόσο πολίτικά 
προνήματα.— Κατά  τής ψήφου κηρύσσονται 
έπίσης αί κυρίαι καί δεσποινίδες Λούλα Πανα- 
γοπούλου, έκ Πατρών, Α . Α. Α. έ ξ  Α ίγιου, 
Μένη Δεονάρη, Β. ψ ιραντζή , Ε λένη  Θωμο- 
πουλου έξ Α θ η ν ώ ν  καί Β ίσω  Βαροοπούλου.

Ψηφίζουν ύπέρ τής δημοτικής οί κ. κ. Γ . 
Δούκας, Δ. Αρβανίτη ς, Γ . Σταύρου, Φ. Ζάγ- 
κας, Α . Κούζαλης, Κ . Μανωλεσάκης, Γ . Πλευ- 
ρίδης, Μ. Ά ρμ άος, Μποέμ, Μ. Μαλαβίδης, I .  
Μ ., Α . Μάρης, Γ . Κατστρός, Κ. Κυριακόπου- 
λος, Γ . Μαρμούσης, Ν. Κορώνης, Α . Τσίρ- 
κας Π. Καραβίας Π τ. Ίππεύς.

|Υπέρ τής Καθαρευούσης οί κ. κ. I  Κάρα- 
γιάννης, Ν. Τσιόρμπας, .Σ  Μύρτος, Α . Χρο- 
νόπουλος, Κ . Κολοκύθας καί Δ. Μπαβέας.

‘Υπέρ τής έλευθερογλωσσίας ο ίκ . κ. I .  Καρ- 
δίτσης, Γ .  Θωμόπουλος, ? , Σ . Καρπούζης. 
Κ , Λάμπρος, I .  Κουβέλης, Γ .  Π ανταζίδης καί 
Δ. Ζώνγας

Ό σ α ι  καί όσοι δέν έστειλαν τά  πραγματικά 
ονοματεπώνυμά τω ν, τάς διευθύνσεις τω ν , καί 
τά  ψηφοδέλτιά τω ν, δέν θά λάβουν μέρος στάς 
κληρώσεις. Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

1. Ζήτημα γνναιχεΐσν 
”Ονομα καί διεύθννοις

2. Ζήτημα γλοΜοιχον 
”Ονομα χαΐ 9 ιενθννοις

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ ΓΡΗ ΓΟ ΡΙΟ Υ  Ε Ε Ν βΠ Ο ΥΛβΥ

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου) 
Μπορούσε έπιτέλους νά  φανή πιό συγκατα

βατικός κ ι’ ό Μανώλης.
— Καλά, είπε. Δόστε μας.
Πήρε τις  έκατόν πενήντα, μαζί μ’ ένα χαρτί 

πού έγραφε διακόσιες, — οί πενήντα ήταν ό 
τόκος... προπληρωτέος,— άπόλυσε τή  θειά  της 
καί πήγε στήν Τράπεζα , πού ήταν κοντά.

Ή  ραγδαία βροχή είχε κάψει, ψ ιχαλιζε.·
Ή  Πελαγία, γιά  καλό καί γιά  κακό, είχε 

πάρει καί τό  βιβλιάριό της. "Ε τσι μπόρεσε 
νά  σηκώσ^ άπό τό  Ταμ ιευτήριο τά  λεπτά της 
όλα, μαζί μέ τόν τόκο, έκατον τρεις δραχμές. 
Κ α ί βρεμένη, λασπωμένη, μά εύχαριστημένη. 
γύρισε στό σπ ίτι, όπου ή Μ ιμίκα τήν περί- 
μενε μέ άγωνία, ψευτομελετώντας τό  πιάνο 
της. Ή  μητέρα της δίπλα.

— Π ώ , πώ, πώ ! Π ώ ς έγινες έτσ ι ;
— Μήν τά  ρω τάτε !... Τ ελείω σα  όμως τή 

•δουλειά μου, κυρία, πού ήταν τό  κυριώτερο... 
Μ ιά  στιγμή τώρα νά  ξαλά ξω  καί νά  συγυρίσω 
τ ις  κάμαρες. , , , 1

Έ τ σ ι  ή Μ ιμίκα έμάντευσε τό  εύχάριστο.
— Νά τή βοηθήσω κι’ έγώ  στό συγύρισμα, 

γ ια τί είνε άργά, είπε.
Κ α ί σηκώθηκε άπό τό  πιάνο καί μπήκε 

« τή ν  κάμαρά της.
Έ κ ε ΐ τή  βρήκε σέ λίγο ή Π ελαγία . Κα ί 

μπόρεσαν, συγυρίζοντας, νά τά  ποΰν οί δυό 
τους μέ ήσυχία.  ̂ _

Μ έ κανένα τρόπο δέν ήθελε ή Μ ιμίκα νά 
μεταχειρισθή τό  μικρό άποταμίευμα τής κα
μαριέρας της. Μ ’ άφοΰ ό δανειστής δείχθηκε 
τόσο φιλάργυρος κι’ άλλο καταφύγιο δέν ε ί
χαν, άναγκάσθηκε ή δυστυχισμένη νά δεχθή 
κι’ αύτή τή θυσία. Α γκάλ ιασε τήν Πελαγία, 
τή  φίλησε καί τής είπε :

— Δέ θά ξεχάσω ποτέ πώς μ’ έσωσες !... 
Κ ι ’ έννοια σου, πρώτα θά οικονομήσω τά  λε
π τά  σου, κ ι’ έπειτα τις  διακόσιες, γιά  νά  ξα- 
ναπάρω τό  σταυρό καί τό  δαχτυλίδι.

— Κλ ’ έτελείωσε μ’ ένα βαθύ στεναγμό καί 
μέ τήν έπφδό, ποΰ τή  σιγοψιθύρισε :

— Ά χ ,  αυτές οί γκαρσονιέρες I Π αγίδες... 
παγίδες γ ιά  κορίτσια 1...

— «Ε μ έ ν α  θά μοΰ πής ;» αυλλογίσθηκε ή 
φτωχή Π ελαγία , πού έκείνη τώ ξερε τ ί  τής έ- 
κ όσ τιζε  ή γκαρσονιέρα τοϋ κ. Γιώργου. 

Αΰριο πάλι θά ξαναπήγαινε.
Θάταν τουλάχιστο γιά  τελευταία  φορά ;.

I F
Ό χ ι ,  ή Π ελαγία  δέν πρόφθασε νά πάϋ τό  

Σάββατο στήν γκαρσονιέρα.
Τήν Πέμπτη τό  βράδυ, ό Μανώλης^ άφοΰ 

διασκέδασε, καθώς ξέρουμε, μέ τήν ώμορφη 
καμαριέρα, πήγε, κατά τή συνήθειά του, νά 
διασκεδάσω καί στήν ταβέρνα.

«Μ ετά  τήν Ά φ ρ οδ ίτη ν , ό Βάκχος 1» όπως 
έλεγαν στόν καιρό τοΰ Παράσχου.

Στήν ταβέρνα, βρήκε καί τό  Φώκο μέ _ τήν 
παρέα του. Τ όν  έφώναξαν, όπως κι’ άλλη 
φορά, καί πρόθυμα κάθησε μαζί τους.

Είχε πολλή όρεξι άπόψε. Φαινόταν σά με
θυσμένος πριν άρχίσυ τό  κρασί. Κ ι’  έλ»γε, 
ελεγε, ά τέλειωτα .

Μ ά γιά  φαντασθήτε : Είχε κατακτήσει τό  
πιό ώμορφο δουλικό τής Α θήνας. Μ εθαύριο 
θά  τσέπωνε τρ ία  σιδερωμένα έκατοστάρικα. 
Κ α ί διασκέδαζε ολοένα, τρώγοντας καί π ί
νοντας άντικρύ στόν «άρραβωνιαστικό» εκείνο 
πού τοΰ τήν είχε σκαρώσει τόσο ώρα ϊα  !...

Αύτό προπάντων τό ν  έκανε εΰθυμο. "Ο σο 
έβλεπε, όσο άκουγε τό  Φώκο, τοΰ ερχόταν νά 
τοΰ φωνάξχι : «Βρέ σύ ! τήν Π ελαγία  σον^τήν 
είχα πρωτήτερα στήν άγκαλιά μου !»  Κ ι ’ ήταν 
ατιγμές πού αίσθανόταν τέ το ια  επιθυμία, 
ώστε δάγκανε τή  γλώσσα του γιά  νά μή τοΰ 
φύγβ κανένας λόγος...

Κ ι ’ όσο είχε κάποια συναίσθησι, κρατιό
ταν. Ά μ α  μέθυσε όμως, άμ’ άρχισε νά θο
λώνω ό νοΰς του καί τά  πράγματα νά γυρί
ζουν μπροστά του, πού νά κρατηθή πιά ! Σ τό  
μεθΰσι του, αύτή ή ιδέα τοΰ είχε καρφωθή : 
πώς έπρεπε νά τό  μάθ-Q ό Φώκος, γ ιά  νά μήν 
κοκορεύεται...

Ούτε τόν κίνδυνο συλλογιζόταν, ουτε τήν 
υπόσχεση πού είχε δώκει τής Πελαγιας, ουτε 
«Ο μεθυσμένος δέν είνε τρελλός^; Κ α ί μιά 
τρέλλα μεγάλη θά  έκανε τώρα  ο Μανώλης, 
χωρίς άλλο σκοπό, άπό τήν εύχαρίστησι τής 
στιγμής. Ε π ιτέλους ήθελε νά ξεθυμάνη. Κ ι ’ 
&ς γινόταν ό ,τι ό ,τι !

Ά ρ χ ισ ε  μέ ύπαινιγμούς, πού δέν ελεγαν τ ί 
ποτα καθαρό. Μά ό Φώκος, έξυπνος, κατά
λαβε άμέσως πώς κάτι ΐοΰ  μαγείρευε.

— Γ ιά  κάνετά μάζ ψιλα^Ι τοΰ είπε μιά 
στιγμή αγέλαστος, ένφ οί άλλοι τής παρέας 
γελοΰσαν άνύποπτοι.

 Χύτοτα 1 άποκρίθηκε ό Μανωλάκης. Χ ω 
ράτεψα. "Ε, είμαι καί λίγο στο κεφι. Δεν 
πιανουνται ιά  λόγια μου. Ά λ λ η  κουβέντα, βρε  ̂
παιδιά !

Κ α ι γυρίζοντας οτους άλλους,— ταχα για ; 
νάλλάξυ κουβέντα, — ρώτησε :

~ ΐε ρ ε τε  σείς πιό δουλικό, μεσα στήν Α 
θήνα, έχει το  πιο άσπρο καί το  πιό άφρλτο 
κοομι ; σωστή φρατζόλα, έ ; πού νά τό  σφιγ- 
γως στην αγκαλια σου καί νά ζουλιέτα ι σαν 
πουπουλένιο μαξιλάρι ή άπό καουτσούκ ;...

— ΙΙάψ ε, ρε ! μή μάς θυμίζως τώρα τέτο ια  
πράμματα!.. Φ τάνει πού μάς άναβει το  κρασί...

— Έ γ ω  ξέρω  ! εξακολούθησε ό Μανώλης 
άκράτητος.Είνε μιά ςανθή,ώςδεκοχτώ χρονώ... 
β ία δεκαεννιά, πού έχει τόνομα του π ε λ α- 
γ ο υ . . . Νησιώτισσα πού λές, άσπρη σαν τον 
άφρό τής μπύρας, μαυρομάτα. Κα ί γεμάτη 
έληές ή άφιλοτιμη 1 Σαρακοστιανό πράμμα, 
μά γλυκότερο κ ι' από μαύρο χαβιάρο, άναμεσα
σ ιά  δυό... ,

Δέν έπρόφτασε νά τελείωση  τή  φράση του.
Τ ·  ποτήρι τοΰ Φώκουτού ήρθε κατάμουτρα: 
— Γ ιά  ποιά, βρέ μόρτη, μιλφς έτσ ι ;
— Γ ιά  τήν Π ελαγία  1
Πιάστηκαν, δάρθηκαν, άναστατωθηκε η τα 

βέρνα, ή γειτονειά, έγεινε κακό μεγάλο κι 
έπιτέλους τούς έχώρισαν.

 Ά ς  τον, ρέ Φώκο! Ε ίνε  ̂ σκνίπα στο με
θύσι. Θά ξενερισθής τώρα  ένα μεθυσμενο ; 
Ντροπή !

Αύτο ήταν άλήθεια. ‘ Ο Μανώλης δεν ήξερε 
τ ί  έλεγε κι’ ό Φώκος μποροΰσε νά τόν άφήσω 
νά λέω· Τ ό  πολύ-πολύ νά τόν πετάξτ) έξω , για 
νά ξεράση, κι’ αύτός νά μείνω μέ τους δικούς 
του, νά εξακολούθηση τό  ήσυχο γλεντι του.

Ναί, μά πώς ήξερε ο μασκαράς έκεινη τή 
λεπτομέρεια ; Πού είδε αύτος τόν κόρφο τής 
Πελάγιας ; Π οιός τοΰ είπε πώς είχε στη 
μέση μια μεγάλη εληά ;

Τ έ το ιο  μυστικό μόνο ό «αρραβωνιαστικός» 
της μπορούσε νά τό  ξερή. Κα ί πάλι.... ^

— Έ λα  όώ, βρέ σύ 1 έλα δώ !... Δέ σε πει
ράζω  καθόλου. Θέλω νά μιλήσουμε. Ελα, 
μή σέ πάρω ® διάβολος 1 ... _

Τόν άρπαξε, θέλοντας καί μή, και τον πήγε 
σ’ έναάλλο τραπέζι,όπου έκάθηοαν οί δυό τους.

— Κρασί ! „ ,
Τούς πήγαν καί κρασί. Κ ι ’ άρχισαν να π ί

νουν πάλι καί νά κουβεντιάζουν φιλικά.^ Ο 
Μανώλης φαινόταν μετανοιωμενος για  οσα 
είχε πή κι’ ό Φώκος προσπαθούσε νά μάθω 
περισσότερά. Καλόπίανε τό  Μανώλη, τού θύ
μιζε τή  φ ιλία  τους καί τόν ρωτούσε ποΰ είδε 
τήν έληά τής ΙΙελαγίας.

— Δέ θά σέ πειράξω, μά τό  σταυρό ! τοΰ 
ορκιζόταν. Θ έλω νά μοΰ πής τήν άλήθεια, για  
νά μάθω μόνο μέ ποιάν έχω νά κάμω και σε 
τ ί  σανίδι πατώ.

Ό  Μανώλης ήθελε νά ξεφΰγη.
— Τ ίπ ο τα !.. .  Έ τσ ι  σοΰ τά  ειπα για  να σε 

πειράξω... Έ ν α  χωρατό, π ες ...Έ γώ  είδα ποτε 
μου τον κόρφο τής Πελαγίας ; Ποΰ ; ^

— Καί πώς ξέρεις τά  κρυφά της σουσουμια; 
— Γ ιά  τήν έληά ;... Κουτός πού ε ίσ α ι!. ..  

Μ ιά πατριώτισσά της μοΰ είπε. Είχαν κάμει 
ατό ίδ ιο  σπίτι, έναν καιρό, κ ι’ έγω  τήν είχα 
φιλενάδα.

— Π οιά , μωρέ ;
— Αύτή, τή  φιλενάδα της. Καταλαβες τωρα ; 
— Μανώλη, άλλοΰ I Θά μοΰ πής, στή φ ι

λία  μας ! , ,
Ό  Μανώλης άντισταθηκε ακόμα οσο μπό

ρεσε. Μά σέ λίγο άρχισε καινούργια φάση 
τού μεθυσιοΰ του : ή κρασοκατανυξη. Εγινε 
τρυφερός, έβαλε τα  κλάματα, άγκάλιασε τό  
Φώκο καί τοΰ ξεμυστηρεύτηκε :

 Λοιπόν να ί,τήνεΐδα...Τήν είδα  μέτάμάτια
μου τήν έληά... Κα ί μόνο ιήν έληά ;... Ε Ιδ ’ 
άκόμα πράμματα πού έσύ μπορεί νά μην τα  
έχης ιδωμένα...Τό καλό πού σού θέλω , Φώκο 
μου, μακρυά ! Ή  Π ελαγία  αύτή δέν είνε γιά 
σένα Ε ίνε ένα παληοκόριτσο, διαφθαρμενο 
άκοΰς ; Π α ίζε  μαζί της όσο θές, μά βγάλ’ το  
άπό τό  νοΰ σου νά τήν πάρης. Δέ σοΰ ταιρια- 
ζε ι. Ε ίνε μιά... μιά τέτο ια , νά ! >

Τοΰ Φώκου τοΰ ήρθε νά τόν πιάση απο τό 
λαιμό, νά τόν πνίξη. Συλλογίοθηκε όμως και 
κρατήθηκε : Ά ν  ήταν άλήθεια αυτα^;^ Αν ή 
Π ελαγία  ήταν μιά τ έ τ ο ι α ;  Τ ί  τοΰ εφταιγε
τό τε  ό Μανώλης ; ,

Κ ι ’ έξακολούθησε να τον ανακρινη.
Έ τ σ ι  σιγά-σιγά, καί χωρίς πιά δυσκολίες, 

ό Μανώλης τοΰ τά  είπε όλα : Π ώ ς άπαντησε 
τήν Π ελαγία  στήν γκαρσονιέρα τοΰ κ. Γ ιώ ρ 
γου, όπου πήγαινε «μέ τήν άλλη παστρικια», 
τήν κόρη τής κυράς της- καί πώς_ εκει μεσα 
χήν χαϊδολογούσαν ολοι : ο κ. Γ ιώργος, ο κ.

Ά λ έκ ο ς , ό κ. Κωστάκης. Αύτόν μάλιστα τόν 
είδε μέ τά  ματιά του,άπό τήν κλειδαρότρυπα, 
νά τήν έχη σιήν άγκαλια του. Κ ι έπωφελη- 
^)ηκ,. Γ ια τ ί οί άλλοι κι’ όχι κι ο Μ ανώλης; 
Α φ ο ύ  ήταν τ έ τ ο ι α  ;...

Σ το  μεθύσι του, αύτά όλα τά  οιηγηθηκε 
μ’ ένα σωρό λεπτομέρειες, άλλες πραγματι
κές, άλλες φανταστικές. "Ενα μόνο φυλάχθηκε 
νά πή : τον έκβιασμό που ειχε κάμει ^της 1 1  ε 
λαγίας μέ τή  φωτογραφία. Ούτε λ εξι αυτη 
τήν ιστορία, πού περίμενε νά τόν πλουτιοη... 
Έ τ σ ι  ό Φώκος έμεινε μέ τήν ίδεα πως η 
«αρραβωνιαστικιά» του ήταν μια χαμένη, ένα 
παλιοκόριτσο, πού στεκόταν στους λιμοκον
τόρους γιά  νά παίρνχι λεπτά, καί πως στο 
Μανώλη τό  φουκαρά είχε σταθή ̂ πρώτο γιατ 
ήταν άνιψιός τής Άντρομάχης, που κυβερνούσε 
τήν άτιμη γκαρσονιέρα, τό  «σφ αγείο », κυί δεύ
τερο γιά νά μήν τά  μαρτυρήσω στό Φώκο.

(Α κ ολου θ ε ί)

S E N A I  Α Η Μ Ο Σ Ε Υ Σ Ε ΙΣ
• V  T V X 1 3  Ο  Λ I  ϋ  M O  Ε  ■

Μύριες σκέψεις άθελα έχουν πλημμυρίσει 
τό  μυαλό μου καί ένα βαρύ λιθάρι έχει π?.α- 
κώσει τήν ψυχή μου. Σκεψεις πίκρες !

Μ ιά πεταλούδα φτερουγίζει μέ τό  κακόηχο 
σκοτωμένο τραγούδι της.

Τ ί  άραγε θέλει ή πεταλούδα σε τούτη δω 
τήν σκοτεινιασμένη γωνιά ; Δυό τριαντάφυλλα 
σκονισμένα, μαραμένα, δίχως άρωμα, σ ένα 
ξεθωριασμένο γιαπονέζικο βάζο, άφίνουν στο 
φτερούγισμα τής πεταλούδας, νά πέφτουν τά  
πέταλά των, γεμάτα νωχέλεια στό γυμνό 
πάτωμα.

Ή  πεταλούδα φ τερουγίζει μέ το  κακοηχο· 
σκοτωμένο τραγούδι της. _ _

Μ ιά πονηρή σκέψι με σπριόχνει στο έγ
κλημα 1

Νά πιάσω τήν πεταλούδα νά κλέψω τα  χρυ
σάφια της ! Σφ ίγγω  τά  φτερά της στά δά
κτυλά μου. Έ τίν α ξε  το  δυνατό στοματακι,. 
ξεπετάχτηκε πάλι στό κενό.

Έ στήλω σα  ορθάνοιχτα τά  μάτια μου στόν 
πλοΰτο, στά χρυσάφια. Απογοήτευση  ! Γ ί  
ψεύτικα χρυσάφια I Τ ί μολυβένια ό ψ ι !...

Κ ι ’ ή πεταλούδα φτερουγίζει μέ τό  κακόηχο 
σκοτωμένο τραγούδι της, ένα βαρύ λιθάρι 
πλακώνει τήν ψυχή μου, καί μύριες σκέψεις 
άθελα πλημμυρίζουν τό  μυαλό μου ! Σκέψεις 
πικρές !...

Κά ϊρο 1921. Π ανος Α . Κανελλόπουλος

  — ο
I  ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ ][

Γ . Γαλανάκην, Α . Μ έξαν, Γ . Μανδραβίλην, 
ελήφθησαν δημοσιεύσεις χωρίς τό  άντίτιμον. 
— Δ. Μ πιτζίνην. Ή  δημοσίευσις έστοίχισε δρ. 
δ καί 30, μέ τό  υπόλοιπον αναγράφητε.— Β. 
Λ . Θεδ. Δραχ. 28.— Μ. Λάσκαρη. ‘ Υπόλοιπον 
έλήφθη.— Κυανουν Φώς. Τ ό  ποίημα μόνον είς 
τά  ιδιαίτερα μπορεί νά δημοσιευθή, στοιχ ίζει 
δραχ. 10.—I. Δανιηλίδην. Συνδρομή κ. Σ . 
Μπλιούκα έλήφθη.— Ν. Σκάνδαλον. Θά στοι
χίσω δραχ. 20 . Α π οσ τολή  εύκολος.

— Ε λήφθησαν α ί συνδρομαί τώ ν  κ. κ. Ν ικ. 
Σοφοκλέους, Θ. Άπ οστολίδου , Δ. Μ πιτζίνην, 
Α , Περγαντή. Ά ν νη ς  Γιαννοπούλου, Α ντ. 
Άλμπάνη , Δ. Άνδρεάδου, I . Καλοκύρη, Ν. 
Μαυρογεώργου, Α. Μπαζούνου, Σ . 1 εραρδη, 
Γ . Ν τέντη , Μ. Μαζαράκη, X . Ρασιδάκη, Δ. 
Βασταρδή, I .  Κοντονάση, Α. Καλογιάννη, 
M ilton , Κ . Φωτοπούλου, Δ. Ό κτωνιάδου , I .  
Τσουκαλά, Σ . Π ουλή, Β . Κανελλοπούλου.

ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΥ 1921 ^

«Βασιλεύς Μαύρης θ α λ ά σ σ η ς » « Α ό ρ α τ ο ς  
Α ν ιχνευ τής», «"Αλσος Ά σκ η τοΰ », « Λ  γ ν ή 
Καρδία» , «Μαραμένο άνθος», «'Υπερήφανο 
εύζωνάκι», «Γ εράνεια  όρη», *<Ι· So ldat» « Ά -  
κουτιστής», «Ρεμβαστής τοΰ Ά β γκ ίν » , «O ff l-  
c ic r  du f ron t», «Π εριπετειώδης πολυβολη
τή ς», «Μαύρος καβαλάρης», «Γέλοιο-κλάμα», 
«Π απΰρον», «Α ίν ιά ν », «Γλυκεία  ανατριχιλλα», 
«Άπορφανεμένος σκαπανεύς», «Α γω ν ισ τή ς  
Τουλοΰ-Μπουναρ» ,.Τσουχτερόάγκάθι» .«Σκλά
βος ημέρας», «ΙΙονεμένη  καρδιά», «Α .Κ .Κ .» ,  
«Π τερω τός ίππεύς», «Δαιμονισμένο φαντα- 
ράκ ι»,«Τρεις  τεμπέληδες», «Κάλης δενδριάς», 
« ’ Ορφανός λοχ ίας»,«Ερημ ίτης Μ πανάζ», «Ξ ε
μυαλισμένος», «Π α ιδ ί τής λόγχης», «Μαρα- 
μένον ΐο ν ». «Γλύκα τής άγάπης», «Α ιματοκυ
λισμένο Ά β γκ ίν » , «Λευκόν όρος», « ’ Ορφανό 
περιστεράκι», «Μυρωμένος κρίνος», «Θεατής 
τοΰ Διαβόλου», « ’ Ωραία άγνωστος».



(  ® / \ Ο Γ Ο Τ Ε Χ / ν / Κ Η  Γ Ε Λ / Γ  s ^
Τ α  Κ α λ λ ι τ ^ α  ο ι μ γ η λ \ο τ ο

------------  Η  Π Ι Π Α .  1

Η ταν ενας νέος ποΰ είχε μιά πίπα καν- 
νουργια. Τήν έκάπνιζε ήσυχα ήσυχα υπό τήν 
σκΙι“ ν Η·ιάς κλίματαριάς μέ μπλέ τσαμπιά.

, γυναίκα του ήταν νέα κι* ώμορφη, άνε- 
σηκωνε τά  μανίκια της ώς τόν αγκώνα κι* 
έβγαζε νερό άπό τό  πηγάδι. Ό  ξύλινος κου
ράς άναπηδοϋσε στά χείλη τοϋ πηγαδιού και 
εσκορπιζε δάκρυα ίριοό/.ρωμα.
Τ Ο νέος αύτός, καπνίζοντας τήν πίπα του, 
ηταν ευτυχής, γ ια τί έβλεπε γύρω του νά πε- 
τοΰν τά  πουλιά, γ ια τί ζούσε ή γρηά μ η τίρ ι 
του καί ό γέρο πατέρας του βαστιούνταν καλά, 
καί γ ια τί αγαπούσε πολύ χή γυναικούλα του 
για  τή νοστιμ ιά της και τό σκληρό καί λεϊον 
σαν δυο^δροσερά μήλα στήθος της.

Ε ίπα δτι ό νέος αύιός έκάπνιζε μία πίπα. 
Η  μητέρα του άρρώοχησε βαρειά. Τής έκα

μαν μια έγχειρησι που τήν έκαμε νά φωνάξη 
πολυ, καί πέιίανε ύσιερα άπό πόνους τρομε
ρούς τριάκοντα τεσσάρων ήμερων. Ό  πατέ
ρας, που βιαστιούνταν καλά, κουβέντιαζε μιά 
ήμερα μ έναν έργάτην κάτω άπό τό  πρόσ- 
τοον τής μικράς αγροτικής έκκλησίας, πού έ- I 
πιδιορθωναν, όταν μιά πέτρα, άποσπαοθεΐσα 
απο τόν θόλρν, τού συνέτριψε τά  κεφάλι. Ό  
καλός υίός έκλαψε τούς άγαπη μένους γονείς 
του και τό  βράδυ έχρυβε τούς λυγμούς του 
ε ι5 τήν αγκαλιά τής ώμορφης γυναίκας του.

Ε ίπα ο τι ό νέος αύτός έκάπνιζε μιά πίπα 
καινούργια.

Αλησμόνησα να είπώ δτι είχε ενα γέρο 
σκυλλο ισπανικό, πού τόν αγαπούσε πολύ καί 
που τόν ελεγαν Τόμ.

Κ α ί ό Τυμ εΐχε βαρειά άρρωστήσει άπό 
την ήμερα πού πεθαναν ό καλός πατέρας καί 
ή καλη μητέρα. "Ο ταν τόν έκραζαν, μόλις 
κατωραωνε νά σέρνεται μέ τά  μπροστινό του.

Μ ιά ημέρα εις τό  μικρό χωριό, πού ό νέος 
αυτός έκάπνιζε μιά πίπα καινούργια, ήρθε 
και έγκατεοτάθη ένας άνθρωπος τοΰ κόσμου, 
παρασημοφορημένος, ένας ντιστεγκές, μέ ώ- 
ραιαν προφοράν. Έγνωρίσθηκαν, καί μιά 
φορα όπου ό νέος, πού κάπνιζε μιά πίπα και
νούργια, εμπαινε στό σπ ίτι του, χωρίς νά 
τον περιμένουν, βρήκε τυν ώραίυν κύριον στό 
κρεββατι μέ τήν ώμορφη γυναίκα πού εΐχε 
το  σκληρόν καί όμαλον σάν δύο δροσερά μήλα 
στήθος.

Ο νέος δέν είπε τίποτε. Έ β α λ ε  έναν πα- 
ληοχαλκά στο λαιμό του Τόμ  καί μ* ένα 
σχοινί, πού τό  μεταχειρίζουνταν άλλοτε ή 
μητέρα του εις τήν άλυ σιβ ιν, τόν έσυρε 
μαζι του σέ μια μεγάλη πόλι, δπου καί οί 

, τους εζησαν άθλία καί δυστυχισμένη ζωή.
Ο νεος εγινε γέρος και έκάπνιζε πάντα τήν 

καινούργια π ι ά  του πού τοΰ είχε παλιώσει.
ϋ.να βρτύυ ο Τόμ ψόφησε. Ο ί αστυφύ

λακες έσυραν τό  πτώμά του* κανείς δέν 
ςερει πού.

Τότε ό  γέρος άνθρωπος βρέθηκε μόνος 
μαζι μέ τη  γρηά πίπα του. Έκρύωνε τρο 
μερά κι ειρεμε φρικτά. Κα ί καθώς ένιωσε 
ο ι ι_ **'“  πεθαινε σέ λίγο καί δτι δέν θά μπο
ρούσε νά καπνίση πιά, έπήρε άπό τήν άθλίαν 
βαλίτσαν, που εφερε άπό τό σπίτι του, ένα 
παληο καπελλο θλιβερό, ποΰ νά προξενή δά
κρυα, και εβαλε είς αύτό τήν πίπαν του.
„ Ερριψε είς τούς πυρέοσοντας ώμους του 
ενα επανωφόρι πρασινισμένο άπό πολύν και
ρόν. Εσυρθη μέ κόπον ίσα μέ μιά γειτονική 
μικρή πλατεία  καί, προφυλακτικά μή τόν ί- 
Οουν οι αστυφύλακες, έγονάτισε, έσκαψε τό 
χωμα με τα  νύχια του καί άπέθεσε εύλαβώς 
τη  γρηα πιπα του άποκάτω άπό μιά τούφα 
λουλουόιων. Έ π ε ιτα  γύρισε στό σπίτι του 
και πεθανε.

(Μ' τ · S > ■  ι ι  ι  FflANCIS JAMMES
= = =  Τ’ Ο ΝΕ ΙΡΟ  Δ Ε Ν  © Ϊ Μ Α Μ Α Ι  -------

ΰένοιαστος ζώ  στήν πρόσκαιρη τήν πλάσι 
σάν τον ανθό στό διάφανο άνθογυάλι, 

μα ω ιμ έ ! τής ζήσης μου έχω χάσει 
τα  χναρια τά  παληά στήν κοσμοζάλη.

Π ερνώ  καί ξεπερνώ σάν σ’ ένα δράμα 
, λιγνός θεατρίνος, δίχως έννοια 

κι εμπρός μου πάντα βλέπω ώ  ! θάμμα 
την αρετή στοΰ πόνου τήν άστένεια.

Σ τήν ξακουστή σπηλιά της πάλι φτάνω 
, * αι ταχα δνειρο βλέπω ή κάτι, 

που αν τό σκεφτώ καί τή ζω ή  ξεχάνω 
και κρούω τάλλου κόσμου τό  π α λά τι;

Κ α ι τ ’  είδα  δέ θυμάμαι, δέ θυμάμαι 
ξαναγυρνώ καί πέφτω στήν άστένεια 
και την παληά ζω ή  μου δέ θυμάμαι, 
που κράτησε τά  χρόνια τά  κρινένια.

Α θ ή ν α  Ή λ . Σχ . Σχαμάχης

Π ρ ο φ ί λ  Κ ο ρ ι τ ^ ι ο ν

Α φ ρ ο δ ί τ η

-  ^,ΦΟοδίτη δέν τής μοιάζει σέ τίποτε 
της Λιλικας. ^Ομως θά τής ίδής συχνά μαζί 
ν αποτελούν ένα ώραΐο μπουκέτο μυροβόλο: 
ενα γαρυφαλάκι κ ι’ ένα τριαντάφυλλο. Τρ ι- 
ανταφτλλο ; Οχι. Ή  ’ Αφροδίτη εΐνε ς

δυπαθής μεγάλος κρίνος. 'Ο δηγεί τό  
ελεύθερο ένστικτό της στόν έπηρμένον κόσμο 
τω ν  σνόμπ. Έ χ ε ι τόν σεβασμόν τώ ν κοινωνι
κών τύπων, πού έπιτρέπουν, υπό τόν όρον 
νανε μυστικές, τής χειρότερες άκολασίες. Λ1 ’ 
αρεσει να πηγαίνω νά τήν βρίσκω ξαφνικά 
στο σπίτι της, όπου οί έπισκέπται εΐνε πάντα 
ςενοι. Χ τυπώ τήν πόρτα.

—  Εμπρρρός I φωνάζει ή ’ Αφροδίτη τρα- 
γουδιοτα, σέρνοντας τό  ρό.

’ Ανοίγω  καί μένω απορημένος. Ε λαφρά  
γερμένη στά προσκέφαλά της, κάτω άπό τής 
οαντελες ενός νυχτικοΰ τρανσπαράν, μ’ δλον 
της χό λαιμό καί τά  στήθια της ανοιχτά. Ή  
παρουσία τοϋ καμαριέρη, πού τήν υπηρετεί, 
δεν την ανησυχεί καθόλου.

— Μά, ’Αφροδίτη, τής λέγω δταν μένωμε 
μονοί, πώς μένεις έτσ ι γυμνή μπροστά στον 
καμαριέρη ;
,  ψίλε μου, λογαριάζεις γιά  άνθρωπον
εναν καμαριέρη I

Κ α ί αμέσως, οσάκις δέν έχει νά παραπο- 
νεθχι για μιά μακρυνή νηστεία, αρχίζει νά 
μοΰ διηγείτα ι τόν τελευταίον της έρωτα.Αύτή 
τη φορά ήταν ένας βουλευτής 62 χρόνων. Τόν 
εκανε νά νομίζω πώς ξαναγύρισε στά ν ε ιϊτά  
του. Η  ’ Αφροδίτη μοΰ διηγήθηκε δλες τής 
λεπτομέρειες. Ό  βουλευτής έμεινε κατενθου- 
σιοσμενος.
,  Φιλόσοφος ή ’ Αφροδίτη, δέν ζη τε ί άπ* τόν 
έρω τα  παρά τήν^ τέρψι. Ε ΐνε πάντα δ ικα 
σμένη, για τί οί έρωτες οί λεγόμενοι εύκολοι 
ε ΐνε περισσότερο δύσκολοι απ’ δσο φαντάζε- 
τα ι.κανείς. Ή  ’ Αφροδίτη εΐνε παντρεμένη 
μ εναν ανδρα φιλάσθενον, τόν όποιον αγαπά 
και περιποιείται.
„ καλή σύζυγος, λέγει, πρέπει νά φεί-
Οεται τοΰ άνδοός της καί νά μή φείδεται τώ ν 
αγαμονν. *

j  ̂ Ενδέχεται, φίλε μου, νά σέ δεχΟ-Q καλά, μά 
αμφιβάλλω αν θά σοΰ μείνη πιστή.

ΕΣΠΕΡΟΣ

ΠΟ ΛΕΜ ΙΚΑ  ΤΡΑΓΟ ΥΑΙΑ

Η Μ Π Α Λ Λ Α Ν Ι Α  ΤΟΥ ©  N A T O f

"Ανθεξεν είκοσι μεγάλες ημέρες, κ ι ' ή μάννα 
τον ηταν πλαι του, "Ανθεξεν, δ Φλωρεν,Ινος γιατί 
η μαννα του δεν ήθελε νά πεθά,„. Σάν έμαθε 
πως ειχελαβωθη, ήρθε άπ" τό μακρυνό χωοιό 
της. Διαβηκε χωρία καί πολιτείες, δπον οί άν
θρωποι, σαν τά μερμήγκια, τρέχουνε δώθε κείθε.

°Ψ,1 τη?, ί ί *'® οχληρη κάτω ά π ' τό μαύρο της 
φακιόλι. Δε φοβάται τίποτα, κανέναν δε φοβάται. 
Φέρνει μαζί της gva κανιοτράκι μέ δώδεκα μήλα 
και βοντυρο φρέσκο μέοα ο'ε μιά μικρή βεδούρα, 
υλημερις μένει καθισμένη κοντά στό κρεββάτι 

οπαυ πεθαίνει J  Φλωρεντινός. Κάθεται κοντά ατά 
κρεββατι σαν ένα οκνλί που φυλάει τό κοπάδι. 
Δεν τηνε βλέπουν πιά οντε νά τρώη, οντε νά πίνη,
Ια  τρεμουλιαρικο χέρια της σα ρίζες κουλονρϊά- 
ζονται και σφίγγουν τ ’ αδύναμο χέρι τοϋ γιου της.
, Ζ τΠς, °  βήχαί  που μ'ε σκοτώνει /»
ϊκ ε ινη  τ  αποκρίνεται: <Ξέρε,ς π ύ ς είμαι δώ!> 

Αντος λεει: <Μοΰ φαίνεται πως θά φύγω !» Μά 
εκείνη : < "Οχι / δε θέλω, γιόκα μου /. Κράτη- 
σεν είκοσι μεγάλες ή μέρες κ ι ' ή μάννα του ήτα, 
στο προσκέφαλό τον, σάν ένας γέρος καραβοκύ- 
ρης που κολυμπάει στή θάλασσα κρατώντας τό 
ααιοακι του πάνω ά π ' τό νερό. Καί λοιη,'ν !,·α 
πονρνο, καθώς ήταν κουρασμένη α π ',τή ς  είκοσι 
νύχτες που πέρασε δεν ξέοει κανείς ποϋ, άφηκε 
λιγο να γειρη το κεφάλι της, Αποκοιμήθηκε μιά 
οτιγμοΰλα, μια μικρή οτιγμοΰλα, κ ι ’ δ Φλωοεντΐ- 
νος ξεψύχησε πολύ γλήγοοα κ ι ’ άθόρνβα, γιά. νά 
μην τηνε ξνπνήαη. (G . D u h a m e l).

Σ .Μ .— Ό  ποιητής ανήκει είς τήν έντελώς 
μοντερναν σχολήν τώ ν «u nan im istes», οί ό 
ποιοι κατηργησαν τήν ομοιοκαταληξίαν τό  
ομοιογενες μετρον, τόν φόρτον τών φράσεων 
και την ποιητικην λεγομένήν έλευθερίαν καί 
προσπαθούν να προσδώσουν δσον τό  δυνατόν 
λ ιτωτεραν μορφήν είς τά  ποιήματα τω ν αύ- 
στηρως ρεαλιστικά πάντοτε. Δόγμα τω ν ’ εΐνε 
η προκλησις τής μεγαλειτέρπς τώ ν συγκινή
σεων με τα  ολιγωτερα τώ ν μέσων. Καί ποέ- 
πει να ομολογήσω δτι είς τό  άνωτέρω έκτά- 
κτως απεριττον καί ζω ντανό ποίημα ό σκο- 
πος αυτός επιτυγχάνεται είς άρκοτήν έκτασιν.

Δ ΗΜ . ΓΕΝ.

ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

· °  Ε  I  α . —

Οταν τό βράδυ έρχεσαι νωρίς στήν κάμαρή σου 
και κάνεις στο εικόνισμα μπροστά τήν προσευχή οου 
και με ενλάβεια κρατάς τά χέρια σταυρωμένα, 
για πες μον, έ θυμήθηκες καμμιά φορά κι’  εμένα ;  
Αλλα τ ί  λεγω ; ποϋ πετας ιδέα μον φτωχή ; 

οταν μοϋ λέγεις ο ' α γ α π ώ  δεν εΐνε προσευχή ι 
* ̂ * *

άστρο χθες επρόβαλε ψηλά στόν ονραν& 
και, σαν νά με κατάλαβε κ ι ' εκείνο πώς πονώ 
λυπηθηκε καί σκέπασε τή λάμψι του ευθύς.... ’ 
αστέρι αύ, άγάπη μου, δέν θά με λνπηθής ;

*
* *

Στον^ κήπο μου εχθές άργά μονάχος περπατούσα
και αθελα εστεναζα, γιατί βαθειά *πο'>ο€σα.
Τα λο λονδάικια μοναχά μέ βλέπαν στό σκοτάδι,

Χ̂λΟΧΤν̂  το στεναγμό γιά μόνο μου σημάδι.
Τήν αλλη^αύγή σηκώθηκα,στόν κήπον μον πηγαίνω
κι ειδα ενα ροδο εοΐμιο πού είχε τό καϋμένο
τα μυρωμένα φύλλα του οε δάκρυα λουσμένα
ταχα νά η τανε δροσιά, ή εκλαψε γιά μένα ;

*
* *

Κ α ί μ '  έρωτφ καμμιά φορά :  πώς άγαπφ ή καρδιά; 
κι ενω προομένη νά τής πώ καί μέ κυτάει άκόμα, 
ακούει γλυκό κελάϊδημα στον δένδρου τά κλαδιά 
που δυο πουλάκια ερωτικά φιλιούνται στόμα-οτόμα. 
Γυρίζει με χαμόγελο καί τά πουλιά κυττάει 
κι ακόμη δέν κατάλαβε πώς ή καρδιά αγαπάει.

** *
Μέσα στής τόσες σκέψεις μον, ατά τόσα όνειρά μον 
εν' άγγελοί δι έρχεται καί κάθεται σιμά μου, 
μοΰ φέρνει μέ χαιιόγελο ουράνια τοαγουδάκια 
καί γύρω-γύρω μου πετή. μ ' ολόλευκα φτεράκια- 
μοιάζει και με τή χαρι σου καί μέ τήν δαοοφιά σον 
κ ι’ έχει, νεράιδα μου ξανθιά, τό ίδιο τ ’ όνομά σον.

I. ΠΟ ΛΕΜ ΗΣ

Υ Μ Ο »  S T H I M  Α Ι Μ Ο Ι Ε Ι

Σ έ  χαιρετάν, ώ άνοιξι, ξα νά τά  χελιδόνια 
τά  φουντωμένα κλώνια 
τά  ρόδα, ή πασχαλιά, 

και τα  λειβάδια ολάνθιστα κι’ ή σιγανή βρυ- 
ροδόκριν’ ή αύγούλα [σούλα
νυφούλα ή μυγδαλιά 1

Οταν στό μοσκοβόλημα τό  δροσοβόλο άγέρι 
στά φυλλοκάρδια φέρει 
μιά μαγική πνοή, 

σαν ψάλλουν τάέρωτόπουλα μέσ’ στά παρθένα 
στή μαγεμένη πλάση (δάση
τ ’ αηδόνι πού λαλεϊ,

κι άκόμα δυό άντίλαλοι σάν σμίγουν σ’ αρμονία 
στοΰ ονείρου τή μαγεία 
μισόσβυσιοι κ ι’ οί δυό, 

οτοϋ εσπερινοΰ τό  φύσημα καμπάνα δταν χτυ- 
κ ι’ αντάμα ήχολογάει [πάει
φλογέρα στό βουνό...

"Αγγελος Δ. Καφέτας 

— — Τ  ο  a  s  τ  χ  —

Λαμπρόφωτ’ άστρι τρέχοντος
φώτισε μιά, καίχάθη... 

γρήγορη διάβα έχοντας
στά ζαφειρένια  βάθη...

Φ ώτισε μιά, καί σβύστικε
πού πάει έκειό τά σ τέρ ι;

Σ τό  δρόμο μή σκορπίστηκε ;
μή χάθηκε ;... ποιός ξέρει !

Αθήνα 1920.____ ■  ̂  ̂ Δήμος Π όνης

- Ε Τ Ι Χ . Α  i t i y v  -

I
Στήν ύστερη στιγμή μου,ήθελα,πριν τή ζωή άφίσω 
μια κούπα σώσμα κόκκινο νά π ιώ ; Νά χαιοετίοω 
της ψεύτικες^ τής ηδονές αύτοΰ έδώ τοΰ κόσμου 
κι ευτυχισμένος ύστερα μάτια μου νά κλείοω.„

I I
Τριαντάφυλλα δλοκόκκινα μέσα ατό άνθογυάλι 
— άθελα μοΰρχωνται στο νοΰ τά περασμένα πάλι—  
όπως κ ι ’ /σάς χέρι κακό πήρε τή συντροφιά σας 
ετσι κ ι εμε μιαν άσπλαχνη μοΰκλειαε τήν αγκάλη. 

Π  α τ  C α Γ ιώ ργης Μελαχροινός

Ρ Ο Λ Α  A . S  Γ Β Ι Ι Ν Γ Ο Υ Γ ί  ■

Τότε  πού άκόμα ή μόνη
έμενε παρηγοριά μας, 

γιά  το  θ ειον ερωτά μας
είχες κόψ’ άνθάκια τόσα !...

Ρόδα ας γείνουν τώ ρα  οί πόνοι 
* > 5 σκια τοϋ έρωτά μας

και μ’ αυτά τής φαντασιάς μας
σκεπασε τά  μαύρα κρόσα !... 

Ηράκλειο. Κ ω σχής Μανωλεαάκης

Έ. Φ  A I Ρ Α
5

y I Κ Ρ Ε Σ  Φ Α Ν Τ Α Ι Ζ Ι

ΤΟ ΚΟΜΠΟΔΕΜΑ

«Μ πρε... μπρε... τ ·  δαίμονα 1..̂  μωκλιεψε 
«ά λ ε  δυό δραμάθ !» άνεφώνησεν ό κυρ-Μάν- 
θος άπό τό  Λ ιεψ ίνα , άφοΰ έμέτρησε πεντβ 
φορές καί μετά προσοχής τό  κομπόδεμά του. 
Συνίστατο όέ τό  κομπόδεμά του σέ μια μα- 
κρυά κάλτσα τής μακαρίτισσας τής γυναίκας 
του, είς τό  βάθος τής όποιας έκρυβε μιαν 
ώραίαν συλλογήν άπό ελληνικά κέρματα αρ
γυρά, μονόφραγκα, δίφραγκα, τάλληρα τοΰ 
Γ εω ργ ίου  κλπ. ’ Ογδόντα χρόνια δουλειάς άν- 
τεπροσώπευαν αύτές οί μικρές οικονομίες κι 
ή  μόνη άπόλαυσις τού κυρ-Μάνθου στόν κο- 
σμο αύτό ήταν κάθε βράδυ, πριν κοιμηθή, 
ν ’ άπλώνη άπάνω στό στρώμά του καί νά_ με
τρ ά ς  τή  μικρή του περιουσία, τήν οποίαν 
κανείς δέν ύπωπτεύετο δτι εΐχε. Έ δ ώ  και 
δέκα μέρες όμως κάτι πολύ παράξενο άρχισε 
νά τοΰ συμβαίνχ)·. ’ Επειδή ήταν γέρος πιά και 
δέν μπορούσε νά όργώνη μόνος του τό  χωρά
φι, ο κυρ-Μάνθος είχε πάρη γιά  ψυχογιό ένα 
άνηψίδι του, τόν Κ ώτσο, γ ιά  νά^τόν βοηθάς 
στή δουλειά. Αύτός ό δαίμονας όμως, ό Κώ- 
τσος, εΐχε τήν κακή συνήθεια ν ’ άνακαλύπτρ 
τό  κομπόδεμα τού μπάρμπα του καί νά τοϋ 
τσ ιμπάς τακτικά άπό μιά-δυό δραχμοΰλες. 
Έ τ σ ι  σέ διάστημα δέκα ήμερών τοΰ ελειπαν . 
τοϋ κυρ-Μάνθου «τζοΰστρσ  λογιαστρο^ δεκα- I 
φ τά  όραμάς». Κα ί τ ί νά κάνη; Νάν τά  βάλη 
μέ τόν Κ ώ τσ ο ; Μ ια φορά τα  λεπτά του δέ I 
θάν τάπαιρνε π ίσω, γ ια τί αύτός θά ήρνείτο. I 
Ν άν τόν διώξχι ; Έ λ α  που τοΰ χρειαζόταν 1 
στή δουλειά ! Γ ι ’ αύτό ό άτυχής κυρ Μάν- 
θος περιω ρίζετο  ν ’ άλλάζη τής κρυψώνες τοΰ I 
κομποδέματος του.

’ Από τό  στρώμα πού τδκρυβε πρώτα, το- 
βαλε κάτω άπ’ τό  φορτσέρι του, ύστερα σέ 
μιά τρύπα τού τοίχου, ύστερα κάτω^άπό μιά 
πλάκα τής αύλής του. Μά παντού, δπου καί 
νά τδβανε, αύτός ό δαίμονας ό Κώτσος το  ] 
ξετρύπωνε. Γ ι ’ αύτό ό κυρ-Μάνθος ήτανε | 
πολύ στενοχωρημένος κι’ έσ ταζε τό  κεφάλι του 
νά βρή μιά καλή κρυψώνα, ώστε νά μή μπορή 
νά  τήν άνακαλύψη ό ψυχογυιός του.Τέλος μετά 
πολλήν σκέψιν, βρήκε τήν λύσιν. Έχτύπησε 
τό  κούτελο μέ τό  χέρι του κι’ είπε : «Φτοϋ,
τριθκατάρατε ! Τόθον καιρό δέ μ’ άφηνεθ 
νάν τό  βρώ. Ά ν τ ί θ  νάν τά  κρύβω τά  λιεφτα 
μ ’ έδώ κι’ έκεί καί νά μ’ τά  κλιέβ’ αύτόθ 6 
δαίμοναθ, θάν τά  δώθω θτά χέρια τ ’ Κώτθου, 
θά  τόν βάλω νά μ’ άπογράψ’ ένα συνβόλιαιο 
π ώ θ  τά  πήρε γιά  νά μ’ τά  φλάξ’ κι’ ϋστεριθ 
θάν τ ’ κοταη αθ ξανακλιέψ ’ ό δαίμοναθ 1»

Έ τ σ ι  έκαμε ό κυρ-Μάνθος καί άπό τότε 
έσώθη άπό τόν έφιάλτην τής κλοπής.

Π . ν α λ ε ο ς

  Α  Ε Ρ Ο ' Γ  S  L C IZ X O  -

Ψυχή σέ πλάτεια ιδανικά
γοργοπετ^ς θλιμμένη 

νά ξαποοτάοχις στή γλυκίΐά
τ ’ ονείρου άγκαλιά, 

σέ λουλουδένιους, μαγικούς 
κ ι’ όνειρεμμένους κόσμους, 

στής σκέψης τής άθόρυβης
τήν πλάνα μοναξιά.

Ψυχή τ ί  νο ιώθεις σ τ’ άγνωστο ;
τ ί χαρωπά άντικρύζεις ; 

στό ξαφνικό σου πέταγμα 
στούς δαντελλένιους τόπους; 

κ ί’ όλο τά  ολόλευκα φτερά 
* σηκώνεις καί διαβαίνεις 

τή  στρατα τήν άστέρινη
μακρυά άπό τούς άνθρώπους;

Κυπαρισσία Δομνικη  Ζαδε

• Α . Γ<Γ Ο  I  S  Ε  U  ■

Λουλούδια στεφανώσανε ξανά τήν κεφαλή μου 
μά στήν καρδιάμου μείνανε κομμένεςπασχαλιές· 
άπ’ ό ξω  μοϋ φορέσανε τήν άνθινη στολή μου, 
χωρίς νά δοϋνε μέσα μου τίς  χάρες τίς  νεκρες.

Τ ά  χρώματα,τ’ άρώματα πούπήραντήν ψυχήμου! 
Τ ί  νά τά  κάνω τάχαρα πού κρύβουν τις  ψευτιεςΐ 
Τ ό  χρώμα της δέ σκέπασε τήν άπειρη ζω η  μου 
καί τό  άρωμά της σκότωσεν άνθρώπινες χαρές;

Πάντανάκλαίςδπως έγώ ΙΚ ι’ δπωςπονεί τόκϋμα 
πού λάγνο στηθοτρίβεται στάνέρωτα τά  βράχια 
νά  σπάνης,ν'άφροκόβεσαι στό πέτρινο τό  βήμα.

"Αχ ! αν άνοίγουνε ξανά οί βυσσινιές το  δείλ ι, 
κ ’ ήπεταλοϋδεςφεύγουνεσάντα φ ιλ ία  άπ ταχείλη 
ας μήν άνοίξουνε ποτές ή παιωνιεςστά στάχυα.

Δ. Γ ιόγλου

Τ ό  π ιό  μεγάλο κακό ποΰ μπορεί νά εύ- 
χηθ^ κανείς στής γυναίκες εΐνε νά εκπληρω
θούν δλες τους οί έπιθυμίες· τό τε  θα σκάσουν 
άπό τό  κακό τους γ ια τί δέν θά έχουν μέ τ ί  
νά  γκρινιάζουν' έτσ ι είπε ο  Σαΐξπηρ.

(  ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ Τ Α  Π Α Ρ Α S ΕΝΑ \

^ ΠΩΣ  Ν1ΚΑΤ ΑΙ  Η ATΟΛΜΙΑ )

Ε π ιμ ένετε  νά  σάς πώ πώς 6 ’ Ανανίας Γου- 
λής ύπαντρεύθηκε μέ τήν Εύανθία Πουλή ; 
Ευχαρίστως, άλλά νά έξηγούμεθα : γιά  νά 
είμαι π ιστώς στήν άφήγησί μου, θά χρειασθή 
νά σάς πώ πράγματα πού δέν πρέπει, αν όχι 
ίσω ς νά λέγωνται, τούλάχιστον νά γράφων- 
τα ι. Σάς ειδοποιώ λοιπόν, κι’ έλόγου σας που 
ξέρετε καλλίτερα εΐσθε ελεύθεροι νά μή 
διαβάσετε ώς τό  τέλος αυτό τό  κομμάτι.^

Ξέρετε βέβαια καλλίτερ ’ άπό μένα^ ο τι ο 
’ Ανανίας Γουλής ήταν ό δειλότερος άνθρω
πος τοϋ κόσμου στά ερωτικά ζητήματα. Καλή 
θέσ ι εΐχε στην κοινωνία, εξωτερικό περιποιη- 
μένο, αν καί κάπως βλακώδες, θά μποροϋοε 
νά  εΐνε ένας έπίζηλος γαμπρός, αν δεν τον 
έχαλούσε αύτό τό  δίαβολοελαττωμα, η δείλια. 
Μ όλις βρισκότανε μπροστά σέ μιά γυναίκα, 
τά  έχανε, έκοκκίνιζε, δέν ήξερε τ ι  να πή, ε- 
χασκε καί γινόταν γελοίος. Ά μ α  έγνώριζε 
καμμιά γυναίκα πού τοΰ άρεσε, τήν έδιπλα- 
ρωνε, προσπαθούσε νάκάνχι κουράγιο,^έπλατ- 
τε  νοερώς φράσεις πού θά  τής έλεγεν, επαιρνε 
φόρα,άνοιγε τό  στόμα του και δεν έλεγε τίποτε.

Σ τον κόσμο δπου έσύχναζεν, ή δειλία τοϋ 
δυστυχισμένου νέου ήταν πολυ γνωστή. Ινι 
όοο κι’ άν προσπαθούσαν νά τόν ένθαρρύνουν 
οί πιό έλευθέριες κυρίες, αύτός δέν έννοοΰσε
νά ένθαρρυνθή·

Π ρό μηνών έγνώρισε σ’ ένα σαλόνι την α- 
ξιέραστον δεσποινίδα Εύανθίαν ΙΙουλή. Τοΰ 
άρεσε τόσο, ώστε νά τόν χτυπήση δ έρως κα
τακούτελα. Ή  δεσποινίς, πού έφαίνετο νά τον 
βρίσκ-η τοΰ γούστου της, ήταν δειλή κι αυτη, 
σάν άξέβγαλτη κοπέλλα, κι’ έτσι ή μόνη πρό- 
κλησις έκ μέρους της ήταν μερικές φευγα
λέες ματιές καί κάποια ντροπαλά ξεροκοκκι
νίσματα. Ε νν ο ε ίτα ι δτι μ’ αυτά ήιαν άδυ 
νατο νά πάρη θάρρος δ ’ Ανανίας, τοΰ οποίου 
ή δειλία εΐχεν άνθέξει σέ πολύ τολμηρότερες 
επιθέσεις. Παρ’ δλα αύτά, τό  έρωτικό του 
πάθος δέν άργησε νάφθάση  είς παροξυσμόν.
Σ τό  τσέρβελο του χίλιες ιδέες καί χίλια Θ/.ε- 
δια έστροβίλιζαν, σχέδια ομως που διαρκώς 
έναυαγούσαν, δ ιό τι τήν τελευταιαν στιγμήν 
πάντοτε τόν έγκατέλειπε τό  θάρρος του.

Καί θά έπήγαινε κι’ αύτή του ή ερωτική 
περιπέτεια χαμένη, άν δέν έβοηθούσε ή τυχη.Ι Ή  τύχη άντιπροσωπευομένη άπό τόν σκυλλον 

I του Φόξ, τον όποιον έπαιρνε πάντα μαζί του,
I καί άπό τήν σκυλλίτσαν Λ,ουλούκαν  ̂ τής δε- 

σποινίδος Πουλή, τήν οποίαν κι’ αύτή εβγανε 
I τακτικά περίπατο. Πρέπει να  σημειώσω οτι 
I ό Φόξ ήταν πολύ τολμηρός σκΰλλος, περισ- I σότερον τοΰ δέοντος μάλιοτα, σάν νά  ήθελε 

ν ' άναπληρώσχι καί τήν άτολμίαν τοΰ άφεν-
τικοϋ του. Q,

Χ ο ύ μ  !... πρέπει νά εξακολουθήσω; ΛΟω 
εΐνε πού τά  πράγματα γίνονται σκαμπρόζικα 
κι’ ε ΐνε ίσως ή στιγμή νά μή διαβάσετε πα
ρακάτω... Ά ν  τό  καθήκον μου, ώς πιστού α- 
φηγητοΰ μιάς Ιστορίας μέ υποχρεών^ νά τα  
είπώ όλα, σείς δέν εΐσθε καθόλου ύποχρεω- 

! μένοι νά τ ’ άκούσετε.
'Οπωσδήποτε, τό  γεγονός εΐνε οτι ενα ω 

ραίο άπόγευμα ό Α ναν ία ς , αισθανόμενος τον 
έρωτα νά εκχειλίζΉ τήν κ α ρ δ ιά  του, έπήρε 
άπό τό  λουρί τον σκύλλον του κι’ ε βγήκε π ε- I ρίπατο στό Ζάππειο γιά  νά ρωμαντζαρχ). Ενφ 
έκοβε βόλτες πρός τό  κάτω μέρος τής πλα
τείας, είδε τήν δεσποινίδα Πουλή νά σουλα
τσάρω κι’ αύτή συνοδευομένη άπο τήν σκυλ
λίτσαν της. Έπροχωρούσαν κατ’ άντιθετον 
διεύθυνσιν, σέ λίγο θα διεσταυροϋντο. *Να η 
εύκαιρία I», έσκέφθη ό Ανανίας,^  «να  η ευ 
καιρία νά τής έκμυστηρευθώ τόν έρωτα μου!»

I Έπροχώρησε μέ το καπελλο στό χερι καί τήν 
έχαιρέτισε μέ βαθειά ύπόκλισι. Ε κ είνη  έστα- 
μάτησε καί τοΰ έδωσε τό  χέρι.

I — Π ώς εΐσθε, δεποινίς ;
I — Καλά εύχαριστώ.

— Σ τό  σπίτι δλοι καλά ;
— Μερσί. , , ,
Έ κατάπ ιε γ ιά  νά κάνη κουράγιο, εσχεοΐαςε 

νά πή «είμ α ι εύτυχής, δεσποινίς, ποΰ σ ις  
βρίσκω μόνη γιά  νά σ ίς έκφράσω το  φλογε
ρόν...» κλπ., άλλ ’ οί έναρΟροι ήχοι που ε- 
βγήκαν άπό τό  στόμα του δέν άπήρτισαν παρα 
ενα κοινότατον :

— Ω ρα ίο ς  καιρός σήμερα...
— Ναί... , _
Κ α ί ή κουβέντα των εξεψυχουσε.  ̂ Εξαφνα 

δμως ή δεσποινίς ήσθάνθη τό  λουρί, α π ο  χδ 
όποιον έ κρατούσε δεμένην την σκυλλίτσαν 
της, νά  τεντώ νετα ι μ’ επιμονήν. Έ γυρισε με 
τρόπον καί εΐδεν δτι ό Φόξ εΐχεν επωφε- 
ληθή τής εύκ ιιρίας γιά  νά καμη το  κόρτε 
του στή Λουλούκα της, καί κατά τρόπον μα- 
λ ιστα  πολύ άνοικτόν. Τ ό  ιδιο αντεληφθη σε 

I λ ίγο καί ό Α ναν ίας . Ή  θέοη τω ν ήταν δυσ-

Η ΚΩΜ ΩΔΙΑ Τ Η Τ  ΕΒΔΟΜΑΑΟΣ

Ε Ν Α Σ  Α Υ Σ Τ Η Ρ Ο Σ  Η Θ Ι Κ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

( Ό  Μηνάς Άχάλαγος εΐνε ένας σαραντάρης^ 
γλεντζές, πού έχει μιά χαριτωμένη γυναικούλα και 
όλες τής κοκότες ερωμένες. *0 Λεύτερης ^ κ λ ή 
ρος, φίκος του, πλούσιος μπεκιάρης, κι’ ό Γιάν
νης Δεδές, κοινός φίλος των. Ή  οκηνη στο 
καφενείο.)

"Ακληρος .—Είδες σήμερα τό  Μηνά ;
Δεδές.— 'Ο χ ι, δέν ήρθε άκόμα.
— Μέ τίποτα  κοκότες θά  γυρίζω πάλι ! ^
— Αύτό ν ’ άκούγεται.
— Μά πές μου στό θεό σου,^ πως το  βρί

σκεις αύτο ; Νάχη μιά τόσο όμορφη γυναι
κούλα καί νά κυττάζ^ άλλες 1 Τερατώδες... 

(Μ παίνει ό Μηνάς). r
"Α κληρος.— Ίσ ια - ίσ ια  γιά  τοϋ λογου σον 

μιλούσαμε, κύριε,.. ; .
Ά χά λα γος .—Τ ί έχεις σήμερα π α λ ι; ·2*της 

κακές σου ε ίσ α ι ; , , ,
— Καί πώς νά μήν είμαι που σε βλέπω να 

κάνης τόσες άπιστίες στή γυναίκά σου !
— Χ μ ! Φουρτοϋνες έχουμε 1 
— Φουρτούνες, βέβαια, κι’ ήρθα σήμερα γιβ  

νά σοΰ τά  ψάλλω. Δέν σ έ β ε σ α ι  τήν^ κοινωνία;
— Δέ μοΰ λές, Μηνά, άπό πότε εγινες ήθι- 

κολόγος ; Μ ά τό  Θεό, άν ήταν δλοι οι άν
τρες σάν καί σένα, άλλοίμονο στής γυναίκες...

— Α νόη τος  ποΰ είσαι !
— Α νόη το ς  ; Καλά... αύτό τό  επ ίθετο  θα 

τό  μεταβιβάσω στή γυναίκά μου,άμα μοΰ ξα- 
ναπή ότι, άν εΐχε άνδρα μέ τής δίκες σου 
Ιδέες, θά τόν έχώριζε άμέσως.

— Μπά ; έτσ ι σου λέει ; ώστε με κατηγορεί 
κ ι’ αύιή ή άχάριστη τή στιγμή πού έγώ  αγω
νίζομα ι νά επαναφέρω τόν σύζυγόν της στήν 
εύθείαν όδόν ; Ά ς  εΐνε, τής τό  συγχωρά», 
γ ια τί τήνε συμπαθώ πολυ την καϋμενη τη 
γυναίκά σου. Κα ί δέν θά σοΰ ̂ έπιτρεψω να 
τήν άπατας έτσ ι άναφανδόν... Έ χ ω  τό  δι
καίωμα, ώς οικογενειακός σας φίλος, να την 
υπερασπίσω... Θά τής τά  μαρτυρήσω ολα...

 Ουφ, άδερφέ καί σύ ! μέ σκότισες με
τής ήθικολογίες σου... δέ μπορεί νά κανβ 
μιά τρέλλα κανείς ! Φεύγω, πάω να βρω ε
κείνη τή  θεατρινούλα, τήν Π ιπ ίτσα , κα* συ 
λέγε δ ,τι θέλεις, γκρινιάρη 1... (Φεύγει).

4£<5έ5. - Μ ά  δέ μοϋ λές, στό Θεο σου, βρέ 
άδερφέ, πώς μπορείς νά τοϋ κάνης τετο ιες  
παρατηρήσεις, άφοΰ είσα ι ερωμενος τής γυ
ναίκας του ;

"Α κ λη ρ ο ς .— Έ γ ώ ...  έγώ  I...
— Μάλιστα, έσύ, κύριε, κι’ εΐνε^ περιττό να 

τό  άρνείσαι, γ ια τί σάς είδα  μέ τά  μάτια μου 
προχτές σ’ ένα αμάξι νά τήν φιλφς... ναι... 
ναί... στή λεωφόρο Συγγροΰ...

— Καλά, άφού μάς είδες, δέν τό  αρνουμαι.
— Δέν μπορείς ν ’ άρνηθής τήν αλήθεια. 

άφοΰ εΐνε άλήθεια, κι’ άφοϋ σέ συμφερει να 
τής κάνη άπιστίες ό άνδρας της, για  να βρι- 
σκης έσύ καιρό νά κάνης τή  δουλίτσα σου, # 
γ ια τί τοϋ κάνης τέτο ιες παρατηρήσεις ; ^

— Γ ια τ ί ; δέν καταλαβαίνεις ; Γ ια τ ί μ αυτη 
τήν αύστηρά μου ήθικολογία εΐνε αδύνατο να 
φαντασθή δτι τόν άπατώ έγώ μέ τη  γυναίκα
του... κουτέ I π νΜ

— Μεγαλοφυής θρασυτηςί... ο ι ι τ ι ν ι

κολη. Τ ί  νά κάμουν ; Γ ιά  να σώσουν τά  
προσχήματα άντήλλαξαν άκό^η μερικες κοι- 
νοτυπικές φράσεις. Ά λ λ ’ ο ερως τω ν δυο 
σκυλλιών έπροχωροϋσεν αλματωδως. Κ-αι σε 
λίγο, δσο κι’ άν έτραβοϋσαν τα  λουριά κι οι 
δυό, ήταν άδύνατον νά τά  ξεχωρίσουν απο 
τήν θερμήν περίπτυξίν των. Έ μάντευαν τ ί  ε- 
ν ίνετο  έκεί πλάι τω ν , άλλά δέν ετολμουσαν 
νά γυρίσουν νά ίδοΰν. Έκατακοκκινησαν, 
δέν ήξεραν πιά τ ί  νά είποΰν, έμεναν σαν χά
χες καρφωμένοι δ ένας άπεναντι τής άλλης, 
δεμένοι μέ τόν άδιάρρηκτον δεσμόν τώ ν  λου
ριών τώ ν σκυλλιών τω ν . Κ α ί είς επίμετρον 
είδαν δυό-τρείς κυρίους νά περνοΰν κοντά 
τους καί κυττώντας πρός τά  σκυλλια να 
σκάνε στά γέλια. Τ ί  ντροπή, ιδίως «για την 
δεσποινίδα Εύανθίαν 1 / , ,

— Π άει, τό  άτίμασα τό  κορίτσι 1 εσκεπτετο 
ό κ. Γουλής. Τ ό  καταντρόπιασα σ’ ολη τηγ 
πλατείαΐ Πρέπει νά  έπανορθώσω την αδικία I 

Ή  συναίσθησις τοΰ καθήκοντος,την οποίαν 
εΐχε άπέναντι τής κόρης πού έξέθεσε, βοη; 
θουμένη καί άπό τόν έρωτα , υπερίσχνσεν επι 
τέλους τής δειλίας του, καί γιά  πρώτη φορα 
στή ζω ή  του ό κ. Γουλής έτόλμηοε να μν-
λήστι ελεύθερα: , , ,

-Δ εσ π ο ιν ίς , είπε, λαμβανω την τιμήν νά 
ζη τήσω  τήν χείρά σας 1... , ,

Σ έ  λίγο έγιναν οί γάμοι τω ν και τωρα ζουν 
ευτυχισμένοι σάν τα ιριαστό ζευγάρι. Δεν_ ε ΐνε  
άνάΥκη νά προσθέσω πώς ΰπεραγαπουν τα  
σκυλλάκια τω ν , πού τούς έβοήθησαν να  ε
νωθούν. Μ *
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f  I I Ι Μ Ι Τ Μ  lilt  P U I T H  >
^  ΊΟ Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  ΛΕΞΙΣ

. Ευχαριστώ δλους χούς άνταλλάκτας μου, οί 
οποίο ι εσπευσαν νά μοϋ απαντήσουν είς τήν 
πρώτην μου δημοσίευσιν. ’ Εξακολουθώ τήν 
ανταλλαγήν καλλιτεχνικών c. p. Carm en 

n j ·  ®υ0ις 37, Γραφ. «Σφαίρας».
, Βφικα.^ Αν καί είμαι βέβαιος πώς μέ 

ςεχασες, σοΰ στελλω τήν Οιεύθυνσιν »  9ος λό 
' ανε|αρτήτου έμπέδου 2 . Μ. Α ., τ. τ. 902.

Σ ε  φ ιλώ  γλυκά Κ.
— Εισερχόμενη είς τό  κομψόν σαλονάκι τής 

ΐης αγαπημένης μου «Σφ α ίρας», επιθυμώ 
ανταλλαγήν πανταχόθεν μέ κυρίους καλών οι
κογενειών. Γράψατε «ΙΙονηράν Ά π άχ ιδα ». 
J r .  Κ . Ζυρος. ‘ Απαντώ  άμέσως.

^Υ-Μ Μ Ο ΡΙΑ  ϋπό τήν επωνυ
μίαν «Κ Ε Ρ Α Υ Ν Ο Σ ». Ζητούνται μέλη.Διεύ- 
θυνσις: Θυρις 54, Γραφεία  «Σφαίρας». Ό  
αρχηγός «D U C  du B E R R Y ».

Πολύ επιθυμώ άλληλογραφίαν μέ σένα 
μικρή μαυροφόρα δπου είσήλθες τήν παρα
μονήν τοϋ 'Αγίου Κωνστανιίνου, τήν όγδόην 
και ημισειαν εσπερινήν είς τό  ζαχαροπλα- 
στειον μετα τοϋ θείου σου καί έκαθήσατε 
απέναντι μου· άφοϋ έπήρες τό  γλυκό οου άνε- 
χωρησες μ,όνη· μετ’ όλίγην ώραν διήλθες έμ
προσθεν εμού, ίσταμένου καί συνομιλοϋντος 
μεθ ενος μικρού, ολίγα βήματα μακράν τοϋ 
ζαχαροπλαστείου. Τήν ιδίαν όδόν δπου διήλ- 
σες ηκολούθησα καί έγώ καί προεπορεύθτιν, 
εχων την «ρισοεράν χεΐρα είς τήν τσέπην. Τήν 
ίδιαν εσπεραν μέ είδες ποϋ άγόραζα εφημε
ρίδα, οταν επεστρεφες στό σπήα σου συνην- 
τηθης μετά τοϋ θείου σου. Δέν αμφιβάλλω 
ο τ ι μέ εννόησες. Ά ναμ ένω  επιστολήν άπ’ εύ- 
Οειας είς το  όνομά μου καί νά είσα ι βεβαία 
οτι θα  την λαβω ασφαλώς καί έχετε τόν λό
γον μου o t i θά  τηρήσω άκραν εχεμύθειαν. 
Δεν εΐνε αναγκη να  ύπογράψΉς τήν έπιστολήν 
που θα στειλλ^ς, θα  εννοήσω.

— Μαύρε Βρυκόλακα, άπό πότε έγινες ά- 
σιτναρτητος ποιητής ; Δέν σέ παρεξηγώ δμως, 
ο ιο τι καλοκαίρι πειά τώρα  !

ν  Λ». «Δαιμονιώδες Σωφεράκι» 
ϋυριε Μιμη Μπιρμπάκο, τό  «Ταπεινό Α  

ο τερ ι» ε ΐνε  ευγενήςή άγενής ; Ά πάντησ ις πα
ρακαλώ μεσφ «Σφαίρας». «Δαιμ. Σωφεράκι».

, ‘ Ταπεινό αστέρ ι»· δέν εΐνε ανδρικόν αυτό 
που κάνεις. Κ α ι εις τά  ψηφοδέλτια άκόμη 
καυμενε προσποιείσαι τήν γυναίκα, ένφ είσαι 
ανδρας. Ντροπή λ ιγάκ ι! «Δαιμ. Σωφεράκι».

— Κύριε Αρχισυνιάκτα, τό  Ταπεινό άστέοι 
σας απατα με τά  ψηφοδέλτια. Π ροσποιείτα ι 
ο τ ι ε ινε  δεσποινίς ένφ εΐνε κύριος.

· ’ «Δαιμονιώδες Σωφεράκι»
-Χ ρ υ σ ο υ ν  Βέλος, Βόλον. Ά πήντησα  καί 

«  εις τας δυο έπιστολάς σας. «Παραθ. Ν εάνις».
' ™ ινο αστέρι. Δέν έζήτησα έγώ πρώτη 

την αλληλογραφίαν σου. "Οσον διά τήν μόο- 
φωσιν μου, δεν άναμετρεϊσαι μαζύ μου, φαί
νετα ι ομως οτι κάνεις αντιγραφή είς τάς λέ
ξεις  μου απο την «Σφ α ίραν» άφοϋ γράφεις 
ας λεξεις μου. Ε Ιοαι δ ίδιος.

ν  , ‘ Παραθερίζουσα Νεάνις» 
ένώ  αφ71σίν άς διπλωματίας, καί

I  π4εκ0μαΐ ™ κολα· Χωρίς άλλο, θά 
απεΐνυ αστερι> καί έχεις πολλά 

ψευδώνυμα, η κανένας συμμορίτης του. Είμαι 
ομως περίεργος, πού εύρίσκε1ς τά  χρήματα 
και αλληλογραφείς! «Π αραθ. Ν εανις».

* μ ··εΐν°  “ σ ιέ<?!’ > για τί άφοϋ είσαι άρ- 
Χηγος Π της συμμορίας σου δέν έκτελεΐς τήν 

° 7  ί 2 ού έγραψα είς τήν έπιστολήν 
μου ποια ε ΐνε  η α ξια  σου, τώρα  περιμένω τό 
αποτελεσμα ! «Παραθ. Ν εάνις».

B erry- Δέν Ηέ δανείζεις λίγη έ- 
ςυπναΰα ; Εις επιστολήν μου σοΰ έγραψα κάτι 
δ ια τι αρνεΐσαι νά τό  έκτελέσος ; φοβάσαι νά 
με αντικρυσ^ς ; βέβαια για τί είσαι δειλός.

, _ ‘ Παραθερίζουσα Νεάνις»
-•Κύριε Γ ιώ ργο  Φ. "Εχω άδικον διά τήν ά- 

γενειαν του «Ταπεινό αστέρι» ; Ή  άπάνιησις 
μεσω «Σφ α ίρας», παρακαλώ. «Παρ. Ν ε ϊν ις »
ΤίΓ , Γ υί·,0ν^ αταναν- Φυλακάς Παραπηγμά
τω ν. Π οθεν οργωμένος κύριε μέ αποκαλύπτετε 
και μαλιστα ως καρτοσυλλέκτην; Πολύ θά 
με υπεχρεωνες έάν μοΰέγνώριζες μέσω «Σ φ α ί
ρα^», δια _ποιαν ύπόθεσιν εύρίσκεσαι είς τάς 
φύλακας, οχι δ ι’ άλλον λόγον, άλλά γιά  νά 
μάθουν οι αναγνώσται ποιον σπουδαίον άτο- 
μ°ΧΐΓ~η ,μ λον υποκείμενον !— είσαι. Λοιπόν 
καθησε εκει πού είσαι καί κάνε τό  κορόΐδο.

π  s> - Λ » .  ‘ Παραθ. Ν εάνις» 
ΙΙα ιδ ι τής Αθήνας· λοιπόν τό  κόλπο μου

?Υ .πεΐρ<ίζεΐ ° μως και-ρον. Φυλάξου απο cov πόλεμόν μας. Αύτά δλα 
εσυ τα  προεκάλεοΕς- ντροπή λιγάκι δ ιό τι καί 
το  αληθές όνομα μου γνωρίζεις καί προσωπι- 
κω ’  με γνωρ ίζεις  (μέ άλλον ψευδώνυμον ποΰ

έχεις), τώρα καταλαβαίνεις τ ί  θέλω  νά σοΰ 
πώ, τό δνομά μου πρόσεχε δ ιό τι μόνον σύ τό 
ξεύρεις. «Δαιμον. Σωφεράκι» καί ό ιόιος.

/Π αραθερίζουσα νεάνις» 
ΓΙαλαίων επι ειη  τήν Μαύρην Θάλασσαν, 

νΰν δέ κατακυριεύσας αύτήν, ζη τώ  άνάπαυσιν 
καί έρωτικήν άλληλογραφίαν μετά δεσποινί
δων Α θ η νώ ν , Ναυπλίου, σκοπος ίερός, γιά 
νά ξευρετε... «Βασιλεύς Μαύρης Θαλάσσης», 
θωρ. «Ά β έρ ω φ », Κωνσταντινούπολιν.

— Δίς Μ. X .  ̂ Δέν άποκλείεται άνταλλαγή 
και μέ δεσποινίδας. «Ταπεινό Α σ τέ ρ ι»  

Προσοχή I Η  «Χλωμή Σελήνη» εΐνε άν- 
ορας καί δή L e  C h eva lier d ’ amoup. Ό  άρ- 
χηγ. τής συμμορίας«Κεραυνοϋ» Due du Berry.
, Νέος δεκαεπταετής άνταλλάσσει c. p. καί 
έπιστολάς. Προτιμώ  τοπεΐα  καί cartes de 
salon. Διεύθυνσις Ίω ά ννη ν  Δ. Χατζηδημη- 
τριου. P . R. Μυτιλήνην,

— Λοχίας 22ετής Αεροπορικής Σχολής επι
θυμεί αλληλογραφίαν μετά νέων καί δίδων 
μονον Α θη νώ ν . Ψευδώνυμα αποκλείονται. 
Λ  οχιάν Έξαρχόπουλον. Καφενεΐον «Π Α Ρ Α 
Δ Ε ΙΣ Ο Σ », Χαυτεΐα, Ά θ ή να ι.

Νέος 25ετής ζη τε ί σύζυγον τελειόφοιτον 
Αρσακειάδα μέχρι 20 έτών, έχοι^σαν άπαραί- 

τητον προσόν τήν ώραιότητα  καί εύγραμμίαν, 
Αμεσος άρραβών. Γράψατε Α . Σ . I I .  P . R  

’ Ενταύθα.
Οσες άπ αυτές ποΰ πηγαίνουν στή λου- 

τροπολι τής Αιδηψού, θέλουν νά εΰρουν ε
κεί μίαν εύχάριστον συντροφιάν, συναναστρο
φήν, γνωριμίαν, φιλίαν κλπ., παρακαλούνται 
να γράψουν στήν θυρίδα 46. Γραφεία  «Σ φ α ί
ρας» Ά θή να ι.

— «Β ικτωρίτσα> γνωρίσατέ μου, παρακαλώ, 
διευθυνσιν άδελφικοϋ μου φίλου «Γ ιάγκου».

α «Τμ ώ λος»
Δσσποινιδες. Νέος 28ετής έπιθυμών νά 

σύναψή γάμον μετά νεάνιδος, έχούσης άπα- 
ραιτητον προσόν τήν ώραιότητα καί χάριν, 
α ιτε ί αλληλογραφίαν μετά δεσποινίδαν. Π ρο
τιμιόνται Ά θηνώ ν-Χ ανίω ν . I I .  Γ . I I  Ρ  τ  
’Ενταύθα.

— Π ω λώ  γραμματόσημα ξένα. Τ ιμα ί συμ- 
φερουσαι. Γράψατε Δημ. X . Κοκκαλιάρην. 
Κυπαρισσίαν.
.  — Μαί ρη (Ν . Λ .) Πάτρας. Έ π ιστολήν 
έστειλα  απο 23 Απ ρ ιλ ίου . Δ ια τί δέν άπαντή- 
σατε ; «Κρυφό παράπονο».

— «Ιπ π ό τη ν » · ονειρεύεσαι ; Βλάκα I Π ώ ς  : 
« ί .  Α σ τερ ι». ΙΙαραμάννα νά θέλω  : χά, νά 
χα I Ε ίσαι ηλίθιος ! (Καθυστερήσαν).

‘ Π Τ Ε Ρ Ω Τ Ο Σ  ΙΠ Π Ε Υ Σ »  
— Κορίτσια ... Γ ιά  πρώτη φορά τό καϋμένο 

ζη τάω  αλληλογραφία. Γράψατε «Ταπεινό ά- 
σ τερ ι», p. r. ’Αθήνας. 
e “  Ανταλλασσω^ έπιστολάς μέ απαντας καί 
απασας. Π ροτιμώ  γυμνασιόπαιδας καί πολε- 
μιστας. «Μ αργαρίτα», p. r  Αικατερίνην.

«Γ κόλφ ω »· θερμά συγχαρητήρια.
„ , «Κ ιθαρ ιστής»

— Ενδιαφέρουσα είδοποίησις γιά τά άλλη- 
λογραφούντα κορίτσια. "Οσες θέλετε νά άπο- 
κτήσετε ενα παντοτεινό φίλο ποΰ θά σάς εΰ- 
χαριστΐ|σ[| πολύ, δέν έχετε παρά νά τού γρά
ψετε. Ικανοπ ο ιε ί κάθε ιδιότροπο θηλυκό.

u αποκλείει τής άσχημες χήρες καί στής 
σοβαρές κυρίες στέλλει ώμορφες κάρτες πού 
θα τους χρησιμεύσουν καμμιά φορά. Δ )σ ις · 
«Παύλον Βεζύρην»,ρ.Γ. Μαγνησίαν (M .’Aoiu)!

—  Ανταλλάσσω κάρτας ή έπιστολάς άπό 
παντού και μέ έν γένει τό  γυναικείον καί άν- 
δρικον φΰλον. Σκοπός γνωριμία-φιλία. Έ μ - 
προς απαντες «Πληγωμένος τραυματίας, p.r. 
Αθήνας. r

— Μ ία πονεμένη καρδιά ζη τε ί άνακούφι- 
σιν απο απαξαπάσας τάς δεσποινίδας. Γοά-

’PUrÊ ? T r,ryr , ? ° Ve‘ Bots Ρ· Γ· Ενταύθα.
D O N A DEL LAG O . Λυποΰμαι πολύ. Δέν 

πταιω  ομως εγώ. Μ ία έπιστολή μου θά διέ
λυε τα  ν εφ η .Ά λλ ’ άφοΰ δέν θέλετε...«Κ ισμ έτ».

Ζητούνται γραμματοσυλλέκται πολεμισταί 
προς προμήθειαν γραμματοσήμων νεσκαταλη- 
φθεντων μερών. Κ. Ζίραν, Χ ίον.

— Δύο θαλασσινά έφεδράκια, άρτι κληθέντα, 
ζητουν αλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων παν- 
ταχοθεν. Π ροτιμώνται Σύρου, Ά νδρου , Α 
θηνών, Σμύρνης, Μυτιλήνης. Γράψ ατε» Τρελ- 
λον Ασυρματιστήν», «Α δ ιό ρ θ ω το  Θαλασσο- 
ποΰλι»,ατμομοδρόμων «Α λφ ε ιό ς » Μυτιλήνην 

— Ρωμαντικιά Οικοδέσποινα, δέν ζη τώ  μέ 
ψευδώνυμα γ ια τί δέν ξεύρω τίποτε άκόμη.

ΛΙ. , _ «Μ ανιώδης Καπνιστής»
, εος,_ εισερχόμενος διά πρώτην φοράν 

εις το  σαλονακι τής «Σφαίρας» άνταλλάσσει 
C. p . και ερωτικας έπιστολάς δέ δίδας 15—20 
ετών. Σκοπός 6 έρως. Π . Παπαδάτός, p r 
Π ειραιά. ’

— «Τρελλοκόριτσο Μ ετώπου», δέχομαι αν
ταλλαγήν, αλλα το  ψευδώνυμον ποΰ σάς είχα 
δώσει εγω  Πρασ. Νταμ. ήτον καλλίτερον.Φαί- 
νετα ι ομως ο τι θά έχετε τ ι  τό  προσφιλές είς 
το  Μ έτωπον. «Μανιώδης Καπν*στής».

— Έ π ανελθώ ν έκ τοϋ Μ ετώπου,άνταλλάσσω 
C. Ρ· καί έρωτικάς έπιστολάς μέ δίδας παν
ταχόθεν. Π ροτιμώ  Κ ι»ν)πόλεως, Κέρκυρας.
J. ράψατε «Ά ντιοΰ χον  Κ ακουρϊτον», 2ον λό
χον Τεχνητών Γενικής ’Εφορίας ‘Υλικού 1 1 ο- 
Λέμου Α θήνας.

— «Ά ν θ ο ς  τοΰ έρω τος»· μέ πληροφορείτε 
καί μένα τ ί  εΐνε αυτός ό έρως ; άφοΰ μάλι
στα εΐσθε τό  άνθος τοϋ έρωτος !

«Μ ανιώδης Καπνιστής» 
— Ross W llbou r. Κοιμάσαι όρθιος καί 

πρέπει νά βάδιζες άπό πεζοδρομιον λόγφ 
φαφλατολογίας σου. «Μαΰρος Βρυκόλακας», 
Φυλακαί Παραπηγμάτων, Ά θή να ι.

'Ελληνόπουλα πού πολεμάτε, προσέξατε 1 
Κοντά σας πολεμούσε ένα παλληκάρι, ό 
άνθυπολοχαγός Εμμ. Χατζηγιάννης· ποιός 
άπό σάς ξέρει καί θά έχ^ τήν καλωσύνη 
νά μέ πληροφορήσω τ ί  γίνεται μέοφ «Σ φ α ί
ρας» ; Θά τοΰ χαρίσω δ ,τι μοΰ ζητήσυ·

 _________________ «Έ λ β . Τ . »

J Αέρα 1 ΙΙαληκάρια μου, ocov πόλεμο νά 
πάμε. Καρτοσυλλέκτας παλαιούς νά ξεροκο- 
πανάμε, και τιμωρίας αυστηράς σ ’ αύτούς 
θά υποβάλλω, καί τόν Θεόν όποΰν ψηλά μ’ 
αυτόν θέ νά τά  βάλλω. Ε ίς συμμορίαν κρα- 
τεάν σ.τεύσατε έγγραφήτε, ζητήστε καταστικόν 
μ αυτό συμμορφωθήτε. Συμμορίαν «Μαύρων 
Δαιμόνων». Αρχηγός «Μαύρος Βρυκόλακας», 
υπαρ. «Μαΰρος Εωσφόρος», Γ . Γραμματεύς 
«Μαΰρος Σατανάς». Διεύθυνσις Σ . Μ. Δ. Φυ
λακαί Παραπηγμάτων Ά θ ή να ι.

— Due du B e r r y , *Η ζέστη  αυξάνει. Ε ίς 
Φαληρον έχουν άναγκην παγωνιέρας ! Μ ισθός 
ικανοποιητικός I Τρέξε. «Μαΰρος Σατανάς».

«Δ ιαβολίτσα» άγνωστη πρός έμέ... μάσάν 
τόλμησες πάλιν νά μ’ άντικρύσ^ς, ξεύρε το  
σ εχω για  τό μπουκάλι. «Μαύρος Σ ατανάς», 
Φυλακαί Παραπηγμάτων, Ά θ ή να ι.

r Ανταλλάσσω c.p. μέ νέους μορφωμένους _ 
κατω τώ ν  20 έτών, έλληνιστί καί γαλλιστί. 
Π ροτιμώ  καλλονάς. «Μελπομένη Βαφειάδου» 
p .  r. Ξάνθην.

— «Ά ν θ ο ς  τοϋ έρω τος»· έμάντευσα κάλλι- 
στα· ηδη είμαι βέβαιος καθότι έχω άσφαλείς 
πληροφορίας, δθεν άναμένω έκπλήρωσιν δρου 
σας. «Μ ανιώόης Καπνιστής».

— Γ ιά  «Μ ία  περίεργη»· άς μοϋ γράψχ) σύ- 
στασίν της καί θά τήν ικανοποιήσω' δ ,τι μοΰ 
ζητήσει πρόθυμοςνάτήςχαρίσω.Σ.Π&ταρούδας.

— Ρ ίταν, Πάτρας. Έ π ί τέλους καιρός νά 
προβώμεν είς τήν διάλυσιν τοϋ αινίγματος 
πού μάς καλύπτει. Ισως μάς άποκαλύψει 
την πραγματικότητα πού θά μάς φέρη τήν 
ευτυχία. Παρακαλώ γνωρίσατέ μοι σύστασίν 
σας, βασιζόμενη είς τήν έχεμύθειαν καί έκτί- 
μησιν, γράψατε διεύθυνσίν γραφείου μου δπερ 
καλώς γνωρίζη τε. Έ π ιστολή  σας θέλει ληφθή 
ασφαλώς. Ί ω .  Άναγνωστόπουλος, Πάτραι.
, ‘ Ά ν θ έ  η" ά νθ ε ίς »· δ ια τί δέν έδέχθης τήν 
επιστολήν ; Ε ίσα ι «Γ ...  τής Άγκύρας».

«Ρόδον Μ αΐου» 
— «Ά ν θ ο ς  τής Ν εότη τος», Λάρισσαν. Γ ια τ ί  

δεν γράφεις ;— «Ά σ π ρ η  Τριανταφυλλιά» γρά
ψε διεύθυνσίν σου διά νά άπαντήσω.— «Έ -  
ρω τευμενη Νοσοκόμος»· γ ια τί δέν άπαντάς :
Ε τσ ι είμαστε ; «Γλυκό δνειρο»

— Λοχίαν Γεώρ. Θ. Καλλιγάν. Ρ ίψε μιά 
ματιά στά περασμενα· ποΰ αί τόσαι ύποσχέ- 
° εΐξ ; ' °  άλησμόνητος «Ά νέσ τη ς  Βασιλειά- 
δης»_, Εργατ. Κέντρον Θεσσαλονίκης.

— Ά νταλλάκτα ι καί άνταλλάκτριαι. Ά π ο -  
συρθείς εις τό  σαλονάκι μου διακόπτω τήν 
περαιτέρω άλληλογραφίαν μου μεθ’ υμών, ευ
χαριστών διά τήν προτίμησιν. «Βασιλεύς τώ ν 
Ά ν θ εω ν » .

— Συμμορία Κόκκινου Γαντιοΰ · συμμαχώ. 
«Μαΰρο Π ερ ισ τέρ ι», p. r. Ναύσταθμον.

— «Β ιβ ίκα »· γράψατε καλλίτερα είς τό  ό
νομά μου p . Γ. Σμύρνην καί δχι είς τόν λό
χον. Σ έ  φ ιλώ  Κ .

— Νέος μορφωμένος ζη τε ί άνταλλαγήν έπι
στολών μέ δίδας μορφωμένας κάτω τώ ν 20  
ετών. Γράψατε «Μυρωμένον Κ ρ ίνον », r. 
Βόλον.

θερμ ά  συγχαρητήρια πρός τήν άγαπητήν 
μου κυρίαν Ή ρ ώ  Βασιλειάδου, διά τήν τολ- 
μηράν^ καλλιτεχνικήν άπόφασίν της. Δεσμευ
μένη άπό τά  κοινωνικά δεσμά τά  εύθραυστα, 
επεταξε πρός τήν τέχνην, δπου τήν έκάλει ή 
καλλιτεχνική της ιδιοσυγκρασία καί τό  ίερόν 
πϋρ^πού θερμαίνη τήν καρδιά της. Τώρα ύπό 
το  ονομα Ή ρ ώ  Λεάνδρου, κατέκτησε τήν σκη
νήν καί προκαλεί τάς συμπαθείς έπευφημίας 
τοΰ Πειραίκοΰ κοινοϋ είς τό  θέατρον Διονυ- 
σιαδου μέ τήν γλυκυτάτην φωνήν της καί τ ό  
θαυμασιο παίξιμό της. Ειλικρινή συγχαοΉ- 
τηρια. Κ . Τ .

— «Δ ιδ ώ », μέ έγέλασες. Πρόσεξε, άπειλώ .
, , «Β ύρων»

, Ι^ιαγκο μου* έπιστολάς 2 καί φωτογρα
φίαν έστειλα  πρό μηνός. Ά π άντησ ιν δέν έ
λαβα· ανησυχώ. «Β ιβ ίτσα ».

Σ. Φ  A 1 Ρ Α
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— 'Υπερήφανε Ίπ π ό τα ’ άν ρωτήσχις τήν 
καρδιά σου θά άκούσ^ς νά αίτή : Σ ε  μια μο
νον τά  φιλιά σου νά δωρησχις στην ·

«Κυανουν Φως»
 «Ταπεινό Α σ τέ ρ ι.  Ε ίσαι ένας πολύ με

γάλος καί φοβερός καρτοσυλλέκτης. Ε ίσαι α
νά ξιος ν ’ άλληλογραφΐις μαζύ μου. i  ■ Φ·

— «Κ α τίνα  Κ ορ ...» Σ ο ί έγραψα- ζη ιησατε 
έπιστολήν είς p. r. «Ό ν ε ιρ ο ν  εαρ. νυκτος».

— Μαύρε Βρυκόλακα' άπάντησις μου εις 
p. r . ένταύθα μέ πραγματικόν σας ονομα. 
Σπεύσατε παραλαβείν. «Μαύρη θάλασσα».

Δ.ΙΑ TOV Σ~ϊ~ί Ο ΑΕΜΙΣΤΑΣ (cS)

Νεαρός λοχίας τοΰ V I I  Κινητοϋ Συνεργείου 
είσερχομενος διά πρώτην φοράν είς τό  σαλο
νάκι τής «Σ φ α ίρας», α ίτε ί πρός άνακουφισιν 
τής έπι ενός καί ήμίσεως έτους έν μέτωπο.) 
μονοτόνου ζω ής του, αλληλογραφίαν και α ν 
ταλλαγήν C.p. μετά δίδων Α θ η νώ ν , Πατρων, 
Α ίγιου καί Ίμβρου . Σκοπός ίερός. Διευθυν- 
σις Γ . Ιίαμπούκης, σιτιστής V I I  Κ ινητού Συ 
νεργείου, τ. τ. 905. , ,

— Νεαρός όπλοβολιτής ευρισκόμενος εις τα  
παράλια τής Μαύρης Θαλάσσης, α ίτε ΐ άλλη
λογραφίαν μετά δίδων καλών οικογενειών. 
Σκοπός ίερός. Π ροτιμώντα ι Α θ η νώ ν , Σμύρ
νης, Θεσσαλονίκης, Πατρών, Καλαμών,Σπάρ
της, Βόλου καί Τριπόλεως. «Ή ρω ςΚ άνδρας»
4όον σύνταγμα. 7ος λόχος, τ. τ. 903._ ι

— Φανταράκι άπελπισμένο τοΰ μετώπου, δια 
πρώτην φοράν εισερχόμενο είς τό  κομψό σα
λονάκι τής «Σφαίρας*, δέχεται άλληλογρα
φίαν μέ δίδας μορφωμένας πρός διασκέδασιν 
τής μονοτόνου ζωής. ΙΙρ ο ιιμ ώ νcat ΙΙυργου, 
Ά μ αλ ιάδος καί Πατρών. Γράψατε Δ. Μ .,
7ον σύνταγμα πεζ., 10ος λόχος, τ. τ. 907.

—Δεσποινίδες καί Κυρίαι, αλτ ! Δυο νεαροί 
άνθυπολοχαγοί Διαχειρίσεως, αίτοΰσιν άλλη
λογραφίαν μέ δίδας καλών οικογενειών Με
σολογγίου, ΙΙα τρών, Α θ η νώ ν , Σμύρνης, Κων) 
πολεως καί Μαγνησίας. Έ π ίσης δέ καί με 
σοβαράς κυρίας Σμύρνης. Γράψατε «Ά γ ν ή  
καρδιά», X . Μ. Μαγνησίαν.

— Έλληνοποϋλες· εΐμεθα μέχρι τινός τρια 
δροσερά άνοιξιάτικα. τριαντάφυλλα, τώρα  δε 
έκ της μονοτόνου ζω ής τού Μετώπου έμαραν- 
θημεν. Θέλετε νά μάς άφίοητε ετι περισσό
τερον ούτω ; Τούτο έξαρτάται απο δυό σας 
παρήγορα λογάκια. Γράψατε «Μαραμένο άν
θ ος », «Χα ιιένη  άγάπη» καί «Π ικραμένο φαν
ταράκι», 33jv σύνταγμα Π εζικού I  Πολυβο
λαρχία, Τ . Τ . 927.

— Μέ κορίτσια ένάρετα, άνεπτυγμενα και 
μέ ψυχικάς καλλονάς πεπροικισμένα, ζη τώ  
άλληλογραφίαν πανταχόθεν. Π ροτιμώνται 
Α θ η ν ώ ν , Πειραιώς, Σύρου, Χ ίου, Σάμου, 
Σμύρνης καί περιχώρων. I. Μοσχοβάκχγν, εφ. 
άνθυπολοχαγόν,βον λόχ. 8ον σύν)μα, Τ .Τ .929.

— Νεαρός λοχίας τοΰ Μικρασιατικοΰ Μ ετώ 
που α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ χήρας και διδας ι 
πανταχόθεν. Αοχίαν «Φ ωλιάν τοΰ βράχου»
Α. Μ. 205, 43ον σύν)μα, 1ος λόχος,Τ.Τ. 927.

— Άνταλλάσσω  C.p. καί έπιστολάς^μέ νέους 
καί νέας 17 —20 έτών. Π ροτιμώ  Αθηνών, 
Π ατρών Άμαλιάδος, Πύργου, Άδριανουπό- 
λεως. Δέν άποκλείονται καί άλλων μερών. 
«G on s» λόχ. 4ου συντάγματος Τ . Τ . 901.

— Φανταράκι διαμένον είς τά  βάθη τής Μ. I 
Ά σ ία ς  καί θέλον νά διασκεδάσω τήν μονα
ξ ιά ν  του ζη τε ί άλληλογραφίαν μετα διδων 
πανταχόθεν. Θέμα οίονδήποτε. Γράψ. Π .Ε .Κ . 
Ιο ν  λόχον, 4ον σύνταγμα Π εζ. Τ . Τ . 908.

— Ζ ητε ίτα ι διεύθυνσις Δημητρίου Ά ν τω ν . 
Λαδοπούλου έκ Τριπόλεως· δποιος γνω ρ ίζε ι 
τόν παρακαλώ νά γράψχ). Διεύθυνσις Α γγε · 
λάκην Ίω ά ννή ν, άνθυπολοχαγόν 7ου Πεζικού 
συντάγματος, Β ' Μεραρχ. Τ . Τ . 907.

—1) Τ ό  Άφεντόπουλον τώ ν  Μυλασσών 
προκηρύσσει διαγωνισμόν. Δ ια τί τά  κορίτσια 
τής Σμύρνης ελκύουν περισσότερον άπό τά  
κορίτσια τής λοιπής Ε λλάδος ; Α παντήσεις  
μόνον διά C. p . μέχρι 1ης ’ Οκτωβρίου. Βρα- 
βείον, μία προσωπογραφία Μ. Κεμαλ. 2) 
Τ ώ ρ α  τά  κορίτσια έρωτεύονται μέ πάθος η 
εκ συνήθειας ; Απαντήσεις  μέχρι τέλους Αυ- 
γούστου. Βραβεΐον έν μυθιστόρημα I  Βέρν.
Α Φ Ε Ν Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ν  Μ Υ Λ Α Σ Σ Ω Ν  Τ . Τ . 924.

— "Ωρε κουρ’ τσούδια- ε ίμ ι π 'δ ι, ίπλαστηκα 
εΰζωνους, δ’ λαδής έχου στού φεσι μ μ σό 
δράμ’  φούντα' είμ ι τέλειους τσουλ ιίς , μ στό 
παίρνου άμα πιίη ου μήνας 31 23 25,  ̂ αμα 
πάη 30-22-56. Ό π ο ια  θ έλ ’ νά μί παρ’ άντρα, 
νά  γέν’ εύ ζών’ σα, θά περάσ’ μι καλά. Ας μ’ 
ο τε ίλ ’ κάνα λιεφτό ν ’ άγουράζω σπαρματσέτα. 
Π ρουτ’ μώ καρποστάλια κι ίπιστουλάς. Ψευ
δώ ν ’ μα άπουκλείουντι. Γράψατε X . Σκουρ- 
την, 5)42 εΰζώνων, 9ος λόχος, Τ . Τ . 922. <

— Έ ν α ς  δεκανεύς σκερτσόζικος καί πολυ 
πεταχτός, ό όποιος εύρίσκεται είς τά  χιονο
σκεπή βουνά τοΰ Μ πανάζ, ανταλλάσσει επι- 
στολάς μέ δίδας 18—22 έτών. Ψευδώνυμα α
ποκλείονται. Π ροτιμώντα ι Ά γρ ιν ίου , Κεφα-

λοβρύσου, Π ατρών καί Κερμαστής. Γ . Μπά
λας 5)42 εΰζώνων, 9ος λόχος Τ . Τ . 922.

— Ά νταλλάσσω  α ι σ θ η μ α τ ι κ ό ς  έπιστολάς με 
δίδας καί νεαράς κυρίας μέ άποκλειστικον 
σκοπόν τήν άπόκτησιν φίλης. Ε ις οσας αλ
ληλογραφήσουν καί γάμον υποσχομαι, ηΟονι- 
κάς εκπλήξεις. Π ρ ο τ ι μ ώ  Σμύρνης,Βαινδιριου 
Θηρών, Ό όεμησίου  και περίχωρων. I  ραψατε 
στρατ. Α. Κ . I I  άγέλης Σφαγειον Τ . Τ . 907.

— Άνταλλάσσω  C.p. και έπιστολάς με οιοας 
Α θ η νώ ν , Τριπόλεως, Καλαμών και περίχω

ρων Σμύρνης ^ \ | “ ^ Ε Υ Μ Α Τ Ι Σ Τ Η Σ »

— Έ πεκτείνων τήν άλληλογραφίαν μου, δ έ
χομαι άνταλλαγήν C. p. καί έπιστολών με 
ύίόας έξ άπάοης τής Έ λλαδος και νήσων ι 
δίως έκ Σερίφου. «Έ μπορευματιστης» 11 οι- 
λοχία Σκαπανέων, 5ος λόχος Τ . Τ . J0 ·

— Γ  Γ  Φλώριναν. Δέν υπάρχει πλέον οια 
σέ μύλος τοΰ Σουλάκου. «Έ μπορευματιστης».

— Ειδωλολάτρην. Δ ια τί κρύπτεσθε όπισθεν 
τοΰ ονοματεπωνύμου διά  τής προς την «Μα- 
ραμένην καρδιάν» έπιστολής σ α ς ; Παναγ. 
Σκαμπαρδίκης 6ου συντά)τος Π εζ. Γ. 1. J10 .

— Εύγενείς υπάρξεις Α ττ ικ ή ς , Ιω ν ία ς  κλπ. 
Ε λλάδος· θέλετε νά άνακουφίοετε εναν που 
εξομαλύνει μερικούς λογαριασμούς μέ τον 
Κεμάλ ; Γράψατε του δύο λέξεις και να εΐ- 
σθε βέβαιαι δτι θά  σ ϊς  εύχαρισιχί^ Εαν του 
άποστεΐλετε καί τομον τινά  έξ εκείνων που 
βρίθουν κόνεως έν τα ΐς  βιβλιοθηκαις, θα  σας 
εΐνε πλέον η ευγνώμων, παρηγορούσαι με 
τούτο τάς ταλαιπωρίας του. «Ρεμβαστης του 
Ά β γκ ίν » , 6ον σύν)μα Π εζ. Τ . Τ . 915.

— Άνταλλάσσω  C. ρ. καί έπιστολάς με Οι- 
δας πανταχόθεν. Γράψατε Jeune «soldat» 
Διλοχίαν Σκαπανέων, Τ . Τ . 907.

— Ά νταλλάσσω  c. p. και επιοτολας με δε
σποινίδας πανταχόθεν. Σκοπός ή φ ιλία. I  ρα- 
ψατε «Α κ ο ν τ ισ τή ν », I I  Διλοχίαν Σκαπανέων 
Τ . Τ . 907.

 Νεαρό σκαπανάκι, διαγον τα  τρυφερά
του νειά τα  είς τά  χιονοσκεπή βουνά τής Α 
νατολής, θέλον νά διασκεδάσω τήν μονοτο
ν ον ζω ήν του, ζη τε ί άλληλογραφίαν με διδας 
καλών οικογενειών. Π ροτιμώντα ι Σμύρνης, 
Μαγνησίας, Ά ξα ρ ίου , Α θ η νώ ν , Ά ρ γο υ ς  και 
Κορίνθου. Γράψατε «Γεράνεια  ορη» Σ τρα 
τηγεΐον I I I  Μεραρχίας Τ . Τ . 915.

— Ά νταλλάσσω  έπιστολάς μετά μορφωμέ
νων δεσποινίδων καί κυριών Σμύρνης, Κ ων)

I πόλεως. Γράψατε Offieier du front ανθυ- 
I πολοχαγον 2 ου συν)τος, «)ου λοχου, !·■*■·

— Πρός παραμυθίαν τής έν Μετωπψ ζωης 
μου, άνταλλάσσω έπιστολάς μετά δεσποινίδων 

I καί νεαρών κυριών Α θ η νώ ν , Π ατρών, Καλα
μ ώ ν .  Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γραψατε Α γ
γελον Ά γγελ ίδη ν , άξιωματίκόν 2ου συν)τος, 
2ου λόχου, Τ . Τ . 922.

* —Δύο λοχίαι τοϋ Μετώπου, θέλοντες νά 
διασκεδάσωσι τήν μονοτονίαν τής ζωής των, 
ζητούσιν άνταλλαγήν C.p. καί επιστολών μετα 
δίδων. Π ροτιμώντα ι Λαρίσσης, Λεβαδειας, 
Λαμίας, Βόλου, Καλαμών καί Κρεσταινων. 
«Παπϋρον», «Α ίν ιά ν ». 3ον σύταγμα πεδ. πυ
ροβολικού, 3η πυροβολαρχία, τ. τ. 905. _

— Κορίτσια, άλτ ! Ά νταλλάσσω  έπιστολάς 
καί c.p. μέ δίδας χωρίων Κ άτω  Ά χ α ΐα ς .Π ρ ο 
τιμώ Ζουμπάτας καί Βυθούλκου. Γραψατε δε
κανέα Κανελλόπουλον Φ ώηον, δον λόχον 34ου 
συντάγματος πεζ. τ .  τ. 907.  ̂ _

— Ά νταλλάσσω  C. p. και έπιστολάς μέ κυ
ρίας καί δίδας φιλελευθέρων αρχών άπό παν
τού. Γράψατε «Π υγμαλίων» 3ος λόχος σκα- 

I πανέων, τ. τ. 905.
—Στρατιώτης το «  ΜικρασιατιχοΟ μετώπου αίτεΐ άλ· 

ληλογίίαφίαν μέ διδας Πατβών, Τριπόλεως καί Αβηνών 
πρός διασκέδασιν τής μονστόνοιι ζωης του. Γράψατε . 
Γεώρ. ‘ Ιπποκράτην I I I  όρχειρουργ. I I I  Μεραρχ. τ ,τ . 915.

— Νεαρός λοχίας, ευρισκόμενος πρό διετίας έν Μικρασ. 
μβτώπω καί πολεμήσας ήδη είς τάς πρωτοφανείς μοχας 
τοϋ Ά'βνκίν, ΤσιπνΙν καί Κοβαλίτσης, αίτεΐ Αλληλογρα
φίαν μέ δίδσς 17—20 έτώ τ. Σκοπός γνωριμία, φιλία,_ 6- 
ρως πώτός. ΙΙροτιμώνται Πατρών, ίΐύργου, Αθηνών, 
Σμύρνης καί Κορδελλιοϋ, 4νευ ψευδωνυμων. ^ ευ *υ ν · 
σις Ν. Παπαγεωργίου X  β , μοίρα δρειβ. πυρ)κου I I

ροβολαρχία, ποχεμών_έπΙ τετραετίαν, αίτεΐ
άλληλογραφίαν μετά δίδων.ΙΙροτιμώνται Αθηνών, Κων
σταντινουπόλεως, Σμύρνης κ«1 Μποτζά. Γ «όψ α τ8 < Ε ν  
δοξον πολυβολητήν», 7ον πεζ. συντ· I I I  πολυβολαρχία, 
τ . τ  907. Μέτωπον. .

—Λιλήν Ροδ.’ Αθήνας. Σδς Εγραψα δίς, διατί οιωπδτε , 
«Λησμονημένος Τσολιάς*

* —Ke θ . Π. τραυματίαν, διακόψατε άλληλογραίρίαν

'**—Μαΐρή ^-^έλοπούλου. Στερούμαι άπάντησίν οου,

4ν^Λ0ο νεαρά φανταράκια ύπηρειοϋν άπό διετίας βΐς τό 
μικρασιατικόν μέτωπον καί δή είς τα  χιονοσκεπη βοιη,ά 
τοΰ Τουλοϋ Μπυυνάρ, αίτουν άνταλλαγήν c. p. καί έπι
στολών μετά δίδων καί κυριών πρός άνακουφισιν τής 
μονοτόνου ζωής. Προτιμώνται ’Αθηνών, Κων)πόλ«ως, 
Σμύρνης. Γράψατε Ρίζον Ία )· κοί Σταματιάδην Χς , 
πεδινή έφοδιοπομπή, I I  Μεραρχία τ .  τ . 907.

—Κορίτσι μου,σύ ποΰ μάς διαβάζεις «που είσαι άπ τή 
Πόλι, Σμύρνη, Αλεξάνδρεια, Σάμον καί άπ δπου άλ- 
Ι,οΰ ίλεοζ. έλεος νβνοΰ καί σκόρπισε έφ ύμΛς χλούσια *. 
M S , ® ?  άλλά τά γράμματά οου! Γράψ. ο’ δ̂  
ποιον άπό τούς δύο προτιμφ; Γ«ώρ. Ανδρεάδης 5)48 
ε ίζΓ νω ν , »ος£>χος, τ. τ  9Μ. Μήτσος Μαραγκός 5)4» 
εύζωνων I I I  πολυβολαρχία, %. %. 9Μ·

-Ν έος  λοχίας τού μετώπόυ, Εχων άνάγκην μικράς ά- 
πασχολήσεως πρός διασκέδασιν τής μονοτόνου ζωης του, 
ποοτεΐνει άλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων Αθηνών, 
Σμύρνης Κων)πόλεβ«>ς, Ρεθύμνου. Σκοπός σύναψις φι
λικών σχέσεων. Γράψατε Τ. Ρομερόν, λοχίαν 41ου συν- 
τάγιιατος, 6ον λόχον, τ , τ .  927.

—Δύο νεαροί στρατιώται, διαμένοντες ^δη είς τα  χιο- 
νισμέΛα β ο υ ν ά  τής Μ. Ά σίας, αΐτοΰν άνταλλαγήν έπι- 
στολών κοί c. p. μετά δίδων έξ δλων τώ ν πόλεων πρός 
διασκέδασιν τής μονοτόνου ζωής των. Προτιμώνται Βο- 
λιωτοποΰλαι. Γράψατε Ίω άν . Τριάντον 2ον συνταν., 7<« 
λότ τ  τ  καί Κ .Γκουτζήν Sov ουντ.Ιη πολ)χία τ.τ92*.

—Κορίτσια, εΐμεθα πέντε Λριθμόν γεμάτοι άπό νοιωτη 
καί ζωή. Λιαλέξατε καί γράψατε γρήγορα. Οποια δέν 
γράψει θά χάση. Πεζοπόρον, Σατυρον, L. e tm, Ατρό- 
μ-ητον Καβαλλάρην, Ramolli. ,Επιπελ. II  μεραρ. τ . τ  !ΐ07·

- Δ ύ ο  ν ε α ρ ο ί  πολεμισταί τοΰ μικρασιατικού μετώπου 
ζητούσιν άλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων προς άνα- 
κούφισιν καί διασκέδασιν τής άνίας των. Α̂ . π · να- 
χεϊα, έχεμύθεια άκρα. Προτιμώνται Αθην.
Τριπόλεως. Καλαβρύτων, Σμύρνης καί δή Κ ?β“ ντ{Τ“ « · 
Γράψατε -Νεαρόν Τουρκοπολεμιστήν», «Πονουσαν Καρ 
διό», Χ ι ι ι  α', όρεινόν χειρουργεϊον τ. τ . 929.

Ανταλ*.άσσ.ο έρωτικάς έπιστολάς μέ νεαράς δεσποι
νίδας. Προτιμητέοι εΐσίν αί έκ Χαλκίδος, Αθηνών καί 
Κύμης. Γράψατε «Τεθλιμμένη ψυχη», βον σύνταγμα πε
ζικού, 9ος λόχος, τ . τ. 922.

—Δύο εύστολεΐς δεκανείς «εΰζωνοι·, διάγοντβς τά  τρυ
φερά των νειάτα είς τά  βά&η τών μικρασιατικών δρέων, 
αΐτώσι, πρός διασκέδασιν τής μοναξιάς των, άλληλογρα
φίαν μέ νέας πανταχόθεν. ΙΙροτιμώνται Σμύρνης, Αθη
νών, Πειραιώς. Ίωαννίνων, “ Α ρ τ η ς ,  θεσ)νίκης, Ανδρια- 
νουπόλεως. Σκοπός γνωριμία καί τά  έπακόλουθα. 1  ρά
ψατε «Στροφή Μαιάνδρου, καί «Τσελοφάγον» 8)42 σύν
ταγμα εΰζώνων, 7ος λόχος, χ. τ .  902 Α  .

—Νεαρός λοχίας μετώπου αίτει άλληλογραφίον μί 
δίδας ’Αθηνών, Βόλου, Πειραιώς, Χανιών, Σμύρνης, 
Σκοπός διασκέδασις μονοτόνου ζωής, ήν διάγει είς από
κρημνα δοη Ούσάκ. Γράψατε Στυλιανόν Πετρουλάκην 
48ον σύνταγμα, Ιος λόχος, τ . τ. 927.

—"Απαντες οΐ τ. ολιάδες τοΰ 5)42 είζωνω ν, ευχόμεθα 
ύπέρ τοϋ άγαπ.,τοΰ κουμπάρου Κ ώ σ τ α ,  χρόνια πολλά 
καί νά μάς ζήση καί τοΰ χρόνου νά έορτάσωμεν είς 
Κωνσταντινούπολιν, X —Σ. 9ος. ■

-Δεσποινίδες, είμαι νέος, μόλις 22 έτών, κομψός, ευ
άερος, εύήλιος καί διαλοσχρογγυλοκαμωμένος. Ευρι
σκόμενος πρό διετίας είς τά  βουνά της Μ. Ασίας, επι
θυμώ άνταλλαγήν μέ δίδας καί χήρας γνωριζουσων δια- 
σκεδάζειν μελαγχολίαν. Προτιμώνται έξ δλης της ί,λ.- 
λόδος. Γράψατε Σ. Ζ. διαλοστρογγυλοκαμωμένον, 7ον 
σύνταγμα πεζικόν ι ι ι  πολ)χία, τ . τ . 907.

-Ν εα ρό  φανταράκι ζη τεί άλληλογραφίαν καί c.p. άπό 
δλους καί δλες με οίονδήποτε θέμα. Προτιμώνται τά 
c  okin. "Αγγελος ’ ,ιγγελίδης, 12ον ουντογμα πεζ. 6ος 
λόγος, τ . τ .  915. , _

— «;Η τοομερά ημέρα*· Ή  πρώτη μέρα τ  Α.πριλιο© 
μήν είχε ξημερώσει, μήν είχε βγή ό ήλιος της_ τό  φώς 
άου γιά νά δ,,.ση, στόν κόσμο πού τον καρτερεί μέχάρι 
ν ’ άνατείλη, καί δυό παιδιά τοϋ λοχου μας c t 0 v  Αδη 
νά τά  στείλτι Έκείν' τή  μέρα ή ταν · χαρμόσυνη μιλιά 
τους, ήλθε όβίδα κι' Επεσε μέσ' τό χαράκωμά τους, κι 
άμέσως τά  κακόμοιρα Επεσαν σάν κανάρι, κι Λ τάφος 
Χυ„ς τώρα εύρίσκεται μέσ’ τόΤουλου Μπουνάρι. Σπανό- 
„ ίυ λο, Δημοσθ,, λοχίας 7ου « ζ .  συντ. 6ου λόχ. τ.τ.907.

—Νεαρός δεκανεύς, στενοχωρημένος Ενεκα- σοβαρού 
ζητήματος το υ , ζ η τ ε ί  άλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων 
π ρός άνακούφισιν, εύτυχής δε έκείνη που θά τόν άνα- 
Κ .υφίζη περισσότερον. Προτιμώνται ΙΙελοποννησου, Α- 
θητών, ΑίγΙου, Σμύρνης καί Μαγνησίας. Γράψατε > Ε- 
ουθοόν Σταυρόν» Ιον χειρουργεϊον, 4ης μεραχ., τ.τ . 92».

-Δήλωσις. Δοσποινίδε 17-21 έτων. παρηγορήσατε 
καί μέν« μέ Ενα άγνό γραμματάκι σας. Προτιμώ Α θη 
νών; ΙΙατρών, Καλαβρύτων Σκοπός Ερως. Γράψατβ 
«Νυκ οποϋλι χαρακωμάτων» ΐ 2ον π. ο. Μ. Επ , τ .τ . 91».

- Νεανός δεκανεύς τών έφεδρικων κλάσεων, Λφιχθεί^ 
etc μέτωπον, αίτεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας Θεσ)νίκης, 
Ξάνθης, Ι’ ιουμουλτζίνας, Δεδεαγάτς, Ρεδεστου, Ηρα- 
κλειτσης, Γανοχώρου καί Κων)πόλεως. Γράψατε . Απα
ρηγόρητη ψυχή»,Χμεραρ.,27ον συν.ίΟος !λ .τ .τ-911 μιέτωπ.

—•Ανταλλάσσω έπιστολάς καί c. p. μϊ δίδας. Σκοπός 
γνωσθήσεται είς πρώτην εύκαιρίαν. Γράψατε Κ. Λύτραν

—Νεαρός λοχίας. ευρισκόμενος άπό πολλοΰ χρόνου έν 
τώ  μικρασιατικω μετωπφ, αίτεΐ άλληλογραφίαν 
διδων έντιμων οίκογενειών. Προτιμώνται Πατρών, Α- 
θηνών, Ηρακλείου , Κρήτης) καί Σμύρνης. Σκοπός ά- 
παλλαγή τής έρημικής καί βαρυαλγους ζωης του ·  Αλ- 
σος άσ.ητοϋ., 7ον πεζ. σύνταγμα Ιος λόχος, τ. τ . J07.

-Κ ο ρ ίτσ ια . "Κνας λοχίας του εύζωνικου, που γιά τήν 
πατρίδα εύρίσκεται στά χιονισμένα βουνά της Μ. Ασίας, 
σάς προσκαλεί νά τοΰ χαρίοητε όλίγας στιγμάς εΐιχαρί· 
στου. διά τής άνταλλαγής c. p. καί έπιστολών έπί δ α- 
φόρων θεμάτων. Γράψατε «Υπερήφανο εΰζωνάκι», 2)89

θύ1Χ5 ^ ρ ό 1 ζΓταράκτι· ζ η τ ! ^  άλληλογραφίαν μέ δεσποι
νίδας καλών οίκογενειών άπό .8 - 2 2  έτων πρός διασκί- 
δαοιν τής μονοτόνου ζω ή ς  μειωπου. Εκοπός φι) 
γνωριμίας- Προτιμώνται Μ.κρασιατιδες, Αθηνών, Πει 
οαιώ., Βόλου, Πατρών, Θεσ)νίκης καί Μυιιληνης. Γρά
ψατε Περικλέα Νικολαΐδην, ι 8ον ουνταγμα πεζ. I  πυ-

® °ίΝ εα ϊό 0  φα'ν'ταρακ^ζηΐΛ 'άλληλογραφίαν μέ δίδας 
καλών οικογενειών άπό 1 8 - 2 2  έτών πρός διασκέδαοιν 
τ ή ς  μονοτόνου ζωής μετώκου. Σκοπός φιλίας ή Yv<®8*r 
μ?ας Προτιμώνιαι VI ικρασιάτιδες, Αθηνών, Πε ραιώς. 
Sm ov, Πατρών, Καβάλλας Θεσ(νίκης, Σερρών «α ί 
Χαλκιδικής. Γράψατε Πα ιδόπουλον Δημητριον 28ον 
σύνταγμα πεζ., Ιη πολυβολαρχία, τ.τ . 904. Μέτωπον.

—’Απηλπισμένο σκαπανάκι, διαμένον είς Μικρασιατι
κόν μέτωπον, άνταλλάσσει c. p. καί φωτογραφίας μέ δί- 
δας ΙΙελοποννήσου καί ’Αθηνών. Γράψατβ «Πείρα ην 
Σαβάνης» IV  Διλοχία σκαπανέων, λόχος 4ος τ . τ.

-Ν εα ρός δεκανεύς πολυβολητής ζη τεί άλληλογραφίαν 
μέ κορίτσια καλών οίκογενειών άπό 1 8 - 2 2  έτών πρός 
διασκέδασιν τής μονοτόνου ζωής μετώπου. Σκοπός φι
λίας ft γνωριμίας. Προτιμώνται Ά θ η ν ω ^  Πειραιώς, Πα- 
τρών? Ααρβ1.σης, Κοζάνης, θεσ v l « * .
Νικολαίδπν Κων., 28ον συντ- πεζ. I πολυβ χία τ. τ. TO4.

-Ν εα ρ  φανταράκι τοΰ μετώπου ζη τεί άλληλογραφίαν 
μετά διδων 27 —25 έτών πρός διασκέδαοιν τής 
λικής ζωής τοΰ μετώπου. Σκοπός ή γνωριμία. Προτι- 
μώνται 'Αθηνών, Πει.αιώς, Πατρών, Λαρίσσης, Κοζά
νης, Βόλου, θεσ)νίκης, Τρικκάλων, Καλαμών. Γράψατε 
στρατ ώτην Γιαννάκην Ή λιάδην, 23ον συνταγα πεζ., 1

κολυβολαρχ ^  π((^ τη  φορά ζη τώ  νά έπικοινωνήοο* 
μαζύ σας. Σέ κείνες ποΰ θ ’ άνταποκριθουν στό σκοπό 
μου αύτό ύπόσχομαι δτι δέν θά χάσουν. Για λιγα γλυκά
τω ν λόγια θ ά  μ α νθ ά νο υ ν  πολλά άνέκδοτα
ζωής μου καί θά εΰρουν σέ μένα Ενα καλό φ>-λο, ποϋ 
ποθεί νά έκλέξη μιο ψυχή ποΰ του ταιριάζει, παρηγορη 
σ' Ενα του ψυχικό πόνο. Γράψατβ «Περιπετειώδη πο
λυβολητήν», I I I  πολ)χιαν, 8ου συνταγμ. πβζ-, τ . X . W .

-Δεσποινίδες! Νέος έν τφ  Μικρασιατική 
ϊρηοβτών ώο λόγιας, άνταλλασσει c. ρ. πρός διασκέδασιν 
ί3νοτόνου ζωής ΙΙροτιμώνται 9ονιτσης,
Πρεβέζης, Μεσολογγίου, Κατουνης. .Προαγγβλο. βίρή 
νης»,8ον ούντ .πβδ.πυρ)κοΰ, ίη  π υ ρ  χια,τ·τ.9#5. Μέτωπον.



ΕΥΘ Υ Μ Ο ΓΡ Α Φ ΙΚ Η  Σ Ε Λ ΙΣ
Τ ά  ραβασάκια τοϋ έΜηζρονση )

Περδίκω μ’ π ’ λ ί μ’
Δέ μ’ λιές, ούρή πε

ριστέρα μ’ , μί Ο 'μώσι 
κανιά στάλα κί μί μνη- 
μουνεύεις νχίπ σ τ’ ς 
κ’ βέντες, γ ιά  μ’ άστό- 
χ’ σις ντίπ  ούλότιλα 
πλιέουν κΐ δέ μ’ ένθυ- 
μεΐσι σκληρά, μόνε 
πουλ’ τεύ ϊσι μί κάναν 
άλλου στά χουράφια 
τώρα  μί τού θέρου, 
μακρυάν τούν άδιακρί- 

τουν βλιεμμάτουν; Τήρα καλά, ονρή καρα- 
καηόάνα, μπά κί μ" φκιάεις κάνα τέτοιου μα- 
σκαραλήκ’ κι* άρχ’νίεις ίχθρουπραξίες κατι- 
νανιίουν τ ’ μετώπου μ ', γιατί στάχτ* κί μπούρ- 
μπερ’ , δρμπους κί κουρνιαχίός θά γένετε σά 
γυρίσου μάτα πίσου στού χουργιό, σάν τά  
σκ’ λλόψαρα θά σάς λιανίσου μί τού χατζάρ’ 
κί σένα κί τού σ'νένοιιχό σ’ , ούρή καλιακοϋδα, 
άν τύχ’ κί μάθου τίπουτας εις βάρους τ ’ ς 
σ τρα τιω τ’ κής μ’ άϊπουλήψιους κί τ ’ β ζω ν ’ κοϋ 
μ’ γοήτρου, τοΰθ ’ όπιρ ίγώ  θέλου νά πιρ- 
πατάου μί τού κιφάλ' άψ’ λά κί μί τ '  μπάλα 
άψ ’ λότι^α, κι* όχ’ νά κλίνου ίμβριθώς τού 
μέτουπουν κατά ής σάν άμπιλουφλόσουφους 
ύπό τού βάρους τ 'ς  ατιμίας κί ριντίκουλου 
τούν σκ’ λιώνε. Ά ν  ε ίνι ή γ ’ναΐκα λαφίνα, ού 
άντρας ούδέπουτες πρέπ’ νά γένετι λάφ’ , ή- 
γουν ζώουν θρασύδειλουν κί κιρασφόρουν κί 
νά μή βρέσκ’ μάειδι σκούφια, μάειδι φέσ’ , 
μάειδι κάνα καπέλλου στού ίξουγκουμένου 
κιφάλι τ ’ . Μ ’ ήκ'σες μάστουρ’ ; 2 ' ήκ'σα νά 
λ ιές κί νά κάθισι φρόν’ μα έμπρουσθιν παν
τός σερν’ κοϋ άνιφ χασκόγιλα κί γγ ιά ξι μ’ , 
Γ ιά ννη , γγ ιά ξι μ'.

Ί γ ώ ,  ούρή κουτοϋλα μ’ , δέν εΧμι γκρινιά- 
ρ’ ς οϋδ' άπού κείν 'ς π ' βαίν 'νι άνιφ λόγ' κί 
ΐτία  κακό στού μυαλό τ 'ς , μώρχιτι όμους πα- 
ράξινου πώς δέ μί πιάν" κανιά βουλά λόξ’ - 
γκας, τού όποϊουν σ ’ μαίν’ πώς δέ μί μιλιετάς 
σ τ 'ς  κ’ βέντες σ’ ίνφ  ί/ώ ού μαύρους στού 
στόμα μ’ σ' έχου πάσα μέρα κί χρουνίους 
φάντες κ’ βεντιάζου μί τοϋτις ίδώ τ ’ ς σακα- 
φλιώρις πώμπλιεξα κί δέν ξέρου πώς θάν τά  
ξιμπλιέξου. Ά μ φ ότιρ ις  κι’ ο ί τέσσερ’ ς, χσοΰ^ 
πρες, δουλ’ κό κί μάννα, ε ίν ι ίρουαγμένις 
γουερώς μί τούν ύπουφινομινουν κί τ ’ ν άφιν- 
τ ιά  μ’ , σάν κί νάχου τού κουκαλάκ’ τ ’ ς νι- 
χχυρίδας άπανουθιό μ’ , ού δόλιους. Γ ια τ ί ξέ- 
χασα νά σοΰ είποϋ πώς τώρα  τελ ιεφ τα ϊα  
κουντά σ τ'ς  άλλιες, μιτά χούν όποίουν μαλ- 
λιουτραβιέμι νύχτα μέρα γιά  νά διερμηνεύου 
τ ’  άλαμπουρνέζ'κα π' μ' κουβεντιάζ’ νι, πρου- 
σ ιτέθη  κί ή μάννα, ή σπ'τουν'κοκερά μ’ μα 
θές, μίνια σαρανχαρα μ’ σότριβη κί κόμμα- 
τους ίβρέουν διαοτάσιουν. Κώνα-Άρμάντα  
τ ’  λ ιέν ι, γ ια τί μαθές ίδώ οΰλ3ς τ ’ ς παντρεμ- 
μένες κί τ ’ ς χηράδις κώνες τ ’ ς νουμαχίζ’ νι, 
σάν κί νά  λιέμι κουκώνες, κ ι’ ας ε ίν ι κάτ' 
θιώραχις β’ βάλες, π ’ γ ιά  νά πάρ’ν χά που- 
δάργια τ ’ ς χρειγιάζουνχι β ίν τζ ’ κί κάβου.

Σάν είδα κί γώ  πώς τ ’ ς άρεζ’ νι οί μπαοΰ- 
τες  κί τά  γλυκόλουγα κί τά  κουπλιμινχαρούδια, 
τ 'ς  λιέου ένα βράδ' :

— Έ ,  ούρή κώνα-Άρμάντα  μ ', χ’ ν αρμάδα 
τ ’  Ίμπραήμ  μώρχιτι πώς γλιέπου, σά σί γλ ιί- 
που νά περπατάς έτσ ' όρχσ' άλα-πάντα κί 
καλουπλεούμεν’ .

Κ ά  κά-κά χά γελοία αύτίν' σά νάν τ 'ς  κα- 
θάρ’ ζα  τ ’ αύγά. Κ ί γώ  παίρνουνιας θάρρουν 
* ί  άπουβλέπουν γραμμή γιά  τού παχύδιρμουν 
κί Ιφτραφές κουμπόοεμά τ ’ ς, τ ’ ς λιέου :

— Έ ρχ ισ ι νά σί κάνου έτιρουν ήμισυ μ * ;
— Τ ί  νά μέ κάνχις ;
— Έ τιρου ν  ήμισ', γιαχί μαθές εχσ* τ 'ς  

λιέμε χ’ ς γ ’ναϊκες έμεϊς σχ’ ν πατρίδα μ '.
— Γ ια τ ί  τσή λέτε έ τσ ι;
— Γ ια τ ί  μαθές τ ’ ς έχ’ μι γιά  μ 'σό μερτικό. 

Μ' έσύ, ούρή φρεγάδα μ’ , όχ' ήμισυ μάειτι 
«ν ά μ ’ συ νά σί είποϋ δέ θά  νάν’ άλήθεια μ" 
αύχίνα χά χόνχρα κί χά κριγιάχα πώχ’ ς.

 ̂Κ ί κάνου νάν τ* σ’ μώσου κί π έφτ’  άπάν' μ' 
κί κόντιψι νά  jn  στίψ ’ κί λάδ ' νά μ’ βγάλ’ , 
νόσου βαρειά ητανε.

Τ ί  νά κάνου όμους, δέν τ 'ς  είπα τίπουτις 
νάν χ'ν κακουκαρδίσου, γιαχί μαθές ίλπίζσυ 
*ίς  τούν Θ ιόν νάν τ ’ ν καταφέρου άγάλια-ά- 
γάλια  νά μή μ’ χαλιέβ’ νο ίκι κί πλυστ’ κά, 
•ύπότες θά  πονρεύου ζουή κί κόχχα. Ά μ ή ν .

Ταΰτα  κί μένου, γειά  σ ' κι* ά ν τίο » μ* 

Μήτρονς Κονρ'νόγαλονς

Τ ά  εαειαόόια toy τΤτακονμή 

Η ΟΡΔΙΝΑΝΤΖΑ ΤΟΥ κ. ΛΟΧΑΓΟΤ
Ό φ ο υ  χα, χωρίς γυνή μέσα στή στρατώνα 
εΧνε άνυπόφορο, μά τόν Παρθενώνα...
‘ Ο φανχάρος μόνος του, χωρίς τό  φουστάνι, 
μοιάζει άραπόσταρο μέ χωρίς κοτσάνι, 
μοιάζει ξεβλαστάρωτη άγρια καυκαλίθρα 
καί κανχήλι, μάθια μου, δίχως λουμινίθρα. 
Σκέφτηκα μερόνυχτα καί μεράκι τδχω 
πώς μπορεί ή Κ α τιν ιώ  νάμπ-Q μέο’ στό λόχο, 
νάν τήν έχω πλάϊ μου μέσ’ στό κρεββατάκι 
καί νά φτιάξουμε μαζή κι’ άλλο Γιακουμάκι. 
Σ τό  τσερβέλο άξαφνα μοδρθε μιά ιδέα 

έξυπνη κι’ ώ ρ α ία :
Β άζω  χήν Καχίνα μου νά ντυθχί στραχιώτης 
καί νά κρύψυ σχό χακί κάθε θηλυκό της 
κι’ όπως ήταν αψηλή καί ξεροψημένη 
ήχαν έ ισ ι χέλεια σχραχοποιημένη.
Μ ιά βραδειά σιγά-σιγά μέσα στή στρατώνα 
έρχετ’ ή Κατίνα  μου σάν τήν χσαπερδόνα, 
άπ’ χό χέρι χήν άρπώ καί οί δυό φαντάροι 
πέσαμε άδρεφικά 
σ’ ένα μαξιλάρι...
Ά ξα φ ν α  εκεί π* έ γ4  
κάτι είχα κάνει 
μπαίνει μέσα ·  λοχαγός 
κι’ έφοδο μάς κάνει...
Βλέπει τήν Καχίνα που 
πούχε χέχοιανειόχη 
καί χήν βρίσκει ώμορφο 
καί καλό σχρατιώχη.
Κ α ί χής είπε σοβαρά:
— Ά κ ο υ  'δώ  φαντάρο, 
στήν ύπηρεσία μου 
αύριο θά σέ πάρω...
Θά σέ πάρω σπίχι μον 
γιά  νά μοΰ ψωνίζ^ς... 
καί νά μοΰ σκουπίζης !...
Κ α ί βλέποντας χά στήθ ιατης 
τό  μπράτσο της, χήν άνχζα,ι 
είπε :

| — Νά πού πέιυχα 
μιά καλή όρνχινάνιζα.

Ο ΓΙΑΚΟΥΜΗΣ

Σ Κ Ι Τ 3 Γ Α  Τ Ο Υ  Δ Ρ Ο Μ Ο Υ

“ 3D  A .  G  Τ  Υ  L ,  Ο  S , ,

Π ρωί-πρω ί, μέ μάχια νυσταγμένα, 
μέ χή μυτίτσα κόκκινη άπό χό κρϋο, 
φεύγουν άπό χό σπήτι χων καί πάνε, 
ή μιά μεχά τήν άλλη, σχό γραφείο.
Ε ίνε χά νέα χοΰ αΐώνος μας κορίχσια 
_ πού άφήκαν πειά χήν οίκοκυρική, 

πού άντικατέστησαν χή βρώμικη κουζίνα 
μέ χό γραφείο καί χή γραφομηχανή. 

Μπά I Ε ίνε βέβαια, πειό ch ic  κα ίπειό μοδάτο 
νάνε μέ χμημαχάρχας νχισχεγκέδες 
παρά νάνε σχό σπήχι νά δουλεύουν 

νά φχιάνουν σουντζουκάκια ή κεφτέδες ! 
Τής έβλεπα μιά μέρα πού περνούσαν 

χαρούμενες, τρεχάτες, γελαστές 
κ ι' έσκέφθηκα : καταγοητευμένοι 

πώς θάνε οί τμημαχάρχ«ι χων μ’ ανχίς. 
Περνά μικρούλα μέ βαθύ πράσινο κούκο, 

μέ σωμαχάκι πού ήταν μόνο γιά νά παίζχις. 
Ρ ω τώ  τό  φίλο μου: «Μ ωρέ χί ε ίν ’ έχοΰτο ;» 
— «A d le r » ,  μοΰ λέει, χής’Εθνικής Τραπέζης!> 
 ̂ Ά λ λ η  περνά, μελαχροινοΰλα άφράτη, 

ολη δροοιά, — μαύρα μαλλιά, πόδι μ ινιόν,— 
— «Κ ι ’ α ύ τή ;» τό  φίλο μου ρώχηοα πάλι. 

«O liv e r » ,  λέει, χής Τραπέζης ’ Α θηνών». 
Κ ι ’ άλλη παχειά, ύψηλή, καλοπλασμένη, 

περνά κ ι' αύτή γοργή καί πεςαχχή.
— «Αύχή, ρω τάω , τ ί  σύστημα νά εΧνε ;> 

«Αύχ* είνε, λέει, «R o y a l»  σχή «Λ α ϊκή ». 
Περνοΰν, περνούν ή μιά μετά τήν άλλη 
δακχυλογράφες... συστημάτων διαφόρων 

«H a m m on d », «C oron a », «S m ith » καί άλλων 
τώ ν Ιρα π εζώ ν , τώ ν 'Υπουργείω ν,τών εμπόρων. 

Κ α ί τρέχουν, τρέχουν όλες στό γραφείο 
— κορίχσια τρυφερά, χαριτωμένα— 

μέ τή μυτίτσα κόκκινη άπό τό  κρΰο, 
πρωί-πρωί, μέ μάτια νυσταγμένα... 

_____________  Μ ιμ ή ι

^  Ο ΤΟΜΟΣ
τοϋ 93' εζονξ της “ΣΦΑΙΡΑΣ,,

χα ρ τόδη ος  μ *  ώραΐον ίξώ φ ν ίλοψ  
Μΰ»Χβΐται ι Ις τά Γ ρα φ ιϊα  μα§ 

ί ν τ ί  δραχμΑτ 2 0 .
V

Τ ο ν  33^άμη ζά καμώματα )
«±» Ε  1VX I N I S M O S

Κ αί σύ, ρέ Βροϋ- 
τα , καί σύ άκόμα 
τήν άλλοδαπή πο
λεμάς νά μάς πα- 
ρασχήσος καί μοΰ- 
γινες σουφρατζέχα 
— πώς ; Έ πειδής 
βρέσκουνχαι δηλα
δής πέντε - δέκα 
άμπελο-φιλόσοφοι 
μέσα στό παρλα
μέντο καί σάς ξε
γελάνε γιά  νά σάς 
καλοπιάσουνε δι’ 
έβνοήτους λόγους, 
όπως τό  λένε καί 
στής Κουκουβάου- 
νες, τό  χάψατε 
σείς, ρέ χρόνια 
κουτές, καί τό  δέ
σατε σχό ψηλό 
μαντήλι πώς Μ  
πάρετε ψήφο καί 
θά  φορέσετε γ ε λ ιό ; Τ ί  νά λέχ) τό  μ υ α λ ά » ' 
σας, ρέ καρφιτσοκέφαλες I Ό  Θεός ό παντα
δύναμος ήξερε τ ί  έκαμε, ρέ Μ ανιώ  βαθρακό- 
μυαλη καί μητραλοΐα, όνχες έλβγε πώς ή γυ
ναίκα πρέπει νά ύποχάζεχαι σχόν άνχρα καί 
νάν χοΰκάνχ) όλα χά γοΰσχα—νομ ίζω  ; Ά ν ε φ  
άνχρα χίποχις δέν γίνεχαι σ ’ έχοΰχον χόν κό
σμο, οΰχε βασανάκι, οϋχε Ή σ α ΐα  χόρευε,, 
ούιε πεχρέλαιο. Ό  ποδόγερος είνε γιά  χήν 
κουζίνα καί ιό κρεβάχικαί χίποχις περιπλέον. 
Εϊσασχε χό άσχενές φΰλο καί εΐμασχε χό I- 
σκυρο, κ ι' όνχας χό άδύναχο μέρο, έσύ, ρέ 
άρνησίπαχρη, δέν έχει ένα φίλο ίσκυρό καί 
χής φωχιάς, σάν εμένα πού λέει ό λόγος, νάν 
σε ύπεσχηρίξχι, καλημέρα γ ι ' αύριο. Κ ι ' έ ξ  
άλλον, ρέ δυσπερίγραφχη, χί τής θέλετε χής 
έκλογές καί χά κόμμαχα ; Κόμμαχοι είσχε μο
νάχες σας, άπάνου σχά λεφτά κάθεσχε, ξα 
πλωμένες βρίσκεσχε κι' ή χύχη σας δουλεύει,, 
χί άλλο θέλεχε ; Μ πελλερίνια καί σκαρπίνια  ̂
— χάχεχε μέ χήν πρώχη. Γαργάλα με ; — κ ι' 
αύτό μέ χήν πρώχη. Τ ί  άλλο σάς λείπει, ρ& 
άχάρισχα πλάζμαχα, καί βγάλατε χόν άγκλέ- 
ωρα μέ χής φωνές σας ; Ά ς  όψονχαι οί φεμι- 
νισχάδες πού σάς δώκανε θάρρον καί σάς πή
ρανε σχό λαιμό χους, ο ί μάπηδες. Ά ν  μ’  ά- 
κούγανε μένα πού φωνάζω  έδώ καί χόσα χρό
νια πώς ή γυναίκα θέλει μπερνχάχι νυχθη- 
μερό γιά  νά στρώση κ ι' άν βαίνανε οΰλοι σ’  
ένέργεια χό δικό μου τό  σύστημα, δέ θάχαμε 
τό  σήμερο τέτο ια  παρατράγουδα. Θά σάς έ- 
λέγαμε : Έ τ σ ι  είνε κυράδες μου, κι’ άν σάς 
άρέζη, αν δέν σάς άρέζη, όρσε κι* άπό 
παν κι’ ο ί άλλοι, ά δε ιά ·τε  μας τή  γωνιά—  
ξηγήθηκα χρεϊς παρά χέχαρχο ; Ο Β Λ Α Μ Η Σ

S 2TIXO ! Τ Ο Υ  κ α ρ ρ ο υ Ι !
(ΗΓΟΥΝ ΟΜ ΙΛΙΑ Ι ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Μεχέμβην 
χθεσινώς
είς τούς Φαλήρο*ς 
πρός άνάπνευσιν 
αύρός
ποσώς οκονήρους, 
άλλά θαλασσίου, 
ψυχράς καί διαυγο ·ς 
καί πολλά 
υγιεινούς, 
τό  όποιον 
μεγαλεΐον.
Καμών γοϋν 
κουράγιον 
καί παρ4ν 
τό  τραμβάγιον 
μοί έξήγαγον ϊλα ισ » 
φρικώδως

καί μοί έξήλθον τήν πίσχιν άναπόδως,
•νεκεν πληθώραν νλης καί σπρωξίδιον μ»γάλ<*τ 
μοί ήπάχησον χόν κάλον, 
καί μοί έζούλιξον έν χή κοιλέ?, 
ήγουν έν κοντολογίς άφιξάμην έν Ζ ιζιφ έφ  
κεκουρασμένος, ίδρώλουσχος καί ήμιθανές. 
Ε ίς τόν διάβολον ύπαγέτωσαν χηλικάπχαι έκ- 
όθεν μεταμβαίνεις πρός άνάψυξιν [δρομές, 

καί έπιστρέπτεις άσθενές».
τό «πο ιον
χάμνον τά Αά μιτά τών πασχαλιών.
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