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ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ

Μ ετά μακράν καί π ερ ιπ ετε ιώ δη  απουσίαν, ό 
Κλεάνθης ενέσκηψε πάλιν ε ις  χάς 'Α θ ή να ς · 
^*νευ χου Ιστορικής αξίας μανόύου χου πλέον, 
αλλά πολύ κοσμιωτερα ντυμένος, καθορώ ·ε- 
ρος καί μέ υπομούσιον ίπποχικώχαχον, έθεάΟη 
μιαν ή μέραν δ/ιως αίφνιόίως άνερχόμενος χήν 
όΟυνΣυαόιου καΐσκορπίζων πρός πανχα χά ση
μεία  χο καλοκάγαθον μειδίαμά χου. Φρονώ 
άνενδοιασχως όχι χοϋιο εΧνε το  σπουόαιόιερον 
διά  χάς ’ Αθήνας γεγονος χής α ' εξαμηνίας χοϋ 
l « ^ i .  Διόχι ένας Κλεάνθης όέν άνιικαθίσιαχαι 

•εύκολα καί ενας Κ/ιεάνι/ης εΐνε άπαραίχηοος 
διά  χάς * Αθήνας. ΕΙς παλαιοχέρας έποχάς χο 
κυριώιερόν γνώρισμα χοΰ κλεινού, Ιοστεφούς 
και κονι ορχοβριϋούς'Ασιεωςήσαν οί χύποι χου. 
Ηχον ό Σ  χκουλες χου, ό νεώχερος αύιος κυ- 

νικός Διογένης, όσυις βαθυχάτην έιρεφε περι- 
φρονηοιν προς ιούς 'Αθηναίοι ς, δ ιό ·ι  δλοι 
μ.αζί οεν ήμπορούσαν νά όιαθρέψουν εναν άν- 
ϋρωπον, σαν αύιόν. *Ηχον δ νέο , Χρισ ό , χου 
6  οποίος περιέφερε παντού χήν συμπαθητικήν 
μομφήν χου καί χήν έκτάκχως νε/κλιζέ περι- 
βο/ιήν του πρας μέγαν σκανύ·<Λΐσμόν χών νε- 
<υχέρων Μαγοαληνών. "Ηχον ό Σαμψίκος του, 
που εξεκινούσεν ανυπόδηιος καί φορτωμένος 
τεράοιιον πεντελήσιον, διά νά χό μετ ιφέρχι 
Λ εζβ  εις Ρώμην καί νά τό  προσρέρχ) είς χόν 
φίΛ,εΛληνα 1 κα/ιλι, καί άλλοτε έ^ριπχε χαρχί- 
νην βόμβαν ένχός τής Βουλής, πορωδών τήν 
περίφημον φ ρ  ϊσιν τού αρχαίου Σαμψών «άπο- 
0 ανείτω Σ  ιμψ ικος μετά ιώ ν φαύλων φ ίλω ν». 
Hcov ή Διαμανχίνα, οί μεχά χής ό ΐο ία ς  έρω

τες -τού Γσίν Τσώ ν έπί μακρόν έχροφοδόχουν 
την θυμηοιαν τώ ν παλαιοτέρων ξενύχτηδων. 
Κα ί ησ«*ν τέλος καί τόσοι άλλοι, πού προσέ- 
διόαν εις χήν πρωτεύουσαν έναν εύθυμον καί 
παιχνιόιάρην^ χαρακιήρα. Τ ά  χελευταΐα ομως 
ειη , ολοι αύίοί οί χύποι ήρχισαν νά εκλεί
πουν ό ενας μετά τόν άλλον. Ό  Σακούλες 
καί η Διαμανχίνα άπέθαναν, ό νέος Χ ρ ισιός 
ανελήφυη. *0 παρ&ξηγημένος ποιηχής χοϋ Σ ί
δηρου, εγκλειθεΐς είς χο Έ μπειρίκειον, ήναγ- 
κασθη νά όρ <πετευσο καί νά έκπαχρισθή. Ο ί 
δέ Σαμιμΐκος, Τσίν Τσών, Βδελλοπουλος 
κλπ., μασειζομενοι άπό χάς βιωχικάς άνάγκας, 
έχραπηααν προς όιάφορα πρακχικά καί πεζό- 
ταχα^ επαγγέλματα. Μ αζί μέ αύεούς έξέλιπε 
και η εύθυμη νόεα,χόθυμοσοφικόν περιβάλλον 
πού εόημιούργει η παρουσία χων. Καί δέν ή ιο  
τυχαιον τό γεγονός, δ ίο ΐι μαζί μ* αύχονς έξέ- 
λιπον ολοι οι πα^ηοί γλενιζέδες  τών “'Αθηνών.

, Ε ισ ι η πρωχεύονσα άπο ενα χρελλοκόριτσο 
μποέμικο, ρωμανχικό και ζεμανφουτίσπκο πού 
ηεο, μεειβ/ιήθη είς πληθωρικήν *καί ίδρωκο- 
πούσαν νοικοκυράν, χής δ ιοίας ή μόνη μέρι- 
μ,να ήεο ι ί  θά φάβ κ ιί καί ποΰ θά κοιμηθή. 
Κ α ί ιο θέαμα όέν ήι;ο καθόλου εύχάρισ σν 
διά  χους γνωρ σ^νεας χας έποχάς πού «εόεναν 
τα  σκυΛ,λιά μέ χα Λ,ουκάνικα*.
„ Δικαιολογημένη όθεν ύπήρξεν ή χαρά μου, 
οχαν επ/ν,η^οφορή.)ην χήν επιστροφήν χον Κ λε
άνθη. Ηλπισα είς άναβΰυσιν χών παλαιών 
καλών καιρών καί έσπευσα ε ’ς άναζήχησιν χού 
εμπνευσμένου ποιηχοΰ, διά να χού παρω συ- 
νένχευξιν..
. “ Καλώς ώρισες, Κλεάνθη. Π ώς καί μ ις  
Ουμη.Ν,κες;

Ενοθχάλγηθα χάθ πανθελήνουθ τώ ν  “Α 
θηνών.

—Εύγε ! αυχό χιμφ χ4»ποιηχικόν σου χάλαν- 
τον. Και όε μου λέ -, σκέπτ;εση νά σύνθεσής 
καμίαν νεαν ώ^ήν πρό, χόν Σιόη^ον ;

— ΙΙρός τον Θιδηρον δχι πλέον, άλλά πρόθ 
το ν  Χρυϋόν.

— Κ  α  ι>ά μ ΐς χά π^ς σάν X  ρ υ σ ό σ τό 
μος, όέν άμι^ιβάλλω,

— Ά κ ρ ιβ ώ θ  ,
— Θα αναφερ^ς φυσικά καί τήν λ ί ρ αν ; 

ί 1 υιΤΐμ « άνευ λύρας όέν γίνεται.
 ̂Οπ», ς /.oj ο γάμος άνευ Τ  σ ο ύ τ  ο ο υ. 

— *Αρψιο J έ εκ ι τ σ ο ύ χ σ ο υ .
— Γ ια ιϊ  ε.ιιμένεις * 1ς το  α κ ρ ι β ώ ς ;
— Μσ, μέ ιη «Ιημερινή ακρίβεια, Βλέπεχε, 

ε ΐν ε  ιηυ μό »ait.
— Κ α ί ii.wXii'ujv χό μοΰσι χου, δ μουσοορα- 

φής ΛΟ ίη ιή , ήρχισ- νά  πα^α^ηυή:
Θ1> πον πέταχϋβς &ιά νπ&η, 
φ  Λ/ρ-ττα έοωιβφμένη...

— Τον όιέκ·»ψα. α
. — Λίπ^αβο, Κ/^εάνΰη, καλά χά είπες. Πάρε 

τω ρα  μια Οκκάρα
— Μια δεκάρα ; Τ ί θά μού κάνβ τήν θήμε- 

ρον μιά όε^αρα ; Δόμου όυο...
Φρί/ίη ! Καί ό Κλεάνθης'άκόμα κατήνχησεν 

αισχροκερδής. Ο ΠΥΜ

Νά μή>· έ.^υ κ ινείς  έλαιτώ .ιαχα μπροσιά 
οχις γυν.χΐκες αυχό είνε χό μεγαλείχερό χου 
βλαχχωμα.

«5?/ κληρώσεις διά τά 20  βραβεία
Μ έ  χήν βοήθειαν χοΰ θεοΰ  καί χών άνα- 

γνωσχών,^ χό διμερές δημυψήφιπμα ήχΟη είς 
αίσιον πέρας. Δημοσιεύω σήμερον χάς χελευ- 
χαίας γνώμης.

Μ ια έ| αύιών ε ΐνε χής δεσποινίδος «Μα- 
ρανίτείσης» άπό χάς Ιΐάιτρ'ϊς, ή οποία μοΰ 
γράφει μεταξύ άλλων : *Τήν Έ λληνίόα  Χ7|ν

ϋέλω καχαλληλον γιά  χό νοικοκυριό καί γιά 
τήν^ψήφο «να/.όγως χών περισιάσ^ων. Σεϊς 
οί άνόρες η,ον ψηφίζεχε, δλον ιόν χρόνον εις  
ΐήν ψήφον χήν χρηοιμοποιεΐχε ; Τάχα όέν 
μπορεί καί ή γυναίκα νά εΐνε καί νοικοκυρά, 
νά Ιχΐ) καί ψήφον ; Μή φοβείσ τε και δέν χά 
χάνομ ιν- δπως οί καλοί άνΟρες εΐνε καχάλλη 
λοι καί γιά χήν οικογένειαν, χους καί χήν πο 
λιιείαν, εχοι καί ή καλή γυναίκα εΐνε ικανή 
καί γιά  χα διιο. Σ ίς  β εβ ιιώ  έγώ, ή ό.χοίι ε ΐ 
μαι γυναίκα δχι, δποια δέν Ι/,ει όιάθεσιν ν ' 
άοχοληΟϊι μέ χό νοικοκυριό χης, ποχέ όέν ft’ 
αοχοληθ^ μ αυιό ’ Λ ν cIιίέχιπς δέ χήν νοικο- 
κνρά δεν (ία χήν κάμυ ποχέ ή ψήφος ν ' άμε- 
λήσυ χό προσ ι ιλές χης. "Ο fTaι έγραψαν ύπέρ 
χού νοικοκυριού, ο ϊς  βεβαιώ πώς θά εΧνε αί 
πειό κακόνοικοκυράόες, δσαι δέ ύπέρ τής ψή
φου, θα εΐνε εκεΐναι α ί δποΐαι νυχθημερόν 
έργάζονχαι εκχός χοϋ σπιχιοΰ χα>ν δια νά συν- 
χηρήοουν χην προσχάχευτον οικογένειαν τω ν ».

Ή  δεσποινίς φ.άνεχαι νά μή λαμβάνω ύπ' 
οψει χης, όχι ό φεμινισχικός αγών δέν άπο 
βλέπει μόνον είς χήν καχά/χησιν ψήφου, άλλ’ 
είς χήν σύν αύι-Q άπόκχηοι^ όλων χών πολιχι- 
κ^ιν όικ ' ιωμ,άχων έπί εργασιών καί άσχολιών, 
α ί δποΐαι θά χήν άποχραβούν άπό χά οικιακά 
της καΟήκονχα. Έ ν  πάση περιπχώσει, ή μέ 
χόσην^ μετριοπάθειαν διατυπουμένη γνώμη 
της, ότι χειραφέχησις χής Έ λληνίόος δέν 
πρεπει άπι.'ραιχήχως νά σηααίνΐ) καί καχάλυ-' 
σιν τής^ οικογενείας, εΐνε συζητήσιιιος.

άλλου και η δις Γαλά ιεια  Τ  ·σσοπού- 
λου, έκ Πατρών, ^είς μίαν ποιητικήν επιστο
λήν χης βέβαιοί οχι χ" όμορφο λουλούδι πού 
λέγετα ι γυναίκα, δέν ύπάρχει φόβος, άν βγί) 
απ ' xj άνθογιόλι χου-σπίχι, νά ξεφυλλισ ιή. 
γιαχί έχει πολύ μεγ ιλειιεραν αντοχήν άφ* ό 
σον νομιζεχαι κ·ιι· εΐνε ικανόν ν* άνχιμεχω- 
πιση και την πιό αγρια μηόρα.

Κατά τής χειραφετήοεως ψηφίζουν αί δίδες 
Μιιρια Δελα ιόρα  έξ  ’ Αθηνών καί Κική έκ 
Σμύρνης.

Υπέρ τής δηιιοτικής γλιόσ^ης ψηφίίουν οί 
κ. κ. Κ Μαρμαρΐδης, θ .  Άϊβαλιώι:τ)ο, Μ. 
Μ αντζϊκος , Κ. Έ σ λ ιν  καί Μ. Ν ιζαντάκη;· 
υπερ χής Καθαρευοι'ισης οί κ. κ Γ . Μανχζ ι 
κος, Π. Π  ιναγιοηόπουλος, I . Κόκκινος, X  
Παναγιωχόπουλος, Α . Α ίνιάν, Δ. Γαρδίκης 
και υχέρ τής Μικχής οί κ. κ. *Αν. Κόκκινος 
και Μ. Λάοκαρηί.

Έ λήφθη , δίς Χ .Τ ., συνήΟίος δέν δημοσιεύω 
τεχο ΐΊ, άν έπί πληρωμή, 1  δρ. ό στίχος.

Α υ ι ί  πού λέχε δέν μ τορεΐ νά γίν^ «"Ο ν. 
Έ ··ρ .Ν υκχός», πρέχει νά £εΰρω ποιός ή πο>ά 
ε ΐσ »ε ,  αν σιιμβχ) νά κερδίσετε κι" ελΟετε νά 
παρ-ιλάβεχε c βραβεΐόν σας ; Παρακαλώ καί 
οσας ή όσους άλλους μοΰεσ ειλαν ψηφοδέλτια 
με ψευδίόνυμα, ν<< σπεύπουν νά στει'λουν χά 
πράγμα ικά χων- όνόμαχα καί τάς διευθιινσεις 
των, δ ιό τι άλλοιώς θ ’ αποκλεισθούν χών κλη 
ρωσεων.

Εις χό πρόσεχες φΰλλον θά δημοσιευθοΰν 
τα  συνολικά^ αποτελέσματα τοΰ δημοΐ|>ηφί- 
σμαχος. Έ  τ'σης θά δηαοσιευθοϋν τά  όνόαατα 
εκείνων ποΰ θά λά !ουν μέρος είς τάς δ'ίο 
κληρώσεις μέ τά  είκοσι βρ χβεΐα. Α ί κληρώ
σεις καί ή απονομή χών βρχβείων θά γίνουν 
εις τά  Γραφεία  μας χήν μεχαπροσενή Κυρια
κήν 20 ην Ιου ν ίο υ , ώρ .ν δ μ. μ. *Οσ α κ^ί 
δορι θέλουν μπορούν νά πιρευρεθοΰν. Ύ -  
παρχουν βάσιμοι ελπίδες νά πτιρασιη καί ή 
μα?>άμ-Γαρεφούλα.

Εις τό  αμέσως προσεχές φΰλλον θά είπώ 
κι εγώ  της  γνωμας μου έπί των δύο άν ικι- 
νηθένιων ζηβημάτων. ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Ο  Κ Τ Ρ ΙΟ Γ  Π Ο Υ M IA F I Μ Ο Ν Ο Γ  Τ Ο Υ

Λ .  Η  3 Β  I  S

m  iv r  ε : i> j ε : s ;  β :  aa —

Μ ενεΐεδένιοι απόμεροι γιαλοί, 
άναφεγγές καί φώσ ι,
(ϊπ’ τά όνειρά μας πόπα
τού μύρου οας ή ανάσα δ έφ ιλ ε ΐ...
Μ ιά ζοιηφόρα άνοιξι ο ϊς  t f j , 
καί οί δικοί μας πόθοι, 
μιά Μ οίρα πού τούς κλώθει, 
α νθείτε  καί μαραίνεσχε μαζύ.
Κ ι’ ό Θάνατος σωτήρας σάν έρίΙ^, 
τής δνσχυχιϊς μαράζι, 
δ Τάφος μας σ ίς  κράζει.
Κόσμοι, γυρτοί πού έντάφια θά 
πόθοι πού θ ’ άναζήσ ε [ιιυρϊστε, 
στό φώς ιώ ν  καντη/ιών πού χρεμανθεϊ.

-Β- Σ . Ίω α νν ίδης

t Ε ϊμεΰα ισχυροί έφ* όσον εΐμεθα ισχυροί, 
αφ· όχου όμως παυσουμε νά εϊ,ιειία  ισχυροί, 
toce ειμεθα άσιίενείς. Ό τ α ν  έχη κανείς πο- 
πόόονχο, χό φρονιμώχερο εΐνε να μή χόν σκέ- 
πτεχοι, κι αύ^ο εΐνε ά/ιήθεια, δ ιό τι άμα όέν 
τόν^απεπχεται, όέν πονεί πιά. ΙΙρέπει λοιπον 
νά εχη τήν όε/.ησιν νά μήν εχη πονόδοντο. 
Έ ό ώ  δμως είνε ή δυσκολία. Ή  όυσκολία αρ
χ ίζει δχαν έχοντας πονόδοντο, δλο σ ' αύιον 
εχω τό  νού μου. Λ

Α ύ ιο  όμως εΐνε εντελώς άχομικόν ζήχη,ια, 
δ ιό ι όχ.χγ ά/.λος έχη χόν πονόύονχο κι’  όχι 
εΥω . τήν θε/.ηο ν καί χήν δύναμιν νά μήν 
τον σκέπχωμαι καθόλου.

Το  ΐ&ιο σ μβαίνει καί μέ τήν πείνα : πρέ
πει νά ε ίνε χ ορ ιϊτο ς  κανείς, νά λειτοχιργϋ τό  
μυαλό του καλά, γιά νά είπτ] ό τ ι ή πείνα δέν 
ε ΐνε . πυυδαίο πρ ιγμα "Αλλά μήπως συμβαί
νει τίποτε διαφορεχικό καί μέ χόν πόλεμο, μέ 
τους υ.χερ,χαχριακας δηλαδή καί τούς πολε- 
μοχαρεΐς j Τ ι  πολεμικόν .μένος, χί γενναιο- 
ιης, τ ί περιφρόνησις χού θανάτου ! Νά τους, 
πρώχοι σ ιήν επίι/εσι ! Προχωρούν άκάθε- 
κτοι I Πέφτουν, σηκώνονται I Π άντοτε εμ 
πρός 1 Τ ι  ;  ̂δεκα χιλιάδες νεκροί ; Σπουδαία 
πραγμαχα. Ενα αΛ,μα χριακοσίων μ έ τρ ω ν ; 
Π φ ί αστειότης.^ Καί χχυπώ δ ε ξ ι ϊ  κι’ άρι- 
σχερϊ, καί σκοχωνω καί προελαύνω κ ιί νικώ  ΐ  

I  καρσόν, πουεινε κείνο χό φασκόμηλο ;
■Ο χ. 'Ιε ζ εκ ιή λ

S  Τ ΗΛΗ Λ\θΥ
'Ε γκρίνω  : «Σ τό  Νεκροταφείο» Leon ardo  

καί «Σ ιοχασμ οί» Α. Καφετα, «Ιίε ιραματα  χη
μείας» Κ. Μ.ιρμορίόη. Θά ένέκρινα κ ΰ  τό  
«Π ό θ ο ι»  χοϋ κ. Α . Ροόοφέγγη, άν είχε λάβη 
τήν πρόνοια μαζι μέ χο ψευδώνυμο νά οη- 
μειώαβ σέ μιά γωνιά χ' όνομά χου. Π ρώ ιη  
φορά το  γράφω ; —Σ  ίς κάνω χό χαχήρι, κ. Ν. 
Α . Ν ., άλλα μόνον έπειόή γιά χι^ήρι πρό- 
κειται. Ι Ιρ ό  αρκετών έβόομάδων εΙ<α γρά
ψει, οτι σύν τ^ εξελ ίξε ι τού περιοδικού είμα ι 
υποχρεωμένος νά όείχνωματ έκλεκτικώ ι ρί>ς 
στάς^έγκρίσεις. Τά  εργα όε πού όηαοοιεύον- 
τα ι ως τωρα εΐνε άκόμα τής π *λαι ίςέα  .δείας.
Οχαν ίόητε τά  νέα όέν θά εχειε λο/ους νά 

παραπονησθε.— Σ ίς  ένέκρινα στό πρυηγού- 
μενον ενα, κ. Η.^Σοαμαιη, μέ τό  ψευόώνυμον 
«Σαντονιά νος», άν δέν άπατώμαι. Π ολύ με
γάλο καί γ ι ’ αύτο δέν τό  διαβάζω, κ. H a rv  
Novepots. —Άρκεχά  έπιχυχημενη ή μίμησις, 
όις Τοϋλα Καράμπελα, σε μερικά όμως ση
μεία πολύ χτυπητή. Σ ιε ίλ τε  μου άλλην.—  
Κανω τήν δήλωσιν καί' γιά σ ίς, κ. Π .Μ πεφ., 
και XJ? ° λ ° υ? ότι, έγκρΐνων όιάφορ ι κομμά- 
χια, δέν άναλαμβάνω καμμίαν ύποχρέωσιν νά 
τα  δημοσιεύσω ε ί;  ώρισμένας σελίδ«ις τού πβ- 
ριοδικοϋ. Τ ά  έξοικονομιΓ» όπου μού έλθτι βο- 
λικωτερα καχα τήν σελιδοποίησιν, χωρίς νά 
εχΉ καμμίαν οχέσιν μέ χήν αξίαν ή θέσις ε ις  
την οποίαν θά δημοσιευθοΰν. Τόχα>ούμ πάν
τω ς ευφωνόχερόν εΐνε άπό χό χανούμι. Σχ& 
«Κακιά  μ αμ ϊ» δέν βρίσκω χίποχε ενδιαφέ- 

Ααμπητερά, δάκρυα σωργιασμενα πού 
χτίζουν θρόνους, πώς'εΐνε δυν ιτόν νά μ’ άρέση 
κ. Φ Σ κ ά ρ α ;-Δ έν  ξέρω , κ. Χ .Κρητικέ, γ ια τί 
ενφ κατι καλό εχεχε νά πήτε,δέν κατορθώνετε 
να τοπηχε.Σ ϊς  λείπει ή έξάσκησις σ τ ή  στιχουρ-
n ι“ - . πί ί“ Ια  τετρ «σ τιχα  πολύ καλά, κ.
1 .Β αρέλ ι, τα  αλλα πολύ χραβη/μένα,θά μπο
ρούσαν να λείψουν χωρίς ν ’ άδικηθ^ καθό
λου το  ποίημά σας. ’ Απεναντίας -  Τ ί νά 
σΐς^πα), κ. Σκλαβ. ’ Εκείνο τό  «ύπερώρηο», 
εκείνη ή «κα ιλα » καί «ή  σχοινοτένειά του» — 
αν επ ιτρεπετε —τό  χαλοϋν. Τ ά  άλλα δύο άτυ- 
χεσιερα. - Σ τ ε ίλ τ ε  μου άλλα καλλίχερα, κ. χ. 
Σ . Κέρκυρα, Σβ. Ε λπ ίδα , Γ. Σολωμέ, Α. 
Δωρική και ©. Χρυσ .νδροιΆη. -Α έν  εΐνε γιά  
ενκριαι τα  δικάσεις κ. κ. Ν. Τ  ιβ ινιώ η, Ν 
Μανιωτη, Ν. Σισοίνη, Σ. Σ ιδερ ικό , I . Π β ΐ- 
μαχια Μ. Λάσκαρη. Σ. Ροΰπσο, Γ. Σισμά- 
νιΊ· Προτού νά χό ίδήτε σ=ΐς, τό έγραψα έγώ 
κ. I ακτικέ Άναγνώαχα, πώς γιά  πρώχη καί 
τελετιταια φορά γίνεται. Σήμερα γιά  νά σ ις 
αποζημιωσω, δηιιοσιεύω πεοιποό^ερη. —  Είς 
οσιγράμμαΕα ελαβα χωρίς όλόκληρον χό 6- 
νοματεπωνυμον χοϋ γράφονχος, δέν άπανχΛ.

β  A PX irrN TA K T H S

 ̂ Ο ΤΟΜΟΣ ^
rον S3’ έτους τής “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,

χ α ρ τό δ ε το ς  μ έ  ώ ρα ΐο>  έ ξ  οφ νλλον  
π ω λ ε ίτα ι ε ις  τά  Γ ρ α φ ε ία  μας

ά ν τι δρα χμώ ν 2 0 .  J

ΕΛΛΗ Ν ΙΚΑ  Μ ΥΘ ΙΣ ΤΟ ΡΗ Μ ΑΤΑ ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ T P H T C P ie r  S E N C I IO Y Λ β Υ

(Συνέχεια έκ χοϋ, προηγουμένου)

Σ τό  τέλος τοϋ είπε :
— Σ ’ ευχαριστώ, άδερφέ, πού μοΰ άνοιξες 

«ά  μάτια. Έκαμες το χ>εος σου σά φίλος. Δέν 
σού κραχώ καμμιά κακία.

Καί πρ^γμαχικώς, χίς πρωινές ώρες χωρί- 
οχηκαν τέλεια  ουμι^ιλιωμένοι, σανάόελφοί.

"Αμα ξεμέθυσε ό Μανώλης, μεχάνοιωοε 
φρ ικ ιά  γιά  όοα εΐχε π^ σχό Φώκο. Καταλά
βαινε πώς εΐχε κάμει μιά γκάφα πού θά εΐχε 
οπουδαϊες ουνεπειες, φοβερές.

Μά ήιαν αργά για  νά προλάβω...
** *

Τήν άλλη μέρα, τό  δειλινό, ή μαγείρισσα 
φώναζε τήν καμαριέρα:

— ΙΙελαγία , ό αοει.φός σου σέ γυρεύει 1 
Ή ια ν  πραγματικώς δ Φώκος. .
Ή  IIn/.αγία όέν ποραξενεύθηκε καθόλου.

Συχνά ό α ό ε ρ φ ό ς  της πήγαινε νά τήν 
βλεπυ αύτή τήν ώρα, πού δέν είχε πολλή 
έργαοία σχο σ-ιίτι καί μπορούσαν να τό λένε, 
εΐχε σιήν κοί'ζινσ , ε ίτε  σιήν ταραχσούλα πού 
άνοιγοιαν όιπλα. Φυσικά, κάπου-κάπου κτυ- 
ιτοϋοε καί κανένα κουδούνι. Μά ή Πελαγία 
έστελνε τό τε τή μαγείρισσα ή πήγαινε αύιή; 
καί γύριζε σε λίγο.

— Κ  λώς τό  Φώκο... χί κάνεις;... Κάχσε.
Ό  Φ.ιικος κοίτα ζε τή  συνειθισμένη του

θέση, στην κουζίνα, — μιά παληά καρέκλα, 
κοντά oco τραπέζι πού έιρω γε η υπηρεσία, 
κ ι’ αΰιος δ ’ίδιος συχνά,— μά δέν έκάθη ιε.

— Ή θ ε λ α  κάχι νά σού πώ... Δέν π ϊμ ε κα
λύτερα σιήν ταρά ισα ;

Ή  ΙΙελαγία  όέν ύποπτεύθηκε κακό. Μπο 
ρούσε ποχέ νά φαντοσί*χ) πώς τοΰ είχε πή 
τίποι,α δ Μανώλης ; Έ .ιρ επ ε νάχαν τρελλδς, 
ένφ  ό άνηψιός χής ’ Αντρομάχης φαινόταν πολύ 
φρόνιμός. Ο ντε ή ίερε ή Π ελαγία  πώς με- ι 
θούοε καί τό τε  χά έκανε θάλασσα...

— ΙΙϊμ ε .
Βγήκαν στήν χαραϊοούλα, ποΰ ήχαν άρκετά 

απομονωμένη, καί, τήν ώρα εκείνη, μισοσκό
τεινη. Ό  Φώκος πή/ε ίσια σ ό βάθος κι’ ά- 
χούμπηβε στο π εζθ "λ ι. Ή  Πελαγία τόν έ- 
Λληβιαοε, περίεργη νάκούσυ·

«Λ εφ τά  θά μοϋ γυρέψΉ, τδ  ξέρ ω ...» συλ 
λογιζοχαν. Μά ό Φώκος τήν κοίταζε παράξενα 
καί οώπ ·ινε.

— Λ ο ι ιόν ; έκαμε κείνη.
— Λοιπόν, είσα ι άτιμη, νά ! τής άποκρίθηκε 

6ρθά-κοψχά.
Ή  Πελαγία χλώμιασε.
— Γιαχί ;...
— Γ ια τ ί είσα ι άτιμη I 
— Παλάβωσες ;
— Ν αί,-έπρεπε νά παλαβώσω* άμα άκουσα

τ ις  ντροπές σου. Μά δόξα σοι ό  Θεός, δέν 
Ιπαθα  τίποτα , μέ βλέπεις. Λ έγε μου τώρα  
έσύ : τ ί π ϊς  καί κάνεις στήν γκαρσονιέρα τοϋ 
κ. Γιώργου ; πόσοι σ’ έχουν έκεί πέρα ; Κα ί 
σέ πΐίσον καιρό λογαριάζεις νά κάν^ς έτσ ι τή 
προίκα σου, γιά νά σέ πάρω Χ ά , χά, χά !...

Κ ι' ό Φ.»κος τελείωνε μ’ ένα γέλ ιο  πικρό 
καί σαρκασ ικό

Σ ιή ν αρχη, ή Πελαγία τοΰ τάρνήθηκε όλα. 
Ούτε κύριο Γ ιώργο ήξερε, ουτε γκαρσονιέρα 
του. Κάποιος βέβαια θά τόν γέμισε ψευτιές.., 
Γρήγορα ομως είδε, πώς τό  μόνο που εΐχε 
νά κάμτ), ήταν νά δμολογήσχ) o f  ον άρραβω 
νιαστικό της όλη τήν άλήθεια. Και μάλιστα 
άμ ’ ακούσε από το  στόμα του πώς ο  Μανώλης 
τήν είχε προόώσει.

Έ βα λε ι οχε τά  κλάματα, επεσε σ’ ένα σκα
μνάκι,’ πού ήταν έκεί κοντά στό πεζούλι, κ ι’ 
άρχισε την οδυνηρή της έξομολόγηση.

Ή  σκηνή βάσταξε περισσότερο άπό  μισή 
ώρα. Τ ο  κοί'όοΰνι κτύπησε δυό τρεις  φορές. 
Κ α ί καθε φορά ή Π ελαγία  άναγκαζόταν νά- 
φίνη τή διή/ησί της στη μεση, να ^σκουπίζ^ 
τά  μάτια χης καί νά φεύγχι, πότε γιά γά  δώσο 
Ιναποχήρι ν ρό, πότε γιά  νά ξεβγάλ-Q μιά 
κυρία. Ξ ιναγύριζε κ ι' εξακολουθούσε. _ Κ α ι 
μ ’ αυτές τίς διακοπές, πού μεγάλωναν τήν α
γω νία  καί τή φρίκη, δ  Φώκος εμαθε την Ι 
στορία πού ιόν αναστάτωσε. _ _

Ή τ α ν  ή ίσ ορία τής Μιμίκας, «ο ύ  γιά  μιά 
βτιγμή ή Πελαγία είχε σκεφθη νά τού τή  φα
νερώσω κι* ανερώτητα, για  να ζητησρ τήν 
βοήθειά του Τ ό  σχέδιο αύτό, καθώς είδαμε, 
εΐχε έγκαταλειφθ^. Μ έ τή  βοήθεια τοΰ Μα
νώλη, λογάριαζαν νά τά  καταφέρουν^ χωρίς 
νά  μάθ}ΐ ό Φώκος τίποτα . ’ Α λ λ ' άφοϋ ήλθαν 
Ιτσ ι τά πράγματα, άφοΰ ο ίδιος ο  Μανώλης, 
— τ ί  παληάνθρωπος δ ελεεινός 1 ~ το ύ  είπε 
βνα σωρό ψέμματα, έπρεπε, ήταν αναγκη, να 
μάθχι τήν άλήθεια.

Κ ι ’ ή αλήθεια, όπως του την είπε ή ΙΙβ-

λαγία ,—λιγάκι παραλλαγμένη, δσο την, έαΰμ 
φέρε,— ήταν αύτή : ( _ ,

Ή  κ. Μιμίκα, τό  καλό κορίτσι, το  αγαπη
μένο ιης, έμπλεξε άσχημα μέ τόν κ. Γ ιώ ργο , 
πού κι’ αύ ος ήοαν ενας «έλεεινός πα/.ηαν- 
θρω.αος». Τον αγάπησε η όυ σο ι χισμένη κι'- 
άπο τήν πολλή άγαπη. άθώα, άνήςερη, όε- 
χι^κε νά παχ) μιά δυο φορές στήν γκαρσονιέρα 
του* Έ κ ε ί την ξεγέλασε καί χή φωτογράφησε.
Κ ι' έπειτα χή φοβέρισε, πώς άν όέν πήγαινε 
καθημέρα σιήν γκαρσονιέρα τυυ, νά τού πα
ραδίνεται, θάσχελνε χή φωτογραφία— φανχα- 
σου, Φώκο μου— οχόν πατέρα χης!

Ή  Π ελσγία  χόχε θέλησε, δπως εΐχε χρέος, 
νά χή οώσ|). Κ ι’ δ Φώκος, οτη θέση χη-5, δέν 
θ ίκανε το  ίδ ιο  ;... Μ ΐίζι πήγαιναν πάνια στην 
γκαρσονιέρα. Έ κ ε ί χήν είδε μιά μερα ο άλ
λος πα/,ηανΊρΐ'ίπος, ο κ. Κωσχάκτ^ς,, κοι χής 
ρίχιηκε μέ τή βία. Την άρπαξε, την κάθησε 
σ*ά γόναιά του καί χή φιλούσε λέγοντας τη ; 
χίλια διιό. "Α ν δ Μανώλης ήταν τίμ ιος άν
θρωπος, θά τοϋ ομολογούσε π ώ ; αύιά ομ ι 
έ/εινα μέ τή βίσ, γ ια τί θά χήν είδε απο την 
κΛ,ειδαρό'ρυπα πόσο ανχιστεκόχαν...^ Τελοσ- 

: πάντων, μιά φορά πού εγεινε «υ τό , η Πελα- 
γία  σκεφθηκε νά ώφεληθ^, γ ι ’ άγάπη τής κ. 
Μιμίκας. Κα ί πή/ε οτήν γκαρσονιέρα, μέ χιΓ 
σκοπό νά βρ^ τόν κ. Κωσ άκη, που ιής ελεγε 
πώς τήν άγαποϋσε, καί νά τι|ν π ιρακα/ έσχ), 
νά πέσα σ ιά  πόδια του, γιά  νά πάρχΐ τοϋ κ.

I Γ ιώργου  τή φωτογραφία.
Μ αντί νά βρΐ) τόν κ. Κωστάκη, βρήκε^κεί 

τόν άλλο παληανθρωπο, χον χειρότερο άπ’ ό
λους, το  Μανώλη. Αύτός τής είπε_όρθά-κο
φτά : « "Η  σιέκεσαι να σέ φιλήσω, ή λέω τοΰ
Φώκου πώς σέ είδα χτές μέ χόν κ. Κωστάκη.» 
Τ ί  νάκ ινε τό τε  ή κ α κ ο μ ο ίρ α ; φοβηθηκε 

I καί τοϋ στάθηκε. Μέ τη βία, πες, χή φίλησε 
κι* αύ ός. Έ κ ε ί, σ· ήν κάμαρα ιής θ ε ι ϊς  του_, 
στό κρεββάτι.... Τ ελοσπ άντω ν! μιά φορά που 
εγεινε κι’ αύτό, η Π ελαγία  σκέφτηκε *άλ ι να 
επωφεληθχι Καί διη,'ήθηκε στό Μανώλη τήν 
άτιμη ιστορία  ιής φωτογραφίας καί_ τον πα- 
ρακάλεσε, έπεσε στά πόδια του, γιά  νά την 
πάρη τοϋ κ. Γιώργου όπως μποροΰβε.

Αύτός τής τό  ύποσχέθηκε : «'Κ ννο ια  σου ! 
Μακάρι θά  τοΰ ιήν κλέψω. Κ ι ’ ^έλ" αύριο, 
τήν ίδ ια  ώρα, νά σοΰ τή  δώ οω ». Ή  Πελαγία 
ξαναπήγε. Ό  Μανώλης τήν ανάγκασε πάλι νά 
τοΰ καμΉ τά  κέφια του. Έ κ ε ί στήν κάμαρα 
τής θ ε ι ϊς  του, ατό κρεββάχι. Τόχε εΐνε που 
είδε, ό μασκαρΐς, καί χήν έληά χηα...Ύστερα  
τής έδειξε τή φωχογρ ιφί ι. Τήν εΐχε κλέψει 
άπό τό  συρτάρι χοΰ κ. Γιώργου. Μα δέν τής 
τήν έδινε ό άχιμος. Ή θ ε λ α  πρώτα ενα πεντα- 
κοσ^ρικο Η ι κατεβηκε στις τρακοσιες. Π  
κ. Μιμίκα άναγκάσθηκε νά βάλη άμανάιι τδ 
σταυρό της καί τό  δοχτυλίδι της. Κι* αύριο, 
Σάββατο, ή Πελαγία «ά  πήγαινε ταπό/εμα 
σ ιή ν  γκαρσονιέρα. θά έδινε χά τρ ία  έκ ιχο- 
σχάρικα τοΰ Μανώλη καί θσπαιρνε τη φωτο
γραφία. Γ ιά  τελευταία-φορά. Δέν θά ξανα- 

I πατούσε, οΰχε αύχ^, ουχε η κ. Μιμικά.^ Και 
δέν θά ξανάβλεπαν σχά μάτια τοι-ς τους πα- 
ληαθρώπους. .Είχαν πέσει κι’ οί δυό σέ μια 
παγ'δα. Αΰριο θά έβγαιναν. Κ ι ’ αύτό θά τους 

I γινόταν μαθημαγιά πάντα. <
Ή  Πελαγία ι ελείωνε τή. διήγησι της κλαι- 

. γοντας καί λέγοντας :
— Ά ν  φταίο), Φπικο, σκότωσε με I Μπορεί 

καί νά μάξίΐτι. Ξέρε όμως πώς τά πράγματα 
έγιναν έτσ ι όπως σοΰ' τά  είχα. Έ χ ω  μαρ- 
τυρα τό  Θεό. Λέ σοΰ έ κ ρ υ ψ α  ι όσο δα ! 
Δέν έπρόσθεσα χό παραμινρό... Σ νό τω  ·ε με, 
μά ξερε τ ο ! . . .  Καί ποΰ είσ  ·ι ; “Αφησε με 

Ι πρώτα νά πάω νά πάρω χη φωτογραφία, να 
I γλντώση  ή κ. Μ ιμίκα, ποΰ πάει νά^KaVafkuo-Q 

ή νά σκοτωθώ. Κ ι ’ έπειτα... κάνε ό ,τι θές !...

Ό  Φώκος τήν άκουγε σαστισμένος.
Ό  έκβί Όμύς αύτός μέ τή  φωχο ·ραφία τοΰ

έκαμε κ< ταπληκ· ική ένχνπωοη.  ̂ Ξέχοσε πιά
τό  Μανώλη μί τήν Πελαγία καί δέν αυλλο- 
γ ιζό ια ν  παρά χήν κ.Μιμ'κα μέ χόν κ.Γκ· ργο. 
Γ ια τ ί κ ι’ αύ ός δέν τήν άγαποΐσε λιγω  ερο 
άπό τήν καμαριέρα της. Ή τ ο ν  τόσο καλή ή 
κ. Μ ιμ ίκα , τόσο καταδεχτική, τόσο πο\ώχ|·υχη. 
Μήπως αύ-ή,μονάχα, σ ό σπίτι, δέν ήξερε τό  
μυστικό χου ; Κα ί πώς τοΰ  γλυκομιλονσε, Ο 

ταν κχίπου κάπου τόν εβλεπε, πώς τόν περι- 
ποιόταν ! «Τ τ ν  Π ελαγία  καί τά  μάτια σου, 
κ.,ϋμένε ! τοΰ έλεγε, θ ά  ευτυχήσ^ς μ '-ζίτη ς  !» 
Κ  ιί τώρα  νά κινδυνεύω ϊ ισ ι  τό  κακόμοιρο τό  
κορίτσι, έπειδή γελάστηκε νάγαπήση έναν 
παληάνθρωπο και να μπλέξ^ ϊ Τ ί  κρίμα κι
άδικο 1 . ττ ι

*0 Φώκος ήταν τίμ ιος, κατο_ βαοος. Π ο τ* 
αύτός δέν θά έκανε ούτε ό ,τι έκαμε δ κ. Γ ι 

ώργος, ούτε ό ,τ ι έκαμε ό Μανώλης. Ά ν  έ
τρωγε τωρα  κανένα κεφτέ τής Πελαγίας ή αν 
της έπαιρνε κανένα είκοσιπενταρικο, πάντα 
όμως είχε σκοπό' νά τήν στεφανωθώ καί να 
την ίκανοποιιιοιι. Κ ι ’ άφοΰ τοϋ πέρασε η 
πρώιη κατάπληξη, τόν κυρίεψε ένας μεγάλος 
θυμός ενάντιον τώ ν εκβιαστών, τώ ν παληαν- 
θρώπων, καί πρώχα-πρώτα ενάντιον τοΰ 1 1 - 
ώργ·υυ. Έ ξ  αίτιας του δέν τά  έπαθε όλα κι 
ή δυστυχισμένη ή Ιίβ λ α γ ία ;  ̂ Α ν δεν ηταν 
αύοός, πού θά τήν εΰρισκε ό κ. Κωστάκης, 
πού θά τήν πετύχαινε ό παλιο-Μ ανώλης;

Τούρχόιαν νά πά^| χώρ’ άμεοως σχην^γκαρ- 
σονιερα,νά χά κάμχι θάλασσα, θ ά  τούς εσπαζε 
σχό ξύλο όλους, καί τήν Άνιρομάχη  άκόμα, 
τήν άτιμη μεσίτρα. "Οσο -γιά κείνο τό 
νώλη, ένοιά του ! Τώρα εΐνε πού θά τόν έ
πιανε ά π ό τό  λαιμό καί δέν θά τόν άφινε (
παρά ψόφιο. _ -

— Φταις καί συ, άποκρίθηκε στήν Π ελαγία , 
φ τα ις καί ού, πού όέν μοΰ τάπες άπό τήν 
πρώ ιη  στιγμή. Μά τωρα τ ι να σού κανω ;...

Έ μ ε ιν ε  αμίλητος κάμποση ώρα, συλλογι
σμένος', σκεπτικός. Ή  Π ελαγία  περίμενε τήν 
άπόφασί του, ορθή μπροστά του σά μπροσχα 
σέ δικαστή·

Τέλος χής είπε : ‘
— Έ χεις  αΰ<:ές τίς  τρακόσιες δραχμές ;
— Τ ίς  έχω... Δηλαδη ή κυρία Μιμίκα τ ις  

έχει φυλαμένες, γιιι νά μοϋ τις  δώσχ). _
— Νά τίς  πάρχις τώρα  εύθΰς καί νά μοϋ τις  

δώσβς έμ ενα !
— Γ ια τ ί ;
— Καί ρ ω τ ϊς  ; Έ γ ώ  θά  πάω να βρώ τό Μα

νώλη, να τού πάρω τή  φωτογραφία. Τ ί  ώρα  
θα σέ περιμένχ) αΰριο στήν γκαρσονιέρα ; 
Σ τις  πέντε * Πολύ καλά ! Θά πάω έ /ώ. _ Μή 
φ οβϊσα ι !:.. Θα τοϋ δώσω χά λ»πχά καί θά  
μοϋ δώσχι ήσυχα ήσυχα τη  φωχογραφία. Δέν 
θά ,ρχείλω βέραια σένα, γιά  νά σοΰ _ γυρέψρ 
καί τά  ρέοχα !... Ή  μήπως θά σοΰ άρεσε νά 
τόν ξαναόχις, έ ;

— Έ / ώ , Φώκο μου; Α ύ ιόν τόν ά τ ιμ ο ;...
— Φέρε μου λοιπον τίς  τρακόσιες ! Γρήγορα.
— Καλά. Π ερίμενε μιά στιγμή.
Ή  Π ελαγία  πήγε τό τε στή Μιμίκα.
Ή χ α ν  οτή σάλα μέ τή μητέρα της, τόν ά- 

δελφό της καί δυό-τρείς φίλες:
Τής έγνεψε πώς ήταν άνάγκη νά τής μιλή- 

σο καί τήν έκαμε νά ζη ιήσο  μιά στιγμή συγ- 
γνωμη καί νά περάσ[) στήν κάμαρά της. Π  
κυρία Εύριδίκη αφό^η,οε : ΰ  νά έτρεχε ;... Θα 
ρωτούσε καί θά μάθαννε αργότερα. - Μα κι η 
Μιμίκα θάξερε νά τά  μπαλώσ|]...

— Ω ρ α ία  ! είπε σ ήν Πελαγία άμα χής διη- 
γήθηκε μέ λίγα βιαστικά λόγια χήν άπροοπχη 
επέμ^ασι χού Φώκου. Τώ ρα  πιά δέν φοβόμα- 
οχε χίποχα ! Φ ιάνει νά φανή φρόνιμος ό Φ ώ
κ ος.Ά ,πρέπ ει νά τοϋ·μιλήσω κι' έγώ. Σ  άσου.

Πήρε μαζί της τίς διακόσιες ό/δόντα δραχ
μές— όέν εΐχε καταφέρει άκόμα νά οικονο- 
μήση τίς  είκοσι πού έλειπαν,— καί βγήκε με 
την Π ελαγία  σχήν χαρατσούλα, όπου φού
σκωνε κι’ άφριζε ό Φώκος.

— Ν άχά  λεπτά, τού είπε, καί πήγαινε ^νά 
τόν βρής έσύ. *Αλλά πρόσεξε, Φώκο I Αν 
θέλ^ς το  καλό μου, μήν κόμης καμ,μιά φασα
ρία. Ν ά τού  όώσμς τά  λεπτά καί νά^παρης τή 
φωτογραφία καί τήν πλάκα. Τ ίπ ο τ ’ άλλο. Ο ,τι 
εγεινε τώρα  έγεινε. Δέν θάξαναγίν·ζ|. Άκούς ;

Ό  Φώκος κουχοΰσε τό  κεφάλι χου. Ουχε 
να ί έλεγε, οΰχε όχι.

— Μά χ ί ; έκ με ή Μιμίκα. Έ χ ε ις  σκοπό 
νά κάνης καί καυγ λ ;... _

— Έ γ ώ  ξερω  τ ί  θά κάμω I άποκρίθηκε τέ
λος δ Φώκος. , *  ,

- Μ ά  όχι, σέ παρακαλώ I... Θά μ ις  κανχις
κακό... ,
. — Έ γ ώ  κακό ; Ό  Φώκος δεν κάνει κακο 

στήν κυρία Μιμίκα. Τ ή  φωτογραφία σου δέ 
θέλεις νά ήσυχάσης ; Έ ,θ ά  τή  λάβης ! Ταλλα  
υστερώ ιερα εΐνε δική μου δουλειά. <

—Δέ θέλω  μόνο χή φωτογραφία, θ ελ ω  και 
νά μή μάθη τίποτα  κανένας. Ά ν  κάνης όμως 
καυγά...

Κ ι ’ ή Μιμίκα προσπάθησε να τοΰ δωση να  
κατιτλάβη πόσο θά τήν εξέθετε και θά τήν έ- 
ζημ ίωνε χ ό σ ο ύ σ ό υ ρ ο .

Σ τό  τέλος, ό Φώκος άναγκάσθηκε να .της 
ύποσχεθϊ). Ά λ λ ά  έ τσ ι, γιά  νά  τήν ξεφορτω- 
θή. Δέν εΐχε σκοπό αύτός νάφήση άτιμωρητο 
τόν παληάνθρωπο πού τοϋ λέρωσε μέ τή  βια 
τήν άρραβωνιασΓΐκιά του" οΰτε τόν άλλο, τον 
λιμοκοντόρο, πού προντάρχιαε· ουχε τόν τρ ίτο , 
τόν καλύτερο, πού εγεινε αιτία . >

Γ ια τ ί μ’ αύχόν χά είχε τό  περισσότερο. Α- 
κοϋς έκεί, τόν ά τιμο, νά  τραβφ στήν γκαρσο- 
νιέρα του τά  κορίτσια τοϋκόσμουΙ(Άκολουθει)
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Καληνύχχα, αγάπη μου, πρό ίεξε μήν 
κρυωσυς.

— Καληνύχχα, φίλη μου. Έ ννο ια  σου είμαι 
καλα νιυμενος.

Έ ι σ ι  τρυφερά χαιρέτησε τή  γυναίκα του ό 
δούς vc ^πρεμον, πλούσιος γαΐοκιήμονας 
τής X αλλίας, <μ<;υγυιχας απο χην έπαυλί ιου. 
Καιεβηκε χη σκάλα και φυάνονχας οτο ιελευ- 
T u io  σκαλο.ιαχι, σιάϋηκε λιγο όιστακιικά, 
γύρισε κυιταςε τη γυναίκα χόυ πού απο ψηλά 
τούφεγγε με τη λιιμπα. "Κότερα αποφασιστικά 
τραμη^ε .ιρος τη  ουρά και την άνοιγε.

]^ςω ό βορριτς οψυριςε... Μ ιά ΰύεΛλα φο
βερή είχε σηκωΟη.. Έ ν α  απαίσιο χιονονερο, 
που οΐλπ^ρασιικα τ^ν έβρεχε ως τό  κόκκαλο, 
τούψερνε μια ανα·.ριχίλλα ψοβερη... Ό  αέρας 
■Τον χχυ.«κσε κ χεαμουίρα, ενφ co νερο σχεδόν' 
τον ε.ινι^ε ,. Έ .ο . ρ ιου^ ι,ε... Γύρισε κύχοαςε 
τη  όιωροφη έ,ιαυλι του και ανάμεσα άπο τά 
δόντια  του που ειουριούριζαν ψιθύρισε : « ’Α 
πόψε, απόψε I»

Έ ν  άμαςι y,’ αναμμένα τά  φανάρια τόν πε- 
ριμενε. . Ο α μ α ;^ ,  Οι.ιλωμενος ocO άδιά- 
βροχοπανωφόρι ιυυ, με to γιακχ ανεβασμένο, 
ήεαν ακινηιος σ»η θέσι του οάν φαντασμα. 
Ίά λο γο  χλιμινιριςι. σε. κάιίε άοτραπη και οέ 
κάθε βρονιη οκιριουσε άπ ό το  φόβο... Ό  
δους πλησίασε.

— Έ ιο ιμ ος , Γιάννη ; ρώτησε.
— Ναί, αφενιη, ε ι.ιε  ό άμ αξϊς .
— Έ φ ερες  τα ιουβλα ;
— Μα/ασια, τάχω ο.ήν αποθήκη κάτω.
—  Γε/ιος πανιών, μοϋρμ,ουριοε ό Οούς, εμ 

πρός τώρα oco οχεοίο μας. "Ο λα α,τοψε μαρ
τυρούν ιο  απαίοιο Λαιχνίοι πού θα παιχι)^·

i\ai πηδηοε ο ι ’ αμαςι.
‘ Ο άμαςτς μαριιοο τ ’ άλογο... "Ενας βαρύς 

καί ύποκωφος ήχος ακούστηκε, ό ήχος τών 
τροχών που αύλακωναν ιή λασ.ιη.

Ή  δούκισσα ντ° Ά π ρεμ όν έμεινε γιά  μιά 
στιγμή μονΐ| στη σεοι .ιου χαιρετησε τον άν- 
δρα της κι' αφού ακούσε τ ’ άμαξι ν ’  άπομα- 
κ juVciai ^ύρισό α„ον κοιτώνα τη;. ‘Ύ σ ιε ρ α  
καΛεσε την υ.ιη^είρια.

— Λίαργαριια, ^ιοο.τοίησες τόν Μοραίν ;
— lUu/ao.u, AUyia.
— Αανει ομως έ .α  τέτοιον απαίσιο καιρό 

πού φοβούμαι .ιως Οεν άαριίή. Δεν μοΰ λές, 
άλήθεια, καιι ςυλα κοί τούβλα που έφερε τό 
πρωΐ ό Γιάννης κ^υφά σι“υν κύριο, μην ξέ 
ρεις Τι χρ ε ία ςον ια ι;

„— Αα Ελ6ί °-Μν αποθήκη,... Φαίνεται που 
καχι ϋε/wtt vu χ^σ^ Λίαλίοία έχει φερει καί 
όυο σιοορενιους μυχλους. *0  κύριος έχει πολ
λούς φο^ου^ αϋνίΛίς ι^ς ημέραις... Φ<Ανϊα- 
oi/»|Ct. που Oca ;tu^>aJyya απ έ^ω ακόμη ε- 
pu/ιε κΛϋίόςυνίαΐς. Γον ρώιησα καί μουπε: 
«Λΐενουμε οτο ouoo* κονία, αρχίζει ό χειμώ
νας, ε^ω συχνά χο βρύου* πρεπει νά-
χειε αο^α^εια».

— ΙΙ^ριερ^η ασφάλεια, Μαργ.αρίία, λές καί 
θέλει να με.αρα/./wy χο σπ ίιΐ σε φυλακή... 
Φοβοϋμ *ι μΐ|ν υ ^οφιασιηκε χίποια.

—  ΛΟυν^χο, κυρι a, tfa οώνε/ε oco Γιάννη. 
*Ε/ω χον ^ω-ησα ΐοχνικα μα Οεν έχει καχα- 
λαρει υιποια. Μπέικα είνε φυσικό. "Οπως 
εχοΐ ioo/cio ιο o.n ti μας μπορεί κανείς εύ
κολα να μΛ'β απο ιο  παράϋυρο. *Ώσ».ε ιο  νά 
φοείαξυ κλοΐοωνιαίς σ ιο  παράθυρο, είν* ένα 
καλο

Έ ν  αυτοκίνητο . πΛηοίαζε στο σπίτι. Ή  
δουκισσα πρόσεξε σι,ον ήχο τοι»,

— Ό  Μ οραιν,| ί.ιε, αύ ος είνε. Νά ! ση
μαίνει ιήν τρυμ.ια. Καιέβα γρήγορα... Δέν 
τωΛ π ι,α  πώς με ιέ .ο ιον κ αρο «/ίριίη.
. ~  Η  <ι·ρια είνε χαρούμενη, είπε τολμηρά 
η Μαρ/αρίια. ·

Κα εβη/tav σ-ην πόρτα κι’ άνοιξαν. Ό  Μο- 
ραιν εμ.ιΤ|<ε. ci i  Οου^ισσα ρίχχηκε σχήν άγ- 
κ »λια ιου... Φι>.ήιηκαν χρυφερ»... Μέ Λ0/ια 
χ ιριΤαιμενα ιον οπε.ιΛη;ε y iaci είχε έ/ι,Οει μέ 
χειοιον κ χιρό. Ιΐερ  σαν σοιν οραπεζαρία ποΰ 
rjcav στο ισο^ειο Ή  Μαρ/αρίια έτοίμαοε 
ενα πονις χο* Μυρ <ίν. "Επειτα, οτή Οιαιαγή 
τής κυρίας της, ιρ *β ,χιη<ε oco δωμάιιό της.

Ο ι ουο ερα <τ ιι ι ιεΜίμβαναν έλεύθερα ό,τι 
τούς χάριζε ή ε/».ευ<>.·ρια μι ίς νύχτας κι* ή 
μοναςια ενο, δωματίου... Ά ν  κάνεις άκουμ 
βούσε c αύ ιΐ ιου σίήν πόρια, θ ' άκουγε αρ
μονικά ψ ιθυρ ίσμ ιια  καί μουσική άπό φιλιά.
, Η  θύεΛΛα έ . ιιυ ε . .  Κιίπου κά.του μερικές 
ασχραπές πού άκο>.οι θώ τανε άπο ά.χομεμα- 
κρυσμέλ ·  ις βρονι·ιϊς... Ό  αέρας είχε πάψ£|. 
Η  γα -ήνη άρ^ιοε νά έπικρατ^.

Ο Μοραίν κρ ιχοΰσε οτην άγκαλιά χουτή

δουκισσα. Αύ.ή  μεθυσμένη άπο χα φιλία χου 
κυριΟΛεκιά παρεοιόε ΟΑη ιης χήν ΰπαρξι σχή 
φρικιασι τής αγάπης. τΗχαν γεμαχη ευχυχία 
κι άγαπη. Ό  ούρανός γιά  αύχήν άνοιγε χή 
στιγμή εκείνη.
„ 'Κ|αψνα ένας διπλός απότομος τριγμός τήν 
έκαμε νά τιναχ.ι-Q. 'U  Μοραίν τήν κύτταξε. 

•Ή  Οούκισσα άφηχε μ^ά φιυνή άπελπιομένη: 
« Ο άνΟρας μουί» είπε Έ τρ ες ε  οτήνπό^ια ... 
i i ia v  κ/ιειΟωμένη. Επειια  σ ιό  ποραί^υρο* 

κι’ αύτό το ΐόιο. -Είχε χλωμιασει όλη... Σχε 
δον τά  καταλαβε oa.u ... Τήν προσχεΟιασμένη 
άναχώρησι του δουκός .. το κλείδυίμα... Μια 
φοβερή υπονοια χην βασάνιζε. «Χαθήκαμε», 
εϊπε. .

‘Ο Μοραίν εχασε χό χρώμα χου άπό θυμό. 
Πρ ισεπαθησε νά παραβίασή χήν πόρχα... Μά 
άούνατο...

Σ έ  λ ίγο ενας ήχος ρυθμικός καί παράξενος 
άκούθι.η>£ε, σάν τον ήχο πού κάνουν τά  έρ^α- 
λεϊα  ocaV χείζο  κάνεις. ‘ Ο Οούξ έχτιζε το 
παράθυρο. Σ ε /.ιγο ό ίοιος ήχος σεήν πόρτα. 
Κ ι έκεΐ κάποιος έχτιζε. ’ Ασφαλώς ό Γιάννης. 
r «Β οή θε ια ! έλ εο ς !» , φώναζε άπελπιαμεν»ι 
ή δο^ικισ^α, Καμμιά άπάντησι... τίποια . Μ ό
νον ό ύι ιλύς ήχος τού χτίσματος ξερός άκουό- 
α̂ νε ' ,®  όούς τούς κατεδικαζε νά πεθάνουν 

άπό τή πείνα...
Τ ό  χτίσμα προχωρούσε. Ό  ήχος άνέβαινε. 

'Ο  Λίοραίν βημάιιζε ανήσυχα oco δωμάτιο. 
Η  δούκισσα γοναασμένη σιήν πόρτα έκλαιε. 

ΧΙαρακαλούσεΙ.. “Ένα σιρκασοικό γελοίο τής 
άπανιοϋσε... rHcav καταΟικχαμένοι νά πεθά
νουν. Νά πεθάνουν σ ’ έναν τάφο θαμμένοι 
ζω νια νο ί...'

Είχαν περάσει δεκαπέντε μέραις. Ό  δούξ 
σ ’ όλο αύτό το διάστημα ήΰαν στό γραφείο 
χου, δίπλα oco χτισμένο δωμάτιο, μέ τά  μά
τια  πάντα καρφωμένα στην πόρτα... Δέν είχε 
καθόλου κοιμηθή σ ολο αύίό τό  διάστημα... 
Καθορανε θελονίας νά μ χντέψη τήν τραγφόία 
πού έπαιζε co μ έσασιόν τάφο τώ ν ζω ν τ  tvuuv... 
σ ό δωμάτιο. Είχε μ ετανο ιώ σει; Ι ίο ιό ς  ξερει. 
Κάλεσε ιό  Γιάννη.

—  ΙΙάρε ένα κ 'ΐσμτ, τούπε.
Κ ι ’ ο.αν ό Γιάννης τόν έφερε: — Σ.τάβε τό 

^ιϊσμα, χού είπε.
Ά ν ο ιξ ε  χήν πόρτα· μία δυσοσμία άπό σαρ

κική άποσύνθεσι τόν χχύπηαε σ ιήν όφρη ι... 
Μπήκε μεσα... Σχό μισοσκόχεινο δωμιχ^ ιο ένα 
φοβερό θέαμα π χρουσιάοιηκε μπρός χου... 
Η  δούκισσα κι’ ο. Μοραίν* σκελεχοί σχεδόν... 

Ι Ιεθ  χμμένοι... Ό  έρα>ς στό- τέλος φαίνεται ύ- 
πεχώ^ησε, κι’ οί Ουο όυα^χισμένοι, έρμαια 
του εvσcίκcoυ χή; αύιοσυντηρήοόως, είχαν 

ι άρχία^ι ν’ άλληλοσπαράζων c α ι...
TQiXE-= Χή ϊ κεφαλτις ιου σηκώθηκαν.

— Πήγαινε, είπε ιοΰ Γιάννη.
Ο Γιάλνης έφύγε... Σ έ  λίγο ένας κρόχος 

π ιστολιού ακούστηκε... Ό  υπηρέτης έ ιρ εξε... 
Ο Οους εΛλεε oco αίμ χ* είχε αΰχοκ:ονήσει 

άπάνω σ ά θύμacά του... Σ ΥΡ Ο Σ  Μ ^ΝΟΣ

Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

“ΚΑΤΙ ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΟ,,

0 1  ποιηται τοΰ κόσμου οί ξακουσμένοι, ποΰ 
ύμνησαν κ ι’ ύμνοΰνε τήν γυναίκα, πού έψαλ
λαν τά κάλλη ιης τα ιοοα, λησμόνησαν — ώ  ! 
χί μεγάλο σφ άλμ α !—λησμόνησαν χού στή
θους της τή ρώγα !
 ̂ Κ ι ’ ενφ ύμνοΰνε κι* έκθειάζουν χόσο τις 

άλλες κ χλλονές χοΰ σώματός της : τή μέση 
χης, χο χερι της, το  πόδι, χό πρόσ*»πο, χό 
στήθος, χο λαιμό χης καί χήν κοιλιά... καί 
χόοχ, τόσα άλλα, παρέλειψαν -παράλειψ ις 
μεγάλη ! —παρέλειψαν χοΰ στήθους της χή 
ρώγα !

«Μ ικρό, χριανϋαφυλλένιο μπουμπουκάκι μέ 
tTl Μ·ι  ̂0 'ύλα ροδαλή στεφάνη, αντλούνε ιή 
ζω η  οι μικροί άπό οεν α, μά κι* οί μεγάλοι,— 
νέοι, γέροι ύιφασμένο*,—σ’ έσέ κάποια δρο
σιά ναΰρουν ζη ιοϋνε...»

Οταν ό Πλασιης, σχήν άρχή κόσμου, νά 
πλάση προσπαθούσε, χήν γυναίκα, έιτ,ρε χόν 
άφρό άπ* χό κορμί χης καί μ* αύιόν έπλασε 
χό σχήθός Της. Κ ι απ’ uuco πάλι, άπ* χόν 
άφρό χοΰ άφρο.χλάσματ^ς έκείνου, έπλάσθη- 
καν οί δυό μικρούλες ρώγες...

Κι* είδε ό Θεός έμπρός χου απλωμένο χ’ ό- 
λόλίυ<ο ποΰ είχε πλάση σώμα, κι’ αύχός—ό 
άϋλο^Δηαιουρ,'ός καί Π λάστης—έπό ^ησε, άπ’ 
όλα τάλλα κ ίλνη , τις δυό μικρές έκοϊνες κο 
ρυφίς και χίς έισίμπησε μ* όλη χήν δύναμι 
χου πόΐ+ου...

Μελάνιασαν άπό χό χσίμπημα Έ κείνου  καί 
άπό τό τε  μένουν πάντα μελανές...

«Μικρά^ μπουμπούκια μέ χίς σκονεινές σ τε
φάνες... ώ  ! ποιός θνητός μπορεί ν ’ άμφι-

ΠΑΛΗΑ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

— - Ο  Κ .  Λ. 23 α .  Ο  S  —

Ο μαύρος κ ι* άσχημος χισσός, τον πόνο του τρυγώ 
χαι λεω και μες οιά στήΜεια μου ριζώνει 
χαι λέω χι είμαι το χάλ,αομα χό ραγιομενο iyco 
πού ό μαύρος χι * άχαρος χιοοός τό περιζώνει. 
Μυριορι^ος, μυριόχλωνος - ό πόνος που novco, 
οτεϊρα ζωη βυζαίνει άπό τ ίν  τοΐχο 
χαι όεν τού. παίρνει πλέοντας γλυκά άπ *τόν ούρανο 
εναν ή αΰρα η στεναγμόν η χαράς ήχο.
Τους δρομους του άπόοοχίε τό φώς τούς μαχρννονς* 
ώρα χαι ϋάβγοινε τά νχχιοπούλια, 
xui ροδα η όύση άπλόχερα oxogjiq. στους ουραΡους 
xaι οτών βουνών τ ις χορυφες σκορπάει ζεμπού^Λα. 
Και φτάνουν στα φυλλώματα τοϋ πέν&ιμου κισσόν 
κοπαδιαστοί οι σπουργίτες νά κονονιαοου* 
κι άπο τή με&η τής ζωής και τοϋ ήλιου τοΰ χρυσόν 
μεσ* σ ’ ατρικύμισιη άγκαλιά νά ξαποστάσουν.
Και τα ξελαρυγγιάσματα σκορπίζονν τά στερνά, 
τρείλ'*, ώςπου ό ΰπνος φτάνει και τά πνίγει, 
ενφ ώς τις ρίζες τον κισσού τις τρίσβαθες περνφ 
μια άνοτριχίκα άπ* τής ζωής τή μεί>η ολίγη. 
Φουντώνειή νύχτα’κι*ερχουνται τριγύρω μου μιά-μιά 
κ ι* δκες μ ιζ ι  άπ * άκάργου αρμενισμένες 
σκιών σκιές οί άνάμνηοες, οτήν άχαρη μου ερμιά 
νά φέρουν ψεύτικια παρηγοριά οί ΰλίμμένβς. 
Μ ιτα ια  / ζή ποτε ή ζωή μ * άνάμνηοες ποϋ ζ$9 
πού ΰα ξυπνήση, και μ 3 αύιες #ά γύρυ, 
ένφ όίοτρόγυρα βροντή ή μέΰη δίη μαζί '  
άπ’ τής ζωής, πού ζτ}, τό πανηγύρι;
Ο μαύρος κι * άχαρος κισσός τόν πόνο τον τρυγώ 

και λεω και μές στα στή&ια μου ριζώνει 
και λέω κι'είμαι τό χάκασμα τό ραγισμένο εγώ 
πον ό μαύρος κι * άχαρος κισοός τό πεοιζώνει.

  1. Γ Ρ Υ Π Α Ρ ιιΐ;

Π ρ ο φ ί λ  K o p i t ^ i q n

έΚ j α ί ρ τι
Ή  νόστιμη Κλαίρη, ώχρα χάτω ά.το τά κα

στανά τη ; μιΚΚίι, e!ve μία διάπυρος μνοτικοπα- 
&ής Αισθάνεται μέσα τη ; άχατανίχητη τήν άιάγχη 
να πιοιενΐ), νά παραγίνεται α ' ενα ιδανικό, καί 
παραγίνεται ο ’  ανιό ν ο oua ΖΙ χαί ψνχί}*. Ο ί φί
λοι της είνε έχλεκιοι διανοούμενοι. 'tjvu; ζωγρή- 
φ 'ί  τής έχαμε τά πορτρ ΰτ> της, το όποιον μόνο 
ποΰ όεν τήν δυσφημεί, γιατί τοϋ χαχου αναζητεί 
xavti; σ1 αύτο τα χαρακτηριστικά της, τά ώραια 
τη ; φωτερά μάτια, τής άπαλές κι ’ άρμονιχες 
γραμμές τοΒ κορμιού της.

Άσχολεϊται με ιόν φεμινισμόν δραστήρια};. Ε 
πειδή ή μεγαλειτέρα συμφορά τών γυν·ιιχώ^ είνε ή 
έλ,λειψις τών άρρένων, αύτή προοπαϋεΐ πάντοτε 
να παντρεύβ της φιλενάδες τ ■/;.

II ίν το ιε  είς άναζηιησιν τοΰ ^καινούργιου» καί 
πολύ πλούσια, ώοιε νά μήν καταδέχεται σ ’ εναν 
μόνο, τρείίαίνεται γιά τή ; «άίίαγές*. διακριτική 
χαΐ αφιλοκερδής, είνε άπό χεΐ,ε ; πού λυπάται 
κανείς διαν τής χάνη. Ε ίΠ ε Ρ Ο Σ

Μ  1 Π £Λ Υ* Γ λ Π Η Μ Ε Ν Ε  M O f .  .
Σ ιή ς  καρδιάς μου το βωμό, μή λατρεμμένε 

μου ςενε, μη ζη^άί νά στήσ[)ς χην εικόν<* 
οου. Ε ίν ή καρΟιά μου σάν χούς πύργους 
χούς παληοι ς απροσπελοσχη. Π ώς θά χώθελα 
να σ’ άγαπησω ! — μά 8Λα πού δέν μπορώ,
πολυαγαπημένε μου 1

Σ ί ’  άνηκρυσμα τής γλυ λειϊς  οου μορφής 
ξανα ζώ , ώρχϊε μου, καί στής μαχιίς σου χην 
ασ -ραπή ψεγγοβθΛάει ή καρόια μου. θάθελα  
σ ιο  θρόνο χης κεΐ μέσα χη σκιά σου ν* α
πλώσω, Ιέρεια χης να χήν λαχρεύω — μά ελα 
πού όέν μ.ιορώ, πολυαγαπημένε μου I

Σ ιή  θεια μουσική πού σκορτχνε χά λόγια 
σου ξεχνιέμαι, πονεμένε μου, καί στούς μελω
δικούς άχούς τής γλυκει ις σου φωνής νανου
ρ ίζετα ι η ψυχή μου Θάθελα κεΐ μέσα γ ιά  
παντα χήν άρμονια χων νά κλείσω καί μέσα 
σ ’ αύτην \ά ξεψυχΐ|σω —μάέλα πού δέν μπορώ, 
πολυαγαπηκένε μου I

Μή μέ τά  τραγούΟια σου, μή μοΰ μιχώνεις 
πλειόιερο χην καρΟιά. Μη βουρκώνης άλλο χά 
μάτια σου γ ια ιί κλαίει ή ψΐ’χή μου ϊ  Παψε νά 
μέ παρακαλής, θά »ε/.α το  >ο νά ο’ άκούοω,— 
μά δέν μπορώ, πολυαγαπημένε μου !

ΙΙ ιτο α ι______________  Δ ίς Γ  A. Τ.

σβηχησυ ιήν ηοονη τη θ »ία  που σκορπ χτε ; 
Ά π *  όλα τής γυναίκας τάλλα κάλλη, -όπ λα  
ποΰ μιά σειρήνα δ ια θ έ τ ε ι , - σ έ  σχς καί μέσ’ 
τά  μαιια της τά  λάγνα, ό ποιό μεγάλος κίνδυ
νος φ ω λ ιά ζε ι !

.... Κ ι ’ οί ποιηται τοΰ κόσμου οί ξακου
σμένοι, ποϋ ΰμνησ >ν κι’ ύμνοΰνε χή γυναίκα, 
πού έ τ ιλ λ α ν  χά κάλλη χης χά τόσα, λησμό
νησαν ω !  χι μεγάλο σφ χλμα !—λησμόνησαν 
χοΰ σΐήθους της χή ρώγα ! ..

(Διασκευή Περσικόν ποιήματος) Μ ί Μ Η Σ
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Α Υ Σ Σ Α Π Γ Κ
Λ Ο Γ ΙΑ  ΤΗ Σ  Γ Κ Α Ρ Ε Ο Ν ΙΕ Ρ Α Ϊ

Ρ Ι Ν Ι

Ό  Σολομών κι’ ή Ά ν ν έ ια  ήταν νειόπαν- 
ταντροι. ϊίρ ο  δύο ήμερών είχαν πανιρευθχί 
στή Θεσ ια/ιυνικη και τωρα ήρχονοο νά πε
ράσουν τον μήνα ιού μελιιος οιας Ά ίΐήνας.
Μ ια ολόκληρη λοιπον ώρα προιού ξεκινήσω 
το  τραίνο χού Ένωχικού άπ’ χη Θεσσ ιλονίκη, 
είχαν κουβα/.ηι)τ( σ ιο  σταθμό, γιά νά μ ιυ  
^εσουν να βρούν ένα μοναχικό διαμέρισμα 
βαγονιού. Και είνε εύνόητον τό  για τί. Δυό 
ημερών σύζυγοι, βλέπεχε, άγαπώμενοι μα- 
νιωδώς, δεν εννο.ούσαν ν ’ άφησουν νά  π ίνε  
χαμενες οί ώρες χοΰ χαξειδιού, κι’ ήθελ -ν 
ναχο υ ν όλη Χ |ν άνεσί χους νά φιλιοΰ\·χαι καί 
να  χ.ίϊδεύωνιαι. Ά ν  ήεαν πο-.ύ πλούσιος ό 
Σολομών οα ή ιαν ικανός ν ’ ά,κχζάρχι ενα ό 
λοκληρο βαγόνι μοναχός, γιά  νάχη αυχη χήν 
άνεοι με ιήν Ά ν ν έ τα  χου. Πολύ πλούσιος ό
μως δέν ήταν, κι’ έχσι άρκέοχηκε νά κυταξη 
τούλάχιστο νά βρή ένα μοναχχ·ιο διαμέρισμα.
Γ ιά  καλι'ι νους τύχη οί δυο νεόνυμφοι.όέν άρ 
γησαν νά βρουν ό ,ιι  ζητούσ ιν' έ/καχεοτάθη- 
σαν oco Οιαμι ριομι τάκι χους όοο μπορούσ ν 
καλλίτερα, έφρονασαν νά τοποθιχηΊοΰν βι- - 
ζαβ ί κοντσ σ..α παραθ· ράκια, γιά  νά φαιτεχαι 
χό διαμέρισμα πλήρες, κι’ ελογάριαζαν νά 
τά  περάσουν oco ταςεΙΟι θαιιμάοια. Έ λογά - 
ριαζαν όμως χωρίς χόν ξενοδόχο, για τί, δυό 
λεπτά προτού ςεκινήοο χό χραΐνο, άνοίγει ή 
JIόρca καί εισβάλλει βιασιικη oco διαμέρισμβ 
μ ια ήλικιωμενη κυρία μέ τής δ ιό  κόρες χης 
και χης χρείς βαλίιζες χης. Ά π *  χή φούρια 
της μαλιστα ή ηλικιωμένη κυρία άφησε τήν 
πορια  τοΰ βαγονιού ανοιχτή καί τή σα/μή 
άκριβώς πού έξεκινοΰσε τό  χραϊνο εισορμούν 
μέσα ένας γηραιός κύριος καί κατό ιΐν δυο 
άξιωμαχικοι. Έ τ σ ι  στό διαμερισματάκι, πού 
«λογάριαζαν νά μείνουν μόνοι τους ή Ά ν νέ τα  
κι’ ό Σολομών, έσιριμώγνοντο τώρα όκτώ 
άνθρωποι κ..ί περισσότερες βαλίτηες.

—  Γί άιυχία ! εψιθύρισε ή Ά ννέ τα . Κ ι ’ έγώ 
πού έχ ιΐ,.ομουν πώς οά μπορούσαμε νά φι- 
λ ιωμασιε σα στό σπ ίιι μας.

— Μά τό  M toia , πάω νά λυσσάξω άπ’ τό  
κακό μου 1 Δε μποροΰοαν ν ’ άνεβ<Λν σ* αλλο 
βαγόνι αύιοί οί άνθρωποι!

Το... ισ ... ισ ... χό χραϊνο ξεκίνησε.·
Γ ιά  δευχέρα φορά ό Σολομών έπανελ"βε 

μηχανικώς: «Π α ω  νά λυσσάξυ). άπ* τό  κακο
μου». Κ ι’ έξ ·φνα έχχύπησε τό  μέχωπο χου, 
οάν τόν Αρχιμήδη, όχαν άνεφώνησε^χό περί- 
φημον «εύρηκα». Καί χαύτοχρόνως ένα χαμό- 
γεΛΟ έφανηκε στά χείλη του, χαμόγελο πού 
έσήμαινε : «Κ α ί oco κάοω-κάχω γιχτί^νά μη
λυσσ χξω ;» Ά νεκ ά θ η ιε  στή θέσι του, άπλωσε 
τά  πόύια χου, ά^ρίεψε χά μάτια χου καί^είπε 
άρκετά δυνατά, ώσεε νά χόν άκούσουν όλο ι: 
« Ά χ ,  παλόσ-ιυλο !... παληόο/.υλο !...»

‘ l i  Ά ννεχα  έκυταξε χογ άνδρα της μέ άπο- 
<jia. Τ ί  έοήμ χινε αύϋή ή άναφώνησις ( Γ ιά  
πιό παληόσκυλο έλεγε ;

— Ι Ι  ιληοσκυλο I . ξαναεϊπε ό Σολομών. Ν ’ 
αγοράσω ένα θαυμάσιο σκυλί χό μεσημέρι... 
οχη μία ή ώρα νά λυσ ιάξυ καί στή μία και 
τέταρτο  νά μέ δαγκάσ^ I... αυτό υπερβαίνει 
κάθε όριο κ ικοχυχίας... . > _

Ή  Ά ννέτα  εκατάλαβε χή βαγαποντιά που 
έσχεδίαζε ό άνδρας χης κι* έπροσπάθηοε νά 
κραιήσ[| χό σοβ ιρό της ύφος.

—  \ίχως άλ/.ο, χρυοέ μου, μεγάλη εΧνε η 
κακοιυχία... .Μή σΓενοχα)ρείσαι^εισι όμω ;... η 
λύσσα γιατρεύεται...σέ βεβ ·ιώ  ότι γιατρεύεται.

— Γ ια τρεύετα ι! άπεκρίθη μέ βαθύν σ ε- 
ναγμόν ό Σολομών. Ναί, άλλα έγώ^δέν έγια- 
τρευτηκα άκόμι.

Είχε περ ισει μ* όλα αύτά τα  λόγια ^μισή 
ωρα άπο τής έκκχνήοεως καί τό  τρα ίνο 'έστα- 
μα<οΰσε στον πρώτο σιαθμό του, ενα χωρίου- 
δάκι 20J ψί χών. Τ ό  χωριουδάκι αΰ ό ήεαν ο 
προορισμος τού ταξειΟίου τής ηλικιωμένης 
κυρίας με τής ούο κόρες καί τής τΟεϊς β χλί- 
τζες  ; 1 1 ο.\ύ (ίμφίβολον είνε, γιαχί ή μία κόρη 
είχε άκουοθή προ ολίγου νά λεγο σιή μαμ ί : 
«Ν ά  δούμε θά μ ϊς  περιμένη ό μπαμπχς 
τή  νύχτα στό σ τα θμ ό ;» Τ ο  βέβαιον οπωσ- 
δήποοε εΧνε oci ή κυρία καί _ οί δ »ό  κό
ρες της, μόλις έφθσσε otov πρώ ιο σιαθμό 
τό  τραίνο, έμάζεψαν άρον-αρον τά  μπα^α- 
κια τους καί νά κι’ έκατέβηκαν άπό κείνο χό 
βαγόνι.

Τ ο  .. χο... χσ...χό χραΐνο έξεκίνησε παλι. 
*0  Σολομών ένθαρρυνθεΐς από  χο πρώτο α
ποτέλεσμα ιοΰ παιχνιδιού χου, άρχισε^ τώρα 
ν* ανοιγοκλείνω χής μαοσελες χου καί να τρ ίςη  
τά  δόντια του. , «η »

*Η Ά ννέτχ α  προσεποιήθη ότι τρομάζει :
— Τ ί  έχεις, χρυσέ μου ; . ,
— Δέν ξέρω  .. δεν ξέρω ... Αίσβάνομ^ι κατι 

πού δέν τό έχω ποτέ ώς τώρα αίσ ̂ ανθή. Τά  
δόνχια μου μέ στενοχωρούν, τής μασοελες

Μ  
—

Ά γά π η  μου, χωριστήκαμε χθές πάλι μέ 
μαλώματα. . Γ ι α τ ί ; Μά γ ια τί Δέν είχαμε 
όρκισθή τήν τελευταία φορά νά ήμασοε παντ* 
ά/απημένοι ;... Ξέρεις όμως καλά πώς αύιή 
τή  φορά... δέν έψταιγα έγώ  καθόλου... Έσύ. 
άρχισες... “Α λλω ςτε  τ ί  έού,ζ καί τ ί  έγώ... έ- 
κεϊνος πού φ ια ίε ι εΧνε ό έρως...

Έ φ υγες, κακιά, χωρίς ένα φιλάκι, χωρίς 
ένα βλέμμα, μέ μόνο άποχαιρειισμό τά  σκληρά 
σου λόγια, κι* άς είχες τά  μάιια θολωμένα 
άπό χά δάκρυα...

Τ ί περίεργο ! μόλις βρισκόμαστε μαζί φαι- 
νόμ <σχε σά νά μισούμε ό ένας χόν άλλον, χω
ρίς νά φχαίω, χωρίς νά  φχαΐς, κι* ένφ α/ά- 
πιόμασχε τό σο !... ΚΙνε ίσως για τί βλεπόμα
στε συχνά καί νοιώθουμε πιό πολύ τά  ε.λατ 
τώματά μας. Τ ά  εξετά ζε ι κανείς όλα, θελει 
νά έμβαθύνη οτό κάθε τι, αμφιβάλλει, φο- 
β ϊχαι, ένφ 6 έρως θέλει έμπισεοσύνη τυφλή...

Βέβαια, έ ισ ι είνε !... γ ια ιί ίώρα  δά πρό ο
λίγου άγα ιιόμαστε, δ έ ν  υπάρχει άμφιβολία 
ότι άγαπιόμασεε, άλλά προσπαθούμε νά φχά- I 
σωμε χά υπεράνθρωπα κι’ έχουμε άδικο. I 

Τέλος π ινχων, χί χό θές,^εσκέφ;)η<α καλά 
κι’ έκεΐνο πού ά.τοφάοισα είνε νά μή βλεπό
μαστε τόσο συχνά... Α γαπ ιόμ αστε ναι, είν 
άλήθεια, μά μιλώντας κανείς διαρκώς γιά  έ 
ρωτα εκνευρίζεται, κουράζεται... Οταν θά 
βλέποσματε λιγ χκι άραιόχερ χ θά ίδης πόσα 
καινούργια πράγμαχα θά έχωμε νά πούμε καί 
θά ίδής πόοο πιό άγαπημένιχ θά ^περνϊμε. 
Ναί, άς δοκιμάσωμε καί θά ίδής... "Ομως σέ 
λατρεύω... Έ λ α  λιγάκι ένωρ ίιερα  αύριο, ά
γάπη μου... μ  ι ■ ι » ι Μ Gera ldy

Esprit des' femmes
Αιάλογο; ακουστείς είς τό σαλόνι τή ; συζύγου 

ενός πολιτιχοΰ μας άνδρος απο του; πιο επιφονεϊ; .
— Έ γ ώ , έλεγεν ένας νέος βουλευτής άγα

μος, άν άπεφιισιζα νά παντρευθώ, θά έπαιρνα 
μιά γυναίκα πού νά μήν εΧνε έξυπνη. Γ ια ιι  τ ί 
άλλο χρησιμεύει σέ μιά γυναίκα παντρεμένη 
ή έξυπναδα,άν όχι γιά  ν ’ άπατ^ χόν άνδρα της ;

— Καί ίοίως γιά  νά χοΰ χό κρύβο πώς χον 
άπαχά, συνεπλήρωσεν ή οίκοδέσ ιοινα.________

μου δέν μπορώ πιά νά χή; διευθύνω... Α ισθά
νομαι χήν άνάγκη νά δαγκάσω κάτι... Δός μου 
κάτι νά δαγκάσω... έναν κεφτέ... λίγο χνρί.... 
ό,χι δήποτε, μά γρήγορα, για τί άλλοιώς.... 
χάμ, χάμ.,.θά δαγκάσω κανέναν... χάμ.. χαμ...

Μ ετά μισή ώρα τό  τρα ίνο έσταμάιησε και 
πάλι στό δεύτερο σταθμό του, πού ή παν ένα 
μικρό χωριουδάκι πάλι. Γ ιά  χό χωριουδάκι 
auco έο'ΐξείΛευαν οί δυο αξιωμαχικοι ; ΙΙολυ 
άμφίβολον. Όπωσδήποχε χό γεγονός εΧνε oci 
έσυααζεψαν κι’ αύχοί βιαστικά χά σπαθιά χους
κι* εκαιέβηκαν.

Τσ... χσ... το ... τό  τρα ίνο εςεκινησε παλι. 
Μ όνο; ο ή ικιωμένος κύριος έπέμενε άκόμα 

νά έμποδ ζα  μέ τήν παρουσία χου χάς τρυφε- 
ρόιητας χοΰ άνδρογύνου. Ό  Σολομών εκανε 
πάλι κάτι γκριμάισες, εΧπε πώς θέλει νά δ αγ- 
κάσα, έ ιρ ιξε  χά δόνχια χου, μα χιποχε ! Ο 
γηραιός κύριος έφαίνεχο νά μή δίνη πενταρα 
γιά  τή  φανοαστική λύσσα χου. Κι* ο ^ολομιυν 
άπελπισμένος, έγειρε χό κεφάλι ocov ωμο 
χής γυναικούλας χου κι* έπροσπαθησε να κοί
μησή χούλάχιστον. Τ ό ιε  ό γηρχιός κύριος 
σίρέφεχ ιι πρ ις αύτόν καί χοΰ λ έ γ ε ι :

— ΙΙαρνχόν, κύριε... άν άντελήφθην καλα, 
κάποιο σκυλί σ ίς  έχει δαγκάσει *α ί π ϊτ ε  
σ ιή ν  ’ Αθήνα γιά νά γιαχρευθήοε ;

— Μάλισεπ, κύριε.
—Τόχε, κύρ'ε, θά σ ϊς  παρακαλεσω να λα- 

βεχε τήν καλωσύνη νά μέ ο^ηγήΊετε καί μέν χ 
στήν Α θ ή ν α  όπου γιά πρώιη φορά και για 
χήν ίδ ια  δουλειά π η /aivu)... Δέν. ξέρω  ουτε 
ποΰ εΧνε κάν χό Αυσσι ιχρεΐο...  ̂ ^

—Π 'ίρν ιόν, κύριε, εΧτε τρομαγμένος ο Παυ- 
λοςν·ήη/αίνεχε σ.ήν ’ Αθήνα γιά νά μιήοε στό 

* Λυσ - ια τρ ε ίο ;, σ ϊς  έδάγκασε λοιπον κανένα 
λυσσασμένο σκυλί ;

— Ά κρ ιβώ ς ό τως και σ ϊς , κύριε μου, εβε- 
βαίωσε ό γηραιός κύριος. 5

Ε κ ε ίν η  χή στιγμή χό τρα ίνο εσταμ,αχουσε 
γιά  τρίχη φορά, κι’ ό Σολομών μέ τήν Αν- 
νέτα  έχσχκίοθησαν ώσπου νά κα.εβοΰν για  
νά  μχοΰν σ* άλλο βαγόνι. Τ ό .ε  ο γηραιός κύ
ριος πού έαεινε μόνος, έξαπλω^ηκε μακχριως 
σ’ όλο χό διαμέρισμα, κι’ έμουρμοίΜπε : 

— Τ όν καχεργάρο! .. θέλησε νά με γελαοη, 
άλλά χόν έγέλασα... Κι* έχει γούστο νά π ινε 
ν ’ άνεβοΰν oco βανόνι πού μπήκαν η κυρια 
μέχής κόρες κ ·’ οί άξιωμαχικοι !... Ωρισμε- 
νω ; θά χούς πεεαξουν οξω !...

Κα ί έχασμουρήθηκε μέ ευδαιμονίαν.

ΞΕΝΗ  ΕΝ'ΘΥΜΟΓΡΑ Φ ΙΑ

ΜΠΑΡ ΜΕ ΜΑΡΚΕΣ Τ_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  .J
*0 Τ ζίμ υ  καθισμένος σέ μιά παράμερη γω 

νιά  ένός μπάρ, εσυλλογιζόεαν πώς χά οικο
νομικά χου μόνον μιά μπύρα χού είχαν έπι- 
χρεψει νά  πάρη καί μάλιστα, γιά νά χήν πλη- 
ρώσα θά έμενε μέ ένα χάλληρο στήν τσέπη.
Σ έ λίγο βλέπει νά μπαίνει oco ίδ ιο  ρεσ «ο- 
ράν ένας άδελφικός χου φ ίλο;, ό Τ ζώ ν ._

— Έ χ ε ι γούστο, έσκέφθηκε ό Τ ζιμ υ , νάρθβ 
νά κάιου στό τραπέζι μου καί νά ύιαταςη 
μπύρα!..’.

Αύτό καί έγεινε. ‘ Επειδή όμως ήσαν πα
λαιοί φ ίλοι, γρήγορα άρχισαν νά μιλούν ό 
καθένας γιά  χής δουλειές xou·. καί δέν άργη
σαν ν ’ άνακαλύψουν ά ένας χόν άλλον όχι χά 
οικονομικά χων ήσ ·ν είς άθλίαν κ ιχάσιασιν.

— Κρίμα πού έσκοχευα νά σού ζη τήσω  με
ρικά δανεικά, εΧπε ό Τ ζώ ν .

— Κ ι’ έγώ  χόν ίδ ιο  σκοπό εΧχα, καϋμένε, 
εΧπεν ό Τςίμ υ - μά ξεύρεις έχω μιά»καλή μέ
θοδο καί νά σού ιήν πώ. Δέν έφαγες βέβαια ; 

— Ά σ ιε ιεύ εσα ι !
— Λοιπόν θά φχμε κι* οί δυό χωρίς νά ξο 

δέψουμε πενχάρα παραπάνω άπ* όοο κάνουν 
οί δι ό μπύρες μας.

— Π ώ ς ;  -
— Τ ί σέ μ έλλε ι! ακολούθησε με.
— Σιάσου νά πάρωμε πρώχα χής δύο μάρ

κες γιά  χής μπύρες.
Ο ί δύο φίλοι έπήραν χής δυό μάρκες κι’ έ- 

προχώρησ ιν ?τρός χό βάθος χοΰ . μπαρ οπον 
έδίδονχο φαγηχά. Έ φ αγα ν αυγά, μπιφτέκι, 
φροΰτα, ήπιαν καλό κρασί, ύσεερα επήραν 
κι’ άπό έκεΐ χής μάρκες κι’ έση*ώ>ησχν νά 
φύγουν. Ό  Τ ζίμυ  έπροχώρησε χότε πρός τό  
χαμεΐον καί έπλήρωσε, καί μόλις εύρέθησαν 
είς χόν δρόμον έ;ήγησεν εις χόν έκπληκτον 
φίλον χου χήν μέθοδόν χου.

— Άπλούσιαχα, είπε, έδειξα μόνον τής 
μάρκες χής μπύρας κ* έ ισ ι μέ χά ίδια  χρήμαχα 
έκάναμε χό γεΰμα μας.

— Καλά, είπεν ό Τ ζώ ν , μά θά χά ρίξουν 
είς βάρος αύτινής ποΰ είνε σχό χαμεΐο και 
θά εΧνε ά^ικο νά τά χάση ή καϋμένη 1 

— Δέ β ιρυέσαι ! έγώ  έεσι κάνω πάντα.
Τήν έπομένην έδιάβ ιζαν είς χάς έφημερ^ 

δας ότι ή χαμίας χοΰ μπάρ εΧχεν έξαφανισθ^ 
μέ 1200 δραχμάς. Έ χ σ ι ό Τ ζώ ν  καθησύχασε 
χάς χύψεις χής συνειδήσεώς χου καί άπεφά- 
σισε νά μεταχειρίζεται κι’ ιχΰ«ός χήν μέθοδον 
τοΰ φίλου χου. CAMI ^

Σ  η μ.— Τ ό  κακό εΧνε πού τέ το ια  μπάρ ποΰ 
νά δουλέύουν μέ ιιάρκες δέν υπάρχουν έδώ 
σιήν Ε λλάδα . Πού νά έμπισιευθή κανείς 
χήν ευσυνειδησία χοΰ διαβολορωμηού 1

Π. ΝΑΛΕΟΣ

JF» Ε  r v  -Α-

Συλλοηέμαι κι* ή σκέψη πώς δέ θέλεις 
νά μέ νο ιώ ιο ς , κάνει τήν ψυχή μου νά λα- 
χχαρά τό  θάναχο.  ̂ _

Συλλογιέμαι. ά Υ α π η μ έ ν η ,  κι’ ή στιγμές μ ο υ  
διαβχίνουν μαρτυρικές καί μοιάζουν οί συλ
λογισμοί μου μέ σύννεφο^ π’ άπλώνειαι^ καί 
κρύβει κάθε γλυκειά μου ελπίδα, που λάμπει 
ο ά ν  χσιέρι oco γαλανόν ουρανό χών μαιιών σου.

Λ  ιχταρώνχας χή γαλήνη πού σκορπίσχηκε 
oc*. άπειρο μαζί μέ χούς άπαλούς ήχους χών 
λό ·ων σου, άποκοιμιέμαι καί σ’ όνειρευουμαι.

Ώ  Ρενα, γλυκειά κι' άγ ιπημενη, άφησε 
χή σκέψη σου νά πλανεθή πάρηγορήχρα σχήν 
πονεμένη καρδιά μου, χ αλικά χειλάκια ά 
φησε xa κι* ιιΰ ca να χαμογελάσουν κι άπλωσε 
χά χεράκια σου, οπως σχα όνειρα μου. Σκόρ
πισε μέ χή λάμψη χών μαχιών σου χό̂  σύν
νεφο, πού κρύβει κάθε μου ελπίδα καί φα>- 
χισε τή ζω ή  μου ολάκερη. Β . Κ ώ στογλον

■ t . Θ  x l S T B C  T O S 3  J  Λ Ι Γ Ο . . .

Φθάνει αεράκι μονπχό τ* ώραϊο ρόΛο νά μαδήαγι, 
μικρό πετράδι τό νερό δπου κοιμάται να ξνπνήοη. 
Τ 'ά μ ε τ ρ α  βά&η τής καρίιάς πού μύριοι πόί>οι τά

[γεμ ίζουν
απ’ ε^α λόγο μοναχά άγάπ’ αιώνια πληαμνριζονν. 
Φ,Ίάνει μονάχα μιά ματιά αγάπη αιώνια νά γεννηα^ 
κ ι’δνειρατόοατής ζωής ςιγμοϋΙαμιάνή τα v x o ttu 'o fi.

G. Bassoli
£ '  Α Γ Ά Π Λ . . .

Ό τ α ν  θ ίρθή  χό καλοκαίρι πάλι 
καί μεσ’ τά πράσινα άκουστοΰνε κλώνια 
νά  γλυκοτραγουδούν πάλι χ’ αηδόνια 
πλάι σου θ ’χρθώ νά γύρω άγάλι-άνάλι.

Κα ί μέσ’ χό μυρωμένο α ιθέριο δείλ ι 
λογάκια χρυρερά θέ νά σοΰ πώ.
Κ ι’ ώς θά φιλώ χά κόκκινα σου χείλη 
θά γλυκοψιθυρίζω : « Σ ’ α να τώ ...»

Τ . Τ . 902 Μ ή τσος  Ρ η /aS
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Η  Ντολορές έχάϊδεψε τό  σ/ουρό κεφάλι 
ποϋ άκουμποι σε> εί.ς τά  γόναιά  της και έ γ έ . 
λασεν εύχαρισιημένη

— Γ ί χρέλλή Λοϋ είσαι 1 της έψιθύρισε. Μά 
γ ιά  πές μου, αλήθεια, τ ί  θα  κανιις εσύ δταν 
έγώ  ψυγω ;

•HPitu τήν έκύτταξεμ 'ενα πονηρό χαμόγελο. 
_ ΐ ι  άλλο παρά θα έλθω  κι’ εγώ  μιιζο ο*>ς; 

τής απηντησε*—*cui μειά μικρόν όιοταγμον ές- 
ηκολού^ησε κατακοκκινη και νιρυπκΌ μενη :—  
Μη θυμώσετε μαζύ μο< , κυρία Ντολορές..άλλά 
επαρακάλεσα τόν κ. Φίλιππον να με παρ'β κι* 
έμένα μαζυ γιά  καμαριέρα σας, καί μυύ τό  
ϋ.ιοσχειίηκε... Ά λ λ ο ιω ς , θά μέ βλέπατε τόσο 
εύθυμη ; ·

&Α1 α πώς μπορώ νά ζήσω  μακρυά άπό σ ϊς  ; 
' ' ’ ~ ’  * αι ιΤΚ Ρ ιτας χα μαύρα μάτια έθόλω- 
οαν άπό τά^δακρυα.— Του είπα μάλιστα ότι 
δέν θέλω  ουτε λεπτά ούτε τίπ οτα - μόνον μία 
γω νίτσα  στο ίδιο οπ ιτι ποϋ θά εΐσθε και σείς., 
νά σ ις  β/.έπψ, νά σ ις  προσέχω, νά είμαι κονιά 
οας...

Ή  Ντολορές έδάκρυσε καί ένηγκαλίαθη τήν 
π ισιήν της Pnuv, εν φ έπροσΛαθοϋσε να τής 
εκφριισΐ] τήν 3ύ/\ωμοσύνην της μέ Λόγια α
γάπης.

— Κ α ί τί σοΰ είπεν ό Φίλιππος ; τήν ήρώτησε.
-· Μοΰ είπε πως είμαι ενα καΛο κορίτσι καί

πώς ι>ά &1νε πΟΛ,ΰ ευχαριστημένος να μέ πάρω 
κοντά σας.

— Καί ε<ώ είμαι ευχαριστημένη, Ρ ίτα  μου... 
Βλέπεις λοιπον οτι ό/.α διορθώνονται... Θά 
μοΰ εκιιμνε κι’ έμένα πολύ κακό να εχω μιά 
ξένη  κονιά μου. Ά λ λ ά  όσο συλλογίζομαι τόν 
καυμενο τον μπαμπά καί τον Σ ιγκ ιρ τ ποΰ βά 
μείνουν μονοί... ·
 ̂ μην ανησυχείτε, κυρία, έκανονίοθησαν

ολα  τοσο καλά. Ά π ο  καιρό έλογ ιρι·>ζε ό 
μπαμπάς σας νά χάμ^ ενα μικρό τα  ειΟακι. 
Λοιπόν νά ευκαιρία όιά να πραγματοποίησή 
τά  σχέδιά του.

—  Ω ρ α ία ! Έ τσ ι  καί σΰ θά γλυτώα^ς άπό 
τήν γιαγιά σου.

, φυσικά, δέν θά ήμπορέσο ν “  έλθχ)
νά  μ’ εϋρ^ι είς την ’ Αγγλίαν. fclu είμαι τοσον 
ευτιχης... Ά λ λ ά  εοεϊς, α/α.ιημένη μου κυρία.

με θέλετε γιά καμ ριέρα σας ;
,  — Αν θά σέ θέλω  P i i u ; — καί ή 'Ν ιολορές  
επιαοε τό  μελαχροινο πρόσωπο τής ωραίας 
κόρης και τήν ηνάγκασε νά γυρίοβ προς τό  
μέν/ος τ η ς Κ α ι ε ρ γ ά ρ α ,  τ ί  μ’ έρωτας, αφού 
ξερεις πόσον σ’ α γαπώ ; Έ π ε ιτα , όταν σέ 
βλέπω κοντά μου, θα νομ ίζω  ό τ ι είμαι άκόμη 
σπίτι μου.

Η  Pixu δέν άπήντησεν, άλλά έσκυψε καί 
τής εφιλησε το χέρι μέ τρυφερότητα, άλλά 
και μέ σεβασμόν.

Καινός ^μω, νά έπανέλθωμεν είς τούς φίλους 
μας, τους οποίους επανευρισκ0£ιεν εις έν άπο 
τά  υψηλοαρα βουνά, αναβαινοντας μετα κοπου 
καί μ» ojrj/ov τον Σίγκερτ, τόν ό.τοίον Οέν 
επαυε να  επιβλέπ-μ ό Λώριμα, όιό..ι τονύπω- 
π ιευετο  παντε ως ικανόν να βλάψο τόν φίλον 
του.

Ε ΐμεθα τό  πλοίον καί είσα ι ό πιλότος 
μας ! έλεγεν είς τόν Σίγκερτ. Βλέπεις πώς σέ 
άκολουθοΰμεν παντού ;

— Ναί...καί εκεί επάνω αν σ ϊς  οδηγήσω,θά 
μέ άκυυλουυήσειε, δέν εΐνε έτσ ι ; Κα ί ό Σ ίγ 
κερτ εδειξεν ένα ά.ιότομον βράχον είς το  ύψη- 
λοτερυν μερός του βουνού. *

— Έ χεις  την πρωτοβουλίαν σήμερα, Σίγκερτ 
— είπεν ο Φίλιππος —καί σέ ύπακούομεν .είς 
ό ,τι είπής.

Ο  Σ ίγκερτ τόν έκύτταξεν εύχαρισιημένος 
καί έ^εκίνησε παλιν επί κεφαλής τής μικρ ϊς 
συντρόφι ίς... Ά λ λ ’ εη/ όσον έηροχώρουν ή 
άναβ.ισις εγίνετο πλέον δυσχερής, Οιότι οί βρά
χοι ησαν ολονέν πλέον άπότομοι καί ό Γκαλ- 
ντμα  πού είχ ιν επισκεφη^ πολλάκις όλα αύτά 
τά  βοχινά έκαθησεν t πάνω είς ενα βράχον μέ 
την .ιρόθεσιν να περιμένη έκεΐ τήν έπιστρο- 
φήν τους, ιο  παρίδεί/μά του δέ ήκολούθησαν 
καί ο Μακφάλεν μέ ον Δυπρέ.

Έκουρασιΐήκ ιε  ; χούς ήρώτησεν ό Λ ώ ρ ι
μα, οστις, φ ίλος τών ιναπαύοεων ώς ήτο πάν
το τε , θά  έπροτίμα νά με ivij καί αύτός μαζή 
τους, άλλά έφοβείχο ν’ άφήση τόν Έ ρ ιγκ το ν  
μόνον μετά τοΰ Σι <·κερτ.— Κυι τά ξετε τόν Φ ί
λιππο, έςηκολοΰιιησε, καί καθώς αΰτήν τήν 
βτιγμήν ε ίδε το ν  Φιλί.ιπον νά περνψ ενα στενό 
μονοπάτι ποϋ εϋρίσκετο ακριβώς έπάνω άπό 
«να  κρημνόν,^ άνε.ήδηοε κατατρομαγμένος.

, Α ! Μ ’ αύτό είνε.ιρέλλαΐ ανέκραξε Τίάπβ- 
ρισκεπτος ποϋ εΐνε ό Φίλιππος ν ’ άκολουθβ 
svav τρελλόν είς αϋιούς τούς κρημνούς I

Κα ί έ ιρ εξε πρός συνάντησίν τους όσο γρη- 
γο^ώ.ερα ήμπορούσε άκριβυ;ς χήν στιγμήν πυΰ 
ό ΦίΛίππος είχε τό  ένα του πόδι είς το  χείλος 
τής αβυσου.

— Φίλιππε ! τοΰ έφώναξε τρομαγμένος. Γύ- 
ριοε πισω τώ ρα ! Ο ί άλ/.οι μχς πιριμενουν...
' — Να γυρίσωμεν πισ ; επανέβαλεν ό Σ ίγκερτ 

σαν ή/.ω... Kut γ ιά  ποιον λόγον;
— Α λή θ ε ια , γ ια χ ί; είπε καί ό Έ ρ ικ γ ιον . 

Ε ΐνε χ οοο εύμορφα εδω έπάνω ποΰ εΐμεθα. 
Α ίσθάνεια ι κάνεις τόν κίνδυνον χόσυν κοντά...

— Εΐοαι γενναίος ; άνέ«ραξεν έςαφνα ό Σ ί- 
γκερι μέ έξαψιν. Δεν φοβ ισαι καί)θλθυ;

■υ νεαρός λόρδος τόν έκύτταζεν έκπληκτος.
— Τ ι να φοβηθώ ; τόν ήρώτησεν, εν φ  ό 

Λωριμα, βλέπων τόν τρελ/^ον νά πλησιάζω 
προς το μέρος τού φίλου του,.έπληοίασε καί 
αύτος χωρίς να τόν έννοήσ^ κυνείς.

— Κύχταξε έκεΐ κάτω I—έ|ηκολούθησεν ό 
Σίγκερτ μέ φωνήν διακεκομένΐ|ν— εκεί ι ίν ε  τό 
βαραΰρον... έκ ίϊ εΐνε ή άβυσσος. . έκεΐ άνα 
παυοντι. ι τά πνεΰμ·ιτα μ έτα  ολόχρυσα φτερά... 
Ά κ ου σέ  τα  πώς φωνάζουν... Ζητούν κάποιον 
να παυ κοντά τους... Κύτταξε πως κάνουν τά 
χέρια τους... Έ  σ έ ν  α φωνάζουν, γ ια τί δέν 
πηγαίνεις ; Θά οέ δ3χθοι ν μέ ανοικτή άγκα- 
λαι. Θά σέ φιλΐ]οουν μέ τά  παγωμένα τους 
χείλη._

Ό  "Ερικτον τόν έκύτταζε μ’ ένα θλιβερόν 
μειδίαμα, έκύτταζε τήν πολυβαοανισμενη ul\i 
τη  ψι χή πυΰ δέν ήμπορούσε νά ήσυχάσο, καί 
τού εΐ.ιε μέ συμ.ιονε■ ικοΛ τόνον φυ,νής :

— Ά ς  γυρίσωμε, Σ ίγ κ ιρ ι- μι·· άλλη φορά 
■βλέπομε τά  πνεύματα μέ τά  χρι σ ι  π ιερά ποΰ 
μού λες.

Έ κ · με νά γυρίσ^ πρός τά  όπίσω όταν μία 
αιφνίδια μεταβολή ιοΰ Σίγκερτ χόν ήμχόίισε.

Τα  μικροοκο.χικά μαιια τού δυστιχοΰς πα- 
ράφρονος έλαμψαν άλλόκοτα καί τό συνήθως 
ώχραν πυόοωπόν χου έκοκν ίνιηεν άπόιομα.

#— Μ ία άλλη φορά ! εκραύ/ασεν- "Οχι, όχι I 
τώρα 1 Έ φ θαοε ό καιρός νά λείψ-Q άπό τήν 
μέοη κλέφτη τής άγάπης μου !

Κα ί τόν ήρπασε άπό τήν μέσην άπροΡτοί- 
μαοιος δέ καθώς ήτο ό Έ ρ ισκ τον  θά έχανε 
τήν ίσοροπί^ν καί θά έπιπτεν είς τό  βάραθρον 
άνευ της ταχείας έπεμβάσεως τοΰγενναίου Λ ώ  
ριμα, όσ ιις  μ’ ένα -δυνατόν κτύπημα κ ιτώρ 
θωσε νά παραμερίσχ) τονΣίγκερτ καί νά δεχθή 
τον φίλον του είς τάς ά/κάλας του.

— Θεέ μου, Φίλιππε ! Τ ί  χρέλλα ήτο αυτή 
νά τόν άκολουθήσυς έδώ έπάνω ! Φϋηνά τήν 
έγλύτωσες, φίλε μου...

— Π ούέπήγεν όΣ ί/κερτ; ήρώτησεν ό Φίλιπ
πος χλυιμος καί σαστισμένος. ·

—Έ  ιυγε ί Έ /εινεν  άφαντος, άπήντησεν 
Λώριμα. Ευίυχώς· ε ιδ ’ άλλως θά έγινόμουνα 
δολοφόνος.

Τ ο  αντελήφθης και σΰ λοιπόν ότι ήθελε 
νά μέ ρίξη^στόν κρημνό;

•— Μά βέβαια· χρειάζεται καί ρώ ημα ! Έ -  
πέμενε καί καλά ότι οέ ζητοΰσ »ν τά  πνεύ
ματα, άλλά έγώ έφρονούσα οτι πειό πολύ σ’ 
εζη ιοΰσεν ή Ν ιολορές κι’ Scoi...

— Ά φ η σ ε  τ ’ αστεία, Τ ζώ ρ τ ζ  I Σοϋ χρεωστώ 
τήν ζω ή  μου I

— Κατα σύμπτωσιν.
—  ’ Ο χ ι  κατά σ μπτωσιν—καί ό Φίλιππο, 

έκύτταξεν τόν φίλον του είς τά  μάτια — Μ ις  
άκολούθησες Τ ζώ ρ ιζ ,  σάν νά είχες προαΤσθη 
μα ότι κάττ θα συμβή. Όμολο/ηοέ το.

— Έ σ τ ω —έψιθι-ρισεν ό Τ ζώ ρ .ζ ,  άλλά διε- 
κό/ιη άπο τόν φίλον του, οστις τον έπιασε τό 
χέρι συγκεκινημένος καί τον ετράβηξε πρός τό  
μέρος του, έν ο') αύτός έκοκκίνησε σάν νά είχε 
κάμει κατι διά τό oxoiov ενιρέπετο ν ’ ακούσε 
ευχαριστήσεις — Τόν επρ σεχα πάνιοτε, έξη- 
κολούθηοε, δ ιό τι είχα αντιληφθή ότι ό ιρελ 
λός αυτός σ* έζήλευεν επειδή αγαπούσε τή>4 
Ντολορές.

— Αγαπούσε τήν Ν  ολορές. Δηλαδή σάν ά 
δελφός ;....

— 'Ο χ ι σάν άδελ((ό :...
—  Λ  ! εκαμεν ο Φίλιπος καί τά  μάτια του 

ήνοιξαν μέ ά.χορί.ιν... Φτ·.·χό παιδί I Τώρα  έ- 
ξηγώ τβ μ ίοό, τ ο . . .  Έφαντάσθηκε ό δι σ υ- 
χισμένος ό .ι, άν δέν ήμην έγώ, θά... Κ α ί ή 
Ν τολορές ήξενρε ;

<— "Οχι βεβ Η «... Κα ί εΐνε προτιμότερο νά 
μή μάθχι τίποτε... Γ ια τ ί  νά τήν κάμ^ς δυσ 
τυχισμένη, Φίλ ;

— Καλά · έσύ όμως πώς τό  έμαθες, Τ ζώ ρ τ ζ ; 
— καί ό Φίλιππος έκύτταξε τόν φίλον του πε
ρίεργος κ <ί κνυ^ομονος νά μάθβ.

— ”Ω [ ’ Εγώ ! ό Λώριμα έγέλασε μέ αφέλειαν. 
— Έ γ ώ  ήμουν πάντοτε ένας παρατηρητής,έ- 

«ε ιτα .,.ό  Σ ίγκερτ μ’ έμπιστεύετο καί μοΰ έλεγε

καμμιά φορά τά  μυστικά του... Έ σ ιώπησε 
προς στιγμήν καί εκυτταξε τόν φίλον του μέ 
βλέμμα σιοργής:— "Οσο συλλογιέμαι,Φίλ, πως 
αύτή τή σιΐγμή ήμποροϋσες νά έκοιτεσο νεκρός 
έκει καιω ...

Έ ν α  ρίγος διέτρεξεν όλο του τό  σώμα, έν 
φ ό ΦίΛίππος ακουμπησε τό  ένα του χέρι είς 
τον ώμον τού φίλου του καί τόν ήρώτησε μέ 
ένα χαμόγελο:

— Τ ι  υά έκανες τό τε, Τ ζώ ρ τ ζ  ;
— Θά έπεφτα καί έγώ  άπο πάνω σου, άπήν- 

τησε γελών, άν καί ή φωνή του έτρεμεν 
oi.iyov.

Έα,χευσαν τότε ετς συνάντήσιν τώ ν άλλων, 
άφοΰ προηγουμένως συνεφώγησαν νά μή διη- 
γηθούν αύιο ιο  επεισοδιον είς κανένα.

Έ ν  τουιο ις ό Σ ίγκερτ είχε γείνχι άφαντος, 
πρός μεγάλην έκπληςιν τοϋ Γκαλντμα, όοχις 
τον ανεζήτει πανιού διά τού βλέμματος καί 
ή ιό  άδυναιόν χά εξηγή?χι αύτην τήν αίφνιδίαν 
εςαφάνισίν χου. Τούτο δεν ήμ.χόΰισεν, έννοετ- 
τα ι, τούς φίλους μας να ψαγυ,σι μέ μεγάλην 
ορεςιν καινα εξακολούθησα.όι τον δρόμον χους,, 
ύπυ τήν όοηγίαν χώραχού Γκάλντμα.

Ά ρ γ ά  την νύκτα, έν φ  όλη ή φύσις έκοι- 
μχτο υ.ιο το  κοκκινωπον φώς τοΰ μεοονυκτιου 
ήλιου,υί φίλοι μας είχαν στήσει μιαν σκηνήν 
είς τούς προποΟας τοϋ βουνου μέ τήν προυε- 
σιν νά διανυκτερεύσωιιν έκεΐ, όταν έςαφνα. 
μία τρομερά κραυγή χούς κάμνει ν ' άνατινα- 
χθοΰν Ολοι έντρομοι. Φανταζεσθε δέ χήν έκ- 
πληξιν τω ν, όταν είδαν χόν Σ ίγκερτ κουρε- 
λιασμένον, ελεεινόν νά τρέχο ακράτητος είς 
τούς αποτόμους βράχους ποϋ εύρίοκοντο ακρι
βώς έπάνω απο το  βάραθρον.

‘ Ο Γκάλντμα ώχρίαοε καί, προαισθανθείς 
άμέοως κατι τι κακόν, τοϋ έφώναξε μέ τόνον 
φωνής έπιχακιικόν :

— Σ ίγκερτ 1 Σ ίγκερτ ! Κατέβα άμέσως ! Κα- 
τέβα. Σ έ  φωνάζει ή Ντολορές;

Ά λ λ α  το  φ ίλτα ιον όνομα, ο ν τ ίνά  τόν καθη- 
συχάσο, έξώρμσεν άκομη περισσότερον τό ν  
ατυχή παραφρονα καί, πριν προψθάσβ κανείς 
νά τρεξχ) πρός το μέρος χου, τον είδαν νά όρ- 
μφ έξαλλος πρός τόν κρημνόν, έν φ  ή φωνή 
του ήιιούσθη χρομιρά, ά γωνιώδης :

— Φευγι^κιιρια μου! Θοξανυνταμωθοΰμε είς 
τήν Β τλχαλλα καί έκεΐ τουλάχιστον θά μ' 
άγαπησχις !

Και μ' ένα άγριο γέλιο, ώς μόνον αποχαι
ρετισμόν προς την βασανισρ,ένην του ζωήν, έ- 
πήδησεν είς τό  κενόν...

(Α κ ολου θ ε ί)

I t  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  ] [

Θ. Κατσίνην. Ένεγράφησαν, εύχαριστοϋμεν. 
— Κ. Κιουσην. Ιΐροοετεθη  είς την συνδρομήν 
σας.— Άνωνυμογραφον. Έ ά ν  εϊχαμεν την όι- 
εύθυνσιν θά σάς απαντούσαμε.—Ι.ΙΙρόμ ατιον . 
Τ ο  σταλέν θά σιοιχίοι) άνω τώ ν 5υ δραχ.— 
Κ. Τράπαλην. Δεν παρακολουθείτε, άλλως 
θά εβλεπατε ότι ενεκρίθη.—Δύο Λοχίας. Ή  
έπ ισιολήπού γράφειε δεν έλήφθη.— Ν. Μα- 
νιώ  ην. Έ μ μετρον δρ. 11, πεζόν δρ. ό καί 50. 
— Συμμ. Κοκ. Γαναοΰ. Ακατάλληλα  πρός 
δημοσίευσιν. Σ τείλα τε άλλα.— Σ. Τοοκαν. Ό 
ταν είνε κανοηθεις τ ί  θ έλετε νά κάμωμεν.—
I. Σκουλουδάκη. Εδημοσιεύθη στό 126.

Έλήφθησαν ul συνδρομαί ιώ ν  κ. κ. Σ ιεφ .
Μ αίμινακου, Μ. Παλαβίδου, Κ . Σιαφάκα, 
Ή λ .  Φαμέλου, Ν. Ά νδρέου , Α . Καλαμιδα,
II. Κουτλή, Γ . Συρο.τούλου, I .  Άλεξοπ ού - 
λου, . Θ. Καχσίνη, Κ. Κάισαλη, Β. Ά νδ ρ ι-  
χσανου, Φ. Φιλιπποπούλου, Ά γ γ .  Έ λαφ ροϋΓ 
ΙΙροκοπ»ου ΓΙλάτωνος, Γ . Κιουρτοιδάκη, 1. 
Χ ,ατζίνα, Am ol. Papagengtou, Τ ζώ ν  Βαρελ- 
λά, Κ . Κουλούρη.

Τ Α  Ψ Ε Υ Δ ϋ Ν  τ ι ν ι «  I U 1  19ί?1 ^  
    -o'

«Λ ηθα ΐο ς», « Ερυθρούς πυροσωλήν», « "Η - 
ρως λευθεριλς», «Τουρκοφάγος», «"Η ρω ς τοΰ 
Ά β γκ ίν » , «Μελαγχολική -ΰπαρξις», «Ά ν α -  
τέλλουσα άγάπη», «Δεινός χειροβομβιστής»,
« Αλάνθαστος σ ίο .τευ τή .», «Α ίματωμένη λόγ
χη», «Τρόμος τού Κ εμαλ», «Ξανθή Ε λλη νό
πουλα», «Σμυρνιω τάκι»,«11τερωτό εΰζωνάκι», 
«Συμμορία τοΰ X .» ,  «Υπ ερήφ ανος Χ ελμός», 
«Σεληνόλουοτος νύς», «Ξενύχτης μετοιπου», 
«Μαραμμενη μαργαρίτα», «Νεαρός τηλεγρα
φητής», «Μελαχροινο λοχιάκι», «Έ να σ τρος  
ουρανός», «Ξ ελο γ ιά Λ ρα », «Νεαρός ραδιοτη- 
λεγραφητής», «Έ λεύθεροΣμιιρνιωχάκι», « Α ό 
ρατος προστάτης», «Καταδιώκεης Κεμάλ».

10 ΠΟΣΤ PEJTANT ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,
{Ε Ν Ο ΙΚ ΙΑ Σ ΙΣ  ΕΚΑΣΤΗΣ « Υ Ρ Ι Ι Ο ΐ  ΑΙΑ ΤΟ 1931 ΔΡΑΧ . Μ

’ Ενοίκιασαν γραμμαχόΚχιρίδος: Ν. Άσυρο- 
γέρακας θυρϊς 102, «Έ να σ τρος  ουρανός» θ υ 
ρίς 103, « ’ Αόρατος προστάτης» θυρίς 104.
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C
I I Ι Μ Ι Ι Τ Ε Η  Τ Μ  » Μ 1 Β Π Β  .

Ο  Λ Ε Π Τ Α  ί Λ Α Σ Τ Η  Λ  Ε ~ 1Χ ϊ
Δ Η Λ Ω Σ ΙΣ .— Διά τήν  δημοσίευσιν τώ ν  <fI .  

δ ια ιτέρω ν» &ά δ ιατί& ετα ι τοΰ λο ιπ ον  6X6- 
χληρος αύτή ή σελίς, άλλ’ ονεε ενας σ τίχ ος  
περ ισσότερος άτΐό άλλην σελίδα. 'Ε π ομ ένω ς  
μόνον οσα χωρονν εις αυτήν τήν  σελίδα &α 
δημοσιενω νια ι με τήν  σειοάν Λου λαμβά ον- 
τα ι εις τά Γραφεία  μας. περ ίσσευε j v v

ϋά δημοσιεύωντα ι πάλιν με τήν  σειράν τω ν  
ε ις  τό  ε χάμενον φΰλλον. Αυτά  διά τ  >υς Ί 5*- 
α,ιτερογράψους t c o v  παραπονουντα ι διόνι δεν 
δημοσιεύονται αμέσως αι καταχωρίσεις τώ ν.

* Α χ  ! ώραΐα Τρίχκαλο. Νέο καί νεάνιΛβς τούτων, ρίσ- 
«ρχόμβνος διά πρώτην φοράν είς τό  χρταχτό σαλονάκι 
τής €Σφαιρας· άνταλλάσσω c, p. καί έρωτικάς έπιπτο· 
λάς. Σκοπός παρηγοριά μοναξιάς μου. Γράψατβ «Λ η* 
Omov* P. R. Σπάρτην,

—Καρδιά θλιμμένη ζητβΐ άνταλλαγήν^ c. p. και έπι
στολών μέ δίδας μορφωμένος. Προτιμώνται Λαρίσσης, 
Τρικκαλων, Βόλου* «Μ. Τ.* Ρ. . Β »λον.

—Εύχαριστώ τους άνχαλλάκτας μου διά τήν ΙκτΙμη· 
σιν. Δια όπτω άλληλογραφίαν δνεκβν έκτάκτου ταξει- 
δϊου. « ’Ερωτευμένη καρδιά».

— «'Υπερήφανε Ιππότα» είσαι ό Λάμπρος Ισολ . . · ·
«Κ ·ονοΰν φώς»

—Άνοκαλύψεις ψευδωνυμοί*χων μή ΰποτασσομένων. 
Κυρίαι καί δίδες. Ψευδωνυαοΰχοι Τ\*ρνάβου <)*ο α;τ&η 
τε  είς τόν Μαΰρον ft Οά σάς άποκαλύψη. «Μαΰρος Σκβ· 
λετό-», Ρ. γ . Τύρναβος.

—Νέος παραθερίζω ν έν "Α νφ  Ά μόργ'αννη  Παρνασ* 
σίδος, δέχεται άλληλογραφίαν μετά διδων πανταχόθεν. 
Προτιμώνται ’ Αθηνών, Βόλου, Λαμίας. Άμφίσσης. 
Γράψατε Τρελλόν παραθεριστήν» Άμόργιαννη Παρ· 
νασσίδος*. *

— «.νΐαί^η Βασιλειάδου». διατί δέν άπήντησας είς δευ- 
τέραν έπισιολήν; νΗλλαξα διεύθυνσίν. Γράψατε μέσφ 
«  Σ φαί ρας». Ρ1! ν *-ώτης

— Γιά παρηγοριά ζη τώ  άλληλογραφίαν μέ μορφωιιΑνας 
δίδας. Προτιμώνται Π ατρώ ', Λρτης κ ιΐ Κερκύρας. 
Γράψατε «Άπ<ϊρηγόρητη καρδιά», p. r. Κέρκυραν.

—Due du Berry. Μέ έκλαμβάνεις ώς τη ν  «Χλωαήν 
Σελή' ην* καί αύτήν ώς ά·,δρα, * ένφ είμαι πεπεισμένος 
β τι εΐνε δεσποινίς. Συμπέρασμα : Είσαι πολύ Λνοητος.

•C evadi* r d' amour»
— «Τρία Α.. Τύρναβον. Έ ν α  μπάνιο στόν ξερίά καί 

μέ άπoκαλ1 ^πτεu». «Lc piet n 5·75!»· Βερζββουλ ό 
ΘΩΜ ΑΣ. Ύ γία ινε. «Κόκκιχος Δαίμων»

—Άνταλλάσσω  έπιστολάς κίλλιτέχνιόας δεσποινί
δας ’ Αθηνών, *Άρτης. «Κλάμμα γαλανοφθάλμου a n · 
ρήνος». Πέτα-·Άρτης.

—’ Αγαπητή «Χλωμή Σελήνη» (Σ-..) ό due da Be ry 
σέ μετέτρε4»εν είς άνδρα. Λΐή τον π ςεξηγεΧς, καμνβι 
ζέστη. «Ιίληγωμένο πουλάκι»

—’Ανταλλάσσω έρωτικάς έπιστολάς μέ δίδας άπάσης 
^ής ‘ Ελλά*δος. Προτιμώντηί Ιΐατρών, ’Αθηνών, Σκοπέ
λου. «*· ♦ υΙ« ς τής Αφροδίτης», p. γ. Πάτραι.

—ΆνταλλακταΙ, διατί προσπα^κιτε να μέ κάμε re υ- 
ηερήφαΌ ; Π. χ. «Δαιμο'ΐώόες σωφ-ράκι. Παραθερί
ζουσα νεάνις. ’ Ερωτβ>·μέ%η νοσοκόμος* εϊσί>β ό Α1· 
γιώτης Φωκάς. «Π τερωτέ Ιππέα» h Μπιρμπάκο^παοου- 
σισσθήτε μέ άλλα ψευδώνυμα. Γΐταίω έγώ ; ^Ελθε*· 
διδάχο πώς άποκαλύπτουν. «Ταπηνό αστέρι». Κύριοι... 
ή φάκα σας εΐνε μικρά. Είμαι μεγάλο, κατασκευάσατε 
μ ιζονα I «Τό Ιδιο»

—’Ανταλλάσσω κ. π. -καί έπιστολάς. Προτιμώνται 
X αν Ιων, ’ Αθηνών. «Μελαχροινο Διαβολάκι». Παιδιά 
τοΰ πυροβολικού. Γράψατε «Μ ΕΛΑΧΡΟ ΙΝΟ  ΔΙΑΒΟ · 
ΛΑΚχ*. 11. Ρ· Ιον ΙΙαράρτημα Νίκης I Ά θήνα ι.

—Άνταλλάσσω  c. p. καί έπιστολάς. Προτιμώνται 
Α θη νώ ν, ’ Αδριανουπόλεως, Μετώπου καί 2.ερ φου. 
«Λευκό ΔιαβοΑ-ακι*.— Νεαροί άνθυποταμίαι καί ύποτα- 
μιαι *ι»ΰ εΐσθε στήν ’ Αδριανού-τολι Γράψιτε στό 
«ΛΕΥΚΟ  Δ ΙΑ Β Ο Λ \ Κ Ι·Π  ρ ΐυνίίαράρτ.Νίκης ΙΆ θ ή να ι.

— Σ ’ ίχεινη πυΰ μ’ άγαπ^ *Εγκαί^α>ς έλ. βον τήν 
πιστολήν σο<· καί μέ σπαραγμό ψυχής είδα τά  οσ ι  μου 
γράφεις. Τ ί άτυχεΐς πυΰ εΐμεθα. Ιΐρός ήσυχί ιν σου ο 
μως σοΰ καθιστώ ννωστ »ν, δ ι ή έπισιυλή έκεινη ευρί* 
οκεεαΐ ήδη είς χειράς μου. Εύτυχώς Λχε Ηατα·ΐναιη<^ 
παρά προσ··»πυυ ουχί σημασία, καί δπερ ουΰολω; έ 
γνωρίζει. Ύ για ινε καί μή στενοχωρεϊσαι· ·γ ρ ά φ · μου 
ΰπό την Ιδιαν σύστασιν. «Δικός σου».

—Due du Berry. Βλέπω καλός λρχηγδς συμμορίας 
είσαι άφοΰ άπεκά\υψες ώ ; άνδρα τήν -Χλωμήν Λελή 
νην». Ιΐυΰ ψωνίζεις έξυπ αδα ; « eautiful Devil

—Δίς ΜαρΙκα. Έπιστολή σας έλήφθη διεύθυνσις δεν 
διελαμβανετυ. *Έγραψσ μονον τ ’ δνομά σας στη δ^υ- 
θυνσι τής έπισΙΟ>ιής στό . r., φροντίσατε λήψιν. Ε· 
ηιλοχιας «Γ  Μ .·. ,  . . .  ,

—Λογφ «^ϊθε'είας, διακόπτω προσωρινως άλληλογρα
φίαν, εύχαρισιώσα άνταλλάκτας μ υ

«νΟνειρυν έαρινής νυκτός*
—Όρμουμένη έκ τής πρ ς τας ^αναγνωστρίας παρα- 

Μλήσεώς σας, δηλώ άλληλογραφίαν μο * μεΟ’ υΙουΛή τότε 
πολεμιστυΰ 'Ελληνιστί, Γαλλιστί ή Α γ γ λ ισ τ ί μέ σκοπόν 
τ .  ν άνακονφισιν αυτού. Λέλα Λάμδα, θυρίς 95 Σφαίρας.

— Μαύρε Βρυκόλακα, μάς πάγωσες. Ά φ ισ ε  τουλάχι
στον να σφίξουν οί ζέστες καί τό τε μέ της άηδίες συυ 
μάς δροοίζεις. R

—Διόες, άνταλλάσσω έπιστολάς πανταχόθεν. Koss 
"W ilb u r, θυρίς γραφεία «Ιφ οίρας».

—Ανταλλάσσω  βρωτικάς έπιστυλα μέ δίδας, προτιμώ 
Α θ η νώ ν, Πειραιώς. Γραψατ* γραφεία Σφαίρας.

— Ο^ες πηγαινο\ίν στήν ΑΙδηψόν καί θέλουν νά ευ
ρουν έκεΐ μιαν καλήν καί εύχαριστυν συ τρυφιαν, συν®* 
ναστρυφήν, γνωριμίαν, φιλίαν.... άς γράψουν θυρίς 4·, 
Γραφεία Σφαίρας.

— ·υργ ... "Λ ν  b tv  άπατώμαι, κάτι άντελήφθην, άλλά 
δέν νομίζετε πώς εΐνε γρήγορα; Εά , 6γ αψα.ΡεσΙλλΤεπέ.

—*Ά λ τ !... *Η νεα ΐΛρυΰεισα ουμμορία θ* άρχίση τήν 
δράσιν της. «Συμμορία τόΰ X ». ,

—Κυανυΰν Φώ^. νΑς’ τ ’  άστεΐσ, ώ ώανθιά μου, κι 
{λα  μεσ* τήν άγκαλιά μου, παίζεις σύ μέ τήν καρδιά 
μου; « ’Υπερήφανος Ιπκότης», p. r. Λθήναι.

—Έπιθυμών νά διασκεδάσω τήν πλήξιν καί άνίαν 
μου άφ’ ένος καί ν* άποχτήσιο σταθεράν φίλ,ην άφ 
τρρου, άνταλλάσσω έπιστυΑ,ας μέ χήρας καί Μδας ΧΟ - ί δ  
έτων. Πρυτιμώ Α θ η νώ ν , Πειραιώς, Πανόρμου καί 
Άρτάκης. Σκοπός Ιερός. Γραψ.»τε Σ. Κορκουτζιλον,

. έπιλυχιαν,φυλακαί παραπηγμάτων Ά θή να ι. Ψευδώνυμα 
άποε*ειονται. .

—Δέχυμαι άνταλλαγήν c. p. καί έπιστολών μέ κάθε 
μορφωμένο* πα δ καί κορίτσι. «^.ελογιάστρα»

— Γ. Α σ τέρ ι καί *Υ .ερ. Ίππότα. Ποΰ ψοίνιζετε έξυ- 
χναδοκυυταμαρα ;... «Γ1 TlfiPQΓΟΣ ΙΠ ΙΙΕ Υ^.»

—Άνταλλάσσα» c. ρ. καί έπιστολάς μέ 
νεάνιόας καί νεονς μορφωμ νο  ̂ς. «Ε Ν Α Σ Τ Ρ Ο Σ  Ο ΥΡΑ 
Ν Ο Σ», θυρίς 103, γραφεία Σφαίρας.

—Άνταλλακτριαι ! Α Λ Τ  ! Έ ά ν θέλετε νά πλουτί^ητε 
τάς σύλλογός τώ ν  δελταρίων σας με μαγευτικά τοπβία

τοΰ Βελγίου, γράψατε άμέσως Mm Cd tos rue du Me- I 
ridieu 58 Br«xelles. Προτιμό μορφωμένος δίδας la -*4  
ένων κ ·Ί δή Ζαππιδα»;. Έ  ιίθυμώ τοπεϊα.

— « Ωχρρ Κομη». Θερμώς εύχαριστώ διά παραχώρησιν 
θυρίδος. ν Κγρμψα «Ξελοβιάστρα*.

— Πρ ς μ έτρ ιασαν τής στενοχωρίας μου, λόγψ τής 
έμπολέμου κατ»στ σεως, άλληλογραφώ μέ διδας Πα- 1 
τρών, Λαρίσσης, Βόλου. Χ.Δ.Π . ΜακρυνοΰΜεσολογγίου,

—Άνταλλάσσω c p. με 6ΐδας καί νέους παν: χό εν. 
Προτιμώ τοπεϊα. «Μαραμένος μενεξές», p. . Βερρυια.

— Κορίτσια ! Γιά νά περνώ τάς ώρας μου, άλληλο- 
γραφώ μέ έκεΐνα πούνε κάτ <· τών 20 έτών. Γραψατε J 
«Γλυκό δνειρο», θυρίς 74, γραφεία Σφαίρα .

 ιΓκόλφω». Έπιστολήν έλαβυν. Γράφω. «Γλ.ονειρο»· I
— «Ξακουσμένη Αλανιάρα Πειραιώς». Σάς άγνοώ. 

Μάντη. Δε/φών δέν είμαι. Επιθνμοΰσα άλληλογραφίαν 
μου γράψατε Λι^υθυvσfcv σας. Τ  κης Ά να σ τ ισιάδης.

«Εύγε> ή άγνωστε«, έλήφθη αύτο πού έστειλες. Ευ 
χ α ρ ι σ τ ώ ,  άλληΑογραφήτε.Γρ ψατε ΤάκηνΆναστασιάδην.

—Άνταλλάσσω  c. ρ· μέ Ολα τά  κοριτσα τού κοσμυυ, 
Ιδιαιτέρως μέ τες γλυκειές, πεταχτές πβταλουδιτσε, τέ . 
Σμυρνιοτ πούλες μου. Αλληλογραφία, εΰθυαος, δια- 
σκεδαστική. Διευθυνσις κ. «Ριαριαρό», ). r. Σμύρνην 

—Δεσποινίς ΕΙρήνη, πού σ ς ερωτησα άν είσθβ φίλη 
τής διόος Ά  . Κ., δεχ σθε άνταλλαγήν ; Απαντήσατε 
«Ά όρατυν προστάτην», θυρίς 104. γραφεία 1 φαί ρας. 

«Δαιμονιώδες σωφεράκι», δεχεσθε συνεργασίαν ;
«Ά οροτος Προστάτης» 

—Κορίτσια Α θ η νώ ν . Δέχεσθε άνταλλαγήν ; Γράψατε 
«Ά ορατον προστάτην», θυρίς ·*·4, γραφεία Σφα ρας.

—Άνταλλασσω  c . p. πανταχόθεν άπαντι,σις ταχεία. 
«Μικρό Χανουμακι» p. γ . ’ θήνας. „ , α τ τ « τ ,β ·λ

—Σ ’ 6<ε νην πυύ θα θελήσ^ νά μέ κανηΒ \Φ ΤΙΣΤΙΚ Ο  
θά Τής χαρίσω δλ,η μυυ τήν άγαπη καί σεβασμό. Πλα
τώ ν Ίακ···β*δης, λοχιας, p. ·. Πειραιεύς.

—Μαιρη Βασιλειαδου. Διατί δέν άπήντησας είς δευ- 
τέραν έπιστολήν ; ’Ή λλαξα  διευθυνσιν, γράψε μεσφ 
Σφαίρας. «Ρη^ιωτης»

— Νέος γλωσσομαθής, 2 ΐ έτών, αίτεΐ άλληλογραφίαν 
μετά εύγβνών δ ιδω ν σκοπός Ιερός. Ι1ροτιμώντ«Αΐ Κερ- 
κύρας, Π α τρ ώ ν . Γραψατε Γ. Ν. P. p. r. Κέρκυραν

—Νέος άπειρος καί είλικρινής ζη τεί άλληλυγραφίαν 
μετά δίδων χηρών -αί κυρίων πανταχόθεν, για νά 
μαθη κάτι... που άγνοεί... "Όποια κατυρθ σει... νά 
νοιωσω μιά μεγάλη άγαπη θάμαι στή διαθ£σί της. «Σ. 
Κ. X .», p. r.‘ Βολον.

— 11αρ..θ. νεάνις. Ποιός άπ’ δλους θα βαλη τό  πρδι 
του σε σένα. Dick K^ris

—Γ#.ά τής Ναυσικάς τή ; φ ίλη; στή Σύρο* σάς εύχα- 
οιστώ πολύ γιά τήν έκτιμησι ποΰ τρέφειε στυ άτομό 
μου. Ν τίνος ν νδης

—«Κοκκινο Γάντι».Ερυθρό τριαντάφυλλο σάς άπατφ, 
«Κοκκινος Δαίμων»

—ΚυανούνΦώς. Le Piet η. Προσ ξατε λοιπον, Κυ· 
ριοκήν 2 μ. μ. „  „  Χ «Κόκκινος Δαιμιον.

—Ά λλο . . Άλλό... Π ω ς ; ·ΐΛπόιης... ναί, φοιτηιης, 
ναί, ναι, μπί... ί ισ ι ί  ; πώς .. Κυ«τή... ή μ «τη τον. 
Xaiy<u πολν I «Κοκ* νοϊ  Δ<"·ι*ι»ν»

Δ Ι Α  Τ Ο Υ Σ .  Π  J A i M I £  Τ' Α Σ

Κορίτσια, ακτ ! Ιίαρηγορήσατε δύο κ.ιρύϊας 
εύρισ«ομένας έν Μ ετώπφ. Χκοπος ή φιλία. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε λοχίαν 
Σ  ιανοπουλον.,Α· ή Γ ια νν ίκ ον Ίω ά ννη ν,
7ον σύνταγμα Π εζ., 6ον λόχον Τ . X . 9J7. ^

— Νεαροί πολυ^οληιαί Τουλοϋ Μ.ιοονάρ 
ζη τοΰσι άλληΑ,ονραψίαν μετά δίδων καλών 
ο.κο/ενειών. Γράψ ιτε ποροτεχνίτην Δελαγην 
Ί/ νά τιο ν . Σκοπός Ιερός. Έ λ εα ν  Ίω ά ν . Σ<ο- 
πός γνωριμία. I I  Μ οίρα ορειβ. Πορ., 9J7.

— Δεσποινίδες καί κυρίαι καΛ.ώνοίκογενειών 
άλληΛ,ο/ραφήοατε μ’ ένα νεαρόν, αξιοπρεπή 
δεκανέα, διά νά τοΰ σκορπίσηιε στιγμάς ευ
χάριστους στήν μονόιονη ζω ή  του. Ν) ις· Ν ί
κον Άναγνωστόπουλον, 25 συν)μα, Τ .Τ . 93J.

— Κορίτσ ια  Τριπόλεως, Α θ η νώ ν , Φιλια
τρών, Σμόρνη;, Μαγνησίας, Σύρου καί όλου 
τοΰ ελληνικού κοσμου, γράψατε δυό λόγια 
παρηγορι τς σέ μια ϋ.χαρξι πού ζ® βουνά 
τής Μ. Ά σ ία ς . Δεν σ ϊς  συγκινεϊ τ’ όνομα της; 
«Μοναχό πουλί»,γραφ. 11ου συν)τος Τ . Γ.929.

— Λοχίας έ ρΐ:δρος ζη τε ί άλληλογραφίαν μέ 
δίδας προς άνακούφισιν τής μονοτονου ζωής 
του. Σύσταοις λοχίαν Μ ι ζ  ιοάκ^ν Μ ινοϋσον, 
33 συν)μα ΙΙε ζ . 1η Π ο λ )χ ία Τ .Τ . 927.

 Κορίτσια· όποια δυνηΐΗ) μέ τάς ερωτικας
τη ; έπιστολάς νά χαρίσα ό'αγην εϋ ίυμ ίαν είς 
τήν μονότοΌ ν ζω ην μου »ά  χαρίσω ^ω; αν- 
τάλλαγμα τήν ά/νήν μου καρίιά. Ε μπρός 
νέ ti τής Μεγάλης Ε λλάδος. I ^αφίχτκ Α .Κ .Κ . 
2)33 σύνταγμα εύζώνων Τ . Τ .  915. Είς ψευ
δώνυμα σιωπώ. Σκοπός ιερός.

—Ά ν τα λ λ ά σ ιω  c. p. μέ νέας _ δ ια τίλούστς 
έν χηρεί·} ούχί άνω τ  ον 30 έτών έξ ολοκλή
ρου τη ; ΕλΛ,άόος. Σκοπός ί-ίρώτατος. Γρά
ψατε «Ιΐονεμένην καρδιάν» 2)3J εύζ. Τ.Τ.915.

—Δ :σ.ιοινίδες Π ατρών [Ιύργου* άντ ιλλάσ- 
σω έπισ ολάς. Σκοπος δι (σ -εδ ισις, φ ιλία, 
γνωριμία. Δ ) ιις Γ. X . Μ. V I I  Διλοχία σκα
πανέων, Τ . Τ . 904. .

—Νεαρός αξιωματικός, ευρισκόμενος εις το 
Μέτωπον Μ. Ά σ ία ς , πο^εμών γιά τούς σκλά
βους άδελφού;, ζη τε ί άλληλο/ραφίαν μέ δε
σποινίδας καί χήρες πεταχχές πρός άνακ.ιυ- 
φισιν πολυετούς ϊνίος. Π ροτιμώντα ι Σαυρ- 
νης Ίω α νν ίνω ν , Ά 9 η νώ ν , Κ-:όκύρ ις, Πρι-'βε- 
ζη -, Ά ρ  ης, Αευκάδος, Α ργοσ τολ ιού , Mu ι- 
λήνης, Χ .ου, ’ Η ρικλείου  Χ .ν ίω ν . Δ ^ ι ς :  
«Τσουχτερό αγκαθι»,7ονσυν)μα Π εζ. 1 .1 .JJ7.

— Αη ιμονηιιένη ΰπαρξις στά βουνά τοϋ  
Τουλου-Μπουναρ, α ίτε ΐ παρηγοριάν άπό δι- 
δας Μ. Ά σ ία ς , Α θ η ν ώ ν , Κ)πόλεο>ο, και ί- 
διαιτέρως Κ ιλαμών. I ράψατε Α. Β. Γ . Ιον  
Π εζ. σύνταγμα, 9ο. λόχος. 907. _

— Πονετικά κορίτσια· ενα νεαρό φαντπρακι 
ευρισκόμενο είς τά  υψώματα τοϋ ΤόυλοΟ 
Μ.τουνάρ καί θέλον νά  διασκεδάσω τήν μονο-

τονον ζω ήν τού Μετώπου, α ίτε ΐ άλληλογρα 
ψίαν σας. Δέχεται πανταχόθεν. Γράψατε « Α 
γωνιστήν Τουλού Μπουνάρ», 7ον Π εζικόν, ί  
3jv Λ ό χ ο ν ,  Τ. Τ . 9θ7.

—Ν εα ρ ό , δεκανεύς ευρισκόμενος είς  τά  
βουνά Μ. Ά σ ία ς , ανταλλάσσει C. p. μέ δίδας. , 
Ι Ιρ ο τ ιμ ώ ν τα ι Κεφαλληνίας (ΑιβαΟοΰ ΙΙυλα- 
ρέων), Ζακύνθου, Π ατρών, Πύργου (Η λ ε ία ς ) .
Εις ψευδώνυμα σιωπώ. Σκοπος ίερός. Δεκα
νέα Καροΰσο ν ΙΙαναγ. Ιο ν  λόχον V I I  Δ ιλο- 
χίας Σκαπανέων Τ . Τ . 904.

— Π.ιρακα/ιεϊται ό εκ Μυτιλήνης γράψας 
είς τό  ψευδώνυμον «Έ νδ ο ξο ν  χ^σαρουχι» 5)42 : 
σύνταγμα εύζώνων, 2ον Λόχον όπως ξαναγρά- ; 1 
ψΟ δ ιό .ι διευθυνσις του ά.τωλέσΟη.Να γραψ^ 
δέ Α .Τ . 5 )4 i  σιΐν)μα εύζών, 2ον λόχ. Τ .Τ . 922.

— Κορίτσια, &Μ. Έ ν α  νεαρό λοχιάκι εύρι- 
σκόμενον άπο 2ετίας είς τά άπόκρημνα βουνά 
τής Μ. Ά σ ία ς  καί διά νά  διασκεδάσω τήν 
μονοτονον ζωήν του, α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ 
διδας καλών οικογενειών Σκοπός άποκατά- 
στασις. Π ροτιμώντα ι Χ ιλκ ίδος, Ά ·)η ν ώ ν , 
ΐΐα τρ ώ ν , Σμύρνης, ΚοροεΛλιοΰ, Μαγνησίας,
Κων) ΕΟΛεω;. «Ξενη.ευμένο Χαλκιδόπουλο», ι 
34ον Π εζ. συν\μα I I  Π οΛ )χ ία  Τ . Τ . 9J7.

— Α πελπ ισμένο φανταράκι α ίτε ΐ άνταλλα- ' 
γήν c. p. μέ διδας ΙΙα λ . καί Νέας "Ελλάδος. 
«Χ λω μ ό Τριαντάφυλλο», 43ον σύνταγμα, 3οΥ 
λόχον, Τ . Τ . 927. S

—Νεαρός λοχίας, υπηρετών έπί τεχραετιαν 
έν Μ ετώπφ τής Μ. Ά σ ία ς , ζηΈεΐ αΛληλο- 
γρ ιφί ιν μετά δίδων Μ εσολογγίου, ’ Αγρίνιου, 
Ά μ αλ ιάδος καί ΙΙα τρώ ν, πρός άνακουφισιν 
μονοτόνου ζω ής του. Σκοπός άπλη γνωριμία. 
Έ κείνη  ήτις ίίά πρωτο/ράψΐ) ί>ά τή^ σταλώσι 
τοπεϊα  Προύσσης, Έ σκή  Σεχήρ, Άγκύρας. 
Γριιψ ιτε «Α ιματοκυλισμένο Ά β γκ ίν » , 1η Π ο
λυβολαρχία 6ου σώματος Π εζ. Τ · Τ ·  91ό.

— Δεσποινίδες Α θ η νώ ν , Σμύρνης, Θεσσα
λονίκης, Κων)πόλεως, \αμίας,Βοδενών,Βουρ- 
νόβας καί Πανόρμου, άλλη'.ογρ ιφήσ ιτε μέ 
«Σημαντοδόιην Τ σ ο λ ιίν » ,  u)4J συντάγματος 
εύζώνων Τ. Τ . 922, 10ου λόχου, ευρισκόμενον 
προ πολλοϋ είς Μικρασιατικόν Μ έιωπον. 
Σκοπός άλληλογραφίας ίερός.

— Νεαρός πολυβολητής λαβών μέρος κατα 
τήν μεγάλην μάχην του Τουλοϋ-Μπουνάρ και 
νΰν ευρισκόμενό; είς τάς ύψηλάς κορυφάς 
αύιοΰ α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας 18 22
έτών. Π ροτιμώνται Σμύρνης, Μυτιλήνης και 
περιχώρων αυτών. Σκοπό; ίερός. Ψευδώνυμα 
αποκλείονται. Δ ) ιις υποδεκανέα Σ  ιχπάτην 
Έ μ μ . 7ον Πεζ.σύν)μα,3η Πο«.)χία Τ . Τ . 907.

— Δεσποινίδες' ένα εύζωνάκι, ποΰ γιά  τήν 
πατρίδα μάχεται στάς χιονοσκεπείς κορυφο- 
γραμμάς Μ. Ά σ ία ς , σ ϊς προσκαλεΐ νά τοϋ 
χαρισητε όλίγας στιγμάς ευχάριστους διά τής 

j άνταλλανή; C. p. και έπ ισ ιολών έπί διαρό- 
ρων θεμιίτων. Γράψάτε «Μαραμμένον ΐο ν », 
2)39 εύζ. Τ .Τ . 915. Σ-ιο.τός ίκρώτατος.

— Λοχίας ευρισκόμενος είς τό  Μ έιωπον Μ. 
Ά σ ία ς , α ίτε ΐ άλληλογραφίαν καί άνταλλαγήν 
C. ρ  μετά δίδων 16 -20 έτών. Π ροτιμώντα ι 
Σμύρνης, Κορδελλιοΰ, Α θ η ν ώ ν  καί Καλαμών.
«Μ  ιρ ιιιιιένο γ ιοΰλι», 43ον Π εζ. σύν)μα, 1ος 
λόχος, Τ . Τ . 927.

— Κυρίαι καί δίδες Α θ η νώ ν , Θεσ)νίκης, 
Κ οζάνη ;, Σερρών, Δράμας, Καβάλλας, Σμύρ
νη ;, Κ  ισαμπ ί ,  Μ ιγνησίας καί Άδραμ υτίου ’ 
έχομεν άνάνκην μ ιϊς  θειής μητέρας καί α
δελφής. Αναλαμβάνετε τό  β ιρύ αύτό καθή
κον ; Α π αντή σα τε ' «Ό ρ φ  ινόν λοχίαν» καί 
«Γ όνον  Α λ εξά νδρου », εαπεδον Π εζ . Γ .  Σ . 
Στρατού, 2ον λόχον Τ . Τ .  905. ^

— Δύο καλσί φ ίλοι πού περνούν τό  άνθος 
τής ήλικίας τω ν έπάνω είς τά  χιονισμένα βουνά 
τού Μ πανάζ γιά  νά περνούν λίγες σ ιιγμες 
ευχάριστες, ζητούν άλληλογραφίαν μέ καλά 
κορίτσια. Α θ η νώ ν , X  ιλκίδος, Σμύρνης, Κ )πό- 
λεως. Γράψατε «Ε ρ η μ ίτη ν  Μ πανάζ» και 
«Ξεμυαλισμένον», 3ον Π εζικόν σύνταγμα,ΙΟον 
λόχον Τ . Τ . 922.

—Νεαρός λοχίας, διαμένων επι τω ν χιονο
σκεπών όρέων Προυσης δεχεται αλληλογρα- 
φίιιν μέ δίδας Καλ ιμ όν, Α θ η ν ώ ν , Π ειρα ιώς,
Θ σ)νίκη;, Πατρών, Σ τά ρ τη ;. ’ Αποκλείεται 
ά ρ ισ το κ ρ  ιτία. Γράψατε «Π  ιιδί τής λόγχης», 
30όν σύν)μα Π εζ. 7ον λόχον, Τ , Τ . 911.

—Α νταλλάσσω  αίσθηματικάς έπιστολος με 
δίδας καλών οίκογενειιϋν, μέ άποκλεισ»ικόν , 
σκοπόν τήν άπόκιησιν φίλης είς όσος άλλη- 
λογρ ιφήσουν καί γάμον ύπόσχοααι, ήδονικός 
έκπλήξεις. Π ροτιμώντα ι Α θ η νώ ν , Σμύρνης, 
Πύργου ( Ή  .βίας), Κορινθίας, Β ιϊνδαρίου. 
Γράψατε «Ά α ά ρ α ν το ν 'δ ενδ ρ ί» , φανταρϊκον 
I I  Δ ίαοιρίας Διανομών, Τ . Τ . 907.

— Νεαράς ϋπαξιωματικό;, βουτυγμενο; στο 
χακί άλλά καί στή σκόνη τής όβίδος από τας 
μάχας το " Άφ ιόν-Καρά-Χ ισάρ και τπς ήρωι- 
κάς τοϋ Τουλοΰ-Μχουνάρ, α ίτε ΐ αλληλογρα
φίαν μέ δίδας έκ Π. Ε λλάδος καί Σμύρνης.

I Π ο ο τ ιμ ώ ν τα ι Λακωνίας καί ίδίοκ τής Διττι- 
1 κής Μάνης. Γράψατε θ .  Κ. Ιο ν  Π εζικόν ουν- 
I ταγμα, 9ον λόχον, 907.



Ε Υ β Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Η  Σ Ε Λ ΙΣ
^  ‘Ζά  ραβασάκια ζον έΜηζρούση ^

*Ιν Κουρδελλιό
Περδίκω μ’ π 'λ ί μ’ μέσα ο’ ένα καπελλιό

Ά φ ό ντες  ήρθι ού 
Κώτσους ϊδώ, ούρή 

J '*  Α  π ’ λάδα μ’ , τού τ ί  παγ
f s ,  κϋρ’  γένιτι, δέ μπουρώ

νά οτού μολοήσου. ‘Α- 
λακαιρου χού Κουρδελ
λιό μιτιβλήθη είς πα-
ράδεισουν ώς διά μα
είας, όπους λιέν οί 
πιριδιαγραμματ’ ζούμε- 
νοι, τούθ ’ όπερ μπαξές 
μί πέντ’ αηδόνια, κι’ 
όποιους χού καταραστή 

νάν τ ’ κοπούν τά  χρονιά, καταπώς λιέει κί 
τού χραγούδ’ γ ιά  χ 'ν Ά ρ τα .

Ίφ τα κ ίν ’ τα , καβαλλάρ'δις,' γαλουνάδις, άΐ- 
πουργοί, καλαμαράδίς, κόσμους κί κουσμάκ’ς 
καρτιρώντας δςου άπ’ τού παλάχ’ νά ϊόΐ) τού
Β α ο 'λη ϊ, κι’ ενας ντουνιϊς  γ ’ ναΐκις μί λε-
λούόια κί κιιλούόια, άπ’ κ'χάν πώς νά μπουν 
μέσα γιά  νάν τούν προυσκυνήσουν κί ν ’ άνα- 
οπαστοϋν τού χέρι τ ’ .

Έ ϊ ,  οϋρέ Γιαραμπή μ’ μιγαλουδύναμι, δέν 
Ικανι νάειμι κί γ ώ β α σ ’ λη ϊς  ή τολάϊσχουν 
βασ’ λόπ’ λου νά νοιώσου τ ί  ίοτί ζουή χαρι- 
σάμεν’ ! Έ τ σ ’ , φχουχ’κά ν τ ’ μένουν μί τού 
ντουλαμ ϊ μ’ κί τά τσα ρ ’ χάκια μ’ μί γλιέπ ’ ού 
δλλους κί σ ’λιέει ποιός ξέρ ’ τίπαληουτσουληϊίς 
οά πέρα νάν αύχίνους.Κί πιρνάν κί π ΐν  κί πί- 
οου δέν κυτχάν. Τού σήμιρουν ποιός δίν ’ σ’ μα
σιά σιού μικρό λαό.

Τώρα  θά μ" πχις ή άφιντιά σ’ πώς έχ’νι 
μαθές οί μ’ κροί, μ’ εχ’νι κι’ οί μιγάλ’ τά  
ντέρτια  τ ’ ς κί τά  βάσανά τ ’ ς, κι’ ού π ΐσ  ι 
ενας σί χούτ’ χ’ν πλάσ* κλιοίει χούν πόνου t 
Ναί, ούρή ψ ’ χοΰλα μ’ , δέ σ’ άντιλιέου χού 
όχ’ ,δπ β υ ςκ ί νάν χού κάν’ ς δμουι? κάπους 
καλλίτιρα clv i νάμ’ νε βασ’ λ η ίςπ έρ ’ λουχίους 
τούν Ιβζώνουν.

Γ ιά  βάλε μέ νοΰ σ ’ , π ’ τού λιέει ού λόγους 
νάσνε ή άφιντιά σ ’ βασίλ'σσα, κί μ’ δλου 
ποΰεισι τρεις άπ’ θαμές κί δίμηνου νά σί 
χουγιά ζ'ν ι άψηλουτάτ’ κί μιγαλειγιουχάτ ! Τ ί 
λιές ; σάν καλά δέ θάν ήταν ; ’ Ανχίς νά ξι-  
οκλίϊς τά  χιράκια σ’ πλιένουντας τά  σκ’ τιά  
στούν ξεριά , θά καθόσ’ νε σιού θρόνου σ ’ κί 
σεούν πουλυθράνου σ’ χουζοΰρ’ τώ να  πόό’ 
βπάν’ o t ’ άλλου. Ό ν τ ε ς  ήθιλις τίπουτας, θά 
πάταες ενα κ’ μπί κί πάτ’ θά παρρησιάζουν- 
ταν κατά μπρονστά σ’ ενας θαλαμουπόλους 
κί θάν τούν δ ιά τα ζε ς : Φέρι μ’ ενα φασιανό. 
Κ ι ’ δσου νά π·βς κίμινου, ού φασιανός θά 
νάηχαν έ τ ’ μους κί θάν τούν έερουες μουνόυ- 
κουπανιά. ’ Αλήθεια, ίδώ π ’ τά  κ’ β ιντιά ζ’ μι 
ά νρ ινοΰ ς,γ ιά  πές μ' πόσις βουλές θά νέτρουες 
τ 'ν  ήνέρα σαν ήσνε βασίλ’ σ σ α ; Μ’ αάμπους 
θά  σήκουνα κί κανιά βουλά τού κιφάλι μ’ άπ’ 
τού φα ΐ ; πέσε μ’ . Κ ι ’ άπέ ε ίν ι κί τ ’ άλλου, 
π ’ δντες τρών’ ο ί βοσ’ ληάδες πα ίζ’ μουζική, 
κι’  ετσ ’ ή χώνεψ* γένεται κσλουπίχερα. "Ασε 
δά π’ θά φόραγις τ ’ κόσμ’ τ ’ ς ντουαλιέτις κί 
τά  διαμανι’ κά, κι’ έτσ ’ θά  νάηταν τρόπους 
-νά σ’ αγαπήσου V i γώ . Μ ’ κατά πώς εΤσι 
τώ ρ ·ι, ούρή καλιακούδα, σάν ενας διάουλους 
κΐ μ’ σος, τι τού διάουλου νά ίρουτιχθώ άπού 
σένα ; Δέ σ ’ λιέου, πάλε ή ίδ ια  θά νάσνε, ή 
Περδίκι» μ’ ή περδικουμάτα, τ ί  νάν τού κάν’ ς 
δμους, ούρή δόλι ι μ’ , π’  άλλα ε ίν ’ τά  μάτια 
τοΰ λαγού κι’  άλλα τής κουκουβάγιας. Γκέ- 
γκε ; Έ ,  άσ' τά  παρ ιμύθια τού λ ’ πόν κ ί κά- 
τσ ι αύτού ποΰεισι καλά, κί γώ  ίδώ ποΰειμι 
καλλίτιρα, κί καλά ξυπνητούργια μας.

Ταΰτα κί μένου, 
γειά  σ’ κι’ άνιίου  μ’

Μήτρους Κονρ'νόγαΧονς

Σ Τ ΙΧ Ο Ι Τ Ο Υ  ΚΜ ΡΡΟ Υ »
Γ Η Γ Ο Υ Ν  Ο Μ ΙΛ ΙΑ Ι ε Π ΙΚ Α Ρ Ο Ο Ι)  »6

Ούκ μήν άλλά 
καί εις τήν Κηφισσέαν 
τοΰθ ’ όπερ 
Ιξοχαν έξοχέαν, 
ύπήγον τήν πεπερα- 
σμένην Κεριακέαν, 
τό  όποιον
προόσθειον τώ ν πλοσίων. 
Βγάλας είσιτήριον 
πρώτης θέσεως 
ήγουν καταστρωμάτου, 
έπενέβην
μετά μέγαν καμάτου 
τοΰ πρώτου βαγονιού 
τοϋ σιδεροδρομίου 
τό όποιον 
κοινώς Θερίον.

Ο ΰτο  γοϋν ξηροφυσοΰν σμερδαλέως δίκην\ ε -  (
[όντου ’

καί ύπεριπατοϋν βράδιον κρονολήρουγερβντου, ! 
καλόν βράδυον θά άφικνώμείία >·ίσίοις 
έφφ καί τό  έστροισον έν τφ  ΰ.τΛφ μακαρίως, | 
βαπκαλιζόμενος ώ ο - . ί  νήπιον εντός τήςκουνέως. ί 
Πετούμενος όμως έκ τής άτμομηχανέος 
σπινθτρ καλβοννοειδές καί καπνός, 
διεπράχθην προσωπηδόν μελανός 
καί ήνέωξαν διακεκαυμένοι όπαί .

έπί χοϋ έμαπτοϋ καπελλός,
τό  όποιον
νά σέ βράσω, ώ  Θερίον, 
δθεν έμβαίνεις ξεξυρισμένος

καί έκβαίνεις μετά γενείων.Ό Ά γκα&άγγελος
Μ *Λ Λ Ι'Ρ Η  Π Ρ ΙΗ Τ ΙΣ  

Π Ε Ι Ν Α .  Κ Α Ι  Ι Δ Έ Α .

Ξ Ε Ν Α Ι Δ Η Μ Ο Π Ε Υ *  Ε 'Σ

Νάησουν έδώ, άγάπη μου, σ’ αύτά τά  ώραϊα 
μέρη, νά τάφτιανες έργόχ> ιρο μέ τό  χρυσό 
οου χέρι.— Νάβλεπες 6evfQuiv δάκρυα ,ποΰεινε 
καταχνιασμένα καί στάζουν σάν -iv^ovfρο σέ 
άνθη ματωμένα.— Νά χι>νουνε τό  μΰρο τους, 
μέ τώ ν πουλιών τραγούδια, στούς τάφους 
πούνε γύρω τους, σ τ ' άθάναια τής νίκης τ ’ 
αγγελούδια.—  Αύτό εΐνε τ δ  καλλίτερο τής 
τέχνης σου στολίδι καί ζω ντανό τεκμήριο... 
μ ιϊς  μάχης τό  κενιίόι.

Κ ίτ β »ς  Σ ΐμ ·ς ,  Ιαά »χίας

Ουφ, θ ’ άφιονίσω γιά  χατήρι τής δημοτικιίς 
καί θά μούφθη ουγκόψιμο τής καρόι ίς 
α δέ μ ις  άφήσόϋνε λεύιερη τή γλώοσα 
νάν τήν φτιάξουμε,σά διαβυϋνε χρόνια καμπόσα 
τέλεια  μαλλιαρή καί π/ έρια ψυχαρένια 
—τιμή σ< υ τρανέ δάσκαλε 
πού θρέφεις στά τζιέρ ια  σου

γιά  μ λ ς  μεγάλην ένοια— 
δμως δόμας καί καμπόσα χ ένεια 
γιά νά χτενίζουμε ιά μαλλιά μας καί τά γένεια. 
Έ γ ώ  μ’ 0Α.Ο τοϋ βρακιοΰ μου τό τρύπημα 
κατέβηκα μέ γεναιότη σ ιό  κονταροχτύπημα, 
κι’ ά δ έ  φάω τάμονίκια μου,γιατί νε φαγωμένα, 
θάν τούς φάω ιά  μάτια τώ ν καθαρέβον<κινωνε

ένα-ενα,
κι’ άςέχουνε μονότζαμα,κι’ άς εΐνε καίβαρβϊιοι, 
ϊγ ώ  θαν τούς άνικήσω

καβάλα σιοΰ Πήγασου τό  άτι, 
κ ι’ έτσι θά μοσσήσο) κι’ έγώ κάτι, 
πού εχω νά φάω νυχτόημερα τρία, 
κι’ άπό τήν πολλή άμασσια 
έκάνανε ή μαοσέλες μου απεργία, 
για τί νε καί δαϋτες όπως κι’ έγώ  μπορσεβϊκες 
καί τούς άρέζει ό κομουνισμος μπήκες ;

Ό  ’Αμάλλιογος

ΤΗ2 Ν ΙΟ Π Α Ν Τ Ρ Η Σ  ΤΟ Μ Α Γ Ο Υ Λ Ο
Σ  η.χώνεται ή νιόπαντρη πρωί άπό τόν ύπνο 
καί τό  ζερβ ί χης μάγουΛ,ο εΐνε κοκκινισμένο. 
Νάεινε άπ’ χό στραβοπλάγιασμα

χό κόκκινο σημάδι, 
ή άπ’ τά χείλια τοΰγαμπροΰ νάν τάχα φιλημένο;

Πέργαμος Tev& gaf

 ̂ ‘Τ ο ν  S ft ja p n  ζά  καμώμαζα ^
ΤΑ. ΠΑΡΑΣΗΜΑ

Ί φ  καί θάν τά  σκροπίσω πάλε πίσω, μοΰ 
φαίνεσιαι, ρέ Μανιώ γλυκοπήρουνη καί τό  
κουκούτσι μύγδα
λο — άμαν ! ψοφάω 
γιά βερύκοκο-ρύκο 
ρύ«ο-ρύκόκο ! Γ ι 
α τί θάν τά  σκρο
πίσω ; Καί τό  ρω- 
τ  ϊς  ; Δέν τό  πή- 
ρε§ άκόμα γκάβο, 
ρέ περίλαμπρη καί 
πρικοκυμα οϋσα, 
πώς σάν πολύ μ ις  
έχει παραπεταμένα 
το  κουβέρνο εμάς 
τά  βλαμάκια ; Δ ια 
βάζω νυχτημερόν 
σιήν έφημερίς πού 
διαλαβαίνει ούλο 
κ α ί. καινούργιες 
παρ αση μοφ ορ ίε ς, 
τό  ό το ΐο  ουΛ.01 οί 
Γραικοί παίρνουνε 
παρασήματα καί 
μονάχα έγώ  καί 
κάτι σάν κι’ έμένα
έχουμε μείνει βέρτζινο ι γιά  τήν ώρα..^ Ε ΐνε 
σωσίό αύιό, π ερ ικαλώ ; Γ ια τ ί όη'.αδής να 
παίρνε τό  λεγεώνος τής τιμή? ό μέν καί ό 
δέν σελέμης, πού ρήμαξε το  κεντρικό ταμείο 
γιά  νά προσφέρω τής ύπερεσίες τον, και να 
μήν τό  πάρω κι* έ 'ώ ,  πούειμαι ιιαιδι^ τής 
μπάτσικας μέ τρεις ό'.άδες φιλότιμο κι’ εκατό 
δράμια λάδι σιήν άφέλεια καί μ’ α ξ ίζε ι τό  
χρουσούζικο ; Ε ; Ψυχή δέν έχω κι’ έγώ, ρέ 
ψ\·χίτσα μου, μάννα δέ μ’ έγέννησε κι’ έμένα, 
ή μήμπαις καί Xiy’-'c ύπερεσίες έχω προσφέρει 
σιυ κράτον, πώς ; **Α όέν ήμι,υν ι γώ  και κάτι 
μπατζανάκηδες, ρέ εύιράπελη, κι’ α δέ χύ
ναμε τόν ίδρώ καί τό  αίμα μας, σκυμμένοι 
μέρα νύχτα σ>ό τζόγο , θάχε σήμερα ή Ε λ 
λάδα τή βιομηχανία τοΰ χαρτομπαίγνιου καί 

, θά δούλενε Ά σ π ιώ τη ς  στήν Κέρκυρα νά ξε- 
ί φονρνίζυ ολοένα τραπουλόχαρτα ; Κ ι’ α δέν 
; πάλευα γώ  άπ’ τά  μικρά μου χρόνια, θά  ξέ- 
1 ραμε τ ί  θά  πή χασίοι, θά ΰπ ιρχαν φυλακές 
νά τρώβ έν « όλοκληρο υπουργείο δικαιοσύ
νης γιά δαΰτες, θάκαναν μιά δεκάρ ι δουλειά 
τά  μαχαιροντουφεκοπωλεϊα; Έ γ ώ , ρέ φ ιλο 
πρόοδη, είμαι στοιχειό ιής πρόοδος κ ιί τοΰ 
πολιτιζμοΰ γιά τόν τόπο μας, δχι πώς θέλω  
νάν τό  κανκηθώ, άλλά γιά νά ξέρης. Κα ί μ’ 
ά ξ ίζε ι νά μοΰ δώκουνε δλα τά  παρασήματα 
τοΰ Ρωμέϊκου. Μοναχά τό  μεγαλόσταυρο δέ 
θέλω  νά πάρω, γιά  έβνοήιόυς λόγους καί μέ 
χ,ό μπαρδόν κιόλας—ξηγιέμαι άκφ  ι ;

Ο ΒΛΑΜ ΗΣ

Π ο λ λ ά  κ ου τά
και λ ίγα  δξυπ να

   Δ Ι Π Λ Ο  Μ Ε Θ Υ Ζ 3Ι

Θά πάγω κάν’ άπόβραδο
σεό γέρο ταβερνιάρη, 

στήν άγνωρη κι’ άπόμοκρή
ταβέρνα στό νησί, 

γ ιά  νά μεθύσω άφ ’ τό  γλυκό
καί μαύρο του κρασί 

πού φυλαμένο άπό καιρό
κρατεί μέσ’ στό πιθάρι.

Κ ι ’ όντας τή λιγωμένη μου
ματιά σέ ξένα  φέρω, 

καί μπρός μου, νεραϊδώμορφη
φανής χρυσή μου «σΰ, 

γύρε σ’ έμέ τά  χείληα σου
— δχι νά πιής κρασί 

μά νά μεθύσχις μό ηδονήν
άσχείρευτη, πού ξέρω.

Α ϊ μ · ί  Π ·μ 4 * ι ;

O t ηβριασότβρον ίνδιαφ ερόμενοι
— Ή λ θ α ,  κυρία, νά κουρδίσω τό  πιάνο.
— Μά δέν σ ίς  προσεκάλεσα, κύριε.
— Σ είς  δχι, μέ προσεκάλεσαν δμως οί γεί

τονες σας.
Ό  τ  α ν  κ α ι  δ τ α ν

'— Ό τ α ν  ενας άνδρας προσέχω πολύ μιά 
γυναΐ<α, θά πχι δ τι τήν άγαπφ καί θά τήν 
νυμφευ^ή.

— Κ α ί δταν δέν t'rjv προσέχει θά  πή δτι- 
τήν εχει ήδη νυμφευθή.

Ά χ β χ ρ Λ ν  λ ό γ φ ς
— Γκαρσόν,δέν μπορώ νά πιώ αύτή τήσοϋπα.
— Νά σ ίς  φέρω άλλη, κύριε.
■— Οΰτε αύτήν μπορώ νά τήν πιώ.
— Μά γ ια τί, κύριε, τ ί  εχει;
— 'Απλούστατα · δέν μοϋ έχεις φέρει κουτάλι.

Κ  α ί δ ι »  a I  ω  j
— Έ γ ώ , *ρ έπ ε ινά  ξέρετε, πώς δέν έφώ- 

ναξα ποτέ γ ιά  κανέναν «ζή τω ».
— Μά φυσικά, άφοΰ ε1 σι>β γιατρός I...

Χΐψ^ματ»γραψ ίΗ^ν eevagio
—Τρέχει* στή γέφυρα καί π έφ ιετε στό 

χοτάμι.
— Μ ά δέν ξέρω  κολύμπι.
— Τόβο ιό  καλλίτερο, τ ·  έργον λέει πώς. 

πρέπει τΑ χνιγή τε.


