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ΠΑΡΑΕΕΝΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ
I I

Ε4ς τό προηγούμενον φύλλον έδωσα ενα τύ­
πον γυναιχός έξαιρετικώς περίεργον χαρακτή- 
ρος. τήν όποιαν ένα; άνδρας δέν ήμπόρεσε νά 
έννοήση καί νά Ικανοποίηση· ’Ιδού σήμερον 
ενας διαφορετικός πάλιν τύπος γυναικείου χα- 
ρακτήρος, τόν όποιον όμω^ ενας άνδρας έννοεί 
κι’ εχει τήν δύναμιν νά καθυποτάξω. "Η πρώτη  
γυναίκα, παθολογικόν καθαυτό φαινόμενον, 
υπάγεται είς τήν κατηγορίαν τώ ν Νυμφομα­
νών, όπως όρίζει ή Ιατροδικαστική, καί δέν 
ζη τε ί άπό τόν άνδρα παρά μόνον τήν έκδήλω- 
σ ιν τής κτηνώδους άλκής καί τής βοναύσου 
δυνάμεως. Θέλει νά δέρνεται άπό τόν άνδρα 
ποΰ άγαπά, γιά νά τόν άγαπά.

Ή  δεύτερα, τήν όποίαν αναφέρω σήμερα, 
είνε έκείνη πού δέν θέλει νά ύποταχθή στόν 
άνδρα, πού θέλει άπ’ εναντίας νά τόν ύπο- 
τ ά α σ χ Είνε ό τύπος τή ; άνδρογυναίκας, τής 
ανταρτιδος. Καί γιά νά δαμασθή ό άνυπότα- 
κτο; χαρακτήρ της χρειάζεται νά βρεθή ό 
κατάλληλος άνδρας.

Ιδού ένα παράδειγμα, ύπό τύπον διηγήμα­
τος κι’ αύτό.

Ο Ξενοφών ένυμφεύθη ενα κορίτσι, άρκετά 
καλή; οίκογενείας, τό όποιον άγαποΰσε παρά­
φορα. Ή  Συλβαμπέλα, έτσι τήν έλεγαν, ήταν 
ωραία, έξυπνη, είχε μίαν άντίληψιν καί ψυ­
χολογικήν Ικανότητα μεγάλην. Ή το  προφανές 
όμως, ότι δέν είχε πλασθή γιά τόν έρωτα, γιά 
τήν τρυφερότητα. Σωστό άγοροκόριτσο, μέ ά­
τακτα μοΰρα μαλλιά, άναθρεμμένο μέ τά 
σπόρτ καί τήν ιππασίαν, είχε καταντήσει σω ­
στή αμαζών. Ά λλά  κι’ ό χαρακτήρ της δέν 
ήτο διαφορετικός άπό τήν έμφάνισίν της, άτί- 

ορμητικός, σκληρός πολλές φορές.
, Ο Ξενοφών, ποϋ τήν έλάτρευεν, άμέσως 
από τήν στιγμήν πού ό ίερεύς ευλόγησε τήν 
ενωσίν των, είχεν άντιληφθή ότι ή Συλβαμπέλα 
δεν τον άγαποΰσε. Τόν είχε δεχθή άιτλώς ώς 
σύζυγον, αψ ενός δια τήν καλήν κοινωνικήν 
του θέσιν, καί άφ ’ ετέρου διά νά έχη είς τό 
ατομον του ένα σκλάβον της. Κ α ί τήν πρώ- 
την νύκτα τών γάμων του, προτοΰ άκόμη άπο- 
συρθή εις τόν νυμφικόν κοιτώνα, όπου ή Συλ­
βαμπέλα ειχε προπορευθή, έξωμολογήθη τούς 
φοβους του καί τήν απελπισίαν του εις τόν 
θειον του, είς ένα γηραιόν άριστοκράτην, ό 
οποίος είχε ζήσει καλά.

— Καταλαβαίνω, θείε μου, πώς δέν μ’ ά ­
γαπά, τοϋ ειπε. Μ έ βρίσκει μαλακού χαρα- 
κτήρος και αντιλαμβανομένη ότι υποφέρω γιά 
τήν άγάπη της, μέ περιφρονεΐ λίγο. Ναί, έτσι 
είνε ! Μέ βρίσκει πολύ ήρεμον, πολύ αρτί­
σταν, χωρίς χαρακτήρα τέλος. Έ χ ε ι τή δύ- 
ναμι νά διαβάζη μέσα στήν ψυχή τοϋ άνθρώ­
που, νά μαντεύη, μά δέν ξεύρω πώς τής έκόλ- 
λησ« αύτή ή περίεργη, ή περιφρονητική ιδέα 
για μενα, οτι δέν είμαι δ'ΐνατοϋ χαρακτήρος. 
Θέλετε μιά άπόδειξι ; Τήν άκουσα πρό όλίγου 
να λέγΐ| στόν_ ίπποκομο^ νά μάς έχη αύριο 
πρωί-πρωί τ ’ άλογά μας έτοιμα, γιά νά κά­
νουμε ένα μεγάλον περίπατον στήν έξοχή, ώς 
τό βράδυ. Κ ι’ είμαι βέβαιος ότι αύτό τό κά­
νει γιά νά δείξη ότι ή πριότη νύκτα τοϋ γάμου 
δεν την έκούρασε καθόλου. ..να ί... "Α ν  παρα- 
ταθή όμως μιά βδομάδα αύτή ή κατάστασις, 
αισθανομαι πώς δέν θά μπορέσω ν ’ άνθέξω. 
—τενοχωροϋμαι, υποφέρω μ’ αύτή της την ψυ­
χρότητα. Κ ι' έπειτα είνε καί τ* άλλο : άφοΰ
δεν μ άγαπά εμένα, είνε μοιραΐον ν ’ άγαπήσ^ 
κάποιον άλλον, νά μ’ άπατήση άργά ή γρή- 
γοοα. Τ ί πρέπει νά κάμω. θείε μου ; δόστε 
μου μιά συμβουλή...

/ Ρ  Υήραιός θείος έσκυψε κ ι’ έψιθύρισε σ τ ’ 
αυτι τού ανεψιού του, μειδιών, μερικές συμ­
βουλές. Κ ι ’ όταν έσηκώθησαν νά χωρισθοΰν 
τοϋ είπε:— Κάμε όπως σοϋ είπα καί πρό παν­
τός μέ φυσικότητα, άβίαστα, καί ή καλή σου 
θα υποταχθή.

Τήν έπομένην πρωΐ-πρωί ό Ξενοφών κ ι’ ή 
Συλβαμπέλα εύρίσκοντο στά υπέροχα άλογά 
των κι έκάλπαζαν πρός τήν έξοχήν. Λυό τε ­
ράστια λυκόσκυλα, σπανίας ράτσας, τά όποια 
η Συλβαμπέλα ύπεραγαποϋσε, συνώδευαν τ ” 
άλογά των. 'Επροχωροΰσαν αμίλητοι, άνα- 
πνεοντες δροσερόν αέρα, συναγωνιζόμενοι είς 
ταχύτητα. Κάποια στιγμή τό ένα άπό τά λυκό­
σκυλα  ̂έμπλέχθηχε στά πόδια τοϋ ίππου τοΰ 
—ενοφώντος. Κ ι αυτός, προσποιούμενος με­
γάλον θυμόν, έβγαλε αμέσως τό περίστροφόν 
του και μέ μιά σφαίρα τό άφησε στόν τόπο. Ή  
Συλβαμπέλα έστάθηκε έκπληκτος" δέν ήμπο- 
ροΰσε νά πιστεύση στά μάτια της.

Πώς! γιά μιά τόσο μικρή άφορμή, έσκό- 
τοσες  το καλλίτερο σκυλί μας; τοϋ είπε λίγο 
φοβισμένη.

— Καί λυπούμαι, για τί τ ’ άγαποΰσα πολύ! 
απηνιησεν ήσυχα ό Ξενοφών. Μά έτσι είμαι 
φτιασμενος, δέν μπορώ ν ’ ανεχθώ τήν παρα­
μικρή ένόχλησι, χωρίς ένα άπότομο κίνημα’ άν

ήμονν στρατιώτης ώρισμένως θά μ ’ έτουφέκι- 
ζαν. Είνε έλαττωμά μου, τ ’  όμολογώ, καί προ­
σπαθώ να τό διορθοίνω γιά νά σ ’ εύχαριστήσω. 
„ ® Συλβαμπέλα, δέν είπε τίποτε, έσφιξε 
ομως τά  χάμουρα σκεπτική. Καί ξαναπήραν, 
τρεχοντες, τόν δρόμον τω ν . Σε λίγο τό άλογο 
τού Ξενοφώντος, κουρασμένο ίσως, άρχισε νά 
ελαττώνη τήν ταχύτητά row. Ή  Συλβαμπέλα 
τόν προσπερνούσε. Αύτός τό έσπηρούνιζε ιιέ 
θυμόν, τό μαστίγιόν του έπλήγωνε τά πλευρά 
του, άλλα δέν ημποροΰσε νά φθάση τήν γυ- 
ναΐκά του. Τότε έσταμάτησε, έβγαλε πάλιν 
ψύχραιμα  ̂τό περίστροφόν του, έστήριξε τήν 
κάννην σ τ ' αύτί τοϋ άλογου του κι’ άφοΰ τοϋ 
έτίναξε τά  μυαλά στόν άέρα. έπήδησε κάτω 
ελαφρά.
^ — Μά τί είν ’ αύτά! τ ί σοϋ ήρθε έπί τέλου;, 
Ξενοφών,νά σκοτώσης ένα τόσο όμορφο άλογο, 
έπειδή κουράσθηκε, τό καϋμένο!

— Λυπούμαι, ωραία μου' άλλά καί πρό ολί­
γου σοΰ είπα τό έλάττωμά μου- είνε άνώτερον 
τώ ν δυιάμεών μου ν ’ άνεχθώ τό μικρότερο έμ- 
πόδ»ο, χωρίς νά θυμοισω.

— Τρελλέ! "Ελα τώρα, πήδα στή σέλλα έδώ 
κοντά μου νά γυρίσουμε μαζί στό σπίτι μας.

Καί, καθώς οί δυό νεόνυμφοι καθισμένοι 
κολλητά στήν ίδια σέλλα έπέστρεφαν, ή Συλ­
βαμπέλα έγυρε τό κεφάλι στόν ώμον τοϋ συ­
ζύγου της, καί, γιά πρώτη φορά, τρυφερή, 
ύποτεταγμένη, τού είπε :

~ Κ α λ έ  μου, αύτή ή εκδρομή σοΰ ήρκεσε 
γιά νά μέ κατακτήσης... εντελώς! "Οχι γιατί 
έσκόιωσες αύτά τά δυστυχισμένα ζώ α , άλλά 
για τί, ό άνδρας πού είνε προικισμένος μέ τέ ­
τοια σταθερά θέλησιν, ώστε νά έκτελέση μιά 
καλή συμβουλή, χωρίς καθόλου νά προδοθή. 
αύτός ό άντρας έχει χαρακτήρα πού τοΰ ά ξίζε ι 
ή άγάπη, ή άγάπη μου. Είμαι βεβαία πώς 
κάποιος σ ’ έσυμβούλευσε νά μοΰ φερθής ετσι, 
δέν ξέρω  ποιός, οπωσδήποτεάνεδείχθης υπέρ­
τερος άπ’ τή συμβουλή του... Καί μπορείς νά 
τόν ευχαρίστησης κι’  έκ μέρους μου, γιατί έ­
γινε ή άφορμή νά σ ’ άγαπήσω κι’ έγω  άλη- 
θινά.,.καλέ μου ! RO|YlBO
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ΜΙΑ ΗΜΕΡΑ ΤΗΣ ΜΙΣΤΕΓΚΕΤ

( Ά π ό  τό καρνέ τής Ιδίας)

( Γό όνομα τί]ς φημισμένης κομεντιέν καί χο- 
ρ$υτρίας τοΰ Παρισιοδ Μιστεγκέτ, s’ vs παγκο- 
σμίως γνωστόν. Οί ’Αθηναίοι τό γνωρίζουν άπό 
τόν κινηματογράφον, διότι ή χαριτωμένη καί 
π$ταχτή παρισινή ηθοποιός αχεί πρωταγωνιστή­
σει είς πολλάς κινηματογραφικές ταινίας. "Ενα 
παρισινό πϊριοδ’.κόν εϊχε τήν έμπνιυ^ιν νά ζη ­
τήσω παρά τής ιδίας νά περιγράφω δημοσίως πώς 
περν^ τάς ήμέρα; της. Καί ή άξιαγάπητος 6εν- 
ιέ τ, τής όποιας τήν ζωήν 6 κόσμος νομίζει 
μίαν ϊιαρκή άπόλαυσ'.ν καί χαράν, ιδού πώς πε­
ριγράφει μίαν ή μέραν της, ποΰ μοιάζει πενθίμως 
καί μονοτόνως μ’  δλας τάς άλλας :)

"Ω ρ α  9 π ρ ω ΐ  . — «^ηκω θήτ», κυρία, είναι 
ώ ρα !» ‘ Η  καμαριέρα μου φωνάζ*ι, χαλάει τόν 
κόσμο κι’ έγώ, πού έχω όρεξι νά κοιμηθώ 
ά/.όμη λίγο. κάνω πώς δέν τήν άκούω. ’Αλλ’ 
αύτή επιμένει, δέν έννοεΐ νά μ’ άφήση, γιατί 
τέτοιες διαταγές τής έχω δώσει καί μοϋ άνοίγει 
διάπλατα χά παράθυρα.

« ’ Ελάτε, κυρία, τό μπάνιό σας είναι έτοιμο». 
Πλάφ! πι/δάω μέσα στό νερό καί θά ήθελα 

νά καθήσω Λίγο νά τό άπολαύσω, μά άδύνατον. 
Μοϋ φέρνουν τό ταχυδρομείο, τό διαβάζω βια- 
στικα κι' ύστερα μέ παραλαμβάνει ή καμα­
ριέρα μέ τό σαπουνισμένο γάντι. Ουρλιάζω: 

«Μή μέ τρ ίβο; έτσι δυνατά μ' έγδαρες...» 
Μά ή καμαριέρα μου, αμείλικτος, έξακο- 
λουθεί τό έργον της.

"Ω ρ α  9 1)2. — Παίρνω τό τσάϊ jiou καί ζυ γ ί­
ζομαι^. Γ ιά  τό έπάγγελμά μου, βλεπετε,δέν πρέ­
πει ούτε νά παχαίνω ούτε νά άδυνατίζω.

" Ω ρ α  10  π α ρ ά  τ έ τ α ρ τ ο . — « Κυρία,ό δά­
σκαλος σάς περιμένει γιά χόν καινούργιο χορό». 
«Έ ρχομ α ι άμέσως!»

ΙΙερνώ ένα πρόχειρο φορεμαχάκι καί χρέχω. 
"Ω ! καί ν' ι έβλέ.ταχε, άγαπηχοί μου, πόσον 
κόπο καχαβάλλω γιά νά καταφέρω εκείνα πού 
χειροκροτείτε σείς κάθε βράδυ καί χά θεωρείχε 
παιγνιδάκια!

"Ωρα 1 1  καί 1)-2.— ’Αλλαγή σκηνής: Φορώ 
χήν αμαζόνα μου καί χρέχω σχο δάσος νά πάρω 
λίγον άέρα, όπως χό -θέλει ή παρισινή συνή­
θεια καί στή μία μετά τό μεσημέρι κουρα­
σμένη τσακισμένη, πηγαίνω'νά προγευμαχίσω, 
όχι βέβαια ό,χι χραβά ή όρεξίς μου, γιατί δέν 
πρέπει νά ξεχνούμε πώς άκολουθώ αυστηρή 
δίαιτα, για τί άν παχύνω λίγο θά χάσω χήν εύ- 
κινησίαν μου.

" Ω ρ α  2.— Περνώ ένα φόρεμα περιπάχου, 
τό αύτοκίνητο μέ περιμένει καί δέν άργώ νά 
φθάσω σχό θέαχρο γιά τής πρόβες. « Πάντα 
τελευταία · μοΰ γκρινιάζει ό ιμπρεσάριος κ ι’

__________Σ Φ Α Ι Ρ Α _________

ΠΑΡΗΓΟΡΙΕΣ

ΣΤΟ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟ

'Εκείνη γονατισμένη πάνω σ' έναν τάφο νειό- 
σκαφτον κλαίει.

’Εκείνος γονατισμένος σ’ άλλον τάφον έχει δί­
πλα, κλαίει.

— "Αχ ! ! 'Ελενίτσα μου.
— Μπά! Τ ’ όνομά μου! Μέ φωνάξατε, κύριε;
—Ό χ ι  κυρία.
— Μοΰ φάνηκε πώς άκουσα τ ’δνομά μου, 

’ Ελενίτσα.
— Μπά! Έ τσ ι  λέγανε καί τήν καΰμένη τή 

γυναικούλα μου... "Η τανε χρυσή ή Ελενίτσα  
μου.

— Κ ι’ ό Γιώργος μου ήτανε θησαυρός γιά 
μένα.

—Γιώργος είπατε;! ! . . .  Γ ιώργος;!!!
— Ναί, γιατί σάς έκπλήττει;
— Κ ι’ έμέ Γιώργο μέ λένε.
— "Ωστε έχετε τ ’ όνομα τοϋ μακαρίτη.
— Καί σείς τής μακπρίτισσας.
— Καί νά ίδήτε πώς τοϋ μοιάζετε!
— Τώρα, ποΰ σάς βλέπω, μοΰ φαίνεται, πώς 

βλέπω τή Ν ίτσα μου.
— Τό στόμα σας είναι τό ίδιο, σαν τοΰ Γιώρ- 

μου μου.
— Τά μάτια σας, σάν τ ’ αστέρια τής αγαπη­

μένης μου.
— Καί τά δικά σας.
— Τά χείλη σας, σαν τά κόκκινα χειλάκια 

τής Νίτσας μου.
— Καί τά δικά σας...σάν τοΰ Γιώργου μου.
— Τά μαλλιά σας είναι χρυσόξανθα, σάν τά 

μεστωμένα στάχυα τοϋ λειβαδιοϋ. σάν τής Ν ί­
τσας μου.

— Τά φρύδια σας ζωγραφισχά, σάν καχά- 
μαυρο γαϊτάνι, σάν χοΰ άγαπημένου μου τά 
φρύδια.

— Τά δόνχια σας, σάν μαργαριχάρια άνεχτί- 
μητα στολίζουν τό δροσερό τό στοματάκι σας... 
Κ ι ’ είναι σάν τής Ν ίτσας μου τά δόντιά σας.

— Ή  φωνή σας είναι σάν μουσική ποϋ γ ια ­
τρεύει τόν πόνο τής ψυχής μου.

— Τά  χέρια σας έχουν τοΰ κρίνου τό χρώμα, 
κι’ ό λαιμός σας είναι σάν άπό φίλντισι ιώ ν  
’Ινδιών.

— Τά λόγια σας είναι μαγευχικά, σαν τό κα- 
χρακύλισμα χοϋ ρυακιοΰ.

— Τής μοιάζεχε πολύ χής Νίχσας μου, πολύ 
χής μοιάζεχε. Είσχε ή ίδια. Γ ι ’ αύχό σάς ζω - 
γράφησα σχά βάθη χής καρδιάς μου.

— Μέσ’ σχήν καρδιά μου είναι ένας Γιωργά- 
κης. Μά δέν ξέρωΓ.άν είναι ό μακαρίτης ή σείς. 
Τόσο τού μοιάζετε.

— "Αν μ ’ αφήνατε νά φιλήσω τό χέρι σας...
— 'Ορίστε,
— Τί άπαλό πού είναι.
— Θεέ μου!! "Ετσι φιλούσε κι' ό Γιώργος 

μου.
— Μοΰ φαίνεται πώς ξαναβρήκα τή Νίτσα

μου.
— Κ ι’ έγώ τόν αγαπημένο τής καρδιά; μου.
— Χρυσή μου!
— Ά γάπ η  μου!.Ή αννίχΐΐα ixi τής ό&όνης.

bHOflARDO

ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ

« Ασφυξιογόνος όβίς», «Παιανιστής Νίκης», 
«Άνανίας Κολ;κυθιά8ης», «Φρουρός τής πατρί- 
ίο ς ». Στοιχειομένο βουνό», ’Απόκληρο φοιτη- 
τάκι», Παραπονεμένο Κρητικόπουλο», «Φ . Γ .»,  
« Μελαγχολικός 'Ιππότης», «Νίκος Δημητρίου», 
«Χαριτωμένος Ά γγελο ς», « ’Ανθισμένο Τριαντά­
φυλλο», Νοσταλγός ειρήνης», «Κόγκος τής 
Φλάνδρας», Όύρανοπέτακτος άγγελος», « ’Αστυ­
νομικός Δαίμων», «Μαγικός Ά σ τή ρ », «Ά «λ ό -  
χειρ ’Ανατολή», «Άντιασφυξιογόνος μάσκα», 
«Σφυρηλατημένη καρδιά», «Άραχνιασμένο μνή­
μα», «Μήτσα Έ ρ . Ν έζερ», «M arconistin», 
«Λευκή φουατανέλλα».

άρχίζει τό φόξ-τρότ, τόούάν-στέπ, τό έζιτασιόν.
" Ω ρ α  7.— Γευματίζω  είς ιό  πλησιέστερο 

ρεστωράν, παίρνω ένα ποτηράκι σαμπάνια γιά 
ν ’ άνιλήσω λίγο κουράγιο γιά τό βράδυ καί 
μισοκλείνω τά μάτια μου γιά νά ξεκουράσω 
λίγο τό μυαλό μου.

Ώ  ρ α 8 1)2. —  Γρήγορα, Μ ιστεγκέτ ! ή 
σειρά σου ! τρίχα !...

Μ ισοφτιαγμένη τρέχω στή σκηνή καί μέ χά 
πρώχα χειροκροτήματα αισθάνομαι δλη μου 
τήν κούρασι νά φεύγη.

" Ω ρ α  11 1^2.— Πέφτει ή αυλαία. Τό θέα ­
τρο σιγά-σιγά αδειάζει. Σιγυρίζουν τά σκη­
νικά καί τσακισμένη πάλι, κουρασμένη, χώνο­
μαι μέσα στόαύτοκίνηχο καί τραβάω σπίτι μου.

Μ ε σ ά ν υ χ τ α .— Φοράω τήν πυτζάμα μου καί 
πέφτω στό κρεββάτι. Σ έ 10 λεπτά μέ παίρνει 
ό ύπνος. Στής έννέα τό πρωί πρέπει πάλι νά 
ξυπνήσω καί νά ξαναρχίσω τό ίδιο πρόγραμμα. 
Ά ,  τ ί ζω ή  !. .

------------- -- ------------------

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Μ Υ β ΙΧ Τ β Ρ Η Μ Α Τ Α πΑΠΔεε για  κοριτεΐΑ Γ Ρ Η Γ β Ρ ΙΟ Υ  Ε Ε Ν Ο Π Ο ΥΛΟ Υ  j

(Συνέχεια έκ χού προηγουμένου)

Γ ι ’ αύτά τόν έπρόσεξε, τόν συμπάθησε, τόν 
έπόθησε, άπό τήν πρώτη μέρα πού τον είδε.
Κ ι ’ έπειδή κι’ ό νέος άρχισε άμέσως να της 
κάν)) κόρτε, ή Μιμίκα άπό τό χορο εκείνο ε 
φυγε πληγωμένη. ,

Δέν μπορούσε νά ξεχάσχι στιγμή τα  μαύρα 
μάτια τοϋ 'Αλεξανδρινού Κ ι’ εκανε σαν τρελλη 
γιά νά τόν ξαναϊδή. -, , '

«Περίεργο ! άποροΰσε. Τ ί δυνυτα και τ ι I 
γρήγορα πού χόν άγάπησα ! . . »

Μ άδέν έπρεπε νάπορΰ γ ι ’ αύχό. Ενα χρόνο 
σχεδόν μετά τήν πρώτη της ερωτική περιπε- 
τεια, ή Μιμίκα δέν ήταν πιά ή ίδια. Δεν της 
μιλούσε μόνο τό ένσιικτο από μέσα- ^/Λ' χαι I 
κάποια πεΐοα. Ή ξερ ε  τώρα, ήξερε καλά τι εί­
δους εύτυχία ήχαν Ικανός νά χής χάρισα ο ιο- 
μορφος έκεΐνος νέος μέ τά χάδια του, τα  φ ι­
λιά του καί τάγκαλιάσματα...Τής τήν είχε μά­
θει ό άπαίσιος έκείνος Γιώργος στήν γκαρσο­
νιέρα του. Μέ τό Φίλιπττο τη φανταζόταν α­
κόμη μεγαλύτερη, τελειότερη, θ ε ία .  Και τήν ι
ποθούσε τρελλά. , ,

Φυσικά, ή ΐδ ια  πείρα πού τήν τρέλλαινε, την 
έκανε καί φρονιμώτερη. Δέν θά πάθαινε χόσο 
εύκολα, μέ χό Φίλιππο, έκεϊνα πού επαοε μέ 
τόν ά π α ίσ  ιο  Γ ιώργο. ·Θά φυλαγόχαν, θα ε- 
πρόσεχε, θά περίμενε νά βεβαιωθή χουλαχι- 
στο, πως δέν ήταν άπαίσιος κι’ αύτός...

"Οταν τόν ξαναείδε, τόν ρώτησε :
— Έ χ ετε  γκαρσονιέρα ;
—Ό χ ι, τής άποκρίθηκε. Κατοικώ στο ςενο- 

δοχείο χής ’ Αγγλίας. Καί χό προτιμώ.
Νά λοιπόν πού δέν έμοιαζε τού Γιώργου !

Δέν μπορούσε κι’ αί*!>ς νά νοικιάσ^ ένα σπίτι, ] 
ένα πάτωμα, γιά νά κουβαλή τις κοκόττες, τις 
θεατρίνες καί τά χρελλοκόριχσα τώ ν οικογε­
νειών ; Μά δέν τώκανε. Προτιμούσε νά κάθεται 
χίμια καί φρόνιμα σ ’  ένα μεγάλο ξενοδοχείο.

Μιά άλλη μέρα τόν ρώτησε τ ί Ιδέα έχει για 
τόν έρωτα. Κ ι ’ ό Φίλιππος τής άποκρίθηκε :

— Ό  έρως, νομ ίζω , πρέπει νά δδηγϋ στο 
γάμο. Άλλο ιώ τικα  δέν έχει λόγο.

—Θά παντρευτήτε λοιπόν ;
—’ Α ν  έρωτευθώ, βεβαιότατα !
Μά δέν έμοιαζε καθόλου τού Γιώργου ό ν εος 

αύτός! Εκείνος ?έν έρωχευόχαν παρά γιά^ νά 
παίρνί] έκβιασχικές φωχογραφίες, ένφ αυχός 
δέν ήθελε χόν έρωχα παρά γιά χό γάμο- Μπο­
ροΰσε λοιπόν νά χοϋ έχχικάθ’ εμπιστοσύνη.

Ά λ λά  καί πάλι άργησε νά «τοΰ δο'>α;ι θάρ­
ρος». Όλάκαιρο τό χειμώνα,— φαντασθήτε,— 
τόν έκράτησε ’ ς εν απλό, άσήμαντο κόρτε. Και 
μόνο δταν ήλθε ή άνοιξη, τοΰ είπε ένα λογο 
παραπάνω καί τόν έκαμε νά τής στείλη το 
πρώτο του γράμμα. Τοΰ άποκρίθηκε, τής ξα ­
νάγραψε καί, γιά ένα-δυό μήνες, είχαν πυκνή 
ερωτική αλληλογραφία. Τό άποχέλεσμα ηταν 
νάποτρελλαθή ή Μιμίκα γιά χά μαϋρα^ μάτια 
τοΰ Αλεξανδρινού. Κ ι ' έτσι τρελλά από τον 
πόθο,—γιαχ’ ήταν περισσότερο πόθος αύτό που 
ένόμιζε άγνόν έρωτα,— βρέθηκε πάλι ’ ς ένα δ ί­
λημμα, δμοιο μ’ εκείνο πού είδαμε νά τή βα- 
σανιζη στήν άρχή αυτής τής Ιστορίας :

Μια μέρα, ό Φίλιππος τής έγραψε πως σε 
λίγες μέρες θά έφευγε γιά τήν Αίγυπτο, όπου 
θά έμενε αρκετούς μήνες γιά δποθέσεις του, 
καί πώς πριν φύγη, θάθελε πολύ-πολύ νά χήν 
έβλεπε ά π ό  κ ο ν τ ά .  Τή χάρη αύτή δέν ε- 
πρεπε νά τού τήν άρνηθή. "Ενα φιλί θάπαιρνε 
κι’ αύτός μαζί του, φυλαχτό, γ ι ά  νά τού δίνη 
τή δύναμη νάντέχη δσον καιρό δέν θά τήν ε- 
βλεπε... , , „

Ά λ λ ο  πού δέν ήθελε κ ι' ή Μιμίκα ! Κι ό ­
ταν χόν είδε πάλι σχό σπίχι μιάς φίλης χης,τοΰ 
είπε «πολύ ευχαρίστως» καί πού ήθελε νάντα- 
μωθοϋν. Σ τό Φάληρο, στήν Κηφισσιά, στα 
Πατήσια ; Δέν ήταν τόσο δύσκολο νά ξεγελούσε 
τούς δικούς της καί νάβγαινε εξω  μόνη, για 
νάκαναν ενα εξοχικό περίπατο μαζί...

Ή  φίλη ήξερε ή έμάντευε πώς τά είχαν 
ψημένα καί τούς είχε άφήσει νά μιλήσουν οι 
δυό τουί στό μπαλκόνι, δπως γινόταν κάποτε 
καί χωρίς καμμιά προσυνεννόηση.

—Ό χ ι  έξω , τής άποκρίθηκε. Θάτρεχες τον 
κίνδυνο νά σέ ίδή κανένας δικός σου. Αλλα 
ξέρεις τ ί ; θ ά  έλθης σ’ ένα σπίτι πού θά σού 
πώ. Είνε ένός φίλου μου, γκαρσονιέρα. Και 
μοϋ τήν παραχωρεί γιά δ ποιο άπόγεμα θ έλω . 
Δέν θά Ιδής κανένα, δέν θά σέ ίδή κανείς, θ ά  
είμαι μόνον έγώ · θ ά  διώξω άκόμα καί τήν υ­
πηρέτρια. Μ ’ έμπιστεύεσαι νά έλθης ; _

— Καί ποΰ είν’ αύτό τό σπίτι ; ρώτησε ή 
Μιμίκα.

— Σέ πολύ ήσυχο μέρος, Απόκεντρο.
Καί τής είπε τό δρόμο καί τόν άριθμο.
Ή τα ν  άρκετά μακριά άπό τό σπίτι της, στη 

γειτονειά τοϋ Πολυτεχνείου. Μόνο πού γιά νά 
πήγαινε, χωρίς νά παραργήση, θά ε.τρεπε

θυσιάση τό ένα τουλάχιστο μάθημα στό ’Ωδείο.
Μά δέν ήταν αύτό ή μόνη δυσκολία. Δεν θά 
έκινδύνευε νά πάθη πάΛ,ι τά ίδια σέ μιά γκαρ­
σονιέρα; Καί δέν είχε όρκισθή νά μήν ξαναπα- 
τήση σέ καμμιά άπ’ αύτές τές «παγίδες γιά κο­
ρίτσια»; ...

Ναί, μά ό Φίλιππος δέν ήταν Γιώργος! Ά π ’ 
αύτόν δέν είχε νά φοβηθή χό παραμικρό. '(5- 
πειτα, ό πόθος χης γιά χό φιλί χου ή ιον τόσον 
δυνατός αύτό τόν καιρό, ώστε χό δίλημμα, πού 
χής παρουσιάσθηκε χό άνοιξιάχικο έκεΐνο δει­
λινό, στό γεμάτο άνθη μπαλκόνι τής φίλης της, 
χό έλυσε άμέσως.

— Καλά, χού είπε, θά  έλθω.
— ΙΙόχε;
— Αύριο, πού έχω μάθημα στό ’Ωδείο πέντε 

ώς έπτά. Θά φύγω άπό τις έξη καί θά έλθω.
— Σ ’ ευχαριστώ!
Τής φίλησε κρυφά τό χέρι καί γύρισε στήν 

σάλα ευτυχισμένος.
Ή  Μιμίκα έμεινε στό μπαλκόνι μονάχη της.

Δέν συλλογιζόταν πιά, παρά τήν εύτυχία πού 
τήν περίμενε. Καί βυθίσθηκε,ξεχάσθηκε τόσο, 
ώστε αναγκάσθηκαν νά τή φωνάξουν:

— Έ λ α  λοιπόν! Τό τσάϊ σου έπάγωσε!
*„ * * ,  , ,

"Ο ταν ή Πελαγία ακούσε απο τήν κυρία της,
πώς αποφάσισε πάλι νά πάη σέ γκαρσονιέρα,
χαμογέλασε μελαγχολικά καί τής είπε:

— ΙΙάλ ι στήν παγίδα;
Μά ή Μιμίκα τής άποκρίθηκε μέ τό στερεό­

τυπό τη ς :
— Ό  Φίλιππος δέν είναι Γιώργος!
Καί*'ς αύτό ή Πελαγία δέν είπε τίποτα. 
Συλλογίσθηκε κ ι’ αύτή πώς πραγματικώς

ί. παλιάνθραιποι σάν τόν Γεώργο δέν ήταν δυνατό 
| νά βρίσκουνται καθεμέρα. Έ τ ε ι τα ,  δ ,τι κι’ αν 

ήταν αύτός ό Φίλιππος, σέ λίγες ημέρες θά 
I έφευγε Δέν θάχε λοιπόν καιρό νά καταστρώσ [) 
ι κανένα έχβιασμό σάν τοϋ Γεώργου. Μά κι’ ή 

Μιμίκα, πού τάξερε πιά, πού είχε καή, θά φυ­
λαγόταν. Ούτε φωτογραφία θά στεκόταν νά τής 
τραβήξη ό καινούργιος της, ούτε «θάβγαινε 
άπό τά  όρια» όσην ώρα θάταν μαζί του.

Εκείνο δμως πού έκανε τήν Πελαγία νά μή 
τήν παρανοιάζη, ήταν χό ίδιο χης χό πάθημα. 
Ά π όχό τε  πού καιαστράφηκε, έγεινε ασυναί­
σθητα πιό έγωΐστρια. Πολύ φυσικά! Φύλαγε 
τή Μιμίκα δσο φύλαγε καί χόν εαυτό της. Μ ’

I άπό τήν στιγμή πού έμπλεξε καί χήν έπαθε τόσο 
άσχημα αύτή, ή απελπισία πού είχε βαθειά 
στήν ψυχή της, τήν έχανε άναίσθητη γιά δλα 
καί γιά όλους. Ούτε γιά τήν άδελφή της δέν 
θά τήν έννοιαζε πιά τόσο πολύ...

'Ωστόσο θεώρησε χρέος της νά δώση μερικές 
συμβουλές στή Μιμίκα καί νά τής θυμίση με­
ρικά πράγματα πού έπρεπε νά τά προσέχη. 
Ά λ λ ά  δέν έδοκίμασε νά τήν έμποδίση. Ά ς  
πήγαινε! ’ Αφού μάλιστα τό θεωρούσε τόσο 
μεγάλη εύτυχία...

Έ ,  κάτι ήξερε κι’ ή Πελαγία άπό τό είδος 
αύτό τής εύτυχίας...

Πόσες φορέ^, καί στήν γκαρσονιέρα τοΰ 
Γεώργου μέ χό Μανώλη, καί σιήν κάμαρά της 
μέ χό Φώκο, καί σχής θειάς χης, στά Πεχρα- 
λωνα. όπου κάπου-κάπου τού έδινε ραντεβού, 
δέν τήν έγνώρισε αύτή χήν εύτυχία καί δέν άνε- 
γνώρισε πώς, μ’  δλες τις δυστυχίας πού σέρνει 
πίσω της, είναι ή μεγαλύτερη τοΰ^ κόσμου! 
Μπορεί— έλεγε συχνά,— νά ζήσρ ό άνθρωπος 
χωρίς άγάπη; Καί υπάρχει άγαπη χωρίς πό­
νους, πίκρες, βάσανα, θυσίες;...

’’Ετσι τά συμφοίνησαν: Ή  Πελαγία θά συ- 
νώδευε τή Μιμίκα στό ’ Ωδείο κ ι’ άπό κεΐ θά 
γύριζε στό σπίχι. Ή  Μιμίκα πάλι. μέ μιά πρό­
φαση, θά έφευγε άπό χό δεύτερο μάθημα καί, 
μόνη της, θά πήγαινε στό σπίτι πού τής είπε 
ό Φίλιππος, θά έμενε μαζί του δ σ ο  λ ι γ ώ -  
τ ε ρ ο  μ π ο ρ ο ύ σ ε .  Καί θά πήγαινε στής 
θάλειας, τής ξαδέλφης χης, πού χό σπίχι της 
ήταν έπίσης στή γειτονειά τού Πολυτεχνείου.
’ Εκεΐ θά περίμενε τήν Πελάγιο, πού θά πή­
γαινε νά τήν πάρη μετά τις έπ τά .

Α λήθεια , αύτό τό σπίτι τής ξαδέλφης τής 
έρχόταν πολύ καλά τής Μ ιμίκας! Ά ν  τήν ε- 
βλεπε κανένας ’ ς έκείνη τή γειτονειά, θά μπο­
ροΰσε νά πή πώς πήγαινε στή θάλεια. Κ ι’ 
είχε καί καλή πρόφαση γιά κείνη τήν ημέρα : 
Ή  θάλεια τής είχε στείλει είσιτήι.ια γιά κά­
ποιο φιλανθρωπικό χορό. Κ ι’ έπρεπε νά πάη 
νά τής διόση τά λεπτά. Αύτό είπε καί στό 
σπίτι της : _ ,

— Μετά τό Ό δείο, θά πεταχθώ ώς τής θα - 
λειας γιά κείνα τά μπιλλιέτα. Μήν ανησυχή­
σετε ανάργήσω μισή ωρα. _

Καί στις έξη, ξεκίνησε μονάχη της από τό 
’φδεΐο γιά τήν γκαρσονιέρα τοΰ φίλου. . .

Περπατούσε βιαστικά, μέ χό κεφάλι σκυμ­
μένο, κρατώντας τόν πέτσινο κύλινδρο μέ τις 
νότες της, σάν άσπΐδαέναντίον κάθε υποψίας..

Δέν ήταν ή πρώτη φορά πού έβγαινε μονάχη 
της. Ά λ λά  σήμερ’ αύτό τής φαινόταν βαρύ. 
Διάλεγε τούς πιό απόκεντρους δρόμους κι’ ό­
ταν έβλεπε άπό μακριά κανένα γνωστό, τόν 
άπέφευγε, άλλάζωντας πότε δρόμο καί πότε 
πεζοδρόμιο.

Γί άνοησία χωρίς λόγο !..
’Ά ν  τήν παρακολουθούσε κανένας, λιγάκι 

έμπειρος, σέ πέντε λεπτά θά καχαλάβαινε, άπό 
τον τρόπο της, άπό τήν ταραχή της, πώς όέν 
ακολουθούσε καλό δρομο. Η  Μιμικά δεν ειχε 
άκόμα χόση πείρα γιά νά κραχιέχαι καί νά κρύ­
βεται, σάν τις  άλλες έκεΐνες, τις ξεσκολισμέ­
νες, πού δταν πηγαίνουν στό ραντεβού χους, 
νομίζεις πώς πηγαίνουν σιήν εκκλησία...

Ή τ α ν  ντυμένη μέ τή συνηθισμένη χης κομ- 
ψόχηχα μά καί μέ μιά έκχακχη φιλαρέσκεια.
Μέ χήν πρόφαση χή; Θάλειας, είχε βάλει μιά 
άπό τές καλές της τουαλέττες. Έ φ άντα ζε  πολύ 
μέ τό  λοΰσο χης, μέ χήν ώμορφιά χης καί προ- 
πάνχων μέ χές θαυμάσιες γάμπες χης- "Οποιος 
χήν έβλεπε, γύριζε νά χήν ξαναϊδή.

Εύκολα βρήκε χό δρόμο, πού χής είχε Jirt ο 
Φίλιππος καί κονχοσχάθηκε μπροστά στόν 
αριθμό. , „

Είχε άρχίσει νά σκοτεινιάζη. Στο δρομάκο 
εκείνο δέν φαινόταν άνθρωπος. Μόνο μιά γρηά 
καθόταν σέ μιά πόρχα κ ι' έπρόσεχε ένα παι­
δάκι πού έπαιζε στό στενό πεζοδρόμιο.

Κ ι’ δμως ή Μιμίκα έδίσταζε άκόμα νά κιυ- 
πήση τό κουδούνι τής γκαρσονιερας.

Ά ξα φ να , είδα τήν πόρτα νά μισανοίγη και 
τό Φίλιππο, άπό τάνοιγμα, νά τής γνέφη γε­
λαστός γιά νά μπή. , ,

Τήν ι ίχε ίδή, φαίνεχαι, από χή γριλλια, κι 
είχε χρεξει σχήν είσοδο να χήν ύποδεχθή.

Ή  Μιμίκα μπήκε άμέσως καί, μόλις ξανα- 
κλεισε ή πόρχα, βρέθηκε σχήν άγκαλιά χου.

—Ά  ! έκαμε φοβισμένη.
— Μή φοβάσαι ! χής είπε. Έ δ ώ  είμασχε όλο 

μόναχοι. Σχό σπίχι δέν είνε κανείς, κανείς ! Οί 
δυό μας.

Καί χήν τράβηξε πρός τη σκαλίτσα^
Ή  γκαρσονιέρα έκείνη ήταν σέ πρώτο πά­

τωμα. Ή  πόρτα τού δρόμου ήταν ανάμεσα σέ 
δυό μεγάλα παράθυρα καί κάτω άπ’ τό μπαλ­
κόνι τοΰ επάνω. Ή  είσοδος ήταν μικρή. Ά ­
μέσως άρχιζε ή σκαλίτσα άπό πέντε' έξη σκα­
λιά κι’ έπειχα ένας διάδρομος, ώς χήν άλλη 
άκρη χοΰ σπιχιοϋ, μέ χίς πόρχες χών δωμαχίων 
δεξιά κι’ άρισχερά. Ή  πόρχα χοΰ επάνω πα- 
χώμαχος ήχαν σχόν άλλο δρόμο, γιαχί χό δί 
πατο έκεΐνο ήταν γωνιακό.

Ή  πρώτη δεξιά πόρτα τοΰ διαδρόμου ήταν 
άνοικτή ’Σ  ούτή έμπασε τή Μιμίκα ό Φίλιππος , 
κρατώντάς την πάντ’ άγκαλιασμενην. Καί την 
άνάγκασε νά καθήση κοντά του σ ’ ένα καναπέ.

Ή τα ν  τό σαλονάκι. Στήν άρχή, συγκινη- 
μένη; ή Μιμίκα δέν έπρόσεξε πολύ στήν επί­
πλωση. Ή τα ν  άλλως τε κοινή, συνειθισμένη. 
’Ά ξαφνα  δμως είδε τούς μπερντέδες τού μονά- 
κριβου παραθύρου καί παραξενεύτηκε πολύ: 
Τούς ίδιους, άπαράλλακτους είχε κ ι’ ή γκαρ­
σονιέρα τοΰ Γιώργου. Γ['οΐ'ζν θυμόχαν πολυ 
καλά... Τόχε έπρόσεξε καί σχαλλα έπιπλα και 
χά γνώρισε δλα. Ή χα ν  χά έπιπλα χού Γιώρ­
γου! Άκόμα καί τό λεύκωμα μέ τις  φωτογρα.- 
φίες άπάνω στό τραπεζάκι, άκόμα καί τό σκέ­
πασμα αύτοΰ τοΰ τραπεζιού!...

Κόπηκε δλη, έπάγωσε!
Τ ί έσήμαινε αύχό; , , ·
Ό  Γιώργος είχε άλλάξει σπίχι; Κ ι αυτός 

ήταν ό «φίλος * ποΰ έδάνεισε στόν Φίλιππο τήν 
γκαρσονιέρα του;

Καί τώρα, σέ λίγο, θάβλεπε έκεΐ-μεσα την 
Άντρομάχη, ή κανένα κ. Άλέκο, η κανένα 
Μανώλη, ή ιόν ίδιο τόν κ. Γεώργο;

Φοβερό! απίστευτο!
Κ ι' ό Φίλιππος άρα γε είχε πή στό φιλο του 

γιά ποιόν τοϋ ζηχοϋσε χήν γκαρσονιέρα·,...
— Τ ί έχεις, χρυσή μου! φοβάσαι., χή ρώχησε 

ό νέο::, βλέπονχάς χην τόσο χλωμή.
— Τίποτα, όχι τοϋ άποκρίθηκε μέ κοπο.
Ούτε τό φιλί του πιά καταλαβαινε, ουτε τ ί­

ποτα. 'Ολωσδιόλου μηχανικά άνταποκρινόταν 
στά τρυφερά του χάδια. Κ ι ’  άξαφνα σηκώθηκε 
ορμητικά κ ι' είπε:

— Μιά στιγμή! παρντόν! .. Εδώ-μεσσ δεν
είνε κανείς; , , ...

— Κανείς! "Α ν δέν μεπιστευι.ις,γύρισε ολο το
σπίτι νά ίδής.

— Ναί, θέλω νά ίδώ! ,
Κ ι ’ ή Μιμίκα, άλσλιασμένη, άρχισε νανοιγη 

καί νά έπιθεωρή τά  δωμάτια.
Ό  σκοπός της δέν ήταν μόνο να ιδή άν ο 

Φίλιππος τής έλεγε τήν αλήθεια' αλλα και να 
βεβαιωθή πώς δέν έκανε λάθος, πώς δέν ήταν 
σατανική σύμπτιοσις ή δμοιότη ; τών ρπιπλιον 
τού σαλονιού, πώς ή γκαρσονιέρα έκείνη ή»αν 
πραγματικώς τοδ Γιώργου. ( Ακολουθεί)
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Η ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΑ ΡΟΝΑ
ΙΝΔΙΑΝΙΚΗ ΙΊ Α Ρ Α Δ Ο Σ ΙΣ

Ή ταν μιά νύχτα ήαυχτ), μέ αστροφεγγιά. 
Μέσα στόν μεγάλο κήπο, οί φοίνικες κι* οί χουρ­
μαδιές ησυχάζουν, δέν σειέται ουτε ενα τους 
φύλλο, τόσυντριβάνι κελαρύζει.

"Εξαφνα ή άμμος τοΰ περιβολιού τρ ίζε ι—κά­
ποιος έρχεται— κι’ 6 παπαγάλος κράζει: «Μ έ 
βλέπεις; μέ βλέπεις;»

«Σ έ  βλέπω», εΐπε η Ρόνα— γιατί έκείνη ήταν. 
Κ ι ’ ό παπαγάλος πέταξε πάνω στό γΰρο ;οϋ 
συντριβανιοΰ.

Σέ τοΰτο τό αναμεταξύ ήρθε ό γαλανός περι­
βολάρης, γονάτισε μπροστά στή Ρόνα καί φ ί­
λησε μ* εύλάβεια τό ντελικατο χλωμό χέρι τής 
κυράς του.

Καί άνθη ινδικά σκορποϋσαν μυρωδιές, δια­
μάντια ινδικά έλαμπαν στά μαϋρα μαλλιά τής 
Ρόνας καί λόγια έρωτος ινδικά αντηχούσαν 
στήν ιρυχη νυχτιά. Σ τό βάθος φαινόταν τό  πα­
λάτι τού μεγάλου ’Ινδού βασιληά, τοΰ πατέρα 
τής Ρόνας.

Ό  παπαγάλος έχραξε: «Μ έ  βλέπεις; μέ
βλέπεις;»

Ά λλά  κανένας δέν τόν έβλεπε, τό συντριβάνι 
έκελάρυζε...

"Υστερ ’ άπό ένα μικρό διάλειμμα ή Ρόνα φ ί­
λησε πάλι τόν περιβολάρη στό μέτωπο καί 
τού εΐπε, σάν σέ δνειρο: 
ι — Κύττα, κάτου άπ’ τά δένδρα, πώς λάμπουν 

τ ' αστέρια.
— Νανού, τής άποκρίθηκε ό κηπουρός, πώς 

όχι; τό ifuo λάμπουν καί τά μάτια σου, ώμορ- 
φη Ρόνα.

— :“Ηθελα νά καρφώσω σεά μαλλιά μου ολίγα 
αστέρια αληθινά, μέ νο ιώθεΐί; εΐπε ή Ρόνα 
σάν άφηρημένη, ένώ τά  μεγάλα άμυγδαλωτά 
μάτια της λαμποκοπούσαν.

Ό  περιβολάρης μπήκε σέ συλλογή καί σώ- 
παινε. 'Η Ρόνα σωποϋσε κι’ αύτή. "Υστερα  ό 
περιβολάρης έπλάνησε τά  γαλανά του. μάτια 
στό μέτωπο τής Ρόνας, στά μαύρα μαλλια της, 
πήρε άπ’ τά μαλλιά της τά  διαμάντια καί τ ’ 
άπέθεσε προσεκτικά μέσα σ ' ενα μεγάλο κρίνο, 
καί μέ φωνή τρεμουλιαστή τής εΐπε ;

' Ρόνα, καθομαι σιμα σου σέ τούτη τήν * 
πέτρα, μά δέν ξέρεις ποιός είμαι. Άκουσε, καί 
μή φοβηθής. Είμαι μάγος.

— ’ Α , ά, φώναξε ή βασιλοπούλα, κάτι είχα 
καταλάβη... Μπορείς λοιπόν νά μοΰ διόσης 
ολίγα άστρα; "Ω, δός μου τα, καλέ μου!...

Ό  μάγος τήν πήρε στά γόνατά του:
— Παιδί, τής εΐπε, αύτό πού ζητφς δέν είναι 

τόσο εύκολο, δπως νομίζεις. Καθε άστρο είναι 
πολύ μεγαλύτερο άπ’ τά περιβόλια τού πατέρα 
σου... δλα μαζί. Ά ν  θέλεις νά καρφώσης στά 
μαλλιά σου άστρα άληθινά, πρέπει πρώτα νά 
ψηλώσης, νά ψήλωσες πολύ...Θέλεις νά σέ 
ψηλώσω;

— Ναί, ναί, φώναξε ή βασιλοπούλα, τόσο 
δυνατά, ώστε ό παπαγάλλος πού εΐχε άποκοι- 
μηθή, ξύπνησε.

— Έ λα , Ρόνα, στάσου εκεί, μακρυά άπ’ τό 
σιντριβάνι. Θά ψηλώσης.

—Δέν θά ψ ηλώσ ΐ)ς καί σύ ;
— “Οχι, εΐπε μέ απάθεια ό μάγος. Τούς ά λ ­

λους μονο μπορώ καί ψηλώνω, δχι έμένα τόν 
ίδιον. Τώρα στάσου ήσυχα καί άκουγε, θά  
πώ λόγια μαγικά, άκουγε...

"Υ στερ ’ άπό λίγο, ακούστηκε πάλι ή φωνή 
τοΰ μάγου, πού μουρμούριζε ενα ξόρκι.

Τότε ή βασιλοπούλα άρχίνησε νά ψηλώνη,νά 
ψηλώνγ) ..

Ό  παπαγάλλος τάβλεπε αύτά καί φ ώ να ζε : 
«Μ έ βλέπεις; μέ βλέπεις;»

Μά ή Ρόνα δέν τόν έβλεπε πιά, για τί βρι­
σκόταν τώρα πολύ πιό ψηλά άπ’ τόν πύργο τού 
πα.1*?α ,τ Ί ζ ·  Σ έ λίγο ή Ρόνα βρισκόταν κοντά 
σ τ ’ άστέρια. Ά λ λ ά  δσο αύτή μεγάλωνε, τόσο 
μεγάλωναν καί τά  πόδια της, καί στά τελευ­
ταία  ̂ σκέπαοαν δλο τό περιβόλι, καί ξερρίζω - 
σαν δλα τά  δένδρα.

'0  μάγος καθόταν έπάνω στό μεγάλο δά­
χτυλο πού ποδαριού της καί συλλογιζόταν 
τήν ματαιότητα τοΰ κόσμου. Ή  Ρόνα μάζωξε 
τότε βιαστικά άπ’ τόν ουρανό κάμποσα άστρα 
καί τά  κάρφωσε μέ χαρά στά  μαύρα της 
μαλλιά.

Ά λλά  ύστερα, ναί, κάτι τής έλειπε, τής με­
γάλης Ρόνας.

— Νανού, φώναξε τόσο δυνατά, ώστε βούιξε 
ο ουρανός, νόστιμο κι* αύτό !.. φαντάσου όέν 
εχω κα-θρέφτη.

Ό  μάγος, καθισμένος στό μεγάλο δάχτυλο 
τού ποδαριού της, γέλασε. *0  παπαγάλλος, 
φιερουγίζοντας πάνω άπ’ τό πόδι της, ®ώ- 
ναζ* : «Μ έ βλέπεις ;»

Ή  Ρόνα, γιά νά καθρεφτιστώ, πήρε τό  ;

ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΚΟΜΗΣΣΑ ΝΤΕ ΝΟΑΤΓ

(Τήν περασμένην Ιβδομάδα 6 τηλέγραφος ά- 
νήγγειλεν έκ Παριοίων οτι άπενεμήθη τό «Μέγα 
Βραδείον τής Λογοτεχνίας» είς τήν κόμησσαν ντέ 
Νοάϊγ, ή όποία θεωρείται Ινα τών πιό δυνατών 
ποιητικών ταλέντων τής συγχρόνου Γαλλίας. *Ως 
δείγμα τής ποιήσεώς της παραθέτω τά δύο κα- 

■ τωτέρω ποιήματα, παρμένα άπό τόν καινούργιον 
ποιητικόν της τόμον «Α ί αιώνιοι δυνάμεις»).

Τ ί ε ίμ α ι; "Ενα μικροσκοπικό, ταπεινό ά- 
τομον πού περιπλανάται, μέ φωτιά  μέσα του 
μεγάλη κι’  ευλαβητική, καί βλέπει τήν πραγμα­
τικότητα μέ μάτι είλικρινές, σκεπασμένο άπό 
θάμβος ερωτικό.

Δύο όντα παλεύουν μέσα στήν καρδιά μου, 
ή Βακχίδα κι’ ή Καλόγρηα, ή μιά ολωσδιόλου 
άγαθή, ή άλλη μεθυσμένη άπό ζω ή  κ ι’ άπό 
δάκρυα. Τά σκοτεινά μέτωπά τους είν’ ενωμένα, 
ή ίδια  αγωνία τά επισκέπτεται: Έ χουν καί τά 
δυό τήν απέραντη θλϊψι τού άπειρου.

"Η  άπόλαυσις, δηλαδή δ έρως, ή δύναιιις, 
ή προσευχή, βρήκε σέ μένα τήν πιό έκθαμβη 
Ιέρειά της* δέν μπορώ νά δεχθώ έργο ταπεινό, 
ήμουν άφιερωμένη στά  μεγάλα.

ΤΩ πυρκαϊά ζωντανή θάρθη καί γιά σένα ή 
μέρα πού θά σβύσης !

Καί κλαίω γ ι ’αύτό, ήθελα νά ήταν άτέλειωτη 
ή ζω ή  μου, για τί αγαπούσα δ ,τι διαρκεϊ κι’δλα 
ταειχα διαλέξει γιά τήν αιωνιότητα.

Ναί, η μέθη εΐνε ένθεος κι’ είνε άπέραντη...
Τ ό  είπες μέ τή φωνή σου, τό εί^ες μέ τά 

χείλη σου. Μα παΰσε νά στενάζης, κανέναν 
δέν συγκινεΐς...

Ν α ί, Βακχίδα, πρέπει νά πεθάνης.
** *

Αύτό τό πρωί τοΰ ’ Ιουνίου εΐνε τόσο άδολο 
καί χαριτωμένο; σάν ένα λουλούδι πού γεν­
νιέτα ι καί σάν ένα τιτίβισμα πουλιού. Ό λ α  
εΐνε πιό νέα άκόμα κι’ άπό ένα νεογέννητο 
παιδάκι- τό σύννεφο έχει πουλιά κεντημένα στά 
άγνό φόρεμά του. Τά φυλλώματα, όμοια μέ 
μικροσκοπικά δάση, κυλούν θαρρείς στό άζούρ 
τ ’ ούρανοΰ, φρέσκα κι’ ανάλαφρα, καθώς τ ’ 
αναδεύει τ ’ άγέρι, τό  μυρωμένο. Ό  ήλιος 
παιχνιδίζει καί ρίχνει τό τόξο του στά κεράσια 
π°ϋ *ΐνε σάν μικρές καρδούλες γεμάτες έρωτα. 
Π όσ ’ άρώματα κοπαδιασμένα στού; γαλήνιους 
δρόμους... Α π ’ τά βαρειά κλαδιά πέφτει ένας 
ίσκιος έλαφρός, κι’ δλ" ή γή φαίνεται νά φό- 
Οεσε τό ψάθινο της καπέλλο, γιά νά φυλάγεται 
άπ’ τόν ήλιο. Τό γάλα, τό θεϊκό καί γαλανό 
γάλα τού όμορφου ούρανοΰ, τρέφει τό άθώο 
σύμπαν πού άνατριχιάζει καί γελά. Όούρανός 
λάμπει σάν διάφανο νερό μέσα σ’ ένα κρύ­
σταλλο. Είνε ευτυχία, εΐνε ή γαλήνη πού 
βασιλεύει σ ’ αύτό τό πρωινό τού ’ Ιουνίου...
Α  ! καί νά μπορούσε κανείς, μιά ήμέρα τόσο 

ζωντανή καί τόσο όμορφη, μ’ ένα μονάχα σκίρ­
τημα νά κατεβή στόν τάφο !... Μετ. Δ. Γ.

ΣΗΜ. Μ. Ή  ποιήτρια άνήκει εις άρχαίαν οι­
κογένειαν Κρητικής καταγωγής.

Τά πρώτα τής αγάπης δάκρυα
στό_ κρΰο σου έχυσες κλινάρι 

στό προσωπάκι σου τ ’ ώχρόλευκο
τοΰ πόνου απλώθηκε τ ’ άχνάρι.

Καί στή ματιά σου έννοιωσα,
τή γαλανή καί λυπημένη, 

τόν πόνο τόν άνείπωτο
γιά τήν άγάπη τή χαμένη...

* · Βινίχιος*

φεγγάρι. Μά τό φεγγάρι ήταν θαμπό. Σ τόν 
ουρανό, καθρέφτης δέν υπήρχε.

Τότε ή βασιλοπούλα πείσμωσε, χτύπησε τό 
πόδι καί δ μάγος έπεσε άπ’ τό μεγάλο δάχτυλό 
της καί τό περιβόλι έπαθε μεγάλη φθορά. Ή  
Ρόνα ξεκόλλησε μέ θυμό τ ’ άστέρια άπ’ τά 
μαλλιά της καί φώναξε δυνατά:

— Κάνε με πάλι μικρή, έλα, μίκρυνέ με.
Ό  παπαγάλλος φώναξε : «Μ έ βλέπεις ;»
”0  μάγος έτριψε τήν πονεμένη άπ’ τό πέ­

σιμο ράχη του καί μουρμούρισε τό άντίθετο 
ξό ρ κ ι.. .

Τότε ή βασιλοπούλα Ρόνα ξαναγίνηκε πάλι 
μικρή, άλλά ό μάγος έγεινε άφαντος καί τά 
διαμάντια πού εΐχβ κρύψη μέσα στό μεγάλο 
κρίνο δέν μπόρεσαν πιά νά βρεθούν. Ή  βασι­
λοπούλα πέρασε τήν έπίλοιπη ζω ή  της στή 
μοναξιά τής κάμαράς της. Ή τα ν  πάντα δύσ­
τροπη, νευρική καί γεμάτη παραξενιά. Ό λ α  
τής έφταιγαν χωρίς κι αύτή νά ξέρει γιατί. 
Σ τά  τελευταία, τΑς ψόφησε κ ι’ ό παπαγάλλος 
της ό μονος πιστός σύντροφος ποΰ τής άπό- 
!Α8νε· Μετάφρασις Κ. Π.

Π Α Λ Η Α ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Α Π Ο  Τ Η  “ Χ Ω Ρ Α  Π ’ Α Ρ Μ Α Τ Ω Θ Η Κ Ε , ,
'Η ρθανε μέ λαούτα και μπαϊράκια 
σάμπως γιά γάμους καί γιά πανηγύρια 

. κορμιά, καρδιές, δλοι, άναμμέν'ΐ θράκια-

I
 ήρθαν τά  παλληκάρια χίλια μύρια.

Ή ρ θ α ν  άπό καλύβια, άπό παλάτια, 
ήρθαν απο σκολειά κι’ άπ’ άργαστήρια,

Λ1, τοΰ Θεσσαλοΰ τά χλωρά πλάτια 
ι κι| άπ’ τό  Μωριά πού θησαυρός τ ’ άμπέλια 
I κι από τ ’ Αρκαδικά στοιχιά, τά έλάτια.

Ή ρ θ α ν  μέ τά τραγούδια, μέ τά γέλια 
I κ ι* 'Εφτά  νησιών τά  περιβόλια,

κι’άπ’ τούς Κορφούς.πού ή πλάση σ τά ζει μέλια. 
Ή ρ θ α ν  γιά τά  σπαθιά καί γιά τά βόλια, 
γιά τό Χάρο είν ’ ορθοί καί γιά τή Νίκη 
καί γιά τοΰ λυτρωμοϋ τ ’ άραξοβόλια.

ΚΟΙΤΗΣ π α λ α κ α ς
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I — Εΐνε στιγμές π’δ λογισμός τό μυαλό κυκλώνει, 
λές κάποιο γλυκόπιοτο στήν ψυχή σταλάζει 
δηλητήριο... πού άγάλι-άγάλι σέ ναρκώνει.. .

I κι αχνοφέγγει σου δειλά, τό χλωμό μαράζι...

I — Εΐνε στιγμές—πού νείρεσαι μέ βαρύ κεφάλι 
I μιά παρθένα ξακουστή—ποΰ τή λενε Λήθη,
I κ’ένφ -άλλοι! τάμάτια σου πέφτουν σ τ’άκρογιάλι 

...σιγολέει σου, ή ψυχή τής ζω ής τό παραμύθι!

I — Είνε στιγμές-πού δέρνει σε άγνωρη μιά τύψη 
κι’ όλο μολυβώνουνε τής ψυχής τά νέφ ι;... 
κι’άρχινας ένα χορό...— πού ή τσιγγάνα ή θλίψη 
τοΰΘανάτου τό τραγούδι σοΰ χτυπάει στό ντέφι! 

1921 Γ . Κ . Βασιλακος
ΤΟ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Τ Η Σ  © Λ1Ψ Η Σ

Στό παράθυρο πώγερνες 
τώχει ό Χάρος σφαλίσει, 
καί άντίε γιά τή γάστρα σου 
χόρτα τώχουν πλουμίση.

Καί τά  κάλλη πού κάποτε 
τώχαν ώρηα στολίσει, 
οΰτ’ αύτά πιά δέν ςραίνονται, 
κάπ’ άλλού τάχουν κλείση.

Στό παράθυρο πώγερνες 
— ποϋ νά σ’ έχουνε γύ ρ ε ι;— 
τής ψυχής σου μοΰ φαίνεται 
θλιβερό κοιμητήρι.

Στό παράθυρο πώγερνες 
σάν περνώ βράδυ βράδ ι*, 
πώς έκεΐ ’σαι μοΰ φαίνεται 
στής νυχτιάς τό σκοτάδι.

Καί προσμένοντας άδικα 
νά σέ ίδώ πού θά σκύψ^ς, 
τραγουδώ τρεμουλιάρικα 
τό τραγούδι τής θλίψης,

Γ . Βοϊβοόονρος

3 Ε Τ « 3 Β  Z C 2 .H Z 3  Τ Ο  Δ Ι » Ο Μ Ο

Κ ι’ έφτασα στό σύνορο π’ άπό κεΐ καί πέρα 
ξημερώνει ό Έ ρω τα ς  μιά καινούργια μέρα, 
πέρασα καί λούστηκα μέσ’ τά φώς της κ ι’ είδα 
μέσ’ τή λάμψι δυό ματιών δδηγήτρα άχτίδα, 
—τ ’ ώμορφο στά μάτια της, τής ζωής τ ’ ωραίο, 
κ ι’ έμαθα πώς νά γελώ, κι* έμαθα νά κλαίω ! 
Έ ννο ιω σ ’ άγνωρεο χαρές καί χαρά στόν πόνο 
κ’εΐδα κόσμο ποιόώμορφο κ’εΐδα έχθρότό χρόνο 
καί στή γλύκα τού φιλιού σύρθηκ’ άπ’τόν πόθο 
κι’  είπα τώρα πιά, Ζωή, μίλα μσυ, σέ νοιώθο>.

Σύ πού λένε πώς κρατάς τή ζω ή  στά χέρια- 
πές μου πέρα ’κεΐ ψηλά φέγ/ει σ ’άλλα άστέρια, 
στόν Παράδεισο, ποΰ λές, φέγγει τέτοια μέρα , 
εΤν’ ό Έ ρω τα ς  Θεός όπως κι’ έδώ πέρα ; 

Μέτωπον. X . Κονδνλης

L" tt-'." ,) Ι Μ  Ο Ζ 3Χ Α . Λ Γ Ι Ε 3»  Γ "  Μ ι

Τά παιδικά παιγνίδια σου, τά παιδικά aot> γέλια 
ατά μακρυνά καί τρίσβαθα τάθαψες περασμένα, 
μιά θλίψη σου μιά συφορά τ&χει όλα σκεπασμένα 
κι’εΤνε γιά σένα πιά όλ’αϋτά νεκρά καί ξεχασμένα. 
Καί μόνο κάτι δειλινά μπλάβα, τριανταφυλλένια, 
ποΰ στή βεράντα κάθεσαι,χλωμή μου έσύ μικρούλα 
κι’ όλο κεντάς άκούραστα τόν ήλιο έκεΐ στή δύσι 
τή θάλασσα καί μακρυνά μιά όλόλευκη δαρκοδλα 
στά ταφταδένια της νερά τήν ήσυχη αύτήν ώρα 
γύρω άφρόν άσπρο νά σκορπά.Καί νά, κεντώντας

[τώρα
Ινα ζευγάρι δλόχαρο νά κάθεται στήν πρύμνη, 
σηκώνεις τό κεφάλι σου — οί γαλανές ματιές σου 
πλανιοΟνται πέρα στά άπειρο κ ι’ άπ’ τών ματιών

[τήν άκρη
βουβό, θολό, νοσταλγικό κατρακυλά ένα ίάκρυ. 

’Αθήνα 1921. Πδ,νος I f .  Καραβιάς

Σ. Φ  A 1 Ρ Α 6
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ΑΥΤΑ Π Α Ρ ΝΗΣΙΣ

— Σέ παρακαλώ!... Μ ή μέ κυττας μ’αύτά 
τ ’άπελπισμένα μ ά τια ...Κ ι’ άκουσέ με, άγαπη- 
μένε μου... Ά κουσέ με, καί προσπάθησε νά 
δείξης ψυχραιμία καί θάρρος!...

— Ώ !  να ί!. . .‘Πάντα σ ’ άγαπώ ... Π οτέ άλλοτε 
δέν αίοθάνθηκα δσο τώρα^πόσο σ ’ άγαπούσα.,. 
Απόψε τή νύχτα, δέν σφάλισα μάτι ούτε σ τιγ­
μή!... Συλλογιζόμουν άδιάκοπα τήν λύπη σου 
καί τόν καΰμό σου... τήν άπελπισία σου...τόσο 
πού καταντοΰσα κάποτε νά ξεχνώ ότι είμαι πιό 
δυστυχισμένη άπό σένα...

— Ναί! Σέ β εβα ιώ ...Δ έν φαντάζεσαι τό μαρ­
τύριο πού τράβηξα χθές!...Νά! όταν έσήμαιναν 
επτά, μ’ έσφιξε μέ άγωνία... μέ αγωνία ά,τε- 
ρίγραπτη...Καθόμουν παραλυμένη σ ’ ενα φω- 
τέ ΐγ ... ’Ερχόιαν στιγμές πού τά χέρια μουκολ- 
νοΰσαν σπασμωδικά στά μπράτσα του... σ ά ν ά  
φοβόμουν μήπως κάποια δύναμι άνωτέρα απ’ 
τή θέλησί μου μέ άποσπάση έξαφνα άπ* έκεΐνον 
γιά νά μέ σπρώξρ σέ σένα. Σ ’ αισθανόμουν νά 
μέ καλεΐς, κι’ άγωνιζόμουν νά μήν απαντήσω 
στήν πρόσκλησί σου- Δέν ήθελα, δέν ήθελα 
π ιά .. .Δέν μπορούσα πιά νά φύγω! Ά λ λά  μέ 
σπάραζε ή λύπη πού, χωρίς νά θέλω , σοΰ προ- 
ξενονσα ... ‘ Επτά !... Ή  ώρα πού σοΰ είχα υπο- 
σχεθή πώς θάρθω ... Καί σ’έβλεπα... m i, σ έ­
βλεπα! ν ’ άπορεΐ: καί ν ’ ανησυχείς πού δέν 
είχα έλθει στήν ώρα!

— Τόν έβλεπα τόν ξετρελλαμό σου. . .Ή μ ουν 
νευριασμένη σ ’ έναν βαθμό πού μ’ ερριχνε σάν 
σέ υπνωτισμό... Σέ είδα, σκυμένον στό παρά­
θυρο, νά μέ περιμένεις...καί ν ’ άφίνεις τό πα­
ράθυρο μονάχα γιά νά κυττας τό ’ρολόϊ.,. 
μέ αγωνία πού καταντούσε άφόρητη, δσο ή 
ώρα προχωρούσε...

— Πήγες στά σταθμό;,.. Ά  ! "Ά ! τό  έμάν- 
τευσα... Σοΰ όρκίζομαι δ ιι σέ είδα στήν πλα­
τεία τοΰ σταθμού, νά περιμένεις μέ λαύρα... 
ΕΤδα τήν πονεμένη ματιά σου όταν τό τραίνο 
πού έπρόκειτο νά μάς πάρη μαζί του έφυγε... 
Μικρέ μου, μήν κ λα ΐς !.. .Έ λ α  στήν άγκαλιά 
μου, νά σέ νανουρίσω...

— Βλέπεις ότι τό φιλί μου είναι τό ίδ ιο !... 
Ά χ ! . . .  σ’άγαπώ ’ίσως τώρα πιό πολύ, γιά τό 
κακό ποϋ σοΰ έκανα!...

— Θά σ’ τά είπώ!...Ξέρεις πόσο έκοπίασες 
όσο ·νά μοΰ πάρης τήν ΰπόσχεσι νά έγκατα- 
λείψω τόν σύζυγό μου καί νά σ ’  ακολουθήσω. 
Μολονότι έσένα μόνο άγαπώ, δέν μποροΰσα ν ’ 
αποφασίσω νά τόν έγκαταλείψ ω .,.Ό  φόβος 
μήπως μέ κατακρίνουν οί δικοί μου, μήπως 
μέ περιφρονήσουν οί γνωστοί μου... καί πρό 
πάντων ή ιδέα ότι ήμουν άδικαιολόγητη, ότι ή 
καλή διαγωγή τοϋ Ά νδρέα  δέν δικαιολογούσε 
τήν... λιποταξία μου, αύτά όλα, μέ έκαναν 
τόσους μήνες νά σού άπαντώ «ό,χι», δταν μοΰ 
ζητονσες νάσοΰάφ ιεροισωτήνζωη  μου..."Υστε­
ρα, κατώρθωσες νά μέ πείσης δ ιι δικαιούμαι νά 
ζήσω  ίύτυχής!... Καί άνεκάλυψα ότι ό σύζυ­
γός μου ήταν, έπί τέλους, πολύ ένοχος... δτι 
μέ τές δουλειές του, μέ τήν φιλοδοξία του ν ’ 
απόκτηση σύντομα με/άλη περιουσία, μέ εΐχε 
ανόητα παραμελήσει .. Κ ι’ ετσι σκέφθηκα τε ­
λευταία δτι αύτός θά είναι ό υπεύθυνος τής 
φυγής μου... Τά πρόσβξες προχθές, πού ή φωνή 
μου έτρεμε δταν σοΰ είπα: «Λοιπόν ! σύμφωνοι! 
Αύριο!» Ούτε καν τά υποπτευόμουν δτι τό αύ- 
ριον είναι συνώνυμον μέ τό .. .  ποτέ!

—Ναί, μέ τό ποτέ ! Ακόυσες...

— Ά φ η σ έ  με νά μ ιλήσω...Θ ά έννοήση;... 
Χ θες τό απομεσήμερο, ένώ τοίμαζα τά  άπα- 
ραίτητα άσπρόρρουχα ποϋ λογάριαζα νά πάρω..

— Ν α ί ! Βλέπεις ότι τό  είχα άποφασίση...

—“ Ακούσε πώς μετέβαλα άπότομαγνώμην.. 
Λοιπόν, διάλεγα τά  πουκάμισα στό δωμάτιόν 
μου, όταν ή υπηρέτρια ήρθε νά μέ είδοποιήση 
δτι «δ  Κύριος έπιθυμεϊ ευθύς νά μέ ίδ ή »... 
Έκεΐνο ιό  «ευθύς» πού δέν συνηθοΰσε δ Ά ν -  
δρέ’ΐς ,μοΰ φάνηκε παράξενο.Μούήρθεστό νονότι 
έμαθε τά  σχέδιά μας,κι’έτσι πήγα κοντά του γε­
μάτη ταραχή ..Ό ταν τόν εΐδα,^οθάνθηνότι κάτι 
τρομερό συνέβη ...Ή ταν κίτρινος σάν τό θει­
άφι ! Ή  δψ ιτου ήταν χαλασμένη....Μοΰπήρε 
τά  χέρια...μέ κύτταξε μ’ άπελπισία... καί τόν 
πήραν τά  κλάμματα,.. Έ κλα ιγε  μέ τέτοιους 
λυγμούς πού δέν μπορούσε ν ’ άπαντήση στάς 
ερωτήσεις μου ...Γ ιά  κάμποσες στιγμές, τά  
μόνα λόγια πού έβγαιναν άπ’ τό  στόμα του— 
καί ιτού μέ καθησύχασαν— ήταν : «Συγγνώ ­
μην. . .Συγγνώμην...»Κ ι’ ύστερα, κατεπραΰνθη 
καί, μονομιάς, μοδ έξωμολογήθη... Μοΰ «ΐίΜ

πόσο μ’ άγαπά...πόσο μέ λατρεύει. ..Μ οΰεΐπ* 
τόν φλογερά πόθο πού εΐχε νά πλουτήση γιά 
νά μπορή νά Ικανοποιεί, στή στιγμή, όλα τά  
πολυδάπανα καπρίτσια μου...καί τέλος μοΰ έ- 
φανέρωσε ότι εΐμεθα σχεδόν κατεστραμμένοι..

— Ν α ί ! κατεστραμμένοι ! Ή κουσα εξηγή­
σεις, ποΰ δέν τις έννοιωσα καί το σο ... Μοΰ 
κατέστρωσε άριθμούς.. .μοϋ άνέφερε γιά τολ - 
μηράς επιχειρήσεις. "Υστερα, πάλι, τόν έπνι­
ξαν τά  δάκρυα....

—Τότε ;Τότε ήσθάνθην εναν άπέραντον 
οίκτον γ ι ’  αύτόν τόν κατεστραμμένον άνθρω­
πον...Καί εύθύς έσκέφθην ότι δέν πρέπει, δέν 
μπορώ νά τόν έγκαταλείψω σέ μιά τέτοια  τρα­
γική περίστασι καί νά επιτείνω τήν άπελπισία 
του' ή πράξις μου θά ήταν αποκρουστικη, θα 
ήταν έγκλημα— θά τόν άποτελείωνε... Καί αύ- 
θορμήτως τοΰ έδήλωσα δτι όέν φοβούμαι τή 
φτώχεια, ότι θά τοϋ είμαι πάντα άφωσιω- 
μένη.

— Ν α ί ! Κάθε γυναίκα στή θέσι μου θά έ · 
κανε τό ίδ ιο ....

— Μά, βέβαια! Έ τσ ι  εΐνε !.._ 'Ομολόγησε 
το ότι άν χθές, ύπ’ αυτούς τούς φόρους, έφευ­
γα, δέν θά μπορούσες πιά να εχης εκτίμησι 
σέ μένα...

— Ό χ ι ! Ό χ ι  ! Μένε ήσυχος! Ή  θυσία 
μου, όιτως λές, δέν φθάνει έως^ έκεΐ... _Ούδέ 
σαγμή δέν τά στοχάσθηκα δτι μπορώ νά 
σ ’ έγκαταλείψ ω ...Άρκετά  εΐνε πού άπαρνή- 
θηκα τό ώραΐο όνειρο νά είμαι μονάχα δι­
κή σου !·.

— Τ ι τά  θέλεις ;..Θά εξακολουθούμε...δπως 
τόσοι ά λ λ ο ι!. .Ά λ λ ά  μέ φρόνησι καί προσοχή, 
ώστε ποτέ νά μήν ΰποψιασθή.

— Ναί, δέν εΐνε αύτή ή μεγάλη ευτυχία πού 
ονειροπολήσαμε. .Ά λ λ ’ εΐνε οπως δηποτε ευτυ­
χία !. .Βλέπεις, πρέπει νά έγκαρτερούμε... καί 
νά μή ζητούμε μεγάλα πράγματα άπό τή ζω ή .. 
Έ λ α  νά μέ φιλήσης,μικρούλη μου. Β ΣΠ Η ΡΟ Σ

Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε ΙΕ Σ  Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ο Υ Λ Ε Σ

Β Λ Ε Φ Α Ρ Ι Δ Ε Σ  K f U  φ Ρ Υ Α Ι Λ

"Ενα καλό, γεμάτο φρδδι είνε κάτι τι γιά τόν 
κατέχοντα" δίνει πολΰν άέρα σ’  δλόκληρο τά 
πρόσωπο. Γιά νά διατηρήτε λοιπόν πχνειά καί 
κανονικά τά  φρύδια σας, πρέπει νά τά βουρτσί­
ζετε κάθε πραΛ άπ’ τήν κορυφή πρό; τήν ούρά 
μέ μικρή μαλακή βουρτσίτσα βουτηγμένη σέ μίγ­
μα 10  μ. γλυκερίνης καί 10  μ. ροδοστάγματος. 
Ή  εργασία αύτή θά διευκολύνω τήν κανονικήν 
άνάπτιιξιν τών τριχωτών αύτών τόξων τών τόσων 
χρησίμων είς τήν έν γένει εκφρασιν τοδ προσώ­
που καί πολλάκις θά άπομακρύνει καί αύτήν τήν 
αλωπεκίαν.

"Οσο γιά τ^ς βλεφαρίδες (ματοτσίνουρα),... 
λίγοι Stv8 έ κείνοι ποϋ μποροΟν νά δπερηφανεύον- 
ται γι’ αύτές .! ‘Οπωσδήποτε δμως μιά συχνή 
πλδσις μέ έγχυμα χαμαιμήλων όφελεί πολύ είς 
τήν τόνωσιν καί προφύλαξιν αύτών. Κατά τής 
πτώσεως δ’ αύτών συνιστώμεν τήν έξής ακευα- 
σίαν είς επαλείψεις τών ριζών  ̂ πρωίαν καί 
έσπέραν : Βορικοδ όξέος 0.50

'Γγράς βαζελίνης 50 Milton

Κ Ο ΥΒ Ε Ν ΤΕ Σ  ΜΕ ΤΟΝ  ΕΑΥΤΟ  MOVl

ΕΝΑ ΠΡΩΊ’ ΜΙΑ ΚΟΡΗ

Μιά μέρα πέρναγα άπό ’να δρόμο., Ή τα ν ε  
πρωΐ. Έ ν α  κορίτσι καθότανε στό μπαλκόνι 
του. Έ κ ο βε  παίζοντας τριαντάφυλλα άπό τήν 
τριανταφυλλιά της, τά ξεφύλλιζε καί σκόρ- 
παε ροδοπέταλα κάτου στά δρόμο . "Έσκυβε 
πότε πότε καί τά κύτταζε γελαστή ποΰ^ χό­
ρευαν στόν άέρα πριν πέσουν στή γή. Γύρισε 
ύστερα στήν άνατολή καί κύτταζε τόν ήλιο 
ποΰ έβγαινε. Ά ν ο ιγ ε  τό στόμα καί άνάπνεε 
σάν ·\άθελε νά κλείση μέσα της τό φώς ποϋ 
τής έστελνε κείνος. Τό άναμμένο πρόσωπό της 
εΐχε μέ τής άχτΐδες τοΰ ήλιου μιά ά ' εκφρα­
στή άνταύγεια Τά μαλλιά της V  άνέμιζε ό α ­
γέρας τής φαίνουνταν σαν νά γελοΰσαν καί 
αύτά ποΰ έλαμπαν ατό φώς. Τά  μάτια της 
όλάνοιχτα έμοιαζαν σάν νάβλεπαν όνειρο ποΰ 
περνοΰσαν άδιάκοπα μαγικές ώμμορφιές, ή ό­
ποιες άλλαζαν καί χάνουνταν γιά μιά στιγμή. 
Καί άνάπνεε, άνάπνεε πάντα δυνατά.

Καί είπα : Πόσο χαρούμενο εΐνε αύτά τό 
κορίτσι ! Πώς μοιάζει σάν νά βέλη νά ρου- 
φήξη τόν ήλιο.νά καταπιή δλον τόν κόσμο !

Σκέφτηκα τότε : Εΐνε πρωΐ τώ ρα ’ τάχα νά 
εΐνε έτσι καί τό μεσημέρι;

Γύρισα τό κύτταξα μιά φορά άκόμα- κού­
νησα τό κεφάλι μου μελαγχολικά κι’ έφυγα, 
χροτούφτάαη τό μεσημέρι. Π . ΓιαννόΛονίαφ

ΤΟΥ Κ Ο ΣΜ Ο Υ Τ Α  Π Α Ρ Α Β Ε Ν Α

Π Ο Ι Ο Σ !  Α Π ’ Τ Ο Υ Σ  Δ Υ Ο ;

Νά έχη κανείς μιά γκαρσονιέρα, τώρα μά­
λιστα μέ τής αύξήσεις πού έπιτρέπει τό και­
νούργιο ένοιχιοσιάσιο, εΐνε άπόκτηιια, γιά το 
όποιον μπορίΐ νά «περηφανεύεται. Καί γ ι ’  αυ­
τόν άκριβάκ τόν λόγον ύπερηφανευόταν ό Λ έ- 
λης Κοτζιάκος, κληρονόμος μεγάλης  ̂περιου­
σίας, τοκιστής καί σουλατσαδώρος. ^ Ά ν τ ιθ έ -  
τω ς  ό φίλος του, κ. Άπολλοδωρος Ακριτος, 
λογοτέχνης καί μουσικός κριτικός τής «Νυκτε­
ρινής», δέν είχε άρκετάς προσόδους, ώστε νά 
διατηρή γκαρσονιέρα. Εΐχε ομως μια φίλη καί 
δέν ήξερε πώς νά τήν οίκονομήαΉ-

ΙΙρά ημερών οί δύο φίλοι συνηντήθησαν 
στής Κοτοπούλη, κι’ ό κ. Ά κ ρ ιιο ς  τοΰ εΐπε :

—-Έχεις μιά γκαρσονιέρα. ..δάνεισε μου την. 
— Τήνε θέλω  γιά τόν εαυτό μου, φιλαρά­

κο μου.
■— .νίποροΰμε νά κάνουμε μιά συμφωνία για 

τής ώρες πού μένει ελεύθερη νά τήν χρησιμο­
ποιώ κι’ έγώ.

— Έ χ ω  μιά Ιδέα ! Εέρεις πώς μ’ αρέσουν 
τρομερά οί συναυλίες !..Κ α ί σένα σ ’ αρέσουν, 
άλλ’ άναγκαστικώς γιατί είσαι υποχρεωμένος 
νά πηγαίνης, γιά νά γράψης τήν κριτική.

— Αύτό εΐνε άλήθεια...
— Λοιπόν, άφοΰ διαθέτεις εισιτήρια, στέλνε 

μου’άπό καιροΰ είς καιρόν κανένα. Θά σού 
λέω τάς εντυπώσεις μου γιά νά γράφ-^ς τήν 
κρι.ική σου. Καί σύ, τήν ώρα που θδμαι έγώ 
στή συναυλία, θά μπορής να πηγαινης τη μαι- 

! τρέσσα σου στήν γκαρσονιέρα μου, κι’ έτσ ι 
όλος ό κόσμος θά μένη εύχαριστημένος.

— Θαυμασία ή ιδέα σου ! είς ενέργεια !
Ό  κ. "Ακριτος έστειλε τήν περασμένη Λεύ­

τερα τό  Λέλη σέ μιά συναυλία άνοστη σάν γε­
ροντοκόρη πού θέλει νά κάνη τό κοριτσάκι. 
Κ ι ’ αυτός έν τφ  μεταξύ πήρε τή μαιτρέασα 
του καί πήγε στήν γκαρσονιέρα τοΰ φίλου του. 
Ή τ α ν  πέντε ή ώρα δταν πήγαν καί λογάρια­
ζα ν  νά μείνουν έκεΐ ώς τής έννέα^ τό βράδυ. 
Κ ατά  τής έξήμισυ όμως, οί δυο ερασται, πού 
μόλις στά ορεκτικά τού ερωτος εύρίσκοντο ά- 
κόμ <, άκοννε τό κουδοΰνι τής πόρτας νά ση- 
μαίνη. Τρέχει ό κ. "Ακριτος ν’ ανοίξη καί 
βλέπει τό  Λέλη.

— Τ ί τρ έχ ε ι;
—Νά, βρέ άΐϊερφέ, αύτή ή συναυλία πού μ’ 

έστειλες δέ μ’ άρεσε καθόλου.· Β ιρέθηκα κι’ 
άρχισα νά κάνω κόρτε μέ μιά κυρία^ πού κα­
θόταν δίπλα μου κι’ έπειδή κι’ αύιινής δέν 
τής άρεσε ή συναυλία, τήν κατάφερα νάρθη ώς 
έδώ νά πάρουμε ένα λικέρ μαζί.

— Πού εΐνε αύτή ή κυρία ;
—Έ μ εινε  σ τ ’ άμάξι για τί δέ θέλει νά τήν 

δή κανένας δταν θά μπαίνη. Μήν άνησυχής ο­
μως...Θά τήν πάω στό σαλονάκι, κι’ έσύ μπο­
ρείς νά κάτσης μέ τή μαιτρέασα σου όσο θέ» 
λεις στήν κρεββατοκάμαρα. Κ ι ’ άμα τελειώ­
σετε, έρχεστε στό σαλονάκι νά πάρουμε ίνα 
λικέρ δλοι μαζί.

Πράγματι, έτσ ι έγινε. Καί μετά μιάμισυώρα, 
ό κ. Ά κ ρ ιτο ς  κι’ ή μαιτρέσσα του, άφοΰ έλυ­
σαν ιδιαιτέρως όλα τά  ζητήματα, πού τούς 
άπασχολοΰσαν, έκαμαν τήν είσοδό τους σιό 
σαλονάκι όπου τά έλεγαν ό Λέλης μέ τήν κυ­
ρία, τής όποιας δέν ήξερε παρά μόνον τό μ ι­
κρό όνομα, καί ή όποία ήταν, δίχως πολλές 
κουβέντες, ή κυρία Ακρίτου.

Σ ά ; άφήνω νά φαντασθήτε λιγάκι την κατά· 
πληξι τοΰ κ. ’ Ακρίτου, δταν είδε τή γυναίκα 
του νά δέχεται τά  πιό τρυφερά χάδια τοΰ 
Λέλη. Μ ά δέν είπε τίποτε. Τ ί νά πή ; Ά ν  τό 
έφανέρωνε, άφ ’ ενός θά γινόταν γελοίος στα 
μάτια τής μαιτρέσσας του καί τοΰ φίλου του, 
κι’ έξ άλλου ή γυναίκα του θά είχε τό δι­
καίωμα νά τοΰ πή, ότι, άφοΰ αύτός γυρίζη 
στής γκαρσονιέρες, δικαίωμά της ήταν νά γυ- 
ρίζχΐ κι’ αύτή.

Τό κατάπιε λοιπόν. Τ ό  βράδυ, εννοείται, 
στά σπίτι τους έμαλλιοτραβήχθηκαν γερά κι’ 
έ κοιμήθηκαν χωριστά. Ή τα ν  κ ι’ οι δυό κου­
ρασμένοι άπ’ τ ’ απόγευμα άλλως τε. Καί νά 
γιατί στήν ’ Αθήναυπάρχει άπ’ τήν περασμένη 
Δευτέρα ένα περιπλέον άνδρόγυνο δυστυχι­
σμένο, χωρίς καί νά μπορή νά πάρη διαζύγιο.

Τό χειρότερο εΐνε πού προχθές ό Λέλης,βλέ­
ποντας τό φίλο του κ. Ά κ ρ ιτο  νά άνίβαίνη 
τήν όδόν Σταδίου μαζί μέ τήν κ. Ακρίτου, τόν 
έπλησίασε καί τού εόωκε ενα γερό χαστούκι, 
λέγοντάς του :

— Αύτό θά σέ μάθη νά μοΰ παίρνης τής ε ­
ρωμένες μου ! Δέ σοΰφτανε ή μαιτρέσσα σου, 
παρά πήρες καί τή δική μου...άχάριστέ ! 2 α- 
ναπές μου άλλη φορά νά σου δαιείσω  τήν 
γκαρσονιέρα μου!... ja .X T H P io l

ί  ΤΟ ΠΟΣΤ ΡΕΣΤΑΝ Τ ΤΗΣ “ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ,, ]
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0  λίγας ήμέρας βραδύτερον, i '%  θαυμάσιο α­
πόγευμα, ή »Δίλιαν · άπέπλευσεν ώραία καί μβ- 
γαλοπρετιή;. μί τήν 'Αγγλικήν οημτ,ίαν κυμχτί- 
ζουσαν είς τήν πρύμνην, ένφ ή Ντολορές μέ 5α- 
κρυσμένα μάτια έκύχαζε τό  άγαπημένον "Αλτεν 
Φιόρ ποϋ άπεμακρόνετο δλοέν.

Λυπάσαι Ντολορές ; τήν ήρώιησβν ό Φίλιπ­
πος μέ γλυκύτατα έν ψσυγχρόνως έπέρααε μέ 
λεπτότητα τό ϊνα του χέρι τριγύρω «ίς τήν μέαην 

ποΰ μοδ έμπιατεόθηκες τή ζωήαου; 
Αΰτή άκούμπησε τά λευκό της χεράκι είς τά 

χείλη του καί τοϋ έκλεισε τό στόμα.
— ’ Αν λυπαμαι ; τρβλ’-όπαιϊο ! έψιθΰριαε. 

Γοέχα δέν ξεύρεις πόσο μεγάλη είνε ή χαρά μοι> ; 
άλλά συλλογίσου'αποχαιρετώ αΰτή τή στιγμή τήν 
παληά μου ζωή, τά αγαπημένο μου σπιτάκι καί 
συλλογίζομαι καί τόν δυστυχισμένων τόν Σίγ- 
κερτ !...

— Ο Σίγκερτ εΤν’ ευτυχής, άπήντησβν 6Φίλ;π- 
πος καί έφίλησε τό λεπτοφυές χεράκι της. Πίσ­
τεψε με, αγαπημένη μου, ήτο καλλίτερα γ ι ’ αύ- 

ΐ 0*σΥ ν Τί π ' ί0? ‘̂ 8ύρβι ποδ θά έκαταντοϋσβ.
Η Ντολορές έμεινε σιωπηλή επί τίνας στιγ- 

μάς καί έξαφνα τόν ήρώτησε μ’ $να γοητευτικά 
χαμόγελο :

— Φίλιπ, θυμάσαι τήν ήμίρα ποϋ έπρωτογνω- 
ρισθήκαμε;

—Τήν ίραδυά, θέλεις νά είπ'ξς. Καί μπορώ 
νά μή τήν θυμοϋμαι ; Ή το  είς τήν είσοδον ίνός 
σπηλαίου.

— Καί τό επεσκέφθηκβς ϋστερα έκείνο τό απτ,- 
λα^ον ;... Τά είδες όλα ;

Ναί όλα καί δ Φίλιππος διηγήθηκε είς τήν 
νεαραν κόρην τήν περίεργον συνάντησίν του μέ 
τον Σίγκερτ καί τήν έκπληξίν του μέ τόν τάφον 
που εδ(}£σκϊτο έντός τοΰ σπηλαίου.

-Ε ίν ε  ί  τάφος τής μητρός μου, έξήγησεν ή 
Ντολορές χθες έπήγαμε μέ τάν μπαμπά καί τής 

άλαμε άνθη γιά νά μοδ δώση τήν εύχή της.
Ό  'Εριγκτον έχάίδευσβν άπαλά τά χρυσό κε- 

φαλάκι τής άραίωνιαστικής του καί αύτήν τήν 
στιγμήν ήκουσαν τά βήματα τών άλλων ποϋ έ- 
πλησίαζαν.

Ητο καί ό Γκάλντμα έντός τοϋ γιώτ, διότι εί- 
χεν άποφασισθή νά ύπάγουν όλοι μαζή είς τήν 
Χριστιανίαν, δπου θα έγίνοντο οί γάμο·., καί κα­
τόπιν οί μέν νεόνυμφοι θά διηυθϋνοντο είς Ιταλίαν 
καί κατόπιν είς Αονδϊνον, τό δέ γιώτ θά έτίθετο 
είς τήν διάθεσιν τών φίλων καί θά τούς ώδήγει 
δπου ήθελον.

Αλλά καιρός ν άφήσουμε τους φίλους μας 
ε!ς τήν βύτυχίαν τους καί νά μεταφερθώμεν είς 
ΑονδΕνον, δπου τό γενικόν θέμα τής διιιλίας είνε 
ή άναγγελία, τήν δποίαν είχαν διαβάσει είς τούς 
«Ιά ϊμ ς » : *

■Περί τά τέλη τής Ιβδομάδος τελούνται έν 
λριστιανια οί γάμοι τού λόρδου Μπρούς-Έριγκτον 
μετά τής δεσποινίδος Ντολορές Γκάλντμα, μόνης 
Βυγατρός τού Νορβηγού κτηματίου "Ολαφ Γκάλ­
ντμα.»

ι μ£α 8MtW i  ίλεεινή, βίπεν ή νεαρά
λαίδη Μορβελ, άποτεινομένη πρός τόν σύζυγόν 
της καί διπλώνουσα τήν εφημερίδα διά νά σερβίοη 
τόν πρωινόν καφέν.

Ό  λόρδος Μόρδελ, ένας κομψός τζέντλεμαν μ1 
ευγβνές και σοβαρόν παρουσιαστικόν, έκύτταξε 
τήν σύζυγόν του λιγάκι έκπληκτος.

Γιά τί πράγμα μοϋ ίμιλείς ; τήν ήρώτησε.
..c· ια χί * λλο παρά Υ1® χ6ν ί 0*»107 Ό δ Μπρούς 
Εριγκτον. Τί σκάνδαλον, φίλε μου ! Σκέψου 

Κάρολε, θά είμεθα ύποχρεωμένοι νά δεχώμεθα 
ε ίς τ ό  σπίτι μας μία χωρική...

Ο Κάρολος Μόρβΐλ, όλιγώτερον ϋπερήφα- 
νος τής συζύγου του, έμειδίασε καί ήρκέσθη 
νά εΙη% !

— Δέν είνε καί ευχάριστο βέβαια’ γράφουν τί­
ποτε νέον γ ι ’ αύτδν ή εφημερίδες ;

— Ν α ί— καί ή λαίδη Μόρβελ εδιάβασεν : «'Ο  
λόρδος καί ή λαίδη Μ προύς-Έριγκτον έπισιρέ- 
φοντες είς τήν έ|οχήν θά εγκατασταθούν είς τό 
μέγαρόν τω ν τής Πριγκηπικής Πύλης. Τά έπε- 
ρίμενες τέτοιο πράγμα, Κάρολε ;

— Φυσικά, ποδ αλλού θά κατοικήσουν παρά *ίς 
τά μέγαρόν τους. ’Αλλά νά ίδοϋμε, Μαίρη· πι­
θανόν ή σύζυγός του νά μήν είνε καί τόσον -/ω- 
ρική δσον νομίζομε·/.

— Πώςνά μήν είν«. άφοϋ είνε ;... θά ύποίγω 
τωρα είς τής Κλάρας Γουίνσλβϊ νά τήν έρωτήσω 
τί σκοπεύει νά κάμη.

— *Αν δέν άπατώμαι, «φλερτάριζε μέ τόν "Ε- 
ριγκτον.

— Δηλαδή δχι άπλώς ίφλερτάριζ·, άλλά τόν ά- 
γαπούσ* ! τόν άγαποΒσ* τρελλά ! Μέ τήν άδειά 
σου, Κάρολε, θά προγευματίσω μαζή τη ; γιά νά 
ουζητήσωμβ καλχ 3-Τ αύτοϋ τού αντικειμένου.
Δέν πιστεύω νά έχι^ς καμμίαν άντίρρηοιν;

- ' Q !  καμμίαν!— καί δ λόρ3ος Μόρββλ π·ϋ

ήτο πάντοτε έρ^ιτευμένος μέ τήν γυναίκά του, δ­
πως καί πρό 25 έτών που ήσαν άρραβωνιασμένοι, 
έσκυψε καί τής έφίλησϊ τά χέρι’.

Αύτή έχαμογέλασεν εύχαριστημένη κ ιί, άφοϋ 
άπετελείωσε τάν καφέν της, μετέβη είς τό μπου­
ντουάρ της διά νά αλλάξω τουαλέταν, ένφ δ σύ­
ζυγος ήρχισε νά Ιτοιμάζεται καί αύτός διά νά ίι- 
πάγ^ εϊς τό δικηγορικόν του γραφεΐον.

Η λαίδη Μαίρη Μόρβελ ήτο μία θελκτικω- 
τάτη γυναίκα, ή καλωσύνη καί ή γλυκύτης προ· 
σωποποιημέναι.δλοι γενικώς τήν ήγάπων καί τήν 
εθαύμαζαν, καί άκόμη καί τά κορίτσια τής ε 
στελναν ένθουσιώδη γράμματα, τόσον ήτο αγά 
πητή είς δλους.

θά ητο σχεδόν περασμενη ή ένδεκάτη δταν 
Ιφθασεν είς τής φίλης της καί τήν ύπεϊέχθη ϊ  δω 
δεκαετής υιός τής λαίδης Γουίνσλεϊ,Έρνέστος, δ 
στις εν τή ορμή του νά δείξη τήν χαράν του έ- 
κρεμάσθη εις τόν λαιμόν της μέ τήν παιδικήν ε­
κείνην άφέλβιαν ποδ καταντφ κάποτε καί αδια­
κρισία.

— Μά, Έρνέστο, παιδί μου . άνέκραΕεν ή λαίδη 
Μόρβελ, μήν είσαι τόσον δρμητικός. Μοϋ εστοά- 
βωσες τό καπέλο μου...

— ’ °X ‘ i δχι. άπήντησε τό παιδάκι γελαχτό καί 
χαρούμενον. Μή φιβείσθε' δέν έστράβιοσε καθό 
λου τό καπέλλο σας* νά · τό φτερό είνε είς τήν 
ίδιαν γραμμήν μέ τήν μύτην σας.

— Καλά, π5ψε, ανόητο παιδί ! είπεν ή  λαίδη 
Μαίρη μόλις δυναμένη νά συγκρατήση τά γέλια. 
Πές μου μόνον πού είνε ή μαμά σου καί ξαναγύ- 
ρισε *ίς τά μαθήματά σου. ’ Εμπρός κ*ί γρήγορα 
ειδεμή δέν θά σέ πάω είς τά ίπτοδρόμιον το από­
γευμα..·

— Ή  μαμά είνε είς τό μπουντουάρ της' καί 
θά μείνετε νά προγευματίσετε μαζύ μας, I ; Ά  ! 
τί καλά !.

— Τί θόρυβος είν' αύτός, Έρνέστο ! ήκούαθη 
μία άνδρική φωνή. Ώ , σείς είσθε, λαίδη Μόρβελ ! 
Τί ώραία έκπληξις ! JIooov θά χαοή ή Κλάρα...

Καί δ λόρδος Γουΐνσλεϊ πλησιάσας έχαιρέτισε 
τήν λαίδην Μαίρην διά θερμής χειραψίας καί ε- 
σπευσε νά τήν δδηγήσυ είς τά μπουντουάρ τής 
συζύγου του.

Νεώτατος, μόλις τριανταπέντε ετών, δ λόρδος 
ΓουΙ-σλεί είχε κατορθώσει νά Ιχη τήν καλλιτέραν 
θέσιν είς τήν κοινωνίαν τοδ Λονδίνου. Περιζή­
τητος είς δλα τά  σαλόνια διά τήν ευχάριστη συν- 
τοοφιά του, έξυπνος, σοβαρός, εύγενής, ήτο δ 
τέλειος τύπος τοϋ καλοϋ συζύγου καί ίχαιρε τήν 
γενικήν συμπάθειαν.

Ή  σύζυγός του ήτο μία ώραιοτάτη νεαρά γυνή, 
κατά τέσσαρα ϊτη  μικρότερα του, μέ λεπτά χα­
ρακτηριστικά, μελαγροινή, μέ μαϋρα μάτια καί 
καστανά μαλλιά, μ ' ένα στόμα μικρό, σχεδόν 
κουκλίστικο, καί ένα σύνολον εύχάριστον, ποϋ έ- 
φανέρωνεν δμως τήν φιλάρεσκο·/ καθ’ δλην τήν 
σημασίαν τής λέξεως.

Μέ λίγα λόγια, ήτο μία γυναίκα εύμορφη, 
άλλά μέ μεγάλην ιδέαν περί τής εύμορφιδς της, 
δχι μέ κακήν ψυχήν, άν καί πολλάκις τά φαινό­
μενα θά ήδύναντο νά άπατήσουν τάν καθένα.

Αδτήν τήν στιγμήν κατεγίνετο είς τό νά θαυ 
μάζη τά ξέπλεκα μαλλιά της καθισμένη έμπρός 
είς τόν καθρέπτην της · άλλά μόλις ήνοιξεν ή 
θΰρα καί είδε τήν φίλην τηε έπ·τάχί)ηκεν επάνω 
της μέ Ινα χαρούμενο επιφώνημα :

— Ώ  ! Μαίρη !. Σε είχα τόσο πολύ επιθυμήσει 
κακιά ! καί τήν έφίλησεν έπανειλημμένως 

— Τί καλά ποϋ στέκεις, Κλάρα ! είπεν ή λαίδη 
Μαίρη άνταποδίδουσα τάς θωπείας Σέ ώφέλησε 
πολύ ή έξοχή. Γά χρώματά σου έγειναν άκόμη 
πειό ζωηρά καί φαίνεσαι δλη υγεία.

— Ναί, ποτέ μου δέν αισθανόμουνα τόσον καλά. 
— Ή τ ο  πολύς κόσμος είς τά λουτρά εφέτος ;
— Όπως συνήθως.
— Είχεν έλθει καί δ σέρ Φράνσις Λένοξ ; 
— Φυσικά ήμποροΰσε νά λείφ^, ποϋ μέ ακο­

λουθεί πάντοτε σάν σκυλάκι ;
— Κλάρα ! Ικαμεν ή λαίδη Μαίρη, πού σάν 

μεγαλειτέρα συνεβούλευε πάντοτε τήν φίλην της.
— Μή σοκάρεσαι. καλή μου Μαίρη, ξεύρεις 

πολύ καλά δτι δ Αένυ είνε πολυ καθώς πρέπει.
Ναί άγαπητή μου, άλλά ώς πότε πειά θά 

έξακολουθής νά φλερτάρης μαζή του ; Ξεύρεις 
δτι αύτό το παιχνίδι μπορεί νά τελειώσει πολύ 
άσχημα' άδιάφορον δμως, έγώ δέν ήλθα νά σοϋ 
δμιλήσω γι’ αύτό τώρα. Ήθελα νά σέ συμβου- 
λευθώ γιά κάτι πολύ σπουδαίο. Τ ί σκοπεύεις νά 
Χ“ μ?ε μέ τόν Μπρούς "Εριγκτον; θ ά  είδες βέ­
βαια »!ς τάς έφημερίδας δτι Ιφθασαν είς τό Λον- 
βίνον. Λοιπόν «ώ ς  θά φερθούμε μέ αύτήν τήν 
χωρικήν;

Ή  λαίδη ΓβυΙνσλε! έπετάχθηκεν δρθή καί τά 
μάτια της Ιλαμψαν άλλάκοτα.

— Πώς θά φερίοϋμι ; είπε μέ κάποιαν δόσιν 
πικρίας, θά τήν ΙεχθοΟμε, φυσικά, καί αύτό θά 
είνε ή μβγάλδίτερα τιμωρία γιά τόν Εριγκτον.

(’Ακολβϊβεί)

±
’Αφοϋ οί άναγνώσται τήν Οεοιροΰν άπαραί- 

τητον, ιδού ή γνώμη έπί τώ ν άνακινηθέντων 
διά τοΰ λήξανιτος δημοψηφίσματος ζητημάτων.

Είμαι όπέρ τής χΕίροφετήσεως τής Έ λληνί- 
δος. Καί είμαι ύπέρ τή ; απολύτου έλευθερο- 
γλωσσίας.

Είς τό πςιοαεχές πιθανόν ν ’ αναπτύξω μέ 
λίγα λόγια τάς γνώμας μου.

Ή  προκηρυξις ήταν σαφής, κ. Νεωτεριστά, 
κ ι’ uv δέν τήν έκαταλάβατε, δέν ευθύνομαι βέ­
βαια έγώ.

ΓΙαοελαβαν τά  βραβεία πού έκέρδισαν είς 
τάς δύο κληρώσεις αί δίόες Ειρήνη Δανιήλ 
(Ιου ), Πηγή Στέφου (Του) καί Γ.Βόμβας (9ου), 
εστάλη δέ είς τόν κ. Ν. Ζερβόν τό 8ον.

Εγκρίνω μόνον τής «Φλόγες» τής κυρίας 
I'igressc (βρίσκοι περισσοτέραν μουσικότητα 
εις τήν φραοιν σας· προσέχετε καί είς τήν ή- 
χηρότητα τώ ν λεξειον καί μήν παύετε νά τορ­
νεύετε τήν πρόζα σας μία καλοφτιασμένη 
φράσις α ξίζει πολύ )

Έ ξ  όνυχος τήν λέαιναν, θέλετε νά πήτε, 
δεσποινίς Αακτυλογράφος. Τό ποίημά σας μοϋ 
δείχνει δ ιι εχετε λεπταισθησίαν. Δηλαδή ξεύ- 
ρετε νά βλέπετε >επτές αποχρώσεις τοΰ ω ­
ραίου καί νά τής αίσΟάνεσθε. Ά π ό  ποίησιν δ ­
μως καί στιχουργίαν δέν ξεύρετε καί πολλά 
πράγματα. Φαίνεσθε νά μήν εχειε διαβάσει 
πολύ τούς καλούς ποιητάς μας.— Μεγάλες α­
νωμαλίες βρίσκω στό στίχο, κ. Γ . Βαρελά, 
άλλοϋ χωλαίνει, άλλοΰ πλεονάζουν συλλαβές, 
ό τονισμός τών τομών δέν εΐνε κανονικός κι' 
δ ρυθμός αλλάζει συχνά.— Ούτε κι" αύτά είνε, 
δσο τά  θέλω  έπιτυχημένα κ. κ. Γ . Σολωμέ, 
Α . Δ. καί Γ. Καρέννα.— Ά π ’ τό ποίημά σας 
δέν έκατάλαβα τίποτε, κ. Σ. Μαρανή.- Δέν 
εΐνε γιά εγχρισιν τά  έργα σας, κ. κ. Γ .  Κ . Ν. 
Τ ζιώρκα, Β . Μ. Κ. Τρικαλιώτη, καί δίς Τ . 
Καράμπελα.— Σιλουέττες δέν δημοσιεύω, κ. 
Α. Δα ίμ ω ν.— Μεγάλο καί περιγραφικό, πού 
συνήθίυς δέν εγκρίνω, κ. Θ. Δημητριάδη.— 
Δέν ξέρω  άν εΐνε δική σας ή μετάφρασις, κ. 
Ί .  Σουλτάνη, οπωσδήποτε εχει δηθοσιευθΓ] 
ε ΐ: δλα τά ελληνικά περιοδικά, ποΰ έχουν 
βγη ώ ; τώρα. Μή μοΰ ξαναστείλετε τέτο ια .— 
Μεγάλο, δίς Στέλλα Β ιαλέττη, άλλώ καί δέν 
εΐνε δικό σας, φαίνεται.— Μεγάλα, κ. κ. Β. 
Μαστέλλο καί Α. Φειδία. Μεγαλείτερα άπό 
ενα τρίτο τής στήλης δέν έγκρίνω .— θάδημο- 
σιευθή τό «Φανάρι», κ. Κώστα Μά-δη.

Ο Α ΡΧ ΙΖ Υ ΙΊΤΗ ινΓΗ Χ
 Κΐ>33«3·ί*·-----

Ρ Ε Μ Β Α Σ Μ Ο Ι  — Δ Α . Κ Ϊ » - ) £ » Λ  

Στά ρόζ καναπεδάκι ξαπλωμένη 
με μιά νωχέλεια ήδυ^αθείας 
έρέμβαζες, σκεπτόσουνα ποιός ξέρει, 
κι’ είχες τό  βλέμμα— βλέμμα άγιας.
Μιά σο άτα μακρυνά αντηχούσε, 
τόσο θλιβερή σάν κάποιο δράμα, 
μιά σονάτα δμοια μέ τής καρδιάς σου 
τά άτέλειωτο τραγούδι—κλάμμα.
Κλειστό τά στόρι καί τά φώς σβυσμένο, 
ή κάμαρά σου ήτανε έκκλησία, 
πού ή σκέψεις μου φτερούγιζαν άγγελοι » 
κοντά στή μυστικιά σου λειτουργία...

X .  Μ α ρ χ έ το ;

Τ Ο  Τ Ρ Α Χ Ω Μ Α  EJSI Β Λ Λ Α Α Ι

‘ Υπό άληθοϋς φρίκης καταλαμβάνεται ε­
κείνος, δστις 9ά άνοιγνιόση τήν εσχάτως δημο- 
σιευθεϊσαν εργασίαν ιού ύφηγητοΰ φίλου όφί)αλ- 
μολόγου κ. Σπ. Χαραμή. Τό τράχωμα έξη- 
πλώθη κατά τοιοϋτον φρικιαστικόν βαθμόν 
ώστε έπί 60,945 πασχόντων οφθαλμικά νοσή­
ματα δοους μέχρι τοϋδε έπί 17ετίαν εΐδεν είς 
τάς Κλινικάς του ό κ. Χαραμής, 30 ο)ο έπα- 
σχον έκ τραχωμάτων, δηλαδή ό κ. Χαραμής 
έθεράπευσε (18,000) δέκα όκ,ιώ χιλιάδας τρα- 
χοιματικούς μέχρι τοϋδε, τοιαύιας δέ απειλεί 
καταστροφάς, δπως έκτενώς περιγράφει είς τό 
έκδοθέν έργον του μέ τό κύρος τής πείρας του 
καί μέ πατριωτικόν πόνον δσον καί επιστημο­
νικών βάσεων, ώστε έάν τό σύνθημα τής νέας 
μεγάλης Ελλάδος, λέγει ό όφθαλμολόγος μας 
κ. Χαραμής, δέν εΐνε < σαποΰνι κοί νερό» του- 
τέστι πρωτίστως έάν δέν μάθομε' ήμεΐς καί 
τά παιδιά μαςνά πλυνοιι ε έ)α, ν ’ άγαπώμεν τό 
νερό καί τήν καθαριότητα, καί ή καταπολέ- 
μησις τοΰ τραχώματος διά τής καθαριότητος 
δέν θεωρηθή ζήτημα εθνικόν, μετ' ού πολύ ή 
Ελλάς θά έχη νά παλαίση καί πρός ενα νέον 

φοβερόν κίνδυνον. Δέν μας έφθαναν ή φυμα- 
τιωσις, ή σύφιλις, οί ελώδεις καί τά τόσα άλλα 
νοσήματα, προστίθεται τώρα καί τό τράχωμα.

ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ
τοϋ ϊ τ ονς 1921 τής  “ΣΦΑΙΡΑΣ,, 

ηωλβϊται είς τά Γραφεία μας 10 δρ.

Σ Φ Α Ι Ρ Α 7

■ Τ »  Ι Ι Ι Μ Τ Ε Ρ Α  T Q H  4 Ν Α Γ Ν ! 1 Ι Τ ! 1 Κ
- 1 0  Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  A E S 1 S

—Γ δ γο  μου, ιροόνιισκ νά πε^άοης άπ6 τό  Ρ· τ · Χ" 
^ηνών. Παρεκάλεοα τόν  Δημητράχην να σε συναν- 
τήσ-n ίκ μέρους μου. ’ Απάντησιν ένεργείοςτου  6 έν §. 
λοβον. περιμένω άνυπομόνως ίδικήν οου. Κουλής 

—ΑιαβολάχΙ. ’Αχαρακτήριστος οτάσις αας με αναγ­
κάζει είς διακοπήν Αλληλογραφίας μας. ΤεχνΙτης Ιν  

■—Ζητώ ν ’ άνταλλάξω e. p. μέ ψυχές άπογοητευμένες. 
«Τ εχνίτη ς έρωτος, -θυρίς 67, Γραφεία «Σφαίρας^- 

—'ΠαρακαλεΙται ό έκ <=>εο)νίκης άποατείλας τον  r i-  
ζοοπάτην» καί τή ν «Φ ωνήν τοϋ έργάτου», νά μ°υ 

τ 6  όγοματεπώνυμον «Μαραμένο γιουλι».
—Νέος ξενητεμμένος α ίτεϊ άλληλογραφίαν μετα bl- 

8ων άπάοης τής Ελλάδος. Προτιμώνται Σμύρνης, 
* \·θηνών. Σκοπός Ιερός. ^Ματωμένο σπα^ί», ιίυρις 
1 1 0 , Γραφεία «Σφαίρας*.

—« ’Αγράμπελη». Προτείνω άλληλογραφίαν, δεχεσ^ε . 
Αποστείλατε διεύθυνσιν Le Piston p. r. Τύρναβον.

—Κορίτσια, σ τό π ! Θέλετε νά χαρίσετε λίγες ευχά­
ριστες στιγμές σ5 Ενα Τυρναβιτόπουλο, γράψατε «Χα- 
οιτωμένο καναρινάκι», p. γ. Τνρναβον.

— «Φΐφ. Ο.» Διαλευκάνατε μυστηριώδη σιωπΤ}ν σας. 
Ύ Τ . Αν.

—Κορίτσια ποΰ νοιώθετε άπ1 άγάπη, ποια άπό σας 
-θά δώση μέ τά  γράμματά της παρηγοριά σ ενα παιδί 
άπογοητευμένο άπ’ τά  φαρμάκια της άγαπης; 1 ρά­
να τε  «Θΰμα άγάπης», ρ ι γ· ’ Αθήνας.

—νΑλχ\ ’ Ανταλλάσσω c. ρ. πανταχόθεν. Γράψατε 
«Sommeil dti coeur», θυρίς 37. γραφ. ^Σφαίρας*. 

—Λόγω άσθενείας μου, διακόπτω άλληλογραφίαν.
«Απριλιά τικη  τριανταφυλλιό*

—Δέχομαι άλληλογραφίαν μέ μορφωμένα κορί­
τσια και παιδιά. « νΕναστρος σύρανός», θυρίς 103, 
Γραφεία «Σφαίρας*'·

-Λάμπρο, τό  άρνεΐσαι ; Κόκκινον Δαίμονα δέν 
γνωρίζω . «Κυανοΰν Φώς»

—Γενομένης τ<ίς κληρώσεως τώ ν  λαχείων του 
δικού Συλλόγου ή «'Ομόνοια», έξήχθησαν ot κάτωθι 
άριύμοί κερδίσαντες ώς έ ξή ς : Σω τ. Γεωργίου 532,
Φίλιππος Νικολάου 80ι, ’ Αλέξ. Καλαματιανός 40ι2, 
Νικίας Βαλάσης 989, Κυριάκος Ζέρας 452, Κυρ. Ζέρας 
385, Δημ. Κωνσταντίνου ι567, Νικ. Καρποδίνης 3/89, 
Έ μμ . Σαλταπίδας 3112, Δημ. Κρηνικος 5ι34, νΑγγελος 
Βασιλείου 213 *<*1 Χβ· Καμπάνης 316. Παρακαλούνται 
οΐ έντός τ^ ς  πόλεως δπως προσέλθωσιν είς τα  γρα­
φεία μας πρός παραλαβήν τώ ν  βραβείων.

—Σ τό π ! Σύ ποΰ διαβάζεις τάς γραμμας μου αύ- 
τάς, άν είσαι έκ τοΰ γυναικείου φύλου και δποιας δή­
ποτε κοινωνικής τάξεως, κορίτσι, παντρεμμενη, άνυ- 
πανδρος ή χήρσ» γράψε μου καί θά εΰρης *να  ε1λι* 
κρινή φίλο μέ χρυσή καρδιά. «Χαμόγελο του πόνου», 
p. γ. ’ Αθήναι. ,

•—^Αγνωστε, σέ περιφρονώ. Ο ταν νράφης επιστο- 
λάς νά ϊχης καί τή ν  ί>ιειΗΗ>νσιν καί 6χι άνώνυμον. 
«Άλφρέδος δέ Ρβγκλάς» Ρ ·γ . Τΰρναβί ν.

. - ’ Ανταλλάσσω γράμματα καί κάρτες με κορίτσια 
Κων)πόλεως καί Θεσ)νίκης. Άποκλειστικώς σκοπός 
γνωριμία, άποκατάστασις. ’Απαντώ  άμέσως. Νικος Δη- 
μητρίου, p. Γ. θεσ)νίκην.

—Συγχαίρω έγν.αρδίως τοΰς τελειοφοίτους μα- 
«η τά ς  τή ς ’Εμπορικής Σχολής Χίου Κ . R. Λ εω ­
νίδαν Θηριανόν λαβόντα τόν άξιοζήλευτον βαθ­
μόν άριστα. Νίκον Μπινΐκον καί Τρ. Παϊδουσην 
προαχθέντατα διά τοΰ βαθμοΰ «λίαν καλώς». 
Χίος «Ζέφυρος»

—Διδασκάλισσα "Α νω  Βροντοΰς Σερρών, έπει.δή εύρί- 
σκετα ιείς μέρος ξενόφωνον, ζη τε ί άλληλογραφίαν έ 
νεάνιδας και νέους καλής τάξεως χαριν κοινωνικής 
συνδιαχέξεως κλπ. Γράψ ατε: Διδασκάλισσαν Ανω
Βροντοΰς Σερρών «θεοχάρην Φουντιδακη».

—Νέος24ετής, άπειρος άκομη στήν άγάπη, άλληλο- 
ΥοιιφεΙ μέ νεαράς χήρας καί δεσποινίδας κάτω τω ν 20 
έτών. Σκοπός άποκατάστασις. Ψευδώνυμα άποκλείον- 
τα ι. ’ Εχεμύθεια άπόλυτος. Γράψατε Ίω ά ννη ν  Καπε- 
τανόπονλον. Γεροκωστοπούλου 22 Πάτρας.

—Μίμ Παπ. "Εγραψα έπανειλημμένως. Δεν Ελαβες 
ούδεμίαν έπιστολήν j Γιώργος Γκοϋβας

—Δέχομαι άνταλλαγήν μέ μα^ητρίας και μαθητάς- 
θ ’  άπαντήσω δπου θέλω. «Ω χρός κόμης», θυαις 59·

Γ —Χ 'ορ «σ ΐαβ.αςΣπάρτης, ΓυΟειου, Μιτυλήνης καί Ά -  
θηνών, δέχεσθε άλληλογραφίαν ; «Π τερω τός ίππευς», 
γραφεία «Σφαίρας».

 ΙΙαιδιά... γράφτε και στή μικρούλα «ϋελογιάστρα"

Υ^ ^ « α ? λ ά σ σ ω  μέ σοβαράς δεσποινίδας. Σκοπός άγνή 
φιλία. « ’ Αστυνομικός Ιππότης», γραφεία «Σφαίρας».

—Ζητώ άνταλλαγήν μετά διδων Αργους, Αγ. Πε_- 
τοου, Ναυπλίου κα· μετά μαυροφόρων καί μή δδου 
Λένορμαν. Γραψατε; «ΠαραΦεριζον χημικόν», Μά- 
σκλινα Τριπόλεως.

—Γιά  λίγη άνακούφισι μιας καρδιάς πολυπαϋους, 
άνταλλάξατε σκέψεις και αίσθήματα δι’  έπιστολών καί 
c. p. κορίτσια ’Αθηνών, Σμύρνης, Τριπόλεως και Κερ- 
κύρας. Λοιπόν γράψατε «Ούρανοπέτακτον άγγελον», 
p. r. Κέρκυρα. , ,

—’Επανελθών έκ τοΰ εαξειδιου μου, Θράκης και Α­
σίας, έπαναλαμβάνω διακοπεΐσαν άλληλογραφίαν. ΑΙ 
έπιθυμοΰσαι άς γράψουν wΑγγελον Ζωγράφον p. γ.

Πϋ ? Ι^ χ α ν , c. ρ. έλήφθη, δέχομαι προθύμως. Γ  ρά­
ψατε νΑγγελον Ζωγράφον p. r. Πειραιά-

— Μ ιά  χωριατοποΰλα γ ιά  παρηγορια ζη τ ε ί  άλληλο-
γραφιαν μέ διδας και  Γράψατε «Χωριατοπουλα»,
Ζευγολατιο Μεσσηνίας. _

—Έ λβ  Τ. Θεωρώ καθήκόν μου νά σας πληροφο- 
οήσω : γνωρίζω  τόν  5Εμμ· Χατζηγιάννην. ύγιαινει. 
Πεοισσότερον δέν δύναμαι νά σάς πληροφορήσω δη- 
μοσιως. Γνωρισατέ μοι διεύθυνσις σας νά σας γράψω 
έν έκτάσει. Γράψατε Κ ω ν σ τ  Τσισμπουρην, δίοπον 
ήλεκτοομηχανικόν, άντιτορπιλλικόν * Ιέραξ», Κ)πολιν.

- Μ ια  Βασιλόφρων άνταλλάσσει πανταχόθεν μόνον 
μέ Βασιλόφρονας, «Β ασ ιλόφ ρω ν p. γ. Σύρον.

—Μέ κείνους ποϋ θέλουν νά συνομιλούν ίεναεριως 
ά* γράψουν, άπαντώ. «Ίενα ερ ια », p γ . Σϋρον.

— Π οοσέξα τε! Fei· amour καί Dona del Lago εινε 
άνδρας,συμμορίτης τοϋ Due de Berry. «Δίκαιοςκριτής».

-Ά ν δ ρ έ α  μου, καλημέρα. Ά ν τώ ν η  μου, τ ι  σκεπτε- 
σ α ι; σέ βλέπω μελαγχολικον... Και σεις (έννοεις)δέν 
εΐ'ρήκα δημοσίευμά σας· δέν μποροϋμε νά μάθουμε, 
έστω καί μέοιρ «Σφαίρας», τό  ψευδώνυμόν σας; * Υ ­
περήφανος Ιππότης», <*υρις 73.

—«Θρϋλλε, δέχομαι ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  .ΧλωμηΣελήνη».
—■Ά λτ! Νέοι καινέαι. Νέα συμμορία άνιαλλασσει 

c. p. καί έπιστολάς Σκοπός οίοσδήποτε, Γραψατε 
Συμμορίαν 'Ιπποτώ ν Ίωνιο,ς, Ρ · τ. Τουρμπαλη Μ ι·

^ Γ ρ ο ο ^ ή ! Δεσποινίδες κάτω τώ ν *2 έτων, άντα*-

λά σ · · .  p. Η «14ρ ·τι«άς 4 «ιβ τ·λ4 *. «*Av6 o«t*v Ί λ λ 6 *
τη ν » Τουομπαλή Μ. Ά σ ια ς .

"■’ Ανταλλάσω έρωτικά γραμματάκια μέ παιδιά σο­
βαρών οικογενειών καί ΙδιΛιτέρως μέ φοιτητας Κομ-
μουνιστάς. Μήτσα Ερρίκου Νεζβρ· Κυριάκειον Λβ-

^^»ΑνταλΧάσω  c. p. μέ δεσποινίδας ’Αθηνώ ν Π. Π. 
Προτιμώ δσες ταξειδεύουν μέ τόν άριθμόν 12  τράμ.
Γοάψατε άριθμόν 878 p. r. Έ νταΰθα .

Νέοι άνταλλάσσω έπιστολάς. Γραψατε «Κυμα Ευ- 
ριπου>, P. Β. Χαλκίδα

— ΕΙς τόν Ιδικόν μσυ. Είδα τα  καταχωρηθεντα είς 
τά  δύο φϋλλα τής «Σφαίρας1»* έχω στείλει 3 έπιστολάς, 
έλαβα μιαν, δέν γνωρ ίζω  άν τάς έλάβατε καιάνησυχώ.
Γ οά^ατε λεπτομερή έπιστολήν, άσφαλή διεύθυνσιν. 
Γραφεία «Σφαίρας», θυρίς 8 . Μέ χιλία φιλιά, έκεινη
ποΰ σ*άγαπά. . . .  . , , * «

 Νεαρός marconistis α ΐτεΐ άλληλογραφίαν με διοας
κάί νέους πανταχόθεν άπάντησις ταχίστη. Γ  ράψατε 
«Marcomstin» p. r . ‘Α-θήναι.

—Πρός τούς άνταλλακτάς. ’ Επειδή πρόκειται νά 
κάνω ταξειδιον άναψυχής. παόω πρός τό  παρόν τήν 
άλληλογραφίαν μου. «Μ αργαρίτα»

£ ΙΑ  Τ Ο Υ Χ  ί ΙΟ Λ Β Μ ΙΣ Τ Α Σ
"Ενα «κουρασμένο φανταράκι» ζη τε ί άλληλογρα­

φίαν μέ δίδας καί κυρίας πανταχόθεν, πρός άνακου· 
φισιν τή ς  μονοτόνου ζωής του. Προτιμώνται Α θη ­
νών, Σμύρνης καί περιχώρων, Καΐρου, Αλεξανδρείας, 
Σερρών καί Θεσ)νίκης. Σκοπός γνωριμία ή φιλία. 
Γράψατε «Κουρασμένο φανταράκι». έπιμελητείας, 1 
Μεραρχίας, τ .  τ . 908. . . .  , .

— Νά πιστεύσω πώς μία ευχάριστη άλληλογραφία 
θά μπόρεση νά μέ άποσπάση άπό τή ν άπέραντο αυτή 
θλιβευή μονρτονία τοΰ μετώπου *, Ας ίδωμεν. Προ­
τιμώ  κοοίτσα μορφωμένα τώ ν  πόλεων και τώ ν  έξο- 
χών. Διεύθυνσις: Γ . Ρηγόπουλον, 6ον Λοχον, 7ον
πεζ. σύνταγμα, τ. τ .  907.

—Γενναίος σκοπευτής δαφνοστεφανομενων πυροβό­
λων μας, άνταλλάσσει c. p. καί έπιστολάς μετα δίδων 
και δή Πειραιώς, ’ Αθηνών. Σύρου. «Γερακουδης 
Γεώργιος» Ιον σύντ. πεδινοΰ πυροβολικου, 11 μοίρα, 
4H πυροβολαρχία, τ. τ .  924.

—’ Αλληλογραφώ μέ άμεριμνες και άξενιαστες δε- 
σποινιδούλες πανταχόθεν. Π ροτιμώνται θεσ)νίκης, 
Κων)πόλεως καί Ιδίως μαθητροΰλες. «Λοχίας αμέρι­
μνος», V I μοίρα πυροβολικού, τ .  τ. 912.

—Νεαρός στρατιώτης ζη τε ϊ άλληλογραφίαν με 
δας ένχίμων οΙκογεν^ιών. Προτιμώνται Λαμίας και 
Βόλου. Γράψατε «Γόρδιον δεσμόν», Μ. Επιτελειον, 
43ου συντάγματος, τ . τ . 927.

—νΑ λτ ! Διά πρώεην φοράν είσερχόμενος εις το 
κομψόν σαλονάκι τή ς «Σφαίρας*, κηρύττω τον πόλε­
μον ολων σας. ’ Απαντήσατε «Έ ρωτευμενον λέοντα», 
V I I  διμοιρία διανομών, τ . τ .  933.

-Ζ-ηχώ άνταλλανήν επιστολών μετά ενάρετων δίδων 
•Αδριανουπόλεως, ΡεΟαιστοϋ, Βόλου, Αθηνών, Ιωαν- 
νίνων. Σκοπός έρωτος καί πρός εκλογήν συμβίας μου. 
«Τ ό  μαγευμενο άηδόνι τή ς Ηπείρου», V II  διμοιρία 
διανομών, τ . τ . 933. .

-Ν εα ρός  Οπαζιωματικός, εύρισκόμενος είς τα  χιονο- 
σκεπή βουνά τής ’Ηπείρου, αΐχεί άλληλογραφίαν μετα 
δίΟων βόλου, Ααρίσσης Σκοπός Ιερός. « Ασωτον 
υίυν», V I I  διμοιρία οιανομών, τ .  τ . »33·

—"Ενα νεαρό φανταράκι, άμουστακο άκόμη, έπάνω 
στό μπουμπούκι τή ς  ηλικίας του, ύπηρετ^ μέ ένθου- 
σιασμό τήν Ιΐα τρ ίδα  μας στης έρημιες της Μ. Ασίας, 
Πρός διασκέδασιν τής μονοτόνου ζωης του α ΐτει άλ· 
ληλυγραφίαν. Γράψατε «V I I  V i»  3η έφοδιοπομπήν

Χα-Ν εα ρ ός  δίκανεύς α ίτεϊ άλληλογραφίαν μετά δίδων 
πρός διασκέδασιν τή ς μονοτόνου ζωής fiv διάγει είς τα  
βουνά τοϋ Ούοακίου. Π ροτιμώνται Σμύρνης, περι­
χώρων, ’ Αθηνών, Θεσ)νίκης, Καβαλλας, Χανίων, 
Κων)πολεως. Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε : 
ΦραγκάκηνΚωνστ.,δεκανέα 43ου συν., 1ου λόχ. τ.τ.927.

—Δύο παρατηρηταί μένοντες είς παρατηρητήρια έπ 
■ύψωμα ίων Τουλοϋ Μπουνάρ, ζητουν άλληλογραφίαν 
με 61δας. Ό  μέν Γεώργιος Φ^ρμακης έκ Μεσολογ­
γίου, ’ Αγρίνιου καί περιχώρων, ό δέ Θεόδωρος Φλω- 
ρακής Ά υ η νώ ν , Κ η φ ι σ ο ι Α ς ,  Αμαρουσίου. Ψευδώνυμα 
άποκλείονται, Γράψαιε Γ . Φαρμακην και Θ. Φλωρά- 
κην, 84ον πεζ. ούντ., ’ Επ ιτελ.ϊου τάγμ. τ. τ . 9υ7.

—Καστέλλι ΙίεδιάδοςΗρακλείου Κρητης, 1 .1 Κ.,
καί παλι φανταρακι, έαν έπιθυμήτε άλληλογραφοίμε. 
Λοχίας Μαςαράκης Μ., 38ον ευντ., 1 η πολ)χίαν,τ.τ.(Μ7.

—Νεαρό φανταράκι, ύπηρετων έπι τρ ία  συνεχή έτη 
έν μετώπφ, α ίτεϊ άλληλογραφίαν μέ δίδας άπάσης της 
Ελλάδος, ίΐροτιμώνται Σμύρνης και Κων)πόλεως. I ρά­
ψατε Δημ. Τ ζάν, 17ον σύνταγμα, τ . τ . 903.

-Ν εαρός οεκανεύς ζη τε ϊ άνταλλαγήν έρωτικών ί,.ι- 
στολών και c. p. μετά δίδων 16 j 20  έτών Σκοπός Ιε­
ρός. "Οποια άπ’ δλες θά δυνηθΏ νά συμμεριαϋή τού 
έρωτός μου, θά τής στείλλω ώς δώρον τή ν φωτογρα­
φίαν μου. I'ράψατε «Φρουρόν πρόθυρων Κων)πόλεως». 
45ον σύνταγμα, 2α πολ)χία, τ . τ . 90S. . .

-Δεσποινάρια , Γκέλ μπακαλουμ. Νεαρός δεκανεύς 
τοϋ μηχανικού, παραμένων άπο διετίας είς τά  πευ- 
κοσκεπή βουνά τής Μ. Ά σ ία ς , θελων νά όιασκεδά 
τήν μονότονον ζωήν τοϋ μετώπου, α ίτει άλληλονρα- 
φίαν μετά δίδων ηλικίας 1U-2U. Προτιμώνται Κων)πο- 
λεως, Σμύρνης, Μαγνησίας, Βόλου. Ιστιαίας και Κα- 
λαμών. Γράψαιε «Άπορφανομένον σκαπανέα», X II 
διλοχία σκαπανέων, 3ος λόχος, τ. τ .  92H.

—Νεαρός λοχίας τοϋ μηχανικού, είσερχόμενος δια 
ποώτην φοράν στό ώμορφο σαλονάκι τή ς «Σφαίρας», 
α ίτεϊ άλληλογραφίαν μετα δίδων μορφωμένων. Π ροτι· 
μώνται Σμύρνης καί περιχώρων Αθηνών, Καλαμών, 
Κυπαρισσίας, Φιλιατρών. Γραψατε «Π ατήρ τω ν  άστε- 
ρων*, I I I  διλοχία σκαπανέων, Ιος λόχος, τ . _τ. 91ο.

—Κικήν Παπανικολάου. Άναχω ρών, δέν σάς συνήν- 
τησα, λ'ογοι ανεξάρτητοι θελήσεώς μου. Επιθυμώ συ- 
νέχισιν γυναικείας άλληλογραφίας σας. Αγνοώ νεαν 
οας διεύθυνσιν. ’ Επιθυμείτε γράψατε : Τάκην Εύαγ-
γελίδην, 14ον σύντ. πεζ., δον λόχον, τ .  τ . 9 25 .

Νεαρός δεκανεύς α ίτεϊ άλληλογραφίαν μετα δίδων 
άπάσης τής 'Ελλάδος. Γράψατε δεκανεαν,Δ Σιαπκα- 
ράν, Ιον πεζ. σύντ., 11ος λόχος, τ . τ . 907.

—Νεαρός τοϋ μετώπου ύπαξιωματικός, α ίτεϊ αλλη­
λογραφίαν μβτά δίδων μορφωμένων Αθηνών, Σμύρ­
νης, Καλαμών, ’Αδριανουπόλεως, Θεσ)ν1κης, Κων)πό- 
λ?ω^. Σκοπός Ιερός. Γράψατε Στέφανον Ντινόπουλον,

1 1 —Κορίτσια 'τής^Πελοποννήσου ά λ τ ! Δύο νεαροίτη- 
λεγραφηταί, διά πρώτην φοράν εισερχόμενοι^ εις το  
άνθοστόλιστον σαλονάκι τή ς «Σφαίρας., Ανταλλάσ­
σουν κάρτας καί έρωτικάς έπιστολάς μετά δίδων 17- 
20 έτών. Σκοπός γνωριμία. Προτιμώνται Κορίνθου, 
Νεμέας, “Ά ργους, Τριπόλεως, Σπάρτης καί Μονεμβα· 
οίας. Γράψατε Κουσούλην Παναγ. ή Δαλαμοιρίνην 
Ε ύ ά γ · .  2 Ιον σύντ., 3ον τάγμα, τ .  τ. 9H. Ψευδώνυμα

4 π^θ£ϋμα ? θαϋμα ! Έμφάνισις ν|ου κομήτου. Ούτι- 
δανοί, ψοφοδεεϊς καί κουραμπιέδες δλοι. Μαύρε Βρυ- 
κόλακαΤ έσύ καί τόσοι άλλοι διαβόλοι, κάντε στήν 
πάντα νά διαβώ, στήν πάντα νά περασω, γ ια τί άλλοι- 
μονόν σ’  αύτόν στά χέρια ποϋ θά πιάοω. ΕΙσαοτε β-

λοι 0ΰ τιδ «ν0 ΐ. κανένα* μή Λροβάλλβι, καί στοΰ με 
τώπου τό  παιδί σηκώσει τύ κβφάλι. Α τρόμ η το  μ* όνό 
μασαν. "Ηρωα τ* Ονομά μου, φεύγουν οί Αχθροί μας 
μακρυά δέν στέκονται μπροστά μου. Μ αζί μου μήν 
τά  βάζετε Ιππέα τοΰ Θανάτου καί σύ Ιππέα φτερωτέ 
σέ κάνω άνω κάτου. νΟχι, δέν είμαι κουραμπιές, όέν 
μένω στήν ’Αθήνα, είμαι παιδί ποΰ πολεμώ γιά τήν 
γλυκιΐά πατρίδα. "Οποιο κορίτσι έπιθυμεί καί θέλει 
&c μοΰ γράψει, χρυσές στιγμές εύχάριστες μαζί μου 
θ άπολαύση - ’Ατρόμητος *Ήρως>, 6ον πεζ.σύνταγμα, 
2ος λόχος, τ . τ .  915.

-Χαρισμένο στόν Μ. Κεμάλ Είμαστε δλοι Ενας 
κι* ένας τής Ελλάδος τά  παιδιά, ποΰ θά σβύσουμβ άπ’ 
τό ν  κόσμο τώρα τή ν παληοτουρκιά. Περιμένομβν μέ 
λαχτάρα νά δοθή διαταγή, νά σαρώσουμε τόν  ίουρκο 
άπό τή ν ’Ανατολή. Μέ δπλα καί χειροβομβίδες, πολυ­
βόλα καί τρουπλόν θά τσακίσωμε τόν  Τοΰρκο τής 
πατρίδος τό ν  έχθρόν. Ό  Κεμάλ καί ot όπαδοί του  
στήν Δρμή μας θά χαθούν, καί δσοι ζώ ν τες  θ* άπο- 
μείνουν μέσ* τά  χέρια θά πιασθοΰν. « ’Α τρόμητος σΗ- 
ρως», τ. τ. 9ΐδ.

—Νεαρός πολεμιστής ζη τε ί άλληλογραφίαν μέ δίδας 
18—20 έτών. Π ροτιμώνται ’Αμωισης, Λαμίας καί Βό 
λου. Γράψατε «Ροδοδάκτυλον Η ώ ν», Μ. Έπιτελείον 
43ου συντάγματος, τ . τ . 927.

—Κορίτσια, άγαπάτε έκείνους ποΰ άγωνίζοντα ι διά 
τή ν δό|αν τής πατρίδος μας; Ε ΐσθε Έλληνοποΰλες ; 
Τό τε εΐσθε ύποχρεωμέναι ν ’ άνακουφίσετε τή ν μονό­
τονον ζω ήν τους. ’ Εμπρός λοιπόν γράψατε : Χρήστον 
Σταυρόπουλον καί Θεοφάνην Θηβαίον ΙΙβ  μοίρα όρεί- 
βατικοΰ πυροβολικού, τ . τ · 9 0 7 .

—Νεαρό φανταράκι, διαμένων έπί διετίαν είς τά  
βουνά τής Μ. ’Ασίας, ζη τε ί άλληλογραφίαν μετά δε­
σποινίδων πρός παρηγορίαν τής περιφρονηθείσης καρ 
διάς του. Προτιμώνται νησιωτοποΰλες, Σμυρνιωτο- 
ποΰλες άποκλείονται. Γράψατε « ’Ασφυξιογόνον όβίδα», 
Α '. Σ. Π. πυρ)κοΰ, 2α π υ ρ )χ ία τ.τ . 907.

—Ά νταλλάσσω  c. p. μέ όλας τά ς νέας καί τούς 
νέους. Προτιμώ καλλονάς. Ά π ά ντη σ ις  ταχεία. «Μ 
Νικολόπουλος» , άνθ)γός, 1 2 ον πεζ. σύνταγμα, μετα- 
γωγικοΰ Σώματος, τ .  τ .  9ΐ5·

—Δεσποινίδες, φροντίσατε μέ παρηγορητικά λόγια 
νά άποκτήσετε είλικρινή φίλον τόν  υπό διεύθυνσιν 
«"Α γνω στος φίλος», 1η έφοόιοπομπή κλιμαμαξ. τ.τ.907.

—Νεαρός δεκανεύς, εύρισκόμενος άπό διετίας είς τό 
μέτωπον, α ίτεϊ άνταλλαγήν c. p. μετά δίδων καί νεα­
ρών χηρών, Π ροτιμώνται ’ Αθηνών, Πειραιώς, Πα 
τρών, Μεσολογγίου, Ά γρ ιν ίου  καί νέων χωρών. Γρά 
ψατε «Φρουρόν τής Πατρίδος», 6ον πεζ. σύνταγμα, 2ος 
λόχος I I I  Μεραρχία, τ .  τ . 915.

— Νεαρός λοχίας τοΰ μηχανικού, είσερχόμενος διά 
πρώτην φοράν στό όμορφο σαλονάκι τής «Σφαίρας*, 
α ίτεϊ άλληλογραφίαν αετά  δίδων μορφωμένων. Προ* 
τιμ ώ ντα ι Σμύρνης, Κυδωνιών, Θεσ)νίκης, Κων)πό- 
λεως, Α θ η νώ ν . Γράψατε «Π αιανιστήν νίκης», 3η δι 
λοχία σκαπανέων, 1ος λόχος, τ. τ. 915.

—Πρό διετίας τέσσαρες τηλεγραφηταί διασχίζουν 
δρη καί κοιλάδας τής Ά σία ς. νΗδη δμως ή ζωή των 
κατήντησε άφόρητος, πρός παρηγορίαν δέ αΐτοΰσιν 
άνταλλαγήν έπιστολών μετά δίδων καί χηρών πάντων 
τώ ν  μερών είς Γαλλικήν, Α γγλ ικήν, Γερμανικήν, 
Τουρκικήν καί Ελληνικήν, πλην Σύρου. Προτιμών- 
τα ι Α θ η νώ ν , Π ατρών, Καλαμών, Λακωνίας, Μυτιλή­
νης, Μεθώνης, Σμύρνης, Μαγνησίας, Ά ϊδ ιν ίου  και 
Όδεμησίου. Ψευδώνυμα άποκλείονται. ΕΙς αύτάς 
ποΰ θά γράψουν πρώται θά χαρίσωμεν κάτι. Γ  ράψατε 
Γεώρ Πολυμένην, Νικ. Κράμμην, Ά θ α ν . Γιαννόπου 
λον, Κωνστ. Κ οντήν, λοχίαι I I  τηλεγραφ. άποσπά- 
σματα τ .  τ .  907· , Α,

—«*Ωραίαν χαραυγήν p . γ. Ά ϊδ ίν ιο ν . Εγραψα, θ 
άπαντήσετε «Μαραμένη καρδιά», 2ον τηλεγραφικόν ά- 
πόσπασμα, τ . τ . 907.

—Στοιχειωμένα όρη φορτωμένα κανόνια, τ* άκούω 
καί βροντούνε μά δέν τά  φοβούμαι. Νεαρό φαντα 
ράκι, διά πρώτην φοράν είσερχόμενον είς τό  κομψόν 
σαλονάκι τής «Σφαίρας», α ίτεϊ άλληλογραφίαν μέ δί- 
δος 17—22 έτών. Προτιμώνται Σμύρνης, Κων)πό 
λεως, Μαγνησίας, Κυδωνιών καί Χαλκίδος. Γ  ράψατε 
«Στοιχείωμένο βουνό», 3ον πεζ. σύντ., 9ος λόχ. τ.τ.922.

—Παληοκόριτσα, άλτ. Άνταλλάσσω  έπιστολάς παν­
ταχόθεν. Γραψατε «ΓΙαληόπαιδο τοΰ μετώπου», 44ον 
σύνταγμα, 5ος λόχος, τ .  τ . 927.

—Άνταλλάσσωμεν γραμματάκια μυρωμένα μέ νέας 
ούχί άνω τω ν  20 έτών. Έμπρός ! Περιμένομεν καί 
στέλλομεν χίλια φιλιά στή κάθε μία. Ό π ο ια  όέν μάς 
γ ρ ά ψ ε ι νά μάς έπιστρέψη τά  φιλιά μας! Αοχίας Αβα·
γιανόν Νικ. και Γαλανήν Παγ. πυρ)τάς *άοτερον 
*1 ωάν. καί Πολίτην Διον. 3ον σύντ. πεδ. πυροβυλικοΰ, 
9η πυρ)χία, τ . τ .  905.

—’Αλληλογραφώ μέ ειρηνοφίλους δίδας Ολης τής 
Ελλάδος καί μέ έκείνας πού δέν γράφουν είς τους ού 
τοκαλουμένους παλληκοράδες τοϋ μετώπου. Σκοπός 
γνωριμία. Γράψατε «Ν οσταλγόν εΙρήνης», X I I I  τηλε­
γραφικόν άπόσπασμα, τ . τ . 922.

— Μαϋήτριαι. προσοχή ! "Ο ταν γράφετε τά  μαθή­
ματά σας, κοπιάσατε όλίγον άκόμη διά νά γράψετε ό· 
λίγας γραμμάς εις νεαρό λοχιάκι, τό  όποϊον μαραίνε­
τα ι άπό τή ν μοναξιά εις τά  ύψηλά όροπέδια τού με­
τώπου. Π ροτιμώνται Πατρών, ’ Αθηνών, Σμύρνης, 
Μαγνησίας καί Σαλιχλή. Γράψατε « ’Ανθισμένο τρ ι­
αντάφυλλο», 33ον πεζ. σύντ., 9ος λόχος, τ .  τ , 927.

—Κορίτσια μου. "Ενα  πουλάκι κλεισμένο στό μονό 
τονο κλουβί τού χακί, μελαγχολεί. ’ Ανοίξατε μέ δυό 
σας λόγια τή ν πόρτα τού κλουβιού καί άποδώσατε του 
ϊσ τω  καί νοερώς, ιή ν εύτυχίαν. Γράψατε «Κ . Κ .»; 
Α ' μοίρα άεροπλάνων, τ . τ . 901.

—Δεσποινίδες, ά λ τ ! ’Αλληλογραφήσατε μ έναν ά- 
ξιοπρεπή δεκανέα διά νά τοϋ σκορπίσετε στιγμας εύ- 
χο^ρίστους στή μονότονο ζωή  του εις τά  υψώματα 
Τουλοϋ-Μπουνάρ. Προτιμώνται Αρσακειάδες Α θη ­
νών, Πειραιώς καί Σμύρνης. Διεύθυνσις «Θεοχάρην 
Κυριακίδην» Ιον σύντ. πεζ., 5ος λόχος τ . τ .  907. Ψευ­
δώνυμα άποκλείονται. «  .

- Ό  δεκ. Παπαχατζής Βασ. και ό στρατ. Θεοδω- 
υάκης Βασ-, ευρισκόμενοι άπό πολλοϋ στό μέτωπον 
διά τό  μεγαλεϊον τής πατρίδος μας, άλληλογραφουν 
μέ δίδας εύαισθήτους καί φιλοπάτριδας Σκοπός φι-
ita  καί  Π ροιιμ ώ ντα ι Χανίων, Ρεθυμνης, Ηρα
κλείου, Γρεβενών, Τρικκάλων, Τυρνάβου, Σερβιών. 
Ξάνθης καί Κοζάνης. Ψευδώνυμα άποκλείονται. Διεύ 
θυνσις 7ον σύντ., 9ος λόχος, τ . τ . 907.

—Νεος, εύρισκόμενος έν μετώπψ, διανυων το  τέ ­
ταρτον έτος στήν έρημιά. μή παρηγορουμενος ύπ 
ούδενός, έστω καί διά μιάς έπιστολής, ζη τε ϊ άλληλο- 
νοαφίαν μετά διδων όρφανών πατρός καί μετά χηρών 
ούχι άνωτέρων 25-27 έτών. "Οποια μοϋ άποστε λει 
τή ν πλέον παρηγορητικήν έπιστολήν θά τής χαρίσω 
τή ν ζωήν μον καί τή ν καρδίαν μου δια παντός έπι 
λόγω-ιιμής, Προτιμώνται Ά ϊδ ιν ίου , Κατσαμπά, Φι 
λαδέλφείας, Όδεμησίου, Μαγνησίας, Αξαρίου, Ούσάκ, 
Καρά-Μπουρνάρ, ’ Αμοργού καί Θ ηρώ ν *
ποκλείονται. Γράψ ατε: ’ Ανθυπασπιστήν Α . Κ . Κ. 2)39

σ^ τΝ ε α ^ ό ς^ ^ ν ε ύ ς τ τού Τ ^ λοΰ ·Μ π ου ν ί^  α ίτεϊ άλ-

σύντ., 1 η πολ)χία, τ. t. .507.
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Τά ραβασάκια τοϋ Μητρούση 

Ε Π  I θ  Ε Σ  I X
Περδίκω μ’ π’λί μ ’ 

Ιέν Ούσσάκ 
δόμ' «να  φ ’λάκ’ 

Δόμ’ του μΐ τούν α­
σύρματου κί μ’ οΰλ’ τ ’ν 
καρδιά ο’ , ούρή κρου­
σταλλένια μ’ ,γιατί ποιός 
ξέρ ’ άν θά προυπίης νά 
νά μ’ δώκ’ς άλλου ή 
μπα κί θάν είνι τού 
τιλιεφταϊον— άϊ ψ’χοΰλα 
μ’ , στυύ γράφου αύτίνου 
κί μ* καψαλίζιτι ή καρ- 

Ο δοΰλα σάν άραπουσίτ’  σ τ' χόβολ’ .)
Φεύ/ου, ούρή τρυγόνα μ’ , φεύγου αύριγιου 

γιά τ ’ν π ρώ τ’ γραμμή τ'ς φουτιάς κί ποιός ξέρ ’ 
άν ϋά μέ ξαναϊύής ή άν μοΰεινε γραφτό νά 
πουτίσω κάναν ξιρηά μί τοϋ γαϊμμα μ’ . Μή 
στιναχουριέσι δμους, κάνι πάσα βράδ’ μιτά- 
νο'^ς κι' σ ’λύιουρ/α κι’ αμα δώκ’ οϋ Γιαραμ­
πής, δπους τ ’όλπίζου, νά γυρίσου πίσου σώους 
κι’ άβΛ,αβής, κι’ άνθυπασπ’στάς μί χρυσά γα- 
χόνια κι* μακρύ σπαθί, τότινις είνι π ’ θά τι- 
λιέα’μι μιγαλουπριπώς κ ι’ Ιέν κάτανύξ’ τού γά­
μου μας κί θά καγή τού χουργιό άλάκιρου άπ’ 
τά γλίντια .

Γ ιά  τ ’ ν ώρα φεύγου κι* άφήνου γειά σ τ 'ς  δ- 
μουρφις κί γειά στ’ ς μαυρομάτις.

Μή σ ’ πιράσ' δμους, ντίπ οϋλότιλα άπ’ τ ’ ν 
Ιδέα πώς δέν ήθιλα νά μήν πάου σιούν πόλιε- 
μου. Άπ ιναντίας μουναχός μ ’ τού ζή τ'σα , γιατί 
μαθές δπους γάμους άνιεφ κριγιάς δέ γένβται, 
άλλου τοσου κί πόλιεμους άνιφ Μήτρου κί 
τσαρ’χάκ’ δέ μπουρεΐ νά γέν’ .

Ίνθουσιασμός, ούρή, ίνθουσιασμός άπλιε- 
τους κί φλουγιρός, ούλου τού μέτουπου καίγιτι 
άπ’ τά  ζητου τ ’ κι μάτα ζήτου τ ’ . Κ ι ’  Ιπριπι 
νά σ ’ ϊχου Ιδώ άπού κανιά μιριά νά γλιβπ’ς 
τά πιδιά πώς ρίχνουντι σ τ ’ φουιιά σάν κί νά 
παγαίν’νε στού παγκΰρ’ κί νά τρ ίβ ζ τά  μάτια σ ’ 
κί νά καταλάβ'ς τ ί ίσ ιί βιρύκουκου κί ίλληνική 
αντρεία 1

"Ο ντες θά διαβάειζ τούτου τού γραμμά μ’ 
ίγώ  θά νάχου ριχτή μί τά  μούτρα κατιναν- 
τίυυν τού προυίουνίου κί τυμπανίου Ιχτροϋ 
κί θάν τώ χ ’ μι πάρ’ τ ’ς πρώτις θέεις κί θά 
προυϊλάβνουμι άκατασχέτους, για τί έμεϊς, ούρή 
λιεουνιόθυμη, προυϊλάβνουντας βρέσκουμι τή 
Ν ί κ η κι' υΐ Τούρκ’ ύπουχουρώντας τά βρέ- 
σκ νε μ α ν ί κ ι .  Σώπα κί στού δίνου γραφτό 
πώς δ'.' θά κάν’μι τούν Κ ι μ ά λ νά τραβάγ) 
-;ά μαλλιά τ ’ς κ ε φ α λ ή ς  τ ’ , κ ίθά ν τ ’φκιά- 
σ ο 'μ ι τού  μέτουπου π’ να μήν τού ούρίζ’ κι’ 
άπ’ δπ’ θάν τόν πιάν* νάν τ ' πουνεΧ, σάν τούν 
άντρα π’ τούν άπατάει κί τ ’ βάν' τ ’ άπουτέ- 
τοια ή γ'ναΧκα τ ’ , γιατί, ώς φαίνεσται, κάτ’ 
τέτοιου θάν είνι κι’ οϋ Κεμάλ’ς, γιά νά τρα- 
βάη τέτοια ρ ε ζ ’λήκια τού μετουπό ,τ '.

Ά ε ι τ ι  κι’ δντίί άγκυροβουλήσ’μι σ τ ’ν "Αγκυ­
ρα μί τού καλό, τό τ ι;  ttvi π' θα γέν’ τού μι- 
γάΛοο πατατράκ. Τότινις ού Βυ,σ’/.^άς μας θά 
/ ιεγετι ΚυυσταντΧνους Β ή τ  α κ ι' ού Κεμάλ 
Ή  τ τ  α. Γράψι μ’ μαναχά τ ί  Θελ’ς νά σ ’ φέ 
ρου άπ’ τ ’ν ‘ Αγ/.υρα; Κάνα γάτου άπού κεί­
νους τ ’ς θερίους μί τ 'ς  φουνιουτές ουρές, γιά 
κάνα ζιβγάρ ’ πασ’μάκια, ενα τ ’μάν’ κ ι' έ'να 
ναργιλεδάκου, νά σί ντύνου μί δαΰτα, νά αί 
βαίνου στούν ούντά νά κάΟισι κί νάεισι σά χα- 
νουμάκι κί νά μ’ φαίνισι σάν ούρί, ούρή γα- 
λιάντρα μ’ .

Ά σ ι  δά π’ άν κάν’μι λίγου ζιρβότιρα κί ρου- 
βουλήσ’ μι κατά τα  ν τ α ρ ν έ λ λ ι α, ούρή 
ν τ  α ρ ν τ  ά ν α μ’ , κί μπούμι σ τ ’ν Ι Ιο λ ’ . 
Βάϊ, βάϊ, κί θά  παλαβώσου ού Ιρμους άπ’ τ ’ 
χαρά μ\

Θά φάμε μές στήν Πόλι 
κί στήν Ά γ ιά  Σουφιά, 
θά κόψουμι κί μήλου 
άπ’ τ ’ ν κόκκινη μηλιά 
κί θά διώξουμε τά σκ’ λιά.

Μιγαλείουν ! Σοΰειπα, μαναχά, κάνι σταυ- 
ρουλουήματα κί μιτάνοιϊς νά πάη καλά ή ίπί- 
θ εσ ’ κι’ άπ’ ΰστιρα ούλα κατ’ ίφχήν κ. δεξά 
θά νάρθ’νι τά πράμματα. Ταΰτα κί μένου 

Γειά  σ’ κι’ άντίου μ’ 

Μήτρους Κουρνόγαλονς

Ο  Τ Ο Μ Ο Σ
τοϋ Β ' έτονς τής “ΣΦΑΙΡΑΣ,,
χαρτόδετος μέ ώραΐο\ εξώφνλλον  

π ω λε ίτα ι είς τά Γραφεία μας 

αντί δραχμύν 20 .

Λ

ΣΤΜΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ
(Η ΓΟ ΥΝ  © Μ ΙΛ ΙΑ Ι Ε Π ΙΚ Α Ρ Ρ Ο Ι)

Καλημερώδιά σας 
ήγαπητοί
καί καλώς ώρισάμην 
έν τφ  Κορωπί, 
τό δποϊον 
θαφμάσιον χωρίον.
Καί γάρ ούχ γιγνομένη 
προκοπή 
έν Άθήνςι 
τή σκονοβριθεΧ 
ήτις έκών άκών 
σέ πράττει 
διά τοϋ καυσών 
ξηροπεψημένον 
καί άνγοινεάρικον 
γαμβρόν, ·

ού< μήν ό ’ άλλά κερδίζεις τόν σεαπτοΰ ψωμόν
μετά τόν τοΰ προσωπάχου σου καί ποδαρίων
άιτεφάσισον φυγέναι προτροπάδην [σου Ιδρών,
έκ τόν τοιοΰτον άδην
καί ύπαγέναι πρός παραθερισμόν
έν τόπψ άναπαύσεως καί χλοερόν
ένθα ούκ εστιν λύπη καί στεναγμός
ούδέ τών γυμναλέων γυνών ό πειρασμός,
α'ί.ΐερ πάρεξ τοϋ λοιπού καυσώνος
σοί ήνάπτουσιν τά αίματα προφρόνως.
Ό θ ε ν  παρών τήν έμαπτοΰ όμβρέλλαν

καί τό άνά χειρ βλιβλίον 
ένέσκηψον έν τφ  ένθάπτα Κορωπίον 
τό όποΧον
άλβανίτικόν μεγαλεΧον.
Τά  διέλχομαι δέ ζω ήν καί κότταν 
ήγουν χουζούριον
καί τώ ν μάγουλων μου παχυνθέντων δίκην 

γραΰν κοκότταν 
ώς έμβλέπετε Ιν  τφ  παραπλεύριον εΐκόνιον 
ούδενί έπιτρέπτω πλέον νά μέ λέγη άσχημο- 
ήγουν έξηγώμαι άκόνιον [μούριον
τό δποϊον
μασσέω κάνουλας καί άρμέ μββτόνιον, 
τό πίνων καί τό λέγων καί γιγνόμενος στοπίον.

Ό  Άγχαϋ·άγγελος
 —;-Ον-—----

Μικρές παρωδίες
Τ Α  Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ ΙΧ Α  ΤΟΥ Τ Ζ Α Ν Ε Τ Ο Γ

Τ ζα ν έ το ς .—Σ ’ αφήνω, τζοβαΐρ ι μου, 
στόν πόλεμο θά πάω 
κι’ άπό τήν πείνα τήν πολλή 
έννηά Τρούκους θά φάω.

■Μ «*τ/να.--Έσύ θά πας στόν πόλεμο, 
παλληκαρά μου αντάρτη, 
κι’ έγώ  θά σ ’ όνειρεύουμαι 
τή  νύχτα στό κρερβάτι.

Τ ζα νέτο ς .— Θά πάω νά κάνω έπίθεσι
τσοί Τροΰκοι νά μπλοκάρω 
καί νάν τσού στείλω άναυλα 
νά πάν νά βροΰν τό Χάρο.

Μ α ντίνα . — Μά εγώ μέ ποιόν έπίθεσι 
μέ ποιόν θά κάνω μάχη, 
άφοΰ θά μένω ή άλαλη 
στό στρώμμα μας μονάχη ; 

Τ ζα νέτο ς .—Μήν κλαϊς καί μήν οδύρεσαι, 
αθώα μου παρθένα, 
κ ι’ δ> τις γυρίσω δλα μου 
θάνε καρδαμιομένα.

Μ α ντίνα .— Ό  γυρισμός σου, τζόγια  μου. 
πολύ νά μήν άργήσχι, 
γ ια τ ’ ή φωτιά  κι’ ή λαύρα 
θέλει νερό νά σβύση 
άπ’ τή  δική σου βρύση.

Π. Ρ Η Λ Η Ο Σ
 -κ*·------

ΠΟΛΛΑ ΚΟΥΤΑ

ΚΑΙ ΛΙΓΑ ΕΞΥΠΝΑ

Ό  Ασφαλέστερος ό’ρκος
— Έ π ί τίνος θέλεις νά σοΒ δρκισθώ, Ν ίκο, πδς 

α’  άγαπδ;
— Έ π ί τοΰ καναπέ.

Καλή άνατροφή
— Τί κάνει ένα καλό παιδί σάν έπΐϊκέπτετοκ 

§νας κύριος τή  μαματοο;
— Π ηγαίνει i|u>.

Κάιι, τέλος πάντων
— Έ χ ε ι  ψεύτικα δόντια, ψεύτικα μαλλιά ·.· 

τ ίπ ο τα  φυσικό·..
— Ό χ ι,  Ιχ ει κ ι’ Ινα  παιδάκι φυσικό.

' Λπλονστατα
— Τί κάνης, Κατσαμπρόκο, δταν πιάση πυρ­

καγιά;
—Φωνάζω.
— Τί φωνάζεις;
— Παυσατε πδρ!

Τοϋ Βλάμη τά καμώματα
ΠΕΡΙ ΣΠΟΡΟ ΚΑΙ ΦΥΤΡΩΜΑ

Βούρ, ρέ Μανιώ εφτάζυμη καί καναβουρο- 
τραφές, βούρ καί πατσαβούρ είν’ οΰλες οΐ γυ· 
νές τήςύφίλιος, πάρ’ τή μιά χτύπα τήν άλλη, 
όξόν άπό τά σένα, 
ρέ χριστιανή όρ- 
Όόδοξη καί μή ε­
ξαιρετέα, ποΰχεις 
καρδούλα μάλαμα 
κι’ έλίτσες σγου­
ρά μάλλες— μήκαλέ 
καί ναργαλιέμαι !
Οΰλες οί ά/.λες μο- 
βόρες κι’ εγκλη­
ματίες είνε, γιά νά 
ξέρυ,·, και δράμι 
αίστημα δέν εχοονε 
πάνω τους οί άνή- 
λεες. Τό διάβαζα 
τήν προάλλη στην 
έφημερίς τό έγ ­
κλημα ποΰ έλαβε 
χώρα καί συνέλα­
βε παιδί καί τήν 
παρέλαβε ό Χάρος 
καί συλλήψανε τή 
μαμή, ρέ άρειμά- 
νια, καί μοϋ ση­
κώθηκε ή τρίχα μιά πιθημή καί κατι, μά τό 
ναί σοϋ λέω. άπ’ τήν ανατριχίλα καί συχίθηκα 
έγκαρδίίος ούλο τό γυναικείο φΰλο, ρ ί ήμί- 
φυλλη καί πρικοκνματοΰσα—νομίζω  ;

Άκοϋς, ρέ. τή μέγιρα, άκοϋς τή φυλλοξέρα, 
νά πάτ| νά δολοφονέψη τό σπλάχνο της, νά 
κάνη έχτρωση τοϋ φρούτου τής κελίας τη ί ! 
Μήστητί μου, κύριε, άμα έρθης στά πράμαατα ! 
Γ ια τί, ρέ σκαρλατίνα, νάν τό κάνης τέτοιο 
παρατράγοδο ; Σά σοΰ κάνει ό γοΰστος έσένα, 
ρέ περονόσπορη. νά ξηγιέσαι συντριβάνι μέ 
τόν άφ ’ ένός καί τόν άφ ’ έτέρος καί νά μάς 
κάνης τήν έταΧρα, δέν τό ξέρεις πού τό πράμμα 
θάχει κι’ ετερες συνέπειες, τό δποϊον φουσκο­
δεντριές, διαφέρουσα κατάσταση καί τ ’ ανώ ­
μαλα ρήματα— ξηγιέμαι μαιευτήριος ;

Ό χ ι  δλο ουδέτερος κι’ άς έξέρθη στόν πό­
λεμο έ ιερός ! Δέν τό ξέρεις πού πολλές φορές 
πάει τό ποντίκι στή φάκα, κάιτοτες δμως τό 
μαγκώνει, κι’ αμα ρίξης σ τ όρο θά  φυτρώση ; 
Τ ό  λοιπό άφοϋ έσύ τώθελες καί τώ/.α\ες, τί 
σοΰ φταίει τώρα τό βρέφον καί πφς στή μαμή 
νάν τοϋ κάνι^ς παράνομη έξωσι προτοϋ νά τε ­
λείωση τό έννηάμηνο συμβόλαιο ; Ή  ψυχή 
τής ψυχής σου καί τό αΤμα τοΰ αίμάτου σου 
είνε, ρέ γαλαζοαίματη, καί σύ πας νάν τό 
σκοτώσης, γιά νά μή φαίνεται ή μπομπή σου; 
Καί στό τέλος τ ί  κατάλαβες ; Τό σκότωσες 
αύτό, άπόθανες καί σύ, κι’ έτσι σώθηκες άπ’ 
τό δικασιήριο. ‘ Αλλοιώς χρόνια γυναικείες φυ­
λακές θά σέ λέγανε. ’Αλλά δέ φταΧς έσύ, ρέ 
μακαρίτισσα κι’  άείμνηστη, φταΧνε οί μαμή- 
δες πού σάς ξεμνιαλίζουνε καί σάς παίρνουνε 
στό λαιμό τους οί μοβόρες. Ή  cave καί τόν 
παληό καιρό μαμήδες, μά δέν κάνανε τέτοιες 
φαλτσοστέκες. Λίγο άπήγανο, λίγη άψιθιά, κι’ 
αλλα τέτοια μεριμέτια, νά βάλουνε δμως χέρι 
ποτές.Τό σήμερονή κάθε μιά δεπλωματοΰχα— 
σιγά τόν πολυέλαιο !— αρπάζει τήν τανάλια, 
σκοτώνει μάννα καί παιδί κ ι’ ας τά κλαίει 
δπουτάχει. ’ Εμάς όντας ανοίξουμε κάνα παρα­
θυράκι στό στομάχι τ ’ άλλουνοϋ. γραμμή γιά 
μπουδρονμι, αύϊές πού παίρνουνε στό λαιμό 
του; τόσον κόσμο, τής αφήνουνε λεύτερες. Έ ,  
ρέ Κοινωνία τώ ν  Ε θ νώ ν , δέ σούπα νά πάς νά 
κάνης μπουρμπουλήθρας ; Ό  Βλάμης

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

X. Πράΐς. ΠαρελήφΘη τό προηγούμενον τό 
ποίημα, στοιχίζει δραχ. 12  καί 60.— Ήρακλήν 
Στ. Άλλάξχτε τό ψευδώνυμον «Τιγράν» διότι 
ανήκει είς άλλον. Ένοικίασις Ιγεινε. Στείλατε 
νέον διά νά δημοσιευθη.— Κ . Άλεξανδρόπουλον. 
Ένεκρίθη άλλο γιατί καί τά δεύτερον ήτο ξέ­
ν ο ν— Γ. Δούκαν. 'Υπάρχει καί στοιχίζει δραχ. 
τέσσαρας.— Γ. Τζεδάκην. Δυστυχδς δέν μπορεί 
νά γίνη κλισέ πρός δημο^ίευσιν. Θά τήν κρα- 
τήσωμεν γιά άνάανησι.— Ξϊλογ'.άστρα· Δέν υπάρ­
χουν. Μέ τ ά  υπόλοιπον τής ιιιδς καί 70 έπι- 
στώθητε.— Γ· ’Αγοραστήν. Τινά έξ αΰτων δ- 
πάρχουν.

'Ελήφθησαν αί συνδρομαί των κ. κ. Χρ. Σταυ- 
ροπούλου, Π . ’Αγριοβλήτου, Ν . Άμπανούδη, 
Σωτ. Δημ^πούλου, Κ . Γεωμπρέ, Γεωργίας Πε- 
τροπούλου, Ν . Άνδρέου, I .  Βουργουράκη. Παν. 
’Εφέ, Π.Ρεμπελιά. Διον. Καπετανοποϋλου/Αν^ας 
ΙΙαπαεμμανουήλ, Χρ. Σαραφίδου, Ν. Κατρα- 
μπα, 'α Θ. Παπαχατζή, ΓαΛατ. Μοΰγερ, Β Κω- 
στόγλου, Γ. Οίκονομοπούλου. Π. Στίκα, Μ. 
Μαργαριτοπούλου, Εύαγ. 'Αρχοντική, Ά π . Μ ι­
κρή, Γ. Μιραγγούλα.
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