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Δεν. αμφιβάλλω δτι αύτάς τάς ημέρας θά
Κ87^Τ ’ “ χ0 πρ0,Λα? Μ^ΧΡί; εσπέρας τάς
b87oai εφημερίδας, αι δποΐαι έκδίδυνται έν 
Αθηναις. δια να διαβάσετε τά τοϋ φόνου πού 

βαςυπεσχεθην. Τά βλέμματά σας θά κατε- 
βρόχθιζον—δεν ξευρω πώς εΐνε δυνατόν βλέμ­
ματα, στερούμενα ώς γνωστόν, στόματος νά 
καταβροχθίζουν, ετσι δμως εχει καθιεροιθή ή 
έκφρασις—οελίδας και στήλας μέ τήν πΰρε- 
τωδη ανυπομονησίαν νά συναντήσουν τίτλους 
περίπου ωσάν τούς έξης :

Τό  χ&εσινόν ερω τικόν δραμα. - Ό  x. D vu  
φονευων τήν ά π ιστον  ερωμένην του.

— Ο λα ι α ι τρ α γ ίχ α ι λ επ το μ έρ ε ια ι.
Σνλ,λΊΊψ ΐζ TOV ‘O'Vf.lUZOS.—

Η  κηδεία  το ν  ό ρ ά ο το ν .

’Αλλ ’ οσον είδα έγώ  τόν Πάπαν. άλλο τόσο 
είδατε και σείς τοιούτον δράμ ι, δ ιά τόνά τλού · 
σχαχονχων λόγων δει όέν έφόνευσα τήν έοω- 
μενηνπου μ _ εγκατέλειψε. Θά θυμώσετε ίσως 
και θα μου ειπητε δτι «κύριε δέν είσαι έντιμος 
άνθρωπος, εφ ίσυν μάς είπες δ »  θά τήν φονεύ 
θϊ|ς, έίρεπε να το καμης διά νά μή παραβής 
τον λογον σου*. Ενας φόνος δι* ενα λόγον! 
ϋΛ,ατε δα, καλοί μου χριστιανοί .. Έ ά ν  δέν 

εχετε που να τοποθετήσετε τόν λόγον μου, τόν 
παίρνω πισω— στεΐλτε μού τον στό πόστ-ρεστάντ 

κι ε ισ ι δεν οά ; εχω άνάγκην. Πράγματι. 
Η  μονη αναγκη που έχω εΐνε νά συμπληρτόσω 

τό παρόν, εφ ω  και θά σάς έκθέσω τού; λό­
γους της μαιαιωσεως τοϋ φόνου, δφειλομένης 
αποκλειστικώς είς χόν γνωστικόν φίλον μου.

° ’ · παραλαβών τήν μαγκούραν του, διά νά 
κατοσιηση πε»σιικώτερα τά έπιχειρήματά του. 
ήλθε και μου ωμιλησεν ώς εξής:

Πύμ, όέν πρέπει νά πρόβας είς τό άπο- 
νεννοημενον διάβημά πού σκέπιεσαι...

Παρντον, Οέν σκέπτομαι ν’ αύχοκιονήσω. 
φόνος εινε έξ ίσου μέ τήν αυτοκτονίαν 

άπονε ννοη μένος. Καί ό φονεύων τήν έρωιιένην 
του εινε άνανδρος, γελοίος και ανόητος...

— 1 1 πολύτιμα προσοντα γιά εναν ερωμένον 1
—  « α  σου εξηγήσω: Ά ιά νό ρ ο ς , διόιι προ­

σπαθεί να επιβαλχι μέ τήν κουμπούραν εις μίαν 
γυναίκα αίσθημα, τό όποιον δέν εΐνε ικανός 
να έμπνευσή ή νά σταθεροποίησή. Γελοίας 
διότι, σχετισαεις εκ τύχης ίσως μέ μίαν γυναίκα, 
κρεμιειαι απ αύτήν ώς άπό σα\ίύα σωτηρία?, 
εστω και αν τον όιώχνη, όμο/.ογών χοιυυτο· 
τροπω , οτι εινε ανίκανος νά καιακτήση άλλην. 
Και ανοητος, διότι, νομίζων δτι τιμωρεί την 
ερωμένην του, τιμωρεί μονον τόν έαυτόν του 
με την τιμωρίαν πού έ ιιβάλλει ό νόμος είς 
τους φονεί;. f 5

— Ιίολύ καλά, τοΰ άτήνχησα, μά δέν λογα­
ριάζεις οτι η άγάπη, ή ερωτική παραφορά, 
παιςει κάποιον ρόλον είς αύτά τά ζητήαατα ;

— Μη λες α σ ιε ΐ ι . . .  ’
— Μέ κολακεύεις... μερσί.

• α ν ι ^ ι  - <H ceI * ενώ είμαι εύθυμογράφος ; 
Αλλα θα εινε η μοναδική ϊσως περίπτωσις ε ί; 

ολγ)ν την ςωην μου!
Έπήρε ιάς εύχαριστίας μου, τάς έβαλε είς

μενο-°εΛΙ)ν ΤΟυ’ Xt έ · Τ>κολο^ £,Τ1σε συνωφρυω-

— Είνε άσιεΐο νά ισχυρίζεσαι δτι ή άγάπη 
wu η ερωτική παραφορά οδηγούν είς φόνους.

σ ιε * εται Ψ'ΐλόιεραάπό τήνέκδίκησιν... 
ΙΝικε, τόν όιεκοψα, όμιλεΐς αύτήν τήν 

στιγμήν σαν Φρανσουά Κοππέ.
— Διακοπαί δέν χρειάζονται. Έκεΐνος ποΰ 

αγαπα είλικρινώς καί παράφορα κλαίει άλλά 
δεν θυμώνει, έν άπολύιφ άνάγκη σκοτώνεται 
αλλα, δεν σκοτώνει. Έκεΐνος πού σκοτώνει μίαν 
γυναίκα, αιιμαζεται μόνον ό ίδιος, άλλά καί 
ατιμαζει και δυσφημεί ολόκληρον το άνδρικόν 
γένος. Γ ι  αύτο τοΰ α ξίζε ι...

~  >γ^Ρα\0μησΐς ’
, , Οχι ό θανατος δέν είνε τιμωρία. Πρέπει

να τον δένουν είς ένα στύλον τής πλατείας τοΰ 
υνιαγματος, νά περνοΰν δλοι οί άνδρες καί 

να τον φτύνουν...
— Τ ί άβρόιης, θ εέ  μου !
— Καί κατόπιν νά τον υποβάλλουν ίσοβίως 

εις τα φρικτοτερα βασανιστήρια.
—  Σκληρόκαρδε !
—  Ετσι νά Ιδης πώς άμέσως θά παύσουν τά 

περίφημα ερωτικά δράματα.
Και όμολογώ δ α  μέ κατέπεισε, αν καί κατά 

τό ημισυ μόνον, έφόσον τό έ ιερόν ήαισυ μέ 
έχει έγκαταλείψει. ο  n YJB ^

____________ΣΦΑΙΡΑ ___

Τ Α  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ ΙΑ  Τ Η Σ  Α Ν Ε Μ Η S

Τ Ο  Α Γ Ρ Ι Ο Π Ε Ρ Ι Σ Τ Ε Ρ Ο

Μέσα άπ’ τά  χρυσά κάγκελα κοιτούσαν τ ' ά- 
γριο.τερίστερα, πού φτερούγιζαν μέσα στό με­
γάλο κλουβί τους, ή Βερτράνδη κ α ι ή Ό ρ - 
φισα, ή δυο αδερφές του Τελραμούνδου, κα ί 
η Μάγδα— ή ξανθή Μάγδα—ή ομογάλακτος ά- 
δερφή τους, ή κόρη τοΰ Ροβώδ.

Μέ βήματα οιγανά, ό Τελραμοϋνδος ήρθε 
κονία τους, χωρίς νά τόν προσέξουν, κ ι' ίγύ- 
ρισαν ά ιότομα, τρομαγμένες, δο .ν σχεδόν τίς 
άγγισε. -Ή  Βερτράνδη καί η Ό ρφ ισα 'τό ν  μά­
λωσαν πού τίς έφόβισε, καί ή Μάγδα, ή δαο- 
γαλακτη άδερφή τους, ή ξανθή Μάγδα, κοκ­
κινίζοντας τοϋ χαμογέλασε.

— Ό ρφ ισα , αδερφή μου, είπεν ό νέος, μοϋ 
δίνεις ένα άπό τ '  άσπρα σ ις  περιστέρια ;

— ’Αδερφέ μου, είπε ή Βερτράνδη, φοβοΰ- 
μαι μήπως τό θέλεις νά τό βάλη; σχόσηιιάδι.
* -ΪΓ? 1 δοί πει3 “ ταί, τής άποκρίθηκ®
ο Τελραμοϋνδος, γνωρίζουν καλά δτι τό τόξο 
μου ποτέ δέν λαθεύει. Τό περιστέρι πού ζη τώ  
τό θέλω νά στείλω  μ ’ αύτό ένα μύιημα στή 
μακρυνή μου άγάπη.

Ό  Τελραμοϋνδος διάλεξε Ινα μικρό φύλλο 
εκλεκτό χαρτί :

« Ώ ,  φίλη μου, γιατί άργεΐ; τόσο νάρθη; ;

Τό  Χρονικόν  
τ ή ς  Κ α ρ β ί α ς

— Τ' Τ lc I ι-—-* '"ν ί u IJ ς -
Περιμένεις ό καιρός^ νά μαράνχ) τούς μενεξέδες 
τήςματιάς σου  ̂η οΧάρος νά μέ πάρη στά σκο­
τεινά του παλάτια ;

Λοιπόν, τ ί άργεΐς, τί περιμένεις γιά νά μοΰ 
φέρης τό τριανταφυλλένιο σου στόμα ; Βέβαια, 
δέν έχεις φόβο μήπως με τά χρόνια' σβύση ό 
ερωτάς μου. "Αλλ’ δσες ήμερε; περνούμε μα- 
κρυά, τόσες ώρες ευτυχίας χάνονται γιά μάς 
παντοτεινά. "Ελα σύντομα, ώραία μου, ό πρίγ- 
κηψ Τελραμοϋνδος τής Νορβηγίας σέ προσμέ­
νει στό παλάτι του».

Τύλιξε τό χαρτάκι, τώδεσε στό λαιμό το»' πε­
ριστεριού.

— "Ασπρη μου περιστέρα, πήγαινε το ονύτό τό 
γράμμα σέ κείνη πού θά γεί η 6 ίρ ω τά ; μου.

Καί τό πονλι πέ- 
ταξε ίσια έμπρό; 
του πρός τή δύσι 
Σ τό  δρόμο' — οί 
άνθρωποι είνε κα 
κοί— πέτρες άπό 
σφεντόνες καί μιό 
out ca σφύριξαν
στό π ’.ευρό του 
—τά ζώ α  είνε ά 
γρια— ενα γεράκι 
τό κυνήγησε μιά o^u^y,,

Κι εισ ι ενα βράδυ, άφανισμένο άπό τήν 
κουρασι τό άγριοπερίοτερο, διαβαίνοντας πάνω 
απο μια πολιτεία, έπεσε ατό κατώφλι ένός 
σκοτεινού σπιτιού.

Υί'ψ* καθάριζε τή χύερα της έκεϊ.
— Τ ι ωμυρφο πουλί! μουρμουρισε.Τό κλουβί 

που μέσα κεΡιαδοϋσε ό κότσιφάς μου άπόμεινε 
αδειανό, καί νά πού βρέθηκε άλλο πουλά <ι.

ϊΐιπιασε εύκολα τό κουρασμένο περιστέρι, 
και, άφοΰ τό φίλησε, τώ*/.ιισε στό κλουβί.
„ Καί καθώς τό κρατούσε,τό χαρτάκι έπεσε στά 
δάχτυλά της. Τό ξεδίπλωσε, δέν μπόρεσε νά 
διαβασί) εκεί™  πού έγραφε καί, αστόχαστα, 
^εταξε τό ραβασάκι σ ιο δρόμο.

Ενα κοριτσάκι περνούσε, τό πήρε. Τό χα­
ριτωμένο προσωπάκι του κοκκίνησε σέ κείνα 
τα τρυφερά λόγια, μά δέν ήξερε ποιός είνε ό 
Ιελραμούνδος καί ποΰ βρίσκεται ή Νορβηγία. 
Δεν μπορούσε νά φαντασθη π ώ ; εκείνα τά ε­
ρωτικά λόγια ήταν γραμμένα γ ι ’ αύτή τήν ά ­
γνωστη χ α ίτή  φτωχούλα. Κ ι'ού τε  ξέρει πιά 
κάνεις τ ι άπέγειναν, κ ' έκείνη καί το ιμ,α.

Σέ κείνο τό άναμεταξύ, <1 Τ ελρ α μ α ;^ , ' στό 
ίΐαραυυρο του, προσμενει ματαια, μι Λνων^α, 
τον γυρισμό τοϋ περιστεριού ή τόν έι>,<*\ό της 
αγαπημένης. Κ ι ’ ή μ.ρες κυλούσαν μονοτονβς.

Η δυο άδερφές του, γιά νά τοΰ δι ισκεόα- 
σουν την πλήξι, όέν ξεκολνοΰσαν άπό κοντά 
του. υ  Τελραμοϋνδος τίς ά*ουγε πού γελού­
σαν, και otav έπαυαν ή φωνές καί τά τραγού 
δια, εκείνος τίς ρωτούσε μέ βαθύν άνασιε- 
ναγμο, δείχνοντας τόν ούραιό καί τό δρόμο : 

Βλεπειε κανένα περιστέρι νά π ειά q έχει 
στα ψηλα ; Βλέπετε στο δρόμο νάρχεται καμ- 
μια πριγκηπέσσα ;...
α ~  ° λ ι> άδερφέ μου, μονάχα Ινα κοράκι 
ρΑ.επουμε πού πετάει, καί μιά δουλεύΓηα πού 
γυρίζει απ’ τό θέρο.

— '̂ Αλλοίμονο ! άπαντοϋσε ό Τελραμοϋνδος.
Η  Ορφισα ξανάπαιζε τήν κιθάρα κι' ή 

ϋερτρανδη αρχινοϋσε πάλι τά τραγούδια της.
Κ α ι η Μάγδα, ή γλυκειά Μάγδα, πού όέν 

τολμούσε να τους ενοχλεί σέ κείνη τή μαύρη 
απαντοχή περνούσε κι' αύτή μαύρες ημέρες 
στό καλύβι του πατέρα της, κάτω άπ' τό δάσος.

Υπέφερε, καί, γιά νά σκοτών^ τόν καιρό 
της, γύριζε αδιακοπα, μέ τό γυμνό της

Η  Π Ρ iT lΤ Η  cpj/ \ Η
( Σνμβουλαΐ πρός νεαρόν κύριον)

Θά εΐνε μεληχροινή ; Θά είνε ξανθή :... Τ ί 
ενδιαφβρει ! Θ ι τήν άγαπήσης καί μ ’ ιχύιήν 
για πρωιη φορά, θά γνώρισες πλήρη τόν έ ­
ρ ω τα - το ν  ε^ω τα τόν αίσθημα η  ;όν καί τόν 
σαρκικόν χχ ί ιόν άκόρεστον, σάν αύιόν πού 
κάμουν τά πουλιά τήν άνοιξι.

Ολα δικά σου ! Οί στεναγμοί, τά λιγωμένα 
μάτια οι περίπατοι μπράτσο μέ μπράτσο, τά 
ραντεβού στους σκοτεινούς δρόμους, αί όνειρο- 
πολησεις στό φώς τοϋ φεγγαριού, οί στίχοι 
που θα γραψη; ό ίδιος ή θ ’ άντιγράψης άπ’ 
τον Ιίαρασχο, οί καντάδες κάτω άπό ένα πα­
ράθυρο, οί κυριακάτικες εκδρομές... "Ολ’ αύτά 
για σένα πιά.

'£1 ! πόσο θά τόν άγ^πήση; αύτόν τόν πρώ­
τον έρωτα. Καί θάχης δίκηο... Σ τα  τριάντα 
σου χρονιά θά γελ^;, όταν τον σκέπτεσαι· στά 
πενήντα οου δμως, σάν τόν θυμάσαι, καί θά 
τον^θυμασιι συχνά, θά νομίζης δτι εισπνέεις 
το αρωμα ολόφρεσκων μενεξέδων, τώ ν πρώ­
των πού έμ φ α ιι,ονια ι τόν χειμώνα,..,

Αύιός 6 πρώτος έμως μπορεί νά παρομοια- 
σθη μ’ ενα μαγεμένον δρόμον, στόν όποιον 
προχωρεί; μέ τήν νεανική καρδιά σου μπροσιά 
κι α ιοθαυμάζεις δ ,τι συναντά? σ ’ αύιον. σάν 
το παιδά/.ι πού άνακχλύπιει τόν κόσμο σ ’ ενα 
εύμορφο ταξεΐύι.

, Ακουσέ με, μικρούλη: κάνε \ά διαρκέσχ)
αυτο το ταξείδι δσο μπορείς πιό πολύ. ΙΙ^ο- 
χωρει άργά. Μ ή φλέγεσαι άπό άνυπομονησίαν 
δεν είσαι ακόμη στήν ηλικίαν δπου ή ήδονή 
αρκεί αφ ’ εαυτής νά ίκανο.τοιήση τόν έρασιήν. 
Επιβράδυνε τά προκαταρκτικά, μή σέ κουρά­

ζουν οι ρωμαντικοι περίπατοι κ ι’ οί ντροπαλές 
αντιρρήσεις της, μή θυμώνη; γιατί δέν πέφιει 
αμέσως σ ιάπόΰια  σου μιά αι>ειή «τού κλονιζε- 
ται ήδη. Τό πάν δέν είνε παρά πόθος καί ό 
ποθος είνε τό πάν, ξέρε το καλά. Σ ’ αύτόν ά- 
ναπαλλει ή έλπίς, φρικιά ή άμφιβολία, κρυ- 
σΓαλλοΰται τό όνειρον. Τού χρωστούμε εύ- 
μορφιές, πού αυτός μόνον μάς κάνει νά βλέ­
πουμε, χάρες πού δέν θά διαρκέσουν παρά δσο 
κι αυ ιό;, γοητείες πού θά ξεψυχήσουν τήν 
στιγμήν τή;πραγματοποιήσεώς του.Γιατί συχνά 
ο ποθος ά ξιζε ι περισσότερο άπό τό ποίίούμε- 
νον, μιχρού/.η μου... I^ojvieo

πόδι, τό ροδάνι της καί τά δάχτυλά της τύλι­
γαν έστριβαν, ϋφαιναν τή μάλλινη κλωστή, 
για σ.ταργανα, για νυφικά προκιά, γιά σάβανα.

Και, άντίθετα άπό τ ί ;  άλλες ύφάντρες πού 
γυρίζουν τήν άνέμη τους τραγουδώντας, ή 
Μαγδα, βουβή, έγνεθε, έγνεθε, έγνεθε, πότε 
κλαιγοντας καί πόιε παραδομένη στήν πίκρα 
της καί στόν ερωτικό της καϋμό.

Γιατί η Μάγδα άγαποΰσε. ’ Αγαπούσε τόν 
Ιελραμούνδο, τόν πρίγκηπα τής Νορβηγίας, 
τον αδερφό τή ; Βερτράνδη; καί τής ”Ορφι- 
σα? τόν Τελραμοΰνδο πού πάντα τήν κοιτούσε 
μοναχα σάν αδερφός.

Ενα πρωί ώ ; τόσο, δέν μπόρεσε νά νικήση 
τη φλογερή της επιθυμία νά ίδή τόν Τελρα- 
μούνόο- τό στοχασμό της.

Πήγε στόν πύργο, τόν βρήκε δπως πάν ca νά 
καθεται κοντά σ ιό  παράθυρο καί νά κοιτάει 
μακρυά, ρωτώντας τόν ούρανό καί τό δρόμο. 
Otav ή Μάγδα ήρθε κοντά του, έκεΐνος έ- 

σιραφη καί τήν κοίταξε μελαγχολικά.
Χί περιμενετε, πρίγκηπα; τοΰ είπε μέ 

γλυκεία φωνή πού τήν έπνιγε τό κλάμμα.
Μαγδα, περιμένω... τά  γαλανά της μά­

τια, τά ξανθά της μαλλιά, τά τριανταφυλλέ­
νια χείλη της...

Καί, καθώ , έλεγε αύιά, τώρα γιά πρώτη 
φορά διέκρινε δτι τά μαλλιά τής Μα γόος, δύο 
χρυσόξανθες πλεξίδες, πόύ πέφταν στό κορμί 
της, οί δυό μενεξέδες τών ματιών της πού 
ανθούσαν κάιω  άπό τό μέτωπό της καί τά 
χείλη της πώμοιαζαν μέ τριαντάφυλλο μισα- 
νοιγμένο, ερμήνευαν ακέραιο, στή γλυκειά δψι 
εκείνη; τής κόρης, τό έρ,υτικό του δνειρο.
, Και τώρα κάποτε, τό βράδυ, καθώς κοιτούν 

τ  αστέρια, ό Τελραμοϋνδος πού κάθεται σ ' 
ενα προσκέφαλο, στά γόνατα τής Μάγδας τής 
τής γυναίκας του, τής λέει σιγανά :

— Μάγδα, γλυκειά μου Μάγδα, θησαυρέ μου, 
ζω ή  μου, οί άνθρωποι είνε τρελλοί, άστόχα- 
στρι, τυφλοί. Πάνε μακρυά νά ζητήσουν τήν 
ευτυχία πού πολλές φορές τήν έχουν μές στά 
χέρια τους.

Καί τήν σφίγγει τρυφερά στήν άγκαλιά του. 
(Μετάφ. Κ. Πρασσά) ZBPO fj u t o y i b
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Κ ι’ άφού είδε κι’ ά.-.όειδε πώ; ή Μιμικά, 
είιε γιατί δέν τό πίσιεψε,_ είτε γιατί δεν ε- 
φοβόιαν, ιΐτε  για ιί προτιμούσε ο,τι ο,τι παρα- 
νά ΰποκύψο ato’j· εκβιασμό, δεν ξανα.πήγε σιην 
γκαρσονιέρα του, ό Γιώργος άπελπίσΟι|κε ως 
θά τήν καταφέ'Μΐ ποτέ καί ο έ λίγο λησμόνησε 
δλως διόλου καί ιή φωτογραφία. ( Ο άνθρωπος 
ιίχε καί τόοε; άλλες δουλείες!..·). .Μονο τε- 
λευτοΐα τήν ξαναθυμήθηκε, δταν έμαθε απο 
τήν Άντρομάχη, καί -.«ιτό.τι άπό τον^ιδιο το 
Φίλιππο,— κι’ ά ; οιρκίσΟη-ίε,— ποιο ηταν ιθ 
κορίισι ποΰ ώδήγησε σιήν γκαρσονιέρα του.
ΚΓ επειδή οί ελπίδες του τότβ ξαναγεννηθη- 
καν, έψαξε γιά ιή φωτογραφία, δέν τή βρήκε, 
φυσικά, κι’ όποπτεύθηκε πραγμαιικώς μήπως 
τή βρήκε καί τήν πήρε ή Μιμί<α. _

Ά λ λ ’ αύτή έπίμενε να ιοϋ το αρνήται με 
άγα'.άκτησιν καί νά τρέχη γιά νά ξεγί.υτωσα. 
"Ετρεχε διιως μαζί της κι’ ό Γιώργος, ί^τρεχε 
άπό πίσω τους κ ι' ή δυστυχισμένη η Πελάγια.

— νΑκούσε, Μιμίκα. Πρέπει να είμαι ειλι- 
κρ ινή ;... Τή  φωτογραφία δέν τήν εστειλα τοτε 
στόν κ. καθηγητή, γιατί σέ λυπήθηκα. Αλλα 
τώρα πυύ έρχεσαι σιήν γκαρσονιέρα μου με 
άλλους καί τούς παραχωριΐ: δ ,τι δέν παραχω­
ρούσες σέ μένα,— μή νομιζης πώς δεν τα  ξερω 
δ λ α !— δέν σέ λυπάμαι πια. Αύτή τη φορα θα 
τά μάθη ό κ. καθηγητής, τελείωσε ! Θα τού 
στείλω  ένα γράμμα, δχι άνωνυμο, με τήν υπο­
γραφή μου φαρόειά - πλατειά. Γιά να με φω- 
νάξιΐ καί νά τού δώσω δλες τίς  αποδείξεις. Α , 
ϊέ ν  άστειεύουμαι καθόλου! Αύτή τή φορα δεν
έχ ε ι!... ,

Χλώμιασε ή Μιμίκα ; Κόντεψε να πεση καίω
λ ιγοθνμ ισμέ 'η ;

Τ ίποτ’ άπ’ αύτά ! ,
Δέν ήταν ή πρώτη, άλλά ή τρ ίιη  φορα που 

χήν έξεϊίίαζαν. Κ ι’ αύιόν τόν εκβιασμό, ήμερες 
τώρα. τόν περίμενε άπο στιγμή < ε στιγμή. 
Εί/ε υάλισια σκεφθή άπάνω ’ς αύτον κι είχε 
βρή πώς αν τής γινόταν, δέν θά μποροϊσε ναν- 
τισιαθή. Τήν πρώιη φορά, τό κάτω-κατω, αν 
έστελνε τή φωτογραφία ό Γ ιώ ργο ;, αύτή μπο­
ρούσε νά πή: «Μ ’ εξεγέλασε! 'Η μ ο ιν  άθωα κι 
ανήξερη, μού ώρκίσθηχ.ε άγαπη, μού εσιησε 
πιγΐδα, έπεσα μέσα.» Τώρα ομ ως; Ο 1  ιοιρ- 
γο ; δέν είχε νά παρουσιάσω απλώς μια φ ω το­
γραφία καμωμένη στήν γκαρσονιέρα του. £ΐχε 
νά ιρανερώση . ώς ή ά θ ώ  α Μιμίκα ξαναπηγε 
κεΐ μέ άλλον κι’ έκαμε δργια ! Και πως θά όι- 
καιολογο1 οε αύιό τό δεύτερο πέσιμο της σιήν 
ίδια παγίδα; Πολύ μπερδεμένη δουλειά [

Οΰτ' έκπληξη έύειξε, ούιε παράπονο εκαμε, 
ούτε παράκληση καταδέχθηκε. Στάθηκε α.αφνα 
κεΐ στή μ#ση τού δρόμου καί, με συγκρατη­
μένο θυμό, είπε : , Π..

—  Σάς παρακαλώ να τελειώνουμε. L 
λετε άπό μένα ;

— Τ ίποτα ! τής άποκρίθηκε.
— Π ώς τίποτα ; Πέστε γρήγορα. 1 ι θελετε, 

γιά νά μή στείλετε γράμμα σιό μπαμπά ;
— ’ Α, έ τσ ι;. . .
— Έ τσ ι  μάλιστα!
— Πολύ καλά !.. Γιά νά μή στειλω  γραμμα 

στό μπαμπά, θάρθijc, διαν θέλης, να μοΰ κα- 
μης μιά βίζιτα. _

— Σιγώτερα, σας παρακαλώ... περνούν άν­
θρωποι. Πότ^ θέλετε;

 Τό γρηγορώτερο πυύ θα μπόρεσης.
-•Μ εθαύριο ;., μετά τό μάθημα; .
— ‘ίίρ α ία ! Θα σέ περιμένω.
— - Καληνύ/.τα σ α ς ! , , , ,
Μά έκεΐνος δέν έννοοΰσε να ξεκοληση απο

κοντά τη ς! Έπέμεινε καί καλά νά κάμουν α­
κόμα δέκα βήματσ, γιά νά ιή : πή... να μη τον 
παρεξηγήση ! π ώ ; τήν αγαπούσε τρελλα . πω , 
άπό τήν άγάπη τά έκανε δλ αυια και πως αν 
τόν γελούσε, ·άν τόν άνάγκαζε νά ιην εκδικηθη, 
θάτον ό πιό δυστυχισμένος άνθρωπος του κο-
σμ ον! , , /

Ή π ιε  καί τό άηδιασιικό αυιο ποιηρι,— τρυ­
φερά έρωτικά ψευιόλογα άπό ενα χυδαίο εκ­
βιαστή,— κι’ έπιτέλους έγλυιωσε : Σε μια δια- 
σταύρωοη, ό Γιώργος τή χαιρετησε με μια κα- 
πελλιά κι’ έστριψε ’ ς αλλο δρομο. Εκείνη εξα­
κολούθησε ίσια γιά τό σπίτι τηζ._

— Τ ί  σά: ήθελε αύτός ο κακούργος ; τη ρ ώ ­
τησε πλησιάζοντας ή I I  λαγία.

Ή  Μιμίκα τήν άποπήρε :
— Μή μέ σκυτίζης και συ! Δε θα σου δινιο 

το λόγο γιά δ ,τι μοϋ συμ βα ίνει!..Ό ρ ισ τ ε,:*ϊ.
Το μετά 'οιωσε δμως, καλοπιασε ααέοως τηι

π ι σ τ ή  τη ς  καμαριέρα κοί, στό  σπ ίτι* τη ς ίπηγη* 
θηκε μέ κλάματα τήν ιστορία .

— Τώρα, τής είπε σ ιό τέλος, είμαι χαμένη .
Είμαι χσμένη!

Καί ’ ς αύτό ή ΙΙελαγία δέν βρήκε νά τής 
άπαντήση, παρά μ’ ενα :

—  "Ο .;ως κ ι’ έ γώ !..
** *

Χαμένη, ναί ! , , ,
”0 / 1  γιατί θά  πήγαινε άλλη μια φορα στην 

γκαρσονιέρα τοϋ Γιώργου, ή άλλες δυό, ή άλ­
λες τρεΐ:, παρά για τί θάποκιοΰσε σιγα ηιγα τη 
συνήθεια νά πηγαίνη έ ισ ι, χωρίς αίσθημα, 
-/ωρίς έρωτα, παρά μέ μιά απλή σ υ μ φ ,ο ν ^

Γιατί τ ί άλλο είναι αύιού τοϋ είδους ο εκ-
5ιασμό: ; , , ,

«Θ  ι έλθα: μαζί μου κι εγω δεν θα πω στον 
πατέρα σου ή στόν άδελφό σου πώς πήγες μ* 
τόν νΛλφα». Καί τό κορίτσι παει. Οπως Οα 
πήγαινε, τό ίδιο ή εν’ άκλο, αν τού ελεγαν :

ε/θη* καί θά σού δώσω εκατό δραχμές».
"Ως τώρα, ή Μιμίκα ιίχε πάει ταραγμένη 

άπό τό αίσθημα καί άν θέλετε άκομη, απο τή 
φυσική έκείνη παρθενική περιέργεια. Αγα- 
ϊΐοϋσε στήν άρχή τόν Γ ιώργο. Η ταν τρελλη 
κιτάπι μέ τόν Φίλιππο. Ά λ λ α  χωραχον Γιοιρ,ο 
αύιόν τόν μισούσε, ιόν σιχαινόταν. Κ ι ’ ομως 
πήγε στήν γκαρσονιέρα του. Καί, χωρίς καμμια 
δυσκολία, γδύθηκε μπροστά του, δπως την η- 
μέρα έκείνη μέ τό Φίλιππο. Κ ι επεσε μαζι του 
στο κρεββάτι. Κ ι’ άψήφησε ολη τη φρίκη που 
τής έκαααν στήν άρχή τά χάδια του. Και to 
συνήθισε σέ λίγο, ώστε νά μη τής κανουν ουιε 
κρύο ούτε ζέσ ιη . Κα ί σ ιο  τέλος αισθανθηκε 
καί κάποια εύχαρίστηση! , , I

” ϋ, τή δεύτερη φορά που πηγε, η ευχαρί­
στηση ήταν μεγαλύτερη. Καί την τρίτη ηταν 
τόσο μεγάλη, ώστε τήν έμεΟυσε οπως σχεδόν 
καί στήν άγκαλιά τού Φιλίππου ! ,

Ά π ό  τότε πήγαινε τακτικά, μς τη θέληση 
της. Ό  έκβιασμό:. ή ανάγκη νά πούμε, δεν I 
ήιαν παρά μιά πρόφαση. Πήγαινε για vu δια- 
σκεδάζη. Είχε μπή κι’ αύτο στο πρόγραμμα

'ΐ 'ό  περίεργο είναι, δ ιι γιά χόν εκβιαστής δέν 
αισθανόταν πιά μίσος. Θύμωνε μαζι του, αγα­
νακτούσε, μόνον δταν συλλογιζοιαν το κακό 
πού τής είχε κάμει. Ά λ λ ά  τόν έβλεπε σαν ενα 
καλό φίλο. Κ ι’ διαν ήταν μαζι του, στην αγ 
καλιά του αισθανόταν γ ι’ αύτον μια πε­
ρίεργη συμπάθεία, πού θά μπορούσαμε να την
πούμε σαρκική. , ,

Γ ιά  έρωτα, δέν έκαναν πια λογο παρα στα
ψέμματα, στά χωρατά :

— Ά γάπ η  μου ! ι
— Λατρεία μου!
— Χρυσό μου !
Κ ι’ εύβύς άμέσως:
— Νά, βλάκα!
— Ου, νά μοΰ χαθής, νά μού χαθης . . .
— Βωδάκι μου !
"Ετσι πέρασην δυό-τρεΐς μήνες.
’ Σ αύτό τό διάστημα, ή Μιμίκα, ξεγελώντας 

τούς άν ύποπτους δικούς της ποιε με τη μια 
ψευτιά καί πότε μέ τήν άλλη, είχε παει στην 
γκαρσανιίρα τού Γιώργου τουλάχιστο δεκα φο­
ρές. Φεύγοντας πάντα τοϋ έλεγε

— Νά ξανάρθω ; Τ ό  απαιτείς;
— Ό , τ ι  θ ελη ς ! τής άπαντοϋσε. Έ γ ω  δεν 

έχω πιά αξίωση. Ά ν  σοϋ άρέση σένα...
— Ά ,  έμένα όέν μάρέσει καθολου.
— Τότε  μήν έλθης.
Μά ή Μιμίκα ξαναπήγαινε.
Μιά μ έρ1, άφού διασκέδασαν οπως παντα,

ό Γιώργος άξαφνα -,ής ιί^ε :
 ” ι Ιθελα νά σού καμω ενα μικρό δωρο.

Έ τσ ι ,  γιά νά σ’ εύχαριστήσω γιά τίς τόσες κα­
λοσύνες σου... ’ Επειδή δμως θα τωβλεπαν στο 
σπίτι σου καί θάπρεπε νά ιο ^ικαιολογηση^ 
πού δέν ΰαταν τόσο εύκολο, σκεφΟηκα, αν μου 
κάνη; τή χάρη νά δεχθής, νά σού δωσω τα λε- 
πτά καί νάγοράσης έσύ 5;τι θέλης.

Ή  Μιμίκα διαμαρτυρήθηκε, αρνηθηκε, επε- 
ιιεινε. Κ ι’ ό Γιώργος υποχώρησε:

— Καλά, άφοΰ δ>ν έννοεΐς οΐ'τε ενα μικρό 
δώ ρο... Σπουδοίο πράμμα !.. Διακόσιες δραχ­
μές θά σοΰ έδινα ... Καλά!
^ · (Ακολουθεί)

Σ υ ν επ ε ίς  άδ 'α& ίοιας του ο χ . Α β * ίαυν- 
τά χ τη ς , Μ »  Οά χατορ&ωοχι είμη c l{ ™ J *e °  
σ£νές φύλλο» ν’ άπαντήοη ι ΐς  ύοους του  f e w  

! χαν £tiya. Και τους πα ραπα ίει να τόν ονγ· 
! χωρήσονν διά τήν αναβολήν.

ΓΙΑΤΙ ΑΓΑΠ1ΩΜΑΣΤΕ...
Σ ιή  γωνιά τοΰ τραπεζιού, άνάμεσα στης 

βαρείες πτυχές τής καπας μου, το χερι σου, 
κάτω άπο το ύφασμα, συνηντησε το μπράτσο
ιιου. Κι* είπες *. , /ν.

— Ξέοω δ ιι τά δάχτυλα μου δεν αγγίζουν 
τώρα το μανίκι σου, δχι τόσο γ ια ιι το  δέρμα 
σου είνε πιό θερμό ά τ  τό μεταξωτό ύφασμα, 
δσο για τί εΐνε πιό γλυκό, πιό μαλακό.

Κομπλιμέντο κοινό. Τώααθες ισως απο κείνη 
τήνπαληά θεατρίνα, 3χήςπαρακλησειςτης όποιας 
ένέδοσες υστερ1 άπό ένα μήνα, δίχως n U o i -  
πιιδή, στή διάρκεια τής περασμενης δόξας 
™c, ενας πρίγκηψ, ενας ύπουργος, και αρκε- 
ιο ί βουλευιαί είχαν μοιρασθη της θωπείες τη ,

I μέ πολλούς νεοπλούιους καί κάμποσους σωφερ.
Κοιιπλιμέντο κοινό.Λέγοντας το ομωςη φωνη

σου ήταν τρυφερή. Έδιάβασες σ ιά  όιαπυρα 
μάτια μου τήν εύ/νωμοσυνη μου και την ια- 

I ιιου καί τή χαρά μου..·
I Είχε προηγηθή, δχι, βέβαια, μιά σκηνη, 

άλλα μιά άπό τής περασιικες εκείνες ψ^χρο- 
τητες, πού μ’ άφίνουν συντετριμμένη, πονεμ- 
μένη, ύποτεταγμένη.

« 1 ά ς ·ε Ιχ α π ή : ,
 Σ ά - άγαπώ πάντοιε κατα τον ίδιον, ολο­

κληρωτικόν τρόπον, μέ τήν τρυφερή ανησυχία 
ένός παιδιού, μέ τήν ταπεινή αφοσιωσι μια^ 
σκλάβας, μέ τό ζηλιάρικο και «τοκλειο ιικο  
πάθος μιάς μαιτρέσας, με την εγκαρδιότητα
ιιιάς συζύγου. , , „

Ό  άγκώνας μου άνεπαυετο ηδονικά στη 
θερμή λακοϋβα τής παλάμης σας. Τα  δάχτυλά 
σου, κλεισμένα πάνω σιη σαρκα μου, εψηλα- 
Φοϋσαν τούςάκανόνιστουςσφυγμους μου.Ειχατε

I χαμηλώσει έπάνω μου τά φωτεινά και σοβαρα 
| μάτια σα;, κι’ ή φωνή σας ηταν ‘κάπωςξαφνια- 
I σμένη. κάπως λυπημένη, οταν μ απαντήσατε, 
ι — Τό ξέρω. Κ ι’ είνε κρίμα που αυιη σα, η 
I άγάπη δεν ώφελεΐ σέ τίποτε.

Σά ; εί τα : . . .
 Αέν μ τορώ νά ζησω  χωρίς εσάς.
Μ* άποκριθήκατε : .
— Λάθος. Μπορείτε πολυ καλα. Εγω θα

μ '·°Ομως, μιά μέρα πού ίιπέφερα πολύ, θέλησα 
' νά δοκιμάσω νά φύγω. Μ ’ έσυγκρατησατε φω-

Va— Σοβαρά θέλεις νά φύγης ! Κ ι’ εγώ ; Τ ι 
θά γινόμουν έγώ ;

Κα ί δέν μ' άφησες νά φυγω.
Γ ια ιι άγαπιώμαστε... Σ τ β α λ *

Λ Ο Γ ΙΑ  ΓΗΣ Γ Κ Α Ρ Σ Ο Ν Έ Ρ Α Σ

— γ<γ ΪΕ  "3C· *=· Α . ■

Μ· άγαπάς. Τό  ξεύρω. Ε ίσα ι πάρα πολύ 
καλή, μά έρχοντάι μέρες που αίσθανομαι τοσο 
κουρασμένος, τόσο εκνευρισμένος να σ ακούω 
νά κάνης τή μπεμπέκα.

Νά γελάς διαρκώς,να είσαι εύθυμη— είνε ω ­
ραίο αύτό, ε ίν^  θελκτικό, μά οπωσδήποτε δεν
άρκίΐ πάντα αύτό.

Νά άπόψε δέν είμαι στα καλα μου, οχι πως 
έχω τίποτε σοβαρό, μά είμαι εκνευρισμένος... 
τό  βλέπεις καί μόνη σου. Λοιπον σωπα, μη 
στριφογυρίζεις δλη νήν ώρα, μην κουβεντιαζης 
ολοένα... γ ια τί κ ι’ αύτή η φωνη σου ακόμα, 

ι πού μοΰ εΐνε τόσο συμπαθητικη, μού δίνει
στά νεύρα απόψε.

Πώς ; Τ ί  τίπ »; ; Τ ό  σατέν του καπελλου σου
δέν έχει εύμορφο χρώμα ; Μα, αγαπη μ°υ 

I Α μή οοΰ κακοφαίνεται—-δεν
μ’ ενδιαφέρει αύιό.

Μήν άνοίγεις μέ απο­
ρία τά  μάτια σ ο υ ! Δέν 
είνε καθόλου τραγικό αύτό 
πού σού λεω, ουιε^εΐμαι 
θυμωμένος. Βλέπεις δ ιι δέν 
σού μιλώ μέ κακία, αλλά 
άπλώς σοΰ έξηγώ πώς έχω 
τά  νεύρά μου.

Γ ια χ ί; Θέλεις νά μάθης 
ιό γ ια τ ί ; θ « έ  μου, μήπως 
ξεύρω κι’ έγώ τό για τί... 
Ί σ ω ς  6 καιρός, ϊσως είνε 
ή κούρασις... λοιπόν για 
σήμερα τουλάχιστο... μονό 
γιά σήμερ·*, μή μ°ΰ μιλφς 
γιά τό καπελλο σου !

Αύριο Οαχης δλο ιόν 
ης καί γιά τό καπέλλο σου 
•μό του. Ε Σ Π · * 0 Σ



ο;r ~ Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η
Τ Α  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Ρ Α  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α  

ΑΙ'Υ'ΓΚ Ε Ν Ο Υ A Ρ

Ό  διαβάτη: πού περνάει απ' ιόν ιστορικό 
πύργο τοΰ Αίύ/κενουάρ, τής μεγάλης εΰ ια ιρ ι- 
δικής οίκογενείας πού εόρασε στού; ήοωϊκού- 
χρονους τής Γαλλίας καί τοΰ Ναπολεοντος, Οά 
έκπλαγη βλέπων δτι ό πύργος κατοικεΐται α ­
κόμη. Κονία τό μεσημέρι μπορεί νά ίδπ τού- 
άνθρωπους του πυύ μαζεύονται γύρω απ’ τό 
τραπέζι, oco άρχαϊο σαλόνι. Live μία κυρ(η 
ηλικιωμένη, παράλυτη σιήν πολυθρόνα της άπό 
άρθρίτη, μία νέα μελαχροινή, ώμορφη άκόμη 
χλωμή καί μελαγχολική, σά σβυ ιιιένη καί μα­
ραμένη σ ’ έκείνη τή μοναξιά, καί ενα ψηλο α ­
μούστακο παλλην.άρι μέ μαδρα μάτια, μέ δψι 
Ισπανοί'. Τριόνε άΰόρυβα χωρίς νά μιλούν.

Και οι τοίχοι τού Αΐϋ/κενουάρ, πυύ είδαν 
πολλά δράμαια, δέν είδαν ίσως τραγικώτερο 
απ το υίκογενειακο αύιο δράμα πού παίζεται 
καθημερινώς, βοώ καί πεντε χρόνια, άπό τά 
τρία ούιά  σιωπηλά πρόσωπα.

Ή  ηλικιωμένη κυρία, χήρα ιοΰ μαρκησίου 
V “ /·ε περάσει τρελλά τά νειάτα
της. Ο ιαν έν τούιοις ό άνδρας τη: σκοτώ-
θηκε στον πολεμο, ή μαρκησία άπεσύρθη σιόν 
ερημικό πύργο της κ ι’ άφοσιώθηκε σ ιήν ανα­
τροφή τού μοναχογυιοδ της Βικτωρος. Αύτό;, 
άπ της πολλές περιποιήσεις της έγινε ενα χαϊ- 
δεμμένο καί καλομαθημένο άρχοντοπουλο, 
που διαρκώς διασκέδαζε μέ τά χαρτιά καί τής 
γυναίκες.  ̂ Ως τόσο στα εικοσιτρία του χρόνια 
η μαρκησία ιόν έπάντρεψε μέ τήν κόρη ένός 
γείτονα των τοΰ κ. Ντεμπύς, τή Μαργαρίτα, 
που είχε ενα έκατομμύριο προίκα. Ή  μητέρα 
τής Μαργαρίτας, πού δέν έζούσε πια, ήιαν 
ισπανικής καταγωγής, κ ι’ ό κ. Ντεμπύς τήν 
είχε παντρευθή σ ’ ενα ταξεϊδι του οτήν ’Αν­
δαλουσία. Έ κ ε ΐ _ γεννήθηκε καί άνετράφη ή 
-Μαργαρίτα. Τά  δύο πρωία χρόνια τοΰ γάμου 
τού Βίκτωρος καί τής Μιιργαρίιας έπέρασαν 
ευιυχισμένα, μ ’όλη τους τήν πίκρα γιά το θά­
νατο τού Ντεμπύς,πού άπέϋανε άποσυμφόρησι 
ε5ΤΙ μήνες υσεερα απο τούς γάμους τής κορΐ|ς 
τού. Ό  μαρκήσιος αγαπούσε τήν Μαργαρίτα, 
την βρήκε πιό ώμορφη άπό δλες δσες >ί/ε 
αγκαλιάσει σ ιήν προιηιερινή παραλυμένη ζω ή  
χου. Αλλά μέ τόν καιρό ό ποθος του έσβυσε. 
Αρχισε παλι νά κυνηγά τής ύπηρέιριες καί 

x ij χωρία τοπούλες καί νά πηγαίνΉ ταξείδια.
, Μαργαρίτα ζήτησε α τό  τήν πεθεςκί της 

να τήν ϋπερασ.τιοθ[) κατά τής προδυοίιις τού 
συ ζυ γου τη ς .Ή  μαρκηοίι τής άποκρίθηκε γε­
λώντας οτι οί άνδρες είνε πάνια άνδρες, on  
τα ιόια είχε πάθει καί αΰτή, άλλοτε, άπό τόν 
μακαρίτη της, καί oci ώς τόσο δέν άπέθανε 
απ’ το κακό της.

'Από εκείνην τήν ήμέραν αί σχέσεις, ποΰ 
δεν ήσαν ποτέ τρυφερά ί, διεκόπησαν μεταςύ 
τω ν δυο γυναικών. Η  Μαργαρίτα άπεμονούιο 
οσον ηδυναιο, τρέφουσα στυγνήν μνησικακίαν 
προς τήν μητέρα καί τόν «ιόν. Μέσα σ ' έκεΐνο 
το μελανχολικό σπίτι, τό γεμάτο άπό αία ατη- 
ρας αναμνήσεις, ήσϋάνετο δλους έχϋρικώς δια- 
τεθειμενους πρός αυτήν, τασσομένους μέ τό 
μέρος τού μ^ρκησίου.’Ί ι τ σ ι  έξόριστη, ή φτωχή 
σύζυγος, μονον στήριγμά της ήαθάνετο τον 
Ζοζε, τον Ισπανόν υπηρέτην πού ήθελε νά τόν 
εχΒ «α ν τα  σιμά της. Τής θύμ.ζε τά λειβάδια 
τής πατριδος της. Μ αζί του, μ τοροΰσεναό- 
μιλή την μητρικήν της γλώσσαν. Κα ί έγνώ- 
ρ ιζε  οτι τής ή ιαν άφωσιωμένος σάν σκύλος, 
Ικανός,προς χάριν της, νά σκοιώσυ ή ν ’ άποΟάντ).

** *
■ - Μιά νύχτα τοΰ Φεβρουάριου,— ή Μαργα­

ρίτα δε Σεΰσάκ ήταν παντρεμένη ά το πενιαε- 
τ ια ς ,-ομ α ρ κ ή σ .ο ,, δπως συνήθως, ΐτουαίαζε. 
υ ΐ  υπηρειαι μπήκαν σ ιο  σαλόνι μέ ταραχήν :

Κυρία, κυρία μαρκησία!
— At, τ ί συμβαίνει ;
—Φέρνουν τόν κ. μαρκήσιο. Είνε λαβωμέ­

νος, αναισθηιος! Λέν* πώς άσχηιια τήν έχει! ..
Πράγματι, κουβαλούσαν τόν Βίκτωρα χτυ- 

πημενον σ ιόν κρόταφο, ψυχορραγούντα. Ή  
Μαργαρίτα ζητούσε νά μάθτ) τά καθέκαστα 
του δυστυχήματος. Δέν ήθελαν νά τής άπ ιν· 
τησουν ελεγαν δ α  έπεσε άπό τό άλογο στό
Μ πορντω. ‘ Αλλ’ ή δικασιική άνάκρισις έφα-
νερωοε την αλήθεια. Ό  μαρκήσιος χτυπήθ ηκε 
πραγματι στό Μπορντώ, άλλά μέσα σ ’ ένα κα­
ταγώγιο τοΰλιμένος, σέ κάποια συμπλοκή μέ 
ναύτες. Α ί έφημερίδες έγραφον έπι δύο εβδο­
μάδάς γι αύτή τήν ύπόθεσι. Ή  χήρα ή.τιε
ολ,ο το ποτήρι τοΰ αίσχους. Σκέφθηκε ν ’ ά
φησχι τή Γαλλία, νά φυγη γιά τήν Ισπανία , 
μαζι με τόν Ζοζε. Ά λ λ ’ δχι, ήθελε άντεκδί- 
κησιν για την νεότητά της πού πήγε χ··μένη, 
γι® τον γυναικείο έγωϊσμοτης πού ΐροσεβλήθη.
Και αφού δεν μπορούσε νά έκδικηί),] τον πεθα- 
μενον ανδρα της, υ.πεφασισε νά έκδικηθ^ τήν

μητέρα του πού ήτανάπαρηγόρητη γιά τόν θ ά ­
νατο ιού γυιοίι της.

Τό ’ίδιο βυάδυ τοΰ οίκτροϋ θανάτου τού Βί- 
κ «ορ  ις, ή Μαργαρίτα ανέβηκε στόν κοιτώνα 
της, έκάλεσε τόν Ζ >ζέ :

— ’ Ακούσε, ΓΙετίιο , τού είπε, μ’ άγαπ^,ς, ναί; 
— ’ Q ! ναί, σενόρα. Σάς άγαπώ σάν Θεό. 
—Ό χ ι  ! μ’ άγ ιπας σάν γυναίκα. Τ ίιο τεμ ή  

μοΰ άπαντι|;. Τό ξεριιι. Μ ’ άγάπηαες, ιόν 
καιρό πού ήμουν μικρούλα, διαν μέ μάθαινες 
νά καβαλικεύω. "Ο ταν ό μπαμτά, ήρθε πάλι 
σιήν Γαλλία, γιά μένα θέλησες νά ιόν άκυ- 
λουθήη ]:. Δέν είν’ άλήθεια ;... Ό τ α ν  ήμουν 
σ ιό  σχολείο ιώ ν καλογραιών, σέ είδα πολλές 
φορές, τήν Κιριακή, πού τριγυρνούσες ά ι ’ 

ζητούσες νά μέ ίδής στα παράθυρα. 
Καί διαν παντρεύτηκα, έκλαιες σά γυναίκα 
σ ιήν εκκλησία...

Ό  νέο-, έπεσε στά πόδια της:
, — Συγχωρήσατε με ! τής έλεγε. Τ ίποτε δέν 

ειπα ποεέ, σενόρχ τίποτε όέν έκαμα.,..
— Πρά/μαπ. Π άνταή :ερες  τήν θέσι σου. 

Λοιπον! άκονσβ, Ζ >ζέ. Μέ βλέπεις ; Είμαι ά · 
κομη ώμορφη, μ’ δλες τις λύ,ιες πυύ τράβηξα... 
Κ ύ ιτα ξε ...

Ιίε ια ξε τή σάρπα ποΰ φορούσε. Ξεγύμνωσε 
τα λαιμά της, το έ ιά νω  μέρος τοϋ στήθους.

— Ό μ ο ρ φ η .. ' ώμορφη σαν τήν ΙΙαναγία, 
ετραυλισε ό Ζ >ζέ, μ έμαιια  πού άσιραφταν.

— Λοιπόν, θα γείνω μαιτρέσα σου, άκοϋς ; 
«μαιτρέσα» σου. Θά πλαγιάσεις στό κρεββάτι 
μου άποψε, κοί Οά πλαγιάζης δλες τις νύχτες, 
οσο πού ένας άπ’ τούς δυό μας άποθάνΐι. Δέν 
μπορείς νά τό πιστέψι^ς ; Ναί, είν’ άλήθεια, 
θά ιίμαι δική σου, θα γείνης έραστής μου σ ’ 
ολίγη ώ ρ α ...  Άκοϋς ;

^Γκούμπωσε τις τελευταίες άγκράφες τοϋ 
κορσάζ καί, γέρνοντας τό ξεγυμνωμένο στήθός 
της, στον γονατιστόν ΙΙεπίτο, ξαναεΐπε, κοιιών- 
τας uutov σ ιά  μάτια :

— Μ νιτρέσα σου, τ ’ άκοϋς;
Ό  νέος, ξετρβλλαμένος, τινάχτηκε πάνω, 

θέλησε νά τήν άγκαλιάση. Έκείνη άποτραβή- 
χτηκε καί τον σιαμάιησε μέ μία της χειρο­
νομία.

, — Περίμενε ! δχι άκόμη. Πρέπει νά μέ κερ- 
δίσ^ις. . . Πρέπει κάτι νά μοϋ όρκισθφς. ..
, ^τραύλισε ό Ζ.ιζέ, πού σπαριάριζε
απ τον πόθο. Ποιόν πρεπει νά σκοτώσω ;

Ή  Μαργαρίτα τού ά,ιεκρίθη :
— Κανένα... Τ0ύλάχΐ3Τ0ν έπί τού παρόντος. 

Πρέπει μόνο νά μέ ύπακούης απολύτως, νά 
καν^ς δ ,τι θέλω, δπως θέλω. Αΰριο, σ ιό  πρό­
γευμα, θαρ®πς νά καθήσ^ς καί σύ οτό τρα­
πέζι μας, ανάμεσα στή μαρκησία καί σ ’ έμένα.

— Nui, είπε ό Ζοζέ.
\ —Καί θά φάγ^ς μαζί μας, καί θά μείν[|ς 

μαζί μας τό βράδυ, στή σάλα. Καί διαν θε- 
λήσρς νά μέ φιλήσης σ ιό σιόμα, Οά τό κάν^ς 
μπροσιά «τη ς», Οά μέ πάρχις στά γόνατά σου 
μπροσιά « τ η ;» ,  ν α ί ;

— Ν α ί...
— Καί άν κανιί; τολμήση νά σέ προσβάλ^, 

θά τόν δ ιώ ξω - καί άν κανείς τολμήση νά 
προσράλτι έμένα, θά τόν σκοτώσης, ναί ;

— Ναί.
— Τό ορκίζεσαι ;
— Μά τόν τίμιο στανρό.
— Καλά. Eluui δική σου. Πάρε με.
Ο Ζ >ζέ την αγκάλιασε παράφορα. Έκείνη

τόν άφήκβ νά τήν ρίξη έπάνω στό κρεββάτι, 
οτου τά  οικόσημα τού ^εϋνϊάκ fjcav κεντημενα 
στά προσκέφαλα καί στά σεντόνια.

** *
Πέρασαν χρόνια ΰσιερ’ άπό κείνη τή νύχτα.

Ή  Μαργαρίτα δέν άλλαξε γνώμη Ή  μητέρά 
σιήν άρχή θέλησε νά διαμαρτυρηΟύ· Δέν ή­
θελε νά τρώγ^ καθόλου, τήν άφιναν ελεύθερη 
να κανρ^οπως θέλ^, δσο ποΰ ή πείνα τήν ένί- 
κησε. Ιιόρα τό πήρε αποφασι. *Υποφέρει 
καρτερικά τήν καταδίκη νά βλέπ^ τόν υπη­
ρέτη πού πήρε είς δλα θέσι τοϋ αποθαμένου 
γυιοϋ της^ μέσα σέ_ κείνο τό Ιστορικό σπίτι. 
Κάποτε, ώς τόσο, ή αγέρωχη καρδιά της έπα- 
ναστατιΐ. Επικαλείται τό θάνατο νάρΟο νά 
την άϊίαλλαξϊ ά τό  κείνη τήν .ντροπή. ’Αλλά ό 
θάνατος, συνένοχος σ ιην άτονη έκήίκ>ισι, δέν 
τήν εισακούει. ΓΒΗΡΧΒΛ ΠΡε β ω

— — .

Α Π Ο  Τ Α  “ Φ Τ Ε Ρ θ ϊ Γ 1 £ Μ Α Τ Α „  
Φεερούγισε τό  ένα μιάν αύγή 
μού πέταξε καί τ ’ ά/.λο κάποιο δείλι, 
θαμμένα καί τά δυό σέ ξένη γή, 
χωρίς ένα στιυρό, χωρίς κανιήλι.

Σάν διαβατάρικα πουλιά 
φτερούγισαν^στά ζαφειρένια έλάτια 
κι| άφήκαν έρμη τή φωληά 
χι αστείρευτα τά  όυό μου μάτια.

Σαραντα Εκ^λησίαι Γεωργία ΙΙαπα,σζανρον

ηΑ Α Η Α ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

c = 3 c n  Τ  ο  Τ Α  SS I  ^  I  γ— Τ -

Ό νειρο  απίστευτο ηλιόχαρη μέρα !
, ,  , , , Κ ι ’ έγώ κι’ ή Άννούλα,
Αιγβι παλιοί σύντροφοί μου καί κάποιες 

κοπέλλες μαζί, 
μπήκαμε μεσα σέ μιά γαλανή,

μεθυσμένη βαοκοϋλα, 
μπήκαμκ μεσα καί πάμε μακρυά

σ ι*Κ χαράς τό νησί. 
Ο ϋ τ’ ένα σύννεφο κι* ουτ’ ίνας μαύρο;

. καπνός στόν αγέρα’
πλαι μας στηθη έρωτιάρικα κι’ άσ ιροι 

. , ,  , χιονάτοι λαιμοί,
φως σταμαλλια τα ξανθά, φώς στό πέλαγο,

, , .  πέρα ώς πέρα
μα ποιός έπήγ* ποτέ του μακρυά

σιής χαράς τό ν η σ ί;

Ω ! τ ί μέ νοιάζει κ ι’ αν πάμ’ ώς έκ ε ΐ;
. , Τ ί  μέ ν ο ιά ζε ι ; Γελάει

οα η γλυκεία συντροφιά μου, γελά
ή -θλιμιιένη ζω ή , 

στ ατειρο μέσα κυλάμε' κι’ η Άννοϋλα 
„ , τ^ιελλά τραγουδάει:
οπου και vaV* μακρυά θά ' φανβ

τής χαράς τό νησί... 
A R B D P O X Π Ο Ρ φ Υ Ρ Α χ

Π ΡΟ ΦΙΛ  ΚΟ ΡΙΤΣΙΩ Ν

Η ΕΠΑΡΧΙΑΤΟΠΟΥΛΑ. -  EMMA

"Ολο τό χρόνο, ονειροπολεί, σ ιά  βάθη τής 
επαρχίας της, μέσα στή φωτεινή καμαρούλα 
τη ;, εκείνο τόν ένα μήνα πού θά τόν περάση 
στήν πρωτεύουσα* καί περιμένει καρτερικά 
πλέκοντας τήν α ίων ία όαντέλλα της, ποθώντας 
τον ευλογημένο καιρό τή ; άτελευθερώσεώς της.

Και οταν τό κουδούνι σημάν^ τήν άναχώ- 
ρησι τοϋ τραίνου, δλα, δλα τής φαίνονται νέα 
θίλκτικά, γοητευτικά. Ή  καϋμένη ή μικρή 
επαρχιωτοπούλα, ακριβώς έπειδή φυτοζωεί σέ 
κείνο τό ταπεινό καί άφανές περιβάλλον, είνε 
ονειοοπόλος· ή μεγαλούπολις ε!νε ή ηραγμα- 
τι όνης τώ ν  α ιωνίων χιμαιρών της. Δέν τρέ­
φει ουιε έ,τιθυμία, οΰιε ζήλεια : ή γυναίκες 
τής πολιτείας τής φαίνονται δλες ώραΐϋς καί 
ελκυστικές, καί στοχάζεται δ ιι μ*έναν κορσέ 
πιό καλοφτιασμένον, μ ' ένα Λουκαμισάκι με- 
τα^ωco κλαίρ και μ ενα βέλο, θά γινόταν κι* 
αύτή ώμορφη. “Οσο γιά τούς νέους τή ; πολι­
τείας, τής λένε πώς είνε επιπόλαιοι, δόλιοι, 
άστατοι, βουιημένοι σ ιά  χρέη καί άπένταροι 
και τους τρέμει χωρίς κανένα λόγο άλλά είν* 
τοσο πνευματώδεις, τόσο εύθυμοι, τόσο κα­
λαίσθητοι, καί κάποτε τόσο τρυφερά α ισθη­
ματικοί ! Καί^ στή μεγαλούπολι, πόσο δλα 
εινε τερπνά ! Η  κίνησις τών δρόμων, τώ ν ά- 
μαξιών, τώ ν μαγαζειών, τώ ν καφενείων ! Πόση 
τέρψις νά πηγαίν^ στόν περίτατο, στήν πλα­
τεία παίρνει ένα παγωτό, |\φ ένας νέος, στα- 
ματημένος κάτω ά τό  τό φανάρι, τήν κοιτάει, 
τήν κοιτάει... Κοιμάται ολίγο έκεΐνο τόν ευτυ­
χισμένο μήνα, καί ώς τόσο τά  μάγουλά της είνε 

ροδαλά, τά  μάτια της λαμ.τε^ά, ή περχατηαια 
της ζωηρά καί άρχινάει τό πρωί νά σιγοτρα- 
γουδή στό δωμάτιο τοϋ ξενοδοχείου. Δέν τολμφ 
vet κοιτάξτ) τόν ημεροδείκτη, για τί πολύ θ ά έ- 
πιθυμούσβ νά σταματήσυ τό πέρασμα τοϋ 
χρόνου, κοί δταν ή μητέρα τη ; άναγ,·έλλ«ι : 
«θά  φύγουμε τήν Πέμπτη», χαμηλώνει τά μά­
τια  γιά νά κρύψΐ] τά δά<ρυά της. Καϋμένο κο­
ρίτσι,^ πολλά είοες καί άρκετά ίζησες στή μ*- 
γαλούπολι καί σοδ είνε γραφτό νά ζή  ιης λίγο 
Χαι τί,τοτε νά μήν Ιδρς... Κ ι’ ίτσ ι ή φωτεινή 
καμαρούλα σου σού φαίνεται στενόχωρη, γιατί 
είσαι μελαγχολική καί ή πενιχρές συνήθειες 
τής επαρχίας έρεθίζουν τήν μ«λαγχολία σου. 
’Αλλά δέν ξέρεις νά έπανβσταιής, καί, χλωμή, 
βουβή, καρτερική, ξα να παίρνοντας τό αιώνιο 
βελονάκι σου, αισθάνεσαι ν ’ άντηχή μέσα στήν 
καρδιά σου ό αισθηματικός σκοπός πού ένα 
βράδυ, στην πλατεία, τραγουδιστάδες το 6 
δρόμου τραγουδούσαν πρός τέρψιν τού κοινού, 
«ενφ  εκείνος σέ κοιτούσε...»

Μ Λ Τ Θ ΙΛ Α Η  χ η ρ η ο  
 ------

Τ Ο  Κ Ρ Ι Μ Α  IVXO-^».„

Μ ’ έκαμε καί σ ’ άγάτησα
μιά μοναχά ματιά σου, 

καί σκλάβ ι οου παντοτεινό
μ ’ έδεσαν τά  μαλλιά σου...

Αύτό είνε τό κρίμα μου.
μικρούλα, δίκασέ με, 

κι άπ’ τά μακριά σου τά  μαλλιά 
&ν θέλχις κρέμασε μ ε...

Γέμενη. Ν  τ ίν ο ς  Π . Μ α ν ιά της

X  Φ  A  I Ρ  Α β

TO HMEPQftCriffS M1CP0Y NECY

Τ  Ο  Σ  Π  V  Ρ  ι
, ,  .Τ„,Λ£ου _ Ή  ώρα οκτώ ' σηκώνομαι καί 

Λνοίνω τό ^ρά θυ ρό  μου. Θεέ μου t Τ ί ώραίο
Κακοκοιμήθηχα’ δλη τη vj»Xxa είχα στό

S r C Ϊ Χ νμ ° Γ ^ ί τ »  ‘ τήν δ,υτέρα βράδυ 
ν Γ ί , .θ ^ ' ααζί μου νά οέ παρουσ.άαω ο του,

Γ . ’  χαρ^^μένη^έκλεισες τά τριάντα, τίδ ια - 
f S o V . πρέ.τει νά σκεφθ5 ;γ ια π α ;Χ 9.ια  .

Έ δ ε ιξα  ·Η  δίς Μ ε ρ Ιο ί

ΐ ο υ ^ ύ  τήεν εΓύ«Λάποτε fU  ίσ π ερ ί^ , εΐνβ 
του, πυυ \ * χ^αο Λ^η<τικο να

διαρκώς’ έργένη } Άδιάφορον, τ ί

- 10  „ 0’ός τδ νοτιοδυτικόν μέρος ;
μ Τ κ εν τά ^  Διάβολε, δ ιάβολε !... Μά εΧνε ένα 
^  1 Ώ ,  ένα πολύ μι*ρδ σ.τυρι, τοσο δα, 

Κ α σ μ α  τής ζέστης. ·  Ο, όργασμος τής φυ-

s i r *
μ ι έκδηλωθή χάπως περισσότερο στης ντομα ες 
κ α ίκ ά ιω ,όλ ίγώ ιερο  σ ιήν άκρη τής μυτη,μου!
Τ ί «λ ίΕ ι- Ι  . "Ολο καί κοκκινίζει γυρω, και 
L i  στό καφενείο, έκεΐνος δ ά ιτε ίος,ο  Πα- 
ν0ς μού ε ΐιε  δτι μοιάζω σάν κανένας *.ατυρο,.
Ώ ,  μά... δσο τδ συλλο­
γίζομαι...τήν δευτέρα ο 
Θεόκλητος θά  μέ παρου­
σίασή στήν οικογένειαν 
Μερλοΰτσου... w
φρικτό σπυρί μου ! Μ.τα, 
έχω άκόμη τρεις 
προθεσμία. “ Εως τότε Οά
έχη περάστι!

17 Ιουλίου. — Sosvto.
*Ας τρέξω  στόν 
φτη. Θεέ μου !·. .  τ ί  βλέ­
πω ;... Μά δχ ι..· δέν εΐ; 
μαι έ γ ώ ...  *^νε °
Σπΰρος... δ Σπΰρος τών 
σαλονιών!.. .  Φριχη I » · ·
Έ δ ώ  χρειάζεται ψυχραι­
μία καίσ*εψις. Μου φέρ­
νει φαγούρα. ’ Ας ίδούμε
αέ ποίον μέσον θά γείνω κύριος τής καταστά- 
σεως. ’Έ χω  άκόμη δύο ήαέρες δικές μου προ­
τού συναντηθώ μέ τούς Μερλουτσους. Ας
πάμε στό γ ια τρό ... „ , Π ,

Πήγα σ ιό  γιατρό- μέ καθησυ/ασε « - Π λ η ­
θώρα υγείας, άγ .πητέ μου, πληθώρα υγείας», 
μοΰ είπε. « “ Μά έ,τί τέλους, γιατρε, του α ­
παντώ, εΧνε άνάγκη ά.άλυτος νό λ αύυδ 
τό σπυρί μεθαύριο στής εξ τό βράδυ». « -  ϋ , 
δόστε του προθεσμία εως τας έξ και πεντε.. » 
« — Γιατρέ, δέν Αστειεύομαι’ πρόκειται περι
τού μέλλοντος μου». , . , ,

Καί πράγαατι, άν αύτο το απροσκλητον 
σπυρί δέν έξαφανισθή έως τήν Δευτεραν, τετε- 
λεσται. Ή  δίς Μερλούισου θά μέ παρχι για 
κανένα μεθύστακα, καί θά φάγω την χυλο- 
πηττα. Ά ς  πλαγιασ » ’ ένας καλός ύπνος φρε­
σκάρει τό αίμα...καθώς μού εΧπεν ο γιατρός,
δ ι ν ο ν τ ά ς  μου μ ιά  συνταγή γιά  άλοιφη.

18 Ίου Η ου .— Άπελπ ισ ί ι !. . .  Ό λ ο  και πρι- 
σκ ετα ι!... Κατήντησε τόσο μεγάλο (Βσοε μβ 
χάνει καί άλλοιθωρίζω . Και αύριο εΧνε ή ή 
μέν>α!·.. Κίρωνεία τή ; τύχης... νά έρθχι να 
μού ξεφ υ τρώ 'ή  άκριβώ; έκεΐ, στην πρήσ..ψιν, 
ένώ είχε τοσα άλλα μερη 'ά  διαλβςή.Λ Ελαβα 
σήαεροένα μ,τιλ'έτο ά τό ιόν  Θεόκληιον ^ου μ υ 
υπενθυμίζει δτι αΰριο οΙΜερλούτσου μά-περι-
μένουνάνυπομόνως. Πικρά ύπενθύμισις I... #

19 Ιουλίου, μεσηαβρί«. —  Απόψ» είνε η 
Βραδυά!·. .  Είμαι φρίκιαστι/ός, και αλλοιθω- 
ο ίζω  περισσότερο όταν κυιτάξω μπροστά μου.

?Ωρα 6 .— ΙΙέρασα δλη τήν ή ιέραζαπλωμε; 
νος σιόν καναπέ, μέ τήν μύ(η σιόν άέρα και 
σκεπασμένη μέ κομπρέσσα μέ νερό του πάγου, 
θ ά  ντυθώ, 6λίγ>ι πούδρα θά κρυψβ Χσως αυ­
τήν τήν άπαισία κοκκιναδα. ,

Ό ρ α  8 .— Πηγαίνω είς τους Μερλουτσου.
Ώ  θ ε έ  τοϋ έρω τος... λυ π ή σ ο υ μ ε !

Μεσάνυκτα. —Τον άμοιρον 1.. Ολα παν* στό 
Βοόντο ! Παραλείπω τά  καθέκαστα τοϋ οικ- 
τΧ,ϋ σοίΗΐρέ... Γο τέλο, άρκεΧ. ’ Βνφ I  tai0m  
τό έπανωφόρι μου, ήκουσα αΰτα τα  λίγα λόγια 
ποΰ οιγοκονβέ' τια ζα » αναμεταξύ των Ο φίλος 
μου θ*όκλητος καί ή δ·ς Μερλούισου:

c— Λοιπόν, έλεγε ό θεόκλητός, πώς τΟν 
βρίσκετε ;»  « — Ά ρ κ ε τ ά κολόν !» « - Α Ϊ  ; · « — Ναι, 
κρΧμα μόνο πού έχει τέτοια μ ύ τη ... Φαίνεται

•δτι π ίνει...» „  . .
Πάει τό συνοικέσιο, πάει η προίκα, εξ α ίτια , 

ένός σπυριού. Ό  φτωχός κι’ ή μοίρα του I...
Π. (1ΑΛΒΟΧ

Π Ο Λ ΕΜ ΙΚ ΕΣ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ

Η ΞΑΝΘΗ ΚΑΙ ΛΕΥΚΗ ΚΟΠΕΛΛΑ

ΤΟΥ &ΟΣ?!ΟΥ Τ Α  n A J A S E S A

ΠΩΣ ΕΛΑΤΤΩΘΗΚΕ ΤΟ ΝΟΙΚΙ

Στάς 29 ’ Ιουνίου ξεκινήσαμε άπ’ τόν τομέα 
τού Τουχοΰ Μ,τουνάρ μέ κατεύθυνσιν πρός τό 
Άφιόν-Καραχισάρ. Γης δυο πρώτες ήμερες 
δέν έσυναντήσαμε πουθενά τόν έ/,θρόν.

Το βραδά*ι τής δεοτέρας ή ιέρας εκατα- 
σκτρώ^ομε έξω  ά τό  ένα χωριό, τό Άκισβνχι- 
σάρ, κονία στο Ά φ ιό ν  Καραχιοά >. Τήν άλλη 
μέρα Οά δίναμε ιή μάχη. Τ ό  χωριό ολο-δλυ 
καμμιά έ^οομηνταρίά σ.τίτια μαύρα πλίθο<τι- 
στα, άρισιερα τού δρόμο··. Τ»ιν προηγούμενη 
εΧχαν περάσει άπό κεΐ οΐ Τσέτηδες, και δεν 
είχαν άφήσει τίποτε όρθό. ΙΙοριες σπασμένες, 
στρώματα ξεκοιλιασμένα, τραπέζι ι ,άναποδο- 
γυν.ιομίνακαί ψυχή ζ.υντινή  ηουθινα. Ολους 
τού. εί/.αν πάρει μαζί τους.

*Κγώ μέ τό λυχί ι καί τρεϊς συνάδελφους, 
έτροχωρησαμε ώ , τ ό  πρώτο σ.τίτι.  ̂ Ο λοχίας 
έοπρωξε τήν μισάνοιχτη πόρτα. "Ολα ή:αν 
σκοτεινά έκ ιΐ μέσ >. Καί στή βαρειά σιωπή, 
όέν άκουγοιαν παρά τ '  άραιά άναρυλληια 
κάποιου. Ή τα ν  μια κοπέλλα, γονατιστή, μέ 
την ράχη προς τήν πόρτα. Τά  βήματά μα» τήν 
εξύπνησαν άπ’ το λήθαργο, ση<«>0 η<ε _σκορ­
πίζοντας τά μάτια. Hcav χρισιιανή κι r,K- 
ληνίδα. ’ Κκατάλαβε τ ί είμαστε.

— Λεν έχω πια τίποτα, μά; εΧπε’ τά  πήραν 
δλα. Ό  .πατέρας μου κι’ ό αδερφός μου ε ί­
χαν ένα ντουφέκι’ τούς έδεσαν και τους^ετή- 
ραν. “Έκλαψα καί φώναξα στά χαμένα. Ξέρω 
πώς θα τούς σκοτώνουν. Τούς έχουν τώρα στό 
κοντινό χωριό, έδώ παρακάτω. "Αμα ξαναρ- 
θουν, θα ' παρω τό άλλο ντουφέκι, που εχουμε 
κρυμμένο, καί θά σκοτώσω έναν. θ ά  μέ σκο­
τώσουν κι’ έμένα’ καλλίτερα' ^δέν εχω πιά τ ί­
ποτα νά κάμω έδώ. Τάχασα δλα.

— Έ λα , μήν απελπίζεσαι, είπε ό λοχιας. Δέ 
θά τούς άφηοουμε νά ξανάρθουν.

‘ Κκείνη ξαναρριχτηκε σέ μιά γωνιά, με τό 
πρόσωπο στον τοίχο καί τα  δάκρυά τη ; πο­
τάμι. ‘ϋμεϊς έλύσιιμε τούς γυλιούς^μας κι ε- 
φαγαμε. Έγεμισα τό μάνλιχερ κι’ έκατσα σέ 
μια γωνιά κι' «συλλογιζόμουν; Ο ί συνάδελφοι 
μου κι' ό λοχίας εΐχ ιν πλαγιάσει χάμω κι’ εί­
χαν άποκοιμη Jq. ’ Κπήγα αθόρυβα ως την κόρη 
πού έκλυιγ» όλοένα.

— "ΐχ ε ις  κανένα φανάρι ; τής έψιθύρισα.
— ’Βκεΐ... καί μοΰδειξε Ινα ρ ά φ ι._
Πήρα τό φανάρι, τ ’ αν ιψα καί βγήκα. Γ ια τί 

εφευγα ; Δέν ξέρω  καλά, μά μου σχιζόταν_ή 
καρδιά νά βλέπ,ο μιά κοπέλλα, σάν αύτη, ά ­
σπρη καί ξανθή, νά κλαί^ ετσι. Ό  δρόμος ώ- 
δηγούοε σ ιό  κοντινό χωριό, πού δέν _ ά.χείχε 
πολύ’ πήδησα ένα χαντάκι καί τον ακολού­
θησα μεσ’ απ’ τά σ ταρτά, σβύνοντας τό φ ι- 
ναρι μου. ‘ 11 ψύχρα “ήταν τσουχτερή. Στην 
αστροφεγγιά είδα πώς ό δρόμος πέρναγε στή 
μεση τού χωριοΰ. Προχο'ιρησ ι, μέ βήμ ιτα  
γάτας, άνάμεαα στά σπίτια, μαύρα, χαμηλά 
κ ι’ αύτά, μ’ ένα μικρό παράθυρο μόνο. Κι 
ήταν εύκολο να δβ κανείς τ ί  γινόταν μεσα. 
ϊ ’ άλλα έροχάλιζαν, σ ’ άλλα άκουγα βήματα 
κανονικά, ’ ϋίσοαματηαα σ ’ ένα δπου ακόυσα 
γέλια δυνατά. Μιά δυνατή φωνή, θυμωμένη, 
μίλαγε τούρκικα. Δέν καιάλαβα τ ι έλεγε, ηταν 
δμως φανερό πώς κάποιους έβριζε. Τή λέξι 
<γΛΐαουρ< ιήν άκουσα δυό τρεϊς φορές καθαρά. 
Π αραμε.ισα τά  χαμόκλαΟα μέ ιή  λόγχη κοι 
κύιαξα μέσα άπ’ τό παραθυρο. Δυο χορικοί, 
ό ενας νέος, ό άλλος γέρος, ήσαν όρθοι, ξε­
σκούφωτοι, μέ τά χέρια δεμένα' ένας Τούρκος 
ι παξιωματικος έτρά^αγε το μουστάκι του κι 
έβριζε τούς δυό δεμενους. Ά λ λ ο ι  δυό τσειη-
δες εκαθουνταν σ ιο  χώμα.

Ή  ίο έ ι μού ή.ιθε άμεσως. Έ τρ εξα  άθορυβα 
σιήν ίΐιο δο  του χωρίου, άκαψι τό φτναρί και 
τό κρέμασα σ ’ ένα δένδρο- ή κίτρινη λαμψις 
του έφώ τιζε τά γύρω οέ μικρή ά.νόσ αοι, που 
ιήν έκλεκε ΰστερνί το μπλέ οκοταδι. Καί, κα- 
θ ώ ,  τό κλαδί, πυύ εί/.α κρεμάοει 'ό  φαΛαρι, 
εκο.νιάταν στόν άγέρα, έχορευε μαζί του και 
το φώς. "Υσιερα  έρριξα μια ντουφεκ α κι ε 
τρεξα δσο μπορούσα γρηγορώτερα ώς το σπίτι. 
Ό  πυροβολίσμος μου είχε ά 'αστα τώσει τους 
κσέτηδες. ’ Κ ιετιοννιαν στούς δρόμους κι έ- 
πυροβολούσαν κατά τοϋ φαναριού. Α λ  το 
παραθυράκι είδα πώς κι* ό Τούρκος υπαξιω- 
ματικό, είχε βγβ κι’ έτρεχε. Πηδώ μεσα απ 
το παράθυρο’ μ.α μέ τόν ύτοκοτανο σ ιο  κε­
φάλι τών δυό τσέιηδων κι’ άμέσως εκοψ ι τα  
σχοινιά άπό τα χέρια τών δυό χ ω ρ ιώ ν  κι 
ε ίπ α ; «Μ ή χάνουμε καιρό· τρεχάτε» , ϋπηδη- 
σαμε πάλι άπ* το παραθυρο καί σ ένα λεπτό 
έτρεχα με μεσα στά σπαριά πρός το Ακτσενχι- 
σάρ. Μάς είχαν πάρει χαμπάρι ομως, κι οί 
σφαίρες έσφύριζαν πάνω άπ τά  κεφάλια μας. 
"άξαφνα ένοιωσα κάτι σάν μιά νυστέρια στο 
δεξι μου μπράτσο, πού εβαρυνε αμέσως, ε,- 
φωναξα στούς άλλους : «Σ το  χανιακι ! »  Κ ι«-  
σομε κεΧ κι’ οί τρεί-, μέσα στή λάσπη ::ι έμεί 
ναμε ώς τό πρωί άκίνητοι, γιατί υΧ τσετη ες 
έτριγύριζαν. Τ ό  δεξί μου μπράτσο «Ιχε μου-

Μ ’ δλο τό άκριβό νοίκι έκείνης τής βίλλας 
στό παληό Φάληρο, τό άνδ^όγυνο Σερέτη απε· 
φάσισε νά τήν πιάηιη γιά ν ’ άναπνευσουν λίγη 
θιϋ.ασσα στού; τρεϊς μήνες τοΰ καλοκαιριού.

— ·Εφ ια*όσιες τό μήνα, κατως τσούζει, 
εΧτε μ’ άναστεναγμό ή γλυκειά καί πίστη
Γλυκερία. , .

—Ναί, άλλά προκειμενου περί της υγείας 
μας, άγάπη μου, δέν φιλαργυρευομαι, απηντη- 
σεν ό ένάρετος σύζυγος. f , _ ,

•Ο κ. Σρρειης όέν έφιλαργυρευετο, έττειοη 
εΙ5ε ιιέ πόση φ όγ ι ή κ. Παινεμένου, η σπι- 
τονικοκυρά τή ; βίλλας, άνταττεκριθη στις γλυ­
κέ: ματιές του καί στις χει ισψιες του.

Το ζκΓ'γος Σερέτη πήγε λοιπόν να πηραθε- 
ρίση. *Η βίλλα ήταν χαριτωμένη. Είχε και 
περιβόλι. Σ το βάθο. τού περιβολιού, ένα σπι­
τάκι ξεχωριστό δπου έκάθηντοη κ. Παινεμενου
καί δ σύζυγός τη :.

Ή  λ. Σερέτη δέν σκοτιζοταν γιά τό  νοικο- 
κοκυριό της κι’ έτσι δ κ. Σερέτης μα·,1 με 
τήν κ. Πανεμένου κατέγοαψί τα πραγματα 
του, κ τί φαντάζεσθε τ ί §γ ιν*.

— Εί<οσι*πτά πιάτα γερά και t  ραγισμένο...
Σέ λατοεύω ! . . .  Καί τρία σπασμένα σιην ά ­
κρη... Ά φ η σ έ  με π ά ! . . .  άπαντοΰσε ή φωνη 
τής σπιτονοικοκυράς.

Καί περνώντας σ ’ αλλο δ'Ήΐατιο . f 
— Μία καρέκίΛ πλεχτή... Μή, καύμενε, δεν 

εΧνε γ ερ ή .. · ” ^να φ .ο ΐά γ ι... "Βνα κ ρ ε β ά τ ι . ..
Ο υ φ ! καθήστε λοιπόν ήσυ- 
χα, κύριε ! . . .

Κάθησε ! Ή  μάλλον κά- 
θησαν...

’Οργάνωσαν τά ραντεβού 
τω ν . Ό  κ. Σερέτης ετρεπε 
νά (πηγαίνή στό γραφείο του 
στάς Ά θ ή 'α ς . δύο τρεϊς φο­
ρές τήν έ βδομάδα. Συνέπι- 
πτβ καί ή κ. Παινεμένου ν ’ 
άναβαίντι στάς ’Αθήνας γ ώ  
τά  ψώνια της τής ίδιες ή- 
μέρες. ,

Τό είδύλλον βάσταξε κοντά 
ένα μήνα. Και δ κ. Σερέιης, 
πού ήιαν καί λίγο τσιγκούνης, 
ζη τώντας νά έκμεταλλευθή 
τήν περίστασιν, στό τίλος 
τού μη 'ός, μιά μέρα πού 
ι κρατούσε τή ' σπι το νοικοκυρά 
του στήν άγκαλιά του, τής 

ζήτησε νά έλαττώση τό νοίκι γιά τόν δεύτερο 
μήνα κατά διακόσια φράγκα. _

— Ά γάπ η  μου, τοΰ αταντι}  εκείνη, μονο για 
χρήματα δέν θέλω  νά μού μιλ$ς ποτί. Σ  αύτά 
ανακατεύεται ό άνδρας μου. ,

— Ά φ οΰ  δέν μοό κάνει; αύιή τήν παραχω- 
ρησι, θά πή πώς δέν μ* άγαπ^ς !

Κι* έτσι έκεΐνο τό βοάδυ έπεστρεψε στή 
βίλλα του μέ μούτρα κατεβ σμένα.

— Ά ρ γ η ιε ς ,  άγάτη μου, τοΰ εΧπε τρυφερά 
ή σύ-υγός του, ή γλυκειά καί π ισιη Γλυκερία.

— Ναί... άλήθεια.. .μοι ρ ιούρισε «κείνος, *Χχα 
πολλή δουλειά σ ιό  γραφείο... Α  Ι ναί, στό 
γυρισμό μου, πέρασα κι απ τους Παινεμέ­
νους. ’ Επειδή αί,ηο έχουμε προιιη τού μηνος, 
κοίταξα νά καταφέρω έκ ίνη τη στρίγγλα τη 
σπιτονοικοκυρά μας, πού -‘ήγα να τή- ζη*ή 
τήν άπόδειξι τού -ο ιηοΰ , νά μάς ελάττωση τό 
ν ο ί Ί .  ’Αλ?νά τού κάκου... ,

_  Γήν άπόΛειξι τού νοικιού, άγαπη μ ο υ ; 
τούεΧπε γελώντας ή κ. ϊερ έ τη ... Μα δ κ. 
Παινεμένος ή ,.θεδ ϊδιος και μου την έφερε σή­
μερα το ά ’ό ευ μα.

 μπά! εΧ^ε μέ απορίαν ό κ. Σερ ίτης.
— Νιιί εξηκ «λυύΟηοε ή γλυκ ιά Γλυκερία, 

καί μάλιστα έχω μίαν εύάρεστον ειδησιν να σού

*  Καί, χωρίς νά κοκκινίλα, διορθώνοντας τά  
μαλλιά της, πού ήταν όλίγο χαλασμένα μέ τα 
μάτια της καρφωμένα στα ματια τοΰ συζυ-

 Μού έλάττωσε τό νοΧκι κατά τετρακόσια
ΕΧ'α κι’ έ ιαθα όσο νά τόν καταφε-φράγκα.

ρω, πίστεψέ με, άγάπη μο·’. , ,
Ό  κ. Σερέτη; δέν δυσκολεύτηκε νά  τήν πι- 

στέψα- δμως πού εΧσθε έξυπνοι άνθρω­
ποι κατα?»αβαίνετε γιατί ό κ  Παινεμενοςέ_ 

λά β ω σ ε  τό vot<i τής κ . Σερέτη. |Μ. Χ Τ Η Ρ ΙΟ Σ

διασει τ,. α ίμα  είχε παγνοσει καί 
μου έκολλούσε πανω σ ιό  ^ ' ΐ ς ·  Τ ο  πρωι οΐ 
συνάδελφ α ,ιάς έβρήκαν. Μ έβαλαν^σ ένα 
φορεΧο κ ί μέ πήγαν, μαζι μέ του- δυο χ,ω 
ρικού-, στο σπιτάκι που είχαμε βρή ιη μο­
ναχή κοπέλλα. Ό  γιατ. ός μοΰδεοε την πληγη 
τού μπράτσου. Ό  πυρετός μέ φ λογ ιζ ·’, 
ληρούσα- καί ιό μονο που καταλαβα σ έκείνη 
την ήμιαναισβησία ή ιαν τά χείλη τής ξανθή, 
καί λευκή; κοΛελλας, πού μέ φιλούσε, γιατί 
τής εΧχα σύ>σει πατέρα κι αδερφό. IB P
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Τήν _ εΐχε συμπαθήσει καί, έπειδή ήχο ένα 
κοριχοάκιέν-ελώς άπροστάχευχο, χήν «λυπήθηκε, 
δσχ.ρα χήν άγάπη σε καί έπί τίλοος χήνένυμφεύβη. 
Εζησαν μχζή τέσοαρας μήνας καί έξαφνα ενα 

πρωί Ιγεινεν άφανχη, χωρίς ν’ άφήση οδτ’ Ινα 
γράμμα. Από τότε 6 Νέβιλ που ήχο πιανίστας 
είς Ινα μικρό θέατρο, εΤχεν άρχισει νά παραμελή 
τα καθήκοντα του καί, φυακά, δ διευθυντής χου 
βιάσου τόν άπέλυ.ε, έκτοτε δέ είσήχθη είς χήν δ- 
πηρεσίαν χοδ Εριγκτον, δστις έςετίμησε άμέσως 
τόν τίμιον καί εΰθύν χαρακτήρα χου καί χόν προ- 
σέλαβεν ώς ίδιαίχερον γραμματέα το·„, συχνά δέ 
j-όν παρεκάλει νά χοδ παίζη πιάνο, πράγμα ποδ 
έκαμνε μέ μεγάλην χου εύχαρίστησιν ό Νέβιλ. 
Ο μισθός χου ήχο Ις χιλιάδες φράγκα έχησίως, 

ποσόν χό δποΕον μετά μεγάλην επιμονήν χοδ Φι­
λίππου άπεφάσισε νά δεχθή ό εΰουνείδητος Νέβιλ. 
διότι έννοοΟσεν δτι ήτο δπέρογκον. Σημειωχέον 
ότι έκχχοικοδσεν ένχός χοδ μεγάρου, είχεν άμχ- 
ξάκι είς χήν αάθεσίν χου'καί έζη πολυτελέστατα.

'Η Ιργασία χου ή τ · μικρά άναλόγα,ς τού μι­
σθού χου' δηλ. έφρόντιζε -,ά πλουιίζη πάντοτε 
τήν βιβλιοθήκην τλ·; Εριγκτον κ/,ί νά κρχχή χήν 
άλληλογραφίαν του, τάς c-έ ά/.λας ώρας κΑτειί- 
νετο «ϊς χό πιάνο —d ό -ι είν» αναγκη νά προ,θέ- 
σωμεν όχι ί  ΦίΛίππ.ςείχε φρονχίσει νά τοδ I; η 
Ιν μικρόν διαμέρισμα είς τήν διάθεσίν του, Ινα 
γραφείον, Ιν δωμάχιον Οπνου καί ενα σαλονάκι 
διά χά πιάνο χου.

Ό  Νέβιλ δέν ήξευρε πώς νά έκφράση χήν ευγνω­
μοσύνην χου' έν τούτο ις ουδέποτε έλησμόνει τήν 
μόνην γυναίκα ποδ είχεν άγαπήσει.

Οταν εμαθε τοάς γάμβυς χοδ κυρίου χου, άνη- 
σύχησεν όλίγον άλλά ήρκεσε νά 'άντικρύση χά 
γαλανά μάτια χής Ντολορές, πού έκλειναν τόσην 
ειλικρίνειαν, γιά νά πεισθή όχι δέν είχε νά φοβηθή 
τίποτε άπό τήν νεαράν λαίδην Έριγκχον.

Πράγμαχι, ή Νχολορές μέ χήν συνειθισμίνην 
καλωσύνην χοδ ώμίλησεν άπό χήν πρώτην ήμέραν 
μέ τόσην γλυκύτητχ, ώστε ϊγειναν δύο καλοί φί­
λοι, ή δέ μουσική τούς συνεδεσεν άκόμη περισ­
σότερον, διότι συχνά τήν συνώδευεν είς τά πιάνο 
κχί ετραγουδοδσεν ή Ντολορές πράς μεγάλην εύ- 
χαρίστησιν χοδ μουσικού, δστις δέν εδρισκε καχάλ- 
ληλα λόγια διά νά έκφράση τόν θαυμχςμόν του 
καί νά έκθειάα'ϋ χήν πλουσίαν κκί μέ χόσα χαρί- 
σμάτα φοινήν της.
. Αλλά καιρός νά έπανίλθωμεν είς χό γλυκό 

tete-a-tete, ποδ περιεγράψαμεν είς χήν αρχήν 
αΰτοδ χοδ κϊφαλαίου καί νά συνεχίσιι'μεν χόν διά­
λογον χών δύο συζύγων, τάν όποίον είχε διακόψει 
ή άίριξις τής ράπτριας.

Αλήθεια, Ντολορές, είπεν έξαφνα ό Φίλιπ­
πος. Εστειλα είς τήν Τράπεζαν νά σοδ φέρω τά 
κοσμήματα καί τό διάδημα ποδ θά φορέσης τό 
βράδυ.

Τά βρίδυ ; Καί τί θά κάμουμε τά βράδυ, Ά  ! 
έλησμόνησα, θά πάμε είς τήν λαίδης Γουΐνσλεί.
1 ιά πές μου, τί θά γείνη έκεί πέρα ;

—θά γνώρισες όλους δσοι μάς έπεσκέφθησαν 
ύστερα θ’ άκούσης λίγη ελεεινή μουσική, χχκο- 
γλωσσές, 9ά έχϊ„ κανένα ά»λιο σουπέ, κι' αύτό 
είνε δλο.

Ή  Νχολορές έγέλασε καί έκοϋνησε χό ξανθό 
κεφαλάκι χης έπιπληκχικά.

— Δέν σέ πιστεύω, κακόπαιδο, τοδ άπήντησε' 
σοδ αρέσει πάνχοτε νά λές τρέλλες, δπως δ φίλος 
μας δ Τζώρ-ζ. t-ϊμαι βεβαία οτι, άν εχη μουσική 
είς τής λαίδης Γουϊνσλεί θά εΐνε καλή- δ κόσμος 
ποδ πηγαίνει έκεί δέν πιστεύω νά είνε κακόγλωσ­
σος καί δποθέτω πώς καί τά σουπέ δέν μπορεί 
παρά νά είνε έκλεκχό.

—Αύτό θά τό ίδοδμε. Έκιίνο ποδ θέλο) έγώ 
άπό οένχ εΐνε νά κτενισθής ώμορφα, δηλ. ν’ άφή- 
91S "ήν Ρίτα νά σέ κτενίση δπως τήν έμαθαν «ίς 
τά Παρίσι κοί νά τοποθέτησης ώμορφα τό διάδημα 
έπάνω εις τά χρυσά σου μαλλιά. Σοδ τό ξανα- 
λέω : μή ξεχάσγ.ς δχι θέλω νά είσαι ή Αραιότερα 
άπό δλες. θέλω δλες νά σέ ζηλέψουν.

Η Ντολορές έμεινε λίγο συλλογισμένη καί τοδ 
είπε μέ μεγάλην σοβαρότητα :
_ —Νά μέ ζηλέψουν δλες ; Ά ! μά αύτό δέν θά 

εινε καθόλου εύχάριστο. “Επειτα, δέν θέλω νά 
λυπάται κανείς έξ αιτίας μου, καί δέν πρέπει νά 
τό βέλης ούτε σΰ, καλέ μου Φίλιππε.

—Ά  ! μικροΰλά μου, αυτά ποδ λές είνε σωστό, 
—κχί έ χαΐδεψε τό δλόξανθο κεφαλάρι ποδ ήτο 
τόσο κοντά είς τό ίδικόν χου—θά ίδής δμως δχι 
ί  κόσμος δέν εΐνε δπο>ς τόν φαντάζεσαι σύ. θά 
ίδής άποψε νά σέ κυττάζουν σάν άρπακτικά 
δρνεχ... θά ίδής... Ά λλά  δ'.εκόπη άποτόμως καί 
ώχρίασ* διά μιας, σ*ν νά έφοβείτο καί αύτός τά 
ίϊικά του τά λόγια.—Μά τί κάθομαι κ ιί σοδ λέγω 
τώρα πράγματα ποδ οέ τρομάζουν χωρίς λόγο-— 
ί  τόνος τής φωνής του ήτο ήλλοιωμένος καί τήν 
ήρώτησε σχεδόν φοβισμένος ;—Δέν είν’ άλήθεια, 
άγάπη μου, πώς δέν πρέπει νά φοβούμαι κα­
θόλου ;

κχίΗ  Ντολορές τόν έκύτταξε τρομαγμένη 
ϊτρ εξε  καί εγονάχισε κοντά του.
Π Γ ΤΙ Φίλιπ, τόν ήρώτησε μέ άγωνίαν
Π ω ; εχ/.ωμιανες έτσι διά μιδς ; Εΐνε τίποτε ποδ 
σέ στενόχωρε! ;— καί έπέρασε καί χά δύο xr,c 
μπρατσα. γιίρω είς τόν λαιμόν του, ένώ έτίναξεν 
αμέσως τό κε-φάλι του, c iv  νά ήθ*λε νά δ ώ ξΐ 
κάποιες κακές 9>έψ*ις, τήν έσήκο.σε καί μέ τά 
δυο χου χέρι» κ .ί τήν έκάθησεν είς τά γόνα- 
τα του.

— Τρελλάς | τής είπε μ* ένα χαμόγελο. Μή 
δίνεις σημασία είς τά λόγια μου' άπ’ τήν μεγάλη 
μου αγαπη τρέμω διαρκ6>ς μή αέ χάσω.

— Αύτό είνε καί τά λεπτοφυή δάκτυλα χής 
Ν.ολορ.ς ε χαΐδεψαν τό σγουρό του κεφάλι.— Εί­
σαι Ινα μεγάλο τρελλότ^αιδο, χοδ εΐπε.

• Γ ? -.μα\.περ:* ί γο ί νά ίδώ πώ« θά φανΐ
ή λα.οη X ουί'νσλει ; ήρώτησε σέ λιγάκι δ Φ·- 
λιππος...

— Ακούω πώς εΐνε πολύ εδμορφη· ώστε θά 
μοο αρεσ^, γιατί μοδ αρέσουν πάντοτε τά ώρα?α 
πρόσωπα. *

— Ιέλος πάντων, σαν θά έπιστρέφωμεν οί δυό 
μας, μοϋ λές χάς ένυπώσίΐ; σου. ’Ηλλά - ρέπει 
νά 08 αφή3ω x * fa , άγάπη μου γ ^ τ ϊ  |/ω νά έρ- 
νασθω με χον Νέβιλ. Τά άπογευ·ια θά πάμε μ .ζή  
περίπχχο καί ύστερα θά έπισχρεψωμε ένωρις νάνα- 
παυθής λιγάκι, μικροδλά μου, ώσχε νά μήν κου- 
ρασθής πολύ βράδυ.

Τήν έφίλησε καί χήν άφήκεν είς τάς ενασχο­
λήσεις της. * Λ

ι / ? π1 ? ί*ύυς έϊ θασ5ν ί  άναμενομένη στιγμή· *0 
Λόρδος Εριγκτον, άμεμπτος καί άκόμη ωραιό­
τερος μέσα ϊίς τά επίσημον ένδυμά χου, έπερίμενε 
(icXO πούρο είς χο στόμα νάέτοιμασθή ήΝτολορές. 
Εφαίνενο νευρικός καί μιά σκέψις τάν άνυσυχοδσε 

πολύ. Α ?α γε θα εκαμνε τήν πρώτην φιγούραν 
ή σύζυγός του, θα εθαμβώνοντο δλαι άπό τήν εύ- 
μοργίάν τη ς ; Ήνοιξε έναν τόμον τοδ Keats κα·' 
ηρχισε νά διαβάζω μηχανικώς, δταν έξαφνα Ενχ 
εναφρο άγγιμα είς τόν ώμόν του κ «  μία μελω­
δική ϊωνη τόν έκαμαν άνατριχιάση :

— Φίλιπ, σοδ άρέσω ; Κύτταξέ με !
Επέταξε τό βιβλίον του κχί έγύρισε πρός τά 

μέρος της, αλλά γιά μία στιγμή ϊμεινεν έκθαμ-
(  να ίύνατχι νά προοφέρΐ λέξιν. Ιίάν-

τοτε έθχύμαζε χήν εύμορφιάν τής συζύγου του, 
αλλ αυτήν χήν φοράν δέν ιδρισκε λόγια νά έκ- 
φράση τάν θαυμασμόν του κ-a ή Ντολορές παοε- 
ξηγησε την σιωπήν ίου. ^

'Α>λ αύτός χήν άγκάλίασε .'παράφορα καί, 
αντί απ*ντησεως, την έσφιξεν ε ίς  τό σιήθός του.

Ω^®λορες, άγ5ίπη jicu ι λατρευτή μου— τής 
εψυθυρισε σε λιγάκι, ένφ ή φωνή του έτρεμε.— 
Δεν μπορώ να σοδ έκφράσω τί αισθάνομαι αύτή 
τή στιγμή ! Είσαι θχυμασία, είσχι ή ώραιοτέρα 
γυναίκα απο τής ωραιότερες ποΒ έγνώρισχ είς 
την ζωην μου καί άπόψε... ώ ! άπόψε...εί3χ· sVa 
αίθέριον πλάσμα!... Ε κ τός  άπό τήν ώμορφιά 
οου, έκτος απο τήν καλλονήν σου, έχεις τήν ά- 
γνοτητα, τήν ειλικρίνεια έκείνη' ένώ δ κόσμοε 
ποδ θά συναντήσης άπόψε... 'άλλά γιατί νά σέ 
κάμω ν’ άπογοητευθής... Μόνον δέν ήξεύρω τί 
έχω... κατι μέ τρομάζει... κάτι μου λέγει μέσο- 
μου πώς ή άποψινή βραδιά θά επιδράση πολύ έπί 
τής εύτυχίας μας...

Ή  Νχολορές τάν έκύχχαξε έκπληκτος καί μέ 
τά λευκά της μπράτσα στεφάνι γύρω είς τάν 
λαιμόν του :

Τί έχεις, φίλε μου ; τάν ήρώτησε. Σΰ μόνος 
σου τό ήθελησες νά πάμε είς αυτήν τήν έσπερίδχ 
ytzl χό πρωί χαίχώρα σε 6Λέιΐ(ΐ) τόσο δΐι/φορεχιχόν 
Ά φ ο δ  αύτό σέ στενοχωρεί, Φίλιππε, δέν έχουμε 
παρά νά καθήσουμε είς τά σιατάκι μ α ς .

Είμαι βέβαιος πώς θά τά έκαμνες, άν σοδ 
τά 5>εγα, είπεν 4 Φίλιππος χαμόγελών.

- Κ α ί  δπάρχει άμφιδολία ; Ή  μεγαλειτέρα μου 
ευτυχία εΐνε νά εΐμεθα οί δυό μας.

Ό  Φίλιππος χήν Ιξαναφίλησε καί τής είπε μέ 
γλυκύχηχα.

—Μή μέ χαλ^ς τόσο πολύ,Ντολορές.Δένθέλω νά 
μοΰ tlvce τόσα δικαιώματα, γιατί Οστερα θά κα­
ταντήσω νάγείνω τύραννος. Όχι, άγαπημένη μου, 
πρέπει νά πάμε είς τής λαίδης Γουϊνσλεϊ άφοδ 
εδωσαμε τόν λόγον μας,άλλωςτε θέλ» νά δείξω σέ 
δλους τήν Νορβηγίδα βασιλοπούλαν μου. Πάμε. τά 
άμάξι περιμένει.

Τής προσέφερε τό μπράτσο του καί έβγήκαν 
μϊζή είς τάν διάδρομον, δπου τούς έπερίμενεν ή 
ί’ ίτα, κρατοδσα ιιίαν θχυμασίαν σορτί μέσα είς 
τήν οποίαν Ισπευσε νά τυλίξη χήν άγαπημέ (ην 
της κυρίαν, ένφ χά μελαγχολικά χης πρόσωπο 
άκχινοβολοδσεν άπδ ευτυχίαν ποδ τήν έβλεπε τό­
σον εξαιρετικά ώμορφην.

~Καληνύχτα, καλή μου Ρίτα, τής είπεν ή 
Ντολορές μέ τό σύνηθες γλυκύ 5φος χης, Δέν 
ιινεάνάγκη νά μάς περιμένν;ς. θά είσαι κουρασμένη.

— ’U ! κυρία ! Τί λέτε. θά σάς περιμένω.
( ’Ακολουθεί)

Σ Τ Ο Ν  ISKIO  Τ Η Σ  Χ Α Ρ Α Σ
Λεχάστηκ^ς στήν άκρη τοΰ πονεμενου δρόμου 
παιδούλα αγαπημένη στόν ίσκιο τής χαράς, 
σωρώντας πικραμένα τά σβΰσιμο τ ’ ονείρου 
σ εναν καινούργιο κόσμο ποΰ τόσο λαχταρά;, 
ϊ - ιν ε  τρανό τό βάρο; γιγάντιας λύχης ξένης’ 
στα λίγα σου τα χρόνια, στήν ποιδική σου σκέψη 
γοργοδιαβαίνουν θύμησες ψυχής άροωστημένης 
ναιτηνν,αρδιά σουόπόνοςστάνύχιατουε/.έι πλέξη.
_ - τ ι? ξένε λύπες στής λήθης τήν ομίχλη , 
κουραστικό τό βλνμμα σου γύρω σου μή πλανάς, 
γέλα παιδοΰ?.α^ξάστερος ό δρόμος σου φανταζει 
οιαβαινε ! μή ξεχάστηκες στόν Ισκιο τής χαράς. 
 Κυπαρισσία Δομνίκ-η Ζαβέ

Μ ΙΑ  Δ Μ Μ ΙΟ Υ Ρ Π Α  Ω Ρ Α ΙΑ Σ

Καταπλήσσεται άληθώς ϊιά χήν χειρουργι- 
Χήν δεινότητα τοϋ όφθαλμολόγου-ύφηγητοδ 
κ. Ζπηλιου Χαραμή καί μόνον έάν ίδη τις τήν 
διαφοράν τών κε·μένων εικόνων χής δε ntot- 
νίδος Χρηστίνας Ρήγα, έτών 16, έκ Καρύστου, 
θυγατρος χοδ συνταγματάρχου κ. Ρήγα πα’ 
σχούσης έκ σχραβισμοδ (άλλοιθωρίας). - Ή  
μία έλήφθη πρά χής έγχειρήσεως αυτής δπό 
του κ. Χαραμή είς χήν τελει^χάχην Όφθαλ-
μολογικην Κλινικήν αύτοδ-δδ. Μενάνδρου 27
καί η άλλη μετά τήν έγχείρησιν αύτής. Ή  
μέν δύσμορφη, ή δέ εύμορφη. Ή  μία συμπα­
θέστατη, γλυκειά καί ήμΕρη, ή 4λλη αντιπα­
θητική, στυγνή καί άγρίχ. Τάς μεχχμορφώ-
σεις αυτας, τους έξωρα'ίσμούς αυτούς, θί ή-
δυνάμεθα νά είπωμβν, χάς αναπλάσεις αύτάς 
καί δημιουργίας μόνον τά φύσει καί θέσει λε­
πτότατο χειρουργικά χέρι τοΰ κ. Χιραμή θά 
ηδυνχχο νάεκτελέση τόσον θαυμαστώς κοθ' 
δλην χην Ανατολήν, δι' έπεμβάσεως δέ δλω; 
ανώδυνου καί με ταχύτητα άληθώς κατα- 
πλησσουσαν. Καί ή έγχείρησις αδτη είνε μία 
ίκ των 400 παρομοίων έπιτυχών έγχειρήσεων 
στρα.ισμου, δσαι άπό τής ίδρύσεως της Κλι- 
νικής μέχρι σήμερον έγένοντο είς τήν Όφθχλ- 
μολογικήν Κλινικήν τοδ κ. Χαραμή.

Έ. Φ Α Ι  Ρ Α

TH ΙΔΙΜΙΕΡλ Τ(1Ν ίΜΓΗϋίΤϋΙΙ
— 10 Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ Ε Ε 1 Σ - J

Θεόδωρε' Ιως πότε θά περιμένω έπιστολήν σου ; 
Γράψχτε γρχφεΐα «Σφαίρχς». Μ.νχ,  ̂ Αρσχκειάς.

— Ζητώ άνταλλαγήν μετά δίδων ’Αθηνών, _2ύ- 
ρου, 2πάρτης, Κεφαλληνίας καί Γυθείου.«Ένα­
στρος ούρανός", θυρίς lOiJ ΓρχφεΕχ «ϋφ ϊίρας».

— Χχριχ ιιμέ/ες μικρούλες’ Αθηνών, Πειραιώς, 
Χαλχ.δος, Λίμνης, 'Γαχνών Χχλ., άνταλλάσσω 
C. ρ. κχί έρωτικάς έπιστολάς. 2/οπος ίερός. 
Γράψατε Β. ΙΙλχτήν, p. r. Άθήναι.

— Άνταλλάσσω C. ρ. καί έπιστολάς μέ κορί­
τσια καί νέους. Σκοπός φιλία. Κωνσταντίνος 
Σταύρου, p. r. θεσ)νίκην.

— Συμμορία πρά πολλοδ κρυπτομένη αναφαί­
νεται άντχλλάσσουσχ πανταχόθεν έλλη\ι;τί, γαλ­
λιστί, αγγλιστί, γερμχνιστί, τουρκιστί, ζητοδσχ 
μέλη. Γράψατε Συμμορίαν «Α ·2 » ,  θυρίς 11< γρχ'
φεϊα «Σφαίρας*.

—Jeune demande correspondaace gre- 
ques, fran ia ise  on anglaise, avec dem oi­
selles insiruites. II  ec iiange aussi cartes- 
postales artistiques, periodiques etc. D i­
scussion sur tout sujet. E crire ' G eorges 
Cassaud, C arageorgev itc li N o  7, E n  ville^

 Νέος gentlem an, διαμένων πρό άρκετοδ
χρόνου είς τά έδάφη τή ; ’ Ιωνίας καί αποφασι­
σμένος νά έγκχθιδρυθή δριστικώς είς Σμύρνην, 
ζητεί άλληλογραφίαν. Προκαλεί δεσποινίδχς τή ' 
χχλλίστη; τάξεως τής Σμύρνης, ήλιχίχς ούχί με- 
γιλειτέρας τών είκοσι έτών, κχί μορφωμένχς, 
δι’ άντχλλαγήν C. ρ. έπιστολών κχί μουσικών 
τ ε μ α χ ί ω ν .  Γράψατε «Ρολάνδον Κ .· p.r. Su iyrne.

— STO P . Νέος ευρισκόμενος είς ’ Αμερικήν, 
μόνον 18 μήνας, αλληλογραφεί μέ έναρέτους δε­
σποινίδας 1S—22 έτών. Διεύθ ινσις· John C. 
Petrakis, 12 P. Ο. Box. 12 Bryan Ohio u.s.a.

— Ό  Ιωάννης Κ . Πετράκης, άποστέλλει μέσφ 
«Σφαίρας» πολλά συγχαρητήρια τοίς μαθητχίς 
χοδ έν’ Αργει Γυμνασίου εύχόμενος «είς άνώτίρα». 
John Petrakis, πρώην μαθητής τοδ έν Ά ρ γε ι 
Γυμνασίου.

— Δεσποινίς Κ. Λ. Νεοσοίκων 13, έπιστο/.ην 
σας έλαβον" άπήντησα. John Petrauis. 12  P .O . 
B ox  12  B ryan  O hio, u. s. a.

— ’Αλληλογραφώ μέ χήρας έως 30 έτών. Ο­
ποια θέλει ας μού γράψη μέσφ «Σφαίρχς* διεύ­
θυνσίν της. Σκοπός ίερός. «Καρδιοχλέφτης»·

— ΔΗ Λ Ω ϋΣ . Κχτόπιν νέων άρχχιρεσιώ/ έξε- 
λέγησαν : ’ Αρχηγός L e  fils  du D iable, δπαρ- 
χηγό; Due du B erry , Γεν. Γραμμχτεύς Dona 
ael E ago . Ζητούνται μέλη.— Κόμητα τής Φλάν- 
δχς· δι’ ένεργείας σ ϊς  εύχαριστούμεν. Περιμέ- 
νομεν.— Κχτάδικον 108. Άπχντήααμεν.

«Η  ΣΓΜΜΟΡΙΑ ΚΕΡΑΓΝΟΣ»
— Δύο νεαραί δεσποινίδες ζητούν άνταλλαγήν 

αί 30ηί*χτικών έπιστολών καί C. ρ. μέ μορφωμέ­
νας Κυρίας καί δεσποινίδας, πράς άνχκούφισιν 
χής φοβέρας μονοτονίας των. «Μήτσχ Ερρίκου 
Νέζερ» καί «Ρίνα Άλφρέϊου Ρενάρ», Κυριά- 
χιον Λεβχδείας. 1

— "Οποιος ή δποιχ γνωρίζει ποΰ διαμένει δ 
’ Αλκιβιάδης Πχπαχωνστχντίνου άς μοδ γράψη.
Ώ ς αμοιβήν θά τοδ χαρίσω τήν καρδιά μου καί 
Ινα άναμνηστικό βιβλίο. «Μήτσα Ερρίκου Νέ­
ζερ », Κυριάκιον Λεβχδείας.

-^«Ταπεινό αστέρι»' χίλια pardons. Κακώς I 
έπληροφορήθην. «Φ;ερωτάς Ιπ π ό της».

ι— Ε .Α .’ ΕναγίΒνίως περιμένω έπιστολήν σας. Ζ.
—  «Κάποιε»' άλληλογρχφοδμεν ;— «Φτερωτέ 

Ίπ π ό τα »’ γράψχτέ μοι διεύθυνσίν σας, άλλως σάς 1 
θεωρώ έχθρόν μου. ’Αρχηγός Συμμορίας «Α -Q », 
γραφεία «Σφαίρας», θυρίς 117-

— ’ Ενάρετος δεσποινίς ζητεί άλληλογραφίαν 1 
προθύμως με μικτούς. «Χρυσή καρδιά έρωτευ- 
μένων», p. r. Άθήναι.

— ιΦουρτουνιχσμέ/η»' εΰρίσκομαι είς Αθήνας. 
Γνωρίσατε διεύθυνσίν μέοφ «Σφαίρας». Γεώργιος 
Κωστό ιουλος.

— Ραούλ Π. Έλαβον εις τήν θυρίδα μου 8 μίαν | 
έπιστολήν καί μίαν βραχίίχν. Συ.έ,ίη λάΗος - έν 
εΐμχι 4 άνθρωπος πού ζητείτε. Οσα έγράψχτε 
είς χήν «Σφαίραν», ένόμισχ έκ παρεξηγήσεως δ :ι 
απευθύνονται προς έμέ’ τό αύτά ένομίσχτε κχί 
σείς. Είμ=θχ δμοιοπαθείς. Ό  άνθρωπός μου ε.νε 
Α · Ν. Ζητώ συγγνώμην έάν νομίζετε δ ιι τούτο 
συνέβη έξ άδεξιότητός μου. Επιστρέφω έπιστο­
λάς σχς εί; δποδειχθείσάν διεύθυνσίν. Φροντίσατε 
πχρχλαβήν των. «-Elise Seigner».

— «Άνοικτόκαρδη» ’ κάρταν σας ελαβον, *ύ- 
χαριστώ- άργοπορία άπαντήσεώς μου, έπιχειρή- 
σεις Εύχαρίστως δέχομαι άλληλογραφίαν άνα­
μένω άνυπομόνως «Ερυθρός Σταυρός»,

— Ζητώ άλληλογραφίαν μέδίδχ; Κεφαλληνίας 
χαΐ δή i -άμου, 1δ— 17 έτών.Σκοπός ίερός.· Αλέ­
ξανδρος Ψαλίδας», p . r. Άϊδίνιον Μ. Άσίας.

— Ίδρύθη έν Καλάμαις τό Άρχτ,γείον τής 
Ε τα ιρ ία : μας, ζητουμεν μέλη μορφωμένα. Γρα­
ψατε «Ίπ π έχ  τού θανάτου», θ. 90 1ρ. Σφαίρας.

—Ά λ τ  ! Άντχλλάκται καί Συμμορίται. 1- 
δρύθη μεγάλη καί πανίσχυρος συμμορία «Μαύροι 
Α ε το ί» μέ σκοπό ί τήν άποκάλυψιν καί κατχπά-

χησιν τών μή άναγνωριζόντων τήν ίβχύν της. 
Ζητούνται συνεργάται πανταχόθεν. Σπεύσατε. 
σπεύδατε- «Μαύροι Α ε το ί» , ρ. Γ· Βόλος.^

—Πίπην Κχποδ. Καλάμας, ’Ιδανικήν Όνει- 
ροπόλον Κχλάμχς, Χλωμήν σελήνην, Βικτωρί- 
τσαν, Άλανιάραν Πχσαλιμανιοδ, Σ . Βουδούρη, 
Δόγην Βενετίας, Αστυνομικόν 'Ιππότην, Βολιώ- 
τιαες, δέχεσθε συμμβτοχήν; «Μαύροι ’Αετοί», 
p. r. Βόλος.

—Κώστα Δ. Τσακ. Άνεκχλύψχμεν άρραβώνας 
σου μετά δίδος Μ. Στ., εύχόμενοι. Ζητούμεν δ- 
ποταγήν σου. «Μχδροι Α ε τ ο ί » . _________

Είσερχόμενον στά μυρωμένο αύτά σαλονάκι 
ζηχώ άλληλογραφία μέ μορφωμένας, αίσθη- 
μχχικάς υπάρξεις. «Ταπεινό μενεξεδάκι», 
Γραφεία «Σφαίρας». ____

— Σαλονιζόμενον ζη τώ  Α ν τ α λ λ α γ ή ν  έπιστολών 
καί C. ρ. μέ δίδχς καί νέους. «Λουλούδι τού Κο­
μήτη», Γραφεία «Σφαίρας».

— Άνταλλάκται κχί άνταλλάκτριαι μη φοβεί- 
σθε τάν Φαντομάν. Είμαι έδώ δποιος καί δποια 
θελήσει τήν προστασίαν μου. Γράψχτε «Σ.ρλοκ 
Χόλμς», Γραφεία «Σφαίρας», θυρίς 51.

— Ό  Σέρλοκ Χόλμς ζητεί βοηθούς προς κχ- 
ταδίωξιν τού Φχντομά- Ψευδώνυμα ίά  δρίζωνται 
παρ’ έμού. Οί έπιθυμούντες άς γράψουν. «2·έρ- 
λοκ Χόλμς», θυρίς 61 Γραφεία «Σφαίρας».

— Άνταλλάσσω έπιστολάς μέ μορφωμένας διδας 
Αθηνών, Πειραιώς, Σμύρνης, Κορδελλιοδ. Γρά­
ψατε Ά ρ .  Ήλιόπουλσν, ρ. γ. Τρίπολιν.

— ’Ανταλλάσσω C. ρ. καί έπιστολάς μέ νέους 
καί νέας πρό παντάς μέ άγωνιστάς τής πατρίδος.
Γρ «Μχρίκαν Γιωτοπούλου» p,r. Πετρομαγούλα.

— . ‘ Ιππότα Θχνάτου»' σάς περιφρονουμεν. Αι 
άπειλαί σας δέν μάς πτοοδν. «Συμμορία X ».

— «Π*ραπονιάραν», Μυτιλή-ην γνωρίσατε σύ- .
στασίν σας. «Τέλης».

— Δύο άγαπημένοι φίλοι επιθυμούν ανταλλαγήν 
έπιστολών μετά διδων έντιμων καί μορφωμένων. 
Σκοπός ίερός. Γράψατε «W o o ren » καί ‘ Μ  
Κ λΐμχ ·, Φιλίας Σοφάδες.

-Δεσποινίδες, άλτ ! Δύο θρυλικά φανταρακια 
τ;ύ  Μικρχσιχτικοδ Μετώπου, νδν εδρισ*όμενα εν 
χή φυλακή, αίτοδν άλληλογραφίαν μετά δίδων 
πανταχόθεν. Σκοπός οίοοδήποτε. Γράψχτε «Ιίλη- 
γωμένον ’ Α ετόν», «Σκλαβωμένην Ύ παρξιν », φυ- 
λακάς Παραπηγμάτων, Άθήναι.

— Ένα άπορφανεμένο πχιδάκι για παρηγοριά 
ζη τέ* άλληλογραφίαν μέ δίδας. Γράψατε στο 
«Άπορφανεμένο  Παιδάκι», Ρ · Γ· Κέρκυραν.

— Δυο νέοι άνταλλάσσουν έπιστολάς μέ μορφω­
μένους άδιχκρίτως φύλου καί ήλικίας κχί έπί 
παντάς θέματος. Προτιμώνται ζητήματα φυσεως 

I κοινωνικής. Γράψατε - Υλιστήν · ή «Σπουδαστήν 
τής ζωής», Ρ · Γ- Κέρκυραν.

— ΙΙαύω αλληλογραφούσα έπί δύο μήνας λόγφ 
μακροδ χαξειόίου είς τό έξωχερικόν’ δταν έπα- 
νέλθω θάρχίση ή άλληλογραφία μας. Μαργαρίτα·

— Άνταλλάσσω έρωτικάς έπιστολάς μέ κορι­
τσάκια μόνον τής Κερκύρας. «Ούρανοκάρδης», 
p. r. Κέρκυραν.

— Αναλαμβάνω αντιπροσωπείας γραμματοσυλ­
λεκτών. Κλεομένης Καρατζάς, Κυπαρισσία.

— «Συμμορίαν τοΰ X » .  Δέν πάτε νά πνιγήτε ;
«L a  Donna del L a g o » 

— Κακά κορίτσι, Πύργον. Έπιστολή έλήφθη, 
άγάπη μου, ώς έπίσης καί καθυστερηθείσα τοι- 
αύτη. Λοιπόν μή στενοχωρήσε. Γράψε, αναμένω.

«Κακό παιδί»

£ Ι Α  T O V Z  ρ 0 Λ Β 1* ι Σ Τ Λ Σ
 «M arie» ’Αθήνας. Έπιστολή έλήφθη. Διεύ-

I θυνσις έλλείπει. Άποστείλατε «"Η ρως τοδ Αβ- 
γκίν», 111 μοίρα άρειβ. πυρ)κοδ, γραφεία μοίρας
τ .  τ .  915. ,

— Έ λ · Τζαίνη, p. r. Άθήναι. Ελήφθη επι­
στολή σας. Έστειλα 2 έπιστολάς. Γράψε άναμένω. 
Λοχίαν Βελέντζχν Αριστόδημόν, οον σύνταγμα 
μετόπισθεν, 10 Αόχ.. Τ. Γ. 924, Μέτωπον.

— Άντχλλάσσω c. ρ. μέ δί'^ς Ιριπόλεως, Α- 
θη ών, θεσ)νίχης, Ναυπλίου, Ίωχννίνων. Προ­
τιμώ Τριαόλεω;. Γράψατε «Μή μέ λησμόνει». 
δεκανεύς V I I I Β  Μοίρα όρ. ΙΙυροβολικοδ, U  
Πυροβολαρχία Τ. Τ. 933.

— Νεαρός στρατιώτης αιτεί άλληλογραφίαν μέ 
δ'δας μορφωμένας Κορίνθου, Ναυπλίου, ·=·Ĵ -o- 
κχστρου κχί Ιΐχτρών. Σκ.πάς γνωριμία, ^ δ ω -  
νυυα άποκλείονται. Γράψατε «Κόκκινον Κυριά­
κον-, στρατιώτην σιδηροΐρομι/.όν, Φρουραρχείσν 
στάθμου Ούσάκ, Τ . Τ. 9-4.

— Ζΰσαν νεκράν, ’ Αθήνας. Έπιθυμοΰμεν ανα- 
κού,ισιν μχς. συνάμα χαοίζομεν καί λήθην σας. 
Γρ ιψ χιέ μχς επιστολήν μετά εβθύνσεως. Ψευ- 
δώνυμχ άποκλείονται. Ά χ ώ . ισϊοι φ ίλίίΒλαστά- 
κης Εμμανουήλ, Άναγνωσ: ^οολος Ιεωργιος, 
Ι Ι Ιο ν  όρ. Χειοουργεΐον, Τ . Τ . 91», Μέτωπον.

— Είς δεκανεύς ευρισκόμενος i~ \  χρόνου πολ- 
λού είς τά χιονοσκεπή ϊρη τή ; Μ. Ασίας, αίτεί 
πρός άνακούφιαιν τής στρατιωιικής του ζωής 

' αλληλογραφίαν μετά δίδων. Προτιμώνται 11α- 
I τρών, Αθηνών, Πύργου, Μεγαλουπόλεως καί

Καλαμών. Γράψατε «Πτερωτόν εΰζωνάκι», 2)39 
σύνταγμα εΰζώνων, 3ον λόχον, Τ. Τ. 91δ·_

—Νεαρός δεκανεύς έξ Αθηνών, αιτεί άλληλο­
γραφίαν μέ μορφωμένας δίδχς. ΙΙροτιμώνται Α ­
θηνών, Σερρών, Μάγνησίας, Σμύρνης. Γράψατε 
«Ανθισμένος Βασιλικός», νοσοκομείον Άρσά- 
κειον, θάλαμος 17ος.

—Πρός άνακοόφισιν μονοτό/ου ζωής Μετώ­
που, δέχομαι αλληλογραφίαν μετά δίδων καί κυ­
ριών Αθηνών, Πειραιώς, Χαλκίδος, Πατρών, 
Βόλου καί Μ. Άσίχ ;, IVov ορεινόν Χειρουρ- 
γείον, Τ. Τ. 929 « ’Ασκληπιός».

—Νεαράς έξ άναστολή; στρατιώτης ανταλλάσ­
σει C. ρ . καί έπιστολάς μέ δίδας Αθηνών, Πει­
ραιώς, Αίγιου, Πατρών, Κερκύρας. Γράψατε 
Μπέσκον Νικόλαον Ε. Α ' Σώμ. Στρατού, 11ος 
λόχος, Τ . Τ. 910 α'.

—Άνταλλάσσομεν έρωτικάς έπιστολάς μέ δί­
δας μέ δίδας κάτω τών 20 έτών. Προτιμώνται 
μαθήτριαι Αθηνών, θεσ)νίκης, Καλαμών, Πα­
τρών, Τριπόλεως. Σκοπός γνωριμία. Γράψατε 
«Τρελλό σωφεράκι» κχί «Πεταχτήν Καρδιά». 
29 Διμοιρία Αυτοκινήτων, Τ . 'Γ. 924.

— Αμάν, δεσποινίδες’ γράψατε είς Ινα έλα- 
τάκι δύο λογάκια πρός άνακούφισιν τής μονοιό- 
νου ζωής χου πού πολεμ& εις χάς φρεακοαιμχ- 
τωμένχς χαράδρας τής Κιουταχείας. Προτιμιόν­
ται Π. καίΝ. 'Ελλάδος. Γράψατε «Μουντζέλαν 
Έλατάκην», Β' σύνταγμα Πεδινού Πυροβολικοδ, 
4η Ποοοδολχρχία Τ. Τ . 906.

—Νεχρός λοχίας τοδ μηχανικού δπηρετών πρά 
πολλοδ έν Μετώπφ καί εισερχόμενος διά πρώ­
την φοράν είς τό σχλόνι τής «Σφχίρας», αίτεί 
άλληλογραφίαν καί άνταλλαγήν C. ρ . μέ δίδας 
17— 21 έτών. Σκοπός δ,τι έπακολουθήση. Ιΐρο- 
τιμώνται Αθηνών, Πειραιώς, Σμύρνης, Κων)πό- 
λεως, Άδ^ιανουπόλεως. Ψευδώνυμα άποκλείον- 
ται. Γράψατε Λοχίαν θεοδωρόπουλον Δημ., λό­
χον Άποβαθρών, ί. Τ .92θα ·

— Κορίτσια, άλληλογραφοδμεν ; Στήν πρώτη 
πού θά γράψη χαρίζω τ-όν φωτογραφίαν μου. 
«Αχ ινός», Συνεργεία Ναυστάθμου.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Μ Μ Α Τ Α

Β. Πλατήν. Υπόλο ιπον ε ίς  πίστωσίν σας 
δρ. 2.80.— Γ. Τουφέξ. Δ ιά  δευχέραν φοράν σάς 
πληροφοροΰμεν δχι χό ψευδώνυμον πού έσχεί- 
λαχε άνήκει είς άλλον. — Γ . Νχένχην. Εδημο- 
σιεύθηάλλα είς ποιον φΰλλον δέν ένίίυμουαεθα. 
Κλεοπαχραν, Μυχιλήνην. Μέ ποιον όνομαέσχει- 
λαχε χή»·έπιχαγήν; δ ιό ιι έπισχολή δέν έλήφθη. 
Τω ν. Ά θηνα ΐο ν . Δυσχυχώς δέν εΐνε εΰκολον. 
Μιλ. Παπαϊωάννου. Πολύ δύ^κολον αύτό πού 
ζηχεΐχε· αν εύρεθή Όά σάς σχείλωμεν χό φύλ- 

λον.— Σ. Αυμπερόπουλον. 'Υπάρχουν.— Ά ν δ . 
Κρηχικόν. Συνεργασία δεκχή. — Πληγ. Κυνη­
γόν. Συνδρ. δραχ. 15, ψευδών, δρ. μία. — 1. 
Α λεξίου . Δέν έλήφθη ή έπισχολή πού γράφετε. 
— Φχνχην, Θύμβρην, Χέλμον, σ χραχιώτην 47ου 
πεζικού. Ή  ΙΙυίιία θά σας άπο,νχήσο εί;_χό 
ερχόμενον. Ό  χελευχαΐος νά σχείλη καί χ’ ο- 
νομαχεπώνυμόν χου, διά νά λάβχι χό φΰλλον.— 
Έ μ μ . Σφακιανάκην. Μέχρι χού σημερινού φύλ­
λου δραχ. 9. , .  . „

ΈλήφΟ ησαν αί συνδρομαί χων κ. κ. Δημοσϋ. 

Νχάλλα, J. Petrakis, «Μαΰρος Άεχός»,Α ιηε1. 
papageorg iou , Δ. Λουκιανοΰ, Ά μ α λ . Παπά, 
Γ .  Δροσοπούλου, Β. Τριανχαφυλλίδου, Μ .Νυ- 
φιάχου, Κ . Σαμίου.   ______

ΤΑ Μ-1 Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α

«L e  fils du Diable», «Μή μέ λησμόνει^ 
«Καρδιοκλέφχης», «Φιερωχός‘ Ιππόχης»,»Ρι.να 
Άλφρέδου Ρενάρ», «Μήχσα Ερρίκου Νεζερ» 
«Ούάρεν δε Λαρύ», «Τ ζών Μάσχων». _«Α-ίί», 
«Ξενηχεμένο Μαρκονιχάκι», «Λουλούδι χου
Κομήχη», «Ταπεινό Μενεξεδάκι», «Μαύροι 
Άεχοί», « ’Ασκληπιός», «Αχ ινός», «Πληγω­
μένος Άεχός», «Σκλαβωμένη ΰ.χορξιο, «Ο υ .«; 
νοκάρδη.», · Άπο >φα>εμενο .χαιόά ι», «Μι. ρο 
άγγελυύοι», *Ν ά ·ο .».

Ενοίκιασαν γραμμ'ΐχΐιθ\ρίδιΐι : «Φ.«ΐνιξ»,
θυρίς 111, «Α -Ω ·, θυρίς 117, «Ουαρεν οε 
Λαρύ», θυρίς l i e . _____________

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ “ Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ ^

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

ΗΡΩ & ΛΕΑΝΔΡΟΣ
χό ερωτικόν μυθιστόρημα τοϋ 

κ. ΣΠΥΡ- Α. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΤ 

ΕΚΔΙΔΕΤΑ1 ΕΙΣ ΒΙΒΛΙΟΝ

καλλιτεχνικά τυπωμένον, μέ ώραϊον έξώ- 
φνλλον.— Θαυμάσιων άπόκτημα για καοε 
Έλ).ηνικήν βιβλιοθήκην. -  Έ ν  απο τα ω ­
ραιότερα Ε λληνικά  μυϋυτορήματα.

Τ ιμ ή  Αβ· 5  — Σ ν ν ίρ ο μ η τα ι έγγράφονται 
t i f  τά Γραφεία  τής % Σ φ υ ρ ά ς · ._____
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(Οί "Ελληνες ας μήν άπογοητεύωνται. *Αν δ 
άγαπητός των Κϊμάλ, πού όσον ήβϊλαν v i  τόν 
φιλοξενήσουν είς τός 'Αθήνας, Is/ συνελή,θη 
αιχμάλωτο; είς τό ’ ΚβκΙ-Σεχήρ, σονελή .θη δμως 
«Ις ιάς στήλας της ·2;ραίρας· καί Ιδού δ άν­
θρωπος, σ&ς τόν παραδίδομεν Χαριν αύτοδ δπε- 
χώρησεν είς τό αημερ νόν φϋλλον δ Μητρούσης— 
καί είν* ή μοναδ.κή περίπτω;ις 6ποχ·ΐ)ρήαεως 
εύζώνου έ ώπιο/ τούρκου. ’ Αλλα...ζήτι,μα ελγί­
νεια; καί χώρο ·, ί '  ί  ιετ»...)
νΩ, πώ, πώ ! αί -Οά τούς κάνω 
πού τούς έκορόΐόεφα, 
καί τους Ιφε^α δω πάνω 
καί £».πν©[,ό.;ΐ^*ά, 
ώς το  'Ε βχ ίΊκχήο  καί πές·α, 
τούς κοντούς τούς γιουνανλήδες 
καί \ra τους ριχτώ μιά μέρα, 
νά τούς φάω οα μυρίδες.
Ναί, μ* aytoei τό  πιλάφι 
νταοκκμπαπ μέ καρπαζ>ς, 
δέ μκ βλάπτουν δμως υιολου 
καί τοΰ τσα^ι υχι· ΰ οΐ κλωτσές, 
έ ισ ι χάριν ποικιλίας 
καί για όίαιτα τής κοι/ίας.
Κι» άν άχό, α/α τό  τρώω 
το  έκμέκ τό  καντα.φ, 
πρίπκι δμως μπουνταλά μον» 
i  o i  3tsQ>. για  τό  Ιφ 
τούς γκιαουρηύες αόπλους 
νά σκοτώνω οάν κοριούς, 
γιά να  κάνω το  ΰ ιριο 
στούς καλούς μ»,ν Ι^ύρωπαίους.
*tXu  Οώ, πιστέ μου *1σμετ 
καί έπΐ;ελα^χη μον,
πε  ̂ μου πώς οά τ^ϋ; νικήσω, ξΟοε καί τή βάχη μον, 
Που οεν ξ»Λ><» τΐ ϊχει πώΟει χώνα κι' δλο με «οναει, 
φαίνεται πώς τίις Λι,.ιοει τό ,.αοάζ κι’ αύτό ζητάα. 
1 κελμπον^ντά, Ίσ μ έ τ, κα ίπ ιςμ ,,ν

_  τι βχ*ι χάΰιΐ δ Πυπούλας, 
κι δλο λέει πώς τώ ν  Τούρκων έχει γίνει δ μπαμπούλας 
καί ατά άνακοινωϋ* ντα  λέει «τούς ένικήσαμβ» 
καί άπανω τον τό  πήρε πού όπισοοχων>·,οαμβ 
άπό ιή ν  Κιοντάχεια π. ρα κα. τό  *ΐ-οκι·Σεχήρ, 
γ ια τί τυυςπ «ν ιφρυνοΐ>με κι’ ας μάς ίΐνο νν  τό  σιχτίρ. 
Μή φοβάσαι δμως και ξέρω πώς νά κόψω τή ν δομή τονς 
κι έγω ραματα μεγάλα έχω γιά τή 1 οΰνα-ρή τονς.

Ελα, σκν\>»ε νά σοΟ πώ, τά  μεγάλα σχέδιά μον, 
γνά να δής πώς τάχω γώ πεντοκόσα τά  μναλά μου. 
ΝαΙ,ΰά τυ ις  λίανίοονμ’ δλους ά  Τ->ύς χά ουμε μπελντέ 
έκανα τό σχέδιό μου χτές στυν Κα^αγκιοζ μπερντέ.
Ακόυσα τόν Καραγκιόζη ποΦλεγε σ ιό  Βελη·>κέκα : 

· ” ώ?'.χ,.Ρτν.α Ρ α 1 νέχεις, βάρα ι-ίσ, πέντε, ίέκα,

κι' έτσ ι δέρνοντας έμένα τή  ζωή σον έσύ χάν*ις> 
Αγρικώντας τέτοια λόγια, Λόγια μεγαχοφυϊας,

^Οαέτ, τέχνης καί στρατηγικής άξίας, 
ν χ ®^'*οω9 Ή t‘ $Q κι* άκουμπώτιας τό κεφάλι 

στα δυό χέρια μου έμπήκα σε μιά συλλογή μεγάλη 
κι ιΛπα μισα μου : «Τ ό  I 1 > σχούς Γιουνόνηδες Όά κάνω 
καιτοΟ Κ ,οα γν ιό ζ τό  σ/.εδίο είς ένέργι ΐχ ·0ά βανω».

τ ί  λρ.ς, Ιομέτ, ί έν . Ιν«. ή l&f« μου σοφή ;
Σάν έμ Ις ύποχω^οίίμε, προελαύ^ ου οί Γραικοί,
>lt, f.v°l ^ ,e·^ ύποχω^ώντ ις καί π^οεΛαύνονιας αύτοί 
κι ολο δρόμο, κι: δ>.(, δρόμο, 
καί τά  πόδια μας σ ιόν ώμο,
άπ τό τρέξιμο Φά Ιδρώσ< νν , ^ά διψάσουν οί φτωχοί, 
κα μέ τό καλό σά φτάσονν στό Σαγ^άρι ποταμό, 
οέ νά πέσουν μέ τά  μοΟτ\>α γιά νά πι^ΰν κρύο νερό. 
Ί ό τ ε  πιά καταλαβοίνΐΐς έκ ϊ  πέρα τ ι  <ίά γί'·π  ι 
Ιορωμένοι δπως ϊίάνε,Όά πουντιάσουν, ■θ’άρρωπτήσονν 

ν  κι* οΌτε ί ν  'C δέ Οα μείνη.
Λ ΐ αμα έρθ|] ετσι τό  πράμα,τότε κ ά 'ω  έ'να γιονρούσι

, . , Υ^α νά πιάσι*. Μητρουσιι.
π  ̂ό οαΐτάν ό Ιδιος εινε καί μάς βρλζβι τόν ’Αλλάχ, 
κι^αίχμαλωτους μάς*βυλλήβ*ι» καί μάς βάνει σ ιό  σελάχ, 
κι ήροε δώ γιά νά μας παρη τοΰ παρά^^εισου τά  ούρί, 
για τί ίφοδο Αμα κάνχ], δλο λέει «στα#ήτβ ούροί». 
r-συ ξέρεις, στραττ^/έ μου, πώς μέ τό  γιαβάς-γΐαβάς 

ν  , ,  <Λ . έ τσ ι τρώγετα ι ό χαλβάς.
Κ ι αν εμένα χαλβά λένε, πές μου δμως έσύ, Ίσμ έτ,
να τους φάμε έτσ ι δλους, πες, δέν είνε τό  κισμέτ ; 
ί  “, I ^αραδέχεσ* δλα μέ χαρά τά  σχέδιά μου ;

Ελα ςυσε μο\ι τή μύτη... τά  σν/χαρητήριά μου..

‘ Ο Μουαταφαλενρι&ς

Ε δ ώ ,  κ ύ ρ ι ο ι ,  β λ έ π ε τ ε

δ . τ ι  θ έ λ ε τ ε  κ α ί  δ ε ν  Ό έ λ ε τ ε

Ε μ ^ Ο ;, κύριοι... α^λος έύώ σιύ θ-ιγμάν- 
βιον και μιγαΑεϊο πανόραμα τή , Άμέμίκας, 
το ό.χοϊον μέ μία έιΰεκαςιΰοα, άλεφ νά κουνη- 
Ofice d.n> τον τό.τι» σας, έγίνεσιε αμέσως πε 
Ιίΐΐ|γΐ| αί>ες καί γλεΛεε ν 6 . «  τά άξιυϋεάματιι 
οημιία τού κόσμοο# τό 6πυϊι»ν έμπρός κύριοι 
καί πίσο) μανιάμε;, πει ι^/βειε ϋενσιν, περι
καλώ, καί Οά φ ύ γ [) ό ςένος__

Ά λ λ α .. .  μπρός... ντμ ίν... η ρ ίν . . , .  ή παςιά 
σιασι αρχειαιν καί ιά  μ,άιια σας τέσσίρα...

Εύω, χυν ιοι, γλ ίπ ειεν τά μ.ταίν μιξ, τό  ό ­
ποιον ο ί ιε  μπαίν οΰιε βγ··ίν τ ίπ ο ιι., καΟοιι 
τό άΛαγορεφτει ό κύριο, Γάαπαρη; ! .

"Εόω . κύριοι, γ/.et... τό  ό.τυΐον δέν δέν έμ- 
βλέ ιετε τ ί το η : ,  καθότι τ ί  νά Ιδήτε άφοϋ είνε 
(ι -ιηοοτ ι ή σκόνη, άντιλήβεστε όμως, κυρρρ ... 
ν · &ν μ.τορού<τ<ιτε νά δήτε θά εμβ/.έπατε ί>αν 
6 ..>>’ ii.ov τή ; Ά ν 8ή\ας μέ τά .ιεριδρόμια καί 
tuv. νπονόμονςτου...

“ i-u—  κ υρ ι.... γ/.έ.τειε καί τ ί  δέ γλβ.τετεν, 
έμίίοα/.ίονος, λαιμά, σ ιή νθ ΐ) καί γάμπας, δλα 
στα  ι^ορα, %ο ό.τυίον ολ·χ Ίΐ&ιά είνβ ιή ;  κι-ρία. 
» ί ύ  ντύνετα ι γ ιά  νά βγ[) ό ;ω ,  ένώ  άν έγδυνό-

xtn  γιά νά μτ*ξ| μέσα, θά έμΡλλτατε πολλά 
6λιγώτερον.

"Ε δ ... κΰρρρ... γλέιτ... αδτόν τόν δρομεϋ 
6τοϋ τρίχει καί δέ»· σταματάει, τό ότοΤον «ο -  
σώς νομίσετε πώς είνε ό Λούης πού ερπετό ι 
έχ τόν Μ ιραθών, πέρι είνε ό Κεμάλης οτού 
μιτριιελάφνει πρός τήν “Αγ/.ουραν, καθότι τά 
έμβρήχε άγγούργ>α.. .

“ Κύω, κύριοι, γλέτετε τόν μέγον καί τρανόν 
Π άταν. τόν ότοΐον δέν πειράζει νά τον ίδήτε 
καί citi;, ένώ τόνε γλέπουν το σήμερον ήμέρα 
οδ'.ε οί γύναίχαι...

Έ δ . ..  μ ιντάμε;, θά έαβλέπ;οτε άν δέν ήταν 
νυχτιά πολλά πράματα, είς τό περιγιάλιον τοϋ 
ΙΙ,ιΛ,οιοϋ ΦιλήαΟιι ήγουν τόν Ικαστο μέ τήν 
έχάσιη του I  ϋεν δλο βούτ έ ; καί μπλ^ύμ καί 
μπλούμ, ώς έπίση; παρομοίως θά έμβλέπατε 
στή Λκωφόροί Τσυγγροϋ τό ποιΟΐ’τρόποις κο- 
κ ιν ιζα  ή μ ια ιζίλα  Κ κή  μέσα στό έφτακίνητο, 
έπειδής καί ζητάει νάν τήν έξηγήση δ φ ί'ο ς  
της περί τό μπιρμπιταντή, τό ό^ ιΐον όμο>ς 
ποσώς κοκινίζει, καθόιι τ ί άνάγκη νά κοκι- 
λήΓί[], περικαλώ, άφοϋ είνε σκοτάδΙ καί δέν τή 
γλέπει μεδένας;

Έ δ . . . κυρ ... ή γλέ.τετε ή δέ γλέ-τετε τό 
ιή ο  κάνκι, καθότι εναν υπουργό θά έμβλέπαιε 
τό ό.τοΐον μιά δεκάρα τρεις...

"Εδω, κυρρρ .., γ λ ε τ . . .  έκεΐ στά κεραμίδια 
παραπλησίον είς τού- γάιους ναίτάς γαλάο,τόν 
ασύρματον μίας έμφημερίδαο, τό δ.τοϊον συνέ- 
ληψε τόν Κεμάλ οίχμάλ καί τόνε φέρνει στήν 
Ά »Ο ήνα  δεμένον άνευ συρμάτου, τό όποιον νά 
φαντασιήιε ιί θά γι όιαν άν είχε καί σύρμα...

Τό οποίαν, κύρρριοι καί μαντάμες, δέ γλέ- 
πετε μ.τλέον τί.τοτις, κπθόει μέ τό μπαρνιόν 
πολλά είδατβν, τό ό.τοΐον καιρός είνε νά ίδ ζ  
και κάνας άλλος, ήγουν §οερος, τά θαγμάσια 
τοϋ πανοραμάτου μου.

Ό  ‘ ΥπεοοΛΗε&νειος

Ο ΤίΧΟΙ τ ο ν  ΚΑΡΡΟΥ
(Η Γ β Υ Ν  ΟΜ1ΛΙΑ1 Ε Π ΙΚ Α Ρ Ρ Ο Ι) 1

Ού ιί τήν εγκληιιατίν 
πενθεράν, 
τήν στρινγλοειδήν 
καί μογχθηράν, 
τό ό,τοϊον .
δίκην 'Εριννύων.
Οΰχ άνεγνώξατε 
ή /απητοί 
ήν παρελθών Δεπτέραν 
ις τάς έφημεροί 

πιός μιά πενθερά έγόγενεν 
άφορμή έγχλημάτου 
ή /ουν φόνου 
μετά θανάτου 
τό ό.ιοΐον
χάριν ιών μελανών της 

_  όμματίων ;
Καί νάρ .ιοοώς χωνε ιτουσα τόνσεαπτήςγαμβρόν
έ.τειόή ήθελε νά καβαλικεύσΐ) έπί τοϋ ζβέλκου
ή γεραρα πενθερά [ά.ττόν,
ια  έ/.αιεφερε μία χαρά,
είπώοα είς τόν άδελφόν της ψεύματα,
νά τόν είσαγάγυ είς τά αίματα,
κυί νά έχωσιν κ ικά  έκμπερδευματα,
ώ ; τό όμιλώσιν τό ιτολάχια είς τά ρεύματα,
ήγουν ό ά ελφός έτίναξε
ιούς μυελούς τοϋ γαμβρέώς εις τόν άήρ
καί οΰτω μετέβη άδίκως,
δίκην τοϋ κύωνος είς τό άμβέλιον, εις άνήρ.
"Αχ κεκατηραμέιη πενθερέα-πενθερά
ή ιερ μεταβαίνεις γυρεύοντας καυγά
ιο ό.ιυΐυν
σοί χρειάζεται ματσούκιον καί έκοίζοιμα τών

[μαλλίων.
Ό  Άγκαϋ·άγγε'<ος

ΙΟΛΛΑ ΚΟΥΤΑ

ΚΑΙ ΛΙΓΑ ΕΞΥΠΝΑ

— Είίβς τΐ άσχημη πού εΐνβ ή μνηαχή τοΰ 
Κώατχ ;

—Άσχημη αΰτή ποϋ έχε·, τόαη προίκα!

— Μά γιατί ϊ'-στάζ^ις νά ζητήσης τήν χείρά 
μου;

— Γιατί ίέν έ|ηκρίβιοσα άκόμα τΐ 6ά έχΐβ μέσα.

Ο  Τ Ο Μ Ο Σ  ^
τοϋ Β ξιους τή^ “ΣΦΑΙΡΑΣ,,
χαρτόδετος με ώραΐον εξώφυλλο* 

π ω λε ίτα ι είς τά Γραφεία μας 

άντί δραχμ-ρν 2 0

Τοΰ Βλάμη τά καμώματα
ΤΟ ΚΑΛΟ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ

Έ , Ι  ρέ 1 νά μού ζήί'Ή ° ” αιώνα τόν άταντο 
μίστερ Μ τρά υνιγκ κ ά  σία, πού τά  κανόνισβς 
μέχρι τριγος, τά γρουσούζικα, καί δέ λαθεύει 
ούτ’ Ινα μ τό ιτο  ή σφαίρα, μπάμ κιιί χάμω 
άνευ πολ/ ές κουββντες. Κ ι’ άν δέν τή στείλ^ς 
καλά τή μιά, εχεις άλλες πέντε γιά συνέχεια 
— ψέμματο, ρέ Μ ινιώ, π >λύ.ιφ ιιρη κ ι’ αιμο­
χαρές ; 0  ιν τάμαθες, δέν άφιβαίλνιο τά πταί­
σματα τή ; περασμένης βδομα ό ;, πράαματα 
καί δρίίματα, γιά νά ξέρη;. Αφενός μέν έ κεί­
νος ό άνθύ ιασπιστής ποϋ τή ; τήν άναψε θα- 
νχσίμως κι’ έγκαρδίυι)ς τή ; πανελλήνια- ήθο- 
ποιά.. κι’ άφεδύο όέν δ μανάβης δ άλιηότα- 
χτος πού έφταχτόιησε πρώια αύτός καί τήν 
έφιαχτόνησε δστερί; ελαφρώς καί χή χαμοϋρα 
του, γιατί ήθε/.ε νά πάνε μαζί νά μπούνε στήν 
παράδεισος. Ή  πρώτη πόθανε, ή δεύτερη 
χάλα είν ’ άκόμα, φχαριστώ. Α μ ά ν  μεράκια 
νάν τά διαβάζεις καί νά μήντά χορτα ίνεις !... 
Κιντυνεύαμε, ρέ έηλήζμονη, νά ξεχάσουμε 
πώς είμαστε άντροι κ ι’ εχουμε σκοτώστρες 
στό ζουνάρι μας— νομίζω ; Γ  ι’ αύτό τό πή­
ρατε καί σείς ά.τά' ου σας κι’ άπό κότες καί 
κοκότες μά; κάναοε τόν κόκορα καί μάς έγκα- 
τ  χλείβατε καί μάς έστραπατσάρατε τό φιλό­
τιμο μέχρι στ/ι ά δέ σ ’ άρέζει ” Ιφ , τήν πα- 
ρακόλαση 1 κ ι’ έτοιμαζόμουνα, πού λές, νά 
εκστρατέψω έναντίο τό γυναικείο φύλο, πού 
δντας έχει Ινα  φίλο, θέλει κ ι’ άλλους, γιατί 
δέ> τή . φτάνει ο δ^ας, καί νά σά ; ξβταστρέψ ο 
οδλες, ρέ παστρ κές κι’ άνάγωγες, για τ’ §ισι 
τό θέλειε.έσεΐ; ρέ ευαι, μερντάχι καί καψούλι 
τρεϊς φυράκις τήν ήαέρ ι, καί τή νύχτα μα­
νικού ̂ ιι, γιά νά κάθεσιε φρό>ιμα σ ι ’ αύ /ά σ ις  
καί νά βγαίν«ιε κλωσσόπουλα. ’ Εγώ άπό ά- 
νέκαθε το πεστήριζα έγγοάφως καί άγγράφιος 
ό φουκαράς πώς οί γυναίκαι θέλουνε νάν τούς 
παίρν^ς μέτρο γιά κοντογούνια, κι’ άμα σοϋ 
κάν^ καμμιά τό γκιουλέκα καί πολεμάει νά σέ 
κατασκεύασα μοργανατικό της μ-ταλαμό, φύ­
τεψε της σταψ χγνά  μιά σφαίρα γιά σουβενίρ, 
να μή σέ ξεχνάει γιά της τά χρόνια. Ά μ ή ; 
Είχε γο ιστο  νάνε στό χέρι σας νά μά; φεύ­
γετε σείς δποτε σά ; άρέζει κ ι’ δχι νά σάς δ ιώ - 
γν. υμκ μεΧς δ>Χις μάς 
χάνει ό γ·/ύστος -  δέν πι­
στεύω 1 Έ φ τυχώ ., πέ., 
πού βρεθήκανε δυό πα- 
ληκάργια μέ φιλότιμο 
καί δώσανε τό κα/.ο πα­
ράδειγμα. "Ετσι γλύτω- 
οα <ι’ έγώ  ά τ ’τούς μπελ- 
λά>ες. Κύια καλιχ δμως, 
ρέ μυστήρια κι’ άνεμι- 
στήυια, μήν άκούσι» καί 
/ιά σένα κ<χνένα κου- 
λοί'βάχατο, γιατί εχε τό 
πρός γνώσι σου : έγώ  
δέν ξέρω ά τό  ρεβόρβερα 
κι’ έπαναληφτικά πού 
παθαίνουν ε πολλές φο­
ρές άστοχήσασα κι’ ά- 
φ λογ ισ τία .Ά ς  ε ίν ’ καλά 
γιάμενα ή κάμα κι’ ή κα­
μωματού,πού τήν άρπά- 
ζω  κ ι’ έρ/οΐ'μαι καί σοΰ 
κάνω μια παρακέντησι στριφτή καί διαμπερές 
καί δέν κάνεις ουτε γκίχ—ξηγήθηκα σουρτάρα, 
ρέ μαλλομπάμπακη ; Ό  Βλάμης
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Άναιδεσιμώτατον μύτερ μου,
Οί;.ΐ8 καλλά τουθώ τερ ά τεύχομε κέ δή έμάς. 

Ίμ μ α ι κέ φορκησμένυ λήαν έννεκα όπού άφ- 
τοϋνες ί παΛ,ηοπατσαβιιύραις υί γαζέταις δλλο 
μετ’ έμμάς τούς νεώ.ΐΛ,ουτι τά ίχουναι κέ μάς 
κ.ιροηθέ,3ουναι πός δήθεμ δέ γκσέρουμαι τόν 
όδεγό τις καλϋς οεμ,τερεφοράς. Τή τά μά τυα 
τούς έβγάλλαμαι δέν ίξαίρο, μόνω άπώ ιύ ζί-  
ληα του; έπυδις έκάναμε λιεφ ιά  δαί μποροΟ\αι 
να μ ις χονέ τσούζε. ’ Εκθές ή 'ραφαι ή ’ Ε ιτήχ 
έρο>η/.ώς γηά τύν κόροι μιανού τσέληγκα πός 
βγέ\υ σιόν ύ ιερίπατω μ χί δυό όμ ιρέ/ιες γηά 
τών ΰλιο, κέ δχη μήα. Καλλά κάνυ οί κο.τέλλα. 
Μαί μηά ώμ.τρελα βγένουναι ύ φτοχές, μέ μηά 
θά βγένουμαι καί μϋς ή πλούσηες κερύε; ; Ι’ηά 
Λάττο κή έγο «ού  μ ’ άρότυσε ύ κε/ήα Π>ρμαν- 
θ ιύλα τή έ.ττακήνιτω νά άγοράσι τις οί τ ι νά 
μύν πάρι έπτακιννητο, άλά όχταχήνιτω κέ νά 
δνε ά τό  κήνα τά  θεόρατα τά  καμηόνια πού 
κουβαλάννε άλέβρία κέ περπατάναι καί μπουμ- 
πουνήζυ δ τώπος, τό ώ τήον νά πέρνυ μαζή 
τυς μέ δάρτω  οΰλες τής γετόνησσες. γηα νά 
γαίνυ καρ^ή σ ιώ  μάτυ τόν έφιμαιρή >ωναι. 
Ός,έν I  αιρον. Λάβαι τούς σπαζαούς μοο ή 
κερήα κόρυ σου ΰίαόάμ Γαρεμφοΰλα
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