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Α Θ Η Ν  Α Ί ' Κ Η  Ζ  Ο  Η

^ Q I I V  O n ^ F O I S i

Αν πιστεύσωμεν είς τόν Καζαμίαν, τό  φθι- 
νοπωρον έφθασεν, άγνωστον άν διά του ατμό
πλοιου η σιδηροδρομικώς. ΕΙς την Ευρώπην 
εχει^ φθάσει προ πολλοΰ, δ ιό τι, ώς γνωστόν, 
τό  ήμερολόγιον της, βαδίζει κατά δεκαπέντε 
ημέρας γρηγορώτερα. δ ι ’ δ καί λέγεται γ ρ η- 
γ ο ρ ι α ν ό ν .  Και δ ιερω τώ μ α ι: άφοΰ ζήτημα 
ημερολογίου εΐνε ο διακανονισμός τω ν εποχών, 
δ ια τί αυτοί οί μοχθηροί κατασκευασταί ήμερο- 
δεικτών όέν καταργούν εντελώς τό  φθινόπω
ρο, και^ τόν χειμώνα, διά ν ’ απαλλαγώ μεν κι’ 
εμείς οι δυστυχείς άπό τούς κρύους βορηάδες 
κ? 1 Αλλα τό ζήτημα αύτό έκφεύγει
τής δικαιοδοσίας μου. δ ιότι δέν συνηθίζω  νά 
πραγματευωμαι ̂ περι ανέμων καί ύδάτων. ’Ε
κείνο περί τού οποίου ήθελα νά ομιλήσω, εΐνε 
μια αξιοπερίεργος παρατήρησις τήν οποίαν 
έκαμα προσφάτως. "Απαντες οί συμπολϊται 
αυτήν την έποχήν καθίστανται, ώς ‘διά μα
γείας, γλωσσομαθείς. Συνήντησα τόν φίλον 
μου Νικολάκην είς τήν όδόν Σταδίου.

1 ιά πού τωβαλες, καλέ μου Νικολάκη ;
Ι Ια ω  να κανω μιά μετάφρασι.

Η  έκπ.ληξίς μου υπήρξε μεγάλη, διό τι έγνώ- 
ρ ιζα  μέν ο τ ι ό φίλος μου είχε μίαν δασκάλαν 
T'Mb, γαλλικής, πάν αλλο ομως ή γιά νά τοΰ 
μαθαινρ v t  γαλλικά. Α ί χνρίαι αύταί προτι
μούν να διδάσκουν είς τούς μαθητεύομε νους 
τω ν μιαν άλλην γλώσσαν περισσότερον διαδε- 
δομενην και παγκοσμίαν— τήν έρωτικήν.

Οπωσδήποτε συ νε χάρην χλιαρώς (λόγφ  τοϋ 
καιρού) τόν φίλον μου κι1 έπροχώρησα. Μ ετ ’ 
ολίγα βήματα συγκρούομαι μέ τόν φίλον ιιου 
1 ιαννακην, άπό ρυτήρος έλαύνοντα.

“ Πού τρέχεις ετσι. καλότυχε ;
— Παω γιά μιά μετάφρασι. "
Και^σύ γιά μετάφρασι!!!
Η  έκπληξις μου είχε κορυφωθή (μέχρι Λυ- 

καρητού) και ήρχισα νά έπιμιο αΰστηοώς τόν 
φίλον μου.

Συ, 1 ιαννάκη, ό ακραιφνέστερος καί άρ- 
χαιοπρεπεστερος τώ ν Ε λλήνων, έμόλυνες τό 
στόμα σου με ξένην γλώσσαν ;

Π ° ιόξ σοΰμίλησε γιάγλώσσα,χριστιανέμου; 
,ίιεταΨ0άοεως δέν μοϋ ώμίλησες ;

- - Γ ια  το  περσινό μου παλτό σοϋ λ έω ....
Και ήννοησα. Αλήθεια δμως, σκέπτεσΟε νά 

κάμετε έφετος ροϋχα ; Έ χ ω  νά σΰς δ(όσ(0 μίαν 
συμβουλήν, έλλειψει άλλου τινός πολυτιμω- 
τερου αντικειμένου. Μέ ξέρετε γιά φίλον σ α ς ; 
h  λοιπον, να μην κάνετε ροϋχα. Ό  ράφτης 

να^σας μάθηση το  πορτοφόλι ώς κοτόπουλον. 
Και, να παρ’ η οργή, δεν ράβουν, πλέον μέ 
οοσεις, οπως άλλοτε, οπότε έπληρώναμεν τήν 
πρώτη ν δόσιν, καί ώς πρός τάς υπολοίπους 
εριχναμεν κανόνι, π ιστοί είς τό  θούριον :

« 7 οΰ ράφ τη  τά κανόνια 
ποοομένονν πληρωμή , . _»

...άλλά δέν έπληρώνοντο. Τώρα, άλλοί- 
μονον ! ολαι αύταί αί καλαί συνήθειαι έξέλι- 
πον. . Ιαντοϋ σοΰ ζητούν τά  ψιλά προκαταβο
λ ικ ές . Και δεν ξεύρω αν εΐνε μακράν ή ήμέοα 
καθ ην, δια νά έλθη κανείς είς τόν κόσμον, 
υα υποχρεώνεται νάπληρώση έκ τώ ν  προτέ- 
ρων το εισιτήριο ν είς τήν μαμήν. 0 ΠΥΜ

Λ Ο Γ Ι Α  Τ Η Σ  Γ Κ Α Ρ Σ Ο Ν Ι Ε Ρ Α Σ  

□  z  ι  ί  y\_ ε :  χ  □

Δέν έκοιμήθηκες πάλι χθές τήν νύχ τα ; Καί 
γ ια τ ί ; μπορούμε να μάθουμε τό γ ια τ ί ; Γ ια τ ί 
έφλερτάρισα μ’ αύτή τήν αστεία ! Μά, άγάπη 
μου, ξεχνάς πώς μέ είχες παρακαλέση μόνη σου 
να τής κανω τα  γλυκά μάτια, για νά γελάσης * 
Κ ι ’ αύτό σ ’ έπείραξε ; Π ώς ήθελες νά τό φαν- 
τασθώ  ! Ύ σ τερ α  άρχισα νά τό νο ιώθω , για
τ ί  στην αρχή έγελοϋσες μέ τήν καρδιά σου 
που αύτη η γεροντοκόρη τά εΐχε σαστίσει, μά 
σιγα-σιγά σ έβλεπα νά γελφς μέ λιγώτερη διά- 
θεσι, οσο πού στό τέλος δέν έγελοϋσες καθό
λου καί μάλιστα έπωφελήθηκες μιά στιγμή 
πού δέν έβλεπε κανείς, γιά νά μοϋ χώσ^ς τά 
νύχια σου μέσα στό κρέας μου. Νά, κύτταξε, 
κακή, πώς μοϋ έμελάνιασες τό χέρι... τί; καλά 
νά μού κάνης ; Ε ίσαι δυστυχής ; Ά  ! μά, ά
κουσε, φίλη μου, αν εννοείς νά είσαι παράλο
γη καί νά φαντάζεσαι πράγματα πού δέν συμ
βαίνουν, σού ορκίζομαι πώς άμα τήν ξανι^ϊδώ 
αύτή τή γελοία θά τής φερθώ πρόστυχα καί 
ας είνα ι φίλη σου. Θά τής δ(όσω νά καταλάβη 
δ τ ι μοϋ είνε φοβερά άντιπαθητική καί δέν 
πιστεύω νάχη τήν τόλμη νάξανάοθη. Τ ί είπες; 
την επροσκάλεσες πάλι απόψε στό θεωρείο ; 
νΑ  ! μά αύτό είνε πάρα πολύ.Κάμε δ ,τ ι  θέλεις, 
δικαιολόγησέ με δπως θέλεις, μά έγώ  σοΰ δη- 
λωνω  δ τ ι δέν έρχομαι...Δέν θά ζη λ έψ ω  πιά ; 
Ό χ ι ,  δέν εχω καμμία πεποίθησι στις υποσχέ
σεις σου... Π ροτιμώ  να μή τήν ξαναϊδώ αύτή 
■τη γυναίκα. Πήγαινε μόνη σου, γιά νά σοϋ χρη- 
σιμβύσο μάθημα άλλη φορά γά είσαι λιγάκι 
πιό λογική. ΕΣΠΕΡΟΣ
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Χ Ο  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Ο Ν  Τ Η Σ  Κ Α Ρ Δ Ι Α Σ

Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Ε Σ  ΓΙΑ ΤΟΐΝΙ Ε Ρ Ω Τ Α
’ Ιδού καί τό τέλος τής περιφήμου έπιστολής 

τής Λεόνς πρός τόν Έ ρ ω τίκ  :
 ̂’Από πλεΐστα δσα μικροπράγματα θά  σοϋ 

είνε εΰκολον νά γνωρίσης τάς προόδους τάς ο
ποίας κάμνεις άπό στιγμής είς στιγμήν είς τήν 
καρδίαν τής ερωμένης σου. θ ά  σοϋ άπευθύνΐ) 
τά  πλέον αδιάφορα λόγια, θά  στρέφη πρός σέ 
τούς οφθαλμούς της, καί, συναντώσα τούς ίδι- 
κούς σου, θά  τούς στρέφη άλλου. Θά ζητήση 
νά μάθη μέ λεπτομέρειαν δλα τά  κατά σέ, καί 
Οάσούτάδιηγηθήκατόπιν είςσέτόν ίδιον'κάποτε 
θά σοϋ δοίση τήν ευκαιρίαν νά τής έκδηλώσης 
τά  αισθήματα ποϋ έγέννησε μέσα είς τήν καρ
δίαν σου, άλλοτε θά σέ άποφύγη,άλλά φεύγου- 
σα, θά θέλη νά τήν άκολουθήσης.

Μή παραπονείσαι,έάν, θέλων νά δρέπης ρό
δα, συναντάς κάποιο πρόσκομμμα.

Ή  άντίατασις άναφλέγει καί διπλασιάζει 
τάς απολαύσεις. 'Η  εύκολος νίκη θά σού άπο- 
βή μετ’ ολίγον άνοστη τέρψις.

Τέλος, δταν κατορθώσης νά νικήσης τήν 
γλυκεΐαν αντίπαλόν σου, μάθε άκόμη νά κάμης 
καλήν χρήσιν τής νίκης. Μήν έχεις τήν άξίω - 
σιν νά κανονίσης καθ’δλα τήν θέλησίν της σύμ
φωνα μέ τούς πόθους σου. Ο ί τύραννοι δημι
ουργούν τούς στασιαστάς : κράτει τά  ηνία μέ 
χέρι έλαφρόν, καί διεύθυνέ την κατά τρόπον 
ώστε νά μήν αισθάνεται δ τι τήν διευθύνεις' 
συγχώρει χωρίς δυσκολίαν τάς μικράς ίδιοτρρ- 
πίας πού επιδεικνύει άπό καιρού είς καιρόν, 
αί ίδιοτροπίαι κρατούν τό  αίσθημα ζω ηρόν 1 
και έντείνουν τήν άπόλαυσιν. Φ ρόντιζε ώστε 
αί ύποχρεώσες μεταξύ σας νά εΐνε άμοιβαΧαι. 
Φ ρόντιζε νά έπιβάλλης είς τήν τρυφερήν σου 
φίλην μόνον τούς νόμους εκείνους πού δύναν- 
τα ι νά κάνουν τήν δουλείαν της Ιλαφροτέραν 
καί τήν κυριαρχίαν σου διαρκή.

Έ σ ο  πιστός είς τήν σύντροφόν σου,ζήτε καί 
οί δύο πάντοτε ηνωμένοι, καί, διά νά τελειώ 
νω, φρόντιζε, παιδί μου, έχοντας τά  μάτια σου 
δεμένα μέ τήν κορδέλλα τού έρωτος, νά μή ε ί
σαι καθόλου τυφλός.

Έ ,  τ ί  λέτε ; Σάν καλά δέν συμβουλεύει αυ
τή ή διαβολο-Αεόνς τόν κανακάρη της ; ROMEO

Ό  μικρόζ δό'ηνός σας
Οταν αποφασίζεις νά πας μιά κυρία στό 

θέατρο, πρέπει τό θέαμα πού θά τής προσφέ- 
ρης νά εΐνε αντάξιόν της. Μήν 
προτιμήσης τό έργο τού γούστου 
σου, άλλά διάλεξε τήν παράστασι 
πού τα ιριαζει πιό πολύ στήν κατάστασι τής 
κυρίας.

Ά ν  ή κυρία εΐνε τιμ ία  γυναίκα— μιά τιμία 
γυναίκα δίδεται, δέν πουλιέται— όδήγησέ την...

— Σ ’ ένα έργο ακατάλληλο γιά δεσποινίδας ;
’Ό χ ι, ακριβώς τά  έργα αύτά εΐνε τά  μόνα 

κατάλληλα γιά δεσποινίδας.
— Σ ’ ένα άπ’ αύτά τά ρούσσικα βωντεβίλ ;
Ό χ ι ,  αύτά είνε γιά τής κυρίες πού πηγαί

νουν μόνες καί φεύγουν ζευγαρωμένες.
— Σ έ μιά όπερέττα ;

^Ούτε, στην οπερεττα πάνε τά  νοικοκυρε
μένα ανδρόγυνα γιά νά κοιμηθούν μέ μουσική.

— Σ ’ έ'να μελόδραμα ;
Ό χ ι ,  τόμελόδραμα εΐνε μόνον γιά τούς ρ ο 

μαντικούς εραστάς... Όδήγησέ την στό θέατρο 
πού παίζουν μιά έπιθεώρησι πολύ έξυπνη,πολύ 
αθηναϊκή. Δέν θά καταλάβη καί πολλά πράγ
ματα άπ’ τής λεπτές σατυρικές σκηνές, ούτε 
άπ τά  έλληνογαλλικά άστεία καί τά  τραγουδά- 
κια τώ ν  οποίων ώρισμένες ομοιοκαταληξίες 
αποσιωπωνται, θά κάνη δμως πώς καταλαβαί- 
νει καί θά κολακευθή πού έξετίμησες τήν ανά- 
πτυξί της καί τήν ώδήγησες σέ τέτο ιο  θέαμα. 
’Εσύ θά στενοχωρηθής λιγάκι, άλλά μετά' τό 
θέατρο θα κατακλιθής με τήν κυρία γιά τή 
φόρμα καί γιά τής φόρμες της καί στό τέλος 
θά την στεί?.ης πάλι στά συζυγικά της καθή
κοντα. 'Ύ στερα , έπειδή δέν είσαι άχάριστος, 
θά μοΰ  ̂γράψης γιά νά μ’ εύχαριστήσης.

"Α ν η κυρία εΐνε κοκότα, όδήγησέ την σ ’ έ'να 
τραγικό καί σπαραξικάρδιον δράμα. Θά τό πα
ρακολούθηση μ ’ ενδιαφέρον— οί κοκότες πάν
τοτε έχουν ένδιαφέρον— θά συγκινηθή, θά σοϋ 
πή σ τ ’ α ύ τ ί : «Α ύ το ί οί τρα γ ικ ο ί! Ά χ ,  αύτοί 
οί τραγικοί πώς μέ γοη τεύουν!». Ά ν  μάλιστα 
συμβή νά έμφανίζεται έπί σκηνής κανένας Ιπ
πότης μέ τόν πλατυπέτασσον, καί τόν ποδήρη, 
καί τό κλασσικό ύπογένειον, θά φωνάξη : «Τ ί  
ώραϊο γ έν ι». Καθώς θά βγαίνετε, θά σκεφϋή 
πάλι : «Τ ί  ώραίο γ έ ν ι ! »  Καί θά σέ ξυρίση.

'Α ν  ή κυρία εΐνε απλώς μαιτρέσα σου.' νΩ ! 
το τε, παιδια μου. μείνετε στό σπιτάκι σας καί 
μήν ξανοίγεστε σε έξοδα. Τό  θέαμα πού παρέ
χετε α ξίζε ι οΛες τής κωμωδίες τοϋ κόσμου.

' — Π αρντόν... άν ή κυρία εΐνε σύζυγός μου ! 
_ Ά ν  ή κυρία εΐνε σύζυγός σας, Θεέ μού, α 

φήστε σ :ό ν  έραστή της τήν φροντίδα νά τήν 
διασκεδάζη. ο  ΜΠΑΙΝΤΕΚΕΡ

Π Α Ρ Α Μ Υ 8 ΙΑ  Τ Η Σ  ΑΧΕΜ Η Σ

Ο  Κ Α Β Α Α Λ Α Ρ Η Σ

Σιδερόφρακτος, δαφνοστεφανωμένος σά νι- 
κητής, ό καβαλάρης άκολουθοϋσε τό δρόμο του 
με τό  ρυθμικό βήμα τού άλογου του.

Διάβαινε άπό τό πανδοχείο τή στιγμή πού 
ό ξενοδόχος σκυλόβριζε έναν ζη τιάνο πού τοΰ 
ζή ταγε ελεημοσύνη. "Έλεγε τοΰ ζη τιά νου : 
«Ν ά  πας νά δούλεψης. Ά ν  είσα ι φτωχός, έσύ 
φ τα ις .» Καί ό ζητιάνος τοΰ άπαντοϋσε : «Δ έν 
φ τα ίω  έγώ, μά ή κακή μου τύχη, πού αν ήθελε 
θά γινόμουν αΰριο ξενοδόχος καί θά έξουσία- 
ζα  τό ξενοδοχείο σου.»
, Γ ι ’ αύτό ό ξενοδόχος τάβαλε μαζί του, καί 
από τόν πολύ θυμό του δέν έτρεξε νά ύποδε- 
χθή τόν καβαλάρη πού πέζεψε γελαστός, καί 
τού φιόναξε :

« Οδηγησε τό άλογό μου στό σταύλο, ξενο
δόχε, δός του χορτάρι καί κριθάρι άπό τό 
έκλεκτο, καί άφησε αύτόν τόν φτωχό νά φάη 
και νά κοιμηθή στό ξενοδοχείο σον. έγώ θα 
τοϋ πληρο')σω τά  έξοδα.»

Ο ξενοδόχος έξετέλεσε πρόθυμα τίς προ
σταγές τοϋ ξένου. Καί, καθώς ώδηγοΰσε τό 
άλογο, είδε δ τ ι τά  πέταλά του ήταν χρυσά.

Γή νύχτα, σιγανά, ό ξενοδόχος σηκώθηκε 
κρατώντας ενα φανάρι καί μιά τανάλια, κατε
βαίνει στο σταύλο, ξεπεταλώνει τό  άλογο, καί 
ύστερα πηγαίνει καί χτυπάει τήν πόρτα τοΰ 
ερραίου τοκογλχιφου, τοϋ συνενόχου του, πού 
τοΰ πουλεΐ δσα κλέβει άπό τούς πελάτες του.

Ο εβραίος του εδωκε εκατό λίρες, λαχτα
ρώντας άπό άπληστία, για τί τά  πέταλα εΐνε 
άπό καθαρό χρυσάφι καί ζυγίζουν δυό χιλιά
δες τάλληρα. Υστερα,μόλις ό ξενοδόχοςέ'φυγε, 
ό γέρο έβρα ϊος  τάκρυψε βαθειά στήν κρύα 
στάχτη τοϋ τζακιού, δπου είχε κρυμμένα καί 
άλλα χρυσαφικά.

Ά λ λά  μόλις δ ξενοδόχος βγήκε άπό τήν 
πόρτα, ενας ληστής τόν έρριξε χάμω, τόν 
επνιξε, τοϋ πήρε τίς  εκατό λίρες καί σάν 
άστραπή, παραβιάζοντας τήν πόρτα, ώρμησε 
μέσα στό σπίτι τού κατατρομαγμένου έβραίου.

Μέ μιά μαγκουριά στό κεφάλι, τόν έστειλε 
στόν άλλο κόσμο, "ϊ 'σ τεςα  ό ληστής, •ψάχνον
τας σ ’ δλες τίς  γωνιές, άνεκάλυψε μέσα στή 
στάχτη τού τζακιού του χρυσαφικά καί τά  
τέσσαρα χρυσά πέταλα Γέμισε μ’ αύτά τό  δι
σάκι του, τό φορτώθηκε κ ι’ έφυγε. Κ άτω  
άπ’ τό φανάρι τοϋ πανδοχείου σταμάτησε 
νά ξεκαθαρίση τά  λάφυρά του.

Χρυσαφικά... πάει καλά—έ'να πέταλο... ά- 
χρηστο, και αλλο ένα, άλλα δύο. άλλα τρ ία ... 
τόν γέρω σπαγγοραμένο τ ί ήθελε καί τά  μά- 
ξω λε... Ο ληστής πέταξε στό δρόμο έκεΐνα τά 
χρυσά πέταλα πού ή στάχτη τά  είχε ϋαμπώσει 
καί τάκανε νά φαίΐ’ωντα ι σάν παληοσίδερα.

_Τή χαραυγή, ό καβαλλάρης βγήκε στό κα
τώ φ λι γιά νά έξακολουθήση τό δρόμο του. 
Μ άταια φωνάζει τόν ξενοδόχο, τό ξενοδοχείο 
εΐνε βουβό, καί μόνο ό ζητιάνος έτρεξε μέ 
προθυμία στόν ευεργέτη του.

«Ά φ ο ϋ  λείπουν δλοι, τοΰ λέει ό καβαλλά- 
ρης, πήγαινε ού στό σταύλο, καλέ μου άνθρω
πε, νά μού σελλώσης τό άλογο, για τί β ιάζο
μαι νά φύγω».

Ο ζητιάνος πήγε καί σέλλο;σε τό  άλογο στή 
στιγμή. «Τώ ρα , καλέ μου άνθρωπε, πήγαινε, 
σέ παρακαλώ, νά φέρης τόν πεταλωτή, μέ 
τέσσαρα γερά πέταλα, νά τό  πεταλώση.

Ό  ζητιάνος πηγαίνει καί φέρνει τόν πετα
λω τή . Έ ξ ω  άπό τήν πόρτα τού ξενοδοχείου ό 
πεταλωτής σκοντάφτει κάπου. Σκύβει καί βρί
σκει ένα πέταλο κί ύστερα τ ’ άλλα. Τά  τέσ- 
σερα χρνσά πέταλα πού καταφρόνησε ό ληστής.

«Ν ά  πέταλα ώραΐα γιά τή δουλειά πού μοϋ 
ζη τούν», συλλογίστηκε ό πεταλωτής. Καί πε
τάλωσε μ’ αύτά τό άλογο τού καβαλλάρη.

Καί έξαφνα τό  χωριό έξω  εγεινε άνάστατο. 
Βρήκαν τόν ξενοδόχρ πνιγμένο, τόν τοκογλύφο 
σκοτωμένον, καί ό κόσμος έτρεξε καί έπιασε 
τόν κλέφτη πού έφευγε φορτωμένος μ’ έγα 
δισσάκι κλεψιμαίϊμα.

Ό  καβαλλάρης άνέβηκε σ τ ’ άλογό του.
Έπροχώρησε τό πλήθος, τούς είπε νά σω- 

πάσουν,καί, μέ τήν προστακτική φωνή του, ο
λόρθος στή σέλλα του, έβγαλε τούτη τήν ά- 
πόφασι :

« Ό  ληστής νά κρεμαστή στήν πόρτα τοϋ 
ξενοδοχείου, ό άρπαγος ό ξενοδόχος καί ό το 
κογλύφος ό συνένοχός το ν  νά θαφτούν έ ξω ά π ’ 
τό  χωριό δίχως παπά. καί δίχως σταυρό στόν 
τάφο τους, γιά  παραδειγματισμό.

»Κ α ί σύ, ζη τιάνε, πώλεγες χθές «αν θε- 
θελήση ή τύχη θά έξουσιάζω αΰριο τοΰτο τό 
ξενοδοχείο», προστάζω  νά γενής ό Ιδιοκτή
της του .»

Ά φ ο ύ  είπε αύτά μέσα στή βαθειά σιωπή τοΰ 
πλήθους, κέντησε τό άλογό του καί έφυγε ό 
καβαλλάρης μέ τόν σιδερένιο θώρακα καί τή 
δαφνοστέφανομένη περικεφαλαία.

(Μ ετάφρ. Κ . Πρασσά) ΖΕΡΟΜ ΝΤΟΥΣΕ
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Ή  Μιμίκχ τό εΐχε φέρει. Ή τ α ν  ένα με- 
γάλο, δραματικό ποίημα τού Πολέμη, άπό έ- I 
κείνα πού άκούγονται συνήθως σέ εσπερίδες I 
έρασιτεχνών. Ή  κυρία Φραζελη πήρε τό χει- I 
ρόγριφο. Καί διάβασε τό ποίημα απ τή αρχή I 
ως τό τέλος, μέ τήν «έκφρασιν» καί μέ τούς |
«τονισμούς»πούέπρεπενάμιμηθήήμαθήτριά της. ι

Αύτή έθαύμασε. Γ ια τί πραγματικός ή κυρία 
Φραζέλη είχε μιά «έκφραστική ανάγνωση» 
πρώτης τάξεως. _

— Τ ί ώραΐα I έφώναξε. Έ τ σ ι  τό φανταζο- I 
μουν κι’ έγώ , μά μονάχη μου δέν μπορούσα... I 
Σ ταθή τε  νά τό πώ τιόρα, δπως μοϋ τό  διαβά- I 
σατε. Θ έλε τε ;

— Ό χ ι  τώρα, τής άποκρίθηκε ή κυρία Φρα- I 
ζέλη . Ε ίνε δύσκολο... Θά τό  μελετήσης μ<>- j 
νάχη σου, μέ τήν ησυχία σου, καί τήν αλλη I 
φορά πού θάρθ^ς, τό τε  θά μοϋ τά πής.

Ή  Μιμίκα αύτό τό παρεξήγησε. __
— Βλέπετε λο ιπ όν; είπε. Σάς ένοχλώ αύτη 

τήν ώρα ...
— Μά δχι, δ χ ι ! έφώναξε ή κυρία Φραζελη 

Δέν μ’ ένοχλεΐς καθόλου 1 Ο ί κύριοι μεσα δεν 
μέ χρειάζούνται. Νά καθήσης δσο θέλης, οσο 
μπορείς, καί νά μιλήσουμε. Έχουμε νά πούμε 
πολλά... Π ώ ς τά  περνάς; Σ έ τ ί  καταγίνεσαι; I 
Κάνεις καί καμμιά έργασία... βιοποριστική ; 
Παρντόν ποϋ σέ ρω τώ , έτσι έλεύθερα, άλλά 
ξέρεις... άπά ένδιαφέρο... Σ έ  συμπάθησα τοσο 
πολύ 1 .. Κ ι ’ έχω τόσο καλές πληροφορίες γιά 
σένα Α λ ή θ ε ια ,— παρντόν πάλι, άλλά σέ 
ρω τώ  άπό ένδιαφέρο, κ ι’ δλως διόλου μεταξύ 
μας— άκουσα πώς τά  οικονομικά σας, μετά τό 
θάνατο τοΰ καϊμένου τοΰ πατέρα σου, δεν
πάνε τόσο καλά Κρίμα θά ήταν ! . . .  Πώς
θάθελα, αν μπορούσα κ ι’ άν μοΰ έκανες τή 
μεγάλη εύχαρίστηση νά δεχθης^ να ί... πώς 
τάθελα νά σοΰδινα μιά βοήθεια ! Ξέρεις, γνω 
ρ ίζω  πολύ κόσμο. Θά μπορούσα νά σού βρώ 
μιά έργασία, νά σέ βάλω σέ καμμιά θ εση ...
Δέν μού λές, μπορείς, νά παραδίδης μαθήματα 
πιάνου ; . .  ζωγραφικής ; . . .

Ή  Μιμίκα εΐχε γίνει κατακόκκινη καί στην 
άρχή δέν ήθελε νάπαντήση. Ά λ λά  υ τρόπος 
τής κυρίας Α ν τιόπ η ς  ήταν τόσο έγκάρδιος, τό 
ένδιαφέρο της φαινόταν τόσο ειλικρινές, ώστε 
άρχισε σιγά-σιγά νά μή τά βρίσκη άπρεπο καί 
προσβλητικό πού τής μιλούσε έτσ ι άνοιχτά. 
Α πεναντίας, πολύ φυσικό... Ή  έμπιστοσύνη 
έκείνη πού αίσθάνθηκε έξ άρχής, έμεγάλωσε . 
μέσα της. Καί σά νά γνώριζε χρόνια αύτή τήν I 
κυρία, στό τέλος τής ώμολόγησε :

— Ν αί... θάθελα πολύ νά έβρισκα μιά έργα- 1 
σία ... νά κερδίζω  κι’ έγώ κάτι τ ί . . .  Γ ια τί δέν I 
τά  καταφέρνουμε μέ τά μισθό τού άδερφού μου I 
καί μέ τή 'σύνταξη  τής μητέρας μου. Ά λλά , I 
δυστυχώς, στό πιάνο δέν είμαι τόσο δυνατή. I 
Καί τίπ οτ’ άλλο δέν ξέρω νά κάνω. > < I

— Κ ρ ίμ α ! φώναξε ή κυρία Α ντιόπ η . Ά λ λά  I 
έγώ δέν άπελπίζουμαι. Κ ά τι θά σού βρώ, πού 1 
θά μπορής νά τό κάνης... "Ενα κορίτσι, ξέρεις, I 
στήν ηλικία σου, μέ τήν ομορφιά σου...^  ̂ I

Ή  Μιμίκα παραξενεύτηκε, άλλ’ άμέσως ή I 
κυρία Φραζέλη έπρόσθεσε : I

— Μπορεί νά τοποθετηθή εύκολα. Τό δέ- 1 
χουνται κι” ας μήν ξέρη πολλά. "Αφησε νά I 
ίδοϋμε... ’Ε λπίζω , δταν θά ξανάρθης, κάτι νά I 
έχω νά σοΰ πώ. Θέλεις τώρα νά περάσουμε I 
λίγο στή σάλα ;.. "Ε λ α ! Θά διασκεδάσουμε, I 
βλέποντας τό παιχνίδι τους.^

Καί πριν άποκριθή ναί ή όχι ή Μιμίκα, ά
νοιξε ή άλλη τήν πόρτα καί τήν έσπρωξε στή 
σάλα.

—  Αγγελική , είπε σέ μιά γρηά βαμμένη καί | 
γελοία, ποΰ έκανε τό κοριτσάκι' νά σοΰ συστή
σω τή  δεσποινίδα Μ ιμίκα.., Ή  άδελφή μου !

Έ π ε ιτα  τής έσύστησε καί τούς πέντε κυρί
ους πού έπαιζαν πόκερ γύρω σ ’ ένα πράσινο 
τραπέζι, καμομένο έπίτηδες. (Κ α ί τέτο ια  τρα 
πέζια τοΰ παιχνιδιοΰ υπήρχαν άλλα δυό στή 
μεγάλη αύτή σαλα,— παράξενο κάπως, άφοϋ ή 
κυρίαΦραζέληελεγεπώςήθελε στόσπ ίτι της χαρ
τ ιά .. . )  Ή σ α ν  ενας ταγματάρχης, ένας^ γιατρός, 
ένας δικηγόρος καί πολιτευόμενος, ηλικιωμέ
νοι κι’ οί τρεις, ενας νέος μηχανικός κι’ ένας 
μικρός δεκαοκτώ χρονών π α ιδ ί.. _

Κανένα δέν έγνώριζε άπό κοντά ή Μιμίκα. 
Μόνο έξ άκοής. Ή σ α ν  άνθρωποι άπό άνωτερη 
κοινωνική τάξη , πού δέν τή  συναναστρεφόταν 
ή οίκογένειά τοϋ καθηγητοϋ. Είχαν μεγάλα, 
γνωστότα τα  ονόματα. Καί δυό— τρεις φημιζό
ταν  γιά  πολύ πλούσιοι.

Μ όλις χαιρέτισαν τή Μ ιμίκα καί ρίχτηκαν 
πάλι στό παιχνίδι-τους. "Επαιζαν δυνατά κι 
ήσαν άπορροφημένοι. Ή  κυρία Α γγελ ικ ή  τρι- 
γύ^ιζ* μέ μιά ασημένια μπομπονιέρα, άλλά δέν

έπερνε κανείς. Έ κάπνιζαν μόνο άλύπητα. Ή  1 
σάλαήταν πουμωμένη άπό μυρωδάτους καπνούς. I 

Ή  Μιμίκα έπήρε ένα μπομπόνι κ ι’ έκάθη- I 
σε στόν καναπέ. Δίπλα της, σέ μιά πολυθρόνα, 
ξαπλώθηκε ή κυρία Α ν τιόπ η . Καί σέ λίγο πή- I 
γε κοντά τους κι’ ή κυρία Α γγελ ική . < I

Αύτές οί τρεις  μιλούσαν τώρα  χωριστά. Και 
χωριστά οί άνδρες πού έπαιζαν. Τόσο πού ή I 
Μιμίκα άπορούσε γιά ποιό λόγο μπήκαν στή 

-στή σάλα, ένφ έξαίρκτα ή κυρία Αγγελική  
μπορούσε νά μπή στό σαλονάκι...

Ο ί άντρες κουβέντιαζαν μάλλον σιγά καί δέν I 
έλεγαν παρά σχετικά μέ τό παιχνίδι, πού ή 
Μ ιμίκα οΰτε τά  καταλάβαινε. "Αξαφνα δμως I 
άκουσε τόν ταγματάρχη νά λέη στό π α ιδ ί : _ I

—  Τ ζώ ν , φτάνει πειά 1 Χάνεις άπάνω άπό δε- I 
κα χιλιάδες... Τ έτο ια γκ ίν ια  πού εχεις σήμερα ! I 
Σ ήκω ... ; I

— ’Ό χ ι, θά  έξακολουθήσω 1 άποκρίθηκε ο I 
Τ ζώ ν . f

— Μά τόσο πολλά παίζουν ; ψιθύρισε ή Μ ι
μίκα στή κυρία Φ ραζέζη . , , , , ''

—  Αύτοί ; τής άποκρίθηκε. Καί τ ί άναγκη 
έχουν. Ε ίναι δλοι τους εκατομμυριούχοι. Π αί
ζουν χιλιάρικα, δπως στό σπίτι σας μπορεί νά | 
παίζετ3 πεντόδραχμα.

—  Ό λ α  είνα ι σχ ετικ ά !... έπρόσθεσε κι ή 
κυρία Αγγελική . _

Καί σηκώθηκε πάλι γιά νά περιποιηθή τους 
κυρίους. ,

Σ ’ ένα έδωκε κονιακ, γι αΛλον παρηγγει/.ε 
I στήν καμαριέρα καφέ, κ ι’ ό Τ ζώ ν  καταδέχτη- 
I κε ένα μπομπόνι.

Ά π ό  τή στιγμή πού άκουσε ή Μιμίκα πως 
I τό παιδάριο έκείνο μπορούσε νά χάνυ δέκα χι- 
I λιάδες στήν καθισιά του κα ί... νά έξακολουθ[|,
I τό  κοίταξε μέ κάποια επίμονή καί μέ τήν έλπί- 
I δα ίσως νά τό έλκύση. Ά λ λά  ό Τ ζώ ν  δέν ε- 
I πρόσεχε παρά στά  χαρτιά του. Μόνο κάπου-κά- I που τά  μάτια του διασταυρώνονταν μέ τής Μ ι

μίκας. ’Αλλά άφηρημένα, σά νά μή έβλεπαν 
καθόλου. Κ ι ’ άμέσως γύριζαν άλλού.

Ό  δικηγόρος δμως έκεΐνος κι’ δπολιτευόμε- 
I νος, πού τόν έφώναζαν Νικολάκη, παίζοντας 
I ολοένα, έπρόσεχε καί στή Μιμίκα. Καί κάπου 
I κάπου μάλιστα, γιά  νά τήν κοιτάζη , ξεχνούσε 
I νά μιμήσο, δταν ήταν ή σειρά του, ή νά μοι-
I 0“σϊ1 χαοχιά.
I —  Έ  ! τοΰ φώναξε μιά στιγμή θυμωμένος ο 
I ταγματάρχης, Ποϋ έχεις τό νοΰ σου ;

—  Ποϋ θές νά τόν έχη ; άποκρίθηκε ο για- I 
τρός. Ώ ρ α ΐο  κορίτσι βλέπει πάλι μπροστά του! I 
Ό  Νικολάκης, ό αιώνιος !

Γέλασαν οί άντρες, άλλά δυνατώτερα γέλασαν 
οί κυρίες. Καί μέ κάποια άδιατροπιά, πού έκα
με τή Μ ιμίκα νά κοκκινίση.

Δέν θά κοκκίνιζε βέβαια καθόλου, αν έπρό- 
κειτο γιά τό  μικρό Τ ζώ ν  ή τουλάχιστο γιά τό  I 
νέο μηχανικό. Ά λ λά  νά τής λένε πώς τή κοι- I 
τα ζε καί τάχανε ό γέρος έκεΐνος μέ τή φαλα- 
κρα καί τό γκρίζο μουστάκι; Μή χειρότερα !

Δ ια τί ώς τώρα, μόνο μέ νέους εΐχε σχέσεις 
ή Μιμίκα. * Η  διαφθορά της, δπως συμβαίνει 
συχνά, σταματούσε σ ’ ένα δριο. Π οτέ δεν τής I 
πέρασε άπό τό  νού πώς μπορούσε νά παίξη μ 
ένα γέρο πού θά  τής έκανε άηδία, σάν αύτό τόν I 
κ. Νικολάκη, έτσ ι μόνο γιά τόν παρά. Κι* οί I 
νέοι βέβαια τήν πλήρωναν στις γκαρσονιέρες' 
μά αίσθανόταν τουλάχιστο μαζί τους μιά εύχα
ρίστηση, καί τό  κάτω-κάτω μπορούσε νάχη τό 
πρόσχημα τοΰ έρωτα καί νά μήν παραντρέπε- 
τα ι. Έ νφ  τώρα κοκκίνιζε καί μόνο μέ τήν 

ι ίδέα πώς ό παλιόγερος έκεΐνος τήν κοίταζε γιά 
κακό... ,

| — Α λή θ ε ια , τής ψιθύρισε γελώντας παντα ή
κυρία Α ν τιόπ η . Ξέρεις τ ί  γυναίκας που ε ΐνη ι1·

I Καί τρελαίνεται γιά κορίτσια τής ήλικίας σου. 
j —  Α ύ τό ς ; έκαμε μέ φρίκη ή Μιμίκα.
| —  Μά ξέρετε τ ί  ξοδεύ ει; τής ψιθύρισε το τε
I κι’ ή κυρία Α γγελ ική . "Εχει τύχη τό  κορίτσι 
I πού τ ’ άρέσει ! , , -

Ή  Μιμίκα τά  έχασε... Αύτός ό λόγος που 
I άκουγε τώρα ...αύτό τό χοντρό χαρτοπαίγνιο..,
I έκείνη ή προθυμία τής κυρίας Α ν τιόπ η ς  να 
I τήν βοηθήση οίκονομικώς,.. δλα τ ις  φάνηκαν 
I άξαφνα ύποπτα. Δέν βρισκόταν, δχι, σέ πολυ 
I τίμ ιο σπίτι ! . . .  , ,
ι Τ ό  κατάλαβε ευθύς ή κυρία Φραζελη κι α- 
I γριοκοίταξε τήν άδελφή της, πού βιάστηκε να 
I πή τέτο ιο  λόγο. "Επειτα, γιά  νά ηρυχασ^ τή 
> Μιμίκα, έπρόφερε μέ γελαστή τάχα άδιαφορια: 

— Καί τ ί  μάς μέλλειέμάς I ... "Αλλα εΐνε τα 
κορίτσια πού κυνηγό· ό κ. Ν ικολάκης... Λο ι
πόν, χρυσή μου, πότε θά μοΰ ξαναρθης ; · . .

Αύτό τό είπε μ’ ένδιαφέρο.^ Ξαναγινόταν 
πάλι ή δασκάλισσα τής άπαγγελίας. Ά λ λ ά  τοΰ 
κάκου. (Α κ ολου θεί)

Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Ε Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ

Λ - Ι Λ ϋ
MA.RCEL S C H W O B

(Συνέχεια καί τέλος)
Κ ι ’ άμα ήθελε νά τήν φαντασθή γερμένην 

στά ούράνια χρυσά κάγκελα,  ̂ ανάμεσα στήν 
αρμονία τώ ν  επτά σφαιρών, ή δψις της έξε- 
φραζε τή  θλΐψ ι τώ ν  πραγμάτων τής γής, τήν 
πίκρα τής έλλείψεως τοϋ έρωτος.

Τ ό τε  εύχήθηκε νάχη, δπως οί βρυκόλακες, 
μάτια δίχως βλέφαρα, γιά ν ’ απαλλαγή άπ’ 
αυτούς τούς τόσο θλιβερούς εφιάλτες.

Καί θέλησε νά κλείση ξανά μές στή φαντα
σία του, μ’ εναν όποιονδήποτε τρόπον, αύτή 
τή θεϊκή εικόνα τής Λ ιλής του. Π ατώντας τόν 
δρκο του, προσπάθησε νά τήν περιγράψη, κ ι’ 
ή πέννα έπρόδωσε τής προσπάθειες τ ο ν Ο ί  
στίχοι του έκλαιγαν επίσης γιά τή  Λ ιλή, γιά τό 
άχνό κορμάκι τής Λιλής, πού ή γή έκλεινε 
στόν κόρφο της.

Τότε  θυμήθηκε (γ ια τί δυό χρόνια είχαν πε
ράσει) πώς εΐχε γράψει θαυμάσια ποιήματα, 
στά  όποια τό  ιδανικό του σκορπούσε ενα παρα- 
ξενο φώς. Έφρικ ίασε.

Γ ια τ ί αύτή ή ίδέα τόν έβασάνιζε πολύ. Ή τ α ν  
πρό παντός ποιητής — ή Λιλη δεν ηταν πραγ- 

I ματικά γι* αύτόν παρα μια ευκαιρία ποιητικού 
οίστρου — κι ’ δμως ή Λ ιλή  δέν ήθελε νά 
ξανάρθη στή φαντασία του παρά σάν μιά γυ
ναίκα τρυφερή καί γλυκειά, σάν μιά γυναίκα 
ιής  γής.—  Συλλογίστηκε τά  σονέτα του, ξανα- I θυμήθηκε μερικά άποσπάσματα άπ’ αύτά, ποϋ 

I τοΰ φάνηκαν όμορφα. "Ακουσε ξαφνικά τή 
σκέψι του νά λέη : «Β έ β α ια  υπάρχουν πολλά 

I δμορφα κομμάτια σ ’ έκείνο τό  άλμπουμ». Τόν 
έκέντησεν ή πίκρα τής χαμένης δόξας% Ό  
ποιητής ξαναγεννήθηκε μέσα του καί τον εκα-

I μεν άδυσώπητον. . , ..........................................
"Ενα βράδυ ξαναβρήκε τόν εαυτό του, γονα- I τισμένον μπροστά σ ’ έναν τάφο, μέ τρεμούλα, 

μέ τή βαρειά μυρωδιά τοϋ νοτισμένου χώμα
τος στά χέρια, μ’ έναν κρότο ξύλου, πού σπά
ζε ι, τρ ίζοντας, σ τ ’ αύτιά —  καί μπροστά του 

I τά άλμπουμ, τό  βιβλίο τής ζω ής  του, _που μια 
στιγμή προτήτερα εΐχε άποσπάσει άπ’ την πε
θαμένη. Είχε κλέψει τή Λ ιλή ' κι* έλιγοθυ- I μούσε στήν άναπόλησι τώ ν  χρυσών μαλλιών 
πού παραμέρισε, τώ ν  χεριών πού πασπάτευαν 

I ανάμεσα στή σαπίλα τοΰ κορμιοΰ που είχε 
άγαπήσει, τοΰ θαμπωμένου εκείνου μαροκινού 
πού έσκόρπαγε τήν σμήότου θανάτου, τώ ν  
ύγρών σελίδων μέσ’ άπ’ τής οποίες ξέφευγε η 
δόξα μαζί μέτήν άναθυμίασι τήςάποσυνθεσεως.

Κ ι ’ δταν γιά μιά στιγμή ξαναεΐδε τό Ιδεώδες 
του, δταν ένόμισε πώς βλέπει πάλι τό  χαμό
γελο τής Λιλής καί πίνει τά  ζεσ τά  δάκρυά της, 
ό φρενητιώδης πόθος τής δόξας αύτής τόν 
έκυρίευσεν. "Εδωσε τά  χειρόγραφα τω ν σονέ
τω ν του νά τυπωθούν, μέ τήν αίμασσουσαν 
τύψιν μιάς κλοπής κ ι’ ένός βεβηλώματος, με 
τό οδυνηρό αίσθημα μιάς φιλοδοξίας που 
έμεινε ν άνικανοποίητη. Ά ν ο ιξ ε  στόν κόσμο 
την καρδιά του κ ι’ έδειξε τά  ραγίσματα της' 
έσυρε κάτω άπ’ δλων τά  μάτια τό πτώμ.α τής 
Λ ιλής' κ ι' άπ’ τό  θησαυρό αύτό, πού τόν 
έχρωστοϋσε σέ μιά Ιεροσυλία, άνάμεσα άπ’ τό 
κύλισμα τώ ν  πένθιμων στίχων, _ άντηχοϋσαν 
οί τριγμοί ένός φερέτρου. Μ ετάφρ. Δ. Γ.
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Διά νά χωρίσουν ολα τά χα& υστεροϋντα  
, ’Ιδ ια ίτερα  τών  *Αναγνωστώ ν » ,  ήναγχάο&η- 
μεν εις αυτό τό  φΰλλον νά ύποβλη& ώμεν είς 
τήν  θυσίαν ε ίίικ οϋ  Παραρτήματος. Τοΰτο  &’· 
μως κ ο σ τ ίζε ι τό  νπερδ ιπλάο ιον  in  τον  ΙΟ λέ- 
π ιο υ  κατά λ ίξιν  έσόδον. Έ ά ν  πά λιν  π ερ ιω ρ ι- 
ζόμεΰα  ε ’ις τάς σννήΗ ις τρεις στήλας τής σε- 
λίδος, ο ΐ άηοστέλλοντες  « ιδ ια ίτερα » θά  ηα - 
ρ ίιτα το  ανάγκη νά περιμένονν δύο ή και τρεις  
μήνας διά νά τά ϊδονν δημοσιευόμενα μέ τήν
σειράν των.

Διά  νά δημοσιεϋωντα ι λο ιπόν εγκαίρως, 
αλλά καί δίχως νά νποβαλλώ μεθα etf δαπα- 

I νας μεγάλας, α ΐ όποια  ι μάλιστα κα τ οόδεν 
I αυντελοϋν εις χαλλιτέραν εμφάνιαιν τοΰ π ε 

ριοδ ικοί', αλλη λνοις δέν υπάρχει παρά  ν* αν- I ζ 'ίθ ή  ή τιμή  της λέξεως τών « Ιδ ια ιτέ ρ ω ν * ,
Ι ω οτε τουλάχιστον  ν “ ά ν τικ ρν ζετat  ̂η δαπάνη 
I τής κατά διαστήματα ίκδύσεως ειδικοΰ Ha- 
I ραρτήματος.

2υ>επώ ς άπό τής ϊρχομένης έβδομάδο; θα
1 πληρώ νετα ι : x

Έ κά α τη  λέξις διά τά  « Ίδ ια ίτ ιρα *λεπ τά  2 U . 
I Διά  τάς *Ξένας Κ αταχω ρήσεις» λεπ . 5 0 . και 

Ζκαοτος α ΰ χ ο ; διά τάς Ιμπορικής φνοεως 
I αγγελίας δραχ. 2

Δ ι ’ όσα . ‘Ιδια ίτερα ·» εληφθησαν  κατα την  
I τρέχουσαν εβδομάδα ισ χ ϊε ι τό παλαιόν τ ίμ ο -  
I λόγιον.
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'Έ ξη  εβδομάδες έπέρασαν άφ ’ δτου έγνωρί- 
σθηκαν μιά γενναριάτικη βραδυά, έκείνη έ.-ιι- 
στρέφοντας άπό τό μοδιστράδικό της, εκείνος 
άπό τό  υπουργείο του, έξη έβομάδες έχουν πού 
ανεβαίνουν συντροφιά τόν ίδ ιο  δρόμο. Τής 
έκανε κόρτε χωρίς έκδηλώσεις πάθους. Ή  
φτώχεια καί α ί απογοητεύσεις τόν έκαναν στά 
τρ ιάντα  του χρόνια, νά μήν έλπίζη πιά δτι κα
νένας του πόθος μποροΰσε νά πραγματοποιη- 
θ ρ . Έ κείνη  τοΰ ώμιλούσβ εύθυμα, άλλά μέ 
κάποια συγκίνησι κάποτε στή φωνή της.

"Ο ταν έφθαναν στή γωνιά τοϋ σπιτιού της, 
άπεχωρίζοντο μέ κάποια στενοχωοία.

— Λοιπόν, μ’ άφίνεις, Μ α ρ ία ; τής έλεγεν 
ό υπάλληλος.

— Μα βέβαια, κύριε Γιάγκο. τοΰ άπαντοΰσε 
εκείνη' πρέπει νά δειπνήσω, κι3 ύστερα νά 
πλαγιάσω, δέν ε ίν ’ έ τ σ ι ;

— Καί αν πάμε νά δειπνήσουμε μ α ζ ί ; . ..  Καί
ύστερα πάτε καί πλαγιά ζετε.., έκτός ά ν___

Έ κείνη  γελούσε,τόν φοβέριζε μέ τό δάχτυλο: 
— Νά είσθε φρόνιμος, τοϋ έλεγε. Αύριο 

βλεπόμεθα ξανά.
' — Παντα τό  ίδ ιο  μοΰ λέτε! ’Αφήστε με τού- 

λάχιστον ν ’ άνεβώ μαζί σας... μιά στιγμή ... 
νά ίδώ  τήν κάμαρά σας.

—  Ό χ ι, κύριε Γιάγκο ! τοΰ απαντούσε ή νέα, 
σοβαρά τώρα. Τ ί  μοΰ τό ξαναλέτε αύτό κάθε 
μέρα ; Σάς είπα. δέν μπορεί νά γείνχι. Δόστε 
μου λοιπόν τό χέρι, χωρίς νά κατεβάζετε τά 
μοΰτρα.

Ως τόσο, στή χειραψία πού άντήλλασσαν, 
ησθάνοντο καί οί δύο κάποια τρυφεράν συγκί- 
νησιν.

Ο υπάλληλος έπέστρεφε σπίτι του μελαγχο- 
λικος. Γ ια τί τάχα έκείνη ήρνεΐτο νά τοΰ παρα- 
δοθρ ; Γ ια τί δέν τοΰ έπέτρεπε ν ’ άνεβή στό 
δωμάτιον της. Έ ν  τούτοις έφαίνετο δ τ ι έχει 
πείραν τής ζω ή ς ... "Αλλως, είνα ι σπάνιο στό 
Παρίσι, μιά κόρη είκοσι χρόνων καί έλευθέρα 
V απομείνη άγνή...
, Ολος ό φόβος τού υπαλλήλου ήταν μήπως 
Τ], Μαρία, έκείνη τήν ίδια  στιγμή, προσέφερε 
είς άλλον εκείνα πού τού ήρνεΐτο. Σ τή ν άρχή 
τής γνωριμίας τω ν, έτόλμησε νά τήνέρωτήσχι: 
«Μ ήπως εχετε άλλον ; . . . »  Καί έκείνη τοϋ άπε- 
κρίθη : « ’Ό χ ι.. .  είμαι έντελώς μόνη ! »  Καί τό 
είπε μ̂  ενα τρόπο τόσο σταθερό καί ειλικρινή 
ωσ τε f  κείνος τήν π ίστευε. Τώρα άρχίζει πάλι 
ν αμφιβαλλί) μήπως έχει κανένα εραστήν, 
πράγμα πού πολύ θά τόν λυπούσε. Γ ια τί, 
πράγματι, τήν άγαπ$.

Ε τσ ι έφθασε ή άνοιξη. Μ ιά μαγιάτικη βρα- 
δυα, ό υπάλληλος τής είπε μέ πόνο δ τ ι έπί τέ 
λους πρέπει νά τοϋ έπιτρέψη ν ’ άνεβή στό δω 
μάτιό της.
, —  λοιπόν δέν θέλεις νά περιμένης ολίγες 
ήμερες ακόμη ; Επιμένεις ν ’ ά νεβής ;...

—  Ω ! ναί, τής είπε έκεΐνος Ικετευτικά, νά 
α ισθανθώ δ τ ι είμεθα οί δυό μας, μόνοι...

® ά_ * «θ η ° ϊΐς  φρόνιμα; Μοΰ τό υπόσχεσαι;
— Σοϋ τό  υπόσχομαι...
— Λοιπόν, τοΰ είπε αποφασιστική... Έ λ α .

, Τ όν «οδήγησε στό δωμάτιόν της. Περνώντας I 
απο τόν διάδρομο, έκρουσε τήν πόρτα τής I 
σπιτονοικοκυράς της νά τήν είδοποιήση δτι I 
επεστοεψε, και έκείνη τής φώναξε άπό μ έσα : I

—  Καλά... Τώρα  θά  σάς « τ ό »  φέρω.
Ο ταν έφθασαν στό δωμάτιον, τού είπεν ή 

Μ α ρ ία :
— Ακούστε, κύριε Γ ιάγκο... Ε ίνα ι κάτι τ ι  

που δέν τό^ξέρετε, καί πρέπει νά σάς τό  είπώ .. 
Μια φορά^ έσφαλα... Καί έχω ένα παιδί.

ΐ^πανέλαβε μηχανικώς ό ύπάλληλος. 
Ν α ι... ενα μωρό έ'νδεκα μηνών...“ Γ ι ' αύτό 

δέν σάς αφινα νάρθετε, γ ια τί άκόμη δέν τό 
αποκοψα, τό βυ ζα ίνω .

Η  πόρτα άνοιξε. Ή ρ θ ε  ή σπιτονοικοκυρά 
κρατώντας ένα μπεμπέ φασκιωμένον πού 
εκλαιγε.

—  Νά το ,ε ίπ ε,τό  τσαμένο.Κλαίει,θέλει βυζί.
Τό  παρέδωκε στά  χέρια τής μητέρας πού τό

φόρτωσε φ ιλιά, καί άπεσύρθη.
— Καθήστε, κύριε Γιάγκο, είπε στόν ύπάλ- 

ληλο ή Μαρία, θά μοϋ έπιτρέψετε νά τό βυ
ζά ξω ...  Τό βυζαίνω τέσσαρες φορές τήνήμέρα.

Ο υπάλληλος ήταν τρομερά στενοχωρημέ
νος και λυπημένος. Τήν ρωτφ :

— Καί έκεΐνος πού κάνατε μαζί τό  παιδί, τί 
απεγεινε ; ί

—  Εφυγε. Βρίσκεται τωρα στόν τόπο του, I 
στο ΙΙουατιε. Παντρεύτηκε.

—  Τόν άγαπούσατε ;
— Σ τήν άρχή τόν άγαποΰσα, είπε ή Μαρία I 

κοκκινίζοντας. Υστερα  μού φέρθηκε άσχημα I 
και τόν παράτησα. Μ ετάνοιωσα ηον  τόν άγά- |

πησα... "Ενα κορίτσι πού είνε μοναχό καί έ
ρημο, βλέπετε, εύκολα πλανιέται.

Κάμποση ώρα έμειναν σιαιπηλοί. Τά  λόγια 
τής Μαρίας τόν καθησύχασαν. Συλλογιζόταν 
μέ χαρά : «Δ έν  έχει κανένα...» Καί αισθανό
ταν κρυφή στοργή καί στό άθώο μωρό πού τοϋ 
έξησφάλιζε τήν άγνότητα τής Μαρίας. Τώρα 
τό  μωρό, άφοϋ βύζαξε, πλάγιαζε στήν κούνια 
του. Ή  Μαρία καί ό φίλος της, ακουμπισμέ
νοι στό παράθυρο, {ονειροπολούσαν...

Ή  Μαρία τοϋ είπε σιγανά :
— Κατάλαβες τώρα  για τί δέν ήθελα... Ε 

πειδή σ ’ άγαπώ καί θά μοϋ κακοφαινόταν, δ
πως καί σέ σένα, ν ’ άρνηθώ ...

Κ ι δ ύπάλληλος, πού μπροστά σ ’ αύτά τά  
ειλικρινή λόγια τής νεαράς μητέρας έννοιω- 
θε τόν πόθο του νά λιγοστεύη, μά τήν άγάπη 
του νά μεγαλώνη, τής άπαντα :

— Ν αι... εχεις δίκηο, Μ αρία... Δέν πρέπει 
άκόμη... Πρέπει πρώτα ν ’ άποκόψτις τό παιδί.

ΜΑΡΣΕΛ ΠΡΕΒΩ

Μ  Ο  Υ I V  Θ Λ , Ι Μ Ε ΐ ν ϋ

Άποσταμένη 
τό κεφάλι είχες γύρει, 
μέ τό  βλέμμα θολό 
καί τό βήμα είχες σύρει, 
σέ γαλήνιο γυαλό 
κι’ ήσουν θλιμένη ...

Κ ι ’ είχες καθίσει 
στό γαλήνιο γυαλό' 
στό χλωμό τό φεγγάρι 
είχες πει τόν καύμό, 
τόν καύμό γιά τό  νηό 
καί τό  κλάμμα θολό, 
στό γαλήνιο γυαλό, 
είχες σκορπίσει.

Κ ι ’ ήσουν θλιμένη... 
κ ι’ είχες σκορπίσει 
τόν παληό τόν καύμό, 
γ ιά  τοϋ νηοΰ τό  χαμό 
κι’ είχες γυρίσει 
μέ κεφάλι σκυφτό, 
μέ τό βλέμμα άχνό,
αποσταμενη. • Β ιν ίκ ιο ς »

□  “ Μ ΙΚ Ρ Ο Υ Λ Α Σ  Π Ε Ρ Α Ξ Μ Α ,,  □

Καθώς, μικρούλα, έπέρασες
μπροστά μου σάν άγέρι 

καί μούσφιξες, καί σούσφιξα
παθητικά τό χέρι, 

θυμήθηκα μέρες παληές
πού δέν ξαναγυρνάνε 

καί πόνους πού άτέλειωτα
μέσ’ τήν καρδιά ξεσπάνε.

Ά λ η ς  Δω ρικής

Στο  μέλλον καιαζόπαρελθον πάντοτε τρέμει ήσκέψη 
και λαχταρούμε τ'ονειρο μιά μέρα ν'άληθέψη / 
Μάτ·\ν ψνχι\ δε νοιώθουμε πουτραγονδάει ϋλιμένα 
γιά κείνα ποΰ δενέρχσνται καί κάποια αλλα χαμένα.

Ξυπόλυτος πάντα γυρνώ κ ι’ό δρόμος δλ’ Αγκάθια., 
τ ‘αχνάρια στο αΤμα βάφονται, πονώ... πάντα πονώ, 
οκέψη,καρδιά,σώμα, ψυχή σαπίσανε άπ‘ i i  πάθια 
κ η πίκρες μου κ οί πόνοι μον γενήκανε βουνό...

Ως ποτε,μαύρη μον Χ,ωη καιΜο'ίρα μον πιο μαύρη, 
Οά ζώ  χωρίς χαμόγελο μέσα στόν κόσμο αυτό ; 
Μιανής στιγμής ανάπαυα ι τό είνε μον δε ιϊαΰρχ, 
πές μον,ω μανρη Μοίρα μον,τί'νε μου τό γραφτό;

Κ ι ’  αν ε ίν ' τά μάτια οου ανοιχτά στραβός δέν 
,  ̂ /είσαι πάλι ;

Ποιος ξερει αν το πού θωρής είνε άλήθεια ηψεμα/ 
Γέλα μ ’δλα τά γύρω σον κι, αο'τό δικν σοι χάλι 
πές νά σοΰ φέρουνε κρασί νά πι>/ς κι ’άλλαξε θέμα

Κάπελα, φέρε μου κρασί γλυκό,δνό-τρεΐς κανάτες, 
στουπί ϋά γίνω σήμερα, γιατί αΰριο' ποιος ξέρει 
σάν ποιες καινούργιες κι ’άγνωστες ϋά νά

, , ,  , , , [τραβήξω στράτες,
πον να με σερνη ή Μοίρα μον κρατώντας με

[α π ’ το χέρι.

Κ ι '  δλοι μοΰ λ.έν, κακόμοιρε, τά ιειατα σου χαλάς 
με τά ξενύχτια, τό κρασί καί τις μαγδαληνές...
— Είσαστε σείς, κακόμοιροι, κ ’ έγώ δέν είμαι 
, , , , ,  , , [μπουνταλάς,
εμετα ή ννχτες λαυποννε κ η μέρες σας είν ’

[σκοτεινές. I 

Καθένας μας μές την καρδιά κρύβει βαθειά ενα 
. . . .  . , [πόνο, I
αλλα στο μάτι τοΰ αλλοννοΰ φαίνεται ευτυχισμένος. I 
Χωρίς τον πόνο ή ζωη δέν στέκεται, καί μόνο 
φιλόσοφοί-με άνώφελα, άντΐ νάχουμε σθένος. 
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Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο
Δεν ξέρω π ώ ; νά σοΰ τό είπώ Μά i  δρόμος,

[χθές  r-Ι βράδυ,
μες στη σταχτιά τή συννεφιά σά θέατρο είχε γίνει, 
μόλις φαίνονταν ή σκηνή σ τ' ανάριο τό σκοτάδι 
και οά σκιές φαινόντανε μακρυά μον οί θεατρίνοι.

Τάσπιιια  περα κι οι ανλες καίτά κλωνάριαάντάμα 
έλεγες κ ι ’ ηταν σκηνικά παληά κα\ ξεβαμένα, 
κι εχιινοι έβγαιναν κι* έπαιζαν τ ' αλλόκοτο τονς

ο . . .  , [δράμα
κι ακονγες βογγονς κι ακονγες και γέλια ευτυχι

σμένα.

Eyco δεν ξερω. Έβ^αίνανε κ ι' έσμιγαν 
, ( [κ ι ’ έπαγαΐναν,

κ ι ' ήτανε μιά παράσταοι καί θλιβερή κι ώραϊα, 
κι έβγαινε—θέ μον !—Χί * ή νυχτιά, καθώς

[έπαρασταίναν,
έβγαινε Θέ μον!  κ ι’έρριχνε τήμαύρη της αυλαία.

ΛΑΜΠΡΟΣ ΠΟΡΦΥΡΑΣ

Η Ε Ν Η  Π Ο Ι Η Σ I  Σ

Η ΧΗΝΑ Η ΠΟΥΠΟΥΛΟΦΤΕΡΗ
Ή  χήνα ή πουπουλόφτερη, στις χώρες τοΰ βοριά, 
διαλέγει μιά άποθάλασοη κ ι’άπόκρνφη μεριά·

I μαδά τα πονπονλόφτερα ά π ' τά στήθη της σά

I > , ίχ ι°*1
και τή φωληά της χτίζοντας ζεστά, απαλά

[τ ή  στρώνει..

Αλλοίμονο! έρχεται ό ψαρράς οτήν έρμηάκρογιαλιά 
I κι 'απλώνει τό καμάκι τον καί παίρνει τή φωλιά. 

Μ 'άπ 'τήνάνθρώπινη άπονιά ή άγάπη πιό μεγάλη 
Τί?ί χήνας·— αλλα πούπουλα μαδά καί στρώνει πάλι

Κ ι'α ν  τής τ'άρπάξ/]άχόρταγο τό χέρι τοΰ ψαρρά, 
τά μαδ ημένα στήθη της μαδά τρίτη φορά...

I Μ  άν ενρη καί τήν νοτερή φωλιά της χαλασμένη,

I μεστηθη αιματοσταλ,αχτα μιά νύχτα άνταοιασμένη 
I 10J* Απριλομάη άνοίγοντας τάδνό φτεράιΐλατειά —
I α αλλο ακρογιαλι ηλιόφωτο πετ$ πρός τή νοτιά. 

(Μ ετάφρ. Γ . Δροσίνη) I b s e n

’<%&’ το καρνέ μιας γυναίκας
> Τό κεφάλι τής γυναίκας διευθύνεται πάντοτε 
απ’ τήν καρδιά της — καί τό  λένε κακό αύτό. 
Μά δέν είνε πιό κακό καί πιό άποκρουστικό νά 
διευθύνεται πάντα ή καρδιά άπ’ τόν ψυχρόν 
υπολογισμόν τού κεφαλιού, δπως στερεοτύπως 
συμβαίνει μέ τούς άνδρες ;

ί *■* *
Παραξενεύονται για τί οΐ άνόητοι έχουν με- 

γαλείτερην άπό τούς έξυπνους έπιτυχίαν στής 
γυναίκες— κι’  δμως είνε φυσικώτατον : Ή  γυ
ναίκα δυσπιστεΐ σ* έκεΐνον πού μέ τήν έξυ- 
πνάδα του μπορεί άνειλικρινώς νά μιμηθή τή 
φωνή τής καρδιάς, για τί ή γυναίκα θέλει λιγώ- 
τερα ψεύτικα λόγια καί περισσότερον άληθινόν 
έρωτα. Κ ι ’ ό βουβός έρωτας ε ίν ’ έκεΐνος πού 
ψεύδεται λιγώτερο.

*ί * *
Δέν είμαι τής γνώμης δ τ ι ή γυναίκα, τής 

οποίας έγιναν γνωστά  τά  σφάλματα, πρέπει 
να φαίνεται ταπεινωμένη. Ή  ταπεινωσύνη δέν 
είνε τής ρόδας πιά. Ά ν  δλες ot γυναίκες πού 
παραστρατησαν είχαν τό ύφος ντροπιασμένο, 
δέν θάβλεπες παρά μάτια χαμηλωμένα. Καλλί
τερο θά ήταν νά παυσουν τής τρέλλες των, 
χωρίς ν ’ άλλαξουν ύφος. Ή  ντροπή είνε, σχε
δόν πάντα, ή μάσκα τής ύποκρισίας. ΣΟΝΙΑ
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Π άνω στό περσικό χαλ£ 
τ6 μυργιοπλουμισμ^νο, 

χόρευε γητεύτρα ρακκασέ...
Λύγα μέ χάρι τό  κορμί, 

τό  λιγνοκαμομένο, 
καί παίζε σύ τσεφτελεμέ, 
τουμπέκι, τουρκοπούλα...

Π α ίζε  μαρμαροτράχηλη, καμαροφρύδα, παί- 
ζε.^Π αίζε τό τουμπέκι σου, όρθοβύζα τουρκο
πούλα, καί τής κρινόκορμης τής ρακκασέ, τά 
γραμμοτα τά  πόδια, στού τουμπεκιοϋ σου τό 
σκοπό, θά φτεροπερπατοϋνε...

Τά  κρινοδάχτυλά σου χτύπατα γερά, στό 
στολιστό τουμπέκι, και άς χορεύη ή ρακκασέ, 
ως που λαχανιασμένη, σάν τό έλάφι τό μικρό 
που ταγριοκυνηγάνε, νά πέση στήν άγκάλη 
μου, πού τήν γλυκαπαντέχει...

Σάλευε στήθια, ρακκασέ, 
δλο ζω ή  γιομάτα, 
καί παίζε σύ τσεφτελεμέ 

τουρκοπούλα...
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Ο ΠΟΛΕΜΟΣ
Μεταξύ  ς μ υ ρ μ α ς  κ α ι α ο η ν α ια ς

Η ΕΞΕΛΙ2ΙΣ ΤΟΥ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ

Τ ί νά πώ ; "Ο ,τ ι καί νά πώ γιά τό ενδια
φ έρον—  τήν φρενίτιδα καί τήν λύσσαν — πού 
προκάλεσε αύτό τό  δημοψήφισμα, ·θά είνε κα
τώ τερον τή ; άληθείας.Ούτε γώ όέν μπορούσα νά 
φαντασθώ τόσοτ φανατισμόν, όταν τό  προεκή- 
ρυσσα, πού δσο πάει μεγαλώνει. Μ ’ έρω- 
τοϋν πολλοί πότε θά λήξη ; ’Αλλά,καί νά θέλω , 
πώς μπορώ νά σταματήσω αύτην τήν -καται
γίδα ! Θά περιμένω νά κοπάση λιγάκι καί τότε 
βλέπουμε. / r

Σ τό  σημερινό φύλλο δημοσιεύονται παλι I 
τέσσαρες φωτογραφίες, (όύο ’Αθηναίες, ot I 
πρός τ ’ άριστερά, καί δύο Σμυρνιές, οί πρός 
τά  δεξιά ). Τήν ίδ ια  διάταξιν είχαν καί σ (ό  
περασμένο φύλλο, κατά παρεξήγησιν^δέ έχωρί- 
σθησαν είς έπάνω καί κάτω. ’Έ τσ ι άλλαξε κ η  

ή θέσις τής δίδο; Παπακωνσταντινοπουλου, I 
ή όποία είνε ή δευτέρα, πρός τ ’ άριστερά, I 
καί δχι ή τελευταία πρός τά  έξω  δπως έγράφη. I 
Τής ζη τώ  συγνώμην γιά τό λάθος, άν καί δέν 
είχε καμμίαν συνέπειαν είς βάρος της, δ ιότι I 
παρ’ δλην τήν μετάθεσίν της πολλαί γνωσταί 
της τήν άνεγνώρισαν καί έψήφισαν ύπέρ αύ τή ; 
όνομασακώς.

Έ ξ  αφορμής αύτοΰ δέ ήθελα νά έπαναλάβω
δτι ή ψηφοφορία γίνεται γενικώς μεταξύ Α θ η 
ναίας καί Σμυρνιάς, ανεξαρτήτως τώ ν  δημο
σιευόμενων εικόνων. Γ ι ’ αύτό παρακαλοΰνται 
οί μετέχοντες νά μή ψηφίζουν δνομαστικώς 
ύπέρταύτηςή  εκείνης έκ τώ ν δημοσιευομένων, 
πού συμβαίνει νά είνε γνωστή τω ν, άλλά ύπέρ 
τής μιάς ή τής έτέρας πό εως.

Δ ιά τόν αύτόν λόγον δέν λαμβάνω ύπ’ δψει 
τάς γνώμας έκείνων ot όποιοι είς άλλα ψηφο
δέλτιά τω ν  κηρύσσονται ύπέρ τής Αθηνα ίας 
καί είς άλλα ύπέρ τής Σμυρνιάς. Ή  τήν μίαν 
ή τήν άλλην.

At δημοσιευόμενοι εις τό  σημερινό φΰλλο 
φωτογραφίες ’Αθηναίων είνε τής κυρίας Ίο υ -  I 
λίας Τζουγανάτου καί τής δεσποινίδος ’Αδρια- I 
νής Σαλβατόρου. Οί Σμυρνιές δέν μ’ έξουσιο- 
δότησαν σχετικώς.

At φωτογραφίαι σας έλήφθησαν κυρία Μ. I 
Ψαραύτ. καί δεσποινίδες Χαρίκλεια Σαραβά- 
νου καί Μαίρη Μεταξοπούλου. Θά δημοσιευ- 
θοϋν.—  Ή  δική σας δχι, δνίς Τοΰλα Κ .— Ά ν  
μοϋ στείλετε άλλην πιό καθαράν θά δημοσιευ- 
θή, για τί έχετε πολύ γλυκά χαρακτηριστικά, 
δίς Μπουμπουκάκι.—  Θά σάς έπιστραφή άμα 
γίνχι τό  κλισέ της, κυρία Ε λευθερία  Βέργου, 
δ ιό τι θά  δημοσιευθή. Δέν μοΰ απαντήσατε 
δμως σ ’ αύτό πού σάς έρωτούσα.— Δίς Παπα- 
στεφάνου,θά δημοσιευθή είς τό προσεχές δ ιότι 
τό  κλισέ δέν έπέτυχε τήυ πρώτην φοράν καί 
γίνετα ι νέον.

Έ λαβα  τά  εξής ψηφοδέλτια (δημοσιεύω δλα 
τά  ονόματα τώ ν  ληφόέντων αύτήν τήν εβδο
μάδα, για τί μέ τήν έξαιρετικήν πληθώραν τών 
ονομάτων είνε αδύνατον νάγίνυέξέλεγξις μεταξύ 
δσων ψηφίζουν γιά πρώτην φοράν κι’ έκείνων 
πού έψήφισαν καί προηγουμένως. Ά λ λ ω ς  τε 
πάλι στόν ίδιο παρονομαστήν φϋάνομεν, 
τό  άποτέλεσμα δέν έχει μεταβληθή).

' Υ π έ ρ τ ή ς Σ μ υ ρ ν ι ά ς :  Α . Ματαράγ- 
κας, Κ . Μεταξάς, Γ .  Βόμβας, I .  Κορηνοπού- 
λου, Ν . Έ λοσίτης, Κ . Καστρινός, Ε. Δρακό- 
πουλος, I .  Τροχαλίτης, Κ . Σαρής, Κ . ’Αροέ- 
νης, Α . Μάρης, I .  ’Αρβανίτης. Σ . Φλέβας, 
Μ . Ξενάκης, Ε. Καλιατάκης, Λ . Κολ’ τοπουλος, 
Λ . Μπουμπάρης, Κ . Βαρδακώστας, I .  Σαλΐ- 
χος, Γ .  Κυβέλος, I .  Γεωργάτος, Δ . Παπαδη- 
μητρόπουλος, I .  Καλοκύρης, Α . Λάττας, Α . 
Καλογεράκης, I .  Παπαδομανώλης, Τ . Λέλας, 
Ε . Άναγνωστοπούλου, Α . Έλευθεριάδου, Δ . 
Σκάρος, Δ. Ίωαννίδης, I .  Ντάβος, Φ. Ίγ γλ έ- 
σης, Ε. Μαλαγαρδή, Δ . Ζήσιμος, I .  Άχείμα- 
στος, Μ . Σαρίμβεης, Ε. Άγγελής,^ Α . Ά δ α - 
μόπουλος, Α . Μπαζός, Σ . Βλασσόπουλος, Α . 
Κοσμίδης, Α . Βλαχούτσικος, Ν . Ρ ΐζο ς , Η . 
Πλατώνης, Π . Σγοϋρος, Γ .  Μαρόκος, I .  Δου- 
ράτσος, Σ . Στεφάνου, Α . ΙΙεράκης. Ν . Δημη- 
ΐοόπουλος, Μ . Καραδήμος, Ν . Μάστορη, Μ. 
ϊΐρεττός, Α . Βικελίδης, Α . Μαυρομάτης, Μ. 
ϊίίιχαηλ^δης, Α , Οικονόμου, Κ . Κόντης, Μ . 
ήλουμίδης, Σ . Σιωμόπ^υλος, Γ .  Μπιρλίδης, 
Λ . Άναστασόπουλος, Ε. Στρίγκου, Γ .  Βακι- 
ρέντζης, Β . Καλογερόπουλος, Α . Καροΰσος, 
Σ . Μπομποτάς, Γ .  Κωνσταντίνου, Μ . Ραυτο- 
πούλου, Γ .  Τσιριφός, Γ .  ΙΙολλάκης, I .  Πολυ- 
μένης, Ε. Γιαννακογιώργου, Β . Ζαχόπουλος, 
Σ . Κωνσταντακάτος, Β. Μεγαρίτης, Δ . Μπιρ- 
μπάκος, Α . Βλαβιανός, I . Μανωλόπουλος, X . 
Σακελλαρόπουλος, Κ . Φλαντίνης, Μ. Μπετεί- 
νης, Φ. Σκούρας, Ζ. Καράμπελας, Γ .  Σκορ- 
δής. Ν . Καρέντζης, X . Καλλέργης, Δ . Ρόζος, 
Τ . Ταμβάκος. Φ. Παπαβασιλείου, Δ . Παπα- 
νικολάου, D. K yrls , Γ .  Παπανικολάου, Α . 
Άντωνοπούλου, Α . Φλωριέ, Π . Μπατάγκας,
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Ν . Έ ξαα ιλ ιώ τη ς, Δ . Ά νεζαλά τος, Δ . Οίκονο- I 
μίδης, Φ. Τ ζινέρης, Π . Φωτόπουλος, I . Φλ.ο- 
κου, Ν. Καρυώτης, Κ . ΙΙαπαμενι^ελοπουλος,
Ν . Καρακΐχσος. Η . Γιαμαρέλλος, Μιμής, Κ . 
Καββαόία;, Γ .  ΙΙαπαδάκης, I .  Μ ., Θ.^ Βόγο- 
βιτς, Ν . Χεραντάκης. Σ . Βοιλοαμίδης, Σ . Μαυ- 
ρογιανίδης. Π . Τσίτουρας. Α . Σίννης, Π . I 
ΙΙαπαδόπουλος, Α . Λ ίβα ;, Β. ΙΙαπαχριστοοου- 
λου, Α . Λάμπρου. Β. Γεωργιάδης, Τ . Μαν- 
τάς. Π . Οίκονομόπουλοςκαί Φ. Μακρίδου.

‘Υ π έ ρ  τ ή ς  ’Α θ η ν α ί α ς .  Δ . Μαπακω^ 
στας, Γ . "’Αντύπας, I .  Παναγωπούλου, Λ. Δρη- 
στηλιάρης, *1*. Π ., X . Βερνάρδος, Δ . Δασκα- 1 
λάκης, Κ . Κωνσιαντακόπουλος, Λ . Βασιλάς,
Δ . Σκιαδάς, Γ . Μπουκουβάλας, I .  Ζέκη, Β. 
Χαραλαμπίζος, Δ . Νικολάου, Φ. Ο ., Β. Μ .,
I .  ’Αναστασίου, Α . Νικολάου, Γ . Μαγειράκης, I 
Τ . Μπανάκος, Γ .  Βλασόπουλος, I .  Σκουρέ- 
λος, Ν . Βιθούλκας, Α . Λ ισίκωτος, Γ .  Σακε?.- I 
λαρίου, Β. Μοσχολιός, Σ . Ρ α ζιω τη ς, Ν . Σκα- I 
ρέντζος, I .  Χαλκιαδάκης, I .  Πασσιαλής, A . I 
Μαμμούρης. Κ . Μάστορας, Ν . Σεμερτζάκης, I 
Μ . Μαραμπότας, 11. Χατζηνικολάου.Κ . Χ-άου,
Ν . Χριστοπούλου, Α . ΙΙαπαγεωργιου, Γ . Κα- I 
βουριάδης, I .  Ραυτόπουλος, Γ .  Μοργιαννης, I 
Π . Γεωργακόπουλος. Γ .  Κουτσογιαννόπουλος, I 
Ε. Κ ., I . Κουβέλης, X . Τσουτσάκης. Γ .  Βλα
σόπουλος, Ε. Μπιρλαράκη, Β. Ζάμος, X . A- I 

I ναγνωστόπουλος, Κ . Νάκος, Ν . Αθανασιάδου,
Μ. Βυζάντιος, I .  Νικολάου, Δ . Χ α τζΐκος, Γ . 
’Αλεξανδρίδης. X . Καλογερόπουλος. Φ. Ά θ α -  
νασιάδης, Β. Χοντόπουλος, Τ . ΙΊαναγόπουλος,
Σ . Ραγκούσης, Κ . Σταύρου, Ν . Καρασιλάνης,

I Β. Τρουπάκης, Κ . Καρατζίδης, Μ . Ζερμα,λιάς,
I Ο. Στυλιανόπουλος, X . Δαγρε, Κ . Μαρωλης,

Γ . Βερύκιος, Ν . Ζερμαλιά, Α . Φράγκος, Σ .
I Κωτσάκης, Φ. Βυθούλκου, I .  Τσιρΐκος, Β.
I Σιμιτσιάνου, Κ . ’Ανδρικός, I . Πανουργίας,

Δ, Καζάκος| Α . Βούλγαρης, Α . Σταμόπουλος,
Δ . Κούτσικος, Α . Σ ιμ ιτσιάνου, Ο. Μάρη, Ρ . 
Κοκαλιάρη, I .  Νικολαΐδόυ, Μ. Πανταζίδου,
Π . Βρυώνης, Π . Μητρογιαννόπουλος, _ Μ. 
Βλαστάρης, Δ ' Ζορμπαλάς, Δ . Τσιαντάκις, I 
Φ. Ζάγκας, Μ . ’Αρκαλή, Τ . Τατάκης, Σ . Κρι- 
μπάλης, Ε. Ρουχωτάς, Α . ’Αργυρίου, Α . Π ισ- 
σία, Σ . Σουρβάνος, Λ . Κριεζής, Ν.^ Ξανθο- 
πούλου, Μ . Καγκλή, Β. Κυριακοπούλου, Σ . I 
Κατσής, Λ . Κολλάρου, Γ .  Νιφόρος, X . Μα- 
λικόπουλος. Λ . Μανέας, Η . Μικραλέας, Α . 
Χριστοδούλου, Κ . ΙΙέκος, Α . Γκρέκας, Α. 
Μιχαλάκης. Γ .  Πετρογιάννης, Κ ; Γιαννακό- 
πουλος, Α . ΙΙαπαγεωργιου, Γ .  Καλογεράτος,
Ε. Μαρκόπουλος, I .  ΙΙαναγόπουλος, Β . Μπαρ- 
τούλη, Α . Παπαϊωάννου, Ε. Σμυρνάκης, A . I 
Ξακουστής, Δ . Σκρέκης, Δ . Γκαβούνης, Τ . 

j Γιαννουλάτος, Ο. Γεωργιάδου, Β. Μιχαλακο- 
πούλου, I .  Διαλινής, Π . ΙΙά τραλης,^  Π . ΙΙα - 
παδάκου, Σ . ΙΙαπαδολιάκος, Κ . Ξεκούκης, 
Β. Γεωργιτσάνου, Σ . Σούστας, Α . Βασιλό
πουλο;. Ο .Ράδου,Χ .Χρηστάκου καίΔ.Κοπάνου.

Δέν έλαβα ύπ’ δψει παρά μόνον τά  ψηφο
δέλτια τά  κομμένα άπό τήν «Σφα ίραν» καί 
κανονικώς συμπληρωμένα. Κα ί μόνον αύτά 
θά λάβουν μέρος είς τάς κληριόσεις πού θά 
γίνουν σ ιό  τέλος τού δημοψηφίσματος πρός 
έπ’ εύκαιρία αύτοΰ απονομήν διαφόρων δώρων 

I είς τάς άναγνωστρίας καί άναγνώστας τής 
I «Σφαίρας» ώς σουβενίρ.

Γράμματα μέ πολλάς καί διαφόρους γνώμας 
I καί κρίσεις ελαβα ισαρίθμους σχεδόν πρός τά 

ψηφοδέλτια. Ά λ λά  πού χώρος νά τά  δημοσιεύ
σω ; Θά έχρειάζετο άλλη μία «Σφ α ίρα », κ. Σ . 
Σουρβάνε.

Ε ντύπωσιν μοϋ έκαμενένα γράμμα τοΰ κ .Ι. 
Κ.Μυλωνά,άπό τήνΣμύνην,ό όποιος μοϋγράφει 
δ τι άν καί λίγο αργά τό ένδιαφέρον στήν Σμύρ
νην άρχισε άγριο. Δυστυχώς δμως μόνο στό νά 
παρακολουθούν δχι καί νά μετάσχουν τοΰ δη
μοψηφίσματος. Καί περιμένουν τδ άποτέλεσμα 
τό όποιον προεξοφλούν ύπέρ τής Αθηνα ίας, 
μακράν άπό τοΰ ν ’ αμφιβάλλουν περί τής άμε- 
ροληψίας σας».

Εύχαριστώ γιά τήν άναγνώρισιν τής άμερο- 
ληψίας μου κ. Μυλωνά δέν βρίσκω δμως κανέ
να λόγον πού ν ’ άναγκάζη τής Σμυρνιές νά προ
εξοφλούν τό άποτέλεσμα. Έ ν  πρώτο ι; δέν παί
ζε ι κανένα ρόλον τό γεγονός δτι ή «Σφ α ίρα » 
έχει περισσοτέρους άναγνώστας είς τάς Α θ ή 
νας παρά εις τήν Σμύρνην, λόγφ τής αριθμη
τικής διαφοράς τοϋ πληθυσμού, διό τι πολλοί, 
πλεΐστοι καί άπό τάς ’Αθήνας καί άπό τήν Πα- 
λαιάν Ε λλάδα  ψηφίζουν ύπέρ τής Σμυρνιάς, 
ένφ άντιθέτως έκ Σμύρνης ελάχιστοι ψηφίζρυγ 
ύπέρ τής ’Αθηναίας. Ό  θρύλλος τής σμυρναϊ- 
κής καλλονής έδώ κυρίως υπάρχει καί δχι εκεί, 
δπου είναι εύκολον νά τεθή  ό δάκτυλος έπί τοϋ 
τύπου τώ ν ήλων. Έ π ε ιτα  καί τά  έκ τοΰ μετώ
που ψηφοδέλτια σχεδόν μοιράζονται μεταξύ 
’Αθηναίας καί Σμυρνιάς. Έ κεΐνο  δέ πού λέτε, 
δ τ ι ot σ τρατιώ τα ι δέν ήμπόρεσαν νά έκτιμή- 
σουν καλά τήν Σμυρνιάν, δ ιό τι έγνώρισαν τάς 
κατωτέρας τάξεις της δέν στέκεται. Δέν είναι 
άνάγκη νά σ/,ετισθό κανείς, άρκεΐ νά βλέπη 
γιά νά κρίνη. Καί δέν νποθέτιο οΐ Σμυρνιές
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τώ ν  καλών τάξεων νά μένουν κλεισμένες στά 
σπίτια των."Α λλω ς τε κι’ έδώ υπάρχει διαφορά 
τά ξεων. Τώρα, δσο γιά τήν άδράνειαν τών 
συμπολιτίδων σας, δέν φ τα ίω  έγώ βέβαια. Ά ς  
κινηθούν, άς κινήσουν γνωστούς καί γνωστάς 
είς ψηφοφορίαν, ας μάς στείλουν καλές φω το
γραφίες, δπως κάνουν o i ’Αθηναίες, κι’ έτσ ι 
ίία μπορέσουν νά συναγωνισθοϋν. "Αλλως τε 
καθώς βλέπετε, μέχρι τοΰδε ίσοψηφία επικρα
τ ε ί .— ’Α ξ ίζε ι κ. Νυχτοκόρακα νά έξαοί>0 ή προ
θυμία τώ ν  Σμυρνιών ν ’ άνακουφίζουν μέ^ τά  
γράμματα τω ν  τούς πολεμιστας, αύτό δμως 
πού μοΰ στέλλετε, πρώτα, πρώτα είνε πολύ 
περιαυτολογικόν γιά τή «Σ φ α ίρα » (καί ̂  δέν 
τήν έχω συνηθίσει σέ περιαυτολογίες) κ ι’ έπει
τα  δέν μπορεί νά προδικάσω τό άποτέλεσμα τού 
δημοψηφίσματος.— Ά ν  σίκ τήν Άθηνα ίαν , 
κ ι’ αν καλλονήν, τήν Σμυρνιάν. Ά λ λ ’ άν έπρό- 
κειτο νά διαλέξετε μεταξύ τώ ν δύο, ποίαν θά 
έδιαλέγατε ; Αύτό ρω τώ  κ ι’ έπ’ αύτοϋ δέν μοϋ 
λέτε τίποτε, κ. Ί .  Λ . Μυλωνά. Ό  καθένας 
έχει τήν γνώμην του, "Οσο γιά τδ πρώτο, σ τε ίλ 
τε μου, σάς παρακαλώ, νά τής ίδώ κι* έγώ, 
«τή ς  περισσότερες». Μή λησμονείτε ο τ ι πρό
κειται περί τύπων καλλονής, καί οτι κάθε φω 
τιά  γιά ν ’ άνάψχι χρειάζεται τδ  έναυσμα. Έ ν - 
νοούμεθα ;— Γ ια  νά μή δίνω δώρα χωρίς νά 
ξέρω σέ ποιόν τά  δίνω, κ. Ή λ .  Γ ιαμ .— Λάθος 
έχετε κ. Βαρδακώστα, έγώ δέν εκλέγω, δημο
σιεύω δ τ ι μοΰ στέλλουν' άν είνε καλλίτερες 
οί μέν άπό τής δέ, ποιός φτα ίει ;— Ή  δίς Ν ι- 
να Ξανθοπούλου, έπανερχομένη δριμύτερα 
πρός ύποστήριξιν τής γνώμης της δ τ ι οί Σμυρ
νιές βάφονται πολύ, μού γράφει δ τι άπόδει- I ξις  τούτου είνε δ τ ι είς τήν Σμύρνην υπάρχουν 
ειδικοί πλανόδιοι πωληταί αρωμάτων καί καλ
λυντικών (μεταξύ τώ ν  οποίων καί ό περίφη
μος Στέφανος), ένώ εις τάς Α θ ή να ς  δέν ύπάρ- I χουν τέ το ιο ι.— Ό κ. Μιμής λέγει δ τ ιο ί  Σμυρ
νιές τής καλής τάξεως είνε αιθέριες καί καλές 
μέν κ ι’ ot ’Αθηναίες, άλλά καλλίτερες οί 
Σμυρνιές.— Έ γ ώ  δέν μπορώ νά έκφέρω γνώ 
μην, κ. Ν . Καλέντζη . Ό  κ. R om io ,, άν θε- 
λήση, ίσως γράψη ποιές προτιμά καί_ για τί. 
’Αλλά πάντως σ ιό  τέλος γιά νά μήν έπηρεα- 
σθοϋν οί ψ ηφ ίζοντες.— Τά  τέ3σερα πρώτα 
τετράστιχα τοϋ ποιήματος σας γιά τή  Σμυρνιά 
θά δημοσιευθοϋν ξεχωριστά  εις τό προσεχές, 
δίς Ν τίνα  Μάστορη. γ ια τί είνε καλά.— Φταίνε 
οί ίδιες πού δέν στέλλουν καθαρές φωτογρα
φίες, κ. ’Αναστασόπουλε, πρέπει ΰμως νά 
προσθέσω δτι δέν έχετε καί πολύ δίκηο.— 
"Οσα περισσότερα ψηφοδέ τια  στείλετε, δίς 
"Ε·.λη Μαγ.'αρίδου τόσους περισσοτέρους λα- 

I χνούς θάχετε στήν κλήρωσιν.— Νά τά  ξανα- 
στείλετε μέ τ ’ δνομά σας καί τήν διεύθυνσίν 
σας, διά νά ληφθούν ύπ’ δψει, δίς Α λ ίκ η
Έ  ευθεριάδου.Τάπροηγούμεναδέντάέκράτησα.
Ή  Γκρατσιέλλα μοϋ γράφει δ τ ι «μ ισ ε ί» τις  
Σμυρνιές, για τί τής ξεμυαλίσανε τόν καλό της. 
Δέν ύπάρχουν τάχα καί ά ντίθ ετες  περιπτώσεις; 
Αύτό πού μού ζη τά τε, δ)ίς Δώρα Κοπάνου δέν 
μπορώ νά τό  κάμω. Κ υ ττά ξτε στά  τηλεφωνή
ματα, τοΰ προσεχούς φύλ ου.— Γ ιά  όσους 
εσωκλείουν στά γράμματά τους γραμματόσημα 
ή χαρτονομίσματα, χωρίς νά πρόκειται περί 
δημοσιεύσεως έπί πληρωμή, κάνω τήν δήλω- 
σιν δ τι ε ίτε  έργα στέλνουν, ε ίτε  ψηφοδέλτια 
ε ίτε  δ,ν.δήποτε ά ιλ ο  σχετιζόμενον μέ τήν κί- 
νηαιν τοΰ περιοδικού, δέν χρειάζεται νά έσω- 
κ είουν τίποτε. Μόνον γιά τάς καταχωρίσεις 
καί τήν Πυθίαν πρέπει νά έμβάζουν.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
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Σ ουρτοϋχον .—  Ε ίσθε άνθρωπος ανεπτυγμέ
νος, έπιτηδεύεσθε δμως. ’Αρκετά έξυπνος, φι- I λόδοξος καί άρριβίστας, χρησιμοποιείτε ολα 
τά μέσα καί τά  διανοητικά σας χαρίσματα γιά 

| νά δημιουργείτε θόρυβον περί τό  άτομόν σας 
κοί νά φθάσετε είς τόν σκοπόν σας. Ή  συνεί- 
δησίς σας μάλλον έλαστική, δέν είσθε πάντοτε 
ειλικρινής καί συχνά στέλλετε τήν ήθικήν είς 

| περίπατον.
L  a ch  a r 1 a .— VoUs lisez «Pau l et VirKi- 

nie j  Quelle fime simple et sympatique ! 
Vous etes un coeur tr6s romanticiue, tr£s 
scutlmental, naeme un pen trop, pour nos 
temps, mals aimable, n a if et tout frais.

Κ ορχόν .—  Σ είς  μπορώ νά πώ δ τι είσθε σο
βαρός, θετικός καί Ανεπιτήδευτος χαρακτήρ.

1 Έ κεΐνο ποϋ σάς λείπει είνε λίγη άνοιχτή καρ- I διά. Ε ίσθε νέος, μά δέν γλεντάπε τά  νειάτα 
σας, κ ι’ αύτό σάς έχει δώσει κάποια κατήφεια 
καί κάποια στρυφνότητα στήν έμφάνισί σας.

Ά νδρέα ν .—  Νά καί μία καλή καί αφελής 
καρδιά. Δέν σκοτίζετα ι καθόλου μέ τούς τύ
πους καί τάς κοσμικάς υποχρεώσεις, μιλάτε 
μέ ειλικρίνειαν καί χωρίς περιφράσεις, έχετε 

I χαρακτήρα έπιπόλαιον και δεν εχετε φ ιλοδο
ξίας. "Ενας άπλός άνθρωπος πού κυττά ζει 
τή  δουλίτσα του, χωρίς νά πειράζη κανένα.

Ή  Γραφολόγος
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’Εγκρίνω τά  έργα : «Σ τή  ζω ή  καί στό θά 
νατο» τής δίδος Δομνίκης Ζαδέ, καί «Συμβι
βασμός» τού κ. X . Κονδύλη.

Ή  άρχή τοΰ «Σ τό  φώς τοϋ φεγγαριού», δίς 
Κλ. Σακ., πολύ καλή μέ φράσεις όμορφες, 
ασυνήθιστες καί καλοβαλμένες' πιό κάτω ομως, 
έκεΐ πού ή καρδιά γινεναι «Θρόνος χρυσελε
φάντινος» κ ι’ οΐ νυκτερινές αύρες πού σέ φέρ
νουνε «σέ ατμόσφαιρες, άϋλες» κλπ ; αρχίζουν 
οΐ κοινοτυπίες οί χιλιοειπωμένες. Γ ια τ ί να μή 
θελήσετε νά κουρασθήτε λιγάκι, νά συλλάβετε 
κι“ άλλες λεπτές έννοιες μέ τή σκέψι σας, νά 
βρήτε κι’ άλλες όμορφες φράσεις, άφοΰ βλέ
πω πώς μπορείτε ΙΙρός Θεού, όχι τραγικές 
συγκινήσεις, δίς Γκρατσιέλλα, έάν έ μάθαινα 
δ τ ι έπάθατε καί τό παραμικρό κακό έξ αίτιας 
μου θά ήμουν Ικανός νά πέσω κάτω απ’ τό 
παράθυρό μου, πού εΐνε σέ αρκετό ΰψος ! Φι
λάω σταυρό, άν δέ μέ πιστεύετε. Μά τί τής 
θέλετε τής «Φ θισικές» ; Σ τε ίλ τε  μου άλλο, 
λ ιγώτερο κλαυθμηρόν καί νά Ιδούμε,..— Έ χ ει 
μερικά λάθη, χασμωδίες καί πλεονασμούς 
(«χειροπιαστά άπ’ τά  χέρια») κ. Σϋρο Μάνο. 
— ΙΙάρα πολλές χασμωδίες, ό στίχος πλαδα
ρός καί λέξεις άκομψες, κ. Γ .  Α κ ρ ίτα .— Κα
λούτσικο τό «Μ έ τήν καρδιά μου», κ. Σ . 
Έ ξαρχε, Ιδίως τό τέλος του' εχετε δμως τό 
κακό, χάριν τής ρίμας, νά βάνετε λέξεις πού 
δέν στέκουν στήν έννοια («μ έ  φθόνο κ ι’ απο
νιά » ή «σ ιγά  καί μέ σκοπό» π. χ. τ ί  θά  ποΰν;) 
προσέχετε νά μήν καταστρέφετε, χάριν τής 
φόρμας,τήν Ιδέακιί τήςείκόνες.Τό άλλο άτεχνο, 
τό τρ ίτο  μεγάλο.-Καίσείς περίπου τόϊδιοπαθαί- 
νετε,κ .Κλ.Σακελλαρ.(«τήν είχα βασιληά μου»), 
Νά μή θυσιά ζετε τήν ορθοέπειαν στό στίχο, 
ν ’ άκριβολογήτε. Ό  9ος στίχος πλεονάζει.— 
Καθαρευουσιάνικοι τύποι («ε ίς  καταρράκτας» 
κλπ.) δέν στέκουν πιά σέ ποιήματα, δίς Ζηνο
βία Σ ιμ ιτσιάνου.— Στήν έκτέλεσι δέν εχει πολ
λά λάθη, άλλά καί στήν έννοια δέν παρουσιά
ζε ι κανένα ένδιαφέρον, κ. Γ .  Άναγνωστοπουλε. 
Νά γράφετε ποιήματα, όχι μόνον γιά τούς σ τί
χους, άλλά καί όταν έχετε κάτι καλό νά πήτε, 
άλλοιώς δέν δικαιολογείται ό κόπος.—  Τ ί να 
σάς πώ, κ. Π . Ρ . ; άποδύεσθε σέ πρωτοτυπίες 
τολμηρές, Αύτό πού μοΰ στέλλετε ξεφεύγει κ ι' 
άπ’ τόν έμπρεσσιονισμό καί φθάνει μέ τήν 
λ ιτότη τά  του στά  όρια τοϋ «unanim lsm e» πού 
εΐνε ή τελευταία λέξις τής καινούργιας τεχνο
τροπίας, καί δέν έφθασε έδώ άκόμη. Δέν έδο- 
κιμάσθη δηλ. άκόμα έπαρκώς καί δέν ξέρουμε 
άν Όά σταθή . Σ τό  τέλος όμως ξεχύνετε πολύν 
υποκειμενισμό, κ ι’ έτσ ι παίρνετε πάλι άλλο 
δρόμο. Νά σάς κάμω κριτικήν πάνω σ ’ αύτό ; 
Πολύ δύσκολο. Ε ΐνε πρό παντός ζήτημα καλ
λιτεχνικής συγκινήσεως έντελώς άτομικής.— 
Τοϋ Γκουΐντο Ν τά  Βερόνα αύτό, δις Έ ν τα  
Καρόλα ; Μοϋ φαίνεται παράξενο πώς ό πιό 
μοντέρνος άπ’ τούς συγχρόνους συγγραφείς 
έγραψε πράγματα τόσο τριμμένα. Ί σ ω ς  νάνε 
άπό τά  παιδικά του. 'Οπωσδήποτε μπορείτε νά 
διαλέξετε τίποτε καλλίτερα του, καί νά μοΰ 
στείλετε, αν δέν σάς κάνει κόπο.— Σ τ ’ άλήθεια 
γραμμένο μ’ αίσθημα, δίς ’Ά ν να  Άθανασο- 
πούλου, έντελώς άτεχνο όμως. Ά λ λά  γιά κείνην 
πού είχε γραμμένο, έχει βέβαια κάθε λόγον νά 
τό βρίσκη θαυμασιο. Τό κακό εΐνε πού δέν 
ε ίμ ’ έγώ ή έκείνη.— Α ρ χ ίζε τε  μέ δυό πολύ 
καλούς στίχους πού μοιάζουν σάν νά εΐνε παρ
μένοι άπό δημοτικό τραγούδι, κ. Δ . Σικμό- 
π ουλε:

Ξυπνήστε αθάνατοι καϋμοί,
πόθοι κι’ όνείραΐά μου,

βλέπω βαρειά τόν πήραταν
τόν έρημο τόν ύπνο.,.

Θά ήταν τέλειο ι, άν ελειπε κείνο τό  «π όθο ι» 
πού δέν στέκει στό στύλ τοϋ τραγουδιοΰ.Άλλά 
τό ίδ ιο  λάθος έπαναλαμβάνεται συχνά παρα
κάτω («καλεΧ», «πνεΰμα» «προσκαλούν» κλπ.) 
ανεξαρτήτως μερικών τεχνικών λαθών. Διαβά
στε τόν πατριώτη σας τόν Κρουστάλλη, προσ
παθείτε νά βρίσκετε πάντα αγνές δημοτικές 
λέξεις καί θά γράψετε καλά σ’ αύτό τό είδος.— 
Καί σεις έχετε μιά άπλή χάρι στό ποίημά σας, 
κ. Α . Τολέδο- εΐνε όμως πολύ άτεχνο.— Σείς 
κ. Γ . Βοϊβοδοΰρο, πού έχετε μέν καλήν εμπνευ 
σιν, δέν κάνετε όμως άκόμα καλούς στίχους, 
πρέπει νά γράφετε όσο παίρνει μικρότερα ποιή
ματα. Αύτό τό μεγάλο πού μού στείλατε, εχει 
πολλά λάθη .—  Γράφετε τρυφερά, κ. Ν . Γρ ι- 
πονησιώτη, αύτά όμως τ ’ άλλεπάλληλα ύποκο 
ριστικά δέν μ’ άρέσοϋν. Νά προσέχετε καί στόν 
τονισμό τοΰ στίχου.

Λείπει τό ένδιαφέρον, τό  πρωτότυπο ση 
μεΧον, ή trouvaille άπ’ τής πρόζες σας, κ, κ 
Β. Κώστογλου, Γ .  Καρέννα, Δ . Δέλτα, Τεύ- 
θρα, Ά .  Γιούλη, Ν . Κονταράτε, Γ . Λυμπε 
ράτε. Δέν πρέπει νά λείπη ή ποιητική πνοή 
άπ’ τή  λυρική πρόζα, πού γ ι ’  αύτό λέγεται καί 
«π εζό  τραγούδι»,

Δέν εΐνε γιά Ιγκρισι τά  δικά οας, χ .κ . Ν .

MARIE CORELLI ΝΤΟΛΟΡΕΣ Μ ετ. Δίδος ALEX
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38 (Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου) 38 
—  Καλά, Φίλιππε,— καί ενα ελαφρό χαμό

γελο έζωγραφήθη έπί τώ ν  ωχρών χειλέων τής 
Ντολορές, χαμόγελο ποΰ έσβυσεν άμέσως μό
λις έπαρουσιάσθηκεν εμπρός της φανταστικώς 
ή απαίσια μορφή τής μισόγυμνης Β ιολέττας 
Βιάρ καί μόλις τής ξαναήλθαν είς τόν νοϋν τά 
όγια τής Κλάρας Γουΐνσλεί.

Ό τα ν  έφθασαν εις τό σπίτι, ό Φίλιππος με- 
τέβη κατ’ ^εύθείαν εις τό δωμάτιον τοΰ Ν τέ- 
5ιλ, όπου έμεινενέπ ’ άρκετήνώραν, καί ή Ν το 
λορές έπεσεν είς τό ολόλευκο κρεββατάκι της 
μέ τήν πρόθεσιν νά κοιμηθή, άλλά μαΰραι 
σκέψεις έβασάνιζαν τό μυαλό της.

Τήν αύτήν ώραν ή λαίδη Γουΐνσλεϊ, έπιστρέ- 
ψασα είς τό  σπίτι της, ντυμένη καθώς ήτο έκά- 
θησεν είς τό γρφειάκι της βιαστική καί εγρα- 
ψεν αύτό τό γράμμα :

«Α γα π η τέ  Λένυ.
Σ έ είδα άπόψε είς τό θέατρον. αν καί προ- 

σεποιήθης ότι δέν μέ είδες. Αύτό δέν σημαίνει 
ό τ ι μοΰ έκόστισε ποΰ δέν ήλθες νά μάς ίδής 
είς τό θεωρεΧον, άλλά όπως δήποτε θά  μ’ εύ- 
χαριστοΰσε άν ήρχεσο, για τί ό Μπρούς Έ ρ ιγ -  
κτον μάς είχεν άφήσει μόνες. Είχε πάει, βλε- 
πεις, είς τά  παρασκήνια γιά νά φλερτάρη μέ 
τήν Β ιολέτταν Β ίαρ... Δέν άμφιβάλλω δ έό τ ι 
έπήγες καί σύ. "Ελα νά προγευματίσωμεν μαζί 
αύριον, άν δέν βαρυέσαι πολύ.

Πάντα δική σου Κ λ ά ρ α »
Έ δωσεν αύτό τό γράμμα είς τήν ύπηρέτριάν 

της Λου ΐζαν Ρενώ , μίαν πονηράν Γαλλίδα, ή 
όποία ουδέποτε έστελνεν έπιστολήν τής κυρίας 
της είς τό ΤαχυδρομεΧον, άν δέν τήν έδιάβαζε 
προηγουμένως. Κατά τήν συνήθειάν της λοι
πόν, έζεστανε τόν φάκελον δ ι’ άτμοϋ, τόν 
ήνοιξε, έδιάβασε τό  γράμμα, ύστερα τό εκλει- 
σε πάλιν καί τό τε  μόνον τό έστειλεν είς τό  Τα 
χυδρομεΧον. Λ ί περισσότεραι γυναΧκες εΐνε 
περίεργοι, άλλά τής Λου ΐζας Ρενώ  ή περιέρ
γεια ύπερέβαινε κάθε όριον. "Η θελε νά τά 
μανθάνη πάντοτε όλα καί νά φλύαρη ύστερα 
μέ τής άλλες ύπηρέτριες, Ιδιαιτέρως δέ μέ τόν 
λακέν τοϋ λόρδου "Εριγκτον, τόν Τ ζώ ν , μέ τόν 
όποΧον είχε πολύ στενάς σχέσεις.

Πέρση, (κφμ. διάλ. όχι) Μ, Περακάκη, Μ. 
Σακέλλα (καί τό πραγματικό όνομα ;), Ε. Πα- 
τυχάκη, ΙΙάν, Β . Φαινέκο, Ρ . Τυπάλδε, Δ. 
Παπαδημητρόπου/ε, Δ . Σβο-όπουλε, Α . Βιν- 
νάρ, Ν . Κακοΰρο, Η . Πανταζόπου ε, Α . Ρο- 
βάκη, Φ. Πατέρα, ’Αποστόλη, Δ . Ιίυριακίδη 
καί «Π ουλί στήν Κ α τα ιγ ίδ α ».— Μεγά/α τά 
δικά σας, κ. κ. Α . Βιο^έτη (τό  πραγματικό;), 
Θαλασσοπόρε, X . Πράίς, Β . Κριθαρά.

Νά περιμένετε νά δημοσιευθή τ’  άλλο κι’ 
ύστερα νά στείλετε κ. Α . Α ιδωρίκη .— Εύχαρι- 
σ τώ , κ. Κ . Πέτα.-— Τόν προσέχω καί μερσί, 
κ, X . Κ αλίέργη .— Έ χ ω  μνήμην ίσχυράν, κ. Γ . 
Πασσά.—  ΣτεΧλ,τε κι’ αν έγκριθοΰν κ. Γ .  
Β ακιρντζη .—  Τώδωσα στόν κ, Rom eo νά σάς 
άπαντήση, κ. Κ . Πρέμπα.— Ά ν  ένεκρίθη, θά 
δημοσιευθΐΐ μέ τή σειρά του, άν δέν σάς άπήν- 
τησα σημαίνει ό τ ι δέν έλήφθη, κ. Α . Δου- 
ράτσο. —  Μετάφρασις ήταν καί τό ένα καί 
τό άλλο, κ. κ. Ε . Κωνσταντίνη , Μ . Γιαν- 
νόπουλε, ώστε μήν άνησυχεΧτε. Τό «Α π α 
γορεύεται ή είσοδος» απορρίπτεται. —  Αύτό 
εΐνε προσωπικό, κ. Τ . Περέλλη. — Α φ ή 
στε με νά τά  διαβάσω μέ τήν ησυχία μου 
καί νά σάς άπαντήσω πώς τά  βρίσκω, δίς 
Ίο υ λ ιέ ττα , πάντως όμως, όχι γιά νά τά  έγ- 
κρίνω, γ ια τί έκτός ποϋ εΐνε πολύ μεγάλα, 
υπάρχει ήδη έ'να δικό σας έγκεκριμμένο, καί, 
κατά τόν ίσχύοντα γενικώς όρον, μόνον όταν 
δημοσίευσή αύτό, θά μπορέσω νά σάς εγκρί
νω άλλο.— Δέν άρκεΧ νά εΐνε πραγματικά γε
γονότα, πρέπει νά εΐνε κ ι’ ένδιαφέροντα, κ.κ. 
Π . Γιαννακόπουλε, I .  Χαλκιαδάκη, Α . Γού- 
ναρη, Ν . Λαχανοκάρδη. “Οχι πράγματα πού 
γίνονται κάθε μέρα. Τό  δικό σας παρωχημέ 
νης χρήσεως, κ. Φ. Βυθούλκα, κι’ έπειτα στήν 
πολιτική δέν ανακατεύομαι.— Μερσί, κ. Μιμή. 
Ό ρ θ ή  ή παρατήρησίς σας, μά πρέπει νά πε- 
ριποιούμεθα κάποτε καί τά κατώτερα στρώμ- 
ματα, για τί άλλοιώς, μέ μόνον τούς έκ·εκτούς 
έπιχείρησις δέν στέκεται. Ξέρετε δέ πώς τήν 
έδιάβασαν ; Σάν /ουκοΰμι. Θά δημοσιευθοΰν. 
Περίεργος όμως νά σάς διαφεύγει διαρκώς τ" 
όνομά σας. Ε ίδατε τ ί  περίεργο ;

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

(  ΤΟ ΠΟΣΤ ΡΕΣΑΝΤ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,, ^
^  Ένοικίασις έκάστης ΦυρΙδος διά τό ι92ΐ δρ, h -J

Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδας «Ίουλιέττα» 
θυρίς 136, «Δροσούλα» θυρίς 137, «Δράκων» 
θυρίς 138, « ’Αήττητος Ιππεύς» 139.

—  "Ακουσε. Τ ζώ ν , τοΰ ελεγε τήν έπομένην 
ήμέραν, ή κυρία μου ζηλεύει τήν κυρίαν σου, 
ποΰ εΐνε άθώα σάν παιδί.

—  Π ώς τό  ξεύρεις ;
—  Τ ί σέ μέλλει ; "Οσες πληροφορίες σοΰ 

δίνω, δέν εΐνε πάντοτε σωστές ; Λοιπόν, φίλε 
μου,μάθε πώς ό κύριός σου τά  έχει μέμία θεα
τρίνα  καί ή κυρία μου τό  ξεύρει καί τά  εγρα- 
ψεν όλα είς τόν σέρ Φράνσις Λένοξ.

—  ”Α ! έκαμεν ό Τ ζώ ν . Κατάλαβα. Θ ’ άνοι
ξες πάλι κανένα γράμμα.

—  Σςς ! άν σ ’ άκουε κανείς ! Τό μόνο ποϋ 
σοϋ λέω, Τ ζώ ν , εΐνε πώς θά ίδοΰμε μεγάλα 
πράγματα... άλλά έγώ εΐμ ’ έδώ.

Καί ή πονηρά Γαλλίς έκαμε μία τσαχπίνικη 
χειρονομία, ποϋ ύπέσχετο πολλά.

V
«θ ά  ήθελα πολύ νά σοΰ διηγηθώ τόν 

πόνο μου.,.Μά φοβούμαι πώς θά γελά- 
σης...Δέν το λμ ώ ...» W arnery

Ό π ο ία  άναγέννησις διά τήν Ντολορές, όταν 
εύρέθη καί πάλιν μόνη μέ τόν σύζυγόν της είς 
τήν έξοχικήν τους έπαυλιν 1

Τής έφαίνοντο όλα τόσον ώραΧα, τόσον δια
φορετικά, τόσον εύθυμα. Ξανάβρισκε τήν έλευ- 
θερίαν της, τήν εύτυχίαν της καί, πρό πάν
των, εΐχε διαρκώς κοντά της τόν άγαπημένον 
της Φίλιππον.

Έ καμναν μαζύμακρυνούς περιπάτους, ό Φ ί
λιππος έγραφε στίχους καί ή Ντολορές ήτο εύ- 
τυχής νά τόν άκούη νά τούς άπαγγέλλη μέ τήν 
μελιρδικήν του φωνήν. Κάί έτσ ι έπερνούσαν 
τόν καιρόν τους εύτυχισμένοι, ξέγνοιαστοι,σάν 
δύο έρωτευμένοι— διό τι ερωτευμένοι έξηκο- 
λούθουν νά εΐνε πάντοτε. Ά λ λά  ό καιρός φεύ
γει, πετά όταν εΐνε ευτυχισμένος, καί έφθασεν 
ό Αύγουστος, ποΰ έπρεπε νά έπιστρέψουν πά
λιν είς τό Λονδίνον. Θά ήρχιζε πάλιν ή μονό
τονη ζω ή  διά τήν Ντολορές, ή κουραστική ζω ή  
τώ ν σαλονιών, τής έπιδείξεως.

Π ρίν όμως έπιστρέψουν είς τήν πόλιν ό Φ ί
λιππος τής έπρότεινε νά προσκαλέση όσους 
φίλους ήθελε καί νά περάσουν όλίγας ήμέρας 
μαζή είς τήν εξοχήν. ΈννοεΧται, μεταξύ τώ ν 
πρώτων έσπευσε νά προσκαλέση ή Ντολορές 
τόν λόρδον καί τήν λαίδην Γουΐνσλεί, τόν 
Τ ζώ ρ τ ζ  Λώριμα, όση ς μετά δυσκολίας έδέχθη, 
τόν Μπώ Λάβλεϊς, τόν σέρ Φράνσις Λένοξ καί 
τόν Π έτρον Δυπρέ, μόλις άφιχθέντα έκ ΙΙαρι- 
σίων.

’ Ιδ ια ιτέρω ς είχαν προσκαλέσή καί τόν νΟλαφ 
Γκάλντμα δ ι’ έπειγουσών έπιστολών, ά?λ’ αύ
τός είχεν άρνηθή, διότι μόλις είχεν έπιστρέψει 
είς τό Ά λ τ ε ν  Φιόρ άπό μακρυνό τα ξειδ ι κάί 
είχεν άνάγκην άναπαύσεως.

«Μ ή στενοχωρεΧσθε γιά μένα, παιδιά μου, 
τούς έγραφε- είμαι καλά καί ευχαριστημένος 
ν ’ άκούω ό τ ι διασκεδάζετε. Ή  εύτυχία σας μέ 
κάμνει νά περιμένω υπομονητικά τήν άνοιξι, 
ποϋ ελπ ίζω  νά ξανανταμωθούμε.»

"Ενας μόνον έλειπεν άπό τήν συνάθροισιν 
αύτήν, ό Έδουάρδος Νέβιλ, όστις άπό τήν νύ
κτα εκείνης τής παραστάσεως εις τό  Μπρί- 
γ ιαντ είχε γείνβ νευρικός, σχεδόν μισάνθρω
πος. Έ φ α ίνετο  κατά πολλά έτη μεγαλείτερος, 
καί άκόμη καί πρός τήν Ντολορές άπέφευγε νά 
όμιλή, προφασιζόμενος τόν νευρασθενή.

Μ ίαν άπό τάς τελευταίας ήμέρας τοϋ Αύ- 
γούστου έδόθη ένα μεγάλο γκάρντεν πάρτυ ώς 
άποχαιρετιστήριον τής έξοχικής ζωής, προσε- 
κλήθησαν δέ καί πολλοί φ ίλοι άπό τό  Λον- 
δΧνον. "Ολοι ήσαν ενθουσιασμένοι μέ τούς 
ώραίους τρόπους τής οίκοδεσποίνης καί μέ 
τήν λεπτότητα, μεθ’ ής έπεριποιεΧτο πάντοτε 
τούς προσκεκλημένους της, καί μόνον ή Κλάρα 
Γουίνσλεϊ, άν καί φαινομενικώς φίλη τής 
Ντολορές, έζήλευε φοβερά ποϋ τήγ έβλεπε να 
κατακτφ έδαφος είς τήν κοινωνίαν καί συχνά 
εΐχε συζητήσεις έπ’ αύτοΰ μέ τόν σέρ Φράνσις 
Λένοξ, όστις ώμίλει πάντοτε ένθουσιωδώς διά 
τήν λαίδην "Εριγκτον.

Π,ολλάκις δέ τόσον θυελλώδεις ήσαν αί συ
ζητήσεις τω ν  αύταί, ώστε ό Λένοξ κατέληγε 
πάντοτε μέ τήν φράσιν:

—  Μή μ’ έζερεθίζης, Κλάρα, γ ια τί θά  μέ 
αναγκάσεις νά καταστήσω προσεκτικόν τόν Έ -  
ριγκτον καί νά τοΰ φανερώσω ό τ ι ή φιλία ποϋ 
δείχνεις είς τήν σύζυγόν του εΐνε ψεύτικη.

—  Καί πώς τό  ενοεΧς αύτό; απαντούσε ν ή 
λαίδη Γου ΐνσλεί μέ έξαψ ιν’ άν ήτο ψεύτικη, 
θά έτρεχα άμέσως νά τής άνακοινώσω τάς σχέ
σεις τού Φιλίππου μέ τήν Β ιολέτταν Βιάρ.

—  Ά ς  μή παρεξηγοϋμε τά  πράγματα, αγα
πητή μου- δέν τής λές τίποτε, γιά νά δώσης 
καιρόν είς τόν Φίλιππον νά έκτεθή πολύ καί 
τό τε  ν ’ άναγκάσης τήν σύζυγόν του νά τόν περι
φρόνησή, κι' ετσι νάεϋρης έτοιμο έδαφος και 
νά κερδίοΐΐς τόν έρωτά τον, ( Ακολουθεί)

22 <t> A  X Ρ  Α-

(Συνέχεια έκ τοΰ παραρτήματος)

μάθη καλλίτερα τόν έρωτα, τής υπόσχομαι 
τήν καρδιά μου. Δεκανέαν Μ . Ταρλον 1<ον 
Π ε ζ .  Σύν)μα 6ος Λοχος Γ . 1 . 9UJ.

— Ά λ τ  I Νεαρός λοχίας του Μετώπου α ίτε ΐ 
άλληλογραφίαν μέ δίδας 18— 24 έτώ ν . -κ ο - 
πός ίερός. ΙΙρο τιμ ώ ντα ι Ά θ η ν ω ν . Σμύρνης, 
Σπάρτης. «Άπαστράπτουσα Λόγχη» V  ■
ψοδιοπομπή Στρατιας Τ .  1.

—  Νεαρός χωροφύλαξ από τους ολίγου, ε
κείνους ποϋ μετέβησαν έθελουσιως στο Μ ετω- 
πον α ίτε ΐ άλληλογραφίαν με μορφωμένας I 
δίδας όλης 'Ελλάδος, ύποσχόμενος να απο- 
στείλη c. p. άπελευθερωθεντων πόλεων. Ζκο- | 
π ό ς  γνωσθήσετα ι κατόπιν. Γράψατε_ •‘̂ Ί·χύ'·~ 
μπουλάκην Διονύσιον» Τάγμα \ω ρ )κης Προυσ- 
σης Τ .  Τ . 920Α. , . ,

_  Δίδες στά  όπ λα ! 'Υποδεκανευς Λόγου 
Τ η λ )τώ ν  καί Σ τρα τιώ τη ς  Πεδινού Πυρ)κου 
αίτοΰν άλληλογραφίαν μέ ώμορφες διοες να 
μή ύπερβαίνουν τούς 13Ϊ μήνας, τ α ς ^  ημε; 
οας. τ Ι ς  176 ώρας, τά  δ60' λεπτά και τα  8ό 1  
λεπτά, Πειραιώς, Α θ η ν ώ ν , Γυθειου. Γραψατε 
«Ρύπης Γ εώ ργ .» ύποδ)νευς και στρατιώ της 
«Στρατογιαννάκος Νικόλαός» X I  Μ οίρα Συι,υ 
γαρχιών Πυρ)κού 903.

Κορίτσια  Α θ η νώ ν , Σμύρνης και Μ υτι
λήνης. Π οιά  άπό σάς μπορεί jva  με καμη 
μέ τήν άλληλογραφίαν της νά ξεχνώ τα  βα- 
σανα καί τές λύπες ποϋ με περιστοιχίζουν; 
’Εμπρός λοιπόν νράψατε. «Α φρικανικόν 
Α σ τέρ α » 17ον Συν)μα 1ος Αοχος 1 .1 .  >)(Μ·

—  Γ ιά  διασκέδασι τώ ν  μονοτόνων στιγμών I 
ζη τώ  ν ’ άλληλογραφήσω μέ κορίτσια απ ολη 
ίή ν  Ε λλάδα . Απαρηγόρητος» Β . ^ωμα 
Στρατού Τ .  Τ . 906. _ , , I

—  Μικρούτσικος λοχίας του Μηχανικού απο 
τά  βάθη τής Ά σ ία ς  αίτεΧ άλ?.ηλογραφιαν με 
δίδος μορφωμένας πρός διασκέδασιν τής μα- 
κοοϊοονίου έν Μ ετώπφ ζω ής του. Γραψατε I 
«Ρόδον τοΰ Βουνού» I I I  Διλοχια Μηχανικού 
1 ος Λόχος Τ .  Τ . 915. . , I

  Β ιουεστημένοςάπ ’ το-μονοτονη ζω η  μου, I
ζη τώ  άνταλλαγήν έπιστολών μέ οσα απ τα  I 
μορφωμένα καί έξευγενισμενα κορίτσια της 
Ε λλάδος όλης θά θελήσουν να με ανακου
φίσουν. Α π α ντώ  άμέσως. Γραψατε «Ν ικητην 
τοϋ Πεπρωμένου» Ι ΐο ν  Λόχον Συν)τος ασφα
λείας Σιδηροδρόμων. Τ .  Τ .  902α |

— Νεαρό Φ αντιρακ ι εισερχομενον δ.α 
πο(ότην φοράν στό μυριοστόλιστο Σα/.ονακι 
τής Σφαίρας ανταλλάσσει c . p  με νεαρας 
δίδας Π . καί Νέας Ελλάδος «Φρουρός του 
Μαιάνδρου» 13ος Λόχος 18ον Π ε ,. ^υνταγμα
Τ .Τ .  902. ,Τ , , τ ,

—  Ευγενικά κορίτσια τής Ιωνίας, και σ ει, 
χήρες πού δέν συμμαζεύεσθε, θα ευαρεστη- 
θήτε πιστεύω νά ποικίλλετε με δυο λε,εις τήν 
ζω ή ν  ένός δυστυχισμένου παιδιού, ποΰ χρονιά 
τώοα  γυρίζει στά βουνά μακρυα απο τον 
κόσμο. Δ )σ ις «Δημ . Καραγιωργην» Λοχιαν 
Β '.  Π εδ. Έ φ οδ . Τ .  Τ . 905. > ,

— Π ρώτην φοράν είσερχόμενος εις το σαλο- ι 
νάκι τής Σφαίρας, άνταλλάσσω έπιστολάς και 
c. p. μέ δίδας καί νεαράς χήρας μέχρι ^ έ τ ω ν .  
Σκοπός ίερός. ΙΙρο τιμ ώ ντα ι Σμύρνης, (πλην 
Κορδελιού), Α θ η νώ ν , Γυθείου, Μαντουκιου 
Κερκύρας καί Σαγιάδός Η πείρου . Ψει^ωνυμα 
αποκλείονται. «Α ν ιχ νευ τή ς» 17ον Π . Συν)γμα I 
11ου Λόχου Τ . Τ . 903. I

— Εύσπλαχνες άγνές Έλληνοπουλες.^ bva 
c. p. ή μίαν έπιστολήν σας με μιαν οιανδη- 
ποτε έρώτησιν θά είναι άνακούφισις εις τον 
μονότονον βίον μου. Δ ιό τι ασχολούμενος προς 
άπάντησίν σας θά διέρχομαι τάς ωρας μου ευ- 
νάοιστα. Π ρώ την μου άπάντησιν αποκαλύ
πτομαι. Γράψατε «Η λ ιοκαμ ένο  Ναυτακι» 
Θωρηκτόν «Λήμνος» είς Σμύρνην. _ , |

—  Δ Ε Σ Π Ο ΙΝ ΙΔ Ε Σ  Α Λ Τ  ! Σάς ζη τω  μίαν | 
κατορθω τήν  χάριν, τήν τακτικήν σας αλλη
λογραφίαν Γαλλισ τί καί Ε λλη νισ τί . Ιΐρο τι- 
μώνται Σμύρνης, Α θ η νώ ν , Καλαμών, Πατρών, 
Μυτιλήνης, Χανίων, Πισκοκεφαλου Σητειας. 
Σκοπός ανεκδήλωτος. Γράψατε Δεκανεαν « I  α- 
λανάκην Έ μ μ .» I I I  Λιλοχία Μηχανικού 1 ος 
Λόχος Τ . Τ .  915. , ,

 νΑ λ τ I Τρία  τηλεφωνητακια ορφανα
πατοός τε καί μητρός ζητούσιν αλληλογραφίαν 
μέ δεσποινίδας καί χήρας δια να παρηγορούν 
τήν όρφάνια καί ξενη τιά  του. Δεχομεθα ο τ ι 
ευαρεστούνται. Π ροτιμώντα ι Σμύρνης, Αθη
νών, Μπουτζά, Κορδελιού, Βουρνοβας, Α ι- 
δινίου, Μαγνησία, Όδεμησιου. Γθ»αψατε 
«Τ ρ ία  Τηλεφωνητάκια» 49°ν  Συν)μα Πε,ικου 
Έ π ιτελεΐον I .  Τάγματος Τ . Τ .  902 α .

—  Κορίτσ ια  μορφωμένα και ευαίσθητα λυ
πηθείτε έναν πνευματικόν σας φ ίλον, φο^Π* 
τήν τραυματίαν τελευταίων επιχειρήσεων ό ο
π ο ίος 'πρός έπούλωσιν τής πληγής του και δια- 
σκέδασιν τής μελαγχολίας του α ιτε ί α/.ληλο 
νοαφίαν καί ανταλλαγήν c. p . και φωτογραφι
ώ ν καί συζήτηοιν σοβαρών θεμάτων. Σκοπο 
ίβρό; καί άδολος. Γράψατε. Λοχιαν «Βογιατ^ην

Β ασίλ,» 2ον Νοσοκομεΐον Σμύρνης, Σμύρνην.
-  Α ιτώ  αλληλογραφίαν μετα δεσποινίδων 

άπό 15-22 έτών. ΙΙρο τιμ ώ ντα ι Αθηνών,Σμύρ
νη- ΘεσΥνίκης. Σκοπός ίερος, γνωριμία και 
άνταλλ(αγή φυτογραφιών. Ψευδώνυμα απο- 
κλείονται? Δ^σις ‘ Κ ω νσ τ. Π ρωτόγερον» 2 ^ ν  
Ι Ιε ζ .  Συν)μα 2ον Ταγμα (ος Λοχο, Γ. 1. 9ϋ1.

— "Ενας φανταράκος τελευταίως φόρεσα., το  
τιμητικό χακί, ζη τε ί παρηγοριά ^ 5  μονότονου 
ζω ής  του άπό σάς τα  κ ο ρ ι ι σ ια 1 7 - ^  ε τω ν · 
Οποια δυνηθή καί τό ^αρηγοριση θα  της χα 

οίση τήν καρδιά του για παντα. Ιΐρο τ.μ ω ντα ι 
χΓου,Μυτιληνης. Σμύρνης. ΙΙειρα ιως, Κοιν)πο- 

- λεως. «Δεκαπενταετης Πλοιαρ/ο,» 
ν  Σ . 6ο ς Α ό χ ο ς ’Γ . Τ .  904α. , -

I Ποιό κορίτσι μορφωμένο θα  μπορέση J ε
t i  γράμματά του νά  χαρίσα λίγες εύχαρισΐε^ 
σ ’ ενα φοιτητάκι, πού κλεισμενο^στό κλουβί 

I τού χακί πολεμά τόν Κεμαλ στα αγρια β 
, - ,  \ι -Aniac · Σ τό  πρώτο που θα λαβω, 
άποστείλω ώραΧον ένθύμιον. »Ό ^ ιρ ευμ ενο ς  
κόσμος» ΣτοατηγεΧον Σ τρατιας Μ . Ασια ,

I Τ  Τ  940 Β ' . » ' ' I
— Νεαρός στρατιώ της ευρισκόμενος έπι^τρια 

ετη είς Μικρασιατικόν μέτωπον, ζη τε ί  ερωτ. 
νήν άλληλογραφίαν μέ δίδας έξ ολης της Ελ
λάδος καί Ιδιαιτέρως Σμύρνης ^  Κορδελιού. 
Γράψατε «Β υζαντινόν Ροδον» toov Συν)μα,

I 7° ! ^ α ρ ό Γ  λοχίας υπηρετών είς τήν προ 
πολλού άγωνιζομένην X I I I  Μερα(ν/.ιαν α ιτεί 

1 ά ) ληλογραφίαν μέ δίδας ανεπτυγμενας. ρ 
τιμώντα ι Α θ η νώ ν , Σμύρνης,
Σκοπός γνωριμία. Γραψατε λοχια\ 
δην Χρηστόν* 3 ον Λοχον Μηχανικού X I I

Με^αρχια^^Γ. 9̂  α 1τε1 άλληλογραφίαν

ιιέ δίδας Καλαμών, Φ ιλιατρών, Καρόιτσης, 
^Αθηνών καί Σμύρνης. Γράψατε ‘ Π τερωτόν 
Καβαλάρην» ’ Ενδιάμεσος ζω νη  Μ . Ασιας
Τ  Τ  916. e « ,

*—  Άντώνη γιατί μέ έλησμόνησες; Έλβνη, 
’Ελισάβετ, Δήμητρα...σάς έγραψα ϊ ΐα τ ι  δ?ν 
ιιοϋ έ-^ρά-αιατε. αύται ησαν αι υποσχεσεις σ ,  , 
«Γουσταϋος Ά δ ό λ φ ο ς »  Α νεξά ρ τη τον  Συν)μα 
XojoV/.ής 10ος Λοχος Τ-. 1 · 9U^.

-  Α ν τα λ λ ά σ σ ω  έπιστολάς μέ κορίτσια ο 
λοκλήρου Ε λ λ ά δ ο ς . Σκοπός φ ιλία και μ ε τα ...

! «Γ ουσ τ αϋος Ά δόλφ ος». # —
  2 έ μία μικρούλα Φωτογράφο Ρεό.-στ).

Τά  μάγουλά σου μοιάζουνε σι;.ν το κοκκινο  
I μήλο καί γώ  ό άμοιρος^ καίγομαι, /C'a'I^ ^  

περιμένω . «Τ ό  Μ αγευμενο αηδόνι της  Η πει 
ς0 j »  Υ Ι Ι Ι  Δ ιμο ιρ ία  Διανομοιν i . l .

— Λ νϊϊΙΙΟ ΙιΝ ίΔ Κ Σ . Έ νας ύπαξιοηιατικός 
τού Μικρασιατικού Μετώπου για να διακο
πή τή  μονότονη ζω ή  του και ξεχαοα προς 
στ.γιιήν τ ί  βάσανά του, «ΙτεΧ αλληλογρα
φίαν Γράψατε «Δ ίομ έα  Μ. Ά σ ία ς » 4<>ον 
Σύν)μα Ι Ιε ζ .  (τέω ς  Οον Κ ρητων) 9ον Λοχον 
Τ . Τ , 903.__________ ________________________
 «Σκόνη, καπνός, πυρίτις μυρίζει. Ηλιος

καυστικός, ή μάχη εχει κοπάσει, αναπαυόμεθα 
σέ /αμόκλαδα. Γυναικόκοσμε γράψε μια έπι
στολή νά ανακούφισης _ ψυχας πολεμιστών. 
Δίδες άπό σάςέξαρτάτε η Νίκη, απαντήσατε. 
«Ά ή τη το ς  ΙΙιρ ισ τερα » 4·>ον Συν)μα Π ε ,. I I I
Πολ)χία Τ . Τ .  903. _ _ ,

— Έ δ ώ  στάς κορυφας στα βαθη της_ Μ. 
Ά σ ία ς  μάς δέρνει "Η λιος καυστικός, μονόν 
άπό σάς πεοιμένωμεν άνακουφησιν με μια 
έπιστολήν σας. Δίδες-άπάντων τω ν  μεριον δε- 

ομαΓάνταλλαγήν σας., Μή λυπάσθε μελανη 
νά μάς γράφετε. Α να μ ένω . « Β υ-αντηον Σ τέμ 
μα· X I Μεραρχία, 4οον συντ. πεζικού, I I I
ΐτο> V/ία, τ .  Έ· 903. ,

I Ανταλλάσσω έπιστολάς με νέους κοκινους
καί μέ νέας παντός χρωματισμού. 1  ράψατε 
«Ε ρυθρόν Τάγμα Σιδηροδρόμων» 1ος Λοχος
Τ  Τ .  940α. , , , ___

1 __ΙΙο ) εμοπαθής ?1 ικο«σιατης νοσηλευομενο,
έν τώ  Β ' . Νοσοκομείο» Α θ η ν ώ ν  μη εχων ου- 
δένα πόρον ζω ής  καί άστεγος ποιεί εκλησιν 
ποός πάντας όπως τοΰ παραχωρηθο οπωσδη- 
So-τε συνδοομή. Προτιμάτε ώς συνδρομή η 
εργασία, άποτανθήτε δ ι’ έπιστολής. Γραυμα- 
t?av «Δεαατόπουλον Ίω ά ννη ν» Δεκ. Β  . Σ τρα τ. 
Νοσοκοιίείον Α θ η νώ ν . Θαλαμος Αγ. Κ α »-

σ ϊ^ ·γπ ολοχα γός  τριακοσίων δώδεκα μηνών, 
άλληλογραφέί μέ χήρας τής αυτής ηλικίας

I SK
Σύν)μα Τ .Τ .  912. _________

Π Ρ Ο Τ Α Σ Ε ΙΣ  Γ Α /^ Ο Υ
—  Γεροντοπαλήκαρο άπό την ’Αμερικήν ζη 

τε ί άλληλογραφίαν μέ δίδας
άνω . Π ροτιμώντα ι Μεσσηνίας, Κ ^ α λ λ η ^ α ,,
Λευκάδος καί ’Ιθάκης. Σκοπός δ γαμο Ψευ
δώνυμα Αποκλείονται. Δ )σ ις  « Α γγ. Ηλίοπου 
λον» 59 W est 3x St. N e W  \ork .

— Νέος 24 έτώ ν σοβαρός και μορφωμε>ος

άποφασίσας γάμον άλληλογραφέί με δίδας και
νεαράς χήρας, δ,αθετούσας
Γράψατε Τηλεγραφητήν « I I .  Κ . »  τίυρις ιοα
Γραφεία  Σφαίρας. , -

—  Δύο πο.λυπαθεΧς αγωνιστα ι ολων τω ν με 
τώπων. ευρισκόμενοι στά απόκρημνα $οννα 
τής Μ.’ Ά σ ία ς , α ιτούν άλληλογραφίαν με χή
ρας εύκαταστάτους, ηλικίας 2u— 2δ έτω ν Σκο 
πός ό άμεσος μετά τήν ειρήνην γάμος. Π ροτι- 
μώνται Σμύρνης, Ά θ η νω ν . Μ αγνησια,. Αςα 
ρίου, Θ  ηβών. Όδεμησιου και τσακππες Μπουο 
νοβαλιότισσες. Ψευδώνυμαα^οκλειανχαι.Γρά- 
ψατε «Σ ώ τιο ν  Πελοπίδαν» αξίκόν^ < ου ΛόχοJ 
καί «Λέανδρον Φωτεινοπουλον» υπαξ)κόν 11 
Πολ)χίας άμφότεροι 4δου Πει,. Συν)τος ι .  ·

’ Κ οεδοος Α ξ ιω μ α τικ ός  τού Μετώπου, 
ύποστις χρηματικάς ζημίας λόγφ απομακρυν- 
σεως έργάσιών του, δέχεται αλληλογραφίαν 
πανταχόθεν μέ νεαράς χήρας αυστηρών ηθω^· 
Σκοπός ό γάμος. 'Υπόσχετα ι διαρκή διαμο\ 1 
ε ί ς  τόπον έκλεκτής. Ψευδώνυμα αποκλείον- 

' τα ι. ’Εχεμύθεια άκρα. Γςαψατε «Π ιππην» 
Θυοις 182 Γραφεία Σφαίρας. ^

-Ν εα ρ ώ τα το ς  λοχίας μορφωμένος, ωμορφος 
ναί ιιέ χρηματική περιουσία 300 χιλιάδων δρ.

πεύων νά άποκατασταθη ζη τε ί ιεαν ,1  
έτών. ώραίαν, μορφωμένην και μέ καλη καρ- 
6ιά. Π οοτιμ ώντα ι Σμύρνης,_ Μυτιλήνης, Κορ 
δελλιοϋ'. Ψευδώνυμα άποκλείονται. Οποια θε- 
/ει άς στείλη τήν φωτογραφίαν της με ε%α 
γραμματάκι είς τήν Διεύθυνσίν.
Α ν τώ ν ιο ν »  I  Τάγμα Μηχανικού Μ ετοπισϋεν

Tos ‘s .  ζ  e,5,"-νάιιον μετά δίδος καλής οικογε^ειας, ζη  
τεΧ παρά τώ ν Έ λληνίδω ν δίδων τω ν  επιθυ- 
μουσών άνδρα άξιωματικόν, να τ«ρ' “ K0®wi- 
W  τήν φωτογραφίαν τω ν, , μετ επιστολής

8 Τ Τ  « Κ »  S i s
ηένοι ύπ)κοί διαμένοντες έπι τετραετία·» εις το 
Μέτωπον. λαβόντες μέρος είς τας 
Μακεδονικού μετώπου και μεταφερθεντες ε ί 
τό Μ ικρασιατικόν, δ - , α ν υ ο α ν τ ε ς κ α ι  κατα τας 
τελευταίας μάχας ανω τω ν οΟΟ’ 
κουρασμένοι καί μ ερ ισ μ ένο ι απο, τΜ  καπ ό 
τώ ν Τουρκικών οπλο>ν και πυροβόλων, α ΐτο 
άλληλογραφίαν διά τήν μοναξίαν τω ν  Σκοπό, 
γνωριμία, αργότερα γάμος. Π ροτιμώντα ι Π .
καί Ν^ Ελλάδος. Κ ω ν ) π ό λ ε ω ς  Μ Ασιας καί
Κρήτης. Διεύθυνσις. «Μ . Ρ . Κ·· Τ  Τ
Ε. Δ, ί . »  Λοχίαι 45ον Σ υν)μ α 6ος Λοχο, Τ ,Τ .

903.’ ___________

a: γ  Η  Λ  Ε  Φ  Ο  Ν  Η  Μ  Α  Τ  Α

Β Άργυριάδην. Σ τε ίλα τε  τήν καταχώρησα·. 
— Άδαμόπουλον. Έ γ κ ρ .  ψευδών, ορ. 1. Μ ·
Ξενάκην, «Κατεστραμ . Α ι δ ι ν ιω τ α ν . ν ·1α
διαίτερά σας ήσαν ακαταλληλα.— Π . Ηαπαο. 
Δη,ιοσ εύεται. I .  Κ ο0ο5ήμον. Ό  κ. Βελισσα-
ριος ένεγράφη. Α . ϋαπαθανασιου Εφ οσσν
δυνάιιεΟα πολυ εύ χ α ρ ισ τω ς .-Τ . Δουν Είς κα 
θαοεύουσαν. Ε ΐνε πολλοί, δεν εΐνε ο Ιδιος 
Πάντοτε - ’Αλίκη Έ .ευΟ . Ά ν τ ίτ ιμ ο ν  στε λατε 
όπως σάς εΐνε εύ κ ο λώ τερ ο ν .- Ι. Λαμπαουναν. 
Έ εο ιμ ον  είς βιβλίον δραχ. 5.— ΙΙ.Ο ικονομου.
Ά νή κ ε ι είς άλλον. _ ν ,  ν.,,,,,

Έ λήφθησαν αί συνδρομαί τω ν  κ.κ. Σ τ  -τα.υ

πούλου, Θ. Αύτιά, Κ.Κανελλου, Τ.Μ πανακοτ.
Έ νεγράφ ησαν συνδρομηταί δια το μ ^ τ ο -  

ρημα «Ή ρ ώ . καί Λέανόρος» οί κ. κ. X . ■Λρα 
κόπουλος, Έρασμ. Μαυροκεφαλου, Μ . Γαβα- 
λάς Α λεξ. Δούκας, Γ . Γιαννιδάκης, Ανδρ. 
Τινκαοάκης- Εύγεν. Μαντελη, Γ ,Κ οτσή . Αργ. 
k S  ι  Κοροδήμος, Ε. Σωτηρέλης, Έ λ εν . 
Κερασιώτου, I. Πισπυρίγγου, Γ . Καραστατή 
ρα, Ρ . Ρήγα, Τ . Μπριακου, Ε. ^ταμου, Δ. 
Νούλια.

ν+< ^  V  Δ  Ώ  Ν  V  Μ  Α S
«Ά ομ άνδος Δουβάλ», « Κρινόλευκο άγόρΓ*., 

«Σ  Ό κ ιν » ,  «Β υζαντινόν ρόδον», « Ονειρεμε- 
νοςΚόσμος», «Τ ρ ία  τηλεφωνιτακια», « Ερυ- 
θοός», «Έ θ ε λ ’ Κ ίγκ », «Λορδος Λ ισ τερ », « Ιπ 
πότης Α θ η ν ώ ν » , «Α ό ρ α το ν  βέλος», « Α νθρω 
πος τώ ν κεραυνών», «\ ιο ι  του έρεβους», 
εανθόνιον πϋρ», ‘ ΤρεΧς προσωπιδοφοροι», 
« ’ Ιούλιος Βέρν», «"Ανθρωπος του οκοτους», 
«Α τρόμ η το ς  αγγελιαφορος», «Μ ίχρα α γιω  
σ τος », «Δεκαπενταετης πλοίαρχο,», Μαχ 
πουλέ χάνούμ», «Δρομευς Μ . Ασιας». Αλ- 
φέρδος Κ ούοσελ»,«Αφρικανικός α σ τη ρ » .«0 ^  
de M on tgom ery», «Δ ιαβατής της υ^3?,· 
«Δράκων», «Γ εροντά κ ι»,, «Λαιμών τού όλε- 
θρου», «Μαύρη προσωπις».
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Τά ραβασάκια τον SYlnzpoven

τ ρ α γ μ α τ ι α ς ;
Ί έ ν  ΙΙρούσση 

ποΰεισι, μάνναϊ μ’ , ποΰεισι !
Περδίκω μ’ π’λί μ’ ,

Τ ί ε ίν 5 τούτου τοΰ κάζου πώπαθα, ούρή πε
ριστέρα μ’ , νά βρεθοΰ στά καλά καθούμινα 
τραγματίας, Ιγώ π1 τό  καυκιώμαν πώς έχου 

χοΰ τίμιου ξύλου άπανου- 
θ ιό  μ’ κί δέ μέ κουλλάει 
μάειτι βόλ’ , μάειτι πε- 
ρουνόσπουρους! Δόξα σου 
Κύργιε τούν Δυνά κί μή 
χερότερα, νά λ ιέ ς ! Νά 

ίβγοΰ ζώους κ ι’ αβλαβής 
άπ’ ούλα τά  γιουρούσα 
κι’ οΰλιες τ ’ς έμφουδες 
κί νάν τού πάθου ένα τέ 
τοιου ρεζιλήκ’ άπω να πα- 
ληουαρεόπλανου σά πέρα; 
— πίσου μ’ σ’ έχου διά

τανε κίμπρός μ’ ζερζεβούλ’ ! Για^ί μαθές άπό 
άρεόπλανου λαβώθ’κα, ούρή καψουπερδίκω μ’ . 
Ί έ ν α  προυΐ π’ βρέσκουμαν σιού στρατηγείου 
— γιά νά κανουνίσμι μαθές έμεΐς οί άνουτέρ’ 
τού σκέδγιου τ ’ς μπρουϊλάσιους— ήρθ ’ έ'να τέ
τοιου Λιτούμενου κιμαλικό νά μάς είπή τ ’ν 
καλημέρα. Τέτο ιες έπισκέειψ τ ’ς έχουμι κάθι 
μέρα κί γιά δαύτου δέ μάς παραξενουφαί- 
νουντι. Χασκουγιλάμε άφουβα κί τά  παίρν’ με 
στοΰ μεζέ. "Έ τα  χαζουγέλαγα κί γώ εκειό 
τού προυΐ, μ1 αύτίνου τ ’ άφλότμου δλους πα
ραδόξους, καθώς έκανε κουδέλες πάνου άπ’ τά 
κιφάλια μας, άμόλκι μίνια χερουμπουμπίδα 
π’έσκασε κί μέ πήρι στού χέρ’ ένα κουμματάκι.

— Βάϊ ού έρμους, χουγιάζου, άπ’ τ ’ γίς τού 
καρτέραγα κι’ άπ’ τούν ούρανό τού βρήκα.

Κ ί ναί μέν, ούρή στέρφα μ’ , δέ σ’ άντι- 
λ.έου τού δχ’, ξώπετσα μί πήρε, κι’ ή λαβου- 
ματιά μ’ άκίντ’νη είνι, τ ί  νάν τού κάν’ς δμους 
τού μαγκούφ’κου, π’ ίγώ  θέλουντας κί μή ά- 
φ ’κα τοΰ γάμου κί πήγα γιά  παλιούργια !

— Χ άειντι, Μήτρου, ίτο ιμάσ ’ γιά τ ’ ν ΙΙροΰσ- 
σα,μ ’ λιέει ού γιατρός δένουντας τού τραγμα μ’ .

— Τ ί δ ’λειά έχου σ τ ’νΙΊροΰσαα ίγώ; τ ’ κάνου.
— Νά μπής στούσουκουμεΐο γιά νά θαραπαής.
— Ούρέ γιά  έ'να τέτοιου μασκαραλήκ’ , νά 

κλειστού στού σοοκουμείου, δέν εΐνε κρίμα 
κ·.’ ά θ ’κο. ούρέ κύρ γιατρέ μ’ ; "Ασε με νάν 
τ  βάλον λίγου κουπριά νά γιάν άμέσους....

— Ό χ ’ ή κουπριά κάν’ ταίτανου κί γάγγρανα.
— Ούρέ. δέ μέ παρατάς μέ τά  γιατρουσό- 

φια σ ’ ; Τ ί παραμύθια ε ίν ’ αΰτίνα π’ μ’ μου- 
λοογάς ; Λ ίγ ις  φορές μαθές στού χουργιό, 
φόντες ξεσγαλίζουνταν τού γόνα μ’ άπ’ τ ’ ς 
κουσές, έβαινα κουπριά καταπάνε τ ’ κί τ ’ν 
άλλ’ μέρα ήμ’νε περδίκι !;

— Δέν τ ’ άκού ίγώ  αύτά ... θά πφς στού σου- 
κουμεΐο νά γιατρευτής ΐπιστημουν’κώς.

— Νά σ’ βράσου μές στού Ιπιστημοχ'ν’κό σ’ 
κί μαρούλια μί τού ξύδ’ .

Μπρέ αμάν, μπρέ τζαμάν, τίπουτας ΐκειός 
ού ψευτουφ’λάδας κ’βέντα δέν έπαιρνε. Μόνε 
μέ βαίν’νε μί τού στανιό στούν τραίνου κί 
γραμμή γιά  τ ’ ν Προΰσσα. *

Ό ν τ ε ς  έφτακα ϊκεΐ κί μπήκα στού σουκου- 
μείον, άλλες κασκαρίκες πάλε. Μέ περιλα- 
βαίν’ ού γιατρός κί μ’ βαίν’ τού καψουχεράκι 
μ’ μέσα σ ’ έ'να χουνί άπού γύψου, για τί είχα 
πάθ’ μαθές κί στραγγούλ’σμα, καθώς έλιεγε. 
Κ ι ’ άπέ μέ δ ια τά ζ ’ :

— ΙΙέσε στού κρεββάτ’ κί νά μέν’ς ακίνητους.
— Ούρέ, γιά τ ’ όνουμα τ ’ Θεού, νά κριββα- 

τουθοϋ ού μαύρους γιά ένα τέτοιου χαμπέρ’ ! 
Ά σ έ  με, ούρέ κύρ-γιατρό μ’ νά γιατουκουμ’θώ  
μαναχός μ ' οπούς ξέρου ίγώ ...

— Στού κρεββάτ’ είπα.
Ό ρ σ ε  κι’ ή αφεντιά σ ’ νάν τά  βγάλ’ς πέρα 

μέ τ ’ς γαλουνάδες.
Στρώνουμι ού δόλιους στού κρεββάτ’ κ :’ άρ- 

χινάει τού μαρτύργιου τ ’ς πείνας. Σ τού χέρ’ 
έχου τ ’ λαβουματιά, δίγια ιτα  στού στουμάχ’ μ’ 
κάν’νε αύτίν’ ot κουνενέδες. Κουραμάννα χα- 
λιεύου. τριμμέν’ πατάκα μ’ φέρν’νε, πουρέ ο
πούς τού λιέν, φασούλια θέλου ζουμόν μ’ δί- 
ν ’ νε. Έ τ σ ’ καταπώς πάει τού πράμμα, καλά 
κί περίκαλα είμ ι, δμους μί τού στανιό άρ- 
ρουατους θά βγοΰ.

Κ ί νάηταν αύτίνου μαναχά, ή π’ δσου νά 
κλείσ’ ή πληγή τ ’ χεργιοΰ μ’ , μίνια σουκόμα 
μ’ άν’ξε άλλ ’ σ τ ’ν καρδιά !

Κ ί πιρί τού τ ’ θά  σ’  γράψου είς τού προυσ’χές 
τα  καθέκαστα. Ταϋτα κί μένου

Μήτρους Εονρνόγαλους

I Σ Τ ΙΧ Ο Ι ΤΟ Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(Η ΓΟ ΥΝ  ΰ Μ ΙΛ ΙΑ Ι Ε Π ΙΚ Α Ρ Ρ ® !) Μ

Ο ΐμοι !
Πιάσασαι α ί βροχάδαι 
καί άρχίσασαι 
αί ψυχράδαι 
καί ποσώς ύπάλχουσαι 
παράδαι 
πρός διάπραξιν 
έπινωτίου 
κοινώς παλτοΰ, 
τό όποιον
θέλει μέ θερίση τό  κρΰον. 
Παλαιόθεν,
παρδεσοϋ στερούμενος 
καί ύπό βελαδός 
έμπορούμενος 
έθεζον έπ’ ώμου 
εν έμβοξάν

δν έκληρονόμησον άπό τήν έμαπτοΰ μικράν κυ- 
— ήγουν κνροϋλαν, κοινώς γιαγιάν—  [ράν 

καί έξέβαινον κοτσονάτος έν τή άγοράν 
άνεπ παρεξήγησις καί καλπαξάν.
Νΰν οΰτιο ένδεδυμένος έν τα ίς  όδοΐς 
σέ λεμβάνει όσμήν (χυδαϊστί μυρωδέαν) ή μαρίς 
καί σέ περιαλπάζει μετά το ΐς  κλουβίοις αύγοΐς 
τό όποιον
παί τώ ν σαπίων λεϊμονιών, 
καί σοί μεταβάλλει τόν άνανίαν, 
τρώγεις άνω χέριον κάτω χέριον

τετταράκοντα πλήν μίαν 
πρός δέ καί πρόνγαν άγρίαν 
ήτοι ώ  διδάσκαλε μέ τό  ταμβάρον 
(δρα καί Βδελλόπουλον τόν κουμβάρον) 
τό  όποιον
δεϊ δή χρημάτων πρός ψώνισιν έπανοφωρίων.

‘ Ο  ’Α γ χ α & ά γ γ ε λ ο ζ

’8δώ, κύριοι, 6jsarste
ο,ζι dt'jsze και όέν dsjezs

Ά λλλλλα , κύριος, στό μέγαν κ ιί τρανόν πα
νόραμα τής Άμέρικας, μέ μίαν ένδεκαρίτσαν 
βλέπετεν ούλα τά  μεγαλεία τσή φύσης,τόόποϊον 

τ ί  ψυχή έχει τό  σήμερον ήμέρα 
ι μιά χοντρή ;

Έμπρρρος καί θά φύγη ό ξέ
νος μετά τού μηχάνημά του του 
καί τού πίχνοραμάτου του, τό ό
ποιον θά μείνετε στραβοί αίω- 
νίως καί τυμπανίως...

Ν τρ ίν ... ν τρ ίν .,.τό  λοιπός ή 
παράστασις άρχεταιν καί τά μάτια σας γαρίδα..

Έ δδδδω , κύρρρριοι, έμβλέπετε αύτόν τό 
φαντάρο, τό όποιον σκοτώνει γιά πρώτη φο- 
ράκις τήν πεθερά του καί γιά δέπτερα τήν σύ- 
ζυ ξ του, τό  όποιον ένεκα λόγος τιμής, μέ άλλα 
λόγια γ ια τί δέν τοΰδινε μ ίντξα  ή γυναίκα 
του γιά νά κάνη τόν κουτό καί τόν βλάξ, τό 
όποιον οΰτω πως λαμβαίνουν χώρα πάντοτες 
τά  δράματα περί τιμή έδώ στήν Ε λλάς.

Έ δ δδ ω , κύρρρρ γλέπετεν, πού καλλίτερα
πού καλλίτερα νά μήν τά  έγλέπατεν, αύτά τά 
φουρνόξυλα; Τό  όποιον δμως ποσώς εινε 
φουρνόξυλα, πέρι οί γάμπαι αύτής τής ήθο- 
ποιας, δπερ άν καί τούς κάνη μανικόϋρι φαί
νονται πώς πρώτα σφουγγάριζε καθότι λαδικό 
καί τώρα τήν άγαπεΐ ένας ταλλαροΰλος ένεκα 
πού άνέβηκε έπί σκηνή, τό οποίον αύτός εΐνε 
ό έρων γεννιέται μέ τάς ήθοποιάς, μέ τά  πο- 
δάργια άνάφτει καί σβύνεται όντες οέ υπάρ
χουν μπλέον ψιλά.

Έ δ δ δ . . .κυροράδες, βλέπετε τής φωνές τού 
κοσμάκη πού διαμαρτυρεΐται ένεκα ή έλλειψι 
τό νερό,καί τόν κύριο Τσόχα, τό όποιον ν ίφ ίει 
τάς χείρ,άλλά πώς νά τής νίψει άνευ ύδάτου ;

Έ ό δ δ ω  κύρριος, άν είχες ντελεσχόπιο καί 
μεκροσκόπιο θά έγλεπες μέσα σ ’ αύτό τό πιάτο 
τή μερίς πού σερβίρουν στά ρεστίορά. τό όποιον 
όχτώ δραμάς ή έκαστη, ένεκα πού δέν υπάρ
χει αίσχροκερδεία.

νΒδω κυρρρι... άν περιπτώσει καί δέν εΐστεν 
όμύωπες θά δήτε στής έφημερίς τοΰ Παρισιού 
τυπωμέί'α μέ ψιλούλια γράμματα τά ελληνικά 
άνακενωθέντα, τό  οποίον δμως τοΰ Κεαάλη 
τά άνακενωΰέντα μέ χοντρά στεχεία πρώτα καί 
καλλίτερα, έπειδής καί είμαστε σύμμαχες μέ 
τή Φ ραντζεζία ...

Έ δ ω  κύρριοι πού γλέπετεν αύτό τό άσπρο 
θά έγλέπατεν πολλά πράμματα, τό οποίον 
δμως τά  έσβυσε ή λογοκρισία, γ ια τί χρειάζε
τα ι έτερη χοντρή γιά  νάν τά  Ιδή τε...

Ο ΥΠΕΡΩΚΕΑΝΕ!ΟΣ

^Γον ϋΖ^άμη τά καμώματα 

ΜΗ ΜΟΥ Α Φ Τ Ο Τ  ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΑ
θ ά ν  τάμαθες βέβαια, ρέ Muvnij πολυμαθές 

καί μαργιόλα, τά  παρατράγοδα πού έσυνεβή- 
κανε τήν περασμένη βδομάς σ ’ ένα σαντάν. 
"Ενας μπρουντζόβλαχος, 
μέ τό κομπόδεμα κάργα 
χιλιάρικα, πέρναγε άπ’ 
όξω , τοΰ γυαλίσανε οί 
γυναίκαι, καί κατέβηκε, 
νάπάρημεζέ.Τόνεμπλέγει 
μιά μέ τά  λιμά καί γραμ
μή γιά τό διαίτερο κι’ 
άρχίνηξε τόσφάξιμο γεν- 
ναίο-ξηγιέμαικοφτήριος;
Καί ποΰεισαι γκαρσόν 
φέρε μας σαμπάνια, νάρ- 
χωνται κ ι’ οί χτυπητές, 
κουβάλα μας καί σίδερο, 
στή μέση τοϋ χιρργιάτη.
Σ τήν ύγειά σου ζω ντανό 
μου, έβίβα τσή μικρής, 
έφτασε ό λογαριασμός 
κάπου τετρακόσες της.

Κ ι ’ όντας ήρθ ’ ή ώρα 
νά πλερώσΐ), τοΰ ξυνο- 
φάνηκε τοΰ βλάχου καί τάβαλε μέ τή γυναίκα. 
Κ ά τι μούπες αύτή, κάτι σούπα αύτός, σηκώ
νει ό άχλαδόκαμπος τήν άγκλίτσα καί θάν 
τής ετρωγε πλούσια ή φουκαριάρα, αν δέν 
εΐχε τύχη νά βρίσκουμαι γώ  κεΐ χάμω— έτσ ι 
περαστικός, ρέ μπαρμπουνάρα μου, μά τό ναί 
σ τ ’ όρκίζουμαι καί μή μέ παραξηγάς περί 
άπ ισϊία .

’Επεβαίνω τό λοιπό πού λές στή μέση καί 
βάνω τή φωνή :

— Στόπ, μήν κουνηθή κανένας, για τί τοΰ 
τήν έφεξα άκαπνη.

— Τ ί χαλιεύης ή άφ ιντιά  σ ’ ; μοϋ λέει ό 
χωριάτης. _

— Μέ μένανε θά ξηγηθ[\ς. ρέ κατσάβραχε, 
γιά νά ξερή?— τού κάνω. Τ ί τό  βαράς «ό κο
ρίτσ ι. ρέ μπαστουνόβλαχε ; Έπειδής σ ’ εκοψε 
δηλαοής ; Δουλειά του εΐνε. ’Α ρ τίσ τα  επαγγέλ
λεται, ρέ κύριος μέ τά  τσαρούχια, κ ι’ άμα 
βρίσκει κορόϊδα σάν καί σένανε τά  κανονίζει 
έξη κι’ ένα. Σέ προσκάλεσε κανένας νά μπής 
έδώ μέσα ;

— ’Ό χ ι.. .  μ’ χαμάρεσε τού τ’ ή τσιλβίίϊρα 
καί κατέφκα.

— 'Α  ! , άφοΰ σ ’ άρεζε τό  λοιπό κι’ έκανες 
τό γοϋστο σου, για τί φέρνεις τιόρα ένστάσες 
στήν πλερωμή ;

—  Ούρέ, όέν ε ίν ι κρίμα άπ’ τοΰ θ ιό  νάν τ ’ 
πλιερώσα) τέσσιρα κατουστάρκα το ύ τ ’ τ ’ σα- 
καφιώρα.

—  Τέσσερα καί δεκατέσσερα, καί προσεχή 
στής κουβέντες σου, περικ ιλώ , γ ια τί ντρέπε
τα ι τό κορίτσι. "Απαξ καί τήν κέρναγες, κα
τρακύλα τώρα τά  λιανά.

— Ούρέ, άν άγαπάς τού θεό. λιανά τά  λιές 
αύτίνα ;

—  Ά μ  τ ί εΐνε γιά σάς τούς ποιμένους τέσ 
σερις παποοδες ; Τέσσερα άρνιά νά πουλή- 
σετε. τούς έχετε μέ τήν πρώτη, ρέ σελάχη- 
δες ! ’Έλα, κάτελθε τά  ΰβολα.

—  Ο ύ 'έ , δέ μί λπάστι τούν καψαρό ;
—  Μάσσα λόγια είπα καί πλέριο, άνευ συγ- 

κουνήσεις.
’Έ τσ ι μπράβο, νά σέ χαρώ έγιό... Πέρασε 

άπ’ τό μπεζαχτά καί διαλύσου. Στράτα-στράτα 
καί περαστικά σου.

Τάσκασε, στό τέλος, δίχως οΰτε γκ ίχνα 
βγάλη κι’ έστριψε σά βρεμένη γά τα .Καί καλά, 
πές, πού δέν έκανε τίποτις μεγαλείτερες κω
λυσιεργίες. γ ια τί έτοιμος ήμουνα νά τού τήν 
ανάψω, άπαξ κι’ είχα έκτεθξ) στόν κόσμο, κι 
έ τ ι ι  θάχ'ίμε α ίματα πάλε καί πρασινάδες— 
μίλησες; ' Ο  Β λ ά μ η ς

6 Σμυρνιά ή ’ Αθηνα ία  ; 6

Ή  γνώμη σας  ..........................................

Τ ό  όνοματεπώνυμόν σας ολόκληρο καί 

καθαρογραμμμένο ______________ _______

Ή  διεύθυνσις σας ;.................. ..........

Π όλις ....................     ,..... ................ ................................

Σνμπληςώσοτέ το κανονιχά και δχι μέ ψ«υ- 
δώ%Τίμο -/ιά νά Χιιφθί ύπ' δψιν.


