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Α 9 Η Ν Α Τ Κ Η Ζ Ω Η

Σ Κ Ι Τ Σ Α  ΑΠΟ Τ Η Ν  Τ Ο Μ Π Ο Λ Α
, τ ό μ π ο λ α  έγινε, ή παρτίδα έτελείωσε, 

χα ι α ι ρωσσιδες πωλήτριαι επιπίπτουν, σάν 
όρνεα μετα την μάχην, εναντίον τοΰ τριαριού 
τω ν  πελατών.

— Βουλε-βού ντέ κάρτ ;
— Δόστε μου μία.
—  'Ενα καρτέλα;

ν“ Χΰ ομως ντεβινόστρι. 
Ν τεβ ινόσ τρ ι... ντεβ ινόστρ ι... ά ...ίλ-νυ-α- 

πα ντε ντεβινόστρι,μ ίς,τόπήρε ό άλλοςμουσιοϋ.
Και, με τρεις δραχμάς, μαθαίνετε δλας τάς 

γλωσσάς τοϋ κοσμου.

, ·\> αυ τΊ  τή  φορά ώρισμένως θά κάνω
τομπολα...

συμβιβάζεσαι μέ τσιγκουϊνα ; 
Α ν τ ίν α τσ ι ! Η  μόνη συγκατάβασις πού 

■μπορώ να καμω είνε νά πάρω καί τή μιά καί 
ιη ν α λ λ η .. .

— Μπρε αμαν 1 τώρα πού ε ίχ ’ αποφάσισε ι 
3<ι εγω  να κερδίσω μιά φορά ;

— Δέν ακούω τίπ οτα ... Αύτή τή φορά έγω 
πολλές ελπίδες...

Εΐνε ή χιλιοστή πρώτη καρτέλα πού παίξει 
και χάνει ό έπιμένων, άλλά πάντοτε μετά 
πολλών ελπίδων. Ε ΐνε κι’ αύτό μία παρηγορία.

διπλανόν « Ι,ιι χ » χειροκροτούν.
—  Ο Κρυωνδς έκανε τόμπολα !

Ό  μολοσσός τής τόμπολας, ό Σάββας μέ 
της καραμελλες, κυλινδείται σάν μπάρμπουλας 
αναμεσα στα τραπεζάκια.

— Σάββα... Σάββα...
— Ούρίστι ;
— Κομμάν σά-βα ;
— Γκυαλάκια, ε ϊπ α τ ι ;
— Οχι, κουκιά σπαίρνω...
— Ν τέν  έκει καφέ.
Καί συνεννοείσθε περίφημα.

Η  πώλησις έ'λαβε τέλος,ήλειτουργία άρχεται. 
— 1 ρ .. γρρρρ... Έ νν ιέα ... δεκαοκθώ..". Π ι- 

νηντα πενδι... Σ εράντα ...
— Ν άν’ οί μέρες σου ί 
— Π ένδ ι...
— ΙΙάρ τα  πίσω !
Ά ν  έπιαναν οί κατάρες, ό ατυχής έκφω- 

νη τη ς τω ν  αριθμών Οά έπιπτε κεραυνόπληκτος.
—  Τριγιαντα  δύγιου...
—  Ιίούννννα τα— ωρύεται κάποιος πού δέν 

έχει βουλώσει ουτε ενα νούμερο.
— Κ αβούρντισ τα ! συμπληρώνει άλλος ποΰ 

παει για ενα.

, ^*να σκυλλί, τοΰ όποιου έπάτησαν τήν ού- 
ραν, ρηγνύει γοεράς κραυγάς. Ό  Γκόγκας 
αφυπνίζεται καί έ ρ ω τά :

— Έ χ ε ι τόμπολα ;
—  Ναί, φέρτου τά λεφτά.
—  Σώπα, βρέ αδερφέ, ν ’ ακούσουμε !

1 είπε ;.. τ ’ είπε ; έξη ;
— ’Ό χ ι, ογδόντα τοία .

”/■?>·" 'β α\α’ φωνά ζει κάποιος αστείο?.
. 77. ° utP 1 δέν εϊνε δυνατόν νά λείψουν αύτές 

οι εςυπναδες! γρυλλίζει ό κ. Χρυσομάλλης 
νευριασμένος με την ατελείω τη  γκίνιαν του 

Λ ν τ ι γυαλάκια, χρησιμοποιεί πιόνια άπό 
σκακκι.

—  Γ ιά  γοϋρι.
— Ώ σ τε ,  άν κάνετε τόμπολα, ποέπει νά φω 

νάξετε μάτ.
—  Ώ ,  δέν υπάρχει φόβος ! Ο ΰτ’  ένα δέν έχω 

κλείσει... Λ
Λοιπόν, τ ί  είδους γοΰρι εΐνε αύτό !

Τ Ο  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Ο Ν  Τ Η Σ  Κ Α Ρ Δ Ι Α Σ

□  γ  Υ  I V  Λ  I  I t  Λ .

"ίνα ς  ρωμαντιχΰς συγγραφίύ;, δγνωστος οτους 
τ.ολλους, δχ.: δμως, γι αύτό, λιγώτερος δυνατός, 4 
Arsene Houssaie, εχ.ι γράψε, πολύ .ϋμορ»« 
πραγματα δια τήν γυναίκα. M *puiS βχέψΗ( του 
οιαμ.ντια βαθ*:«; ψυχολογίας, τά; μ ^ φ ί ρ »  έδώ
( Ά ν  γράψω επαίνους γιά τής γυναίκες, Οά 

ειπουν ο τι δεν της γνω ρ ίζω · άν τής κατηνο-
καψΓι’ ειποΰν οτι κάποια απ’ αύτές μ’ έχει

Τούτο δέν Οά μ’ έμποδίσΐ| νά γράτικο ό ,τ ι 
σκέπτομαι.

Ο ανδρας Οά τραβούσε σχεδόν όλόϊσα τόν

νάΛρ Vfl0' ' ’ “ ν ,  εσυνανΓ0ί,<Λ' τι>  γυναίκα σέ
καθε βημα. Εΐνε μια χαριτωμένη σύντοοφος 
στο τα ξειδ ι της ζω η ς , δέν ξέρει 5μω:
δρομον της και μας εμποδίζει νά βλέπουμε 
το νο ικ ο μ α ς .

. . ΥπαρΧουν γυναίκες πού φανερώνονται ολό
κληρες απο το βλέμμα τ ω ν  μπορείς νά ίδίίς 
μέ τη ν πρώτη συνάντησα» ώς τήν ψυχή των, 
σαν της γαργαρες πήγες τώ ν  άπροσίτοιν βου
νών που ποτε «νΟροιπινα χείλη δέν τής άν- 
γισαν. Υπαρχουν ομως καί γυναίκες βαΟειές 
σαν Τ°ν  ωκεανό· τό  μάτι χάνεται μέσα τους· 
οσο νομ ίζει κάνεις πώς τής έγνώρισε. σέ 
τοσο μεγαλειτερη άβυσσο βρίσκεται.

νΛν έ - '1 Ι . ΐκες-ε1ν» I1 έντε¥ «  * αλέ? ή εντελώς 
κ «κ ε ^ * Τ τα  τον ανδρα που τής όδηγβί, ο*ω ς 
και τα  αλόγα της ράτσας.

Ο ί γυναίκες έχουν μ « ί  μυστική άπέ/Οεια νιά 
τους άνδρες που της υπολήπτονται μόνον.

γυναίκα είνε τό άλφα καί τό ωμέγα, ή

παοάή- καΐ 11 T V Talw ή κόλασις καί ό 
παραδείσους, το  καλο και τό κ ικό. ό ένταψια- 
ομος και ή αναστασις.

Καθε γυναίκα αποτελεί εναν ολόκληρον κό
σμον προς ανακαλυψιν ό φιλόσοφος πού είπε 
πως ολες οι γυναίκες εΐνε τό ϊδιο. δέν ήίεοε 
της γυναίκες. ’ l i  C

σπίτι παραδίδονται εύκολώτερα στό

··« « -  
Οι γυναίκες πού δέν άπατοΰν, άπατώνται

JwiSh?. α" λ“ 5 " Ι!· · '"  ·■“  ·*»
Οι γυναίκες έχουν ανακατέψει τόσο τό ιΐιέιι-

m Z u Z r f  f e ia ’ ("·στΕ ύΐ άοχει π ά ν τι λ£νη

Τό πρώτο χαρακτηριστικό τοϋ πνεύιιατο-

Γ “ ϊ δ Γ τ η ς α.ς6ΐνεή,10(?,Ρ1' Τ^ ·  -  δ^ 0

Π οτρ 1 εΐνε ή πρώτη λέξις δλων τώ ν  νυ- 
ΐαΐΛων, οπως το Π άντοτε εΐνε ή τελευταία!

Η  σιγή έχει δοΟΠ στής γυναίκες γιά νά 
εκφραςουν καλλίτερα τή σκέψι τω ν. ΙΙόσο 
ζημιώνει ομως την άπόλαυσι αύτή ή ευγλωτ
τία  τω ν μ α τ ιώ ν ! 1 ‘

■ ' ί  ν ϋνα'·κα καταστρέφει τήν γυναίκα. Μέ 
τον ανδρα η γυναίκα ξαναβρίσκει τόν έαυτότης.

ΙΙο ιός ξέρει άν, τήν πρώτη φορά πού άπέ- 
κτησε ερωμενον, τό κορίτσι αγάπησε τόν άν
δρα η τον έ ρ ω τα ; 1 ν

πρ ^  γυν,αίκ“  ̂ μπορεί νά διαιοεΟή
σε τρεις έποχες : ονειροπολεί τόν έρωτα.' τόν 
κάνει, τόν νοσταλγεί, '  : τον

3S Ί »  Α Ι Ρ  Α

Αίφνης, την γενικήν κατάνυξιν διακόπτουν 
παταγώδη χειροκροτήματα, σημεΐον κερδίσμα- 
τος. Ολων τά  βλέμματα στρέφονται ερωτημα
τικά καί αγωνιώδη, πρός τόν χειροκροτήσαντα. 

, , τ σ η ι γ κ ο υ ΐ ν α  ; ερωτά  ό επόπτης.
—  Οχι, καφέ θέλει.
—  Δόστου λίγο νερό.
Καί δλη ή αίθουσα άναβοφ :
— Λ άθος... λάθος !..

,, ~  ,σ“ ί  περάση ! καί ό κερδίσας μειδιά 
ήσυχος, αναμενων τά  ψιλά.

— Δέν π ειράζει... πάμε γιά τήν τόμπολα.
1  ην κάνει οέ λίγο καί έπιδίδεται είς παλα

μάκια.
, —  Νά χειροκροτήσω κ ι’ έγώ μιά φορά τόν 
εαυτό μου !. . .

Ο ί Οαμώνες αντιλαμβάνονται ό τ ι εΐνε ό κ. 
Λεπενιώτης καί χειροκροτούν καί αύτοί.

—  Μ π ίς !.. μπίς...
—  Ευχαρίστως! άπαντά ό τυχερός ήΟοποιός 

με την ενρινον φωνήν του.
Ε ΐνε τό μόνον μπιζάρισμα πού αποδέχεται 

μετα χαράς. Ά λ λά  δυσκολεύεται είς τήν έκ 
νεου εκτελεσιν. ο ΠΥΜ

Η K O IN nx iA  ΙΟΥ MEA.\aKT4Sg

Ή  γυναίκα παρηγορείται γιά τήν ποώτ.ι 
π τω σ ιτη ς  με μιά δ ευ τέρ α -κ ι ’ ετσ ι άπό πτώσί 
σε π τωσι— δηλαδη παρηγορείται πάντοτε 
χωρίς να εΐνε ποτε παρηγορημένη ύριστικώς!

. 2 υχνά ο ,τ ι ήγυναίκα ονομάζει μετάνοιαν,εΐνε 
η μεταμελεια για τά  σφάλματά της, ή ή Ολί- 
ψις που δεν μπορεί νά τά ξανακάμη ;

Δύτάγράφιι i  Arsene Houssaie. Σ π :ύ ί« vi 
σημεια)3ω οτι δέν αναλαμβάνω χαμμίαν *αθύνην 
οια τάς Λίχροχολοϋς σχίψ*ίς τοι>, διίτι Siv έγω 
χαμμιαν ϊί*θ«οιν va λιθοβολ/,θδ in i  τά£ άνά- 
γνωοτριβς. ROMEO

N elly  Metla. θ ά  παύσετε νά είσθε φίλοι 
-cui Uu γίνετε έρωτευμένοι. ΙΙο ίο ς  ίσχυοίσϋιι 
ο τ ι αυτού τού είδους ή ένωσις. βλάπτει τόν 
έρωτα ; Ισ ια  ισια αύτός εΐνε ό έρως. Έ μ εϊς  
οι άνδρες, συναντώντες μιά γυναίκα πού ιιάς 
αρεσει, λεμε συχνά: «Ν ά  τήν ε ίχ α !»  Αύτό ση
μαίνει ο τ ι την ποθούμε, όχι δμως καί δτι τήν 
ερωτευομεΟα. Ο έρως μιλεϊ στήν καρδιά, 
ο ποΟος στας αισθήσεις, ή δέ άπάντησίς μοϋ 
εις την οποίαν αναφέρεσΟε, μόνον περί πόθου 
ωμιλει. Μονον, ξεύρετε, Οά έμένατε πολύ 
περισσότερόν καιρόν φίλοι παρ’ δσον Οά μεί
νετε ερωμένοι. r

Η

*^You,™ 1 άπύ γϋνα ι^ ίοΣυνέδρ ιο , 
χΟ ε„ άποκοιμηθηκα καί tl5a  ενα ονειρο :

Τά  γυναικεία ΰ ΐΐήματα  είχαν Οριαμβεύση 
μ ν ^ ι  το ιούτθυ σημείου ώστε οί άνδρες φο- 
ροΟοαν γυναικεία γιά ν ’ ανεβαίνουν στη μυ· 
ΐοσυκλεττα . Η  ισότης είχε έπέλΟη RaC" δλα 
τελεία, και η φρασίξ « t 0 ασθενές φύλον» 
αντικατεσταΟη μέ την φράσιν « τ ό  χειραφετη- 
μένον φύλον'». ' I I  παληές φά ρσ ες/ τώ Γ ευ "2 - 
μβγίαφων είχαν πρχγματοποιηΟή. Σ τό  Χοιι- 
ματιστηριο, ή γυναίκες φώναζαν δυνατά. Σ τό  
δικαστήριο^ δημηγορούσαν, ίδίκαζαν. Κοατού-
«Λ ν  j T ^ Ui συΙ|'βολ(ΜΟΥβάφων «ά ΐ διΚαόιι- κοιν κλητηρων.

νό»101 Λαρέίχον άριστα αποτελέ
σματα, Περιπατούσα στους δρόμους χαζεύον- 
ίας, και εκστατικός για δσα έβλεπα. ’’ESamva 
ακόυσα, σαν εναν ψίθυρο ι

—  Κύριε, εύαρεστείσΟε νά μού Ιπ ιτρέψ ετί 
να σας συνοδευσω ;
, Μιά κυρία μκ,όϊριβη μέ πήρε μπράτσο, χω

ρίς πολλές τοιριμόνιίς. Α
—  Ποϋ είσθε .υπάλληλος, άγόρι μ »υ ; ϊ έ  

ραφταδι«ο ; Κ α «ο  επαγγίλιω '· αύτά τά  ώραία 
χεράκια εΐνε Κρίμα νά τά χαλνάει τ'ό βελόνι.
Αν ύελετε, Οα σάς προσφέρω καλήτερη θέσ ι! 

Λέ? ίΐμ α ι πεια τοσο > ί« ,  άλλ’ είμαι σοβαοά,
, « ιρ  πολυ άπό κείνες τις *ετέι\'ό- 

μυαλες που  δέν αργοϋν νά δΐαφΟείόδυν έ\·αν 
νεο δίνοντας του νπύσχίβι γάμου. Μ αζί μου
«Λλ ? “  ^ ^ β ^ α ύ τ ά  τά  δυόάρβστα. Θά 
σας ίπ ιπλωδω ενα ωμορφό όπιτάκι, »>που Οά 
έρχομαι Vu σάς επισκέπτομαι άπό πέντε εως 
επτα, και κρνφα, για τί ή Οέσις μου δέν μρϋ 
επιτρεπει να εκτίθεμαι,

Ε ίσθε παντρεμένη i 
~  ''Ο χ ι , ’βΙμαι διΚα&ϊίνα. Καί αργότερα, 

Οα σου μας^ψω μια μικρή προίκα, θ ά  φρον
τίσω  να σε αποκαταστήσω, καί Οά σού άγο- 
ρασω ενα μοδιστράδικο. Ά κουσε, είχα έναν 
φιλο, που τον σπούδασα ιατρική, ξόδεψα καί 
τον έκανα μαμμή. 1

Είδα κι’ έπαΟα ν’ άποκρούσω τάς προσφο
ράς αυτής της γεροντισας, άλλ’ έδέχΟην τήν
συντροφιά της.ΜούέξήγησετΐςμεταρρυΟμίσεις: 

“  -η  rV ':παρ/·Ι:ί πίά νόμιμος γάμος ;
, . ''/ ·1· Η  ν ε ι  νομοθεσία ορίζει νά ζούνε 

τα  ανδρόγυνα μαζι τρεις, έξη. έννέα μήνες, 
δοκιμαστικως, και αν δέν ταιριάζουν, νά yo>- 
ρίσουν. Αν ταίριασαν καί δέν έχώρισαν, ύ 
σύζυγος που Ο απατηση τόν άλλον καταδικά
ζετα ι εις προστιμον χρηματικόν. Ύ πάρ/ει ά- 
κομη και ενας ορος γιά τις προίκες.

— Α ! υπάρχουν άκόμη προίκες ·

ι  ̂ /cutautoouv κατ ελα-
χιστον ορον δυο χιλιάδες φράγκα στό Ταμείον 
τω ν Προικωων Καταθέσεων. Καί άν συαβϊϊ 
να παραστρατήση ενας άπό τούς συζύγου', τά 

·ι,ενουνείς όφελος τοΰ Δημοσίου.
°  ^π νησ α . ΠΙΕΡ ΒΕΜΠΕΡ

Σ Τ Ο  Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ  Τ Ω Ν  Κ Ο Κ Ο Τ Κ Κ

ΚΟΥΒΕΝ ΙΟΥΛΑ ΜΕ ΤΗΝ ΑΦΡΟΔΙΤΗ
ΓΪ Γ ^ έν νά καταλάβω για τί μερικοί
ανδρε„, αισΟανονται αποστροφή δταν πληοώ- 
νουν μια γυναίκα που τούς έχάρισε μιά ώοα 
ερωτος. f w

Εΐνε φυσικόν, Α φ ροδ ίτη .
— Γ ια τί εΐνε φυσικόν, κύριε ; 'Όποιος πλιι- 

ρωνει, μπορεί να διατάξη, άσκεί τήν εξουσίαν 
του. Εΐνε ο πραγματικός ά ν δ ρ α ς .  Έ ν ώ  ύ 
ainant de coeur εΐνε συχνά σάν τήν γυναίκα 
που πουλιέται.

— Γ ι ’ αύτό καί σύ μερικές φορές δίνεις λε- 
πτα στους ανορας ποΰ σ3 αρέσουν j
>, ί αί> ν“  έχω στήν εξουσία μου 
η ... απο φιλανΟροιπία, καμμιά φορά.

— Κ ι’ δμως τόν μικρόν Μάκη τόν αγαπάς 
με την καρδιά σου. ΧΟές μούλεγες γ ι ’ αύτόν- 
« Εχει τοσο ομορφα μάτια, ώστε, σάν ξυπνά 
νομ ίζω  οτι ποτέ δέν Οά τελείωση νά τ ’ άνοίγη». 
Μονο μια γυναίκα π’ άγαπά μιλεϊ έτσι,
, εν ΕΧ81? άδικο. Μά ξέρεις γ ια τί τόν 
αγαπώ ; Ε ΐνε τοσο ψεύτης καί γλυστρά τόσο 
εύκολα, ώστε μού δίδει τήν εικόνα τού ϊδίου 
του εαυτού μου. "Ολη ή γυναικεία δολιότης 
υπάρχει μεσα του. Δέν εγκαταλείπει ποτέ τόν 
εαυτό του έξ ολοκλήρου, έτο ι ώστε νά μένιι 
παντα δυνατός καί νά ξεφεύγη, χωρίς ν ’ άφή- 
νει πισω του ενα έρειπιο. Τ ί υπέροχη γυναίκα 
που ιία ηταν, αν ηταν γυναίκα !. . .
... 7" Αφροδίτη, μού εξηγείς πολλά πράγματα, 
εςηγησε μου καί τό εξής : Γ ια τ ί ποτέ δέν κρα
τε ίς  ενα «φ ίλον » σοβαρόν πολύν καιρό ;

Εΐνε ή αρχή μου : συνδρομητάς δέν δέχο
μαι, γ ια τί έχουν άξιώσεις. Μόνον πώλησις μέ 
το ... νούμερο». —  θαυμασία Α φ ροδ ίτη  !

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΕ

a  « ι »  a i f  α
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 Έ  αύτό έχεις δίκιο. Δέν πήγες ποτέ σου
μέ γέοο. Ά λ λ ά  ξέρεις για τί ; Γ ια τ ί δεν ξερεις 
τό  συμφερο σου ! . . . ’Ά ν  τό  ήξεοες._ καιμενουλα 
μου, Οά προτιμούσες, Οά κυνηγούσες μάλιστα 
άνΟοώπους σάν τόν κ. Νικολάκη. πρώτο γιατί, 
αύτοί δ έ ν  μ ι λ ο ύ ν .— άκοϋς ; σου τό υ- . 
πογραμίζω 1 Καί δεύτερο γ ια τί πληρώνει πο- 
λύτερ’ άπό τόν κάθε λιμοκοντοράκο. I  ιατι μη I 
μού πής τώρα  πώς σέ δλους αύτους εδοΟηκες 
άπό άγάπη. ’Ό χ ι, χρυσή μου! Ξερω πολυκαλα 
« κ α ί  τ ό  π ώ ς  κ α ί  τ ο π  ο^υ κ α ι  
τ ό  α ν τ ί  π ό σ ο  υ», δπο)ς λεει ενα παλιό I 
Επίγραμμα τής Α νθολογία ς.

Κ ι’ ή κυρίαΦραζέλη τελείωσε παλι με γέλια.
Τής Μιμίκχς τής ήρθαν δάκρυα.
Καί σηκο'ίΟηκε νά φύγη, άποφασιστικα.- 
—  Κυρία, είπε, σάς εύχαριστώ πολυ ! . . .  Ι α  

ξέρετε δλα καί είναι περιττό νά τάρνηΟω.Ναι, 
ε ΐμ ’ έκείνη πού είμαι καί κάνω δ ,τ ι μοϋ α- 
ρέση. Ά λ λ ’ αύτός ό κ. Νικολάκης σας δενμου 
αρέσει. Σάς τό  λέω καθαρά καί τελειω τικά . I 
Χυρσή νά μ’ έκανε, δέν Οά στεκόμουν ουτε να I 
μέ φιλήση. Μ έ γέρους δέν έχω σχεσεις έγω . I 
Κ ι ’ άπό τούς νέους, διαλέγω δσους μαρεσονν. 
Ά κ οϋ τε  ; ' Ό σ ο υ ς  μ ά ρ έ σ ο υ ν . ^ ΐ δ  
υπογραμμίζω κ ι’ έγώ . Χαίρουμαι τή ζωήοπως I 
Οά χαρήκατε στά  νειάτα σας καί σείς. Αυτα I 
νά πήτε τοΰ κ. Νικολάκη. Καί να χαίρεται I 
καί τή  σακούλα του καί τή  φαλάκρα του. I 
Α ν τ ίο  σας 1

Καί κινήθηκε γιά νά βγή, , I
Ά λ λ ά  η άλλη έτρεξε και τής έφραξε την 

πόοτα τού διαδρόμου.
—  Μιμίκα, τής είπε, Οα το μετανοιωσης .
 Αέν Οά μετανοιοισω τίποτα  ! Δέν σάςφο-

βάιιαι 1 Α φ ή σ τε  μέ νά περάσω. _ ,
J_ -Όχι ! Δέν έννοώ πώς Οά μετανιωσης απο 

μένα. ’ Εγώ δέν Οά κάμω κανένα κακό. Σοΰ 
ορκίζομαι, σοϋ δίνω τό λόγο μου, πώς δεν Οα 
πώ λέξη σε κανένα, σέ κανένα. Αλλα Οα το 
μετανοιώσης, κόρη μου, άμα σκεφΟής καλύ
τερα μονάχη σου τήν τύχη που σοΰ προτείνω 
καί πού κ λω στά ς !

—  Ποτέ 1
—  ’Άκου  πού σού λέω, Οά μετανοιωσης και 

πολύ γρήγορα μάλιστα ...Μ ή φεύγης λοιπον 
θυμωμένη. Δός μου τό  χεράκι σου... Στασου 
καί νά σέ φιλήσω. Γ ιά  νά μπόρεσης, μόλις το  1 
μετανοιώσης νά ξανάρΟης ! Κ ι ένοια σου 1 I 
Έ γ ώ  Οά σέ δεχθώ καλά. Σαν την καλύτερη 
πάντα φιλεναδίτσα μου...

—  Μ ’ αύτή βέβαια εΐνε ή δουλειά σας ! φω- I 
ναςε ή Μιμίκα άκράτητη άπό θυμό. Μέ παρα
σύρατε σ τό  σπίτι σας γιά νά μ’ έκμεταλλευΟει- 
τε  ! Έ πειδή  μέ πήρατε γιά τέτο ια  1 ... Ιίοσα 
Οά σάς έδινε ό κ. Νικολάκης, αν σας πετυ
χαίνε τό  σ χ έδ ιο ;.. .  Κ ι ’ άπ’ αύτό το  χαρτο
παίγνιο πού γίνεται στό σπίτι σας, ποσα κερ
δ ίζετε  σείς ; ..'ίίρα ία , κυρία Φραζέλη, πολυ ω 
ραία 1 .. ’Έ ννο ια  σας κι’ είμαστε ίσνα-ισια .
Ά ν  πήτε τίποτα  γιά μένα, στά  τίμ ια  σπίτια 
πού πάμε, Οά πώ κ ι’ έγώ . Νά μάθουν τουλά
χιστο τά  κορίτσια ποιά είσθε καί τ ι  δουλειά 
κάνετε, γιά νά μήν παρασύρετε καί καμμιαν 
άλλη στήν παγίδα σας, σάν καί μένα !

' I I  κυρία Α ν τιόπ η  δέν έΟυμωσε καΟολου, 
μά καθόλου. Τήν άφησε τή  Μ ιμίκα ν « ,  τά  πη 
ϋλ’ αύτά. Κ ι ’ έπειτα, μέ άπάΟεια, με ηρεμία, 
μέ χαμόγελο, τής άποκρίθηκε :

  Κα ί, κορίτσι μου, αύτή τή  δουλειά κάνω.
Τ ό  ξέρεις τώρα  καί δέν Οά σοϋ τό  κρύψω ρε- ■ 
βαια. Κ ερδ ίζω  άπό τό  χαρτοπαίγνιο. Κανω κι I 
εύκολίες στούς φίλους μου μέ τά  κοριτσιαπου 
γνω ρ ίζω . Κ ι ’ αύτό πάλι μέ τό α ζημ ίω το . Αν 
σέ συμφέοη τώρα, πές το στά  τίμ ια  σπίτια  I 
πού πάμε ! Έ γ ώ  δέν Οά πώ τίποτα  για σενα. 
Θά σοϋ θυμώσω δμως. Κ ι ’ δταν θα  γυρισης 
μετανοιωμένη νά μέ παοακαλής, Οέν Οα σε 
δεχθώ. Ναί, θά σέ στείλω  στην γκαρσονιέρα 
τοΰ Γιώογου σου, νά πάρης κανένα ψωροεικο- 
σιπεντάοικο. Ά λ λά  μάθε πώς ό κ. Νικολάκης, 
πού συχαίνεσαι τή  φαράκλα του,f πεταει τα  
/ιλιάοικα σάν παλιόχαρτα. Τ ιπ ο τ αλλο. Αν 
■θέλης πήγαινε τώρα . Δέν σε κοατω. Wa ξα- 
νάρθης δμως, τό  ξέρω . Θά ξαναρΟης !

Ή  Μ ιμίκα στεκόταν κατάπληκτη. ,
Αύτή ή άναίδεια, αύτός δ κυνισμός, αυτη 

f  άψηφισιά τής κυρίας Φραζέλη την είχε 
οαστίσει. Δέν έβρισκε λέξη να πή. Δεν μπο
ρούσε κάν νά κινηΟή άπό τή θεση της. _ 

Έπιτέλους μπόρεσε. Καί, χωρίς να πη τί
ποτα, χαιρέτησε μηχανικά μ ’ ενα κούνημα τοΰ 
κεφαλιού καί βγήκε στό διάδρομο.

Τ η  στιγμή έκείνη ανέβαινε ο α σ α ν σ έ ρ  
ΐκέλλας. Σταμάτησε ΐοα-ΐαα στο *ατωμα

τής κυρίας Φραζέλη. Κ ι ’ ή Μιμίκα περίμενε 
νάνοίξη ή πόρτα, γιά νά μπή αυτη μεσα και
νά κατεβή. , , ,

Δέν συλλογιζόταν πιά παρα να φυγη.
Ά λ λ ά .— τί έκπληξη ! , ,
Ή  πόρτα άνοιξε κι’ από τόν α σ α ν σ έ ρ  

βγήκε δ κ. Ν ικολάκης! „
—  Δεσποινίς ; ! φώναξε γελαστός μόλις είθε 

τή Μιμίκα. Φεύγετε τώρα που ερχουμαι εγω ;..
Ά .  μά δέ γίνεται αΰτό ! . . .  Έ π ε ιδ η  αργησα. λ ι
γάκι ; . . .  Μά εΐνε νωρίς ά κόμ α !.. Ελάτε, ελά
τε μέσα ! . . .  , , . -

E l/ε πιάσει τό  χέρι τής Μιμίκας, για να τη
χαιρετήση, καί, μιλώντας τ(όρα, την τραβου ι 

| σε, τήν έσπρωχνε πρός τήν πόρτα της κατοι
κίας. δπου στεκόταν άκόμα η κυρία Αντιόπη. 1 

—  Μά τής τώλεγα  κ ι’ έγώ πως δεν Οαογη- 
σετε, ε ΐπ ι τό τε  αύτή. Μά μού έλεγε πως πε- I 
ρασε ή ο>ρα καί πώς Οάρχόταν αύριο.

Ή  Μιμίκα ντοάπηκε νατα διαψευσημπροστα 
I στόν κ. Νικολάκη. Ντράπηκε άκόμα ναντι- 

σταΟή στό εύγενικό κι’ έπιβλητικο του σπρώ
ξιμο. Καί μηχανικά, σαστισμένη παντα, ξα- ι

’ κ.6Νικολάκης δέν ύποπτεύΟηκε καθόλου 
τή  σκηνή πού είχε γίνει πρό ολίγου. Και τη 
συγκίνηση τής Μιμίκας τήν απεδιδε στην πα- 
οουσία του. Γ ι ’ αύτό έξακολούθησε να την 
ποοτοέπη, νά τήν ένθαρρύνη, γελαστός παντα, 
γλυκομίλητος καί κρατώντας την απο το χερι.

Ή  δυστυχισμένη ή Μιμίμα άφινόταν σά νευ- 
ρόσπαστο. Δέν είχε πιά τήν παραμικρή δυ- 
νααη γ ι ’ αντίσ ταση . Και χωρίς να καταλαβω 

ι κι* αύτή πώς, σέ λίγο βρισκόταν καθισμένη 
στό ντιβάνι τού σαλονιού, δίπλα στον κ: ΓΗ- 
κολάκη, πού τής κρατούσε άκόμα το χερι.

Σά σέ όνειρο, άκουσε τό τε  την κυρία Φρα-

I ^ ΐΐ Τής τά  είπα δλα, κύριε Νικολάκη, τής 
I τά  είπα. Π ήτε τής τα  τώρα καί σείς. Σας 
I άφ ίνω .
I Κ ι’ έγεινε άφαντη. ,, .
I Σ τήν ταραχή της, ή Μιμικά δεν καταλαβε I

αν πέρασε στή σάλα ή αν βγήκε στο μπαλκόνι... 1
I Ά ξα φ να , καθώς τήν τραβούσε απο το  χερι, ι

ό γέρος έσκυψε καί τή φίλησε στό μάγουλο.
Μόνο αύτό τό  κρύο, τό  σιχαμενο φιλι έκαμε I

τή Μιμίκα νά συνέλΟη.
—  Ά ,  μά δχι ! φο>ναξε. , ,  1
Καί μέ ορμή, τραβήχθηκε στην αλλη άκρη

τ '^κ '-Ν ικ ολάκ η ς  αναγκάσθηκε νάτήνάφήση. I 
Μά, συνειθισμένος, φαίνεται, σε τετοιες ε- 1 

ξεγέρσεις, δέν τά  έχασε καθόλου.
—  Γ ια τ ί ; είπε μέ τό αιώνιο γέλιο του. Δεν 

σοΰ είπε λοιπόν ή κυρία Α ν τιόπ η  ___
— ‘Η  κυρία Α ν τιόπ η  μου είπε, αποκρίυηκε

ι ή Μ ιμίκα- έγώ δμως..^ , , .
— Έ λ α  τώ ρ α ! την εκοψε αμέσως ο κ. Μι 

κολάκης. Μήν είσαι κουτή... Τ ι δηλαδη ; ε
πειδή Οά τό  ξέρα κ ι’ ή κυρία Α ντιρπη ;; * Ια 
οέ βεβαιώ, πώς αύτη εΐνε τάφος. Κα ι το  σπίτι 
της εΐνε πιό σίγουρο άπό ταλλα που πηγαίνεις 
μέ τούς λιμοκοντόρους. Κ ι ’ έγώ ,παλι α ξ ίζω

I πολύ περισσότερο άπ’ ολους αυτους μαζι.
1 Γ ια τ ί λοιπόν ! ,

'Η  Μιμίκα δέν ήξερε τ ι  ναπαντηση.
I Τής ήρθε νά πή : «Έ γ ώ  δέν είμαι τέ το ια .»
I Καί νά σηκωθή άμέσως νά φύγη τρεχοντας. _ 

Ά λ λά  δέν βρήκε τό θάρρος. Ουτε την α- 
I ξιοιϊοέπεια. Τάχασε πάλι καί τά δυο, μπροστά 

στόν ' άνθρωπο πού ήξερε κι’ αυτός το μυ-

Ά χ  αύτό τδ  μυστικό !. .  Π ώ ς τήν κρατούσε I 
στή διάθεση τοΰ κόσμου ! Π ώ ς την έκαναν
όλοι δ ,τ ι  ήθελαν !. .

Κ ι ’ άοχισε νά συλλογιέται μήπως πραγματι
κώς Οάταν «κουτή», πολύ κουτή μαλιστα,_uv I 
δυστροπούσε σ ’ αύτόν τό γερο που ^πετουσε 
τά  χιλιάρικα σάν παλιόχαρτα»... Επιτέλους 
τ ί  είχε νά χάση 5 "Ο ,τ ι έχανε κι’ οταν πήγαινε 

ι μέ τόν πρώτο τυχόντα «λ ιμοκοντορο». Δεν | 
έμενε παρά ή άηδία ποΰ τής προξενούσε ο γέ
ρος .Μά ήταν τόσο δύσκολο να την κατανίκηση 
γιά τό συμφέρο της, ένα τόσο μεγάλο συμφε- 

I οο ■ ; Μπά ! μιά Ιδέα ... , _
I Τ ό  κατάλαβε ό πολύπειρος εκείνος πως το

κορίτσι έδίσταζε,έπάλαιε, Και είπε μέ πονηριά·
_  Πάλι, δέν ξέρω ... Ά ν  δέν θελης, Ιν ω

I βέβαια δέν Οά σέ κρατήσω μέ τη  β ι α . . . » α  
I λυπηθώ πολύ, αλλά μπορείς λα φυγής· αι 

μή φοβάσαι τ ίπ ο τα ! "Οπως εΐνε τάφος η κυρία 
Α ν τιόπ η , άλλο τόσο είμαι κι’ έ γω % Κανένας 
στόν κόσμο δέν Οά μάΟη πως σου ε γ ε ι^  .^ α  
πρόταση πού τήν άπερριψες. Οπως δεν fla  τ 6 
μάΰ«ινε κανένας «ν ’ « ν  δ ε χ ό σ ο υ ν .^ .^ ^ ^ ^

ΤΟ ΗΜΕΡΟΑΟΓ ο ν  ΕΝΟΙ ΓΚΑΡΣΟΝΙΟΥ.

ΕΝ Α  Ρ Ω Μ Α Ν Τ Σ 1 0  Ε Ρ ΩΤ Ι Κ Ο
Δ ε υ τ έ ρ α  2 Σ  ε π τ ε μ β Ρ ί ο υ.—  ̂Τ ο έ -  

πάγγελμα τοΰ γκαρσονιού ζαχαροπλαστείου δεν 
εΐνε καθόλου εύχάριστο τούς μήνες του καλο
καιριού. Δόξα σοι ό Θ εός ! Ο ι πελατε, μου 
άρχινοΰν καί ξανάρχωνται... ( 7 ((ηντ.ν .Λ.

Σ τ ις  τέσσαρες η ο>ρα, ήρθε ο κ. Ζαρντι> 
ρης, ένας κύριος πώρχεται καθημερινώς, εδ<> 
καί δυό |ρόνια, σ τίς  τέσσαρες ή ωρα* του δω- , 
σαιιε αύτό τό παρατσούκλι γ ια τί από τ ις  δυο 
πάστες πού διαλέγει, ή μία, σ τερεο*ό*ως εΐνε 
ζαοντινιέρα . Κάθησε στο συνηθισμένο το ν  
τραπέζι κ ι’ έφαγε τά  συνηθισμένα του γλυκά 
ιιέ τη συνηθισμένη του ορε^ι. ,

Σ τ ις  τέσσαρες και μισή, ήρθε η Νουγκα 
να, μία κυρία πού έδώ καί τρ ια  χ,ρονια έρχε
τα ι καθημερινώς σ τις  τέοσαρες ^ ι  μιση και 
τοώνει δύο ομώνυμες πάστες. Κάθησε στό συ 
νηΟισμένο της τραπέζι κι’ εφαγε τις  συνηθι
σμένες της πάστες μέ τή συνηθισμένη ορεξι. 

Τ ρ ί τ η  -  Ο ί πελάτες μου ήρθαν με α τα 
ξίαν. Ό  Ζαοντινιέρης ήρθε αργότερα :

— Γκαρσόν, π ώ ς ; τέσσαρες και τέταρτο  ,
'Η  Νουγκατίνα ήρθε ένωριτερα . ι 
— Γκαρσόν. Π ώ ς ; Μόνο τεσσαρες και τέ 

ταρτο ; - ,
Κανένα άλλο έκτακτον συμβάν.
'Ο  Ζαοντινιέρης και η Νουγκατίνα εκαΟη 

σαν ό καθένας στό τραπέζι του, έφαγαν την
πάστα τους. Τ ρ ώ γ ο ν τ α ς  ανταλλασσουν ματιές.
«Τ ί  ώραία γυναίκα!» φαίνεται να λ εγε ιο  ενας. 
«Πολύ ντιστεγκέ, αύτός ο κύρ ιος !» φαίνεται
νά λέγει ή άλλη. _

Τ  ε τ  ά ο τ  η .— Τ ό  φαινόμενον της «ερασμει 
νης ημέρας έπανελήφΟη. Ό  Ζαρντινιερης και 
ή Νουγκατίνα ήρθαν την ιδια στιγμή, σ τε , 
τέσσαοες καί τέταρτο , και οι δυο με έξαιο 
τ ική ν  τουαλέττα. Έ κείνη  πηρε την νουγκατίνα 
της καί έκάθησε στό συνηθισμένο της Τραπέ
ζ ι .  Έ κεΐνος δέν πήρε ζαρντινιέρα, αλλα είδε 
τ ί  πάστα πήρε έκείνη και διάλεγε και αυτός 
μία νουγκατίνα. Δέν έκάθησε στο_συνηθισμένο 
του τοαπέξι, άλλά δ ι ά λ ε ξ ε  Οεσι απέναντι της. 
Έ φ υγε άπό τό  ζαχαροπλαστείον την ιδ> α 
στιγμή μ’ έκείνην. Κα ί άκολουθησε τό  δρομο
πού πήρε έκείνη. ,

Π έ μ π τ η . — Ποιός ταχα ΟαρΟη π ρ ώ το ,,
Ε κ είνος  ή Έ κείνη  ? .

Πάτησαν μαζί στήν πόρτα του ζαχαροπλα 
στείου. Τ ί περίεργο, καθήσαν στο ιδιο τρα
πέζι ! Πήραν άπό τήν ίδ ια  πάστα.

— Θά πάρετε μία βενεδικτίνη, κυρία μου ,
— Π οοτιμώ  σαρτρέζ, είπε μέ να ζι εκείν^ · ,.. 
"Εμειναν ώρα πολλή καθισμένοι ο ενας πλα 

πλάι στόν άλλον. Μόλις άγγισαν τις  
καί τά  λικέο. "Υστερα  εκείνος μου λ ε γ ε ι . 
«Δύο πάστες'καί δύο ποτά ! . .  Τ ι  σου οφείλω,
γκαρσόν;»

Καί έφυγαν μΐίρατσο. ,
ι Ι Ι α ρ α σ κ ε υ ή . — "Η ρθαν ολοι μου οι συ 

νηθισμένοι πελάται. Ά λ λ α  ουτε ο Ζαρντινιε- 
οης φάνηκε ούτε ή Νουγκατίνα. ,

Σ ά β β α τ ο  ν .—  Κανείς απο τους δυο.
I Κ υ ρ ι α κ ή . —  Κανείς άπο τους δυο ...

τάχα τούς συνέβη ; , „ .
Δ  ε υ τ  έ ρ α .—  Ο Ζαρντινιερης ηο^ε στις 

τέσσαρες. Ή τα ν  άπεριποίητος στο ντύσιμο 
του οπως άλλοτε. Κάθησε μονός στό ταχτικό 
του τραπέζι, πήρε τις  ταχτικές του πάστες, 
καί έφυγε μόνος στις τεσσαρες και δεκα. <

'Π  Νουγκατίνα ήρθε σ τις  τεσσαρες και μι- 
σή Καμμία Ιδιαιτέρα περιποίησις δεν διεκρι- 
νε τό ντύσιμό της. Δ ιάλεξε και εφαγε τρεις 
πάστες. Μοϋ παράγγειλε να την σερβίρω και 
μία σοκολάτα. Έ φ υ γε μόνη, με βημα γοργο, 
γιά νά ξανάρθη πάλι αύριο να φαγη της αγα- 
πιιιιένες της πάστες. Π. ΝΑΑΕΟΣ
 — — *■
C3  ΧΑΡΙΣΜΕΝΟ Σ  ΤΗ ΔΕΣΠΟΙΝΑ C=J 

Ξεδυάλινε τή  νύχτα πού μέ μάγια μέ σκεπάζει 
γλυκειά αΰγούλα, μέροδόφυλλα στεφανωμενη, 
στόνέρχομό σου,μόνο,ή ψυχη μου αναγαλλιαζει 
καί ’νείοετα ι, κάποιο καινούριο φως που την

[προσμενει.

Αλεξάνδρεια  8 - 7 - 2 1 .

‘ Ά Γ Ν Α  Κ ΐ Ά Π Α Ρ Θ Ε Ν Α , ,

Έ χ τές  είδα τό φώς πού ύμνησες
μ’ άληΟινή λατρεία

νά σβύνη— τάχα κι’ ό ξεχωρισμός
πώς ήταν η αιτία

Σβυστό τό φ ώ ς ! Καί τό τραγούδι μου 
καί σύ ξενητεμένη 

κλαϊμε τήν ώμορφιά τής χτές
τήν πεΟαμενη!. . .

Κ ι ’ έχτές τό  φώς σάν σβύσττικε,
τό  φώς που καίει,

! είδα στό γυιό της τόν μονάκριβο
τήν Παναγιά να κλαίει.

I 'Ηράκλειο Κ « β * ί ί  JVar«Aw4*»>i



lj*  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  SiEAIS! ι  ;
Τ α  Κ α λ λ ίτ ε ρ α  Δ ι η γ η μ α τ α  

Η Χ Ε ΙΡ Ο Τ Ε Ρ Η  Κ Α Τ Α Δ ΙΚ Η
Μιά φορά κατέβηκε στήν κόλασι μιά ψυχή 

τοσο κολασμένη—ηταν,έννοείται ψυχήάνδρός— 
ω στε ό άρχων Σατανάς βρέθηκε σέ μεγάλη α
μηχανία, μή γνωρίζοντας ποιά νέα καταδίκη 
να εφεύρη γιά νά τόν τιμωρήση. Τά  κοκκινι- 
σμενα σίδερα, οί πυρωμένοι φούρνοι, τά κρεβ- 
βάτια τίς  καρφίτσες, οί λάκκοι μέ τά φαρ- 1 
μακερά ερπετά, όλα αύτά ήταν βασανιστήρια 
πολυ ασήμαντα στήν παρούσα περίστασι. Ποιό 
μεγάλο αμάρτημα νά είχε τάχα διαπράξη έ- 
κείνος ο κολασμένος στή ζω ή  του ; Ή τ α ν  κε- 
νενας αιμοχαρής κατακτητής, ή κανένας προ
δότης που δέν δυσκολεύεται νά πουλήση τήν 
τιμη τοΰ πατέρα του καί τήν ζω ή  τοϋ" πιό 
αγαπημένου φίλου του, αρκεί μονάχα νά κα- 
λοπληρωθή ; έκλεψε, ήπάτησε, έδολοφόνη- 
σε I I  ιστορία δέν μας τό εξηγεί. Ά ς  άρ- 
κεσθούμε λοιπόν νά τόν παραδεχθούμε οτι 
ηταν ό έσχατος τω ν  άλιτηρίων. Καί γ ι ’ αύτό 
ακριβώς ό Σατανάς, δπως σάς είπα, βρισκό
ταν σε μεγάλη αμηχανία, για τί είχε μάλιστα 
λόγους να πιστεύει δ τ ι ό πανάγαθος" Θεός πρό 
καιροΰ τόν υποπτευόταν δ τ ι δέν έκτελεί καλά 
την υπηρεσία του, ε ίτε  άπό τεμπελιά, είτε  
γ ια τί θελει νά κάνη χατήρια στούς αλιτήριους, 
τους ομοιους του... ’Έπρεπε λοιπόν, τοΰτη I 
τη  φ ορά ,νά  δ(όση δείγματα τοΰ ζήλου του, 
να δωση ενα παράδειγμα τρομερό. Ναί, άλλά 
με ποιόν τρόπο; Μάταια βασάνιζε τόμυαλότου. ] 

Ενώ ο Σατανάς ούρλιαζε καί έτρ ιζε  τά δόν
τια  ζη τώντας νά εύρη κάποιο πρωτότυπο καί 
φρικιαστικό μαρτύριο :

—  Αρχοντα Σ α τα νά ! ακούστηκε νά λέει 
μια υπόκωφη φωνή πού έβγαινε μέσα από εναν 
καδο γεμάτο φλόγες.

Η ταν ή φωνή ένός νεοφερμένου ποιητοΰ 
που ςεπληρωνε τήν ποινή του για τί έψαλε μέ 
πολλή φλόγα τά  κάλλη τώ ν  γυναικών.

Μ-έ φ ω ν ά ζε ι ; ρώτησε ό Διάβολος.
. „ “ ου βγάλη άπ’ τήν αμηχα

νία, αν θελήσης νά tqv βγάλης λίγες στιγμές 
απ τις φλόγες.

— Γ ιά  λίγες στιγμές, εστω  !
Βγαίνοντας ό ποιητής άπό τίς φλόγες.λέγει :
— Ακουσε, άρχοντα Σατανά: Σέ κάποια 

πολιτεία που τη λένε Π αρίσ ι...
—  Τήν γνω ρ ίζω , είπε ό Διάβολος.
—  Κ άτω  άπ’ τ ίς  ροδοδάφνες ένός μπαλκο- 

νιού,^ μια νεα ξανθή, μέ μάτια γαλανά, κεν
τάει η κρατεί στό χέρι, ρεμβάζοντας έ'να βι- | 
βλιο που δεν τό διαβάζει. Πήγαινε σ ’ αύτήν! 
θα,σοΰ^φανέρωση τά  πιό φρικτά μαρτύρια.

ί™ 1.?  ποιητής ξανάπεσε στις φλόγες του.
, ,Α  · ; °  διάβολος δέν έμεινε ευχαριστημένος 
απο την συμβουλή πού έλαβε. Έ ν α  κοριτσάκι 
της γης να εΐνε πιό πολυμήχανο άπ’ αύτόν, 
σαν απίστευτο τοΰ φαινόταν. 'Ως τόσο κατέ
βηκε στή γή, πήγε στό Παρίσι, άνεκάλυψε τό 
μπαλκόνι με τις ροδοδάφνες δπου καθόταν ή 
νεα μ ενα βιβλίο στά γόνατα. Τότε τόνέπιασε 
μεγάλος θυμός, για τί ό ποιητής προφανώς 

■ Vo α Ή ρκεσε νά ίδή τήν κόρη γιά
να βεβαιωθή δ τ ι κανέα-ας πονηρός στοχασμός 
δέν μπορούσε νά φωλιάζη  μέσα σέ κείνο τό 
ακακο, αγνό καί άθώο πλάσμα, μέ τά  γαλανά 
ματια και τά  χρυσόξανθα μαλλιά, μέ την χιο- 
νολευκη επιδερμίδα καί τό μισόκλειστο κοοα- 
λένιο στόμα. Καί μ’ δλο τό  θυμό του, γέλασε 
που είχε την ανοησία νάρθη νά ζητήση όδη- 
γίες για νέα βασανιστήρια άπό ένα τέτο ιο  
αθώο κοριτσάκι, έναν άγγελο. 'Ως τόσο, τής 
ωμολογησε ευγενικά, μέ ταπείνωσι καί σεβα- 
0 (10 , τόν σκοπό τής έπισκέψεοις του.

Εκείνη άνοιξε εκστατικά τά  ώμορφα άφελη 
ματια της.

— Τί;μ ιά  καταδίκη χειρότερη άπό κάθε άλλη, 
του είπε η κορη. Μα, υποθέτω δ τ ι είμαι τό I 
καταλληλότερο πρόσωπο είς τό όποιον μπο
ρούσατε ν ’ άποταθήτε.

—  Π ώ ς ; ξεφώνισε ο Διάβολος. Γνο)ρίζετε 
κανένα βασανιστήριο ; . .

—  Θεέ μου, ναί.
—  Φρικιαστικό ;
—  Τουλάχιστον έτσ ι τό  θεωροΰν.
—  Καί α ιώνιον ;
—  Βέβαια. Γ ιά  τή θύμηση πού άφίνει.
Ο Διάβολος τήν κοιτοΰσε μέ μεγάληάπορία.

ε^πε, κόρη. Θά τόν φέρετε, αύτόν 
που θέλετε νά τιμωρήσετε, έδώ, σέ τοΰτο τό 
μπαλκόνι, κοντά σέ τούτες τίς ροδοδάφνες.
Ηα τού δείξω  τό κέντημα]πού άποτελειιύνω, 
τα  παραμυθία που διαβαζω. Δέν θά τόν κοι- 
τάξο>, δέν θά τοΰ χαμογελάσω, καί δταν ζη - 
τηση τάχείλη  μου... θά τοϋ τ ’ άρνηθώ ...Αύ
το εινε φριχτότερο βασανιστήριο.?.

ΚΑΤΟΥΛ ΜΑΝΤΕΣ

Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο υ λ  ι α

□  ΑΠ ΤΟΥΣ “ ΒΡΑΛΥΝΟΥΣ ΟΡΥΛΟϊΣ,* □
Κ ι είχες Jtrj νά μ ή στήσω 
φωλιά νά καθίσω.
Κ ι’ είχες πή νά μήν κάνω 
φτερά ν ’ άνασάνω 
ψηλά στόν αέρα, 
στά κύματα πέρα.
Είπες μόνο : καρτέρει 
μιά αύγή τ ί  θά φέρη.
Καί νά με ποΰ μένω 
κ ι’ άκόμα προσμένω.

Καί πάντα προσμένω 
καί φ τάνει ή αύγή· 
καί μένω ό πλεγμένος 
κισσός στήν πηγή.
Καί μοϋ είσαι τό ρείθρο 
πού κλαίει σιγαλά 
καί μοϋ είσαι τό νέφος 
πού φεύγει ψηλά.
Ιναι μού εϊσαι τό δάκρυ 
πού σ τά ζει θολό 
καί πάντα προσμένο), 
μά δέ σέ καλώ.

Κ ι ’ δταν φτάση ή άνοιξη 
κι’ έρθουν τά παλιά 
καί γυρίσουν τ ’ άνθη, 
σάν έναν καιρό 
θά σέ περιμένω.
Κι* δταν έρθη πάλι I
καί τό καλοκαίρι j
μέ τό μαϊστράλι. |
σάν έναν καιρό I
θά σέ περιμένω. |
Μα δταν το  φθινόπωοο !
ξαναφτάση υγρό
καί συννεφιασμένο, !
θάρθω νά σέ βρώ ’ j
δέ θά περιμένω.

 _________________ Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΙ

— Ε Ν  Η  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

ΤΟ ΣΥΝΗΘΙΣΜΕΝΟ ΜΟΥ ΟΝΕΙΡΟ
Συχνά εν ' άλλοιώτικ’ ϋνειρο καί κούφιο δ νοΰ μον

, „ , [κλώθει,
για μιαγνωατη που μ αγαπά και πον τήν αγαπάω. 
Που δέν ε ίν 3 δμο,α πάντοιες κι * οντε καίτήνκνττάω 
σα νάταν ξένη όλότελα. Καί μ ’ αγαπά, μέ νοιώθει.

Μ ε νοιώθει,ναί,κι 'ηδ.άφανηκαρδιάμουγι 'αυτήμόνο 
αλλοίμονο ! δέν εΐνε πιά πρόβλημα γιά νά Χύση, 
μόνο γι αυτη !  και τοΰ χλωμοΰ μετώπουμουτονπάνο, 
κΧαίοντας ξέρει μόν’ αύιή νά μοΰ τόνε δροαίαη.

Εινε ξανϋιά, μελαχρινή,γιά ροϋοα ;— άέ γνωρίζω.
Κ αι τονομά της ; —Ε ϊν * γλυκό κι "αρμονικό,νομίζω, 
σαν κείνων π α, απήϋηκαν κι "εχ ' ή ζωή χωρία>/.

Τοκΰτταγμά της, κύιταγμα τών αγαλμάτων μοιάζει, 
Λ ι ειν η φωνή της μακρυνή,γαλήνια,άργήκαί στάζει- 
τον ήχο αγαπημένων μας φωνών, ποΰχαν αιωπήοη /

(Μ ετ. Γ . Σημηριώτη) PAUL VERLAINE 

°  τ ρ α γ ο υ δ η β τ η ς : ι—ι

Στις έρημες σπηλιές καί τά λαγκάδια 
τραγουδιστής παντοτινά θέ νά γυρνάω 
θ ’ άποζητώ, τή λύπη, στά σκοτάδι χ, 
με τό τραγούδι το γλυκό νά λησμονάο).

Έ ξ ’ άπ’ τήν κοσμοζάλη, ερημίτης, 
πόρτες φτωχές θά κρούω γιά βοήθεια, 
θύμησες φορτωμένος σάν τεχνίτης, 
δεμένος μέ τά σύναργα ώς τά στήθεια.

Θά βρίσκω να κοιμάμαι κάποιο στρώμα, 
στόν αργαλειό τής φύσης ύφαμμένο 
δίχως στημόνι, δίχως φάδι, άκόμα 
κψ δίχιος στό μαντάνι άργασμένο.

Κι’ άγνωστος στή ζωή θά προσκυνάο) 
μέ σεβασμό στόν άγνωστο τόν πόνο, 
τά σκαλιστά λιθάρια θά ζητάω 
χρυσό κάποιου θεοϋ νά χτίσω θρόνο. 

>Αθήν«  Ή λίας Σ . Σταμάτης

1=3 -A.JVT ΗΕΟΥΙΝΓΑ..., C=3

> Αν ήσουνα τό μόνο κορίτσι στόν κόσμο
αύτόν κι’ έγώ τό μόνο αγόρι, τίποτε δέν θά 
χαλούσε τήν εύτυχία μας καί θ ’ άγαπιούμαστε 
σαν στόν παληό καιρό. Ό  κόσμος, σαν άλλος I 
κήπος τής Έδέμ, καμωμένος μόνο γιά τά δυό I 
μας. θαταν πειό μαγικός, πειό όιιορφος, πειό I 
γοητευτικός καί στήν ήρεμιά του ‘ θά παραδί
δαμε τ αθώα ονειροπολήματά μας. ναί ! τί- I 
ποτε δέν θά χαλούσε τήν εύτυχιά μας, αν ή- I 
σουνα τό μόνο κορίτσι στόν κόσμο αύτόν έσύ I 
κι εγω τό μόνο άγόρι. Α. Κ.

Α Γ Α Π Η Σ  Λ Ο Γ - Ι Α

π ο θ ο ς : τ ο υ  ε ρ ω τ ο ς
'Ό μοια  μ’ εργατική μέλισσα, πού τουγάει τό 

μελι τό πολύτιμο άπ’ τούς κάλυκες τώ ν  λου- 
λουοιων, έτσ ι φλογισμένη άπ ’ τόν πόθο νά δο
κιμάσω λιγάκι άπ’ τήν ευδαιμονία τώ ν  ούοα- 
νων, πριν την γνωρίσο) άκέρηα στή μεταρ- 
σιωσι τοϋ μεγάλου σπασμού, πάνω στά νείλιι 

ι σου να με μεθύση θέλω  ή ήδυπάθεια.

Ναί, θέλω νά γευθώ άγάλια-άγάλια σέμακοέ'- 
προετοιμασιες την ανείπωτη εύτυχία πού μοϋ 
υποσχεθηκαν τά  μάτια σου, καθώς, χθές τό

, Ρ9«δυ , στα  γόνατα μπροστά μου, ξαφνικά 
το/.μηρος, εδείλιαζες ώς τόσο νά μοΰ ζητήσης 
την υπέρτατη θυσία.

• Γ ι ’  αύτό δέν παραδόθηκι.

Θέλω πρώτα πάνω στό στόμα σου νά πιώ 
Λαχταριστά τή ανάσα σου, τήν πυρωμένη κ ι’ 
υγρη απ τόν πόθο, σέ μιά στιγμή τελείας λη
σμοσύνης τής σκληρής κι’ ανούσιας ζωής.

Μ ένα φίλημα ποθο), άγριο καί παράφορα 
σφιχτό, να πληγωσω τή ματόχρωμη σάρκα τώ ν  
χειλιων σου, καί τό τε, δική σου πιά όλότελα, 
να σβυσω τη  διψα μου, ρουφώντας τό αίμα 
της καρδιάς σου.

Αύτό θέλω , γιά νά δοθώ έπειτα, νικημένη, 
λιπόθυμη, στην όρμή σου. ΣΤΕΛΛΑ

Ο ΚΥΡΙΟΣ ΠΟΥ ΜΙΛΕΙ ΜΟΝΟΓ ΤΟΥ

Ε Ρ 9 Σ  ΚΑΙ Θ Α Ν Α Τ Ο Σ
Η  ζω η  εΐνε ένα έπεισόδιον, δπως τό φώς.

"7 Λ  , °  θάνατος εΐνε τό  κανονικόν, δπως
ΤΟ σκοτος.— νΩ J—  b

θ ά  μ’ άφήσης, ήσυχον μέ τά  ά ! σου καί μέ 
τα  ω  ! σου ; Δέν αστειεύονται μέ τή φιλοσο
φική εμπνευσι.

Εΐνε έξ α ιτίας τής νύχτας πού αντιλαμβά
νοντα ι την ήμεραν, άλλά ή νύχτα μπορεί νά 
υφισταται χωρίς τήν ημέραν, άλλά ένφ ή ημέ
ρα δεν εΐνε τίποτε χωρίς τή νύχτα, ή όποία 
αυτη καθ εαυτην εΐνε τό τίποτε, τό  τρομα
κτικό μηδέν.
„ Μή βάνης τής φωνές, μέ φοβίζεις. Ά φ ό του  
εφθασες στήν ηλικία τοϋ παραλογισμοΰ, μέ 
ρωτάς παντα τό ϊδιο πράγμα.

« — Ά π ό  ποϋ έρχομαι; . .  Ποΰ π ά ω ;. . »
,, Μήπως η θαλασσα ρωτά τό  φεγγάρι στήν 
α μ π ω τι; Μήπως ή πέννα σου προσπαθεί νά 
εννοηση τ ί  γράφεις ;

Μιμήσου τη θάί.ασσα, τήν πέννα καί τό 
φεγγάρι.

« — Ά π ό  ποΰ έρχομα ι;.. Ποΰ π ά ω ;.. Είς τ ί  
χρησιμεύω,;..» Π άλι τά  ίδια  ;
, Η  ζω η  εΐνε ενω  επεισόδιον, σοΰ λέω , ένα 
ασημαντον έπεισόδιον, χωρίς σκοπόν. Δέν 
υπάρχει ίσως ούτε παρελθόν," ούτε μέλλον, 
αλλα μία καί η Ιδία νύχτα, καί σ’ αύτή τή νύ
χτα, μία αιφνίδια καί περαστική λάμψις ! 
κρακ !_εΐσαι σύ ! κράκ ! είμαι γώ  1 Γέρο μου, 
είσαι ενας σπινθήρ.

Και ο Ερως, αυτο τό  παλαιό αγαπημένο 
πράγμα: εΐνε ή μόνη λογική άφορμή τώ ν  σπιν
θήρων. Ζής γ ια τί ο πατέρας σου καί ή μητέρα 
σου απηλαυσαν μιά στιγμή έρωτος.

Σκοπός τής φοντιάς δέν εΐνε οί σπίθες. Ο ί 
σπίθες εΐνε απλίος αποτελεσμοι της φωτιάς. 
Τό κατάλαβες, κουνενέ ; Ο ΓΕΡΟΠΑΡΑΞΕΝΟΣ

Λ Ο Γ Ι Α  Τ Η Σ  Γ Κ Α Ρ Σ Ο Ν  Ι Ε Ρ Α Σ

□  ι— ι

Δέν μ’ άγαπ^ς πιά j  Έ σ τ ω !  μά Ιγώ  δέν 
σοΰ ζη τώ  νά μ αγαπάς, θέλω  μονάχα νά μή 
μοΰ παρης τό  δικαίωμα νά ένδιαφέρωμαι γιά 
σενα, να σέ συλλογιέμαι! νά είμαι ενα είδος 
φρουροΰ τής ευτυχίας σου !

Ε ΐνε τόσο λίγο αύτό πού σοΰ ζη τώ ...  Π ώ ς ! 
Μοΰ τό  άπαγορεύεις ; Μά νομίζεις δ τ ι μπο
ρείς ; Πήγαινε νά έμποδίσης τόν ζη τιάνο νά 
ύψωνα τό βλέμμα του στόν ουρανό. Εΐνε άπελ- 
πισμένος. Ξεύρει πώς δέν θά τοΰ ρίξη ό οΰ- 
ρ »νός ψωμί, μά κυττάζοντάς τον αντλεί κου
ράγιο, δύναμι γιά τή ζω ή  !

Τράβα τό  δρόμο πού χάραξες μπροστά σου 
και μή δίνης όλότελα σημασία στό άτομό μου! 
Ε ΐνε τοσο μηδαμινό. Κ ι ’ άλλως τε δέν σχετί- 
ζεται π̂ ιά καθολου μέ τή ζωή σου.

Τ ί ’ ΓΑν „σ0°  κ<?“ τ<δ Χάκια ; Μά δχι, άγάπη 
μου, κάθε άλλο ! Ν ο ιώ θω  τόσο καλά *ώ ς  ε ί
σαι πλασμένη γιά νά σ’  άγαχοϋν μονάχα, πού 
δεν σοϋ ζη τώ  παρά νά σ ’ άγαπώ ! νά σέ λα
τρεύω σάν αγία, χωοίς ουτ’ ένα βλέμμα συμ- 
παθειας νά ζη τώ  άπο σ έ.,, Μοδ τόίιπόσ/εσαι, 
αγα*η μ ο ν ; ΕΣΠΕΡΟΣ

£  Φ Α Ι Ρ Α .

ΤΟ ΑΗ Μ Ο Η Ή Φ 1SMΑ Τ Η H ‘ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ .,

Σ Μ Υ Ρ Ν Ι Α ’ Η  Α Θ Η Ν Α Ι Α ;

ΠΟΙΑ £Α£  APESEI ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ ;
‘Ο διεξαγόμενος άγων

Είς τήν α ' σελίδα τοϋ σημερινού φύλλου 
δέν δημοσιεύονται φωτογραφίαι. Π ρώτον, 
δ ιότι διαρκώς έγίνετο παρεξήγησις και πολλοί 
έ ψήφισαν έπί τή ^<ίσει αύτών. και οχι γενι
κώς μεταξύ Σμυρνιάς καί Α θηνα ίας, σύμφω
να ποός τό πνεύμα τοϋ δημοψηφίσματος. Και 
δεύτερον, δ ιό τι μοϋ έστελλαν μέν αρκετές, 
όχι δμως άπολύτως κ ιλές φωτογραφίες. Και 
επειδή είς τήν κλισεδοποίησιν καί εκτυπωσιν 
έγίνοντο χειρότερες, ήγείροντο παράπονα. 
Κ αταργεϊτα ι λοιπόν ή δημοσίευσις φωτογρα
φιών, καί δέν θά δημοσιεύσω αλλας παοα 
μόνον έάν λάβω άπολύτως καλάς και ως μορ- 
φάς καί ώς φωτογραφίας. ’Εξηγημένοι ;

’'Ε τσ ι τό δημοψήφισμά μας θα  συνεχισθα 
άπροσκόπτως πλέον, χωρίς άφορμάς παρανοή
σεων καί διαμαρτυριών. Δέν είνε αναγκη να 
είπώ δ τ ι κ ιί αύτήν τήν εβδομάδα καταποντι- 
ζομαι είς πέλαγος επ ιστολών.Καί τ ί διαβαζω..^ 
φαντάζεσθε ! Ό  καθένας πού ψηφίζει έννοει 
νά συνεισφέρη καί τήν μικρήν ή μεγαλην γνώ 
μην του, μέ τήν άξίωσιν νά δημοσιευθη-Αλλα 
πρός θεού ! πού νά τάς δημοσιεύσω ολας ;
Δέν βλέπετε δ τι περισσότερον άπό μιαν μου 
στήλη πιάνουν μόνον τά  ονόματα !

Διαλέγω καί δημοσιεύω τάς πλέον ένδιαφε- I 
ρούσας, πού εμφανίζουν κάποιο νέον σημεΐον. I 

Ή  δεσποινίς Ά ν ν α  Πολυκράτους; εκ Σμύρ
νης, διαμαρτύρεται δ τι ή ’Αθηναία βαφεται I 
περισσότερον άπό τήν Σμυρνιάν,  ̂ και ο τι αν 
υπάρχουν μερικές Σμυρνιές πού βαφονται της 
έμαθαν ή Α θηνα ίες  ή οί ΙΙαλαιοελλαδιται 
τούς οποίους ύπανδρεύθησαν. Ή  Αθηναίες 1 
κάνουν τήν προμήθειάν τω ν  άπό τ  ι μυροπω
λεία, ένώ ή Σμυρνιά άπό τούς πλανοδίους, 
δ ιό τι εΐνε άνατολίτισσα καί κάνει τη  {δουλειά ι 
της ανατολίτικα. Ά ς  έλπίσιομεν δ τ ι θ ανα- 
πτυχθή καί ή Σμυρνιά αρκούντως ωστε να μη 
δίδνΐ άφορμάς είς τήν Δίδα Ν ίνα νά κ ιτχφερε- 
τα ι τόσο πολύ.» |

Τά  ίδια  περίπου μοΰ γράφουν ή δίς Β. Π . 
καί οί κ. κ. Φ. Ίγγλέσης καί X . Κούκης κλπ. 
έκ Σμύρνης.—  ’Αναγνώστης..* δυσανάγνωστο;
(Δ .  Αναστασίου , νομ ίζω ) μού γράφει απο το 
Ά φ ιό ν  Κ  ιραχισάρ, δ τι οί Σμυρνιοί κανουν 
έκεί μεγάλην προπαγάνδαν ύπέρ τής συμπα- , 
το ιώ τισσάς τω ν. Δέν τό βρίσκω κακο. Εις | 
καθε έκλογήν υπάρχει προπαγάνδα. Ο ι Αθη
ναίοι τ ί  κ ά θ ο ν τα ι;—  Ό ^  κ. Μ ήτσ. Γσοτσ. 
έφαγε ένα γερό μπατσάκι άπό μιά Αειβαδιτο- 
ποϋλα, «γ ιά  νά μάθι\ άλλη νά ψηφίζη Σμυρ- 
ν ιά ». Γ ιά  τά  περασμένα ψηφοδέλτια, ναι. W 
Κα Μ . Παπαδοπούλου δσο αγαπά τό Σμυρνιο 
της, τόσο μισεί τής Σμυρνιές.— Μ ία αλλη πά
λιν άπό τάς Καλάμας μισεί τής Α θ η να ίες  διότι 
τής άφήρεσαν δ ,τ ι πολυτιμώτερον εΐχε, δηλα
δή τόν έκλεκτόν τής καρδιας της, πρός αρσιν 
πάσης παρεξηγήσεως.— Ό  κ. Δ . Κομπιλιρης 
περιγράφει πολύ παραστατικά τούς δυο τυπους 
τής καλλονής πού δ ιαγω νίζοντα ι. « Ή  Α τθ ις ,
—  δπως περιγράφει — άποπνέει τό μεθυστικό 
άρωμα τής βιολέττας τής Πάρμας, πού μαγνη
τ ί ζ ε ι .  Ή  δε Σμυρνιά εΐνε φιλάρεσκος, έπειδη 
συναισθάνεται δ τ ι εΐνε ωραία, τής άρέσει ί) 
έπίδειξίς καί κορνιζάρει τήν καλλονή -πίς μεσα 
σέ διαμάντια καί μ ετά ξι».— Καί ό κ. Κ . Μαρ- 
μαρίδης ξεχωρίζει πολύ έπιτυχημενα τους δυο 
τύπους, έκ τώ ν  όποιων ή Σμυρνιά αντιπροσω
πεύει τόν φυσικόν έρωτα, ή δέ Αθηναία τόν 
ρωμαντικόν. Προτιμά τόν δεύτερον.— ’Αδιαφο
ρίαν δεν έδειξαν οί Σμυρνιές, κ. X . Καλλεργη, 
άλλά συστολήν. Τιάρα ξεθαρρεύουν. Γ ια  την 
δίδα έκείνην, σείς φταίτε^, έπρεπε να μού το 
γράψετε προτήτερα. Ή  αλλη ποια εινε ; 
τογραφίαν μπορώ νά εχω ; ΜερσΙ γιά τον ναυ- 
μασμόν σας, άλλά δεν δικαιολογείται, κανω 
άπλώς τή δουλειά μου.— Ό  κ. Ί .  Άρχοντικα- 
κης τά  έχει μέ τής Σμυρνιές, δ ιότι δεν γρά
φουν στά" παιδιά τού Μετώπου που χύνουν το 
αΐμά τω ν  γιά τήν έλευθερία τω ν . Νά τό πι- 
στεύσω, Σμυρνοποϋλες;— Ό  κ. Α . Γρηγορια- 
δηςμού γράφει δ τ ι, αν κερδίση κατα τας κλη
ρώσεις, έπιθυμεί τό  δώρόν του νά δ ο «ο  εις 
τήν ωραιοτέραν συνδρομήτριαν τής «Σ φ α ίρα ς». 
Καί έπειδή δέν τής ξέρω δλες, είς την περιπτω- 
σιν πού θά  κερδίση, θά  ριφθή κλήρος μετα,υ 
τώ ν  συνδρομητριών. Εύχαριστώ εκ μέρους τω ν. 
— 'Υπήρχε στό προηγούμενον κ. Α . Μιχωλη, 
άλλ’ εΐχε μετατεθή ό τόνος.— Ε ΐνε έ ,  Αθη- 
νών (ΚαψφενεΙον «Ε ύβοια »), κ. Α . 2*γουρο. 
Ά ρ γά , δίς Κική Μπαλόγλου._ Σ τήν αρχη ΥΟα- 
φη ή άπόφασις έλήφθη.—  Σάς πιστεύω κ. Α · 
Πολυμέρη. Ή  δίς Κ. Ε. Λ . θά έδημοσιευετο, 
έάν ή 'φ ω τογραφ ία  ήτο καθαρωτέρα, δεν μπο
ρείτε νά μοΰ στείλετε καθαρωτέραν; Η  αλλη 
δχι, διότι 6έγ εΐνε έ*ιτνχημέγη. Εντελώς en

iace ή en pro fll μοΰ φαίΐεται πιος θά έπετυγ- 
/ανε καλλίτερα. Περιμένω τήν τρ ίτη ν, πάν
τοτε μέ τήν συγκατάθεσιν τη ς.— Την κρατώ, 
Μαοίκα ΙΙαπικίδου, καί θά τήν δημοσιεύσω, 
αν λάβω καί άλλες καλές.— Είνε^ θαυμασια 
καί θά τήν έδημοσίευα, δίς Μαργαρίτα Πλάτη,
ά ν  ε ίχ α  τ ή ς  Ιδίας τήν συγκατάθεσιν. ,

Ε ϊιιεθα Ανεύθυνοι διά τήν αίσχροκεροειαν 
αύτήν κ I .  Μυλωνά. Ο ί Σμυρνιές κινούνται 
τώ ρ α .  δπως βλέπω μέ χαράν.-Μ ερικους συν- 
δρομητάς εκ Μαγνησίας τους συμβο\>/.ευι> να 
μην είνε πολύ επιπόλαιοι.

ΤΑ ΛΗΦΟΕΝΤΑ ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ

"Ε,ιις το  μεσημέρι τής περασμένης Ίρίτ_*1ζ 
είχαν ψ ηφ ίσει: Ύ π έ ρ  τ ή ς  Σ μ υ ρ ν ι ά ς  
— Καίτη  Χριστοφορίδου, Δ . Ζήσιμος, Α . 15α- 
σιλειάδης. X . ΙΙλακουρέλης, Ε, Φαλκωνης,
Μ. Μπορμπακος, Α . Ζήσιμος, Σ . Αγάς, Π . 
Σ τράγγας, Θ Μελαχρινός, Δ . Χατζοπουλος. i .  
Τζιλβεδάκης, Ε, Βρύζας, X . Συγεωργης, Β. 
Μεγαοίτης, Ψ. Σκούρας. Η . Π ίτσ ικα ,, Ν . 
Μπεναρδής, Φιφίκα Ξηρουχακη. Π . Σγουρός,
1 . Άχείμαστός, X . Γου· ής, I I .  Ι·υχογιος, 1 . I 
ΙΙέτοου, Ν . Σταύρου, Γ .  ΙΙαχαινης, I'·. Σερ- 
νάκης, Κ . ΙΙαπάς, Μ. ΙΙαπαχαντζής, Μ. Κα- 
τσούλης. X . Κούκης, Δ . Μόσ/οβος, Γ .  Με- 
λαϊδίτης, Κ . Γεωργιάδης,  ̂Αλικη Ελευθε- I 
ριάδου, Τ . Ταμβάκος, I .  Καραμπετσος, Λ . 
Διαμαντόπουλος, Κασμυρία Μπουτη, 2*. 1 ε- I 
ωργόπουλος, I .  Γεωργάτος, I .  Καρα-θανασης, 
Ευγενία Δημητρίου, I .  Δουράτσος, Σ . Αλε- I 
ξανδράκης. Μ . Τσαουσόπουλος, Ν . Βλασακης I 
Ε. Σωτηρέλλης, Β. ΙΙαπαχριστοδούλου,^ Δ. 
Γατσούλης, Λ. Ίωαννίδης, Γ . Μοσχανδρεας,
Θ. Γιαννακόπουλος, I .  Ξύμαρης, Ν. Ανδρεου 
Ν . Δημητράς. I .  Μεταξάς, Π . Α λτιντοπ .,
Σ . ’ Εμμανουήλ, Ά ν ν α  Πολυκρατους, 1 · Λε- 
σποτόπουλος, Μ . Δαλιάνης, Δ . Περίδης, Β. I 

| Ταμβάκης, I .  Γκιαούρης, Η . Νασης. Μ . Κ ι- 
νιας, Α . Μαλάμος, I .  Κοίλης, Βασίλεια Παν- 
ταλέοντος, X . Καλέργης, Π . Καραρηγας, 
Φρυνη Κοινόπούλου, Γ . Μπαλάνος, Α.̂  11α- ι 
πακωνσταντίνου, Μ . Τότσικας, Α . Σταμου,
Ν . Οίκονομίδης, Ν . Τραμπούλης, Καλλιόπη 
Τραιιπούλη, Θεοδώρα Μουρλού, Ε . Ααιος,

| Γ . Κυδωνάκης, Γ .  Φαρόπουλος, I.eo  Francis,
Τ . Κουβελάκης, Μαρίκα Περίδου, X . Τριαν
τάφυλλου, I I .  Φωτόπουλος, Σ . Σκλάβος,
Ν . Γάσπαρης, X . Παπάς, G lsele K ra ly , Μ . ι 

' Άνδρουτσόπουλος, ’ Ιωάννα Κυρηνοπουλου,
Ν . Καλέντζης, Κική Μπαλόγλου, Φ. Ιγγλε- 
σης, Α . Πατεράκης, Σ . Μαρμαρινος, Α . 1 1 ο- 
λυμέρης, Λ. Μόσχοβος, Γ .  Καρπανής, Α . | 
Μπράχος, Ν . Σταύρου, Β, Αποστολιδης, 1 . 
Μαντσισνακάκης, Ε. Σωτηρελης, Αγγελική 
’Εμμανουήλ, Ν . Παπαγεωργίου, Κ . Καστρι- 
νός, Γ .  Καροΰζος, Ν . Έ λοσίτης, Ξ . Σταμου, 
Καίτη Φερμανή, Βγένα Ξεφλοϋδα, Α ν α σ τα 
σία Σικαδαρέση, Α . Αημνούδης, Α . Βλαβια- 
νός, Βανετία Βήχου, Θάλεια Βογοβιτς, Ν . 
Ν τόλιας. Μ . Τσαγκαρέλης, Ίφ ιγενε ια  Φιλιπ- 

[ ποίου, Ν . Καρανικολός, Η . Κοέν, Τ . Μανίας,
Δ . Ξηρουχάκης, Ν . Οικονόμου, I .  Μυλωνάς,
X . Βέγος, Ν . Μπινίκος, I .  Δρέξλερ, ’Σ,. Μπε
ναρδής, Δ . Σκάρος, Θ. Καραμανώφ, Π . Δη
μητρίου, Δ . Λιβισιάνης, Α . Μπαλάσκας, Ν ώ τα  
Κυριακοπούλου, Γ .  Ρουμπουλάκης, Κλεάνθη 

I καί Β έττα  Παπαδοπούλου, ’ Ελισάβετ καιΝορα 
Σιαμίδου, Κ . Χριστόπουλος, Τ . ΙΙαραθυρης,

I Γ .  Κοντογιάννης, Α . Τασόπουλος, Π . Χ α τζη - I γρηγορίου , Θ . Κουτοΰγκος, Ν . Μπέης. Κ . 
Παπαδόπουλος, Α . Αάττας, I .  Βασιλειαδου, 
X . Ανδρόνικος, Κ . Βογιατζής, I .  Φερουκας, 
Ν . Βλιαγκόφτης, Α . Καραχούντρης, Κ . Μανι- 
σαλης, Ε λένη  Βαλιάδου, Α ν τιγό νη  Μακριδου,

I ’Ά ννα  Μοσχωνά, Μαρίκα ΓΙαπιμίδου, Είρηνη 
I καί Α ρ ε τή  Ρούσσου. Π . Ιναζιλιέρης, Σ . Καμ- 

πακόπουλος, Π . Χατζηγρηγορίου, "ω α ννα  
I Φλιόκου, Β. Ζαραβέλας, Γ .  Βοτιλιας, 1 . Α- 
I ναγνωστόπουλος, Δ . Παριάνος, Φουλα Μα- 

κρίδου. Γ .  Δούκας, Σ . Σταυρίδης, Β . Σ ταμ- 
πολιάδης, Γ .  Προβιδάκης, Β . Μουμτζης, Γ .

I Καλογιάννης, Γ .  Κωστόπουλος, Γ .  ΙΙαπαιωαν- 
νου, Σ . Σαλα ϊτζή ς, Ν . Φωτεινός, Η Χρυσο

ί χόου, Α . Οικονόμου, I .  Κόκκορης, Ν . Χαι- 
ρετάκης, Ν . Νικολαΐδης, Μ . Παπαϊωαννου, 
Μ. Βλαστάοης, Κ . Αύγέρης, Σ . Σταυρίδης, 
Β . Σταμπολιάδης, Α . Οίκονομέλλης, Δ . Δη- 

I μητρίάδης.
Ύ π έ ρ  τ ή ς  Α θ η ν α ί α  ς .— Φωτεινή 

Ίορδάνου, Βάσσω Μπουρτούλη, Α . ΙΙαπασι- 
δέρης, I .  Χριστοδουλάκης, Γ .  Κορδοπατης, 
Α .'Β ουτσινάς, Α . Μιχελής, I .  Σκαρέλος, Α . 
Γρηγοριάδης, Γ .  Τουφεξής, I .  Αρχοντικα- 
κης, Γ .  Καψής, Α . Παπαρασκευοπουλος, Κ . 
Ανδρ ικός, Μαργαρίτα Χριστοφή, Δ. Δ ασκα- 
λάκης, Σ . Συμεωνίδης,|Σμαραγδη Γεωργα, Μα
ρίκα Ία τοοϋ , Μ. Ια τρού , Γ . Ραυτοπουλος, 

I I .  Αύγεοίδης. Νίκη Νεφελιωτου, I  ΦΐΛ·ος, 
Κ . Μαρμαρίδης, Κ . Γιαννακοπουλος, Γ .  Μαρ- 
νέοας, Ε . Σπύρου, Ε . Μαοχο«ονλος> Δ . Ανα- 

1 οτασίοΜ, I .  Κονταράτος, θ .  Βαρδουλακης, Δ.

Τζανής, Δ . Σκέφος, Π . Μ ουρτζίκος, Α . Νά- 
σης. Μαρία ΙΙαρρηγοπουλου, Θ. /νεβεντης,
Κ . Τ ζανης, Α . Τσαντ ίλης, Μαρία 1 αλλη, Ν. 
Καραουλάνης, ’ Ιφ ιγένεια  Ξένη, Γ .  Μπουκου- 
βάλας. Ν . ΙΙαπανικολάου, Α.Μανουνης, Α ιτσα  
Μουνδράκη,Ο. Διαμαντόπουλος, Β .Τσίλγανος, 
Μ αοναοίτα Μανταδάκη, X . Νικολόπουλος. Δ . 
Κατσιμΐκος, Η . Χριστάκης, Ν . Συχνής, Γ εω ρ 
γία Τσότπου. Λ. Γκοΰσκος. Γ . ΙΙαπανικολάου,
Λ . Ιΐοέκας. I '.  Λοβέρδος, Ν ίνα Ινεννερ. — · 
Παπαδόπουλος. Ν . Σκαρέντζας, X . Μουντα- 
νος. Κ. Ραυτοπουλος, X . Έμμανουηλίδης, Μ. 
Μαογαοιτόπουλος, Α . Γεωργιάδης. Π. Δερτι- 
λής, Ο . Στυ)ιανόπουλος, Π . ΙΙαπαδουκας, 
’ Ισμήνη Κυριακοπούλου, I I .  Μπάκουλης, 1. 
ΙΙασσιαλής. Μαρίκα Άρκουλή, Γ . Σωτηρακο- 
πουλος. Μ . Φαραντάτος, ’Ασπασία Πισσια,
Α . Καπατσόλης, X .  Ζέρβας, Ν . Ευστάθιου,
I I .  Σωτηράκος, θ .  Βέργος, Ε . Τ ζεμης, 11. 
Δημητριάόης, Α . Λίβανος, 1 . Αλεξανδρινής,
Ν . Καπενής, Α . Παπαγεωργίου, θ .  Σακελλα- 
ρόπουλος, Α . Ματαράγκας, Ά γλα ία  Κούκουνα,
Θ . Γιαννούσης, Ν . Κουκόπουλος, Ν . Καποοι- 
στοιας, Γ .  Φουντουλέσας, Λ. καί Γ . Καλούμε
νος. Μαοία Καλουμένου, Βασιλική Κοκωνη,
Α . Ξακουστής, Κική Λυμπεροπούλου, ^Σασα 
Βάγια, Μαρία ΟίκονομοπΛύλου, Ν ιν έ τα Ά μ ο ι-  
οαδιίκη, X . Πολίτης, Π . Παλαιολόγος 11. 
Στοσινάκης, Β . Φονουράκης, Α φ ρ οδ ίτη  Αυμ- 
περοπούλου, Κ . Μάστορας. Β ινίκιος, 1 · 
ρας. Π . Μ αρτζίκος. Α γγελική  Τρίκα, I ερα- 
σιμος Καββαδίας, Ά ν ν α  Καββαδία, Λ  Λαμ- 
ποόπουλος, Αικατερίνη Δημητρακοπουλου, 1. 
Κοροδήμος, X . Σβολόπουλος, Σ . Καουδης,
Γ .  Τσαρουκάς, Θ . Γκιάλης, Θ . Λογοθέ
της, Δ . Ζεβόλης, X . Άναγνωστοπουλος, 1 . 
Ρέστης, ’ Ιωάννα Καρκαβέλλα, Βασιλ. 11α- 
σχος, C. daleoroutas, I I .  Π ιπεργιας, Γεωρ- 
γιος Μουζακίτης, ’ Εμμανουήλ Πιπερακης,
Μ. Γαουφαλάκης, Π  Παπαγεωργίου, 1 . 
Βούρβοΰλης, Σ . Γόης, Β. Βάχλας. Αμαλία, 
Α δαμ αντία  καί Γαλάτεια  Βάχλα, Ολυμπία 
Γεωργιάδου, ’Αγάπης Κλάμμα, Θ. ΙΙαπαδο- 
πουλος, Φ. Ττοϋμφολ, Ρ ίτσα  Καραουλανη, 
Βούλα Γεωργιτσάνου, Μαρία ΙΙανταζίδου. 
Ό λ γ α  Μάρη, Ν . Φαφούτης, Σ . Καλογεροπου- 
λος, Σ . Δάγλας. Δ . Μάνος, Μαρία Βάσου, 1 . 
Παπασπύρου, Ε. Σμυρνάκης, Α . Γαρυφαλα- 

I κης, Μελπομένη Μακρή, Άδρ ια νη  Μουμουτι,η,
Α . Πλαστήρας, Π ίτσα  Άγνελοπουλου, 11 Δη- 
μητριάδης, Ά ργυρώ  Νικολάου, Δ . Μασουρης, 
Λιλίκα. Α ν τιγό νη  καί Μαρία Μασουρη, Α 
πόστολος Λ. Τόλιας, Α λ ίκη  Ίωαννιδου , Ν. 
Κωστάκης, Μαίρη Μανέα, Β. Κωνσταντίνου,
Φ. ΆΟανασόπουλος, Ν . Καραφυλλής, Μαιρη 
Λιάλια, Ά θ η ν ά  Σωκρατίδου, Γ .  Κουτσουδα-
κης, Μ . Μ α ρ α μ π ώ το ς ,Δ .Δ η μ η τρ α κ ο π ο υ λ ο ς .Σ .
Κ ρ α ι π ά λ η ς , 'Α .  Ντινούλης, Ε. Γιαννακος, 
ΙΙ.ΙΙιτσ ικάλης, ΒασιλικήΤαρούση,Ι .Καςκαλη- 
ρης, Μ . Βλαστάοης, j .  Petrakis, Φ. Ζαγκας, 
11. Θεοδοσίου, Α . Φαβιανός, Ίσμηνη  Λου- 
μου, X . Χασιώτης, Α . Μπαλωτής, 1 . Σ τα - 
φης, Ν . Καραουλάνης, Σ . Γ ιω τακης, Α . Ψυ- 

I χογυιός, Διονυσία Μεσσαλα, Α . ΓΙαρασχος, λ .  
Πεταλάς, Μ . Δαραλέξης, Μ . Άφεντακης,Χρη- 
στίνα Ά φεντάκη , Σ . Κωστοϋρος, Δ . Μπα- 

I βέας, ’ Ερυφίλη Μήτσουρα, Γ . Στυλιανιδης,
I Μ Κονιδάρης, Κορίννα Ή λιάδου, Π ιπ ιτσα  

Λεκκοϋ, Γ .  Βλαχάκης, Σ . Οίκονομίδης, Κ . 
Δουζίνας, Π . Νούλης, Ά ρτεμ ησ ία  Κοντο- 
σταύλου. Θ. Κυριακόπουλος, X . ΙΙετεινακης, 
Μυρτώ Τζαβέλλα, Τ ερέζα  Ά ν ε ζ ίνη , Λ . Σισυ- 

I φος, Β . Ά νω μ ερ ίτη ς , Σ . Έ φ τα ζυμ ος και Λ.
I Δεσύλλας.

"Ο σοι δέν βλέπουν τά  όνόματά τω ν, σημαί- 
I νει δ τ ι τά  ψηφοδέλτια τω ν  δέν έληφθησαν 
I i<x’ δψει ε ίτε  διότι ψηφίζουν καί -υπέρ της 

Σμυρνιάς καί ύπέρ τής ’Αθηναίας, ε ίτε  δ ιότι 
στέλλουν ψηφοδέλτια έφ ’ άπλοΰ χάρτου, είτε  
δ ιό τι γράφουν μέ ψευδώνυμον ή χωρίς κανο
νικήν διεύθυνσιν, έκτός άν, λόγφ καθυστερη- 
σεως, δημοσιευθοϋν είς τό προσεχές.

I 'Ό σα  ψηφοδέλτια θέλει δλων τώ ν  φύλλων 
μπορεί νά στείλη κανείς- Ισαρίθμους λαχνούς 

I θά έχη είς τάς κληρώσεις πού θα γίνουν στο 
I τέλος, πρός απονομήν είς τούς ψηφίσαντας 

διαφόρων δίόρων, τά όποία θά όρισω εις τό  
I προσεχές. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

8 Σμυρνιά ή ’Αθηναία ; 8

Ή  γνιόμη σ α ς ............................................

Τ ό  δνοματεπώνυμόν σας ολόκληρο καί

καθαρογραμμμένο ...................... .............

Ή  διεύθυνσις σας .................................

Π όλ ις ..........................................................

Συιιπληοώοατί· το κανονικά κοί δχι μέ S’CU- 
ίώνυμο νύ ληφίίΐι νπ οψιν,

ι



ε Φ Α Ι Ε *  A

MARIE CORELLI ΝΤΟΛΟΡΕΣ I Μετ· At8° ;  ALEX

40
40(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

— T q λέγω για τί εΐνε ή άλήθεια, έτόνισεν ό 
Ί  ιλιππος και έπερασε τό  χέρι του τριγύρω είς 
την μεσην της γιά νά τήν όδηγήση νά κατεβή 
” Ρ ΐ 0κ ι /ν . , αΖα δέν τό ξεύρεις, κατεργάρα !

, · τ 9Ρ·|Ρ λιγάκι ν.τ προφθάσης τά πυροτε
χνήματα. *■

Η  Ντολορές τόν ήκολούθησε, συνειθισμένη 
να υπάκουη πάντοτε, κ α  ή άφ ιξίς της μεταξύ 
^ ^ .π ροσκεκλημ ένω ν έγένετο πανηγυρικές

— Σοϋ έπέρασεν ό πονοκέφαλος ; τήν ήοώ- 
τησεν ή Κλάρα.

Η  Ν τολορέ; τήν έκΰτταξε λιγάκι αυστηρά 
φοράν καί τής άπήντησε μέ τόνο 

φωνής λιγάκι ήλλοιωμένον:
, Τ Δεν ®\x™ πονοκέφαλον, Κλάρα' μόνον εΐ/α 
ανάγκην ολιγηςαναπαύσεως'τώοα. . .είμαι έντε 
Αως καλα. '

, , , >  ν ? ^ 1' Γου ΐνσλεϊ έδάγκασε τά  χείλη της, 
αλλα δεν είπε λέξιν καί ήκολούθησε" τούς άλ
λους προσκεκλημένους, ποΰ ετοεχαν είς τό 
πάρκο να θαυμάσουν τά πυροτεχνήματα 

Δυο μονον δέν έδειχναν τό παρ,αμικοότεοον 
ενδιαφέρον δι αυτού τού είδους τήν διασκέ- 
δασιν και οι δυο αυτοί ήσαν ό Τ ζώ ρ τ ζ  Λώριμα 

ο Πέτρος Δυπρε, που είχαν προτιμήσει νά 
μείνουν εις το σαλονάκι καπνίζοντες μακαρίως, 
ενω φαίνεται ο τ ι προσεπάθουν νά συνεχίσουν 
καποιαν συζητησιν.
, τ τ ~ ’ Ιδέ“  σου ε1ν8> Πέτρο, έλεγεν ό Τ ζώ ρ τ ζ .  
Η  Ντολορές εΐνε λιγάκι κουρασμένη, αΰτό 

εΐνε ολο, άλλά σέ βεβαιώ δ τι είνε πολύ εύτυ-

—  Δέν τό πιστεύω, έπέμενεν ό λεπτός Γάλ
λος, του οποίου δέν διέφευγε τίποτε. Τά  μά
τια  της δέν λαμπουν πειά, όπως τά  παιδικά 
εκείνα ματια ποΰ έγνωρίσαμεν εις τό  Ά λ τ ε ν  
Ριορ. Αλλως τε, τό παρετήρησε καί ή Ρ ίτα  
και εινε αρκετα ανήσυχος.

Ο Λιόριμα προσεπάθει νά κρύψη τήν ανη
συχίαν, ποϋ τόν εκαμναν νά αίσθανθή έξαφνα
<Ιστεΐ<Γ“  Τ0°  Δυπ*?έ> κ ιί  τό έρριχνεν είς τ ’

ι Γ  ιτ,'ί; Τ0® είπεν, 'Ώ σ τε εξακολουθεί ό 
ενθουσιασμός σου πάντοτε μέ τήν Ρ ίτα ν · 
Μ ήπως... ’ “ ·

·Λ έγε^ο ,τι θέλεις, τόν διέκοψεν ό Δυπρέ.
.  Ι ιχα  α §ιζε ι περισσότερον ίσω ς άπ’ δλες 

τρ ς  grandes dames, πού είν έδώ άπόψε. Ά λ 
λα πρόκειται γ ια ϊιη ν  Ντολορές τώρα, Τ ζώ ρ τ ζ  
Θυμήσου καλα τά λόγια μου. ή λαίδη Γουίν 
σλει θα την καμη δυστυχή.

το“ Γ ΐα τί; 1“ 9ωτι>σεν ό Τ ζώ ρ τ ζ ,  λιγάκι άπό

7 —  f tay1· · ·  “ λλά διεκόπη άμέσως, καθώς 
ενα γλυκό προσωπακι έφάνη είς τήν μισοανοιγ- 
μενην θυραν και μία μελωδική φωνή τούς 
ηρωτησε : r 1 s

—  Τ ί κάνετε έδώ μέσα σείς οί δύο ; “Εχετε 
καμμια συνωμοσία καί δέν ενρχεσθε καί σείς 
να ιδητε τα  πυροτεχνήματα; Μπράβο σας, κύ
ριε Δυπρε η λαίδη Λώριμα σας περιμένει νά 
τη ν  βοηθησετε να κατεβή !

κυρία μου, καλά ποϋ μοϋ τό έθυμή- 
σ α τ ε !Τ ό  είχα έντελώς ξεχάσει. Τρέχω άμέσως! 
ί. μ  , ι “ ΐστΛυ,“  ν,α ^ΟΟφθάσετε, έπρόσθεσεν 
τρέχων 885 °  ε 1Ζεν έξαφανισθή

Ο ί δύο νέοι έμειναν τό τε  μόνοι καί ό Λώρι 
μα ωχριασε_ καθώς άντίκρυσε τό ειλικρινές 
βλέμμα αυτής ποϋ έλάτρευε. Ναί, αύτής ποϋ 
υπήρξες από τής πρώτης στιγμής τό είδωλόν 
του, αυτής την οποίαν ήγάπα χωρίς τήν παοα- 
μικροτεραν ελπίδα, αύτής τήν όποιαν εΐνε 
Υνω§ίοβι για νά εΐνε πάντοτε δυστυχής !

I I  Ν τολορές έκάθισε κοντά είς τό πιάνο καί 
παρεκαλεσε τόν Τ ζώ ρ τ ζ  νά τής παίξη κάτι. 
Αυτός 6ε, πρόθυμός πάντοτε νά τήν ευχάριστή, 
ελαβε θεσιν εις το πιάνο καί ήρχισε νά παίζη 

,Ιιελαγχολική berceuse τοϋ Grieg'.
^Φα£νετο έντελώς άπερ- 

ροφημενη; οι θλιβεροί αυτοί ήχοι εΰοισκαν 
τόση νη χω  εις την πονεμένη της ψυχήν!
' ι ι  ϊ  λ - αφνα.με δύο Τ0 ία άκκόρ ό Τ ζώ ρ τ ζ  
ηλλαςε θεμα και ηρχισε νά παίζη μέ πάθος 
καποιαν αγριαν μελωδίαν m inore, ποϋ έμοιαζε

θάλ^™ ?υσ’1μ“ άνέμου’ μέ άφρισμά νην αλασσαν, της οποίας τα κύματα κτυποϋν μέ 
μανίαν του ; βράχους. Πρός μεγάλην του έκπλη- 
|ιν ομως, συνάμα δε και τρόμον, είδε τήν Ν το- 
λορες να πεταχθή όρθία καί νά βουλώνη τά 
αυτια της. u

—  Ω μή I άνέκραξεν ικετευτικά. Ό χ ι  αΰτό 
φίλε μου! Μη μοϋ θυμ ίζεις τό  Ά λ τ ε ν '  Φιόρ !

Καί ηρχισε να κλαίη μέ λυγμούς.
-  Ντολορές! Ντολορές! καί ό δυστυχής Οώ - 

βίμα ετρεξε κοντά της έν άμηχανί?, μή γνω·

β ιζώ ν τ ί εξηγησιν να δ ιό at] εις τήν αίφνιδίαν 
αυτήν μεταβολήν. Μ ία άκαταμάχητος επιθυ
μία του ηρχετο νά την σφίξη εις τήν άγκαλιά 
του,και νά τη ν παργορήση μέ λόγια γλιικά, 
αλλ ο Θεός μόνον γνω ρ ίζε ι τ ί ύπεράνθρωπον 
προσπαθειαν κατεβαλε διά νά συγκρατηθΓ). 
Λ τολορές επανέλαβε καί ή φωτή του έτρεμε 
— πεστε μοιι τ ί  ε ίν  αύτό ποϋ σάς βασανίζει ; 
Με λετε αδελφόν σας, καί δμως δέν μ’ έμπι- 
στειισθε έσκυψε, λίγο καί τής έπιασε τό χέρι 
μέσα εις τά  ιδικά του πού ήσαν παγωμένα.— 
Λεν μπορώ νά σάς βλέπω νά κλαΐτε! Θά πάω 
να φωνάξω  τόν Φ ίλ ιπ !...

Αλλά η Ντολορές έκρεμάσθηκε τότε έιίάνω 
του και τόν ήνάγκασε νά μείνη κοντά της, ένφ 
°  έρωτευμενος ύπέφερε φρικτά

Τ  π0 '> πάντων δχι αύτό! τόν ίκέτευσε. 
I  ζω ρ τζ, φανού καλός. Ό  Φίλιππος δέν πρέ- 
πει να !ια^ι] ποτέ τίποτε! Πρέπει νά μέ βλέπη 
πάντα εύθυμη. Δέν πρέπει νά καταλάβη ποτέ 
ο τ ι κρυβοι κάποια λύπη.

7 \ τ ί  λύπη εΐνε αύτή ποΰ κρύβετε, Ν το-
λορες; ήρώτησεν ό Λώριμα ενθυμούμενος έξα
φνα τ ι  λόγια τοΰ Δυπρέ. (Α κ ολου θ ε ί)

Ξ Ε Ν Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

'^ΐόαμανζον^α ΖΚατβαροϋ
Έ \ ’α λουλούδι^ ξω τικό, εΐχ ’ άνθιση 
Σ τό  περιβόλι ένα πουρνό μ ι’ αύγούλα 
Δεν εμειν’ άηδόνι νά μήν τραγουδήση 
Ι α  καλη του μέ τή λαλιά του τή γλυκούλα.

Kat τό  λουλούδι ποΰ ήταν άκριβό 
Κ ι έζησε λίγο σάν σέ μιά στιγμούλα 
Γύρισε ενα βραδάκι πρός τό θάνατο 
Μέ τις  μορφιές του καί τά  κάλη τ ’ούλα

Ενα βραδάκι πώμιαζε τοΰ Μάη 
Που τα  βουνά φορούσανε πλατιές πορφυοες 
Αγκαλιασε τον ήλιο πούγερνε καί πάη 

Μοΰ πάη ; θά σοΰ τό ποΰν στά βότσαλα 
ποϋ κλαΐνε ή άρμύρες. 

Μυτιλήνη ΤάκηςΠεοέλλη;

£  ώ  ω  α
2 ώπα καρδια |ΐου σώπασε 

* Ρ , πί^ σ ε  τα δάκρυά σου 
και η κορη δπου αγαπάς

είν  πλέον μακρυά σου.

’Αί)ίΐν(η Χάρρνς Πράϊς

Ο Οίόόος μου
Η θελα έστω  μιά στιγμή 

νά ’ρθώ  νά σάνταμώσω 
καί τό στερνό μου το φιλί 
σέ σε αύτό νά δώσω.

Καί στήν αγκάλη σου γλυκά 
τά  βλέφαρα νά κλείσω 
καί τήν στερνή μου τήν πνοή 
σέ σένα αύτή νάφήσω

Καί έτσ ι ή άγάπη μας 
αθάνατη νά μένη 
και είς τόν 'ούρπνό ψηλά 
και κεΐ νά σέ προσμένη

_____________  '  Χάρρνς Πράϊς

Γ ΤΟ ΠΟΣΤ ΡΕΣΑΝΤ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,
V Ένοικίαοι; έκάσιης ύυρίδος δι4 τό 1921 δρ,5

’Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδας «Π ληγωμένο 
Ναυτακι» αριθ. 143, «Συμμορία τώ ν 13» άριθ 
144.

ΕΚΛΟ ΓΙΚΟ Σ Ο ΙΚΟΣ “ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ..

Το μυθιστόρημα «Η Ρ Ω  καί Λ Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ » 
του κ. Σπ. Ποταμιάνου, τοϋ οποίου ή έκτύπω- 
σ ι?_ ΊΟΧίοεν, θά  εΐνε έτοιμον περί τάς άοχάς 
τού προσεχούς μηνός.

’Εγγραφονται συνδρομηταί οί άποστελλοντες 
τ0 « ζ ω ™ 9'° «ν τ ίτ ιμ ο ν  είς τά  γραφεία μας. θ ά  
σταλη δέ ταχυδρομικώς είς τήν διεύθυνσίν 
που θα μας ορίσουν. Ο ί άναγνωσται μας ας 
έχουν υπ οψιν τω ν  δτι τά  έκδοθησόμενα άν- 
τιτυπα-θα εΐνε ανάλογα μέ τάς προεγγραφάς, 
έκασ τον τεΰχος μέ ώραΐον έξοιφυλλον δρ. 5 . 
Λ το ιμ α ζετα ι η έκδοσις τής « ΙΟ Υ Δ Η Θ »,

Ή μ ερ ολόγω  τής «Σφ α ίρας» δρ, 10  έκα-

& ? f e STO|‘ 0 S ,0 ° l m

Είς τά  τυπογραφεία μας έκτελεΐτα ι πάσα 

κονομάν* ίγασία έπιμέλειαν καί οί-

ζ ΜΟΥ ]

Ε γκρίνω : Δ.Παπαβασιλείον «Γ έλο ια » δίδος 
Ανυποταχτης, «Π έρασες», Γ .  Κατσούλη «R e 

procue d ’atuour», Μ. Ά σ τέρ η  «Π ό θ ο ι» , Π . 
Καζάγλη «Σ έ  μ ία», Β. Φάντη « Ά ,  τή σ τιγμ ΐ)!» 
(δίχως τη ν  άφιέριοσιν, σ τε ίλ τε  το ).

V otre  poesle sera publiee allssi, M . Ytlen, 
a son tour, Vous lu’offrez I ’occaslon d ’ 
ouvrlr pioclialnernent ulj coneours de tradu
ction de Fran^ais,

Παρακαλεΐται ό κύριος πού μοϋ έστειλε τόν 
* Γ.πικήδειον λόγον» νά μοΰ δο')σ|| καί τ ’ δνο
μα το\ι, γιατί θά δημοσιευθή.
. Τ ό  πρώτο μ,εγάλο, τό  δεύτερο δέν εΐνε τού 

είδους π ο ΰ θ έ 'ω , κ. ΙΙέρολη .—  Καλά τά  ποιή
ματα σας, κ. Σ . Νησκί)τη, μερικοί δμως σ τϊ- 
χοι χαλασμένοι, και η ρίμα σέ πολλά σημεία 
οχι καλή («θ α ρ ρ ώ — πονώ», «σ ιγαλιά— άφτά» 
κλπ.) —  Π/.ουσία φαντασία, άλλά πολύ ρητο
ρισμός και στίχοι άτεχνοι, κ. Μ. Γερονειέ.—
I λεντακια, γουρνοπουλάκια τοΰ γάλακτος, κοκ- 
κινελι, ε, κ. Γ . Τουφεξή ; Πώς· σάς ζη λεύω ; 
Α ν ήμουν στη θεσ ι σας δέν θάγραφα τίποτε, 

προσιορινώς δηλαδή, γ ια τί θά υστερούσα |τοΰ 
εαυτού μου, οπως σείς μέ τό τελευταίο σας.— 
Κμπνευσις καλή, κ. κ. Κ . Ζ . καί Γεροντάκ ι, 

στίχοι ομως άνυχόφοροι.—  Μεγά\ο καί δχι 
απο τά  καλλίτερα σας, κ. Α . Ιναφφέτα. Πολύ 
θυμωμένο.—  'Ε τσ ι μπράβο, Γκρατσιέλλα. Γιά  
την πρώτη έροιτησι γράψτε λάθος. Γ ιά  τή δεύ
τερα καί γιά τήν τρ ίτη  (τ ις  θυμάστε;) σάς 
απαντώ οχι, γιά τό ποίημα έπίσης δχι. Ά φ οΰ  
γράφετε σπιρτόζικα καί δέν κάνετε καλούς στί- 
χους, γράψτε πρόζα. Καληνύχτα.—  ’Ίσ ω ς  μοΰ 
δοθη καιρός νά σάς απαντήσω ίδια ιτέοως, Ε. 
Ηαλιαδου.

Δέν εΐνε γιά έγκρισιν τά  δικά σας κ. κ. I . 
V " ’ · ·Δναγνωστόπουλε, Νάσο. Φ. Σκούρα,
ι. 1 1 ., Π . Παπαγεωργίου, Ν . Μανκότη, Μ.
I ιαννοπουλε, Ν . Κακοΰρο, Μ . Παπαρρηγο- 
πουλου. Δεν εΐνε καλή ή μετάφραση, κ. Δοα- 
κοπου/^.— Μετάφραση εΐνε αΰτό κ. Τ . Σο)- 
τήρη ;—-Μεγάλο, κ. Κ . Οίκονομάκη.— ‘Υπάρ
χουν αλλα σας έγκεκριμμένα, περιμένετε, κ. 
I .  1 ιαννουλάτο καί Γ . Σταύρου.— Θά σας 
απαντήσω είς τό προσεχές, Μ. Φαμπέο.—  Σ τά  
«1  ιΐλεφωνηματα» δίς Α . Μακρίδου.— Φιλάτε 
σταυρό πώς εΐνε δικό σας αΰτό, κ. Ν  Βου-
τερη, καταδικό σ α ς ;— Σ τε ίλ τε , κ. Ν . Τραμ- 
πουρη.— Θά σάς άπαντήσο) ιδιαιτέρως, κ. Β ι- 
νικιε. Τωρα πού εχω τ* δνομά σας δέν εχω 
το εργον σας, κ. Θαλασσοπόρε, γ ια τί μόνον 
τ ι  εγκρινομενα κρατώ .— Ό , τ ι  έχετε στείλτε, 
κ. Α . Α γγελιδη, πρωτότυπα δέν έχω έπαρ- 
Χ ή .-Μ π ον , χ. Κ . Μαρμαρίδη.— Μερσί, κ. κ. 
Μ . Ιατρού καί I .  Κ ονταράτε.— Παρεπέμφθητε 
εις τόν κ. Rom eo, κυρία Α γγελική  Τρ ικ .— 
Μερσι, κ. Ν . Β. Μετάφρασις ήτο, έχετε έμ- 
πιστοσυνην. 0  ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

S  — Τ  η λ ε φ ο ν η μ α τ α  [ j

Αδωνιν. Τό άλλο ήτον άκατάλληλον. Ούτε 
»Ρ ϊ? νΐ ΐτιμοϊ ,  επαρκές. —  I .  Παπαρίζον. 
Εξοφλησις έληφθη.— Πληγωμένο πουλάκι Λε- 

ραδειας. Να αλλαξετε αύτό τό  ψευδώνυμον 
διό τι ανήκει εις άλλον καί ένεκρίθη κατά λά
θος τηςυπηρεσίαςμας.— Γαβ.Δούκαν.δο.3 ·Π ρό- 
κει,ται περι άλλου.— Λαμπρόπουλον. Προύσαν. 
2 .υνδρ. Εσωτερικού,— Μιχ. Συρΐγον. Έ λήφθη 
η επιστολή σου.— Θ. Οικονόμου, Ένεγράφη. 
Κυχαριστοϋμεν.—  θ .  Θεοδώρου. Δραχ, 28 —
Σ . Ελευθεριάδην, Τώρα άρχίζουν αί έκδόσεις. 
Λ το ιμαζετα ι « Η ρώ καί Λέανδρος*.—  Α ν τ ι 

γόνη Μακρίδου δρ. 13.60. -  Κουτσοΰπη. Είς 
τό προσεχές. —  Ταριβάκην. Τό ψευδώνυμον 
που,εστειλατε ανήκει είς άλλον.
„  Ε λήφθησαν αί συνδρομαί τώ ν κ. κ. Ίω ά ν  
a . Καραθανάση. Ά ν δ .  Παπαδοπούλου, Δ . Μο- 
σχοβου, I .  Καραμπαλή, Κ . Οίκονομάκη, I .  
Κορκοδειλου, Κ . Σωτηρίου, Ό λ .  Ζομπούλη,
Ν , Βλιαγκοπτη, I .  Καντζέλη , Εύστ. Λυμπερο- 
πουλου, Β. Πανταλέοντος, Π . Μπουρτζούκου,
X . Μοκκα, Θ. Τσελεπή. Ά λ .  Τσαντίλη , Σ . 
Μ ευθεριαδου, I .  Π ιτσιλάδη, Γ . Φεργάδη,

2 . Στουπη, Χ ρ. Βλάχου, Γ .  ΓΙολυδίόρου, Ή λ .
1 αλανουδη, Μ . Παπαρρηγοπούλου, Έ λέν. Μ . 
Τσίχλα, Β, Τ ., Κ . Άνδρεάδου.

3 . t a  <+ , e v a o n v m a  [ j

«R e v e fieu r i»,  «Λευκή Π ερ ισ τερά », «Α π ό 
κληρος τής Μ οίρας», « Ά γ ι ς  Δόξας», « Ά ΐσ έ
λανουμ », « Ερωτοστραβομπερδεμένος»,«Χάμ- 
κω Χανουμ», «Λ εω νίδας Σπαρτιά της», «~Ερ- 
“ r - . T ' i S  «Δαιμονιώδης αρχηγός
Πολυβολων» «Θερινή  Αύρα», «Μελαχροινό 
αγόρ ι», «Θλιμενος Ιπ π ό τη ς », «Α ό ρ α το ς ». 
«Π έτρος  Βασιλεύς τοΰ Ιπποδρομ ίου», 
«Σ τρ ο λ τερ », «Διαβολάκι τοΰ 'ανέμου»,
« Α τρομητος Κουρσάρος», «Α ρχηγός Πρασί
νου ορούς», «Μ οτοσυκλείατ», «Ν εω τερ ισ τή ς », 
«Φ ω σ τη ρ », «Μ όρτης». ’

1 ΤΑ ΙΜΗΤΕΡΑ Τβ* λΗλΓΗ&ΪΤΟΝ f I
j  -  20 ΛΕΠΤΑ f  K A i i t i  ΛΕΞΙΣ —

'Ανταλλάσσω c. ρ . καί έπιστολάς πανταχό
θεν μέ δίδας. Γράψατε «R eve  fleuru  Τ>α«·εΐα 
«Σ φ α ίρ α ;» ,— ^Άνταλλάσοω ε. p. καί ίπ ισίολάς 
ι>έ ‘Αθηνών, Πειραιώς. Α. Μ εϊαξάν p. r. 
Ε νταύθα . —  Βιβίκα μου. Σοϋ στέλλω φιλιά 
έύριόκόμενος υγιής λίγα χιλιόμετρα άπό τήν 
Ά γκυ ρα . Ά λά ντη όε  μέσφ «Σφαίρας». Μή μέ 
ληόμονής. Κ .— Συμμορίται, διατάσσω ύμάς 
δπως ύποταχθήτε ε ίδ ’ άλλως βοηθοΰμενος ύΛ.ίί 
τής θεϊκής δννάμεως σάς άΛόκαλύπτω. Ά νά - 
μένω άπάντη ίιν. Μικρό Αγγελούδι p. .r, Γυ- 
^ειον.— Ίδρύ θη  έν Ά θ ή να ις  κραταιά κάί μυ
στηριώδης συμμορία «Μαύρων Στραγ/α).ιστών» 
ζη ΐοΰμεν μέλη μέ μόρφωσιν. Γράψατε «Μαύ
ροι Σ τρα γγα λ ισ τώ » θυρίς 142 Γραφεία «Σφαί- 
ρας».— ’Ανταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς. προ
τιμ ώ  δ)νίδάς 40 ’Εκκλησιών. 'Α δω ν ις  p. γ;
40 Εκκλησίας.— Ά νταλλώσω  c. ρ . *θχ έπιστο- | 
λάς μετά νέων καί δ)νίδων Αρσακειάδων παν
ταχόθεν. Προτιμώ Α θ η νώ ν , Πειραιώς. Γρά
ψατε «Δράκοντα» θυρίς 138 Γραφ. «Σφαίρας».
—  Μορφωμένος νέος άλληλογραφέί μέ νέους, 
νέχς καί χήρας. Σκοπός φ ιλία. Άίρόμητ<?ς 
Ιΐυγμάχός p. ι > ΧαλΛίδά.— Πρός ιό ν  άγνωστον 
όυϋοφάνϊην, δστις έδημοσίευσεν είς τό ΰπ’ 
ddift. 140 φύλλοV τής «Σφαίρας» ένα ιδ ια ίτε
ρόν πλήοες κακοηθείας, άπευθυνόμενον πρός 
δυο δεσποινίδας έξ Έλευσΐνος, μέ τήν υπογρα
φήν «Ν . Λαμπρόπουλος» έκ Πατρών, δηλώνω 
δ τ ι επρεπε νά έχη τό  θάρρος νά θέση κάτωθι . 
τού δημοσιεύματος τό πραγματικόν του δνομα, 
δ ιό τι τώρα δέν κάνει τίποτε άλλο παρά νά φα
νερώσω τήν άνηθικότητα καί τήν δειλίαν του. 
’ Ελπίζω  δ τ ι ή δικαστική αρχή θά κατορθώση 
έκ τοϋ χειρογράφου του νά τόν άνεύρη, οπότε 
θάύποστϊ) την τιμωρίαν καί τόν σνιγματισμόν, I 
τού οποίου είναι άξιος. Έλευσις. Δημ. Τσόκας. I 
—  « ’Ά γ νω σ το ν », «Π ρόθυμον». «Δεινό,παθης I 
1νρήσσα»£έγραψα, διατί δέν απαντάτε ; « Ερευ
νητής τής τύχης». —  «Γόησσα Σ έιρήν», μέσφ 
«Σφαίρας» άπήντησα δπως έγρ,ΐφη^ε, διατί 
δέν έγράψατε διεύθυνσίν σας ; « ’ Ερευνητής τής 
τύχης».— Βούλα Μ. έπιστολή σ ϊς  έλήφθη, ευ
χαριστώ, άπήντησα ταχυδρομικώς «Ά ργύρ ιος  
ίνόσκος». —  Νίνα Π , Εύχαριστώ, ήννόησα. 
« 'Ή λ ιο ς » .  —  Άνταλλάσσω  c, p. πανταχόθεν. 
«Λευκή Π εοιστερά» p. r. ’ Ιωάννινα .— ’Αγαπη
μένη μου Κ λ... 2ήμέρον 4)9)!)21 έλαβον τήν 
μέσφ Πειραιώς αγαπητή Οας επιστολήν, τάς 
άπειρους μου ευχαριστίας «Β ...  σου »;— Κύριε 
Κ . Κ . άπατάσθε. ΣυνΙστώ  σε ύλίγην ευγένειαν 
έάν υπάρχη «Β >»— Συμμορίαι άλτ 1 Ά π οπ ερ ι- 
τω θ έντω ν  τώ ν έσωτερΙΛών έργασιών τής Κρα- 
ταίάς συμμορία; «Καταχθονίου πυρός» εξέρχε
τα ι ινα  δράση έναννίον τώ ν κακοποιών σ το ι
χείων της φύσεως. ΚηρύσσΟμεν δέ άπάσας τας 
συμμορία; έχθράς καί δή τήν τού «X . » ,  αρχη
γέ Νέμε τρρρέαε ιό ν  'Ιππότην ’Αθηνών. 1 ενι
κός αρχηγός «'Ιπ πό της Α θ η ν ώ ν » ,  Ιεν ικό ς  
γραμματεύς «'Α νθρω πος τού σκότους», 1 ενικός 
άρχηγόςανιχνευτών «Α όρ α το ς  Αγγελιοφόρος»».
— Ανταλλάσσω  C. ρ, μέ δίδας πανταχόθεν. 
Ίω ά ν . Μακοοδημητράκην, ’ Εαπορ. Τράπεζαν 
'Ηράκλειον.'— "Ιδρύεται έν Ά θ ή να ις  τρομερά, I 
πανίσχυρος καί άκαιάβλητος συμμορία έπονο- 
μαζομένη «Ο ίκος Ζέκσων καί Σ ια ». Ζητούνται 
εγγράμματοι καί σοβαροί σύμμαχοι οίουδήποτε | 
ιρύλλου. Γράψατε p. r. — Π εταχτή  χωριατο- 
πούλα Γραβιά, διατί δέν γράφεις ; ποιοι οί 
λόγοι τής σιωπής σας; «Α ίματωμένη Λόγχη». 
— «Α ίθερολήπτην» ψηφίσατε τήν Σμυρνιάν, 
είδ ’ άλλως... Α λ ίκ η  ’Ελευθεριάδου.— I I .  Ρή 
γαν. ΙΙαρακαλεΐσθε θερμώς νά μού γνο»στο- 
ποιήσείε τήν διεύθυνσίν σας καί κατόπιν άπο- 
ΚαλύπτομοΙ. Δα Δ. Κ . p. Θεσ)νίκην.— Πρός 
τ ί  μέλη μου. Ά π οσ τε ιλα τΐ Γραφεία «Σιραί- 
ρας» ύπαρχηγός Συμμορίας Λ . t >.—  Α ν τα λ 
λάσσω έριυτικάς έπιστολάς μέ δίδας 17 έτώ ν. 
Ν ικολ. Α . Ήλιακόπουλος, Λουτρό Μεσσηνίας.
 «ν ;’ έκείνην πού μέ νο ιώθει Λ .»  Κατόπιν
συναντήσεώς μας έπείσθην ο τι άμφιβάλεται 
πρός τόν έρωτά μου, θεωρώ, δθεν κ ιλόν δπως 
διακόψωμεν τάς μέχρι τούδε ερωτοτροπίας μας. 
Μέ έκτίμησιν Κ . Λ .— Α νταλλάσσω  c. p. μέ 
δλους τούς νέους άπάσης της ΚΟ.άδος. « Α ίσέ 
Χανούμ» p. t. Κουγιούν - Κ ιο ί Ξάνθης.— Α ν 
ταλλάσσω ο. ρ . καί έπιστολάς μόνον μέ δίδας 
πανταχόθεν. 1Ιροτΐ(ΐώνται Βολου - Θεσ)νίκης, 
οκοπός φ ιλία. Γράψατε «Κόμητα  Μά^ Φερμί- 
να» p . τ. Θεσ)νίκην.—  Ά νταλλάσσω  c, ρ. και 
έπνστολάς μέ δίδας, δποια θέλει ας μού χαρίση 
λίγες στιγμές ευχάριστες μέ δυό τ,ρυφερ ι λο- 
γάκια. Γράψατβ «Άπελπ ισμενον ’Ηθοποιόν» 
Κκτωχώριρν Λευκάδος.— Μαχμπουλέ Χανούμ» 
νοσταλγούσα καί γεμάτη ηδονάς καί απολαύ
σεις ζω ής χαρεμιού, παρακαλώ καί σάς και 
δλας τ  ίς  άνταλλακτρίας κ ιί  άνταλλάκτας νά 
δεχθήτε τήν άλληλογραφίαν μου «Χάμκω  Χ α 
νούμ» p. r. Ά θ ή ν α ι,— Ά νία λλά σοω  έπιστολάς

«αντανόθει μέ κορίτσια ποΰ νοιώθουν τδν’ έ
ρωτα, εις τήν εκλεκτήν θά  χαρίόω τήν καρδια
ιί(*υ. Γ ^ ά ψ ΐτε  « Ερωΐοότραβομπερδεμένον» 
p. r. Α θ ή να ς. — Παρακαλεΐται ή Μ. Καρ. 
πλησίον Έ λλ . σχολείου Βου δπως φέρεται ευ- 
πρεπεστέρα. 'Υπνοβάτης Κυνο,υ^ίαί. —,Λ ιτω  
ανταλλαγήν ί*ΐ(5τόλών μετά δ)νιδων Ιρ ιπο- 
λεώς, ιδία δέ μετά τώ ν κατοικούντων εν τη 
συνοικία Φυλακών. «Θερινή Λϋρα» p. r. Λϋη- 
να ι.— Βερενίκην Λαμ. Στερούμαι επιστολής 
σας, ανησυχώ. Ζητήσατε έπιστολάς μου. U . 
«Άποοσπέλαστον τε ίχος» εΐσθε ο Μ . Δ^νς. 
’ Ενθυμίζω  προς δλους προσοχή. «Συιιμο^ια 
Mavccniste».— Ανταλλάσσω  c. ρ , και επιστο- 
λάς ιιέ δίδας Α θ η νώ ν , Βόλου, Σμύρνης. 1 θά
ψατε Ά λέκο ν Ζήλον Αάριοσανι—  Αντιλλασσω 
c. ρ : μέ δίδας 16— ετών.  Γ ρ ά ψ τ ε  « ανει- 
ροπόλον» θυρίς 71 Γραφεία «Σ φ α ίρας».—.Κου- 
κλίτσα. έλαβα γράμμα σου. Γράφε ελεύθερα 
δτι θέλεις. Δύνασαι νά εύρης τροπον δια να 

I σοΰ γράψω ; Πάντοτε θά ένθυμουμαι σε. Μ.
— «Δαιμονιώδες Σωφεράκι». .Πού περνεις με; 
οίδα ; «Δαιμονιώδες Μ οτοσυκλείστ». Σ ε μια 
ΐμυονιωτοπόΰλα Άγγά/.α Β. Α ί ιδεαι μου τία 
πο ιγματοποιηθοΰν έν καιρώ; Ά ν  οχι λησμονά 
με. Γεωργός.— Νέε Γκα ΐτε . Σ τείλα τε διευθυν- 

I σιν «Φ τερωτός ιππέας».— 13μορ^)οσΐρογγυ>»ο 
δι<*βθλο»>ομ*νος νηός κάτ,οχος πι,ντε γλωσοων 
και μαθητής άριστος (comprenez vous ?) α ΐτε ι 
αλληλογραφίαν μετά δίδων απασης της Ελλά
δος. Γράψατε «Φωστήρα» p. r. ϊμ υ ρνη ν .-- 
Συμμορία Δυναστείας Τζουμέρκων. Κορη Κε
ραυνών άνεκαλύφθητε, εΐσθε Ζ . Χρηστογ. 
Τουμπ. μαθηταί «Α λ ά ν η » .— Νεος νεω τερ ιζω ν 
άνταλλάσσει γράμματα μέ νεωτεριζουσας διδας. 
ΙΙοοτιμ ώ ντα ι πόλεων έξωτερικοΰ, ώς και πό
λεων Κερκύρας, Σμύρνης, ΙΙα τρώ ν . Γραψατε 
«Ν εω τερ ιστήν» p. r. Κέρκυραν.— Μεσ τη,βα- 
θειά  μας λύπη ενα σας c. p. αγαπητοί ανα- 
γνώσται θά μάς φέρ\1 μεγάλην άνακουφισιν. 
«Μελαγχολική Κορφιατοπούλα» « Εσαεραλδα» 
ρ r. Κέρκυραν. — Κυριάκος Ζέρας έμπορος 
γραιιματοοήμων Χ ίο ν .— Μόρτικα παιδιά και 
κοηϊτσια αλληλογραφώμεν; «Μ όρτης» p. Γ· 
Κέρκυραν.— Α θηνα ία , Σμυρνηα. Αλλι^λογρα- 

I φώ'. γνωρίζομαι καί υπόσχομαι κάτι. απαντώ 
μόνον σ τ ί  έξυπνα. Γ . Π . ρ. r. Suiyrne. 
Καλκ. Σ ια  ΙΙύλον. ύποταχθήτε, επιστολή σας 
είς χέΐράς μου «Συμμορία X » .— Άπροσπέλα- 
στον τείχος» είσαι δεσποινίς και οχι ανδρας, 
σέ άνεκάλυψα. «Μαρσελ Πρεβιό».—  Κορίτσια 

I Ιΐύλού, συμμαχΟΰμεν πρός καταπολέμηση’ πει
ρατικών νέων ; Γράψατε Γεώρ. 2 ταματοπου- 
λον ΙΙύλον. «ΚαΙροφυλακτούσα νεανις» ' Δαν- 
δολος».— Ίδρύθη  συμμορία τρομερά, προσε- 
χετε θά τρομοκράτηση, έδρα έν Αρτι.)· «Μαΰ- 

I ρος κεραυνός».—  Άνταλλάσσω  ε ·_Ρ · ^αι ε,πι" 
στολάς 'μέ δίδας πανταχόθεν. «-ενητευμενο 
Μαρκονιοτάκι» εύδρομον «Ν ικόλαός 2.οφιος» 
Ναύσταθμον. — Καιροφυλακτούσαν Νεανιδα, 
Πύλον. Νέοι Πύλου συνεμάχησαν εναντίον σας.

1 πεοιμένω ; Δάνδολος. Ανταλλακται, η «̂ 
ραία Χαραυγή εΐνε Σ . Ά να σ . Γ ια  να ξερετε 
δηλαδή «Κατε)μένο Ά ΐδ ιν ία τα κ ι.— « Λ ττιθασε 
Βε οφόρε» δέχέσε συνεργασίαν; Στουρναρα 38 

I προσοχή. Μυστηρκόδης Προσωπιδοφορος 1 αμ- 
βέτα 9 .— Χρυσή αλληλογραφία έμπιστευμενη, 
σέ πεζό ποίη'μα γραμμένη ! Ά λ λ ο ι  ζητούσίν 
έρωτα, δχι όμως καί έγώ ' γνωριμίας μονον ί)ε- 
λω, καί φωτογραφίας προτιμώ. I  ην καρδια 
μου έχω δώσει πρό πολλοΰ σέ μια Σμυρνια, 
κ ι’ έτσ ι μή φοβεϊσθε δόλον, οΰτε έρωτα κ ιμ - 
μιά. "Ολαι λοιπόν αί Έ λληνίδες, πού δέν φο
βούνται τή σεμνοτυφία, τό λεύκωμα μου ας 
τιμήσουν, στέλλουσαι μιά φωτογραφία. ,Διευ- 
Ουνσις «ΙΙαρθενικόν δνειρον» οδός Δραμαλη 
άριθ. 215 Δ ρ ά μ α ν . — «Μ . . . ‘ .’ Επιθυμούσα πολυ 
νά γνυιρισθούμε. Αν θά τό θέλατε και σείς 
δόστε μου τή διεύθυνσί σας. Τό ονομα σας το 
εχω. Κ ιάλια  στό παράθυρο. «Ν . . . » .

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ”t Q\ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
Τρία παιδιά τού άεροπορικού σώματος βαρυ- 

νόμενα τήν μοναξιάν τώ ν άχανών πεδιάδων 
τής Μικοάς Ά σ ία ς , ανταλλάσσουν έπιστολάς 
μέ δ)νίδας 16—20 έτώ ν. ΙΙρο τιμώντα ι Α θη 
νών. Κων)πόλεως. Ραιδεστοϋ, Καλαμών, Σμύρ
νης καί Κορδελιού. Γράψ ατε: «Γ εώ ργιον Μου- 
ζάκην» «Δ . Ν .»  καί «Σφυρηλατημβνην Καρ
διάν» Δ '.  Μοίραν Αεροπλάνων Τ . Τ . !»10α.— 
Ποϋς διασκέδασιν τής μοναξιάς μου έδώ εις 
τ ι ς  χέραν τού Άφιόν-Καραχισάρ κορυφογραμ- 
μάς. άνταλλάσσυ> c. p. καί έρωτικάς έπ ιοco- 
λάς μέ δίδας 16—22 έτών καί χήρας μέχρι,.)- 
έτών, προτιμώνται Σμύρνης, Κορδελιού, _Δ- 
θηνών, ’ Αμαρουσίου, Κηφισσιάς, Κ ιατου, - υ 
λοκάστρου καί Μαγνησίας. Οποια γραψη πρώ
τη θά τής χαρίσω διαφόρους πολεμικχς *ε> ι- 
γραφάς τής ζω ής μου. Ψευδώνυμα άποκλειον- 

I τ  αι. Γράψατε Λοχίαν Ά λέκον ΙΙαπαδοπου/.ον 
IV  Διλοχία Μηχανικού 4ος Λόχος Τ .Τ .  9^^- 
Νεαρός Λοχίας Μηχανικού διαμενων προ διε
τίας είς τά  βάθη τής 'Ανατολής και νυν έν 

I ια ΐς  προφυλακαίς *Λφι6 ν ·  Καραχιοαρ α ιτε ί

αλληλογραφίαν μετά δίδων καλών οίκογενειών, 
Λροαμώνται Ά θ η ν Μ , Ιίειρά ΐώς, fcleoJviKTIji 
Σμύρνης, Κ ορδελιού* Μ (ίγνη^ας ΛαΙ Γ υ θ ε ί^  
Λακωνίας. Σκοπός ίερός, ψευδώνυμα απόκλε< 
ονται. Γράψαΐε Λοχίαν Βάσον ’Α^ιονέαν, IV  
Διλόχία Μηχανικού 4!?ς Λοχ^ς Γ . .1 4 
Νεαρο σκαπανάκι εύρισκόμεγον προ έτους είς 
τά άπρόσιτα βουνά Ά φ ιό ν  - Καραχισαρ ανταλ
λάσσει c. p. έρωτικάς έπιστολάς και φωτογρα
φίας μέ δ)νίδας 16 -22  έτών. ΙΙρό τιμωντα ι 
Σμύρνης, Κορδελιού, ΙΙα τρω ν, Μεσολογγίου 
καί Ναυπάκτου. Σκοπός ή άποκατασταΟις. 
'Ρευδώνυμιί αποίίλείονϊαι. Ι ’ράψαΐε Στρατιο!- 
την Κώσταν Μακρήν IV. Διλοχίαν ΜιιχιίνιΚοϋ 
1 ος Λόχος Τ . Τ .  929.— Δύο νεαρά φανταρακια 
ΰπηρετούντα έπί 3 έτη στό Μέτωπον, ζητούν 
αλληλογραφίαν μέ δίδας ’ Αθηνών, Βολου, Αλ
μυρού, Σμύρνης καί Κων)πό^.εως. Οποια ·γρο·- 
ψη πρώτη θά τής άποστείλωαεν δυό πολ^ ιμα  
δώρα. Γράψατε Δ . Τ .  καί Ν . Σ . 1 !)ον Συν)μα 
Τ . Τ . 903.— Κορίισ ,α , παντρεμενες, χήρες και 
ζωντοχήρες, δυο παιδιά τού Μετώπου όποια 
καίει έσωτερικώς καί έξωτερικώς ή φλόγα, 
αίτούσι αλληλογραφίαν πρός κατάσβεσιν τής 
έσωτερικής φλο ,'ός Χνα δυνηθούν νά αντεπε- 
ξελθουν πρός τήν έξωτερικήν το ιαυτην. Αλ
ληλογραφούν δέ Έλλη.νΐ(ίτί, Α γ γ λ ισ τ ί  τε κ ώ  
Ίταλ ισ-ίί. Γράψο.τε I t .  Η . >ίαί 1. Αιαλιν,υν 
49ον Συν)μα 1ος Λοχος Τ .Τ .  902α . Μ ια κο
ρη πού μέ παρηγορούσε στήν άχαρη μου νεα
νική ζω ή  μέ δυό γραμμές της στό μέτωπο πού 
βοισκόμουνα, μιά μέρα μοϋ είπανε πώς δεν 
ύπάοχει πλειά ! είναι νεκρά ! Αραγε θα βρεθΐ) 
καμμιά άπό σάς νά τήν άναπληρωση προσω- 
ρινώς μέ δύο γραμμές ποΰ θά χαρίζη στην ά
χαρη ζω ή  μου έόώ ποϋ βρίσκομαι ξένος ; 
Απόκληρος τής τής Μοίρας, 10ος Λόχος 4.)ον 
2 . Π . Τ .Τ .  933.— Δυό παιδιά τού Αεροπορι
κού σώματος ευρισκόμενα είς τά ς  αχανείς πε
διάδας τής Μικράς Ά σ ία ς  βαρυνΟεντα την μο
νότονον ζω ήν τού μετώπου καί γιά νά ανακου- 
φισθούν λίγο άπό τάς πικςάας τής ζω ής ανταλ
λάσσουν τρυφεράς έπιστολάς μέ δίδας Ά θ η νω ν  
προτιμώνται συνοικίας Ά ρ εω ς , Πατρών, -μυρ- 
νης «α ί  Κων)πόλεως. Γράψ ατε: «Δαίδαλον», 
« ’Ίκαρον» Δ '.  Μοίρα Αεροπλάνων Τ .Τ .  940α.
— Κάποτε ήμουνα έπικούρ’.ος, τωρα έχω γΚινίι 
στω ΐκός. Ή  μοναξιά καί ή στέρησις μ έχουν 
κάνει νά βλέπω τό δρόμο τής ζω ής πληκτικό. 
Κίμαι κουρασμένος. Δίπλα μου άρχιζε,ι κατή
φορος, τελειώνει δμως σέ βάραθρο. Απάνω 
ξανοίγω  γαλανό τό άπειρο. ' I I  σκέψις διαλέγει 
τώμορφο άπειρο. Θέλει Λ'ά πετάξη 0 f ούτο.
'Η  λογική τήν εμποδίζει θελει νά τραβη^η το  
δρόμο της. Ποιά θέλει νά μού πή ποιό εΐνε 
τύ σ ιοστό ; «Κουςιασμένος Ίπ π ό τη »ς  4δον 
Συν) μα 10ος Λόχος Τ . Τ .  90, ϊ .— Δυο νεαροί 
ύπαξιωματικοί Πυρ)λικού αιτούν άλληλογρα
φίαν μετά δίδων κάτω τώ ν 20 έτώ ν, προτι
μιόνται Σμύρνης. Κορδελιού, Ρα,ιδεστού Μου- 
δανιών, Κίου. Κων)πόλεως. « Ακατάβλητος 
μαχητής» «Π ληγωμένο φ ανταρ ίκ ι» X  Μοίρα 
Συζυγαρχιών Τ . Τ .  911.— Ά νταλλάσσω  επι- 
στολάς μέ όσους καί δσας θελήσουν να παρη
γορήσουν τήν κουρασμένην μαυ ψυχήν.,«Κου
ρασμένος Μαχητής» 3ος Δό ;.ο ; 12ου Συν)τος 
I I I  Μεραρχία; Τ . Τ . 915.— Νεαρός σ τρα τιώ 
της ζη τε ί άλληλογραφίαν μετά δίδων 16— 20 
έτών. Π ροτιμώνται Α θ η νώ ν  καί δή Πατησίων, 
Χαλκίδος, Θηβών, Σμύρνης. «Γράψ ατε «Δ α ί
μ ω ν» Ά κοα ΐον  Σταθμόν έφοδιασμού. Γμήμα 
αιχμαλώτων, Τ . Τ .  9 10α .— Ευρισκόμενος είς 
τά"βουνά τής Μ . Ά σ ία ς  μακράν απο κάθε 
τέρψιν, ζη τώ  άλληλογραφίαν μετά δίδων Η ρα
κλείου Κρήτης, Χ ανίων, Νεαπολειος,, προς 
άνακούφισιν τής μονοτόνου ζω ής. Γραψατε 
Ο. Μ . Μ. Έ π ιτελεΐον 44ου Σ υν)τος_Τ . Γ . 927. 
— Νεαρόν φ ινταράκι έκ τώ ν άπεργων σιδηρο- 
δοομικών ζη τε ί '  άλληλογραφίαν μέ δ )ν ίδα ; 
18—20 έτώ ν Παλαιός κ ά  νέας Ε λλάδος. 1 ρα
ΐζατε Σταύρον Κατελέαν Τάγμα Σιδηροδρομο.ν 
1ος Λόχος Τ . Τ . 940α'.—  Νεαρός άξιωματικός 
α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μόνον μέ χήρας μή ύπερ- 
βαινούσας τ ί  2 i ετη . "Οποια γράψη, πριοτι) 
θά τής χαρίσω τήν καρδιά μου. Γραψατε 
«Λ εω νίδ  l  Σπ ιρ τιά την» Διεκπεραίωσις XL Με
ραρχίας Τ . Τ .  903.—  Έλληνοπούλες Xuviiov. 
'Ηρακλείου, Σμύρνης, Β ουτζά  καί Κορδελιού 
καί Σ είς  τής Πόλης τώ ν ονείρων πού ή ανά- 
μνησίς της σβύνει κιίΟε πόνο, γράψατε χωρι
στά λόγια γλυκ ί σέ δυό ψυχούλες ώμορφες 
πού άγωνιούν σ τ ί  βάθη τής Ασιας. Λοχίαν 
Γ . I I .  καί Λοχίαν I. Φ. Έ π ιτελεΐον X  Μ οί
ρας συζυγαρχιών Τ . Τ . 911.— Νεαρός στρα
τιώ τη ς  α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας Παλαιός 
καί Νέας 'Ελλάδος πρός διασκέδαοιν. 1 ραψατε 
«Ίο ν ικ ό  Α εράκ ι» p. γ. Τ . Τ .  907. Τρεις  νεα
ροί Λοχίαι αίτούσιν άλληλογραφίαν με διδας 
μορφωμένα- άπό 18— 22 έτώ ν  ε^ απασης τής 
'Ελλάδος. ΙΙρ ο τ ιμ ώ ν τ ιι  Α θ η ν ώ ν , Πειραιώς, 
Κορίνθου, Καλαβρύτων, Ίω α ννίνω ν. Σμύρνης, 
Ά  ίδινίου, Φιλαδελφείας, Σκοπός ίερός. ψευδώ
νυμα άπ οκλείοντα ι. Γράψ.Λοχ. Π . Γ ιανίτσην.Θ .
Κατσαντώνην καί Γ .  Σπηλιόπουλον Λ —υν)μα 
Πεδ. ΙΙυρ)κοΰ 6 η ΙΙυρ)χ ία  Τ . Γ . 929.
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Ο Τ Α Φ Ο Σ  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ
‘Άντρα  μόι tin tT tt, Μοϋόα,
< hictpTa x l iv  ΙΙρ ι,ϋσν a,

Περδίκου μ4 π’λί μ* 
Βαθειά ίλλην’κά αύτί- 

να, ούρή κιρκινέζα μ', 
πού νάν τά πάρ’ς χαμπέρ’ 
ή άφ ιντιά  σ ’ , άπ’ νιά 
βουλά κί έναν κιρό άπ’ 
πάνεγες κί αν o t ’ δασκά
λα, νά φόρτουνες στούν 
κόκουτου μαθές τά  έρ’μα 
τά γράμματα κί έπαιζες 
ούλονένα τ ’ς κμπάρες μί 
χ' άλλα τά  το ’πιά, κακός 

λύκους νά σί»φάη, ναί.
ϊ ί  νά καταλάβ’ς τώρα  άπού έννεπε, κί άπού 

Μούσα κί ύπουμούσιουν.
’Ά ς  είν, θά πασκίσου νά στά κάνου λιανά, 

γιά νά μπί^ς κί 6ΰ καΐϊά  στάλα στού νόημα 
τ ’ς αρχαίας ίστουρίγιας, για τί μαθές τ ’ γ ’ναίκα 
π ’ θά πάρου ίγώ τ ’ ν θέλου νοίεινε ξ ιφ τερ ’ στά 
γράμματα κί σ ’τν  παλαιού νΐολουγία.

Ί δ ώ  ή ΙΙρούσσα, π’ βρίσκουμαι μαθές γιά 
τ ’ν ώρα, ε ίνι αρχαία πουλ’τείγια , σάν τή 
θ ’κή μας τ ’ν Ά νθή να . Κ ί έχ’ παληά μνημείγια. 
οπούς έχ’μι κί ΐιεΐς μαθές τ ’ ν Άκρόποχιλ’ , 
τ ’ ν Καπνικαρέα κί τ ’ ν άφ ιντιά  σ ’ μί τού 
σ ’μπάθειου.

Έ χ ’ σά νά λιέμε πουλλά κί θιούρατα τ ζα 
μιά, μί μ’ναρέδες άπ’ στραγκου?άς τού ζβέρ- 
κου δσου νά ίδής τ ’ ν κουρφή τ ’ ς. Κ ί άν άνέβ’ς 
ίκεΐ άπάν’ γλιέπ ’ς δχ’ μουναχά τού χουργιό 
σ ’ κί τ ’ν Π όλ ’ πέρ’ κί τούν Πάπα άκόμα 
πούεινε σ τ ’ Ρ ώ μ ’ κί σί χιρετάει.

Τοΰ λ ’πόν μέσα σ ’ ούλ’ αύτίνα τά  τζαμιά 
ε ίν ’ ένα τοΰ μιγαλήτερου κί τού καλλίτερου 
άπ’ ούλα, άπ’ μέσα καταμεσίς τ ’ κεΐται ού τά 
φους τ ’ Σουλτάν Σελήμ. Τ ί λιέου τάφους κί 
γέ λιέου κάλλιου παλάτ’ άπ’ μάειδι στού 
εϊνουρό σ ’ δέν τ ’ώχ’ς ίδή, ούρή καψαρή. Γ ια τί 
τώ ντις , ούρή Περδικούλα μ* είνι κιίτ’ σάν τά 
φους κί κά τ’ σάν παλάτ’ , μασουβλεΐουν σάν κί 
νά λιέμι, ούλου άπού μαύρου μάρμαρου άση- 
μουπελεκητό, κί ,άπού ρουμπίν’ κί άπού σμα- 
ράγδ’ , κί γύρα ούλόγυρα κάγκιλα άπού α τό
φιου κιχλιμπάρ, σάν πίπες τιραστίουν διγια- 
οτάσιουν, σ ιν  κί νάν τ ’ς θ έλ ’ νά φουμαίρν’ 
τήν τσ ’γάρα τ ’ κί σ τ ’ θανή τ ’ άκόμα ού βλουη- 
μιίνους ού Σελήμς.

— Τ ί τού διάτανου, μνήμα ε ίν ’ αύτίνου, γιά 
χρυσουπουλείγιουν ! χούγιαξα ϋντες προυτου- 
μπήκα μέσα.

"Οποιους Τούρκους διαβαίν’ άπ’ αύτίνου τού 
τζα μ ί, βγάν’ τά παπούτσια τ ’ , μπαίν’ μέσα, 
κάν ίφ τά  ντιμενάδες γιά τ ’ ν δοε'ς’ , κί φεύγ’ .

Κ ί τά  χανουμάκια άκόμα π’ βγαίν’νε πάσα 
Παρασκευή γιά νά πάνε στού προυσκύν’μα, 
φόντες μπαίν’νε σ ’ αύτίνου τού τζαμ ί, τότενες 
μουναχά βγάν’ νε τά  γιασμάκια τ ’ς. Γ ιά  δαύτου 
κανιά βουλά πάμε κί μείς Ικεί κί τ ’ς γλιέπ ’με 
ξισκέπαστες κί ξεφερέτζουτες, κί μάς τρέχ’νε 
χ\ σάλια τ ’ν καψαρώνε, γ ια τ ’ εΐνε κάτ’ θηλ ’κά, 
ούρή νερατζοϋλα μ’ , μικρουκαμουμένα, άσπρα 
σχν κλουεσουτύρ’ κί γλυκά σά ρεβανί, σουζμός 
άλληλούγια...

”Λσε με κί κριμάτ’σα μί δαύτες ού μαύρους!
’ Ιξόν δμους άπού ·δαΰτα τά μνήματα ύπάρ- 

χ’ νε κί άλλα πουλλά κί δγιάφουρα.
Γ ιά , προυχτές πώγιανε τού τράγμα μ’ , κί 

προυτουβήκα άπ’ τού σουκουμείγιου, μ’  λιέει 
ενας σ ’νάδιρφους :

—  ΙΙάμ ι νά ίδοΰμι τούν Καραγκιόζ’ !
— Τ ί  μ’ τσαμπούνας, ούρέ μαγκλαοά, τ ’ 

λιέου ίγώ , μέρα μεσ’μέρ’ τούν π α ϊζ ’νε μαθές 
ίδώ τούν καραγκιόζ’ !

—  Ό ϊ ,  ούρέ μπατζανάκη, γιά τούν τάφου 
τ ’ Καραγκιόζ’ σ ’ κραίνου μαθές.

—  Τούν τάφου τ ’ Καραγκιόζ ! Ούρέ, κου- 
ραϊδέβ ’ς μ ιτ ’ ίμένα, ούρέ ζαγάρ’ , γιά νά βά- 
λου τ ’ς φουνές ;

—  Ό ϊ ,  ούρέ χαϊβάν’ , άλήθεια σ ’λιέου.
Κ ι ’ άλήθεια έλιεϊ ού τζερεμές κί τότες τού 

προυτουμάθαινα.
Ού Καραγκιόηζ π’γλέπ ’με στού μπερντέ φόν

τες διαβαίν’ ού Ρούλιας άπ’ τού χουργιό μας, 
ήτανε μαθές άνθρουπους σάν κί μένα κί σάν 
κί σένα— καληο>ρα σ ’ νά μή βασκαθής— μέ δυό 
μάτια, δυό χέργια κί μίνια καμπούρα. Ναί, 
ούρή κ’φαηδόνα, τ ί  στέκεσαι κί χαζουτ’ράς 
μαθές σάν τ ’ μποΰρ’ τού π’λ ί. Άνθρουπους 
ήταν ο ’λιέου, τά  παληά τά  χρόνια, κί τούν

εΐχι ένας Σουλτάνος, γιά νάν’ τ ’ κάν’ μπίμπιϊς 
κί κασκαρίκις κί νά γιλάη. έμπ'δής κί ήταν 
σπίρτου τ ’ διαόλ’ . Ό π ους έχ’ με μαθές σήμιρα 
τά  θέγιατρα έμεις. Κ ί φόντες μί τού καλό πέ- 
θανε, ού Σουλτάνους έδουκε δγιάτα κί τώφ - 
κιασαν έναν τάφου δπους τ ’ τα ίργιαζε. Ά ψ ’λός 
Λλατύ?, μιγαλείτερους άπ’ τού ρ’μαδιακό σ ’ , 
τ ’ράς άπ’ τ ’ μίνια (Αεργιά κί γλιέπ’ς μίνια 
πόρτα θεόρατ’ διπλσυμανταλουμέν’ μί διπλά 
κί τρίδιπλα μάνταλα. Κ ί λιές «πώς θά μποΰ 
ίδώ μέσα ! » .  Κ ι ’ άπέ πας άπ’ τ ’ν πίσου μερ- 
γιά κί τ ’ γλιέπ ’ς νά χάσκη, δίχους ντίπ ’ ούλό- 
τελα τσατμά. Κ ι ’ έ τσ ’ ού μακαρίτ’ς ού Κα- 
ραγκιόζ, δπους κί τσ ’ ζήση τ ’ έ τσ ’ κ ΐ άπ’ τού 
μνήμα τ ’ κάν’ τούν πάσαν έναν νά γιλάει. 
Γέλα τού λ ’πόν κί σύ νά βρέξ’ .

Ταύτα κί μένου, γειά σ ’κι’ άντίου μ’ 
Μήτρους Κουρνόγαλους

S j ]  Σ Τ ΙΧ Ο Ι ΤΟΥ Κ Α Ρ Ρ θ Γ [ Κ
jS|  I (ΗΓΟΥΝ Ο Μ ΙΛ ΙΑ Ι Κ Π ΙΚ Α ΡΡΟ Ι) |

Οϊμοι τόν δείλαιον ! 
τήν έπαθον χιώτικην 
τήν παλαιοδουλέαν 
καί ήδη άσϋεγος 
κλαύσατέ με 
τόν φουκαρέαν, 
τό  όποιον 
είς τό ξενοδοχείων 
τώ ν το ιώ ν  άσθερίων.
Καί γάρ ό έμαπτός 
όπιστονοικοκύρης, 
έξηκονταβελώνης 
τά  μάλα κακομοίρης, 
έπιθυμών νά είσπράκτη 
μεΐζον ένοίκιον, 
μοί έπραξεν έξωσιν 
κατ i  τρόπον άνοίκειον 

τούθ ’ δπερ τήν σήμε“ρον φοβερόν μανίκιον, 
καθότι πού νά εύρη τινάς νέον τσαρδίον, 
τό όποιον
δεινή έλλειψις δεματίων.
Ή κούεις, άδελφέ, νά μέ έκδιώξη τό τέρας 
έπειδή καθυστέρησα τό μηνεάτικον όλίγας ήμέ- 
( Ά ς  δψεται μία παξιμοειδής σουσουράδα [ρας ; 
ήπερμοίκατέφαγεκαίτήντελεπταίαν δραχμάδα!) 
Καί μοί έπέταχσαν τά  έμβαγάκιά μου έντός τού 
καί παρών τάπτα έπ’ ώμου [δρόμου
ούχ εχω νύν πού τήν κεφαλήν κλίν, 
ποσώς δ ’ εύρισχομένου έτέρου δεματιού 
μοί φαίνεται δ τ ι θά γίνω  νοικάτωρ τού Έ μ - 
τό όποιον [βειρικείου,
έκεϊ σοί δίδουν τζάμβα στέγην καί φαγίον.

 ‘ Ο ΆγΗαΰ'άγγελος
ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΝΕΟΠΛΟΥΤΩΝ

Ν Υ Μ Φ Η  Τ Η Σ  Ι Ω Ν Ι Α Σ
Ό α ιω λογηότα τω ν μύτερ μου,

Τετράπαξ ένδομάδε Ιχον νά σαί γράπσο 
εννεκα οπού άπτοΰνος ό χρουσούζις ό σύζιξ 
μου μαί οΐχαι στήλη στό Λοτράκη πρώς χά- 
ρεν τε ϊς  έγείας του, γηά νά ρεμπελέβοι κέ νά 
σουλτουκέβι ό κήριος έδό κέ γό νά ρέβω καί 
νά ληώνο μέ τά  μπάνηα, τό  όπήον μαί βλάβει 
εναικα πού νούκου τά  έχο σενηθίσι κέ ποσώς 
τά  σεκώνη ώ  έργανιζμός μου. Έ τόρα  πούΐρθα 
έδό, καλός έγιαίνο, τουθόμπερ άπεύχομε κέ 
περή έμάς. Τόρρα ώμος τοΰ βάλθικαι νά φύ- 
βγει καί νά πάϊ τα ξί δει, άνεφ νά μέ έπάροι 
καί έμαίνα τό δηστιχές, τό  όποιον δαίν ντα- 
γκαντό πλιέον νά κοιμάμε μονάχι μου, δίχος 
άνήρ σ ιό  πλιεβρό μου νά μέ... ζεστένει τήν 
καψαρή.

— Κάτσε σ τ ! άβγά σου, τού λέο. ΙΙού θά 
ύπάς χεμόναν κερό ;

— Θά πάο νά δώ τόν νύμφην τε ίς  ’Ιωνίας.
— Π ώ τε θά παντρεφτοϊ ;
— Ποιά ;
— ’Λφτή  ή Φεβρονία, «ώ ς  μού τύν είπαις ;
— ΤοΧς Λίονήας σούπα.
■— Καλλά, πόται θά γένη ό γάμως ;
— Μορέ, ποιός γάμος, μωραί κνόδαλο ;
— Ιίερή  νύφη δέ μοΰ μη/Λς, χρεσν.αΛ'αί 

μου ; Νύφη χόρις γάμο γίνα ιτε ;
— Βρέ, γιά τή  Σμύρνη σοΰ λέο !
— ”Αμ δέ μό λαίς πώς ήμορλάθικες, χριστη- 

ανέ μου, κέ θέλυς νά π[ις Σμύρνη κέ όμελεΐς 
νύφη καί ’Ιω ν ία  ;

— ’Ιω νία  σου ή μνύμη ! μοϋ λέυ καί φέβγεί.
Νά, εφιοΰνα ?τραβάο, άήμνειστον μϋτερ 

μου, μέ τούτον το μπιλάτο, τό  όπϋον μέ τι- 
ραγνάησποδέος. Μετά σπαζμών ή δυχάτηρ σου

Μ αδάμ Vαρεμψ ονλα

Τοϋ  33,ίάμη ζά καμώματά\
F *  « ι  IVX Α .  ΧΝΓ S  3S  Α .

Έ ,  ςέ Χ ρ ιστέ μου τά  πάΟητά σου, πώς γλεν
τάει ό άνθρωπος, άμα φυσάει τό πορτοφόλι του 
άπό φωνήεντα, λέω, ρέ Μανιώ σουλτάνα κ ι’ 
άγκωνιάρικη ! Τέ- 
τοια διασκεδασι πο Λ  τ ίιϊ?  ι ?  
τές μου δέν τήν εί- 
χα κάνει,γιά νά ξέ- 
ρης. Θάν τώμαθες Τ
βέβαια πού παν- k
τρεύτηκε ό φίλος
μου ύ Σαράντης ό IJMjlHmBfes.
ιριγουρατζής μέ τή 
Σουσανιι» τή ςΤ ζά - 
φαινας. "Ομορφη
δέν εΐνε, ντεμισαι- ; l l v S&M  ■ 
ζόνα είνε,μ ισότρι- I ι) V
βη δπως τό λέμε | Η L _ ] »
στήν καθαρεύουσα I  Η
τήν έπήρε δμως 1  1  (
γιατί τάχε τά  «άλ- \ I  J
λης της στήν Τρά- Μ  /
πεζα, προίξ μέ ού- ^  /
ρά μ’ άλλα λόγια. λ  ΐΧ.
Καί τώρα  περνάει wj
ζω ή  καί κόττα  ό ^ ^ 5 ^ /
κολέχς.

Έ ρχετα ι τήν παρελθών Σαβατόβραδο στήν 
μπαρμπουτιέρα, πού λές, ντυμένος τζέν τελ- 
μαν, σακκάκι σταυρωτό, πανταλόν, ξώρραφο, 
στιβάλια λουστρίνια μέ φ ιλτισένια κουμπιά, 
καί τό καλαματιανό μαντήλι στό τσεπάκι, βυ- 
σινί πάντοτες, άπό κείνα πού καίνε τήν καρ- 
δία τώ ν  κοριτσώνε—άμάν καίίμέ !

Μέ παραλαβαίνεις, καβαλλάμε μιά βιτώριοί 
καί ίσα γιά τό Φαληρέχ ν ’ άπολάψσυμε τήν 
ώραία γαλήνη. Τρόκ τ ’ αλόγατα, ,στραώηδόν d 
κιρροτσέριις μέ τό καμουτσί. Σ ταθ ιμ ό  στού 
Κιοστάκη γιά  τ ’ άναψυχτικά. Σ ταθιμό στοΰ 
Φ ίξ γιά τά  ίδια, κ ι’ ΰστερις βάρα προσβολή— 
ώχού μεράκια! Ή  λεωφόρου Τσυγγροΰ, ρέ 
άηδονόγλωσση, καουτσουτέ θέλει γ ιά ν ’ άπο- 
λάψης τό μεγαλείο της, κι’ δχι έφτακίνητο πού 
παίρνανε οί άνίδεοι— καλά δέν τά λέω ;

Τραβήξαμε γιά τό Παληό, φουμάραμε σα
μπάνια μαρκό, κι’ ΰστερις πήραμε μιά βάρκα 
κι’ ανοιχτήκαμε στχ βαθειά γιά ρομάντζα. Είχε 
ό Σαράντης τήν κιθάρα του, καί τήν τζαγ-- 
κρούναγε μειλιχίως καί γλυκύτατα. Τότες 
μοϋρθανε πάλε οί φλόγες στό κεφάλι καί σέ 
θυμήθηκα άνηλλεώς, ρέ μαννάκι μου, μέ τό 
λά μινόρε.

Γ ιαλό γιαλό παγαίναμε 
κι’ δλο γιά σένα λέγαμε !

Έ ,  ρέ ΙΙαναγιά γκρινιάρα, δέ θά μου φέ- 
ξουνε κι’ έμένανε καμμιά βολά έξάρες στό 
μπαρμπούτι! Τότες νά ίδής, πώς θ(ί σέ περι- 
ποιηθώ κι’ έγώ πλούσια, ρέ Μανιό) μπερμπά- 
τισσα. Ά π ό  τώρα γραφτό σού τό δίνω πώς μέ 
τήν πρώτη πού θά κερδέψω, θάρθω  νά σέ 
πάρω νά πάμε οί δυό μας μονάχοι μέ τή'βάρκα 
στό πέλαγο, έγώ νά τραβάω τό κουπί καί σύ 
νά κανονίζεις τό τιμόνι— σύφωνοι ; Γ ιά  τήν 
ώρα στείλε κανένα δβολο, γ ια τί σώτος καί 
βερεσέ ήρθ’ άύτή τή βδομάδα πάλε.

Ό  Βλάμης 
—— — ——— '

Π Ε Ρ Ι ΤΟ Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α

□  ΑΦΙΕΡίίΜΑ ΣΤΗ ΣΜΥΡΝΙΑ □
ΙΙο ιός εις τής Σμύρνης τό Τσαρσί 

— μήν τύχη πέρασες ; — 
τέτο ιες πουλάει μετάξινες πλεξίδες 

— χ ϊ  μαλάκια σου...
ΙΙο ιός θησαυρός μαχαραγιά 

— πώς μέ θαμπώνουν κι’ άπ’ αγνάντια ! — 
τέτο ια  φυλάει σπιθόβολα διαμάντια 

— τά ματάκια σου...
Ποιός χρυσικός στή Δαμασκό 

— τί τέχνη, θέ μου, καί τ ί  κ έ φ ι!— 
αυλακωτό έσκάλισε σιντέφ ι

— στά δοντάκια σου...
Καί σέ ποιόν τρίσβαθο βυθό 
— πόσα κρυμμένα κάλλη ! — 
εύρηκαν τόσο ρόδινο κοράλλι 

— τά χειλάκια σου ;
’ Εστάλη ύπό Ντίνας Μάαιορη

Έλήφθησαν ut συνδρομαί διά τό μυθιστό
ρημα «Ή ρ ώ  καί Λέανδρος», τώ ν  κ.κ. Γρηγ. 
Σφαέλου, Μ . Κατσούλη, Π . Άγριοβλήτου, 
X . Μόκα, Κ . Γεωργιάδου, Νότα  Κυριακο-

I Λούλου.


