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Είς ιό ν  «Ευαγγελισμόν» έξετυλίχθη πρό ή­
μερων μία συνκινητική σκηνή.

Ή  οικογένεια ένός εφέδρου έμαθεν δτι ό πο­
λεμιστής υίός καί αδελφός διεκομίσθη είς τό 
νομοκομεΐον, τραυματίας τής μάχης τοϋ Σαγ- 
γαρίου. Καί έσπευσαν δλοι, πατέρας, μητέρα, 
άδελφαί, αδελφοί, νά τόν έπισκεφθοΰν. Τόν 
εύρηκαν είς ενα κρεβάτι σκεπασμένον εως τό 
σαγώνι μέ τήν κουβέρταν. Ε ΐνε ευνόητοι αί 
στοργικαί διαχύσεις πού έπηκολούθησαν. Ό  
τραυματίας έδάκρυζεν άπό χαράν, ώμιλοΰσεν, 
έξηκολούθει ώς τόσο νά μέν η ακίνητος, σκε­
πασμένος πάντοτε έως τύ σαγώνι, χωρίς ούτε 
τά  χέρια του ν ’ άνασύρη άπό τό σκέπασμα διά 
ν ’ άποδώστ) τούς εναγκαλισμούς.

Ό  πατέρας ύπέθεσεν δ τ ι ή ακινησία αύτή 
ώφείλετο είς διαταγήν τοϋ ίατροϋ, συνεπείς 
σοβαρού ϊσως τραύματος. Ή  μητέρα έκαθάρι- 
σεν ενα πορτοκάλλι καί τοϋ τό προσέφερεν, 
άλλ’  ό τραυματίας δέν άπλωνε νά τό πάρχ).

— Βγάλε, παιδί μου, τό  χέρι σου νά πιάσης 
το  πορτοκάλλι... άνασηκώσου νά σέ ίδοϋμε 
καλλίτερα...

Ό  τραυματίας περιέστρεψε ν αγω­
νιώδη τά βλέμματα καί έζήτησε τήν 
νοσοκύμον διά νά τόν βοηθήση ν ’ ά- 
νασηκωθή.

— Δέν πειράζει, σέ βοηθάω έγώ, 
εΐπεν ή μεγαλείτερη αδελφή.

Έσκυψε πάνώ του, άπέσυρε τό 
σκέπασμα. Καί τό τε γονείς καί α­
δελφοί είδαν δ τ ι άπό έκεΐνον πού 
ελατρευαν άλλοτε έμενε μόνον ό 
κορμός. Πόδια καί χέρια έλειπαν...

Σπαραγμός ήτο ή οδυνηρά σιγή 
πού ήκολούθησε τήν άποκάλυψιν.
Ά λ λ ά  δέν έκράτησε πολύ. Ή  θυσία 
είχε γίνει είς τόν βιομόν τής Π ατρί- 
δος. Καί δύο^ δάκρυα πατριωτικής 
ΰπερηφανείας έλαμψαν ταύτοχρόνως 
είς τά  μάτια γέροντος πατρός καί 
αναπήρου υίοΰ.

** *
Δυο δεσποινίδες, υπάλληλοι ένός υπουργεί­

ου, Ισκαρωσαν, ολως απροοπτως, είς τό  γρα- 
φεΐον τω ν, μιαν πολύ νόστιμη ν σαλάταν μέ τρα­
γουδάκια τής^ έποχής και αλλα παλαιότερα. 
Και μού την εστειλαν.Την σερβίρω ευχαρίστως 
εις τους αναγνωστας,διά ν ’ανοίξη ή όρεξίς των:

Εμετροΰσα τ  αστέργια κι* εύώδιαζαν οί 
κρίνοι — δταν έφάνη έκείνη— κι’ ήταν μιά 
μελαχροινή— μά καί λίγο γυμνή.—  Ακούει 
νά τής λέω τ ί  κομμάτι τρα-λα-λά-κι’ άχ 
τ ι  γαμπίτσα ^τρέλλα πού έχει αύτή ή κοπέλ­
λα .— Μόλις εφθασα κοντά της πήρα φόρα 
Xfti-to καπελλο τό χαηελλο (ίουΐής βγάζ(οκαι 
μέ σκέρτσο και με σκέρτσο τή ρω τώ  : μή—'θέ­
λετε 3 uto> Α,οχι,ηοη,α,ο/.ι non.-Κ ι ’έγώ εύ~ 
θύς πάλι τής λέω-άγάπημου γιά σένα,έγώτά- 
χω  χαμένα—τά κοραλένια χείλη σου θέλω  νά 
τά  φιλήσω.—Έ λα ,έλα , μέ τρέλλα-έλα νά σέ 
παρω γραμματικό καί νά σέ τρατάρω δλογλυ- 
κό-κρέμα παγω τό .-Έ λα ,μ ικ ρό  μου,κι’άς τά 
ναζάκια.—Έ λ α  νά φύγουμε μακράν τοϋ κό­
σμου.— Ά π ό  τόχέρι μ’επιασε,μέ φίλησε στό 
στόμα καίμοϋπε μ’άναστεναγμούς— άχ, έλα 
πάμε έκεΐ πού λές.— Καί μέ φιλιά καί μ’ 
αγκαλιές— στήν γήν τοϋ έρωτος φθάνουμε 
τωρα—-ποϋχω μιά καρσονιέρα πού μπαίνουν 
καί βγαίνουν-κορίτσια, κορίτσια, κορίτσια 
χάν καί κάν.— Καί μπαίνουνε μέσα κι’ έ­
κείνη μοϋ λέει— τόν νυμφώνα σου βλέπω, 
Σωτήρη,κεκοσμημένον καί ένδυμα ούκ έχω 

καλλίτερα, τής άπαντώ—έλα μ’ όλόγλυ- 
κο σκοπό, ελα νά ψαλλουμε-τΐ|ν ωραιότη­
τα, α, α, (ί, α ,— τής παρθενίας σου.— Τό­
τε σάν φύλλο κίτρινο καί μαραμένο— πέ­
φ τει στό μαλακό ντιβάνι— καί ξαπλωτοί μέ 
τεμπελιά-μάτς καί μούτς γλυκά φ ιλ ιά .— Κ ι ’ 
άρχινώ νά προχωρώ καί δέν ξέρω πού θά 
φθάσω κί αρχίζουν τά παραπατήματα καί 
τα  τρελλα βουτήματα- κι’ δλο βουτιές καί 
μπλούμ καί μπλούμ.—  Μά φαίνεται, ναί 
φαίνεται-πώς τό ά|αφνο πολύ τής κακοφαί- 
νεται-κι’ αρχίζει ή μαΐμουδίτσα νά μοϋ κά­
νει δλο καπρίτσια-καί νά κλαι'η καί νά θρη- 
ν ΰ ·— Παραπονιάρικο μου, τής λέω, για τί 
κλαϊς ;-πές μου γ ια τί πεισμώνεις τή φού­
στα δέ σηκώνεις ;-βαρώνην θά σέ κάμω, 
πλουσίαν κι εύγενή— σ τ ’ ορκίζομαι σ τ λ σε-

Ο  Σ Ο Π Ε Ν Α Ο Υ € Ρ  Γ Ι Α  Τ Ο Ν  € Ρ θ Τ Α
’Έ πειτα  άπ'ο τόν Houssaie, παραθέτω μερικές 

διαλεγμένες σκέψεις τοϋ Schopenhauer γιά τον 
έρωτα καί για τής γυναίκες. Κατηγόρησαν τόν 
περίφημον πεοοιμίοταν ώς απόστολον τοϋ μισό 
γννιομοϋ. Εις τάς σκέψεις αν τάς εμφανίζεται άπο- 
λογητης τοϋ ααρχιχοΰ ερωτος.

Συμβαίνει κάποτε-τό λέγω αύτό γιά τάς αί- 
σθηματικάς καί άγαπώσας ψυχάς-νά συνδυά­
ζε τα ι μέ τόν σαρκικόν έρωτα ένα αίσθημα δια­
φορετικής εντελώς προελεύσεως, μία πραγμα­
τική φιλία, βασιζόμενη έπί τώ ν χαρακτήρων 
καί τώ ν  ψυχικών διαθέσεων' άλλ’ ή φιλία 'αύ­
τη δέν έκδηλοϋται παρά μόνον όταν ό σαρκι­
κός έρως σβύση μέσα στήν ίκανοποίησίν του.

Ό  ερως μέ τό ένστικτον τής ζω ής εΐνε ή 
ισχυρότερα δυναμ ικότης.Ό ταν σκεφθή κανείς 
δ τ ι ό έρως απορροφά άκαταπαύοτως τάς δυνά­
μεις τής νεότητος, δ τ ι αποτελεί τον ύπέρτα- 
τον σκοπόν κάθε ανθρώπινης έ^εργείας,ότι δια- 
ταράσσει τάς σοβαρωτέρας τώ ν υποθέσεων, 
δ τ ι κάμνει άνω κάτω τά μεγαλείτκρα πνεύμα­
τα, δ τ ι έςαπολύη τάς επιπολαιότητας του μέ­
σα είς τάς^ διπλωματικάς περιπλοκής καί είς 
τάς εργασίας τώ ν σοφών, δτι παρεισάγει τρυ­
φερά ραβασάκια είς τά  υπουργικά χαρτοφυλά­
κια καί μπουκλίτσες μαλλιών είς τά χειρόγρα­

φα τώ ν  φιλοσόφων, δτι 
διασπά τ ι ς  πιό στενάς σχέ­
σεις, καταστρέφει τούς πιό 
στερεούς δεσμούς, παίρνει 
ώς θύματα τήν ζω ήν, τήν 
υγείαν, τά πλούτη, τήνκα- 
ταγωγήν, τήν ύπόληψιν, 
τήν ευτυχίαν, δ τ ι μεταβάλ­
λει τόν πιό έντιμον άνθρω­
πον είς πανοϋργον,τόν πιό 
πιστόν φίλονείς προδότην, 
δ τ ι τέλος πάντων ό έρως 
εΐνε ένας κακοποιός δαί­
μων πού προσπαθεί νάσυν- 
ταράξη, νά καταστρέψη τό 
πά/ είνε έτοιμος νά κραυ- 
γάση : «Γ ια τ ί  δλος αύτός 
ό θόρυβος ; αύταί αί προσ- 
πάθειαι, αύταί αί παραφο- 
ραί ; γ ια τί τόση άθλιότης 

καί τόση αγωνία ;»  Άπλούστατα. διό τι κάθε 
Φάουστ πρέπει νά ξεφυλλίση τήν Μαργαρί­
ταν του.

Ο ί έξ ερωτος γάμοι έχουν γενικώς τέλος δυ- 
στυχισμενον, δ ιότι έξασφαλιζουν τήν ευτυχίαν 
τής μελλούσης γεννεάς είς βάρος τής σημερι­
νής. Quien st· caea por amores, ha de v iv lr 
condolores (οποίος παντρεύεται άπό έρωτα,θά 
ζήση στις στενοχώριες) λέγει μιά ίσπανική πα­
ροιμία.

Ά ν  ό Πειράρχης είχε κατορθώσει νά Ικα­
νοποίηση τό πάθος του, θά έπαυε νά ψάλλη, 
δπως καί τό πουλί μόλις άποθέσχι τ ’ αύγά του 
στή φ ω λ ιά !

Πετράρχης εΐνε ό μέγας ίταλός ποιητής πον έ- 
δοξάοθη μέ τά; περιπαθείς ώδάς τον πρός τήν 
Λάονραν γυναίκα τήν όποιαν νγάπχισε, ywoit νά 
τήν άπολανσΐ).

'Επειδή ποίλοί άναγνώαται καί ιδίως άναγνώ- 
οτριαι μοϋ γράφουν δτι τονς άρέοονν, θά ο ν  
νεχίαω την δημοσίευσιν τέτοιων σκέψεων γιά τάν 
έρωτα καί τήν γυναίκα, διαλεγμένην άπό τά εργα 
επιφανών διανοουμένων καί συγγραφέων, άνΰμών 
καί γυναικών. '  ROMEO

βαστά μου χρόνια καί σέ τούτα δώ τά κα- 
τσαρά σου τά μαλλιά.— Καί μοϋ λέει, κύρ 
Τ ζα νέτο  φώς μου, αφού θάσαι σύ ό σύζυ­
γός μου—θέλω  νά τόν δώ, -θέλω νά τόν 
δώ, θέλω νά δώ τόν Π άπα ...τόν Πάπα— 
Μά Ζόρικα, ζόρικα, ζόρικα- ήταν τά  πράγ­
ματα λ ίγο— για τί μ ετ’ ολίγον έπεφάνη ένας 
άγριος μπαμπάς.— Κεραυνός στό κεφάλι μου 
πέφτει, τρέχω σάν νά μοί* έβαλαν νέφ τι— 
κ ι’ ό μπαμπάς μέ μιά τόση μαγκούρα— μέ 
αρπάζει μέ μ α ν ί..ί..ί..ί..ία . μ’ άλλαξε τόν 
Ά να ν ί..£ ..ί. . ί .. ία .— Αύτός εΐνε όέρω ς γεν- 
ν ιέ τα ιμ έ  τής ματιές, σάν τ  ή φ ω τιά  ανάβει, 
μά παίρνει τέλος μέ τής καρεκλιές.—

Ώ ς  άντιλαμβάνται οί ά ναγνώ στιι, τ ’ ανω­
τέρω  άδονται κατά τούς γνωστούς ήχους, έντός 
κλειστού δέ χώρου (musique de chambre),δ ι­
ό τ ι έν ύπαίθρω πίπτει ράβδος.

'Οπωσδήποτε, πρέπει νά όμολογηθή δ τι αί 
δακτυλογράφοι πολύ ευχάριστα περνούν τάς 
ώρας τής εργασίας τω ν. '  'ο  ΠΥΜ

Υ Λ \ Ν θ ε  S T O N  Ε Ρ 9 Τ Α

Μικρούλα, σοϋδωσα τή μόνη καρδιά ποϋειχα 
κι ολα tu νειατα μου... στόν ώμο, στά μαλλιά 
σου εκλαψα ωρες πολλές τά καλλίτερά μου 
δακρυα... Σ ’ εκράτησα-πόσα βράδυα ! στήν ά- 
γκαλια μου σάν νά κρατούσα τή χίμαιρα γυμνή! 
Κοντά  σου έχόρτασα τήν πείνα μου κ ι’ ήπια’ 
στα μάτια σου. δλη τή φλογερή μου δίψα.., 
πιοτερο άπ  ̂αδελφή κ ι’ άπό έρωμένη, σάν τόν 
ποθο μου σ’ άγαπώ, γ ια τί σύ μούεισαι ό πόθος. 
, οι γυναίκες σοϋ μοιάζουν’ ή μιά στό
αργο βάδισμά πάνω άπ’ τό  ξέθωρο ταπέτο πού 
στρώνει το φθινόπωρο στό χώμα- ή άλλη στή 
φωνη σου, ποΰεινε πάντα σάν νά φθάνη από 
μακρυα' κ ι’ ή άλλη στά μάτια σου, πού μέσα 
τους καθρεφτίζετα ι πάντα ή έκστασις. Είδα 
άλλες πούειχαν τή θλίψι σου ή τό  γέλοιο σου, 
κι, Λλλες που ζούσαν τή  ζιοή σου, κι’ άκόμα 
κι>  ̂ που, σαν εσενα, ήθελαν νά πεθάνουν 
κι ολες της άκολούθησα.

Ομοκ. καμμια, ούδ’ έκείνη πούειχε τή φω­
νη σου καί τήν δψι σου, δέν έκατάλαβε πώς α­
γαπούσα σ ’ αύτήν τήν εικόνα σου’ σάν μ’αγκά­

λιαζαν, τοΰ κάκου άποζητοΰσα τή 
γεύσι του φιλιού σου, κι’ έπαυσα πιά 
νά τής ακολουθώ, για τί μέ τραβού­
σαν μακρυά άπό σένα...

Μικρούλα,εκτός άπό. τά μάτια σου. 
εκτός από τά πούπουλα μαλλιά σου, 
εκτός άπ’ τοϋ κορμιού σου τό  ρυθ- 
μ°» κι απ’ την άηδονολαλιά σου κ ι’ 
άπ’ τό  τριανταφυλλένιο σου άρωμα, 
κι έκτος από τή χάρι πού άκατά- 
παυστα αναπαύεται στής χειρονομίες 
σου,στά βήματάσου.στό χαμογέλοιο 
ή στά δάκρυά σον,δέν έγνώρισα άλλα 
θαύματα,άλλες δέν είδα  εύμορφιές.

Σ ’ αγαπώ γιά τήν ήρεμη γλύκα 
τού απαλού φιλιού σοι’ . σ ’ άγαπώ 
γιά τα  μάτια σου πού φαίνονται σάν 
νά μήν άντίκρνσαν μάτια άλλα έκτός 
άπ’ τά  δικά μου, σ ’ άγαπώ άκόμα 
γιά τ ’ όνομά σου πού φτερουγίζει σάν 

καρδιοχτύπι καί λαλεΤ σάν πουλάκι έλεύθερο 
στά δυό μου χείλη, καί σ ’ άγαπώ, σ ’ άγαπώ καί 
σ ’ άγαπώ καί νά πεθάνω θάηθελα άν ήταν νά 
παύσω νά σ ’ άγαπώ 1

Η  φωληά τής άγάπης μας άσπιλη έμεινε 
στή γλυκαπαντοχή σου... ’Έ λα , Ά νθούλα , σ ’ 
άγαπώ... ΕΣΠΕΡΟΣ

'3fC welpa όιόάσκει δη :
Γ ιά  τής γυναίκες πού καπνίζουν :
Μία δεσποινίς συνηθισμένη οτο τσιγάρο φέρεται 

καλλίτερα κι* αγαπά πιό σοφά ή πιό παράφορα 
απ την δεοπονίδα πον δεν φουμάρει Τό τσιγάρο
Χάνει τον άνθρωπον ή φιλόσοφον ή ηδονιστήν. 

Γ ιά  τής γυναίκες γενικώς :
Είνε απαραίτητον νά φυλάγεοθε άπ ’ τής γυναί­

κες, εκτός άν είσθε βέβαιος πώς μπορείτε νά επ ι· 
βληθήτε σ αυτές. Καταστρέφουν τόν άνδρα, ίδίωε 
εκείνες πον φαίνονται αταθεροϋ χαρακτήρος ή 
ντελικάτων αισθημάτων.

Καί τέλος γιά τόν έρωτα :
Λεν υπάρχει ερως. Ά φ ή σ ιε  με ήουχον.

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΕ

Α · * · Ι Ε Ρ Λ Μ Α

Δεν είμαι ποιητής. Ά ν  ήμουν τέτο ιος, 
τόμους ολόκληρους θά έγραφα γιά σένα. 
στήν ώμμορφιά σου θά έψαλλα τραγούδια 
άπ’ τήν καρδιά μου μέσα ολα βγαλμένα.. 
Μά ποιητής δέν ε ίμ α ι : Είμαι μόνο 
ερασιτέχνης-θαυμαστής τής ώμμορφιάς σου 
πού τοΰ αρέσει μόνο νά βλέπι) 
και νά χαϊόειηι τ ι  ώμμορφα μαλλιά σου!  
(Διασκευή άπό Περσικό ποίημα) Μ ιμής

E V M B I B A E M O J B

Έ γ ώ  σού χάριζα φιλιά
μά σύ μού πήρες τήν καρδιά μου !
Δέ στήν ζη τά ω  τή καρδιά 
μά δός μου πίσω τά  φιλιά μου !

Τ .Τ .  924 X  Κ . Κονδϋλης

Ο ί γυναίκες είνε όλες σάν τά  βότανα, έχουν 
κρυμμένες ιδ ιότητες. πού ανακαλύπτονται 
κατά τύχην.

3S «Κ» Λ  t  jP* A .______
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ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ
30 (Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) 30 

Μάλλον γυμνή ήταν, έξάπαντος πιό προ­
κλητική παρ’ άν ήταν ολόγυμνη...

Ή  Πελαγία μπροστά της έμεινε μ’ ανοιχτό 
τό  στόμα. Έ  θαύμαζε τήν ώμορφιά, έθαύμα,ε 
κχί τή  γύμνια. Γ ια τί έκεΐνο τόν καιρό άκόμα 
ή μόδα δέν τή συγχωρούσε σά σήμερα... Ουτε 
τήν κ. Μιμίκα, μά ουτε καί κανέν’ άλλο κο­
ρίτσ ι άπό τό  σινάφι της, ή καμαριέρα δέν είχε 
ίόή ποτέ ντυμένο καί βαμμένο ε τσ ι. Κ ι ’ άξα­
φνα θυμήθηκε, πώς αύτή τήν Ε ρ α τώ  τήν 
είδε μιά μέρα στό δρόμο, στό πλάϊ τής μη­
τέρας τη ς ,— ναί, να1', τώρα  τό θυμόταν,— και 
τήν έδειξε μάλιστα τής κ. Μιμίκας, πού τήν 
κοίταζε μέ περιφρόνηση καί τής είπε :

«Καμμιά κοκόττα θά  ε ΐν ε . .. »
Μέ πολύ θάρρος, μά καί μέ μιά ξεχωριστή 

καλωσύνη, ή Έ ρα τω  άρχισε νάνακρίνη τήν 
Πελαγία, δπως τήν άλλη φορά ή μητέρα της.
Κ ι ’ ή φτωχή άναγκάσθηκε νά ξαναπή, άκρες- 
μέσες, τήν ιστορία της.

— Τά  ίδια  τά  δικά μου ! είπε στό τέλος με 
συμπόνεση ή Ε ρ α τώ . “Ετσι τήν παθαίνουμε 
μεΐς τ ΐ  κορίτσια. Μά κυράδες, μά καμαριέρες 
ά δ ιά φ ορ ο ί'.. Γ ια τ ί έχω άκούσει πώς κι’ ή 
κόρη τής κυρίας σου ε ΐν ε .. .παραστρατισμένη !

Ή  Πελαγία άνατινάχτηκε.
— Ό χ ι !  φώναξε- ή κόρη τής κυρίας μου 

δέν εΐνε παραστρατισμένη !. . .
— Έ λ α  τώρα, μύ μοΰ τό κρύβη? '· · ·;  έκαμε 

ή Ε ρ α τώ . Μεταξυ*^ρς εΐνε π ερ ιττό ... Ά ν  καί 
μπορεί νά μήν ξέρης κ ι’ έσύ τίπ οτα ... Έ γώ  
όμως ξέρω  καλά. Νά σού πώ : Μ ιμίκα δέν 
τή  λ έν ε ;

— Μάλιστα, ψιθύρισε ή Πελαγία" Μιμικά.
Κ ι ’ άν σάς είπε τίποτα  ό κύριος Κωστάκης...

— Ό χ ι,  δχ ι! τήν έκοψε ή Έ ρατιό . _Ό  Κ ω ­
στάκης "δεν μοΰ είπε ούτε λέξι. Σοΰ όρκίζου- 
μαι. Ά π ’ άλλού τά  ξέρω  έγώ . Νά σοϋ πώ, ή 
κυρία Μιμίκα σου δέν έχει μιά φιλενάδα πού 
τή λένε κυρία Φραζέλη, καί δέν πηγαίνει μά­
λιστα  στό σπίτι τ η ς ;

Αλήθεια.ΙΙο?.λές φορέ; ή Πελαγία είχε άκού- 
σει τή  Μιμίκα νάναφέρΐ] τόνομα τής Φραζέλη.

— Ναί, ψιθύρισε, νομ ίζω ... Μά δέν ξέρω ...
— Έ ,  λοιπόν, κορίτσι ποϋ πάει στής κυρίας 

Φραζέλη, εΐνε χαμένο ! έξηκολούθησε αμεί­
λικτη ή Ε ρ α τώ  "Ολα τά  κρυφά ραντεβού τής 
Α θ ή ν α ς  έκεΐ-μέσα γίνουνται. Ε ννοώ  τά  πολυ 
κρυφά, γ ια τί όέν πάει βέβαια ίίποια-δποια, 
ουτε δποιος-οποιος,.. Ά ,  ή κυρία ’Αντιόπη 
διαλέει. Έ χ ε ι κάτι γέρους παραλήδες, που 
τούς ξεζουμ ίξει μέ τά  χαρ τώ  καί τά  κορίτσια.

— Μέ τά  χαρτιά ; έκαμε ή Πελαγία. Ε ΐνε 
χαρτορρίχτρα ;

— Ό χ ι ,  καλέ ! γέλασε ή Ε ρ α τώ . Χαρτοπαί­
γνιο. Παίζουν χαρτιά, χιλιάδες, κ ι’ όποιος 
κερδίση, άφίνει τής κυρίας ένα τόσο τά  εκατό. 
Έ τ σ ι  μαζεύει πολλά. Χ ωρισ τά  τό  διάφορο 
άπό τά  κορίτσια. Κ ι ’ εΐνε δλα καθώς πρέπει, 
σάν τήν κόρη τής κυρίας σου... πολύ κρυφά* 
πάνε καί παντρεμένες καί ζω ντοχήρες... Τά  
μυστήρια τών Παρισίων έκεΐ-μέσα, παιδί μου. 

— "Οργια φοβερά! είπε κ ι’ ή κυρία Μέλπω. 
—Τ ί όργια ; ψιθύρισε ή Πβλαγία, πού πρώτη 

φορά ίσως άκουγε αύτή τη  λέξη.
— Νά, α ισχρότητες! τής έξήγησε ή κυρία. 

Ά μ  δπου εΐνε γέροι κολασμένοι...Νά χαθοΰν !
Ή  Πελαγία δεν ήξερε τ ί  νά πιστέψη ^ Α ν ή ­

ξερη τάχα πήγαινε στό σπήτι έκεΐνο ή Μ ι­
μίκα ; Ή  μήν είχε μπλέξει κι’ αύτή μέ κανένα 
παλιόγερο σάν τήν Ε ρ α τώ  ;

Δύσκολο τής φαινόταν, μά δχι κ ι’ άδύνατο. 
Κα ί δειλά-δειλά ρώτησε :

— Σάς παρακαλώ... ποΰ τό  ξέρετε σείς γιά 
τήν κυρία Μ ιμ ίκα ;

Ή  Ε ρ α τώ  δείχθηκε ολοπρόθυμη νά τής έ- 
ξηγήση. Κ ι ’ άρχ ισε:

— Μά νά μή τής πής τίποτα  ! . . .
— Ό χ ι ,  όχι, δέν θά τής πώ..,
— Έ ,  ν ά , ' άπό τό  φίλο της τόν ίδ ιο ... Ε ΐνε 

(μά κύτταξβ, μή βγάλης μ ιλ ιά !) ένας πολύ 
πλούσιος, πού τόν λένε Νικολάκη. Γ νω ρ ιζό ­
μαστε καί... κάπου-κάπου έρχεται καί μοϋ 
κάνει τή  β ίζιτα ...

— Έ τ σ ι  ά χ λώ ς ! συμπλήρωσε η μητέρα;
— Ώ ,  βέβαια άπλώς ! έξηκολούθησε η Ε­

ρατώ . Ό  κ. Νικολάκης θέλει μόνο κοριτσά­
κ ια... ”Ε, δταν ήμουν κ ι’ έγώ πιό μικρή καί 
κορίτσ ι... μά τώρα, τίποτα . Δέν έρχεται παρά 
μέ τήν έλπίδα πώς θά βρή έδώ μιά ξαδέλφη 
μου μικρή, πού τήν έβαλε στό μάτι. Μά ναί, 
ας περιμένη. Ή  Π ίτσα  δέν τά  χαμπερίζει 

- αύτά, Δεκατριώ  χρονώ κορίτσι, φαντάσου ! 
Τ ί  πώς έχ ε ι'μ π ό ϊ ; . . .  Τελοοπάντων ! Ό  ,κ · 
Νιχαλάκης έρχεται κάπου - κάκου γ ι ’ αύτήν.

Καί μάς τριόγεται νά τού τήν καταφέρουμε. 
Κα ί προχθές πού ήρθε, άρχισε^ μέ φ ω νές : 
«Θ έ μου, τ ί  ε ίνα ι ό κόσμος !. .  πώς καταντησε 
ή Α θ ή ν α ! . ,  τ ί  γίνεται έδώ — μ έσ α !. . »— «Τ ι  
στάθηκε πάλι, κύριε Νικολάκη ;»  τόν ρω τώ . 
Καί τό τε  μοΰ είπε για τη Μ ιμικά... Μ α λ ισ τα ! 
κόρη, λέει, ένός καθηγητή πού πέθανε. και 
τά  λοιπά. Ά π ό  τά  καλύτερα, τιΐ τιμ ιω τερα  
σπίτια . Μ έάνατροφή άνώτερη κι’ άπό τή δικη 
μου. Κα ί τού τήν έφερε ή κυρία Φραζέλη, γιά 
νά παίξΐ). Δυό καί τρεις  φ ο ρ ές !.. Τή^ς δίνει 
παοάδες δμως, τής δ ίν ε ι ! Σ ασ τίζε ι κι η ιδια. 
«Τοσο π ολλά !» τού λέει... Φαντάσου !. .

Κ ι ’ ή Ε ρ α τώ  έβαλε τά  γέλια.
— Έ ,  τάκουσες τώρα ; τά  έμαθες ; είπε η 

κυρία Μέλπω τής Πελαγίας πού άκουγε σά 
χαζή. Νά, αύτός εΐνε ό κόσμος !

— Α ύ τό ς !. .  ψιθύρισε ή Πελαγία.
— "Ωστε άς μή σού παρακοκκορεύεται η κυ 

ί «  «ο-ιι ι "Ο .π  κάνειε έσύ, κάνει κ ι’ έκείνη
I*· | « « υ  , * * * ί

ρία σου ! Ό , τ ι  κάνεις εσυ, κάνει κι εκείνη, 
Καί τό κάτω - κάτω έσύ, δπως^ κι’ ή Ε ρ α τώ  
μου, εΐσαστε φτωχά κορίτσια.^ Η  κυρία σου 
δμως τ ί  ά\άγκη είχε ; Έ ,  τ ί  άνάγκη ; ..  _

Ή  Πελαγία, πολύ συγκινημέν», δέν απο- 
κρίθηκε ’ ς^αύτό. Κ ι ’ ή κυρία Μέλπω, μέ μιά 
άλλόκοτη συγκίνησιν κι’ αύτή, έξακολούθησε : 

— Μήν κοιτφς, παιδί μου, τά  λούσα τοϋ σπι­
τιού μας. Αύτά ύστερα έγειναν... Μά τήν πρώ­
τη φορά πού άποφάσισα έγώ νά δώσω τήν κό­
ρη μου ’ς έναν κύριο, —  ’ς ένα παληανθρωπο 
δηλαδή ,— νά τή  χαϊδέψω γιά πενήντα δραχμές, 
καθόμουν ’ς ένα παλιόσπιτο, χρωστούσα πέντε 
νοίκια καί δέν είχα νά πάρω ψωμί νά φάμε. 
Ό χ ι  φ τώχεια ’ πείνα, πείνα, σού όρκίζουμαι ! 
Ή  κυρία Μιμίκα σου δμως πείνασε ποτέ τής 
ελειψε ποτέ τ ίπ ο τ ’ άπό τάναγκα ΐα ; ’Εδώ σέ 
θέλω  !. .  Ειδεμή τά  περιττά ; τά μεγάλα λοϋσα; 
Ζή ό άνθρωπος καί χωρίς αύτά, Πελαγία μου! 
Καί πρέπει νά μήν έχη ντίπ  ντροπή άπάνω 
του, γιά νά θυσίάζη  τήν τιμή του !

'Η  Πελαγία άκουγε τώρα  δακρυσμένη.
—  Ά ,  τ ί μέρα έκείνη γιά μένα !. .  φώναξε ή 

Ε ρ α τώ  σά θεατρίνα, μά χωρίς νά υποκρίνε­
τα ι. Τ ί μέρα !. .  Ό σ ο  θυμούμαι τή ντροπή 
μου, τά  κλάματά του, τ ι  παρακάλια μου !.. 
Ά φ οϋ  κι’ έκεΐνος ό ίδιος, ό παληάνθρωπος, με 
λυπήθηκε καί μ’ άφησε, μπορείς* νά φαντα- 
στΓις... Ώ , βέβαια πού έπρεπε νά θυμάμαι 
πώς δέν είχα νά κάμω ένα τσ ίτινο  φουίτάνι, 
πώς μάς έλειπε σχεδόν καί τό ψωμί. γιά νά 
κάνω τέτο ια  άτιμ ία. Καί πάλι έγώ τό ξέρω τι 
μοΰ κόστισε, έγώ τό ξ έ ρ ω !. .  Ά π ό  λίγο νά 
μισήσω τότε καί τή μητέρα μου... Έ ,  ύστερα, 
σ ιγά -σ ιγά ... τό συνήθισα... τά συνήθισα δλα.. 
Π ιό  ύστερα, άρχισε καί νά μάρεσπ··· Φυσικά, 
άνθρωπος δέν ήμουν κι’ έγώ ;. ..

Κ ι ’ ή Έ ια τώ  τελείωσε πάλι μέ γέλια.
Ή  Πελαγία όμως έκλαιγε. Τά  μάτια της 

κόκκινα, έτρεχαν βρύσες...
Γ ια τ ’ είχε θυμηθή τήν γκαρσονιέρα τοϋ 

Γιώργου καί τό  λόγο έκεΐνο πού τόσες φορές 
τόν άκουσε άπό τή Μιμίκα : «αυτές οι γκαρ- 
σονιέρες...παγίδες γιά κ ο ρ ίτσ ια !» Ή  δυστυ­
χισμένη ! Γ ιά  νά πατήση τό  πόδι τ<)ς σέ μια 
τέτο ια  γκαρσονιέρα, από άγάπη σ ’ ένα νεο, 
γιά  νά πέση στήν παγίδα του, κατάντησε τωρα 
νά πηγαίνη στό κρυφό παλιόσπιτο αύτής τής 
κυρίας Φραζέλη καί νά παραδίνεται, γιά πασά­
δες, σέ παλιόγερους σάν τόν κ. Νικολάκη...

Ά μ ’ αύτή ; Γ ιά  νά πάη κι’ ή Πελαγία στην 
γκαρσονιέρα. δέν έμπλεξε χωρίς νά τό  κατα- 
λάβη καί δέν κατάντησε στό παλιόσπιτο της 
κυρίας Μ έλπ ω ς; , , ,

Αύτή μάλιστα είχε χάσει και την^τιμή της
δλως διόλου. Μόνο πού είχε νέο κι’ ώμορφο 
άγαπητικό. Δέν έφτασε άκόμα νά πουληθή οε 
κανένα κ. Νικολάκη σάν τή Μ ιμικά...

’Ά ,  όχι ! ποτέ ! . . .  καί ψωμί νά μήν είχε να 
φάη, αύτό δέν θά τώκανε. Καλύτερα νά πεΟανε.

—  Κλαΐς, Πελαγία μου ; τής είπε μέ συμ­
πάθεια ή κυρία Μ έλπω. Μην κ λα ΐς !.. ετσι 
εΐνε ό κόσμος... ,

— Μά για τί κλαΐς ; τη  ρώτησε ή 1 <ρατω,
πού τής είχε περάσει πιά κάθε συγκίνηση. 
Γ ιά  π ο ιό ν ;.. Γ ιά  μένα ; Γ ιά  τή Μιμικά σου; 
Ή  γιά  σένα ; ,

—  Γ ιά  δλες μας. άποκρίθηκε η ΙΙελαγία, 
σκουπίζοντας τά  δάκρυά της. Είπατε πώς μόνο 
άμα δέν έχη κανείς νά φά|]... κι’άληθινά η κυ­
ρία Μιμίκα δέν έμεινε ποτέ νηστικ ιά ... Μά μη 
τήν κατηγοράτε ! . .  Ε ίναι κι αλλα πραμματα 
καμμιά φορά... είναι κ ι’ άγάπη... >

1 — Ά ,  ναί, δσο γιαυτό, έσπευσε ναποκριθη
ή κυρία Μέλπω ."Αμα ενα κορίτσι αγαπήσω ένα 
νέο, κ ι’ ό νέος αύτός τύχη παληάνθρωπος...

— Αύτό, αύτό έπαθε ή κυρία μου ! φώναζε 
ή Πελαγία. (ακολουθεί)
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Μ ΙΑ  Π Ε Ρ ΙΕ ΡΓΟ Σ  Π Ε Ρ ΙΠ Γ Ω Σ ΙΣ
"Ενας έπισκέπτης νέος. άμέμπτου έξωτερι- 

κοϋ, μπαίνει στό καμπινέ τοϋ δόκτορος Μπι- 
σάρ. είδικοϋ νευρολόγου, καί γνωστοϋ ώς μα­
νιώδους συλλέκτου άρχαίων καί πολυτίμων 
κοσμημάτων. Ό  έπισκέπτης αύτοσυστήνεταΐ : 

— Κόμης ;Ραούλ ντέ Μερινιϋ.
— Στάς διαταγάς σας ολόκληρος. Λάβετε τόν 

κόπον νά καθήσετε.
Καί, άφοΰ έκάθησεν, ό έπισκέπτης λ ε γ ε ι :
—Δόκτωρ, ήλθα νά ζη τήσω  τήν συμβουλήν 

σας γιά τήν σύζυγόν μου, ή όποία τώρα τελευ­
τα ίως έχει προσβληθή άπό ένα περίεργον είδος 
κλεπτομανίας...

— Έ χ ετε  τήν καλοσύνην νά μοϋ έκθεσετε 
πώς έξεδηλώθησαν τά  πρώτα συμπτώματα ;

— Πρό ένός περίπου μηνός, καθώς έπεστρέ- 
φαμεν από μίαν δεξίωσιν τής δουκίσσης Πομε- 
ρέγι, άνεκάλυψα μέ φρίκην στήν τσαντα  της 
ένα σπάνιο μπιμπελό, πού συχνά εΐχα θαυμα- 
σει στό σαλόνι τής δουκίσσης. Τ ο  επεστρεψα 
φυσικά, μ’ ένα γράμμα, προσπαθών νά δικαιο­
λογήσω τό γεγονός ώς άφηρημάδα. Αλλοίμο- 
νον ! τήν έπομένην εβδομάδα, είς ένα φάϊβ-ο- 
κλόκ τής μαρκησίας Ρόμπερτσον, είδα έξαφνα 
τήν άτυχή σύζυγόν μου, νά πλησιαζη ασυνει- 
δήτως μίαν κονσόλαν, νά παίρνη έ’να πολύτι­
μο κινεζικό κομψοτέχνημα, άπό_ άμέθυστον, 
νά τό χώνι) στό μανσόν της, κ ι’ άμέσως μέ 
βήματα αύτόματα νά διευθύνεται πρός τήν 
έξοδον. Ή  άπρόοπτος άναχώρηοίς της έπροξέ- 
νησεν αΐσθησιν. Εύτυχώς κανείς δέν άντελή- 
φθη ό τι έλειπε τό κομψοτέχνημα, τό όποιον 
έπέστρεψα στήν μαρκησίαν άνωνύμως...

— Ή  περίπτωσις εΐνε πολύ περίεργος! εψι- 
θύρισεν ό γιατρός. (

— Καί φαντασθήτε, δόκτωρ, τ ί αγωνία να 
ζώ  ύπό τόν διαρκή έφιάλτην ένδεχομένου σκαν­
δάλου. Ά π ό  τά  φώτα  σας περιμένω τήν σω ­
τηρίαν τής δυστυχισμένης γυναίκας μου.

— Θά προσπαθήσω μέ κάθε τρόπον νά την 
θεραπεύσω, άλλά πρέπει νά έξετάσω τήν κό- 
μησσαν. t

— Σάς τήν έφερα. Περιμένει στον αντιθαλα- 
μον. Έπειδή δμως δέν έχει συναίσθησήν τής 
μονομανίας της, δέν τής άπεκάλυψα τίποτε, 
γιά νά μήν τρομάξΐ). Τής είπα ό τι έρχομαι να 
ζη τήσω  τάς συμβου/.άς σας γιά  μένα.

— Πολύ καλά έκάματε. Θά τήν έρωτήσω με, 
τοόπο. ΙΙαρακαλέσατό την νά έλθη .

Ό  κόμης έσηκώθη γιά νά είσαγάγη την κό- 
μησσαν, πριν δμως άνοιξη τήν πόρταν, είπε : 

— Θέλετε, δόκτωρ, νά ίδήτε καί μόνος σας ; 
Μόλις μπή, κάνετε πώς δέν προσέχετε; σ ’ αύ­
τή ν : βλέπω έκεΐ στήν έταζέρα κοσμήματα..

— Ναί, εΐνε άρχαιότατα καί μεγάλης άξίας. 
Αύτό τό δαχτυλίδι χρονολογείται άπό τήν ε­
ποχήν τοΰ Ραφαήλου. Τό  διαμάντι του εΐνε 
απο τά μεγαλείτερα τοΰ κόσμου, άξίας τούλά- 
χιστον πέντε έκατομμυρίων.

—  Έ σ τω , ά ; δοκιμάσουμε, λέγει ό γιατρός. 
Ό  κόμης, εισάγει τήν σύζυγόν του, μίαν

χαριτωμένην ξανθτιν νεαν, με ματια γλαρά 
Έχαιρέτισε μ’ εύγένειαν τόν δόκτωρα, καί τόν 
έρώτησε περί τής υγείας τού συζύγου της.

—  Ή συχάστε μαντάμ, έδήλωσε ό γιατρός. 
Μίαν μικράν διαταραχήν τώ ν νεύρων έχει, άλλά 
μ’ αύτό τό  φάρμακο πού θά τού δώ σω ...

Κα ί ό γιατρός προσεποιήθη ό τ ί άφοσιούται 
είς τό  γράψιμο τής συνταγής. Ά μ έσω ς  ή κό- 
μησσα έστύλωσε τά  μάτια της στην εταζερα, 
έπλησίασε σιγά σιγά, έπήρε τό  βαρύτιμο δα­
χτυλίδι καί βγήκε μέ βήματα αύτόματα.

Ό  κόμης έκλεισε τή μάτι στό γιατρό :
—  Ε ίδατε ; έτσ ι άκριβώς έκαμε καί στής 

μαρκησίας Ρόμπερτσον. Τώρα, θά μέ περι­
μένει κάτω, στό αύτοκίνητο. Π άω νά σάς τήν 
φέρω, μαζί μέ τό  δαχτυλίδι...

Κ ι ’ έβγήκε κι’ αύτός...
' Κα ί πράγμα περίεργον ! ό γιατρός ουδέποτε 

πιά ξαναεΐδε ούτε τόν κόμητα, ούτε τήν κό­
μη σαν, ούτε τό δαχτυλίδι μέ τό  πολύτιμο 
μπριγιάντι. Gabriel T im m ory

’Εκδόσεις.-—Δύο έκλεκτοί τόμοι μεταφρά­
σεων τού συναδέλφου κ. Κ . Τρικογλίδη έξε- 
δόθησαν έσχάτως. «Ο ί Μύθοι»- τού Τριλούσσα 
(Έ κδοσ ις  Γανιάρη, Δρ. 250).

Καί ό 2ος τόμος τής Χαλιμάς, κατά πίστην 
μετάφραση· έκ τού Αραβικού κειμένου, μέ 
πολλά έπεξηγηματικα σχόλια, καί χρωμολιθο- 
γραφημένον έξώφυλλον. (Έ κ δοσ ις  Βασίλειον, 
δρ. 5 ) .  Α ξ ί ζ ε ι  νά διαβασθούν.

Έ π ίσης έξεδόθησαν : «Τραγικοί Έ ρ ω τε ς »  
X .  Ίερονυμίδου καί Δ . Παπαδημητρίου (Έ κ -  
δοαις ·Ν .  Ή χοΰς» Πό(}Τ— Σάίδ . Γ .  Λ, 15),
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□ Τ  Ε  I  F >  Α

Δέν ή ταν μόνο τά  ξανθά της μαλλιά τά 
κεριχυ^ιένα στό γελαστό προσωπάκι της, κ ι’ 
οΰτε η ντροπαλή της σεμνότης, πού τόν 
έχαναν νά τήν άγαπήση μ* άφοσίωσι. Οΰ­
τε ό πόθος μιάς ήρεμης οικογενειακής ζωής, 
έπειτα άπό τόσες νεανικές παραλυσίες, ή­
ταν πού τόν^ έκαναν ν ’ άποφασίσΐ] νά τήν 
παντοευθή. Έ κείνο  πού κυρίως ήθελε ήταν 
ν απόκτηση παιδιά πού νά σκορπούν τή 
χαρα στό σπ ίτι. Κ ι ’ δταν είδε πόσο ή Σου­
ζάννα άγαποΰσε τά  μικρά παιδάκια, πόσο 
τρυφερά εχάίδευε τά μωρά τώ ν  παντρεμ- 
μενων φιλενάδων της, άπεφάσισε νά τήν 
πάρη

Τήν έπήρε καί, στήν άρχή, άφοσιώθηκε 
ε-, ολοκλήρου στή γυναίκα του πού τοΰ ά- 
πεκάλυπτε μιά νέα ζω ή . Τής ώρκιζόταν 
παντοτεινή λατρεία.

Έ τ σ ι  πέρασαν αρκετοί μήνες.
Υστερα, ό Γ ιώργος Ά ρ ν τέ ν  έπαυσε ξα- 

φνικα νά εΐνε ευτυχισμένος. Κ άτι τοΰ έλει­
πε, κατι έδηλητηρίαζε τήν άγάπη πού ή- 
οθανετο γιά τή γυναίκα του. Τοϋ έλειπε τό 
παιδί. Και τό παιδί δέν ερχόταν. Ή  Σου­
ζάννα δέν μπορούσε νά γίνη μητέρα, κι’ 
αυτο τουκοβε όλη τή θέρμη του.

Πέρασαν αρκετοί άκόμα μήνες, δλο μέ 
ψυχροτητες καί γκρίνιες. Δέν τής έφανέρω- 
σε τήν πίκρα πού τόν έίίασάνιζε. Έκείνη 
ομιος, σάν ̂ γυναίκα, τά  έμάντευσε δλα, έ­
βλεπε τόν έρωτα τοΰ συζύγου της νά π15ύ- 
Ρ >  «ροησθάνβη τής άπιστίες του... Καί δέν 
επαραπονιόταν μαζί του παρά μέ τόν εαυ­
τό της. Εντρεπόταν πού ήτανε στείρα καί 
τα υπεμενε δ λα ...Κ ι’ ένα βράδυ πού ό Γ ι ­
ώργος, ένώ σηκονόταν άπ’ τό τραπέζι, τήν 
άγγιξε βαθειά μέ τά πικρά λόγια του, ή 
Σουζαννα, χλωμή, νευριασμένη, τοΰ είπε 
με πνιγμένη φωνή τό μεγάλο λόγο :

Αφοϋ πιά δέν μ άγα^άς. ή συμβίωσί 
μας εΐνε π ερ ιττή ... Σοϋ αποδίδω τήν ελευ­
θερία ... Ά ς  χωρισθοΰμε χωρίς σκάνδαλο, 
/.ωρις δικη . Θά πάω νά μείνω κοντά σ τ ή 
μητέρα μου στήν επαρχία, καί σύ ζήσε δ­
πως θελεις.

Ο Γιώργος έδίστασε λίγο κι’ ύστερα μέ 
βουρκωμένα μάτια έμουρ^ιοιιρισε:

— Αύτό εΐνε τό προημωτερο καί γιά τούς 
δυό μας.

Χωρίσθηκαν αθόρυβα. Ή  Σουζάννα πή­
γε στήν έπαρχία κ ι’ έζησε άποτραβηγμένη, 
μέ τόν πονο τής αυτοθυσίας της. Τό μόνο 
που τήν έμελλε ήταν νά μαθαίνη τακτικοί 
τ ι  κάνει ο ^Γιώργος στήν πρωτεύουσα. Γ ια ­
τ ί παντα ηλπιζε πώς κάποτε θά βαριόταν 
Τ ,̂ν ^^υΟερη ζω ή  μέ τής «παληογυναίκες* 
και θα ξαναγύριζε σ ’ αύτήν πού τόν αγα­
πούσε παντα.

“Ε τσι πέρασαν δυό χρόνια.
Μιά ημέρα πού ή Σουζάννα είχε βγή σέ 

μΛίκρυνό περίπατο, ουναντηοε μ,ιά χωριά- 
τ·σσα παραμάννα πού καθισμένη στό χώμα, 
βύζαινε ενα ροδομάγουλο παιδάκι. Ή  καρ- 
δια της εσκίρτησε στό θέαμα αύτό, δπως 
παντ*, έπλησιασε, πήρε στά  γόνατά της τό 
μωρο κι άρχισε νά τό χαϊδεύη ·

— Τ ί χαριτωμένος μπεμπές ! Τ ίνος εΐνε ; 
c. ί , παραμαννα τής είπε πώς ήταν τό παι­
δί ενος πλουσίου ανδρόγυνου πού ζοΰσεστήν 
.^'.κητεύουοα. ϊή ς  έμπιστεύθηκαν τό  μωρό 
Via όυναμώσΐ) στόν αγέρα τής έξοχης.'

„ - 'ΐ*οοεί νά τούς έχετε ακουστά, έπρό- 
οθεσε. Γ ιώργος Αρντέν λέγεται ό’ πατέρας 
του και Καρλόττα  Ά ρ ν τέ ν  ή μαμά του.

I I  Σουζάννα ανατινάχθηκε» έγινε κατα- 
κίτρινη. Νομ ίζοντας δ τ ι παράκουσε, ρώτη­
σε μ« φωνή τρεμουλιαστή :

και Καρλόττα  Ά ρ ν τέν , είπες;
— Ν αί.. τους γνω ρ ίζετε  ;
, Κάποτε τους είχα γνωρίσει...πάει και­

ρός.
Κ ά τι εσβυνε απότομα μέσα της. Έ ν ο ι­

ωθε δ τι τωρα πιά ό δεσμός τοΰ παιδιού δέν 
w t χοιριση ποτέ τό σύζυγό της άπ' τήν άλ­
λη, την αγνωστή τηςΚαρλόττα .Χονδρά  δά­
κρυα κύλισαν στά μάγουλά της.

Η  παραμάννα τό παρετήρησε καί θέλη­
σε να την παρηγόρηση.

— Φαίνεται, κυρία, πώς ό μπεμπές σάς 
ιΐυμίζει κάποιο δικό σας παιδάκι πού χάσα­
τε . . .  Μα δέν πρέπει νά κακοκαρδίζετε έτσ ι. 
Ε ΐσθε τοσο νέα άκόμη, θ ’ αποκτήσετε άλλο.

Η  Σουζάννα δέν μπορούσε νά τήν άκού- 
ει. Έ φ υ γε βιαστική.

Σ>' λίγες μέρες ζη τη σ ϊ τό διαζύγιό της.
REN£ MAIZEROY

* / 'ν ' ; ·’ ‘ · I ί  * *

“ H iΠ Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

* 1 —1 Ά -  -Λ- S\- A .  Γ"· Ε  ΣΖ r— J ----;

Στοΰς κήπους μέσα πού ψυχή θά πλανηθής άπόψε, 
»ή ;  έγνοιας, τού καΰμού, τής συλλογή;, 

τα  ουλουδα τα  πιο ακριβά, ξεχώρισε καί κόψε, 
δώρα να τά  προσφέρω  τής αύγής.

Κ ι άν νά ματωνης, ω ψυχή, σοϋ πρέπει πάντα εσένα, 
ομως τό ξέρεις, δσο άλλος κανείς, 

πώς τ  άνθια που μοσκοβολούν μ αγκάθια εΐνεπλεγμένα 
και πως χαρα ε ίν ’ ό πόνος πού πονεΐς...

Κ ι ’ έκείνη ή ποθητή στιγμή ποτέ της νά μή φτάνη.
δλο ν ’ αγγίξω  κι’ δλο μακρυά, 

το αμάραντο πού μουπλεξες άκάνθινο στεφάνι, 
τό βλέπεις τωρα σ τ ’ ασπρα μου μαλλιά.

Γελάς , Ω, άς παιςη απανω μου, σάν ήλιος του Γενάρη 
τού πλάνου χαμογέλιου σου τό φώς, 

μιάν απριλιάτικη ομορφιά, μαγιάτικη μιά χάρη 
μηδ ωνειρεύθη ό μαύρος μου ούρανός!

Μ. Η Α Λ Α Κ Α ϊΗ Ε

ΞΕΝΗ ΠΟIΗXI Σ

 ’Ζ==1 -Λ- "V' έ*. I  Α  ι ιί— ιι ■ -,
(Μ ίμησ ,ς  άτι’ τόν Ό ράτιο )

Ό ρ ά τ ιο ς :—

Λυδία, τό τε ποϋ μον να ό άγαπηηκός σου, 
τό τε πού σ είχα μόνο έγώ σ ’ αύτή τήν άγκαλιά, 
το τε που αγκάλιαζα γλυκά τό στρογγυλό λαιμό σου, 
πιο ευτυχισμένος έζησ ι κ ι’ άπο,να βασιληά.

Λυδία : —

Τύτενες πούμουνα κι έγώ ή άγαπητικιά σου, 
και σοΰ φαινόταν τίποτες ή Χλόη σ’ έμέ μπροστά, 
τοτενες πουγερνα γλυκά, Οράτιε, στήν καρδιά πον, 
πιό ευτυχισμένη πέρναγα ώς κ ι’ άπό μιά θεά.

Ό ρά τιος  : —

Η  Χλόη τώρα ή όμορφη, αύτή μέ κυβερνάει, 
που παίζει λύρα ασύγκριτη καί πού, σάν τραγουδεί, 
η γλυκά τής φωνούλας της τόσο μ’ άπομεθάει 
πού. άν θέλη, θάδινα γ ι ’ αύτή καί νιάτα καί ζω ή .

Λυδία : —

Τιόρα κι’ έγώ  φλογίζομαι μέ φλόγα πού δέ σβύνει, 
για τό Γαλάη τόν ξανθό, τό  νέο μου έραστή ' 
αύτός επήρε στην καρδιά τή θέση σου έκείνη, 
καί δυό φορές θά πέθαινα γ ι ’ αύτόν άν τό  ζη τε ί. 

Ό ρ ά τ ιο ς :—

Μά τ ί ; αν τάχα κ ι’ άναφτε πάλι ή άγάπη ή πρώτη, 
« ν  την ςανθούλα μου γιά σέ τήν άφινα ξανά. 
κι άν η Αφροδίτη η σπλαχνική πού μ’έχει γιά ποοδότη 
κοντά σου πάλι μ’ έσπρωχνε, στή θεια σου άγκαλιά... 

Λ υ δ ία : —

Ε ίν ’ ό^Γαλάης δροσερός, πιστός, ώ  ποιητή μου! 
κι’ ε ίν ’ άστατη ή άγάπη σου σάν ζέφυρου πνοή... 
άν δμως θές, στό πλά ι σου γλυκεία θάνε ή ζω ή  μου. 
κ ι’ άν τό ποθείς, Ό ρά τιε , πεθαίνουμε μαζί !

M USSET

ΤΟ ΜΠΟΥΚΕΤΟ THS ΚΑΡΔΙΑΣ ΜΟΥ
Ά π ’ δλα τ ’ανθια πούχα βρή σέ κάμπους καί μπαξέδες 
μιαν ανθοδέσμη έκανα ; Νάνε καρδιάς σημάδι.
Π λά ι στά ρόδα έδεσα δροσάτους μενεξέδες 
καί κρίνους άσπρους πού δειλά άνοίγουνε τό  βράδυ : 
Αύτά θά μοΰ θυμίζανε τίς  ώμορφες κοπέλλες ~ 
πού γνώρισα καί π’ άρεσα στά  πλούσια σαλόνια. 
Πολίτισσες, εύγενικές, λεπτές, γεμάτες τρέλλες 
μέ χέρια κρινοδάχτυλα καί σώματα σά χιόνια.
Έ βαλα  άκόμα καί λευκές, πανώρηες μαογαρίτες 
και γιούλια μέ χρυσάι·θεμα καί τοΰ Απ ρ ίλη  β ιόλες: 
Κορίτσια μέ τρελλές χαρές, μέ διάφανες έσθήτες 
καί νηότης ξεφαντώματα θά μοϋ θυμίζαν δλες.
Μ αζί μ αυτές τ ίς  ώμορφιές καί στής καρδιάς τή μέση 
μια παπαρούνα έβαλα μέ φουντωτό τό φέσι.
Φτωχό λουλούδι τοΰ άγρού, άπόρριχτο βλαστάρι, 
λουλούδι δίχως μυρωδιά, μά μέ περίσσια χά ρ ι!
— Μπροστά σ τ ’ άπλ^ί σου τό  κορμί, φεσοΰλα ζηλεμένη 
ντοοπιαστηκαν τα  λούλουδα καί μαραθήκαν ουλα. 
Καί στής καρδιάς μου τό  τρανό μπουκέτο, μιά θάμένη. 
μονάχη άγάπη μου : Έσύ, γλυκειά χωριατοποϋλα 1 .. 
Κων)«ολις, 'Ιούνιος 1921. Βαβίϊ. Κα^άχης

Ερωτικά Τ ραγουδια

. . .  1  
1 ιατί νά μήν είσαι κοντά μοι» άπόψε ΐΤά 

στήθη μου εΐνε δροσάτα δπως οΐ όπώρες 
ποΰχει κανείς δρέψει στό φεγγαρόφωτο, κι’ 
άφοϋ τής φάει πολλήν ώρα ύστερα κρατεί 
στά χείλη του τη φωτεινή τους γεΰσι...

I ια τί νά μήν είσαι σιμά μου άπόψε! Τό 
στόμα μου εΐνε ζεστό, δπως μεσημεριάτι- 
κ><· η ̂ καρδιά τώ ν  ρόδων πούχουνε γρήγορα 
5’ΐνι>ισει καί μέσα τους κρύβουνται καί κοι­
μούνται σμαραγδένια έντομα χαυνωμένα.

Γ ια τί νά μήν είσαι κοντά μου άπόφε 1 
Τρελλή εΐνε η ι̂ *νχή μου σάν τό μικρό που­
λάκι πού γιά πρώτη φορά πετάει καί βλέ­
πει, νστό καθρέφτη μέσα τώ ν  νερών καί κά­
τω  άπ’ τόν γαλάζιο ούρανό, διπλές τής πύ­
ρινες φτερούγες του...

Π
Απάνω στής στεγες τού φεγγαριού τόφώς 

π/.ανιεται σάν τό χιόνι. Ά σπ ρ η  καί δρο­
σερή ε ίν  η σελήνη... Έ δ ώ  κι’ έκεί 6- 
Λορθη άνεβαίνει μιά κολώνα καπνοϋ, όμοια 
μέ λόγχη πού ά νθ ίζε ι στήν κορφή της τό 
κλειστό λουλούδι ένός άστρου. ] {  Λτί/τα 
χαμογελάει.

Εγώ κλαίω. Ώ  οί φωνές αύτές. πέρα 
εκεί,οι χαρούμενες πού τραγουδούν άνάμε- 
σα στή λάμψ7) τοϋ μυστηριακοϋ φεγγαριού, 
αυτές οί φωνές !. . .  Κ ι ’ ή σιγαλιά δταν αύ­
τές σωπαίνουν !

Σελήνη, τού κακού τα φλογισμένα χέρια 
μου βυθίζω  στό χιόνι τού φωτός σου, τό 
αίμα μου καίει. Υπάρχει, παρά πολλή ο­
μορφιά στήν καρδιά τούτης τής νύχτας πού 
μονη μου θαυμάζω.Καί γονατίζο } δπωςγονα- 
τ ιζε ι κάνεις μέσα σε ναό. Καί κλαίω άπό 
αγωνία κι’ήδονή GABRIELE MOUREY

C=3 Υ Μ Ε Ν Α Ι Ο Ι  I----ι

Χαρισμένο στήν  Ο. Α  Δ .
Άπόψ ε ή νύχτα τής θυσίας σου. Καλή.

Εν ψ η δ^ς τοΰ υμεναίου θά αναλύει τές 
σκιές τοϋ διοματίου είς φαντασμαγορικός 
ανταύγειας, κάποιο δειλό, μετάξινο φροϋ- 
φροΰ θά μού είπή τόν καλόν έρχομό σου. 
Μέ βαθύ χτυποκάρδι θά σέ σύρω, άγαπη­
μένη ψυχή, έπάνω στόν λευκό βωμό τής 
προσφοράς σου.

, Ή  φλόγα τής ματιάς μου θά σοϋ εΐπή 
της θυσίας σου τ άφραστα... Καί θά μοϋ 
δοθής ολη, ολόκληρη, μέ τό σώμα καί μέ 
την ψυ/τή, μέ τήν σκέψιν Γκαί μέ δ ,τ ι άπο- 
τελεί τήν βαθύτερη ΰπαρξί σου. Τό  ήδονι- 
κο σφιχταγκάλιασμα θά σημάνη τήν άπαρ- 
χή τής θυσίας σου. Καί θά σέ σφ ίξω  τρελ­
λά καί θά σέ μεθύσω, ώ Καλή, μέ τά  χά­
δια μου καί τά  φιλήμωτά μου. Τό  αίμα σου 
θά κάψη ηδονικά στές φλέβες σου καί τό 
κορμί σου δλο ώς τές πιό βαθιές καί μυ­
στικές σου ΐνες θά σπαρταρίση άπό ανα­
τριχίλες άνείπωτες.
t Καί θά σέ σφίξω  πιό Τρελλά, πιό πολύ, 
ακόμα πιο πολυ μεθυσμένος άπό τούς θερ­
μούς άνασασμούς τοΰ κορμιού σου, έως 
οτου μέσα σ ’ ένα σπαρτάρισμα, ρουφήξω 
τά εξιλαστήρια τής προσφοράς σουδάκρυα...

...Κ α ί δταν βαθιά, μέσ’ άπό τά  φουντω­
τά φυλλώματα τοΰ πάρκου, θά μάς λικνί­
ζουν, ποτε σβυστοί, ποτε γοργοί, οΐ τελευ­
τα ίο ι τοΰ υμεναίου ήχοι, Έ σύ , ώ  γυναίκα, 
θά εχης δώσει στην Ζωή μιάν άκόμη νίκη 
κατά τοΰ θανάτου.

θεσ )νίκη  Ά λ ικ ος  *  Παηαβααιλΐίου

□  S '  Α . Γ  Λ . Ι Ί  Ω , □
Θά  ̂ σοΰ μιλήσω σήμερα μέ δσα στόματα 

εχει η ψυχή μου.
Και τό μίλημα θαναι σάν τόνάχό πού κά­

νει τό λαμπάδιασμα τής φλόγας.
Μέ χίλια χέρια θά σ ’ άγκαλιάσω. Μέ χί­

λια στόματα θά σέ φιλήσω. Καί θά σοϋ 
πώ : Σ ’ άγαπώ.

Ν α ί,σ ’ ά γα «ώ  μέ δλο τό άρωμα τώ ν λευ­
κών κρίνων. Μεσα στούς ανοιξιάτικους κή- 
πους, μέ ολων τώ ν άνθών τ ’ άνατρίχιααμα. 
Μέσα στούς θολούς ούρανούς μέ δλα τά  
βογγητά τώ ν  σύγνεφων. Μέσα στις τρικυ- 
μίες μέ δλη τή μανία τώ ν  κυμάτων. Καί 
μέ ολη τή λύσσα τώ ν  άνεμοστρόβιλων καί 
μέ δλη τή  φρίκη τοϋ κεραυνοΰ. σ ' άγαπώ.

Κύτταξε τή λάμψη τώ ν  ματιών μου, κύτ­
ταξε τή  φ ω τιά  τώ ν χειλιών μου,οταν προ­
φέρω αύτή τή λέξη. Τ ίποτα δέν υπάρχει 
έκτός απ άυτην. Ολα μέοα και γύρω της. 
Τ ίποτα αλλο τά  χείλια δέν ξέρουν νά ποϋν 
παρά μόνο σιγαλα καί πολύ παθητικά * 
•Σ* ά γα *ώ ». Μ ή τιο ς  Ρήγα^ (Σμύρτη )

ΑΟΗΝΑΙΑ
Η

ΣΜ ΥΡΝ ΙΑ ;
ΠΟΙΑ ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ;

«  κ ι ΐ Ν Γ Η ζ : ι ε
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"Εης τώρα  τ ί  ψηφιδέλτια  έφεραν ϊσοψηφίαν I 
σχεδόν μεταξύ Α θηνα ία ς κ ιί Σμυρνιάς. Αύτήν 
τήνέβδομάδα δμως ή Α θ η να ία  υπερτερεί κατά 
πολλούς ψήφους, είς τρόπον ωστε ή νίκη ν ’ 
άρχίζη νά κλίνη ύπέρ αύτής. Συνεπώς οί ψη- I 
φ ίζοντες ύπέρ τής Σμυρνιάς άς έν τείνουν τάς 1 
δυνάμεις των, άν δέν θέλουν νά χάσουν... τήν 
έκλογήν.

Πρέπει δέ νά ληφθή ύπ’ δψιν δ τ ι δέν μπο- I 
ρώ νά παρατείνω έπ’ άπειρον τό δημοψήφισμα. 
Μ ετά μία— δύο έβδομάδες, τό  πολύ, θά τό στα- I 
ματήσω. Ο ί καθυστεροϋντες λοιπόν άς βια- 1 
σθούν νά μάς στείλουν τά ψηφοδέλτιά των, I 
δ ιότι κινδυνεύουν νά μείνουν έξω  τοΰ νυμφώ- I 
νος τώ ν  τεσσάρων κληριόσεων, περί τώ ν  οποίων I 
έγραψα είς τό  περασμένο φΰλλον.

’ Επαναλαμβάνω διά μυριοστήν φοράν δτι 
μόνον ψηφοδέλτια κομμένα άπό τήν «Σφαίραν» 1 
καί έξ αύτών μόνον τά κανονικώς συμπληρω- I 
μένα μέ πλήρες όνοματεπώνυμον καί διεύθυν- 
σιν λαμβάνω ύπ’ δψιν.

Είς πολλούς, οί οποίοι μ’ έρωτοΰν διατί δέν I 
είδαν τά  όνόματά των, ένώ έστειλαν ψηφο- I 
δέλτια, έχω νά άπαντήσω δ τ ι δσα λαμβάνονται I 
έδώ εις τά  γραφεία, άναφέρονται^ δλα γενικώς I 
χωρίς νά παραπέβ^ κανένα. Ά ν  επομένως δέν I 
βλέπουν τ ’ όνομά τω ν σημαίνει δ τ ι δέν έλή- I 
φ θη σ  ιν αί έπιστολαί των. μέ τά  ψηφοδέλτια, I 
έκτός άν καθυστέρησεν η λήψις των, δπότε I 
θά  περάσουν είς τόν κατάλογον τού επομένου I 
φύλλου. ’Ά ;  μή κοπιάζουν λοιπόν νά μ’ έρω­
τοΰν, δ ιό τι μόνον αύτήν τήν άπάντησιν έχω νά 
τούς δώσω.

Αύτήν τήν έβδομάδα έλαβα ψηφοδέλτια καί 
άπό τή ν ’Αμερικήν.Λυποΰμαι πού λόγω τής άπο- 
στάσεως δέν θά προφθάσουν νά ληφθοΰν δλα.

"Οσο γιάήάςγνώμας πού δ ιαβάζω ... μαλλιο- 
τράβηγμα άγριο. Ή  αδυσώπητος δ)νίς Ν ίνα 
Ξανθοπούλου έηιμένει εις τήν έκστρατείαν της 
έναντίον τώ ν  Σμυρνιών. Τ ί ακούει δμως άπό 
πολλούς έπιστολογράφους ενας Θεός τό ξέρει.
 Ή  Λ )νίς Βάσω Καρκαβέλλα γράφει δ τ ι ή
Α θ η να ία  κάνει τόν άνδρα νά τήν άγαπά είλι- 
κρινώς, ένφ ή Σμυρνιά νά τήν ποθεί μόνον.— 
Ί Ι  δίς Ά ν ν α  Πολυκράτους διαμαρτύρεται διά 
τήν μομφήν δ τ ι οί Σμυρνιές δέν γράφουν είς 
τ ί  παιδια τοϋ Μετώπου καΐ^μέ διαβεβαιοί δ τ ι 
οί Σμυρνιές άπ’ αύτής τής άπόψεως κάνουν τό 
πατριωτικόν τω ν καθήκον καλλίτερα άπό τάς 
Ά τθ ίδ α ς . Ά παντώ σα  είς έκείνο ποϋ έγραψεν 
ό κ. Κομπιλίρης δ τι ή Σμυρνιά κορνιζάρει 
πολύ τήν εύμορφιά της, γράψει δ τ ι τό διαμάντι 
θέλει κι’ άλλα δίπλα του, γιά νά εΐνε διπλή 
ή αίγλη του.— Ή  δ)νίς Έ λλη  Αγγέλου  ευρί­
σκει τήν Σμυρνιάν ενα εύμορφο λουλούδι, 
πολύτιμο μέν, αλλά χωρίς άρωμα.— Ή  δ)νις 
Στάσσα Σακαλλή, μολονότι Κορδελιώτισσα, 
ψηφίζει ύπέρ τής Α θ η να ία ς .— Ό  κ. Κ  Ζαρί­
φης ψηφίζει ύπέρ τής Σμυρνιάς διά λόγους 
έθνικούς.

Κάποιος μοϋ γρά φ ει: «Μ ά καλά. άν ή ττη - 
θοΰν οί Σμυρνιές, θά παύσουν νά έχουν τήν 
ίδέ ιν  δ τ ι εΐνε πιό εύμορφες άπ’ τής Ά τ θ ί -  
δες, ή τό  άντίθετον ; »  Λέν έχει σημασίαν, κύ­
ριέ μου, τ ί  θά  ομολογήσουν έκείνες πού συ­
ναγωνίζοντα ι. Τ ό  ούσιώδες εΐνε τ ί  θά πή γ ι ’ 
αύτές ή Κοινή Γνοιμη, ή όποία, νά τό  ξεύρετε, 
ποτέ δέν κάνει λάθος εις τήν μυριόστομον έτυ- 
μηγορίαν της. Καί δταν ή γνώμη τής Κοινής 
Γνώμης πρόκειται νά έκδηλωθή μέ ύπερεί- 
κοσι χιλιάδας ψήφοιν— δπως υπολογίζω δ τ ι θά 
συμβή έν προκειμένω— θά εΐνε πλέον ή έπαρ- 
κώς σεβαστή.

Ο ί περισσότεροι ώς τόσο λογικεύονται. Δεν 
παραγνωρίζουν τ ί  πλεονεκτήματα τής μέν,διά 
νά τ ί  φορτοισουν δλα είς τήν άλλην. Πολλοί, 
λ.χ. βεβάιοΰν δ τ ι ή Σμυρνιά εχει φυσικήν

10 Σμυρνιά ή ’Αθηναία; 10

Ή  γνώμη σα ς ............................................

Τ ό  όνομητεπ<ί>νυμύν σας ολόκληρο και 

καθαρογραμμμένο _______________ _________

Ή  διεάθυνσίς σ α ς ......................................

Π ό λ ις  .........................................................

Συμπληοώοατί το κανονικά χαί δχι μέ 
όώνυμο y i i  νό <ι«* οψιν.

καλλονήν, τήν όποιαν δμως δέν  ̂κατώρθωσεν 
άκόμη νά κορνιζάρη μέ τό πλαίσιον τοϋ πο­
λιτισμού, συνεπεία τής μακράς δουλειάς. Και 
άλλοι, μολονότι ψηφίζουν ύπέρ τής^Σμυρνιάς, 
άνομολογοΰντάδσαπροτερηματα3χειη Αθηναία. I 

Κ ι’ έρχομαι στό γράμμα τού κ. I  . Ζαρζα, I 
πού μ’ έρωτά άν, μετά τό τέλος τοϋ διεξαγο. I 
μένου δ'ΐμοψηφίσματος, δέν θά ητο δυνατόν να I 
έπεκταθή ό άγών είς δλας τάς πόλεις τής Κλ- I
λάδος καί τ ά  νησιά, δπως έκφράζεται απο παν- I
τοϋ ή έπιθυμία. Σ ’ αύτό δέν μπορώ ν απαν- I 
τήσω άκόμη όριστικώς. Πρέπει νά ίδω πρώτα I 
τ ί είδους συνδυασμοί μπορεί νά γίνουν. Κ α τ 
άρχήν ύπάρχει μία δυσκολία, η εξής · Ενώ ή I 
διαφορά τοϋ τύπου τής καλλονής Α τθ ιδω νκ α ι I 
Σμυρνιών εΐνε μεγάλη και χτυπητή, μεταξύ I 
τώ ν  τύπων τής ώμορφιάς τώ ν άλλων πόλεων I
(ά νέξα ιρ ίσα  κανείς τήν Κωνστιντινούπολιν δια 
τήν οποίαν θά ήμπορούσε νά γίνα έντελώς I 
ανεξάρτητον δημοψήφισμα, μεταξύ τω ν ) δεν I 
υπάρχει μεγάλη άπόστασις. Ο ι τύποι συγχεον- I 
τα ι. Υπάρχουν καλλοναί, άλλά δέν ύπάρχει 1 
διαφορά τύπου καλλονών.Μεταςύ ΙΙα τρω ν και I 
Θεσσαλονίκης π. χ. τ ί διαφορά ύπάρχει;^ (ω ς I 
πρός τό  είδος έννοώ καί δχι πρός τό πλήθος I 
τώ ν  κ ιλλονών.) Συνεπώς, γιά νά σταθή ψη- I 
φοφορία, πρέπει νά εΐνε ονομαστική επί τή 1 
βάσει δημοσιευομένων φωτογραφιών. Αν απο I 
τώρα αρχίσουν νά μού στέλλουν πολλές και κα- | 
λές. θά ήτο δυνατόν νά έπιτύχωμεν κάτι άρτιον. I 

Δέν έχει καμμιά σημασία αυτό πού λετβ, κ. I 
I Τασσά.Όπ.ος σείς πού εΐσθε,άπό τήν^Μυτιλή- 

νην ψηφίζετε τήν Σμυρνιά, ετσι κι άλλοι άπ 
δλη τήν Ελλάδα  τήν ψηφίζουν,οπως πάλι πολ­
λοί άπ’ τή Σμύρνη ψηφίζουν τήν Α θηνα ία .

Ό  κ. I I .  Μαρκόπουλος έχει παράπονο απο 
τής Σμυρνιές, δ ιότι *έν έχουν τ:ό αγνόν α ίσθη­
μα τής Ά τθ ίδ ο ς . παρά πηγαίνουν «δλες γιά 

I γάμο.»Τόν πληροφορώ δτι γιάγαμο πηγαίνουν 
I δλα τ ί  κορίτσια, τούλάχιστον.

Τήν Πέμπτη εΐνε έτοιμο τό φύλλο, κ. Κ .
I Γεωργιάδη.— Τήν διαβάζουν κ. Π . Παπαίιοάν- 
I νου.— Δέν έχω άμφιβολίαν κ. Λ. Γκρεκα. αλλά 
I πώς μποοοϋσα ν ά τ ό  φαντασθώ :— Λιωρθωθη 

κ. Γ . Μαγειράκη, διά τό  άλλο δεν άναμιγνύε- 
I τα ι ή «Σ φ α ίρ α ».— Μ .ΙΙαπικίδην, μπορείτε.
I Ό  ίδιος εΐσθε, κ. I .  Καρατάγκα, δ ιωρθώθη.
I — Δέν τά  έγραφα μόνον γιά σάς. κ. Ν . Λαχα- 
I νοκάρδη.— ”Ολα, κ. Κ . Ά γγελή .

ΤΑ ΛΗΦ SENTA ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ
! Μέχρι τής μεσημβρίας τής περασμένης Τρί- 
I της έλαβα τά  εξής ψηφοδέλτια :

Ι Ύ π έ ρ  τ ή ς  Σ μ υ ρ ν ι ά ς :  Α . Μαρκεζί- 
I νης, I .  Χειμαργιιότης, Ν . Τσεκούρας, Φ. Ά ν -  
I τωνίου, Κ . Φωτόπουλος, Ν . Τσουρής, Ν . Πα- 
I παγγέλου, Σ . Σταμόπουλος, Κ . Γεωργιάδης,
I I .  Ίεραπετρ ίτης, Ε. Νείρος, Α . Παπαδόπου- 
I λος, Γ .  Βόμβας, Π . ΙΙαπαϊωάννου, Ά ν ν α  11ο- 
I λυκράτους, Θεανώ Κρητικοΰ, Λ . Γονής, Ε.
I Σφακιανάκης, X . Πανόπουλος, Λ . Λιακακός,
I Κ . Δημητρίου, I .  Άχείμαστος. Κ . Κονδύλης,
I Γ .  Δανής, Π . ΙΙαπανικολάου, Γ .  Σπίνας, Θεο­
ί δώρα Ράτη, Ν . Λουρής, Φρύνη Κοινοπούλου,
I I ,  Δουράτσος, Δ . Μόσχοβος, Θ . Γιαννακόπου- 

λος, Μ . Τσότσικας, Ν . Θεοδ(οράκης, Σταματία 
Παπαβασιλείου, Εύγενεία Κουτουβελέα, Μα­
ρία Μανούτση, Δήμητρα Παπαδοπούλου, Κα­
τίνα  Καρύδη, Ε λένη  Παπαδοπούλου, Σταϋρος 
Παπαδόπουλος, Β. Ζωάκος, I I .  Σταματάτος, 
Α . Γιαννάκης, Μαρίκα ΙΙανόρα, Γ .  Κωστό- 
πουλος, Δ . Κατσούλης, Α . Παχίνης, Κ . Ό ρ - 
φανουδάκης, Γ .  Ύ ψηλάντης. Α . Μοσχονάς, 
Σ . Καραβελιάς. Α . Κεφαλάς, X . Ραδισάκης, 
Α . Ζαφειριού. Κ . Ζαρίφης, Μ . Παντουβάνης, 
Ζ . Λουλάκις, "Κ . Παπαδόπουλος, Δ . Χρυσάν- 
θου, Κ . Τζιρβελάκης, Α . Μπελντές, Μ . Χαρα- 
λτιμπόπουλος. Ν . Βουτέρης, Ν . Τ ζινιέρος, Κ . 
Χατζιο>της, I .  Μ ηλιώτης, Ν . Μπινίκος, I .  
Σταύρου, Ν . Κα>^.ντζής, Β. Χαλεπός,^ I .  Ά ε -  
ρινιωτάκης, Β. Ταμβάκης, Κ ., Γ .  και Μαρία 
Νικολάου, Ε λένη  καί Κική ΙΙισσία. θ .  Μποΰ- 
τζος. Α . Μακεδονίτης, Δ . Ν ικολαΐδης, Μαρία 
Ραπτοπούλου, Γ .  Παπαϊωάννου. Γ . Σκορδής, 
Α . Άποστολόπουλος, Ά ν ν α  Κοκκίνου, Κ . 

I ΙΙαππάς. Δ . καί Α . Ζιώγας, Γ . Κρητικός, X . 
Νικολούδης, Ο. Καλονάρης, Β . Κουρβέλης, 
Κ . Τσόντσικα, "Ελλη Ιΐλακοτάρη, Στάσα Κα­

ι πετανάκη, Μ . Μανεσσης, Σ . Βαλσαμίδης, 
Μαίοη Τρικούζη, Π . Σγοΰρος, Η . Π ίτσικας, 
Α · Βλαβιανός, Κ . Θεσφιλίδης. Γ .  Κωτσ ιγιάν- 

| νης, Σ . Ζαφειριού, Ίο)άννα Κυρηνο*ούλον, Α ,

Κ ΑΙ ΓΝΩΜΑ.Ι

Παράσχος, Ε . Βασιλόπουλος, Ιωαννα Βαοι- 
λειάδου, Μ . Σεφεριάδης, Α . Μπούρας, I  . 
Κωνσταντίνου. Τ . Ταβουλάρης, Ν . Δαλδαρα- 
κης, I .  Σαλίχος, Ν . Ά νέσ τη ς, Α . Μπαζος,
Ν . Φωτεινός, I I .  Δέλης, Φιφίκα αηρουχακη,
Σ . καί Μ . Ροϋσσος, ΙΙαυλίνα Μαντοπουλου,
Α . Βουδούρης, Γ .  Ράπτης, Β . Αλειφέρης,
Ν . Σταύρου, Γ .  Κοντούσης, Β . Μεσσαδος, Λ . 
Κοντόπουλος, Β. Γιαννακόπουλος, Κ . Έ ρω το - 
κριτος, Α . Άθανασιάδης, Σ . Δούκας, Δ . Κα- 
ραγιώργης, Γ .  Παπανικολάου, ’ Ελένη Καφε- 
τσου, Ε . Κουλούρης, Ε . Βρύζας, Α . Ζήσιμος,
Β . Ά οάδας, Α . Ζάρκος, Κ . Παπαγιαννοπου- 
λος, Π . Μαγκριώτης, Ν τίνα  Μάστορη, Κουλά 
Μάργαρη, Λ . Φραγκίσκος, X .  Μπαζός, Λ. 
Σωτηρόπουλος, Γ .  Ν τιν τη ς, Α . Μαντάς, Κ . 
Καστρινός, Κατίνα  Μάρη, Ζ . Κογχυλάκος, Α . 
Σώπης, Φ. Σκούρας, I .  Μαυραπόστολος, Κ . 
Δάφνης. "Ελλη Καλιανεση, Γ . Πολλακης, Δ. 
Ρ ίζο ς , X . Βακάλης, Φανή Σαρίμβεη, Κ . Μω- 
ράκης, I . Μιχαλόπουλος, Π . Σάμιος, Δ . Γα- 
λάνης, Μ. Ίω αννίδης, [Φ. Ίγγλέσης, Μ . Μα- 
θιουδάκης, Κ . Παπαγεωργίου, I .  Μανωλοπου- 
λος, Γ .  Κυριακίδης, Δ . Ζήσιμος, Σ . Μωρακης,
Σ . Γεωργόπουλος, Α λ ίκ η  Έλευθεριάδου, Α . 
Βριάρης, Α ρ ε τή  Βριάρη, Α . Μάρης, Ξ. Μπι­
ζά  νος, Κατίνα  Πατσαβούρη, Α . καί Ν . Μα- 
κουλής, Α . Λαντζούνης, Δ . ’ ίίλιαδης, Κ . Κυ- 
ριακόπουλος, I .  Σπαθιάς, Μ . Δαμουλής, Ιωαν­
να Φλιόκου, Θ. Αμάραντος, Λ . Βούλγαρης. 

ί Β. Κατσούνης, Δ. Σκάρος, Δ . Γκουμας, Δ. 
Γκούβας, Γ .  Καρακώστας, θ .  Παπαδόπουλος,
I Φλογέράς, Κ . Φλαντίνης, X . Σακελλαρό- 
πουλος, Δ . Κοβαντζή, Τ . Μανιάς, Ρ  Κοέν,
Α . Διαμαντόπουλος, Η . Πλατωνης, I . Ι ή; 
γος, Α . Ζοΰγκος, X . Τριανταφύλλου, Ν ; και 
Μαρία Τραμπούλη, X . Σήφακας, I .  Γκιούρης, 
Α . Διαμαντόπουλος, Ν . Δημητράς, Κ . Παπα- 

I μεντζελόπουλος, Α . Τσαξωρας, Π . Παπαδακις,
I . Σταιιατόπουλος, Β . Μιχάλης, Α . Ά γγελ ί-  
δης, "Ελλη Μαλαγαρδή, I .  Καμίνης, Μ . Κα­
τσούλης, Α . Μιχαήλ, X . Στουρακούδης, Κ . 
Βαλσαμής, Φούλα Μακρίδου, X . Κούκης, Κ .

I Σιαφάκας, Γ .  ΙΙαπαδοπουλος, I .  Γεωργάτος,
I Ο . Θεοδωρίδης, X . Γιακουμόπουλος, Τ . Ρα - 

κ ιτζής, I I .  Καστρίτης, Μαρίτσα Κομνηνοΰ, 
Ε. Βερώνης, Ε Άντουληνάκης, Γ .  Κατζου- 

I ράκης, Κ . Οίκινομόπουλος, Γ . Σταυρουλάκης,

; Ύ π έ ρ  τ ή ς  Α θ η ν α ί α ς :  Ειρήνη Σκια- 
I δά, Α . Γκρέκας, Μ. Γιαννόπουλος, I I .  καί Κ .
I Πουριέκος, Β . Χαραλαμπιζας, I I .  Θεοδωρο- 
I πουλος, Μ. Μ ηλιώτης, I .  Θωμάκος, Στασσα 
I Σακαλλή, Νίνα Ξανθοπούλου, "Ελλη Αγγέλου ,
I Α . Τσακανίκας, X . Άργύρης, I .  Γλύκας. I I .
I Μπινίκος, Β ιργινία Μακρυδήμα. Α . Παπαντω- 
I νόπουλος, Φωφώ Κουμιωτη, Ν . Καραφυλλής,
I X . ’ Ιορδάνης. X . Βλαχάκης, Α . Κατσικαλής,
I Α . Αρτεμίου, Κ . Σκλάβος, Γ .  Σισμανης, Μ .
I Ά σ τέρης, Α . Καραθεοδιίιρου. Ζ . Γούβαλης,
I J. Petrakis, Κ . Καρατζίόης, Μαρία Κωνσταν- 
I τίνου, Πηγή Ά ρανίτου , Γ .  Κουτσουδάκης. Κ .

Χ ατζή ς, Φωτεινή Ρα ζή , Σ . Τζαννής, Π . Μα- 
I ραγκόπουλος, Κ . Φαρμακιδη, Ν . Σισινης. Κ.
I Γαρείος, Μ . Λουκάς, Σ . Βαλλιωτης, Α . Ν τι-  
I νούλης, Γ .  Νιφόρος, I I .  Κορομηλάς, Μ. Κ α­
ί ραγιάννης, Κ . Γεωργοί’λης. Κ . Μαυραγάνης,
I Θ . Κουτσοποδιώτης, Η .Σουρής, Α . ΙΙουρνα- 
I ρόπουλος, Ν . Κουκοπουλος, Α . Καλλίγερος, 

Θ . Ζαχαρόπουλος, Β . Μπαμπανικολός, Ν .Ε ύ - 
I σταθίου, I .  Καρ^τάγκας, Α . Νικολόπουλος, 

Α . Μπουγάς, Αδαμ αντία  Βατικιο')του, Π ότα  
Παπαδάκου, Α . Άντωνόπουλος. Λ . Έκκλησιά- 
ρης, I .  Κουγιάννης, Κ . Ζοζεφ ίν, Α . Μπασα- 
κάρος. Α . Μουζακιώτης, Βάσσω Καρκαβέλλα, 
Κ . Άνδρικόπουλος, I .  Κούβας. Φ . Ό λλανδέ- 
ζου, Α . Λαμπρόπουλος, Δ . Βλαστάρης. Α . 
Ντινούλης, P . Lazos, ’Ολυμπία Γεωργιάδου, 
Β ίττα  Παπαδοπούλου, Τ .  Παπαδόπουλος, Α γ ­
γελική Τρίκα. Ισμ ήνη  Μασούρη, Ταϋγέτη 
Κουλουβέα, Γ . Γιαννουλάτος, Γ .  Δρίτσας, 
Φανι'ι Άγγελοπούλου, I .  Λασιθιωτάκης, Γ . Τ ν- 
πάλδος, Β. Γουγέλης, Σ . Λεοντακιανάκος, Γ .  
Μπουκουβαλας, Ταοία Έ φ τα λ ιώ τη , Γ . Βουκο- 
πουλος, Ε λένη  Λουκοπούλου, Α . Φαραντάτος, 
Ά ν ν α  Καββαδία, Γ . Καββαδίας. Γ .  Μαγειρά- 
κης, Δ . Τ ζανής. Μ . Κουκιαρόπουλος, Φοϋ?Λ 
Βαλιάννου, Ε. Καρααπέτσος, Καλλιόπη Λέου, 
Γ .  Άλεξανδρίδης, Γ .  Ζέρβας, Μ . Μ πισχιντζής.

Έ χ ω  λάβει μέχρι τής στιγμής περί τά  800 
άκόμη ψηφοδέλτια ύπέρ τής Α θηνα ία ς, τά  ο­
ποία θά δημοσιευθοΰν δλα είς τό προσεχές, 

1 διότι, καθώς βλέ*ετε, δέν ύπάρ/ει χώρος.
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(Έ κ  λάθους είς τήν προηγουμένων συνέχει­
αν τής «Ν τολορές» i  μέσως μετά τήν Ιη ν  παρά­
γραφον τοϋ V I I  ήκολούθησαν μερικαί παρά­
γραφοι άλλου κεφαλαίου. Διά ν’ άποκαταστα- 
θή ή συνέχεια, άναδημοσιεύετ η  έξ αρχής τό 
V I I  κεφάλαιον.)

V I I

Ό π ο ιος  δέν έγνώρισε τόν πόνο.δέν έγνώ­
ρισε ποτέ καί τήν ευτυχία... Ά ς  μήν 
ξεχνούμε πώς δέν εύρίσκεται ρόδον χω­
ρίς άγκάθια... Dryden

Έ φ θασεν, έπί τέλους, τό μελαγχολικόν φΟι- 
νόπωρον. '0  Φίλιππος καί ή Ντολορές είχαν 
έπεστρέψει είς τήν πόλιν καί τά  πράγματα ε ί­
χαν άναλάβει τήν προτέραν τω ν  τακτικήν.

'Ο  Φίλιππο; άπησχολημένος διαρκώς είς τήν 
Βνυλήν τώ ν λόρδων, έλειπε πολύ συχνά ολό­
κληρα άπογεύματα καί ολόκληρα πρυηνά. ή 
δέ Ντολορές βαρυνομένη δέν έδέχετο καθόλου 
προσκλήσεις οΰτε έπισκέψεις, εκτός τή ; λαίδης 
Κλάρα;, τήν όποιαν έξηκολούθει νά αγαπά, 
παρ’ δλας τάς πικρίας πού τήν είχε ποτίσει. 
'Ο  Τ ζώ ρ τ ζ  Δώριμα εύρίσκετο είς ΙΙαρισίους 
μετά τοϋ Δυπρέ καί ό Μ πώ Δάβλεϊς είς τό 
Κόμον.

' I I  λαίδη Γουίνσλεϊ έφέρετο πάντοτε μέ με­
γάλην γλυκύτητα πρός τήν Ντολορέ, τής ό­
ποιας ή άθωότης καί ή καλωσύνη τήν ήμπό- 
διζαν νά έννοήση τά  καταχθόνια σχέδια πού 
έκρύπτοντο κάτω άπό τήν φαινομενικήν αύτήν 
γλυκύτητα, μολονότι ή πιστή Ρ ίτα  πολλάκις 
τή νε ίχ ε  καταστήσει προσεκτικήν.

— Προσπάθησε νά τήν άγαπήσης, Ρ ίτα , τής 
απαντούσε πάντοτε. Κάμε τό πρός χάριν μου, 
άφοϋ ξεύρεις πόσον τήν άγαπώ έγώ.

Ά λ λά  ή άφωσιωμένη κόρη εσφεγγε μέ πεί­
σμα τά  χείλη της καί έκουνοϋσε τό σγουρό της 
κεφάλι μέ δυσπιστίαν.

Ά π ό  τής έπιστροφής τω ν είς τό Λονδίνον 
ή Ντολορές είχε παρατηρήσει άμέσως τήν με­
γάλην μεταβολήν ποϋ είχεν έπέλθει εις τήν 
ύγείαν καίέν γένει είς τόνχαρακτήρα τοϋ γραμ- 
μοτέος Νεβίλ.

Ό π ο ιος  τόν έβλεπεν, ήτο αδύνατον νά μή 
τόν έκλάβη ώς έπικινδύνως άσθενή, καί ή 
Ντολορές ανήσυχος ήρώτα συχνά τόν σύζυγόν 
της, άλλά πρός μεγάλην της εκπληξιν ό Φί­
λιππος τής άπήντα πάντοτε διά μονοσυλλά­
βων λέξεων άπ’ αΰτοϋ τοϋ θέματος καί άπέ- 
διόε τήν μεταβολήν αύτήν είς τήν λύπην του, 
πού δέν είχε κατορθώσει ποτέ νά μάθη κάτι 
περί τής συζύγου του. ’Ά λ λω ς  τε  δέν έπρό- 
φθαναν ποτέ καί νά συζητήσουν έπί πολλήν 
ώραν, δ ιό τι ό Φίλιππος,άπησχολλημένος πάν­
τοτε μέ τάς υποθέσεις του, ή έμελέτα κλει­
σμένος είς τό γραφεΐόν του, ή εύρίσκετο είς 
τάς συνεδριάσεις τής Βουλής. Τοιουτο­
τρόπως ή λαίδη Γουΐνσλεί έβρισκε πάντοτε 
ευκαιρίαν νά κατηχή τήν Ντολορές καί νά τής 
διεγείρτ) υποψίας περί τοϋ Φιλίππου.

— Δέν τό πιστεύω, τής άπαντοϋσε πάντοτε 
ή Ντολορές. Καί δέν πρέπει νά τό πιστεύης 
καί σύ, Κλάρα. Είμαι σύζυγός του καί είσαι 
φίλη του. Λοιπόν καί αί δύο μας πρέπει νά 
μή δίνωμε πίστιν είς συκοφαντίας, άφοϋ μά­
λιστα  μάς λείπουν αί αποδείξεις.

— Μά. άγαπητή μου, άποδείζεις άλλο τ ί ­
ποτε, φθάνει νά θέλης, τής έλεγεν ή Κλάρα 
πάντοτε μέ τόνον φωνής ήρεμον καί γλυκύν. 
ΙΙρ ώ τα  άπ’ δλα ’ ριάτησε τόν σύζυγόν σου πό­
σες φορές έχει Ιδωθή μέ τήν Β ιολέτταν Βιάρ 
καί θά ίδής τ ί  θά  σοϋ είπή,

Ή  Ν το  ορές έκοκκίνισε ν άποτόμως.
— Δέν έχω σκοπό νά ρωτήσω ποτέ τόν Φί­

λιππον τέτο ια  πράγματα, έτόνισε μέ υπερηφά­
νειαν. Θά ήτο σάν νά μή τόν έμπιστευόμουνα. 
“Οχι, Κλάρα, έχω πεποίθησιν εις τόν άν­
δρα μου.

'Η  Κλάρα έπλησίασε λίγο τό κάθισμά της 
καί έπιασε τό  χέρι τής Ντολορές.

— Θά έχης πεποίθησιν είς αύτόν καί αν άκό­
μη μάθης δτι σέ άπατά ;

— "Ο τι μέ άπατφ ! άνέκραξεν ή Ντολορές 
σάν κάτι νά τήν είχε δαγκάσει. Ώ  ! Κλάρα ! 
άγαπήμένη μου Κλαρα ! μή τό  λές αύτό ! Κα­
ταλαβαίνω !.. αύτό σημαίνει πώς ό άνδρας μου 
θ ’ άγαποϋσε κάποια άλλη περισσότερο άπό 
μένα... ά ! μά αύτό θά ήτο αδύνατον!

— Ύ πόθεσε δ τ ι ήτο δυνατόν... Ιπέμεινεν ή 
λαίδη Γουΐνσλεϊ. Αύτά γίνονται καθημερινώς.

' I I  Ντολορές έμεινε δ ι’ όλίγας στιγμάς α­
κίνητη, μέ τά  μάτια κλειστά, καί τό  χλωμό 
της πρόσωπο είχε πάρει έντελώς πένθιμον έκ- 
φρασιν. ’Εφαίνετο βυθισμένη είς σκέψεις καί 
ϋστερα άρνά, μέ φωνή σιγανή, σάν νά προα- 
«αΟοΰοε να «ε ίσ ι) ιό ν  Ιδιο τάν έαυτάν της.

— Δέν φ ιντά ζομ α ι ποτέ ένα τέτο ιο  πράγμα, 
έψιθύρισε. Καί δέν θά τό πιστεύσω ποτέ. πα­
ρά άν τό άκούσω άπό τό “ όιόν του τό στόμα, 
ή αν τό ιδώ γραμμένο άπό τ ι  ίδ ιά  του τά  
χέρια.

—  Τότε τ ί  θά έκανες ; ήρώτησε ή Κλάρα 
καί χωρίς πνοή έπερίμενε τήν άπάντησιν.

"Ενας βαθύς αναστεναγμός έξέφυγεν άπό τό 
βεβαρυμένο στήθος τής Ντολορές καί άνέ- 
πνευσε βιαστικά.

Τότε  θά ήξε··ρα τ ί  νά κάμω. είπε μέ 
φωνή σιγανή. Ά λ λά  δ ,τ ι δήποτε καί αν συμ- 
βΠ, έξηκολσύθησε, μή πιστέψης ποτέ. Κλάρα, 
πώς θά έκατηγοροϋσα τόν Φ ίλιππον... Αύτό 
ποτέ...

Δέν θά τόν έκατηγοροϋσες Ν τολορέ;.Κα ί 
ή λαίδη Γουΐνσλεί είχε άρχίσει νά χάνη τήν 
υπομονήν της.

— Ό χ ι,  άπήντησεν ή Θέλμα μέ τόνον φω­
νής ήρεμον. αν καί ήμπορούσε νά διακρίνω 
κανείς εις αύτόν εν έλαφρόν τρεμούλιασμα. 
Ά ν  ό Φίλιππος μέ βαρεθή, τά λάθος Οά εΐνε 
ίδικόν μου. "Ο ταν κρατάς είς τό  χέρι σου ένα 
λουλούδι καί παύση νά μυρίζη, είνε πολύ φυ­
σικό νά τό  πr τάξης. Τό  λάθος εΐνε Ιδικόν σου- 
πταίει τό  λολοϋδι ποϋ δέν ήμπορούσε νά μεί- 
vij πάντα δροσερό καί νά σού είνε εύχάριστο.

(Α κ ο λο υ θ ε ί)

Ξ Ε Ν Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

Ε Υ Κ Ι Α . . .

Φεγγαρόλουστο ήτανε βράδυ 
κελαδούσε τ ’άηδόνι μέ χάρι, 
δταν κάτω ’πό μιά συκιά 
σέ φιλούσα γλυκά...γλυκά...

Κ εΐ μάς είίρπκε κάθε βράδυ 
τό αηδόνι καί τό  φεγγάρι, 
μ’δμως ήρθε ή μαύρη ’ μέρα 
κι’ έφυγα κι’ ήρθα ’δώ στά ξένα ...

Τιάρα είμαι τό δόλιο μακριά σου 
δέν θ ’ αργήσω καί θάρθω  κοντά σου, 
νά βρεθώ σάν καί πρώτα καί πάλι 
στή συκιά...στή θερμή σου αγκάλη... 

Α θ ή να  Σεπτέμβρης 1921. Ν τΐαος Μ ανιώτης 
(Τέμενη Αίγιου)

j«j Τ  Η Λ Ε  Φ  Ω  Ν  Η  Μ Α  Τ  A  [ j

£ XI STH AH  ΜΟΥ

Φ. Μπούρτζην. Τό σταλέν σ το ιχ ίζει δρ. 24. 
— Α . Μερκούρην. Ε ίνε έγκεκριμμένον έπ’ όνό- 
ματι άλλου άλλάξατέ το ·— Φ. Οικονόμου. Α ­
ναμνηστικόν C. μ. έλήφθη.— Ά γέλαστον. Έ ­
νεγράφητε μέ τό έκ δύο καί 40 υπόλοιπον.— 
Σ . Κριλέαν. Τ ό  ίδικόν σας έδημοσιεύθη.— 
Γιανουλάτον. Θά στείλετε τό  άντίτιμον πρός
20 λεπτά τήν λέξιν .—  Ά ν τ .  Ν τινούλην. Τό 
σταλέν στο ιχ ίζε ι 6ρ. τέσσαρας καί 60)οο.—  
Σ τ . Γιατράκον. Δραχμαί 4.— Κ . Μαυραγάνην. 
Δέν έλήφθη.— Δ . Λαχανά. Θά στείλετε δ ,τι 
θέλετε νά δημοσιευθή καί θά  υπολογίσετε 
κάθε λέξι πρός 20 λεπτά.— Γ .  Μπουκαούρην.
21 Νοεμβρίου.— Ά ν δ . Α ν τω ν ίου . Δέν έλήφθη- 
σαν.—  Ν . Άνδρεάδην. Ένεγράφη. —  Γ .  Κυ- 
βέλλον. Ά μ φ ότερα  έλήφθησαν.—  Μ. Τότσ ι- 
καν. Τ ό  έπίγραμμα στο ιχ ίζε ι δρ. δέκα. —  Β. 
Βαρσοπ. Έ π ιστολή  σας έλήφθη. — Ρ . Ρήγαν. 
Π εριττεύουν δσα έγράψατε, εΐμεθα είς θέσιν 
νά τό έννοήσωμεν άλλά τ ί  θέλετε νά γείνη.

Έλήφθησαν αί συνδρομαί τώ ν κ. κ. Συνδ. 
κυρίων καί δεσποινίδων, Γρηγ. ΙΙαπαδίκη, 
θ .  Άρναούτη , Κ . Καστρινάκη, Γ . Βουλγα- 
ράκη, Δ . Τσαντήλα,Σάββα Ά μ οργια νού ,Ά λεξ. 
Γιάνγκου, I .  Οικονόμου, Εύτ. Μυλονάκη, Σ . 
Γροσομανίδου, Ίωαννίδου  Π ανταζή , I . Λ ι- 
βέρη, X . Στεφανίδου, Γ . Σαμαρά, Σαρ, 
Λυμπεροπούλου, I I .  ΙΙερρωτή , I .  Άθανασο- 
«ούλου, Δ . ΙΙανδ, Σιδερά Δούκα, Σ . Τσού- 
τσουρα, Γ .  Γιαννοπούλου, Μαρ. X .  Άνδρέου, 
Παν. Βέλλιου, Παναγ. Δημακίδου, Π . Καρα- 
γατσόγλου, Δ . Σοφεΐου, Α θ . Παπαδοπούλου, 
Σ . Βακαλοπούλου, I .  Σιαμήτρου, Β . Μάκρη, 
Οΰρ. Κ ιρκιλίση, Β . Bee.

Τό  μυθιστόρημα τοΰ κ. Σπ . Ποταμιάνου

Η Ρ Ω  κ α ι  Λ Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ
κυκλοφορεί αΰριον Κυριακήν, 3 ’Οκτωβρίου. 

Τ ιμή  έκάστου βιβλίου δραχ. 5. 
Ζητήσατέ το  από τά  γραφεία μας, άπό τά  

περίπτερα καί άπό τά  βιβλιοπωλεία. Ο ί έν 
τα ΐς  έπαρχίαις άπό τά  υποπρακτορεία τώ ν έ- 
φημερίδων. Ο ί άποστέλλοντες στά γραφεία 
μας δραχ. πέννε τό  λαμβάνουν ταχυδρομικώς. 
Εις πάντας τούς προεγγραφέντας άπεστάλη 
ταχυδρομικώς.

Άπό σήμερον έπίσης έγγράφονται συνδρο- 
μηταΐ διά τήν «ΙΟ Υ Δ Η Θ ». Τιμή δο«χ. 5 , '

Έ/κρίνονται τά  έργα τώ ν  κ. κ. Τεύθρα, Τ . 
Σ ω τηρ ι., Κ . Μανωλεσάκη (δύσκολον, ιδίως 
τώρα  μέ τάς διακυμάνσεις τού συναλλάγματος) 
Ν.Παναγουλάτου καί δίδοςΣτάσσας Σακκαλή.

Ό  καθένας δ ,τ ι μπορεί, κ. Π . Μπεφάνη, 
σεις πού μπορείτε τό καλλίτερο, μή μοϋ στέλ- 
λετε τό  χειρότερο. Τό σημερινό σας π. χ. εΐνε 
μονότονο, δέν έχει κανένα σημεΐον ήδονισμοϋ, 
δπως θά τα ίρ ια ζε σέ τέτο ιο  κομμάτι.— Τόΐδ ιο  
καί γιά σάς κ. Κ . Σακελλαρίου.— Τά  έδιάβασα 
κ. Μ. Φάμπερ, γράφετε άρκετά καλά, μολο­
νότι κάπως ασυνάρτητα καί σκοτεινά. Τόσο 
μεγάλα δπως καί τόσο πολλά μοϋ εΐνε έντε­
λώς αδύνατον νά έγκρίνω .—  Τό ίδ ιο  καί γιά 
σάς δίς Ίο υ λ ιέ ττα .— Τό «θ εα τρ ίνα » μεγάλο, 
τό ποίημα μέ λάθη στό στίχο κ. Ή .  Σ ταμάτη. 
— Πολύ κα-ό, δίς Δέσποινα, πρέπει δμως νά 
στείλετε δλο τδνομά σας καί τ ’ δνομα τοϋ 
ποιητοϋ τούμεταφραζομένου.— Καλογραμμένα, 
άλλά χωρίς ένδιαφέρον τό  θέμα, κ. κ. Κ .Σ .Π . 
καί Α . Παπαθανασόπουλε. —  Εΐνε κατά βά- 
σιν άτεχνα, δίς Γρατσιέλα, τ ί  νά σάς πρωτο- 
ειπώ; Διαβάστε καί θά καταλάβετε μόνη σας. 
Σφριγηλός πάντοτε, άσπρισαν δμως τά  μαλ­
λιά του. Μά για τί έπιμένετε νά ύπογράφεσθε 
Γρατσιέλα καί δχι Γρατσιέλος ;— Καλός ώς 
έμπνευσις, άνώμαλο δμως οτό στίχο. κ. Ν . 
Νησώτη . ’Εκείνα τά  «μεσάνυχτάρχίζει» καί 
«δεντράνθοι» δέν παύουν νά άποτελοϋν χα­
σμωδίες, για τί άλλοιώς λείπουν συλλαβές άπό 
τούς στίχους. Γ ιά  τόν άλλον δέν θυμούμαι 
πιά πιός ή ταν.— Εύχαοιστώ, δίς Μελαγχολική 
Αύγοϋλα, προτιμώ λυρικά κομμάτια.— Τώρα 
θά τό δημοσιεύσω, κ. Ν . Βουτέρη, νά πάρετε 
δμως ένα ψευδιόνυμο.— Δέν κυλά ό στίχος κ ι’ 
έχει άρκετές χασμωδίες, κ. Ν . Κονταράτο.— 
Δέν εΐνε γιά έγκρισιν τά  δικά σας, κ. κ. Α . 
Μανιτάρη, Κ . Χ α τζιώ τη , Ν . Μ ανιώτη , Ζάκ 
Κέλλυ, Σ . Κωτσάκη, Τ . Πράϊς, Β . Ά π οστο - 
λίδη, Μ . Γιαννόπουλε,— Μεγάλο, κ. Ε . Ίω ά ν - 
νου.— Τέτοια  καθαρεύουσα στήν εποχή μας, 
κ.κ. Ε. Βλησίδη καί Γ . Νομικέ ;

Τ ό  κάλλος τοϋ πρωτοτύπου βέβαια δέν μπο­
ρεί ν ’ άποδοθή, κ. G . Cassaud, νομ ίζω  δμως 
ό τι ή δημοσιευθεΐσα μετάφρασις, ή όποία ήτον 
τοϋ κ. Γ .  Σημηριιότη, προσεγγίζει περισσό­
τερον άπ’ αύτήν πού μοϋ στέλλετε. Έ χ ω  δια­
βάσει καί άλλες μεταφράσεις τοΰ κ. Laffon, 
ό κ. Σημηριώτης δμωςάποδίδει πιστότερα τό 
κείμενον. Μού κάνετε τή χάρι νά μοϋ σ τεί­
λετε ένα άντίγραφον τοϋ πρωτοτύπου, για τί 
έχασα τόν τόμον πού τό εΐχε. Θά μέ υπο­
χρεώσετε.—  Τό  δημοσιευθέν ποίημά σας, δίς 
Μ. Βενετσανοπούλου, άρεσεν είς ένα στρα­
τιώ τη ν μουσικόν καί τό έμελοποίησε. Δόστε 
μου τήν διεύθυνσίν σας νά σάς τό  στείλω , έτσ ι 
ώς ένθύμιον δηλ., γ ια τί πάντως πρόκειται 
περί αρχαρίου.— Ά τυ χώ ς δέν υπάρχει θέσις 
κενή, κ. Μποέμ.— Ξαναστεΐλτε το τώρα  κ. Β. 
ΙΙλα τή .— Ό π ο ιος  θέλει, στέλλει δ τ ι θέλει κ ι’ 
έγώ άν τό βρίσκω καλό τό  έγκρίνω, κ. Κ . 
Καραβία. Αύτό πού μού στέλλετε δέν έχει έν­
διαφέρον.— θ ά  δημοσιευθούν, κ. M ilton , εύ- 
χαριστώ .—  Ό  κ. Δ . ΙΙαπαβασιλείου μοΰ κα­
ταγγέλλει δ τ ι τό δημοσιευθέν ποίημα τού 
Ίωάννου  Δ .Γεωργιάδην έκ Θεσσαλονίκης εΐνε 
άντιγεγραμμένον άπό τήν «Α τ τ ικ ή ν  Α ΐγλην» 
(Ά ρ .  φυλ. 3, 6 Φεβρουαρ. 1920). Ευχαριστώ 
τόν κ. ΙΙαπαβασιλείου καί συλλυπούμαι τόν 
Γεωργιάδη. Ε λπ ίζω  νά μήν τολμήση άλλοτε 
νά μοϋ ξαναγράψη.—  Έ λήφθησαν, κ. [Μ ιμή.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Τήν περασμένην Κυριακήν έτελέσθη τό μνη- 
μόσυνον τού πολυκλαύστου Ριχάρδου Παρίση. 
Πολλοί φίλοι συνήνωσαν μετά τώ ν οικείων τοϋ 
τάς εύχάς τω ν υπέρ άναπαύσεως τής ψυχής 
τοΰ αειμνήστου συναδέλφου.

Ε Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α is
« Ό ρα τός  Δα ίμων» «Α γέλα σ το ς » «Θορυ- 

κεύς» «Π α ιδ ί τής μηχανής «Π α ιδ ί τοϋ βολλάν» 
«Σα ζμάν ντέ β ιττές» «Τρυστιμπ ιστέρ» «Β ίλ  
Μπρακέ» «Μ πουζί» «Π ισ ινό  φαναράκι» « ’Ορ­
φανό Π α ιδ ί» «Ρ ώ μ ος » «Μ υστηριώδης Π ρο­
στά της» «Im ita tion  βλάμης» «Π ερ ιό ττο ς» 
«Λαχταρισμένη Καρδιά» «Α θ ά να το ς  “Ερως» 
« “Άπειρος Ναυτικός» «Χ λωμό Ά σ τέρ ι»  «Μ α- 
νιατόπουλο» »Τρελλή Α σ τροφ εγγ ιά » «Κουρα­
σμένος τοϋ Σαγγαρίου» «Λησμονημένος τοϋ 
Τσάμ— Τεπέ» «Ψαράκι τού Σαγγαρίου» « Α ­
τρόμητος Α ε τό ς »  «Σ τοιχειωμένος βράχος» 
«Φαρμακερός δφις» «Δαιμονισμένο Χελιδο- 
νάκι» «Ά σύληπ τον Α ραπ άκ ι» «Σατανικόν 
Π ειρακτήριον».

Ε νοίκ ιασαν γραμματοθυρίδας «Ρώμος» 
άριθ. 146. «Χ λω μ ό  Άστέρι» άριθ. 147. « Μ α­
νία τόβουλο» άριθ. 148.

Τ"ΤΓUlMTiPH TON Htrunn [
1 -  Μ ΛΕΠΤΑ EKAg n L AES.iL  j

—  κ ιά λ ια  στό παράθυρο Ν . ε ΐσθε ο έναντι 
τής όδοϋ Άλκιβιάδου ; ^παρακαλώ διεύθυνσίν 
καί όνοματεπώνυμον ή έναντι σας. Μ. «Θ ά­
να τε», «Μ ά τι πού βλέπει» συμμαχουμεν , περι­
δένω  Tik - J a k . -  Τραυματίας ανθυπολοχαγός 
ζη τε ί  άλληλογραφίαν μέ κορίτσια ^  
άπάσης τής Ελλάδος. Σκοπος . . . Γραψατε 
Ε  Σ  ανθυπολοχαγόν Νοσοκομειον Εύαγγελι-

Α θ ή να ς .—  Σ τή ν  Α . Μ . εκείνην που με 
νο ιώ θει. Ά ν  καί μακράν μου και τωρα  . . 
πολλαΐς φοραΐς όρκίσθηκα είς έσε, μη νοσταλ- 
νύ- θά ελθη ή ώρα ! Μή νοσταλγΒς καί μη 
στενοχωρήσαι γ^ ιτί δι’  έμέ έσύ πάντα θα  είσαι.
Ά θ ή ν α ι  «Θ ο ρ υ κ εύ ς ».-Δ ύ ο  νεοι αίτουν αλλη­
λογραφίαν μέ δίδας καλών οικογενειών Ελλη- 
ν ισ τι καί Α γ γλ ισ τ ί,  προτιμουμεν πανταχόθεν. 
Γ  θάψατε Νικόλαον Σκιαδαν και Αριστοτελην 
’ β ν η ν  p. r. Α θ ή ν α ς .— ’Ανταλλάσσω τοπεια 
μόνον μέ νέας. Σκοπός απόκ τησή  φίλης Γρά­
φατε Μαίοην Θεοδωρου p . τ. Χ ιον. «Τ ρ ε ι ,  
πονεμένες'υπάρξεις», Περιμένω η μετράς
είο ήμέραν έπιστολήν σας. Σπυοος. Α\ταλ_
λάσσω έπιστολάς μέ Τ
Α θ η ν ώ ν , Έ λευσΐνος. Αλβέρτος Σταμης ν . ·
Ά θ η ν α ς .— «Α ίθερολήπτην» σέ άποκαλυπτω
« Ϊ Ζ Ϊ Τ μ , ο . a i . « α » .  Τηλ.,
οΤ«ΓΜ λ  λ  Ζησ. * Αλφονσος».—  ΑνταΛΛασαω 
c p. καί έπιστολάς πανταχόθεν. «*Αλφονσο|» 
ρ  Γ. Α θ ή ν α ς .— Δίδα Δ α - Κ α .  Δεν βαρε- 
θ ’κκες νά παραθέριζες ένφ ο καιρός ε/.ει 
κρυώσει ; «Δα ιμονιώδης Μοτοσ ικλεισ τ».

Π ροσοχή! Συνιστώμεν «Συμμορίαν τής 
Ρόδας». Σκοπός άποκάλυψ ^ψ ευδω^μ ων

^Τρυστιμπιστέρ»" «Β ίλ  Μπρακέ», «Μ πουζί» 
καί «Π ισινό  φαναράκι».

-Μ όνον  τά  τηλεγραφόξυλα μπορούν_ να; δώ ­
σουν κάθε τ ι  τό  νεωτερο απο την Ελληνικη 
Θράκη στα ΐς ώμορφες κοπέλλες που «Υ «*ο υ ν  
νά γράφουν. Π ροτιμώντα ι Αθηνων I « « m  
νων καί Χαλκίδος. «Τηλεγραφόξυλα» Σουφλί.
— Μπάμπην Μαρότην, Πειραια. Ακόμη ?ανα- 
μένω, πέρασε σχεδόν μήνας, ^ντός της κβδο- 
ιιάδος παρακαλώ να φερετε εννοείτε , Κων 
οταντίνος Π έκ ο ς .-Η ο Ι gentle boys and g r l , .  
Meande’ rs Kiri, poste restant A id in .— Anthos 
^TOU pourgnol ce silence ? Est-ce que vous 
avez besoin d ’ un interpete ? Constantin Pas- 
cos.— ΙΙαοακαλώ τήν δεσποινίδα που εκατε- 
ΰιικε τήν Τ ετάρτην τό βράδυ που εβρεχε με το 
τραίνο Φαλήρου είς Α γ ία ν  Ελεούσαν, με α­
διάβροχο καί σκουφάκι αδιάβροχο, συνοδευο- 
μένη κα·Ιάπδ άλλην μεγαλείτ»ρη ιδια ντυμένη, 
νά είναι καλή καί νά θέληση ανταλλαγή c . p . 
Βασίλειον Λαμέραν δια I  . Φ. Γ  -επτεμβριου 
Μ ά ρ ν η .-Δ ίδ ες  Κορίνθου. Κ ιατου. i t -λοκα- 
στοου άλληλογραφοϋμεν ; 1 ραψατε X .  Σ . Δερ 
βένιον.—  Νεαρός μηχανικός κα/.ης τα ξεως ^η- 
τ ε ΐ  άλληλογραφίαν μόνον με ευκατάστατους 
χήρας μέχρι 30 έτώ ν. Σκοπός ίερος αποκατα- 
στασεως, 'ψευδώνυμα άποκλείονται. Γραψατε 
\ιιμήτοιον Νασόπουλον Μηχανικόν Λαμίαν.— 
Κοοίτσια  ά λ τ !  Α νταλλάσσω  έρωτικά κ « ι  αι- 
σθηματ κά γραμματακια. Γραψατε «Ρω μ ον 
θυρίς 146 Γραφεία  «Σ φ α ίρ α ς ».-Δ εο π ^ ιν ιδ α  
\ Τ σ . Άρσακειαδα περιφερεια Ηλυσιων, 
έπιθυμώ άλληλογραφίαν σας 
Ά νεφ άνη  κραταια συμμορία υπο την επωνυ 
ιιίαν «Βαμπίρ», ζιιτοΰντα ι συμμοριται και συμ-
μορίτρ ια ι. Γ ρ ά ψ α τ ε  Σ υμ μ ορ ίαν  «Β α μ π ίρ »  θυ -
οίς 114 Γραφεία  «Σ φ α ίρα ς».— Α λ τ .  Ιδρυιίη 
έν Θήβαις συμμορία «Κ ίτρ ινη ς αραχνης» σκο­
πόν εχουσα τήν καταπολέμησιν και αποκαλυ- 
ψιν ψευδωνύμων. Συμμορία Αλητών σας κη-
' . .. __ Μ Γ/ II τΛΙΐνΤΊ

στωςΑδιεύθΰνσιν πού έγράψατε Ν , -  ^ δ ε ς , θέ 
λοντας νά ξεχασω την μονοτονη ^  ^
τειάς άλληλογραφώ, σκοπος γνωριμία, δεχο 
μαΓ πανταχόθεν. Τάκης , Ρ ·  r Β?νυου^ “ · -  
"Ενεκεν άσθενείας παύω ανταλλαγην, ε ι^  Ο
στώ  άγαπητούς ανταλλακτας μου Ερωτευμενο 
διαβολάκι.—  Νεος έγκατεστη^ιενο, στό έ ,ω ικ
«ιν ό  νηιιίΰει πώς μεσ τα  είκοσι χρονιά μια 
άγνή φ ιλία μέ μιά άδολη ψυχή θα εΐνε^ μια

'τε7 άλΟλ0ηλογραφίαΟμε° ν^ ρ ά ς  '"δεσποινίδας μέ

Room s DuuRog N . S. W . Austialia%- A ) v i ? 
Φραγκιά Σμύρνην, κατόπιν συντα^ιδιου μας 
19— 21 Βρύουλλα— Σμύρνη μορφή οας με\ει 
«λιισαόνητον ναμόγελό σας μενει παρηγοριά.

Π «.ο “ η; Ρ· Γ· “ H S
Α θ ή ν α ς — Νέος 18ετης ανταλλάσσει έπιστολάς 
καί c . p .  μέ Έ λληνίδας καί Έλληνοπουλα «ου  
ζοΰν στό έξωτερικόν ήτοι Αίγυπτον, I  οδόν. 
Μικρασίαν, Αύρώπην, Αυστραλίαν και Αμε­
ρικήν, σκοπός φιλία, γνωριμία. Γ ρ α ψ χ τ^ Ιΐα
ναγιώ την Δρόσον, Λεβαδειαν Ελλαδο,. 
ληλογοαφώ μέ δλους καί δλας. σκοπος φιλία. 
Ίπ π ό τα  Α θ η ν ώ ν  μή ύπερηφανευεσαι και το 
σον δ ιό τι άποκαλύπτεσαι. *Μ υ ο τη ο «'ΐδη ς 1 1ρο 
οτάτης p. r. Ά θ ή ν α ι.— Νύμφη Παρνασσού». 
Δέν εΐμεθα άξιο ι άπαντήσεω; σας ; δυνασθε 
νά μάς τό γνωρίσετε. «Θλιμμεναι Καρδιια». 
— Γιά  τή γιορτή σου δεσποινίς Μυρσίνη Παλ- 
ταζίδου χρόνια μαθουσάλεια. τρισευτυχισμένα. 
Λελές Μ .—Νέος "Ελλην έξΆμερικης_, "^ ρ ο υ - 
μενος άθανάτου ελληνικής ζο>ης ζητεΧαλληλο 
γραφίαν μετά Έ λληνίδων διδων ηλικίας απο 
1 9 -22  έτώ ν. Σκοπός ή καταπολέμησή της 
αελαν/ολίας. Γράψατε «Ξενιτευμενο 1-Λλ.ηνο- 
που?ό» 92 North m ontello st. Brockton Mass 
U.S. a .— Ν τΐνο  γράφω καθημερινώς, ευρισκο- 
μαι είς Α θήνας, ποιον τό έμποδιον; Ναυσικα. 
— Les M ages de la Rose C ro ix . I Ιου μαζεύε­
τα ι γράμματα ; βλέπω δ τ ι άεροκοπανατε. πλη­
σιά ζει τό τέλος σας. «Μ υ σ τη ρ ιώ δη  Π(Κ*σο»*ι- 
δοφόρος».—  «Χελιδόνα Έρημου» Θηβας- Που 
γής εύρίσκεσθε ; Σ ιωπή σας αδικαιολόγητος. 
Α παντήσατε μέσφ «Σφαίρας» Αθήνας Ν . 
Κουκιαρόπουλος.— “Α λτ ! Νεοι μια μελαχρο - 
νούλα μέ μεγάλα μαύρα ματια ανταλλασσει 
c. p. πανταχόθεν. I  ρα^κιτε «Τρελλη Αστρο
Φεγγιά» p. r. Πάτρας.-Ίσραηλιτιδες,_ δέχομαι
c . p. μεθ’ υμών πανταχόθεν. Π ροτιμώ  Βολου, 
Σμύρνης. «Νεαρός Σ ιω νιστης» Ρ · Γ· Χαλκίδα. 
- Ά ν τ ^ ί σ σ ω  c. ρ. καί έπιστολάς μέ νέους 
καί νέας «Χ λω ιιό  Ά σ τε ρ ι»  θυρις 147 Γραφεία
.Σ φ α ίρ α ς » . -Ζ η τώ  άλληλογραφίαν με νέους

στήν Θ . «Λήμνος» Σ μ ύ ρ ν η ν . - ’Αλληλογραφώ 
μέ μορφωμένους άμφοτερων τ ω ν Φ ^ ;  Σ ^  
πός παρηγορια και διασκεδασι, Β. J
11 ον Σύν)μα Π εζ . 1ος Λ 0/.οί  Τ / ^  ^ ^  
Ά νταλλάσσω  c. p. και επ ιπ ιολας^  νταχοθ . 
Γοάιματε Δεκανεα Μ εταλλινον ΠαΛα/. και 
Σ τ  Πρωτοψάλτην Β ' Μ οίρα φορητών κλίβα­
νων Τ / Γ .  940Α ' .— Ανταλλάσσω  έπιστολάς και 
c η μετά δεσποινίδων άπάσης της Ελλάδος.

λουγραφία δέ δίδας Λαμίας. Γράψτε Ιωαννου 
ΙΙέτοον. 2ον Αόχον 49ου Συν)τος Τ .Τ .  902Α 

-Νεαρός μηχανικός άλληλογραφέί μετα δίδω^ 
• Inw οίκονενειών, σκοπος ιερός. Προτιμι

καί*'νέας « Μανιατόπουλο» θυρις 148 Γραφεία 
«Σ φ α ίρ α ς » .-Π ρ ο σ ο χ ή ! Ναυτικός μόλις 20 
έτώ ν ζη τε ί άνταλλαγήν c. p. και επιστολων 
μετά δίδων καλών οικογενειών. Ψευδώνυμα 
άποκλείονται. Σκοπός γνωσθησεται εις π ρ , - 
την έπιστολήν είς ην και α π °^ λ υ π τε τα ^  Η»α- 
ψατε « “Απειρον Ναυτικόν» ρ · τ. Ελληνικόν 
Ταχυδρομεΐον Πέρα Κ ω ν )π ο λ ιν .-  A « 1̂ -  
σω έρωτικάς έπιστολάς με διδας, - ·. .
* ΑίΥιινών Α ί-ίνης. Γ ρ ά ψ τ ε  «Ζακεσον» Σχο/.η 
Τ εχνιτών Β. Ν αυ σ τά θμ ου .-«Μ α ύ ρο  κανόνι» 
« Γ ν ώ ο ι σ α ,  είσαι Π . Ξανθό; Ί π π ο τ η ς .-  
«Κουνίστρα» "Αργος. Βελτίωσον την ^ τα σ τα -  
„ ίν  σου. «Α λά νθ α σ το ς  ο φ θ α λ μ ο ς » . -  Αποκα 
ω,ι,εΤς «Συμμορίας ’Λ λη τώ ν» Αλισαβετ Αν.

I Π α π  «Θηβαιοποΰλα» Βασ. Ροδ. «Βερθερος» 
Ά λ . ’ Μ *. «Θηβαΐκόν Ζι^ανιον» «Ν ω ντα ς»

Ε . "

« a ;
δέν γράφεις; τ ί μοΰ υπεσχεθης , Ααοη, - ■ 
Ά νταλλάσσω  κάρτας μέ δλους και o/mc; «Π ιε- 
οό ττος» Ρ · γ- Λ εβάδειαν .-Ν εος καλη, οικο;ε 
vt iac άλληλογραφέί μέ μορφωμένας διδας_. 
«Κεραυνός» Ρ · γ. Σ μ ύ ρ νη ν .-  Αλληλογραφώ 
μέ δίδας καλών οίκογενειών, προτιμώ Αθη 
νών, Βόλου, Π ατρών, Σμύρνης, Μαγνησίας, 
Σαλιχλή, Φιλαδελφείας. Σκοπό: I γνωριμία. 
Γράψατε Η . Π . p. τ. Σ μ ύ ρ νη ν .-Γ ια  μια Χα-

ΛΙΛ. "*τι----- , . . .  .

V 7α/ τ ί  γίνεσαι «Συμμορία Α λη τώ ν». 
Κ . Μ ητρομελέτην . Γονείς  υγιαίνουν, γραφουν 

τακτικά. Α . Σ .

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ

Δεσποινίδες, ένεκα πού μάθαμε πώς περνετε 
Wlipo γ ι ’αύτό άνταλλάσσω και διδω μαθήματα 
θεω ρίας Πολυβόλου Salntetien, μη χάνετε και­
ρόν θά έκπαιδευθήτεάρίστως ω ; πολυβολ^τριαι. 
Γοά^ιΗΐτε «Ξενιτευμένο Ό ρφ ανο » 4οον Συν)μα 
Π°Ι Π ολυβολαρχία  Τ . Τ  90.5.- Δ ύ ο  νεαροί και 
άγαμοι άρχιτεχνΧται ά/.ληλογραφουν με διδα, 
κάί νεαράς χήρας καλών οικογενειών. I  ραψατε 
Γ ο νΆ ρ χ ιτεχ ν ίτη ν  Πυροβόλων Βον ’Αρχιτεχνί­
την Πολυβόλων κινητόν συνεργειον I I  Μι.ραο- 
, , L t  'Γ 903.— Φανταράκι ευρισκόμενόν είς τα  
ΛΑΆη τϋο Μ Ά σ ία ς  ζη τε ί άλληλογραφίαν με

h an i' ννα>οιμία· φ ιλία . Π ρ οτιμ ώ ντα ι Α ν η  
νώ ν. Σμύρνης, ΤρΤπόλεως, Ά ργου ς  Β ^ ο υ . 
R  Τ  3ος Αό/ος Ι ΐο ν  Σ υ ν )μ α Τ .Τ .  9-J. 
’Ανταλλάσσω  c. p. μέ δίδας έως 18 έτω ν κα- 
>ών οικογενειών Ά ργους, —μυρνη>, κα ς 
καί μέ μαθήτριας Σχολής Ομηρειου, σκοπό, 
γνωριμία και φιλία. Διευθυνσις Α. Κ . Κε/.ti.

καλών οικογενειών, σκοπός ίερ0£.
Α θ η νώ ν , Σμύρνης, Κων)πολεω? · Σ τρατιώ την 
Σπ ’Ορφανόν Μηχανικόν, 21η Διμοιρία αυτο­
κινήτων V  Μοίρας Τ . Τ .  9 2 4 .-  Αγαπητοί μου 
σύντροφοι, άποστείλατέ S- υ  μερικας προκηρύ­
ξεις X . Σκούοτην οον Ευζωνων. 9ο, Λοχο,
Τ  Τ  9 22 .— Είσερχόμεναι είς τό  σαλονακι 
τής «Σ φ α ίρα ;» τρεις  ξενιτευμεναι 
εύρισκόμεναι είς τά  βαθη τής Μ . 
ποικιλίαν τής μονοτονου ζω ης τω ν  >ητουν αλ
ληλογραφίαν μέ δίδας Ά θ η ν ω ν  μη )
νούσας τούς 23 Μαΐους έπι διάφορων θεμά­
τω ν ΙΙοο τιμ ώ ντα ι τώ ν  συνοικιών Νεου Κοσμου 
Μακρυγιάννίι καί Θησείου Γράψατε «  Αμορ- 
ωωτον Τριάδα» 49ον Συν)μα Πεζικοχι. jo\
Λόχον Τ . Τ . 932α .— Κορίτσια, οποία επιθυ- 
μεΐ νά συντελέση στήν άνακούφισιν ενος λοχιου 
όρειβάτου G00 περίπου χι/.ιομετρων πορεία^,
&C γοάψίΐ· Π ροτιμώντα ι Αρσακειάδες 16 -20  
έτώ ν Κεφ «,λληνίας, Π ατρών και Λαμίας,^ ει 
άπάντησιν θά σά ; περιγραψω ολόκληρόν το 
ήμερολόγιον έ π ιχ ε ιρ ^ ω ν  Ν ^ . α λ η ν  X I  
Β Μ οίρα όρειβ. 1Ιυρ)κου Ί  . I . ·«)·»· l  w  να 
περάσω τά ; ώρας τής μονοτονίας μου προτεί­
νω άνταλλαγήν έπιστολών μετα διδων παντα- 
χόθεν. Προτιμιόνται Ά θ η νω ν , Πειραιώς Θεσ­
σαλονίκης, Κων)πόλεως, Δραμας, “ α τρων. 
Σπάρτης, Γυθείου. Γράψατε Λ ιλην Λαμδα I 
Άπόσπασιια Τηλεγραφητών Τ . 1. J08. ^ ι ,  
ποιότην άπάντησιν πραγματικόν ονομα. Α ι­
σθάνομαι καί έγώ  τήν ανάγκην να παρακαλεσω 
τά  κοοίτσια μας γιά τή  φιλική τους αλληλο- 
νοαφία, συντροφιά κ ι ί  παρηγοριά στα βασανα
μας? Θέμα τής έκλογής ,τω ν · « Α γ ευ σ το ς »  
Άνθυπολοχαγος 4·>ου Συν)τος Πει,. 1 .1  · · ·
— Λοχίαι τού 1Ιυρ)κού δρώντες είς τα  πεδία 
τώ ν  μαχών τής Μ . Ά σ ία ς  μέ τ α  δαφνοστεφα- 
νωμένα κανόνια τους αιτούν αλληλογραφίαν 
μέ δίδας 17— 22 έτώ ν μορφωμένα;, σοβαρας 
καί ειλικρινείς ώς καί χήρας_ ήλικίας μέχρι 
28 έτώ ν πεπροικισμένας δια τώ ν  αυτών προ­
σόντων. Π ροτιμώντα ι Α θ η νώ ν , Σμύρνης και 
προαστείων, Θεσσαλονίκης, Μ ιτυληνης, Χιου, 
1νων)πόλεως, Κρήιης, και Κρήνης (Τσεσμε). 
Σκοπός γνωσθήσετα ι κατόπιν. Γραψατε Λο
■title A Χ ν. Ν . Ζν. ΓΙ. \ ν . I I .  1 . \\·
Χ ία  Μοίρα Ό ρ ε ιν . Πυρ)κού τ · Τ ·  ^  
Αλληλογραφώ μετά δίδων κατω τω ν  22 Μαιιον 
Παλαιάς καί Νέας Ελλάδος. Π ροτιμώντα ι 
Σιιύονης, Κορδελιού και Βουτι,α. Ψευδώνυμα 
αποκλείονται. Σκοπός ίερός. Γραψατε OJO'^· 
Στυλιανόν I. Γιατρακον 3ον Σ . Σ . 2ος Λοχο,
Τ  Τ .  920α’ .—  Μακεδονοπουλες Α λ τ !  ιιο ια  
πρώτη θά σπεύση νά παρηγορήση ένα πολεμι­
στήν τής Α να τολή ς  ; Π ροτιμώ  Θεσσαλονίκης, 
Βεροοίας, Αικατερίνης, Λ ιτοχωρου. 1 ραψατε 
Τσιλιπήν Μήτρουν Δεκαν. X I  α ορεινον λ ε ι-  
ρουργεΐον Τ . Τ . 9 0 3 .-  Κορίτσια, κυρίαι, χη- 
οαι, ζωντοχήραι, ένα ορφανό παιδί χωρίς μη- 
χέοα καί άδελφάς πού νά μπορούν να το  παρη­
γορήσουν καταφεύγει είς υμάς ζητούν παρηγο- 
ρία μέ τά  γράμματά σας. Π ροτιμώ  Αθηνων, 
Πειραιώς. Λαυρίου. Θεσσαλονίκης. Μύκονού, 
Σάμου. Χ ίου καί Κρήτης, ιδίως εκ Χανιών 
κατά τήν διάρκειαν τής άλληλογραφίας θα σας 
άποκαλύψω τό όνομά μου και θα σας στειλω  
καί τήν φωτογραφία μου. Γραψατε «Ο ρφ ανό  
παιδί» 45ον Συν)μα 3η Πολυβολαρχία Τ . 1.
<)0;5  Έ π ιστοάτευσις 10  ηλικιών δεσποινίδων
διά διατ. Ερυθρού Σταυρού καλούνται υπο τα 
δπλα δ ι’ έρωτικά γυμνάσιά αι διδες II. και 
Ελλάδος άνήκουσαι ε ί ς τ ί ς  κλήσεις 192 μηνών
εω- 200 συμπεριλαμβανομένων δεον vu προσελ- 
θωσιν είς τά  κομψά γραφειάκια τω ν και ανα- 
λάβωσιν υπηρεσίαν. Πάσα παραβατις θα τιμω- 
ρηθή νά μένχι άγαμος έπί δεκαετίαν. Η  δια- 
τα -ή  ένεκρίθη ΰπό τοϋ Γραφείου Ι^υθοου 
Σταυρού Έ π ιτελε ΐον  IV . Ταγμ. .Ι.ιου ^-υν)το, 
Τ . Τ . 929.— Νεαρός έπιλοχίας λαβών μερο, 
είς τόν Ευρωπαϊκόν πόλεμον καί είς δλας τας 
έπιχειρήοεις τής Ά σ ία ς  α ίτε ΐ « Αληλογραφιαν 
αετά δίδων Π . κ ι ί  Ν . Έ λλαδος σκοπος ιερό, 
Γοά'ΐκιτε «Χ ιονισμένο Γκ είβ ε» 4οον *.υν)μα, 
Τ '  Τ  903.— Δύο ταλαιπωρημεναι ψυχαι διαμε- 
νουσάι είς τά βάθη τής Ιω ν ία ς  παρακαλούν τας 
δίδας Λήμνου, “Ιμβρου, Τενέδου ‘Αθηνών-οπως 
τοΰ; διασκεδάσουν δια μ ια , έΛίστολης. 0  1  
τε Ταλαί*ωρον και. Βασανισμενον Ιον  ^υν)γμα 
Μ ετ)σθεν, 12ος Λ ό χ ο ς  Τ . Τ . 902.
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Τά ραβασάκια τοΰ έΜιιτρονβη 

Α Ν Τ ΙΠ Ο ΥΛ ΓΓΙΒ Ο Μ ΙΝ Ο ΥΣ
ΙΙερδίκω  μ’ π ’λί μ1 
Σήμιρις, ούρή κανε- 

ρίνα μ’ , είμ ι γιά  νάειμι, 
σ τ ’ς δόξις μ1 κί στά μι- 
γαλεΧα μ’ , γ ια τ ί θά πάου 
μαθές σ τ ’ν Έθνουσυνέ- 
λιεψ ’ , θά καβαλίκου ά- 
πάν’ στού βήμα κί θάν 
τ ’ς βάλου εναν λόγου 
φλουγιρόν κί σπαραξι- 
κάρδιουν, π’ θάν τ ’ πάη

.   - ριμπιτί τ ’ν Κυβέρνησ1.
Ο ί παίζουμε 1 ... Κύργιοι βουλιεφτάδες, θάν 

τ  ς ποϋ, η καταστασ’ ε ίν ι ζιρβουδύμητ’ κί τά  
πράμματα κουντουσύλλαβα, τ ’θόπερ δέν ά ί- 
πουφέρουντι πλιέουν κί γιά ταύτου μαύρου 
στού κουβέρνου.

Τωρα θά μ πής ελοον σ ’ τ ί  παράπουνα κί 
τ ι  νταλαβεργια έχου γώ μί τού κουβέρνου. 
Εχου κι παρά/ο ιι, θά σ ’ πού κί γώ , γ ια τί μα­

θές δέν εκ ινε τ  ν αδξησ’ τ ’ δημουσίγιουν ύ- 
παλληλουν, μονε τ ’ς άφήν’ κί ζοϋν κί ζένουν- 
τα ι οί δόλιοι μί κάτ’ πινταρουδικάρες π’ τ ’ς 
δίν πάσα μήνα γιά νάν τ ’ς ξιγιλάει. Π ώ ς  νάν 
τα  φερ νε βόλτα οί χ’στιανοί σ τ ’ σημερ’νή πι- 
ρίστασ απουεινε ικειό π’ έλιεγαμαν νιά βουλά 
ατ ς ακρίβειας τούν κιρό κί τού κουρόϊδευαμαν!

,®Χου δώ έναν καψαδερφό, τού Χαζου- 
σταθ  |χαθές,  ̂ πούεινε άγριουδάσκαλους στά 
Τζουμέρκα κι πάσα τρεΧς μέρες μ’ γ@(άφτ’ κ ι’ 
απωνα γραμμα να πάου στού βουλιεφτή μας, 
κί νάν τ  πού νάν τ ’ αύξήσ’ τού μιστό για τί 
πεθνησκει απού τ ’ν πεΧνα ού κακότ’χους.

Κινάου κί πάου στού βουλιεφτή."
Καλώς τού Μήτρου, μ’ λιέει, τ ί  μάτα ;
Κακα, ι)) χρά κι’ άνάπουδα, κυρ-πλερεξού- 

σιγιε, τ  απουκρίνουμαι.
I  ιατί, ουρέ τσελεμπή ; Τ ί συνβαίν*; “Ε­

πεσε περουνοσπουρους στά σπαρτά μαθές ή 
αρρωστεια στά ζα  ;

— Κ α ί χεροτερου. Κ ιν τ ’νεύου νά χάσου 
τουν αδερφό μ’ τού Σ τά θ ’ ...

ΪΑ ?*1’, ου?έ >; Ά πού  κανιά άρρώστεια ;
—  Ο ί, άπού άσιντία.

Χ ’στός κί Παναΐα, κρίνε καλά, ούρέ Μή- 
τρου ! Ά πού  άβιντία είπες ;

— ΝαΧσκε.
- -Μ  καλά κί δέν εΐνε δγιουρισμένους άγρι- 

ουδασκαλους; δέν παίρνει τού μιστό τ ’ ; 
ΓΤ~ Γ ί .ίιισ ϊό  >, Ν ιάμ ’σο φράγκα τού μήνα ; 

ς» vu ν τά φέρ’ βόλτα ού άμοιρους !
—  ί 'σ τε  τ ί  πρέπ' νά γέν ’ ;

Νά γέν αυξησ’ ,για τί άμα δέ γέν’ , μιθαύρ- 
γιου σ τ ς άκλουές κι’ ή άφ ιντιά  σ ’ κ ι’ οΰλ’ οί 
απουψημφιοι θα βάλτε άπώναν τουρβά δίπλα 
στ ς κάρπες σας γιά νά μή χύνουντ’ δξου τά 
μαϋρα.

Μπρε αμάν, ούρέ Μήτρου, δέν ξέρ ’ς πώς 
την σημερουν δέν έχ’ τού ταμείγιουν λιεφτά !

— Γ ια τ ί νά μήν έχ’ ;
-1 ια τί εΐνε σκαμπρόζ’κα τά  πράμματα, 

όεν είδες π’ πέφτ’ ή δραχμή ;
Γ ια τ ί να πέφτ ; Στραβουμάρα είχαν μα­

θές νάν τ ’ δέσ’ νε μ’ ένα λ ’ τάρι νά μήν πέφτ’ ; 
1 ιά, κι μένα μ,ώπεσε προυψέ νιά δραχμή, έ­
σκυψα δμους κι τ  σήκουσα.,. κ’τός ήμ’ νε νάν 
τ ’ν άφήκου πεσμέν’ ...

Σώπα, Μητρου, δέν ξέρ ’ς έσύ άπού δαϋτα.
— Βέβια, δέν ξέρου ίγώ , μόνε σεις τά  ξέρ ’ τε 

ούλα κί γιά ταύτου άφήν’ τε τ ’ς άνθρώπ ’ '  κί 
ψουμουπ νάνε ! "Εγνοια σ ’ δμους κί τού καλό 
τοΰ παλ κάρ’ ξέρ ’ κ ι’ άλλου μονουπάτ’ ... Θά 
γράψου τ ’ αδερφού μ’ νά δώκ’ τ ’ ν παραίτ’σί τ ’ 
κι κουμμάτια νά γέν’ κί τ ’ άγριουδασκαλήκι 
κι του καλο τ ’ . Σά χάσ’ τού κράτουν έναν 
φουστήρα σάν τού Χ αζουστάθ ’ ίσεΧς θά φταΧτε. 
Κ ι θάν τ ’ γράψου νά πάη στού χουργιό νά 
πάρ’ κάνα δυό μαρτίνες κι’ απέ νάρθ' έδώ σ τ ’ν 
Ά νθή να  νά γαλατοπ’λάΐ), ~ . . .

μιθαύργιου σ τ ’ς ίκλουές έναν τουρβά... 
ι Καλα δέν^ τ ’ τάειπα, ουο ή γαλιάντρα μ’ ; 

Ι ά  ιδια κ ι’ απαράλλαχτα θά πάου νά ποϋ σή- 
μερις κί σ τ ’ Βουλή γιά γά δγιαφουτίσου διόν- 
τους τ ’ν κατάστασ’ κί νά μή μας περνάνι γιά 
κουρόϊδα, μαθές.

Ταϋτα κί μένου 
Γειά  σ’ κι’ άντίου μ’

Μήτρονς Εουρνόγαλου:

Λ
κ ο υ ρ ε κ ς  μ ε  τ  α υ τ ο κ ί ν η τ ο  

ΝΑ Μ Ε Θ Α Σ  ΜΕ ΤΗ Μ Π Ε Ν Ζ Ι Ν Α
Άδερφάκι Καροΰμπα, έγινα σωφφέρης κι* 

είδα τήν τύχη μου, μά τό  ναί σού λέω ! Λεφτά 
νά φάν κι’ οί κόττες κ ι’ οί κοκότες, κ ι’ άπό 
γυναίκες άλλο τίποτες. Ά σ τ α ! Ξέρεις πώς 
τρελλαίνεται γ ι ’ αυτοκίνητο ό ποδόγυρος. Μέ 
μιά κούρσα τζάμπα, τό  καλλίτερο κομμάτι 
νάνε, τώχεις μέ τήν πρώτη. Τήν πάπια κάνεις;

Τ ’ άπογεμματάκι ρίχνω άγκουρα στή μεγάλη 
πιάτσα, τέρμα όδός Πανεπιστημίου, Χαυτειό- 
θεν δηλαδής. Κάνω ταχτικά μιά Κηψισσιά, 
άπό κεΧ αρπάζω τό Διόνυσο, κι’ αν βρώ κανέ- 
ναν τσιμπητό λαϊκό τόν παίρνω κι’ άν δέν τόν 
άδειάσω σέ κανένα ρέμμα, τόν πετάω στήν 
Ό μόνοια  Ά λλο ιώ ς  γυρίζω  αδειανός, γ ι ’ αύτό 
στενοχωριέσαι; Πλερωμένα εΐνε πάει κ ι’ έλα.

Μ ετά, κάνω σταθμό στή μικρή πιάτσα, 
όδός Δώρου. Σαχλαμαρίζω μέ τά  κορίτσα πού 
πάνε νά λειτουργηθούνε στό διπλανό σαντάν, 
πειράζω τής παξιμαδοϋλες καί κατά τά  μεσά­
νυχτα παίρνω ένα ζευγάρι λαθρεμπόριο, κι’ ό 
κύριος μετά τής κυρίας καί τοϋ κηρίου ΰπο- 
φαινομένοκ πιάνουμε Έ ν τε ν .  Ά π ό  κεΧ παίρνω 
τούς κερδισμένους καί πέφτουμε στή Ραφφίνα, 
δπως τό λέει καί τό τραγούδι τοϋ Πανοράματος.

Πολλές βολές μρϋ τυχαίνει κανένα κελεπούρι 
καί τότες Σκαραμαγκά μέ λένε, μπαίν - μίξ καί 
τά  παρεπόμενα. Τ ί νά κάνι^ς ; Α μ ά ν , ψοφάω 
γιά Σκαραμαγκά!

“Εχω ένα άμάξι φορτάκι πού τρέχει φτερό, 
σάν τή μηχανή τοϋ Εμπειρικού. “Ε  ρέ, μεγα­
λεία πράμματα ναχω ανοιχτά δλα τά  φρένα ! 
Τό κακό μονάχα εΐνε πού δέ μάς άφήνει ή 
άστυνομία νά βαράμε προσβολή δπου θέλουμε. 
'Ό λο  προστίματα καί πταΧσμα καί πρωτό­
κολλα ! Ά σ τ α . . .  Δυό μήνες τώρα  κι’ οΰτ’ ένα 
πόδι δέν έχω κόψει ! Ε ΐνε νά μή στενοχωριέ­
σαι. μωρ’ άδερφάκι ; Ο ΚΟΥΡΣΑΡΟΙ

Τ οϋ  τά καμώματα
□  Λ .  π  I  3 S  τ  ι  α .  □

“Ε ρέ Θεέ γεννάδα, πού κάθεσαι όκλαδόν 
καί σταυροπόδι πάνω στά σύγνεφα, όμυωπία 
έπαθες καί δέ βλέπεις πιά τά  παρατράγουδα 
πού γίνονται δώ κάτω 
στήν πλάσι μ α ς ; Τ ί κά­
θεσαι, ρέ Παντάχτα, καί 
δέ ρίγνεις ούλα τ ’άστρο- 
πελέκια σου κι’ ουλα τ ’ 
αλεξικέραυνα, νά τήν κα- 
τακάψης τήν αλειτούρ­
γητη ! Π ώς δέν Ιρριξες 
άκόμα οΰλα τά  χαλαζό- 
βροχά σου νάν τήν πινί- 
ξης καί πώς δέ μάζεψες 
ούλα τά  φείδια τής Ά ο υ - 
στράλιας κ ι’ ούλα τά  θε- 
ρία τής Άμέρικας νάν 
τής τά  στείλης νάν τήν 
κατασπαράξουνε, τή  σα- 
κουλέβα ! Πανταχοϋ πα- 
ρώς εϊσαικαίδέν τώμαθες 
άκόμα πώς μοϋ τήν
έσκασ’ έξάρα, ή κακοϋρ- ____ „
γα ή Μανιώ, πώς ξηγήθηκ’ έκουσίως της κι’ 
ολονυχτίως μ’ άλλονα, ή σαμαρείτισσα, καί 
μένανε μέ παρασημοφόρησε !. . .  Ώχού, βραζ- 
μοί ψυχής κι’ αντάρες !. . .  Ά π ό  πού" νά πριο- 
ταρχίσω τό  σφάξιμο δέν ξέρω ... Έκεινοϋ τοϋ 
στριφτόκοκου τοΰ αντεραστή νάν τού τήν κα­
μακώσω διαμπερές καί θανασίμως τή σουρ- 
τάρα ; Αύτήνα, τή ν ν - ιαα τή  Μ ανιώ νά 
περιλάβω καί " αν τής ντήσω δώδεκα κουμ­
πότρυπες στήν κοιλιακή /ώρα ; Ή  έκεινής 
τής σελέμισσας τ ζ -  . > « ' της νάν τής κάνω
ένα μπάνιο μές στήν πίσσα, γιά νά μάθη άλλη 
βολά νά κάν π πλάτες περί φωνήεντα ;... Χριστέ 
μου, δίλημμα καί τρίλημμα !. .  Ούλ’ οί καπι- 
νοί τής κόλασης έχουν άνέβη στό κεφάλι μου... 
Γ ια τί, ρέ Μ ανιώ μασσόνα, νά μοϋ τό κάνης 
έμένανε ένα τέτο ιο  κάζο ; Σ έ τ ί παρεξετρά- 
πηκα ; Χαρεχτήρα δέ σοϋ βάστηξα άμειλίχτως; 
Όποιος σ ’ έπείραξε, δέν πήγα νάν τόνε βα- 
ρήσω ; Π ερί εύ^-ένεια δέ σοΰ ξηγήθηκα πάντο- 
τες μινιόν καί μέ τήν όκά ; Γ ια τί τό  λοιπόν νά 
μοΰ κάνης τΉ ούτη απιστία ;

Τ ό  κοκαλάκι τής νυχτερίδας είχε άπάνου 
του αυτός ό καρπαζάμπλ ό Ά ρ ίσ το ς  καί τόν 
Ιπροτίμησες άπό μένανε ; Κ ι ’ έξ άλλον, άμα 
δέ σ ’ άρεζα, είχες δλο τό έλεύτερο νά μοϋ τό 
“ ήξι *ι* δχι νά μού κάνης τήν κορόϊδα τόσον 
καιρό, ρέ άντιδραστικιά, καί νά μέ ποτίζης

I^|J Σ Τ ΙΧ Ο Ι T C Y  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
/Si | (ΗΓΟΥΝ Ο Μ ΙΛ ΙΑ ! Ε Π ΙΚ Α ΡΡΟ Ι)

Ούχ ών
πεπα νδρεφμέ νος 
ινα  μέ παρασημοφορήσω 
ή έμαποϋ γυνή, 
τά  δέ παρασήματα 
πίπθοντα βροχή 
έν τή σημερινή έποχή, 
βούλομαι άσμένιος 
διά τάς μέγαν 
υπηρεσίας μου 
πρός τήν πατρίν 
έν παράσημον 
κάγώ πιιρεΧν, 
τό όποΧον 
ώραΐον λιλίον.
"Ινα  τ ί  γελεΧτε, 
περικαλώ ;

Ούχ είμί δηλαδή άξιος καί υπεράξιος έγώ, 
δ γεραρός καί παυσανίας καθηγητής, 
τοϋ λεγεών τής τιμής ;
Ό  τοσούτους μαθητάς καί τοσοΰτας μαθήτριας 
έκστραβώσας έκ τοϋ σκότου τής ά|ΐαθείας 
καί μυήσας εις τούς κανόνους τής γραμματικής 
ούκ δικαιούταιτοΰπαρασημάτου τήςπερικνημίς, 
ήγουν γαλλιεί, κοινώς αν φράνς, 
όνοι σουά κιμά λιπάνς, 
τό όποΧον
δότε μοι παράσημον ινα  μή τά  πράξω κεραμι-

[δαρεΧον.

‘ 0  Ά '/ χ α & ά γγεΖ ο ι;

ΖΚοσμικη SfCijησις
Τώρα μέ τήν έναρξιν τής φθινοπωρινής σαι­

ζόν, ήρχισεν άναζωογονουμένη καί ή κοσμική 
κίνησις είς τά αριστοκρατικά σαλόνια τής πό- 
λεώς μας.

—  Οΰτω τό παρελθόν Σαββατόβραδο ή ή- 
μετέρα μαδΓιμ Γαρεμφοΰλα παρέθεσε τό πρώ­
τον εφέτος τέ ίο ν— πρίτς. Είς τάς καταφώτους 
αίθουσας τοΰ έν ΙΙετραλώνοις μεγάρου της 
είχε συγκετρωθή δλη ή άφρόκρεμα τοΰ τσο­
κάρου καί τής τσουράπας. Ή  δεσποινίς 
Μπουγαδοπούλου έπαιξε μέ πολύ μπρίο καί 
μεράκι είς τό πιάνο τήν Ιη ν  σονάταν τής Σα- 
μιώτισσας, άκολούθως δ ι’ έτραγούδησε μόνΐ| 
της τό γνωστόν κουαρτέτο τού «Ρ ιγο λέττο υ ». 
Ε ΐνε περιττόν νά σημειωθή δτι ή φιλόμουσος 
δεσποινίς κατεχειροκροτόθη. Ήκούσθη δέ ή 
μητέρα της λέγουσα : «Κ α ί πού νάκανε γαρ­
γάρα μέ σαλέπ ι! . .Τότε ν ’ άκοΰγατε. . . » .  Μετά 
τό δεΧπνον, παρετέθησαν τά  ορεκτικά : φουά- 
γκρά, τσΧροι μέ ξύδι καί σπανακόπηττα. Ή  
οίκοδέσποινα κυρία Γαρεμφοΰλα ήτο είς τής 
δόξες της. Ένδεδυμένη μέ πολυτελεστάτην 
άμφίεσιν παρδαλήν καί μέ τά  γάντια διαρκώς 
είς τό χέρι περιποιείτο φιλομειδώς τούς προσ­
κεκλημένους της,ύποχρεώνουσα έκαστον προσ- 
ερχόμενον νά άφίνη τά  παπούτσια του είς τήν 
είσοδον, διά νά μή ^.ερωθή δ βαρύτιμος τά- 
πης τοϋ σαλονιού της, τόν οποίον, οσάκις 
κάνει καί πολύ κ$ϋο. χρησιμοποιεί καί ώς 
πάπλωμα. Ό  δέ «οίκοδέσποινος» σύζυγος τής 
Γαρεμφούλας ένεθουσιάσθη τόσον, ώστε μετά 
τής καντρίλλιες έχόρευσε ζεϊμπέκικο, μέ έ να 
ποτήρι πλήρες μπρούσκου είς τό κεφάλι. ’ Εν 
γένει τό πλουσιοπάροχο ν τοΰτο άπρέ— μιντί 
διεξήχθη έν ιίδιαπτώ τω  ευθυμία. Μόνον πρίτς 
δέν έπαιξαν οί κεκλημένοι. δ ιό τι δέν τό ήξευ- 
ραν. Έ π α ιξαν δμως στραβήν. Διεκρίναμεν 
τάς κίυρίας καί δεσποινίδιχς Σκαφίδα, Σκαλ- 
τσούνη. Τσανάκη,Χασάπη,Άλυσοίβα κλπ.κλπ.

—  Έπίσης ό κ. καί ή κ. ΙΙερμανθοΰλα ετο ι­
μάζουν διά τήν προσεχή Κυριακήν μεγάλην 
δεξίωσιν μετά χοροΰ. μπερλίνας καί σπληναν- 
τέρου. Παρακαλοϋνται οί προσερχόμενοι νά 
φέρουσι μαζί τω ν  καί καθίσματα, έκτός άν προ­
τιμούν νά καθήσουν σταυροπόδι είς τό πά­
τωμα. Τούτο δέ δ ιό τι δέν έφΟσσαν άκόμη τά  
έπιπλα, τά όποια έσ/.άτως ή κ. ΙΙερμανΟούλα 
παρ ήγγειλε ν είς Εύρώπας. γνωστού δντος δτι 
δέν τής άρέσουν τ ι  έγχωρίουπαραγωγής.Άντί 
τεΐου θά παρατεθή φασκόμηλον.

Ο ΡΕΠΟΡΤΕΡ

φιλιά βιδάνιο... Φταίει ό φονιάς, σοΰ λένε 
ΰοτερις. ’Όρτσ-αλα-πάντα,ρέ μάπηδες. να πάω 
νάν τής τήν άνάψω έγκαρδίως. κ ι’ ό φονηάς 
ξέρει τ ί κάνει. Βούρ, είπα, γιά νά μή σάς 
πάρτ) καί σάς τό σκέδιο...

‘Ο Βλάμης


