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”8νας 3>άμοξ
ίΐο ό  ήμερων έγιναν είς ιό  Ιίαρ ίσ ι οί γάμοι

«ρ ιγχ η «ίσ »η ς  Ξενίας χής 'Ελλάδος μετά. 
του κ. Λήδς.

Ο παρισινός χύπυς αφιερώνει Λολύν χώρον 
εις αβοιγραφάς καί εικόνας, άλλά uia λειτοαέ- 
ρεια σχολιάζεται Ιδιαιτέρως είς την liaute πα
ρισινήν κοινωνίαν. Ε ίς τήν νεαράν πριγκήπισ- 
σαν π(Χ>αεφερθησαν τά  (αραιότερα γαμήλια δώ- 
ρα aov μπορεί μιά νεόνυμφη νά όνειρευθά· 
Δ ια τήν απαριθμησιν τω ν θά έχρειάζετο μακρο
σκελής κατάλογος. Α ρ κ ε ί μόνον νά λεχθή ή 
Λλληνις πριγκήπισσα έφερε γύρω άπό τόν 

λαιμόν της ενα κολλιέ, τοΰ όποιου δύσκο/.ον 
ούναται νά εύρεθη τό ισάξιον. Διάσημος κο- 
<ηιηματοπωλης τώ ν  Π αριο ίων δέκα έτη Ιχρει- 
ασιίη δια νά τεχνουργήσϊ) τό  θαϋμα αϋτό.ιίαο- 
γαριγ|ν πρός μαργαρίτην. Ή τ ο  τό δώοον τής 
μητρός τού κ. Λήδς. πριγκηπίσσης 'Αναστα
σίας, η οποία τό έπλ.ήρωσεν είς ίσον βάρος 
χρυσού, και μάλιστα περισσότερον. Τ ό  μήκος 
του είνε δύο...μόνον, μέτρα. Kui εΐνε εύνόη- 
τον π ίσονέκθαμβες έμειναν οί κοκέτες παοι- 
ί,ιανες πρό τοϋ ρεκόρ αύτοί?.

έ Τ Γ ρ ό ίΰ ο σ ις  κ α ί ω ρ ό α ο ο κ

Μονυελοφορών καί ερασιτέχνης θεατρικός 
ουγγραφεύς, τήν σωματικήν στρογγυλότητα 
του οποίου επ ιτείνει ένα έκτάκτως παχύ πορ- 
τοφοΛ,ι. οδήγησε τήν νύκτα τής πεοασμένης 
Δεύτερος την παρέαν του,— κυρίους τού κόσμου 
και κυρίας τού ήμικόσμου— είς τό δάσος τοΰ 
Χαλανδρίου, επ αύτοκινήτου εννοείται Ι.Έ κεί, 
αναμεοαείς τά  πεύκα, έφαγοπόιησαν ήρωϊκώς. 
K ara  τα^ επιδόρπια ό παραθέτων τά γεύμα 
ήγειρεν αίφνης τήν εξής λακωνικήν πρόαοσιν:

—  «ΙΙρ οπ ινω  ύπέρ τού ωραίου φύλου ! » .  
Ετηκολουθησε μικρά ψυχρότης, τήν όποιαν

οιεκοψε μ ια  λεπ τή , ε ιρω ν ικ ή  φωνούλα.
— <Άύτό ήταν όλο ; »
~ ~ ‘ Προπίνω υπερ τοΰ ώραίου φύλου τώ ν 

ουο ημ ισφαιρίων», συνεπλήρωσεν ό προπίνων.
Και το τε  είς έκ τώ ν  γηραιοτέρων σνη’δαι- 

τυμονων, ϊσ ω ςό  γηοαιότερος, ήγέρθη καί είπε 
μετα οοβαροπρεπείας:

—  «Κ ι ’ έγώ  προπίνω ύπέρ τώ ν δύο ημι
σφαιρίων τοΰ ώραίου φύλου».

Ή  όμήγυρος έμεινε ικανοποιημένη.

C h o c k in g  ι

Μά σοϋ είνε ενας αθυρόστομος αύτός ό 
ιδ ιόκ τη τη ς-δ ιευθυντή ς τής μεγάλης πρωινής 
εφημεοιδος! 1 ]

Τ ό  απόγευμα τοΰ Σαββάτου πού μας έπέ- 
ραοεν, έδέχθη είς τό γραφεΐόν του— μέ πόσην I 
καλαισθησίαν έ*ι«λω μ ένον  !— τήν έπίσκεψιν I 
μι&ς κυρίας, καθ ήν ώραν, μέ τό χαριτω- I 
μενο κοριτσάκι του είς τά  γόνατα, άπεθαύιια- I 
suv τας είκονογραφίας τής «Seraalne de I 
Suzette». I

Α , τ ί χαριτωμένο, τ ί κουκλίστικο τό I 
κοριτσάκι σας, κύριε...! (πέντε μόνον τελείες ι 
και τό θαυμαστικόν). Ό , τ ι  έχετε έπάνω σας 
ωραίο τοϋ τό έδώσατε !

 ̂—  Παρντόν, {κυρία μου, τότε θά εποεβε νά 
εΐνε αγόρι.

Tele de la dame !

Z n je Q u m K a 'i  έ Κ α ρ φ ι ρ Α β η ς  I

Τούτο οφείλεται είς τήν καμαριέραν τοϋ 
διευΟυντοϋ απογευματινής, έθνικής. έφημεοί- 
δος, μέσφ χής^όποίας (νης καμαριέρας, φυσικά) 
διαπυνθάνεϊαι παρά πρωινής συναδέλφου τά 
νυκτερινά νέα, κάθε βράδυ μετά τό  δεΐπνον.

Π ρό μηνάς,' ή καμαριέρα έζή τει, δπως συ
νήθως, διά τού τηλεφώνου τά  νέ<τ, καί ό άνα- I 
λαβών νά τήν διαφωτίση συντάκίτης έπί τής I 
υλης, τής άβήντησξ :

—  - Π έστε στάν κύριό σας πώς ό άνταπο- { 
κριτής μας άπό τήν Κωγσταντινούπο>Λ τηλεγρα- I 
φ εί ό τ ι α ί διοπραγματεύαεις Χάρριγκτον καί I 
Κεμάλ έναυάγησαν... Έκατάλάβατε ; *

(—  “ Μ άλιστα ! μάλιστα ! »  )  .
Καί ή νόημαν καμαρι

έρα έσπευσε δρομαίως 
*ρ ό ; τ ήν τραπεζαρίαν 
διά ν 'αναγγείλτι :

— * Κύριε, μοΰ είπαν 
οτι ό Χάρριγκτον καί
ό  Κεμάλ ένα  έναυά-
γησαν ! ! !».

* — · Τέτοια  potias  χαί μ ικροβκανδαλίχια, 
χ α ίιη γα μ μ ίια , δεχόμεΟα ά.κ, 3Χους τ <Κν όι·α- 
νο'ατας ' « ί .
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Τήν νύκτα τής περασμένης Κυριακής, εΐχα- 
μεν, κατ’ άπόφασιν τοϋ κ. Α ίγινήτου, έκλει- 
ψιν σελήνης. Έ σοευσα  είς τό  Άστεροσκοπεί- 
ον, ινα , λόγω τοϋ ύψους είς ό κείται, τήν 
παρακολουθήσω έκ τού σύνεγγυς. Π αρ' όλην 
όμως τήν χρήοιν τηλεσκοπίου, ούδαμοϋ τού 
στερεώματος κατιόρθωσα ν ’  άνακαλ.ύψω τήν 
χλωμήν Έ κάτην, τήν όποιαν έν ϊούτοις, μολο
νότι μύωψ βλέπω συνήθως έκ τής οικίας τοϋ 
έξώστου μου. Περίεργον ί Ό  κ. Α ίγινήτης 
μοϋ έξήγησεν ό τ ι τούτο ώφείλετο είς τήν έκ- 
λειψ ιν. Ούδείς ομως θά μοϋ βγάλη τήν ιδέαν 
ό τ ι τό  τΐ|λεσκόπιον έκείνο δέν έλειτοϋργει κα- 
λά. Ά λ λ  ή παρούσα κρίσιμος στιγμή δέν ε ί 
ναι κατάλληλος, δι’ άναζήτησιν ευθυνών,οπως 
.ιολΰ^εύγλώττως τό  είπε πρό ημερών καί ό κ. 
Θρ. Ά ρ .  Ζαϊμης είς τήν Έθνοσυνέ*ευσιν.

Τ ό  προέ/.ον ζή τημα εΐνε ν(ί προΐδωμεν ποια 
επακόλουθα έσχεν ή μυστηριώδης όσον καί 
ανεξήγητος αυτη έκλειψις. Ο ί αρχαίοι κάθε 
άνάΑογον οόράιαον φαινόμενον τό έθεο>ρουν 
ώς όίωνόν, καλόν ή κακόν άναλόγως τώ ν  πε
ριστάσεων. Καί είνε πράγμα φυσικόν, όπως 
καί τό έννεάμηνον τού έρωτος. Δέν άνατρέπε- 
τα ι η. μετά τόσου μόχθου διακανονισθεϊσα 
ύπό τω ν σοφών τής γής, τάξις τώ ν ουρανίων 
σωμάτων άνευ λόγου καί αφορμής. Περί τού
του μάς έδίδαξε μερικά πρό έτώ ν ή έμφάνισις 
τού κομήτου τοϋ Χάλεϋ, ή τις, ώς εΐνε παγ- 

j κοίνως γνωστόν, προοιώνιζε τήν έμφάνισιν 
τόσων ριόσσων κομήτων, βαρωνίδων καί τσά- 

I ρων άκόμη έν Ά θήνα ις .
Λ ιατί λοιπόν αύτή ή τόσον ύποπτος έξαφά- 

νισις τής σ ε'ή νης καί μάλιστα έν πλήρει w -  
κτι μιάς Κυριακής ; Αύτός ό αδιόρθωτος Ώ -  
Οίων τήν άπήγαγε τάχα διά μίαν άκόμη φο
ράν, ινα κατακλιϋή μαζί της είς μίαν π//ιγιάν 
τού Κ ιθαιρώνος; ΙΙο/,ύ αμφίβολον αύτό, όεδο- 
λένου ότι,μποέμ καί ξενύχτισσα, καθώς εΐνε, 
ούδεμία πιθανότης ύπάρχει νά κέκτηται προΐ- 

I χα, οπότε θά έδΐκαιο?.ογεΙτο ή απαγωγή.
Α νο ίγ ε ι μία παρένθεσις : (Ε ίς τήν έποχήν 

I μκς μό^ιν ώς πρός τάς διά πολλών προτερημά- 
I τω ν  καί χιλιάδων πεπροικισμένας θυγατέρας, 

τώ ν  όποιων οί γονείς άρνοϋνται νά τάς δώ 
σουν είς τόν πρώτον τυχόντα, επ ιτρέπεται ά- 
παγωγή.) Κλείνει ή παρένθεσις, διά νά ui'i 
μενη ανοικτή .

Αποκλείεται λοιπόν ή περίπ τωσιςαΰτη .’Άλ.- 
λως τε ή αστυνομία ούδενός τοιούτου έκτρώ- 
που έλαβε γνώσιν.

Νά ύποθέση τις  *άλ ιν ότι. λαβοΰοα γνώ · 
σ ιν τής έν τφ  Χρηματιστηρίφ  ύπερτιμήσεως 
τω ν ξένων άξιών, έσπευσε νά κρυβή, διά νά 
μη τήν περιλάβ[ΐ ό κ. I . Ράλλης είς τό κον- 
σορτσιουμ, ώς νόμισμα άργυροϋν, άν καί οί 
νεόνυμφοι διατείνονται o n  εΐνε έξ άγνοΰ μέ- 
λιτος τοίί Υ μ η τ τ ο ύ : Ή  μήπως αρα γε 
εακιασθη, κατά διαταγήν τοϋ κ. Μ παλτατζή , 
δια νιι με£Λ'»ί έν τφ  κρυπτφ, διά λόγους 6t- 
πλωματικούς ίσως, ή άναχώρησις τοϋ κ. Γού- 
να ρ η ; Ολα εΐνε πιθανά, καί, τό πάντων 
πιθανώτερον, νά τήν έκάλυψβ κάβοι ο νέφος 
δια τής σινδόνης του, τ ίς  οΐδε πρός ποιους ί 

. αοήλους σκο-τούς.
Τό  γεγονός είνε ό τ ι η έκλειψίς της μάς έβύ- 

θισεν είς μυστήριον βαθύτατα σκοτεινόν, τό 
οποίον δέν εσχε κάν την πρόνοιαν νά διαφω- 

ι τη «π  ο Αήμος διά τώ ν  φανών του. I
1 . ®νώ>. μή προλαβών άτ»>χώς νά συμπλη- I

ρωσιο έ/ ^ ίφ ε ι χώρου(*% )τάς άστρονομικάς μου I 
σπουδας,ουδόλως είμαι άρμόδιος(ούδ’ Ά ρ ισ το - I 
γε ιτω ν ) ν ’ άποφανθώ μετά ΰετικότητος.' πολύ I 
δε περισσότερον δέν είμαι είς θέσ ιν  (καθό I 
παυσανίας) νά έξη^ήσω τό  αΐνι-^ια, επί τοΰ I 
παοοντος τούλάχιστον. "Ισω ς. έπεκτείνων τάς I 
γνώσεις μου,_κατωρθ(όσω νά λύσω πρόβλημα I 
κατα μιαν τώ ν  προσεχών εκατονταετηρίδων. I 
hv τφ  μ_ετα;υ καλόν θά ήτο νά μάς πληρο- I 

φορησιι η Διεύθυνσή τού Άστεροκοπείου αν 
Ί  έκλειψις ητο θεατή έξ ολων τώ ν σημείων, 
της Εύρωπης τουλάχιστον, οπότε υπάρχει, 
Λ θανοτης άλλος τις  αστρονόμος. όξυ&Λκε- I 

•βτερ,ος έμού. νά μάς έξαγάγα έχ  τής α ίορίας.
■Ιο μονον. ίπτρι ■ -τοΰ ·οπσ(ί*υ έγώ δύναμαι ν' 
άποφανθώ κατηγορήματικώς t in  on  ή εκλιι- 
ψις ητο, άπότό Άστεροσκοπείον τουλάχιστον, 
ορατή καί διά γυμνοϋ όφθαλμοϋ. Καί μετά I 
πικρίας υπολογίζω πόσα θά μοΰ κοστίση διά I 
να τον ένδύβω, ινα μή κρυολογήσκ κατά τόν I 
επερχομενον χειμώνα 1 ‘ ο  ΠΥΜ ί

* * Ω*οι γώοον !ν τφ (γκιφϋ,ο μον ποόκειταί. I

B O Y T A D E B
'ί<5ού μεοΜίς ακόμη ο κ ίγα ς  γι& το* ίνωτα. 

χα: ; <ύ την ‘,ΊηΥκ'χα Ϊ<α1ΐ·/μέτβς α.-τό r i  Soya 
τοΰ .Schopenhauer χαί τοϋ Chauiiort, οί ό.τοίο» 
ιΙμιλΙώνται εί~ μκκτ,νηαμΑν :

Ό  πλατωνικός £ρως εΐνε άνοησία. Ό  έ'ρως 
δέν Ικανοποιείσαι μέ ενα άμοιβαΐον αίσθημα. 

I ’Εκείνο πού θέλει, πού ζη τε ί, ποϋ απαιτεί 
εΐνε ή κατάκτησις, εΐνε ή συναίσθησις ΰ η  τό 
άγαπωμενον, ιό  ποθούμενον ον εύρίσκεται 
ύπό τήν έξουσίαν τού άνδρός, είνε ή έν τή κα
τακτήσει άπόλαυσις τής όλότητος τώ ν τέρψεων 
τώ ν αισθήσεων.

Ό  ερωςεί»>ε ένα στραιή·^ΐ|μα, χρησιμοβοι- 
ο·ύ)ΐενον ύπό τι^ς φΰσεως διά νά φθάση είς τόν 

| σκοπόν τη ;, ύστις ί) δημιουργία μιας έπί 
ι πλέον ΰπάρξεως.

ηδονή εΐνε βαρειά. Κ υ ττά ξτε ένα έρ ω τι-  
| κό ζευγάρι, τό  πιό ευμορωο, τό πιό χαι>ιτα>- 
J μένο. ΙΙώ ς  παιγνιδίζουν μέ τήν ο>ραίαν φλόγα 
I τοΰ έρωτος, ελκονται, απώθοϋνται, άγκα/.ιά- 
I ζοντα ι, χωρίζοντα ι, κυνηγιούνται. Μόλις έλθο 
I ή στιγμή τής ηδονής, κάθε παιχνίδισμα παύει.
I Τ ό  ζευγάρι γίνετα ι σοβαρόν. Γ ια τί : Δ ιό τ ι ή 
ι ηδονή εΐνε ζω ώδης, καί ή κτηνωδία δέν γελώ. 
ι Α ί δυνάμεις τής φύβΡως δρώσι πάντοτε μετά 
I σοβαρότητος.

"Ενας ήρως θά έντρέπετο ν’ άφήσΓ) νά τού 
I διαφύγουν παράπονα συνήθη, όχι δμως καί έ- 
I ριοτικά, δ ιό τι εις τόν έρωτα, δέν εΐνε αύτός,
I εΐνε τό άνθρώπινον είδος πού παρααονεΐται, 
Ι καί ταπεινούται καί κλ^ιυθμηρίζει.
Ι Ό  έρως εΐνε ένα παράτολμον έμπύριοι· πού 
Ι κατα).ήγει πάντοτε είς πτώχευσιν : καί άτιμά- 
[ ζε τα ι πάντοτε ό υφιστάμενος τήν πτώχευσιν.

Μία άπό τάς καλλιτέρας δικαιολογίας πού 
μπορεί νά έχΐ) κανείς γιά νά μή νυμφευΟϋ 
ποτέ, εΐνε ο τι ούδέ.τοτε θ εω ρείτα ι άτιμαζόμε- 
νος άπό μιά γυναίκα, έστω  καί άν τόν άπατά,

| έφ ’ όσον δέν εΐνε σύζυγός του.
ι Ό  έρωτενμένος πού κατηγορεί τόν λογικόν 
| μού κάνει τήν έντύ.ιωσιν ανθρώπου πού δια

βάζει παραμύθια καί κατηγορεί τούς άλλους 
I πού διαβάζουν ιστορίαν.

Ό  κ. Έ λβέτιο ς, στα vtiaru του. ήταν ώ- 
ρα ίο ; σάν τόν έρωτα. "Ενα βράδυ πού έκάθη- 

[ το  στό φ ο ι«γ ιέ  χ )Λ ι στήν έρωμέ\Ί)ν του μαμζέλ 
I Γκωσσέν, ένας φημισμένος τραπεζίτης έψιόύ- 

ρισε στ* αυτί τής ηθοποιού α ύ τ ή ς Μ α μ ζ έ λ ,  
θά είχατε τήν καλοσύνην νά δεχθήτε δέκα χιλιά- 
δες η>ρά·,’κα είς άντάλλαγμα μιάς ώρας πού θά 
περνούσατε μαζί μου ; »  « — Κύριε, απεκρίθη ή 
ηθοποιός, θά σάς έδινα είκοσι χιλιάδες φράγκα, 
έάν είχατε τήν καλωσύνην νά έλθετε αύριο 
πρωΐ στό σπίτι μου μέ μιά μορφή σάν κι’

■ αύτή» καί έδειξε τήν μορφήν τού ωραίου έοα- 
I τοΰ της.

.. Κάποιος έπρόκειτο \·ά νυμιρευθή μίαν vtiav 
άξιαγά.τΐ|τον καίέ>.εγεν είς ενα φίλον του:«— Δεν 
νομίζεις ότι μέ τέτοια γυναίκα θά είμαι τε
λείως εύτυχή^ ;» «—Αύτόίξαρτάτκι.» «— ΙΙώς ! 
από τί έ^αρτάται;» *— Ά π ό  τόν πρώτον έ'ΐα- 
<ττήν πού θά πιάσιι ή σύζυγός σου»Γ 

Τ 6 φίλημα όμιλεΐ ΰλες τής γ/άισσε;.
Λίγο ι άνδρες μπορούν ν ’ άνησταθούν. είς 

μίαν γυναίκα ή όποία... δέν τούς θέλει.
Ε ίς τη ν  ζω ήν, εΐνε ό πετεινός καί ό ( ΐ  ή 

κόττα πού πρέπει νά γεννά τά  χρυσά αύ^'ά.
Ό  άνδρας πού σκέπτεται ΰ τι όλες Οί γυναί

κες είνε τό ίδιο, ώρισμένως άποφάσιοε ιά  
νυμφευθή.

Π οτέ δέν εΐνε πολύ άργά γιά νά λησμο- 
νήση κανείς.

'JC ajjnjoypa îa μον_
Ξανθόν ’Ιππότην.— Έ ά ν  σάς αρέσει ο γά

μος,Εξακολουθήσατε τάς σχέσεις, καί είς αύ- 
τον ασ^αλΰ)£’ ihi καταλήξετε, δ ιό τι αύτόν όρέ- 
γετα ι. Εάν δέν βέλετε νά παντρευθήτε, δια- 
κοψατε, χωρίς νά φοβήσθε αυτοκτονίας καί 
σπαραξικάρδια δράματα. Ό λ ο ι  καί όλες τα 
Ιδια  λένε._ Έ ά ν  όμως τήν έξεθέσατε πολύ, 
έχετε κανί|κον έβα·\*οοΰη>θί: να νοφ^άλ\ία οο *.

Αγγελικήν Γρ. 'Ύδρτιν.— Υπομονή  χ/π;ΐ«- 
ζε τα ι, καί μαλοκοί τρόποι. Π ρό » α « ό ς  άπο- 
φεύγενε τίς γκρίνιες, γ ια τί χειρότερα τόν α- 
πομακρύν-ετε. Μ ιλήσιε του χωρίς vtuoa, ψύ- 
χραιμα, λογικά, θ ίξα τε  τον στήν φιλοτιμίαν 
του. θυμήστε του τής περασμένες καλέ; σας 
ημέρες, φανήτε του γλυκειά, κι" ετσ ι σιγά 
σιγά έλπ ίζω  νά τόν έπαναφέρετε εις τίιν θεο- 
γνωσίαν ΑΟΜΕΟ

•-ΖΓ." >■ Ά Π
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Καί διηγήθηκε στις δύο γυναίκες τήν ιστο
ρία τής πρώτης γκαρσονιέρας. Έ τσ ι , γιά νά 
έξανγίσυ στά μάτια τους τή  Μιμίκα *ού τήν 
έκΛίναν τόσο αυστηρά.

^Εφριξαν εκείνες όταν άκουσαν γιά τόν εκ
βιασμό μέ τή φωτογραφία. Κ ι’ έλαβαν «ά λ ι -  
αφορμήν νά έλεεινολογήσουν αυτόν τον παλιό
κοσμο,όπου συμβαίνουν καθεμέρα τόσα φρικτά, 
καί βάντα είς βάρος τοϋ δυστυχισμένου τοΰ 
κοριτσιού...

Αύτή τή φορά, ή Ε ρ α τώ  άργησε νά |ανα- 
βρτ| τό γέλιο της,— τόση έντύπωση τής έκαμε 
ή Ιστορία. Τό  ξαταβρήκε όμως. "ΆλΛως τε, τή 
στιγμή έκείνη, κτύπησε καί τό κουδούνι τής 
ξώπορτας. ,

—  Ο  κ. Κωστάκης, else ή  Πελαγία με α 
νακούφιση.

—  Δέν τό πιστεύω νά εΐνε δ κ. Κωστάκης, 
άπεκρίθηκε ή κυρία Μέλπω. Πήγαινε νά Ιδής, 
Έρατιίι μου...

'Η  Έ ραβώ  βγήκε στό διάδρο|χο φωνάζοντας:
—  Ά νο ιξε  γρήγορα, κυρά-Μ αρω! Δέν άκοϋς 

πού χτυπάνε ;
—  Μ ά γιατί δέν πιστεύετε νά εΐνε ο κ. 

Κωστάκης ; ρώτησε ή Πελαγία. Σάς ε ΐ*ε  πές 
δέν θά Ιρθο  ; .. .  Ά ν  εΐνε, νά μοϋ τό πείτε...

—  "Οχι, άποκρίθηκε ή κυρία Μέλπω μέ^ κά- 
soto δισταγμό. Δένμοϋεΐπε τίποτα... Μάάφοϋ 
άργησε τόσο...

—  Καί τήν άλλη φορά είχε αργήσει...
—  Ξέρω κι* έγώ ; . . .  Αύτό τό κακό έχουν οί 

άντρες...Βαριούνται γρήγορα... _ ,
—  Ά ,  δέν «ιστεύω  νά μέ βαρεθηκε cuw 

τώρα I... εκαμε ή Πελαγία τρομαγμένη.
Μ* αύτός *ού κτύπησε τό κουδούνι, δέν ηταν 

ό Κωστάκης. Ά * ό  τό διάδρομο άκούσθηκε 
iud άλλη φωνή, χοντρή καί βραχνή. Καί σέ 
λίγο }ΐ*ήκε στή οάλα ή Ερατώ  κι' είπε βια- 
στικα : _

—  Ό  κύριος Πέτρος εΐνε I... Περάστε

^Τ ότε , α*6 μιά *όρτα τής σάλας βγήκαν ή 
Πελαγία κι’ η κυρία Μέλπω, κι’ ά*ό  τήν άλλη, 
σχεδόν συγχρόνως, μπήκε & έβισκέπτης.

—  Πώς ήταν αύτό καί μάς θυμηθήκατε ; 
άκουσε φεύγοντας ή Πελαγία νά τοΰ ή 
Ερατώ .

—  Μά ήρθα νά Ιδώ άν ύβάρχχι τίβοτα και
νούργιο 1 τής άποκρίθηκε ή βραχνή καί χον*

Πελαγία δέν άκουσε τίποτ’ άλλο. 
Ακολούθησε τήν κυρία Μέλπω ώς τήν ω

ραία έκείνη κρεββατοκάμα(Μ, *ού στόά  να με
ταξύ, φαίνεται, είχε άδειασει. Κι* ή κυρία 
Μέλαο> τής μιλούσε ολοένα.

—  Τόν ακόυσες ; τής έλεγε.
"Ηρθε, μάτια μου,νά ίδβ άν ΰ*άρχιΐ κανένα 

κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο . . .  Τί σοΰ ελεγα; Ολο και 
καινούργια γυρεύουν οΐ άντρες...Τρεις, τέσσε- 
ρες φορές θα πάρουν ιό Ιδιο κορίτσι,κι αυτές 
πολλές εΐνε. ’Επειτα θέλουν άλλο... Γι* αύτό 
μυρίζουμαι πώς κι’ ό Κωστάκης... Δέν ξέρω 
ομως μπορεί καί νάρθα... Άφού σοΟ είπε... 
Περίμενέ τον δσΰ ακόμα κανένα τίταοτο... 
εΐνε καί νωρίς... Έγώ πάω μιά στιγμή να ίδώ 
τόν κ. Πέτρο... ΕΧνε δύσκολος λιγάκι στά 
γούστα του, μά πολύ καλός.. .Περίμενε !

Κ ι' ή Πελαγία έμεινε μόνη νά περιμένη· 
θ ά  έρχόταν ; Ή ,  άλήθεια, τήν είχε βαρεθρ; 
Δέν φαντάσθηκε βέβαια ποτέ «ώ ς  θα τον 

εΐχε αΙώνια. Μ ά  καί ποτέ δέν περίμενε *ως  
θά τόν έχανε τόσο γρήγορα.

Καί τώρα θάπρεπε νά βρή άλλον ',
Μ ά όχι... δέν ηταν δυνατό... Κάτι θά του- 

τυχε σήμερα τοϋ Κωστάκη... Έπρεπε νά τόν  
περιμένη... Καί νά μήν έρχόταν καθόλου σή; 
μερα, αΰριο θά τής μηνούσε, θά έφρόντιξε να 
τήν αντα'μώσχΐ καί νά τής an ...

Ά Ώ Λ  περισσότερο κι’ άπό τήν ύποπτη αρ
γοπορία τοΰ έραστοΰ της, ή Πελαγία, μόνη 
τώρα στή βασιλικιά έκείνη κρεββατοκάμαρα, 
συλλογιζόταν τήν κατάντια τής Μιμίκας.

Τήν παραμικρή άμφιβολία δέν  ̂εΐχε πώς οσα 
τής φανέρωσε ή 'Ερατώ ήταν άλ.ήθεια. Και 
πόσο τήν έβλεπε νά συλλογίζεται πώς ή Μ ι
μίκα, ή Μιμίκα πού δέν τής έλειπε τίποτα, 
εφθασε τώρα νά πηγαίνη σέ παλιόσπιτα καί να 
πουλιέται σέ παλιόγερους! . . .

Μ' άλήθεια, δέν τής Ιλει*ε τίποτα ; I I  μή
πως άπό τόν καιρό πού πέθανε ό πατέρας της,

3ς έλειπαν πολλά τής καΧμένης τής Μιμίκας; ̂  
;βαια, έτσι βού ήταν μαθημένη αύτη... Η  

άναγκη τήν έκανε...ή άνάγκη !.. . _  . ,
Καί γιά πρώτη φορά σκέφθηκε η Πελαγία, 

νά φύγο ά*ο τό ο ·ίτι έκείνο πού τόσο τάγα- 
unfrnr., γιά νά λιγοστέψουν τά έξοδα.

ΑΤη 'βΓΛη της, μπορούσαν *«. ί  , 
μικρή καμαριέρα, φτηνότερη. ”Η  μιά ίΐε.γ<ν.η, 
συμφερτική πού νά (ΐαγερευη και ιά  liuvQ κι 
δλε^ τίς  άλλες δουλειές. s ,

Πάλι, πώς θάφινε τή  Μ ιμ ίκα ;... Γ ι  αγαπη 
της, καλ χωρίς μισθό θά καθόταν. Τωρα^μα- 
λ.ιστα π ούκέρ^ ζε  άπ’ άλλοΰ...Αύτό όιιως ηταν 
ένα πράγμα πού δέν μπορούσε νά τό  προτει- 
νπ ···θ ά  τούς έπρόσβαλίχ τούς ανθρώπους. Και 
βέβαια πού δέν θά  δεχόνταν τή  θυσία τη ς... 
Έ π ε ιτα , ε ίτε  έφευγε, _ ε ίτε  έμενε αύτή χωοις 
μισθό, θάλλαζε τάχα ή Μιμίκα ζω ή  ,

Έ ν α ς  μόνο τοόπος ίσω ς υπήρχε : Να^ της 
τά  nf| ο μ , γιά  νά τής δείξη 30νς ταξερε ο  κό
σμος καί νά τήν κάνη] νά φοβηθή...

Ναί, μά πώς θά  τής τάλεγε, χωρίς να έκτε- 
θ ό  κι’  αύτή ; Κ ι ’  ή Πελαγία δέν ήθελε να μα- 
θη  ποτέ ή Μ ιμίκα τή  δική της καταντια. ίΐς  
τωρα, τήν εΐχε γιά κορίτσι άγνό. Δεν ήξ60ξ 
οντε γ,ά  τό  Φώκο οΰτε γιά τόν Κωστάκη. Ο  
Φώκος, γιά τή  Μιμίκα, δέν ήταν παρα ενας 
άπιστος «ο ύ  παοατηαε τήν άρραβωνιαστικια 
του, μά χωρίς νά τήν καταατρέψη- ‘ νι ό *νω" 
οτάκης, ένας παληανθρωίάκος *ού δοκίμασε 
νά τήν μπλέξη, μά χωρίς νά τό  κατοοθωστ). 
Πού νάξερε τ ί  καί π ώ ς !..  Ά ,  ό χ ι ΐ . .

ν»»Βθγ··*

Αύτές τίς  θλ.ιβερές σκέψεις έκανε μόνη της 
ή Πελαγία, όταν ξαναγύρισε στήν κοεββατοκα- 
μαρα ή κυρία Μέλπω.

Είχαν περάσει ώς δέκα λεπτά.
— Δέν έ φάνηκε άκόμα ό Κωστάκης, τής είπε.

Κα ί μοΰ φαίνετα ι «ώ ς  άδικα, παιδί μου, τόν 
περιμένεις. , _ ,

— Τ ότε  νά φύγω, να μη σας δίνω  και ρα- 
ρος... άποκρίθηκε ή Πελαγία.

Και νομίζοντας «ώ ς  αύτό ήθελε'και ή κυρία, 
σηκώθηκε γιά νά φύγη.

— Μά όχι, δέν σοΰ τόπα γιά να φυγΐΐς 1 της 
είπε τό τε  αύτή. Τ ί βάρος μας δίνεις ; Κα ί δεν 
κάθεσαι όσο θ έλ ε ις ;. .  Τ ί  ζήτημα είναι «ω ς  
δ δικός σου δέν θάρθη- Ά φ ο ΰ  * ιά  δέν ήρθε 
ώ ς τώρα, έγώ  ά«ελπίστηκα.

— Μά γ ι α^τό ?-έω κι’ έ γώ ...  ψιθύρισε η 
Πελαγία. Σάς εύχαριστώ «ολύ , άλλά τ ί  να 
καθήσω νά κάμω ; ,

Ή  κυρία Μέλπω τήν είχε πλησιάσει πολυ 
καί, σκύβοντας άξαφνα αύτή τή  στιγμή, τής 
ε Ι * ε σ τ ’ α ύ τ ί :  ,

— Έ τ σ ι  κι* έτσ ι, ό  Κωστάκης δέγ είν έδω. 
Κι* άν έρθη άργότερα, τοΰ λέμε πώς εφυγες. 
θέλε ις  νά γνωρίσης αύτό τόν κ. Π έτρο ;

—Ά ,  ό χ ι ! ό χ ι ! φώναξ’ εύθυς η Πελαγία.

—iftoSii, παιδί μου, άφοϋ δέν θέλεις, είπε 
ή άλλη ’ μαλακά. Μοΰ φαίνεται όμως «ω ς  δέν 
θάχανες τ ί «ο τα .. .  Μ ιά ά «λή  γνωριμ ία ... Να 
αέ ίδή μόνο ό  άνθρωπος... Κα ί «ο υ  ^ξέρεις; 
Μπορεί νά σοΰ άρέσχΐ καί σένα ... Κ ι αν είναι 
«ραγματικώς νά σ ’ άφήση ό Κωστάκης...

—Τ ί  ; έκαμε ή Πελαγία. Νά «ά ω  μ* αύτον ; 
Γ ιά  νά μέ «άρη  δυό-τρείς φορές κ ι’ ύστερα να 
θέλη κ α ι ν ο υ ρ γ ι τ Τ έ τ ο ι ο ς  δέν μοϋ ε ι«α τε  
«ώ ς  ε ίν α ι ; . .  Οχι, κυρία Μέλπω, εύχαριστώ 
«ολύ . ’Αφήστε με νά «ά ω  στή  δουλειά μου._

— Μ ά... στάσου μιά στιγμή  να σοΰ «ω .  
Π ρώ το, «ού  θά  τοΰ άρέσης «ολ.ύ, —  γι αυτό 
είμαι βέβαιη,— καί δέν θ ά σ έ  βαρεθή γρήγορα. 
Έ π ε ιτα , δέν σοΰ ε Ι «α  «ώ ς  τέτο ιο ι είνα ι ολοι 
ot κύρ ιο ι; Ποϋ θά  βρής τό ν  καλύτερο ; Φτωχό 
κορίτσι είσα ι και σύ, τήν «ρο ϊκα  σου κάνεις.. 
Κ ι  ά Κωστάκης σέ βαρέθηκε. Γ ια τ ί  να μη 
γνωφίβΊΚ έναν αλλο καλύτερό του Κ ι έιιι- 
τέλους δέν σοΰ λέω νά αάς τώρα  μαζί του. 
Μόνο νά τόν γνωρίσης- Έ τ σ ι ,  γιά κάθε Ενδε
χόμενο. Τ ί θ ά  χάσχις; . .

— Ό χ ι ,  όχι, ευχαριστώ.
Κι* ή Πελαγία έπέμενε νά φυγρ. ,
Μ ’ άξαφνα ή κυρία Μέλπω αλ/.αξε υφος. 

*Α «ό  συμβουλευτικό, έγεινε παρακαλεστικό. 
Κι* άγκαλιάζοντας μέ τά  δυό της χέρια τήν 
ώμορφη καμαριέρα, τής σφύριξε :

—  Γ ιά  μενα ! . .  θ ά  μοΰ κάνας χάρη, «ου  θα 
σοϋ τή  χρω στώ ... Ό  κ. Πότρος ε ίν ’ ένας άν
θρωπος χρήσιμος πού θέλω  νάρ^εται σπίτι 
μου... Κα ί σήμερα, έτυχε νά μην εχω καμμια 
νά τοΰ ααρουοιάσω... "Έλα, οε »αοαχαλώ ... 
Νά σέ ίδή μονάχα, νά γλυκάθή, καί να ξαναρ- 
θ η ... Έ λ α , κάνε μου τή  χάρη... Επιτέλους 
καί μένα κάτι μοΰ χρωοτφς... Ελα, γεια οου .

Καί μιλώντας έτσ ι, ή κυρία Μ έλβω έσπρω
χνε μαλακά τήν Πελαγία *ρός τήν πόρτα.
'· (Α κ ολου θ ε ί)

Η Λ Ι Τ 2 Α  E P Q t€ Y /A E N H
Ό  Γιάγκος Π αλέττας, ζωγράφος έριιοιχέ- 

χνης, λόγιος διαλ,είπων καί μποέμ άδιόρθωτος 
—όχι αδέκαρος, γ ια τί στήν σημερινή έποχή 
μϋοέμ κ.αί άχρηματία είνα ι δύο πράγμιιτα α
συμβίβαστα— βάλθηκ», από νηλετταντισμ ό, νά 
κάνη ένα κορίτσι τοΰ έλαφροϋ κόσμου ιά  τον 
άγαπήστ). , . ,

Βρήκε μιά, καλοντυμένη, τρυφεςη ακόμη) 
πού δέν εΐχε οΰτε άγαπητικό οΰτε φιλη σ τενή .

Μ ιά ολόκληρη »ραδυά τής πουλούσε αίοβη- 
ματα, καί τήν νύχτα τήν «ή ρ ε  οτήν γκαρσο- 
νιέοα του. Ιίεράσαν jiui ωραία νύχτα. Μονό 
πού έκείνιΐ, όταν δεχόταν ενα φ ιλ ί στό στόμα, 
κοιτούσε μέ άδιαφορία καί άφηρημάδα σ τδ  
ταβάνι. Καί τό  πρωΐ, τή  στιγμή που φορούσε 
τό καπέλλο της νά φύγη, τοΰ είπε μέ τρ ο «ο  ? 
Πόσα θά  μού διόσης ; Ά π ’  αύτά τά  δυο σημα- 
δια έννόησε ό τ ι ή Λ ίτσα  (έτσ ι τήν έλεγαν) α
κόμη δέν τόν έρωτεύθηκε...

** *
Τήν άφήκε νά ήσυχάση κάμποοες ημέρες, 

καί τήν συναπάντησε πάλι, έχοντας τόν λαιμ® 
του τυλιγμένο μέ μιά μεγάλη άσ«ρη  γραβατα, 
φ?Λτάν καί ένα πλατύγυρο καπέλλο, σάν αυτα 
πού φοροϋν οί ηθοποιοί. Τήν ξαναπήρε σπ ίτι 
του. Τής φέρθηκε βάναυσα, άπότομα, στά  τ ε 
λευταία καί τήν ξυλοφόρτωσε... μήπως ετσ ι 
μπορέση ν’  άγαπηθή. Ά λ λ ’ έκείνη, τό  πρω ί, 
φεύγοντας, τοΰ λέει « ά λ ι : «Π όσα  θά  μοϋ δ ό 
σης ; »  Κα ί ό Γιάγκος κατάλαβε γιά δεύτερη 
φορά ό τ ι ή Λ ίτσα  άκόμη δέν τόν αγαπούσε...

Α γορά ζο ντα ι δ ό ν τ ι α  άχρηστα κοκαλινα 
ή χρυσά είς τό  δνανι-κτερτΟον όβον^οίατρείον 
Σ *«δ ίου  5 1 . ^ ^ ·

Τ ήν ξαναβρήκε γιά τρ ίτη  φορά στό Ζάππειο. 
Φάνηκε τρυφερός, αισθηματικός, τής <ιπηγ- 
γειλε στίχους... Τής έδειξε ό τ ι τή ν  λατρεύει, 
σπίτι του, γονάτισε μπροστά της, τής επροσφε- 
ρε άνθη. Τήν φίλησε άχόρταγα, Έ κεινη  εδειξε 
κάποια συγκίνησι, άλλά τό  πρωΐ, φεύγοντας, 
τοΰ ζή τησε 550 φράγκα γιά  ν ’ άγοράορ ενα 
λούτρ. Κ α ί αύτός αίσθάνθηκε παλι ο τ ι η καρ
διά της δέν χτυπούσε άκόμη γ ι ’ αύτον...

*$ ΐ
"Υστερα  βρέθηκε ξετιναγμένο; άπό παράδες, 

πράγμα που συμβαίνει σε όλους μας σήμερα, 
άκόμη καί στόν υπουργό τώ ν  Οικονομικών, 
χωρίς κάν νά πειραματίζεται μέ τήν γυναικεία 
καρδιά. Καί ένα πρωΐ μέ λερωμένο κολλαρο, 
για τί δέν εΐχε πληρώσει άκόμη τήν πλύστρα, 
γύριζε σπίτι μέ κάτι ψώνια στό χέρι... ψωμί, 
τυρί καί σταφύλια γιά  τό  γεύμα. Συνηντησε 
τή  μικρή Λ ίτσα . Ντράπηκε πού ηταν απερι
ποίητος. Έ κείνη  κοίταξε τά  y o v ta  ποΰ κρα
τούσε στά  χέρια του. Φάνηκε ό τ ι συ γκ ινε ίτα ι: 
«Ν άρθω  νά' μοΰ κάνης τό  τραπέ;ζ ι τ ο ύ  εΐηε. 
’Εκείνος τήν πήρε σπ ίτι. Έ ν φ  έκείνη κάπνιζε 
ξα*λωμένη, αύτός ετοίμαζε στό καμινέτο δυο 
αύγά. Κα ί τό φιλί πού τοϋ έδωκε έκείνη;  αφογ 
πήραν τό  πρόγευμα, ή ταν τόσο σεμνό, ώ σ τε  ο 
Γιάγκος έννόησε ότι τόν άγαποΰσε έπι τέλους, 
αύτη «ού  έως τώρα  τόν εΐχε άγαπήση μόνο... 
έπαγγελματικώς.

Κατά  τής πέντε τό  βράδυ, ή μικρή Λ ίτσα  
τοϋ'είπε : «Ε ίνα ι ώρα, πρέπει νά φύγω. Αύριο 
νά μέ «εριμένης. Κάνε τά  ψώνια σου». Έ »ρ ο -  
σθεσε : «Ο ί άντρες τώρα  συνηθοϋν νά φορούν 
κάτι ώμορφα πουκάμισα μέ μαβιές σειρές που 
είναι τής μόδας, πρέπει ν ’ άγοράσης ένα ». Και 
τοϋ έβαλε στό -χέρι δ Λ  λερωμένα είκοσιπεντα- 
ρικ^ * 0  Γ ιάγκος, πού ή καταγωγή του ηταν 
εύγενης, πειράχτηκε τρομερά. Τής έπέστρεψε 
τά  δυό της είκοσιπεντάρικα, τήν σκούντησε 
έξω  άπό τή ν πόρτα, φ ω νά ζον τα ς ; «Ν ά  |ΐή σέ 
ξαναϊδοΰν τά  μάτια μου !..» Καί ύστερα αναψυ 
ενα τσιγάρο, όχι χωρίς λύπην πού εϋρέθηκε 
στήν άνάγκην ν ’ άπορρίψη τό ν  μονον αγνόν 
έρωτα πού τοϋ προσεφέρθη αύθορμήτως.

Πρέπει λοιπόν νά εΐνε φτωχός κανείς για 
ν ’ άγαχηθή ε ίλ ικρ ινώ ς ; Μ . ΖΤΗΡΙΟ Ι

Ά Π ’ ΤΑ ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΑ ΤΡΑΓΟΥΑΙΑ*
Έ πεφτε ή νυχτιά οά μεγάλη θλίψ ι 
κι* είχα τήν καρδιά μέσ’ τή  νύχτα «ν ί ξ ε ι . 
Επεφτε ή νυχτιά, πέφτανε τά  φύλλο 

κ ι’ άφηναν βαθειά κάποια άνατριχίλπ.

Θρήνος ή βροχή, έσμιγε τ ’ άγέρι, 
κλαίγανε μαζί ένα καλοκαίρι.
Κλαίγαμε μαζί μιά ωραία δύοι, 
κάποια ζωγραφιά V  άλλοτε εΐχε ζήσεν. 

'Α γία  Ζώνη. 1Ό?»)2Ι. X . M a f x t f f



Γ *  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  S E A IS  .
Τ α  Κ ΑΑΛΙΤΕΡΑ Δ ΙΗΓΗΜΑΤΑ

Α Π Ο Α Ε ίΛ ΙΝ Η  Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Α
Β ο ο κ ο ς.-—Παιδούλα μέ τά  μαΰρα μ ά τια ... 
Β ο σ κ ο π ο ϋ λ α . — Μη μ* αγγ ίζε ις  !
“  Ό χ ι  βέβαια* στέκο» μακρυά, τό  βλέπεις, 

αδελφή τής ’Αφροδίτης, παιδούλα μέ τά  σγου
ρά μαλλιά σάν τσαμ*ια }βταφυλιών.Σταματώ  στή 
ακρη τού δρόμου καί δέ μπορώ πιά νά «ά γω , 
τό  βλέπεις, ουτε πρός έκείνους πού μέ περι
μένουν, 6ΰτε προς έκείνους πού παράτησα.

Πήγαινε ! πήγαινε ! μιλείς ανώφελα γιδο
βοσκέ χωρίς γίδες, διαβατάρη τώ ν  άσκοπων 
δρόμων 1 Α ν  δέ μπορείς πιά νά έξακολουθή- 
σης τό δρόμο σου, πήγαινε τό τε  ανάμεσα ’πό 
τους αγρούς" αλλά μή μπαίνεις στό λιβάδιμου, 
αΑλοιώς φ ω νά ζω  !

— Π οιόν θάφ ο ινά ξης, σ ’ αύτή τήν ερημιά ; 
Τους θεούς ! πού θά μ ’ ακούσουν.
, Α , «α ιδο ΰ λα ! οί θεοί εΐνε πιό μακριά 

σου απ όσο έγώ τωρα* μά κ ι’ άν ήταν στό 
πλευρό οου, δέν θά μ* απαγόρευαν νά σοϋ πώ 
ο τ ι είσα ι ομορφη, ̂ γιατί είνε περήφανοι γιά τό 
πρόσωπό σου καί ξέρουν κ< λά  πώς εΐνε τ ’ α 
ριστούργημά τους.

Σώπα, γιδοβοσκέ. Φεύγα. Ή  μητέρα ιιου 
μ απαγόρευσε ν ' ακούω κάθε άνδρα. Είμαι 
δ·*· γιά  νά φυλάω τά  λάγια πρόβατά μου, νά 

τά  βόσκω στό χορτάρι, ώς τό βασίλεμμα τοΰ 
ήλιου. Λεν πρεπει ν* ακούω τά  λόγια έκεείνων 
π οφ ερ νοϋ ν  άπ’ τό δρόμο μέ τόν βρίϊδυνόΐάέοα.

— Γ ια τ ί ;
, ^ ν  Ιέρω . Ι ί  μητέρα μου τό ξέρει γιά 

μένα. Δεν F.lVfc άκόμα δεκατρία χρόνια πού 
γεννήθηκα στό φυλλοστρωμένο κρεβάτι της καί 
θαμουνα πολτι αμυαλη Λν δέν Ικανα δ ,τ ι  μέ 
δ ια τα ζει.

, Δεν τήν έκαταλαβες, παιδίμου, τή μη
τέρα σου που εινε τόσο καλή, τόσο φρόνιμη, 
τοσο ομορφη καί τόσο σεβαστή. Σοϋ μίλησε 
για τούς βάρβαρους άνδρες πού διασχίζουν 
καποτβ χις εξοχές με τήν ασπίδα σ τό  άοιστεοό 
χερι «α ι τό σπαθί στό δεξί. Αύτοί, ναί, είνε 
κακοί. Σ τής πολιτείες πού κατέκτησαν μέ ά- 
ποτροπαιους πολέμους, έ σκότωσαν πολλές παρ- 
«ιένες σαν και σε να όμορφες καί δέν Οά σέ 
συγχωρούσαν 3ν σ ’ ευρισκαν στό δρόμο τους. 
Εγω ομως τ ι  κακό Οα μπορούσα νά σοΰκάμω; 

Λ:;ν εχω παρα “ τήν προβιά μου τόν ώμο καί 
τό ραβδί μου σ τό  χέρι. Κύταξέ ιιε. Είμαι λοι
πόν τοσο φοβερός ;■

, ΡΖ·\’ "Λδοβοσκέ. Τά  λόγια σου είνε γλυ
κά καί θα τ ’ άκουγα γιά πολυν καιρό... ’Αλλά 
τα  πιό γλυκά λόγια είνε ψεύτικα, μοϋ ^ΐπαν, 
οταν τό  στόμα ένός νέου τά  ψ ιθυρίζει σέ μιά 
«π ό  μας.

^ α.ταντησι)ς άν σού κάνοι μιά έοώτησι;
—  Nett.

„ Τ ί σκεπτόσουνα κάτω άπ’ τή μαύρη έληά, 
οταν περνούσα ;

—  Δέ θέλω  νά στό πώ.
— Τό ξέρω.
—  Πές μου το.
—  Ά ν  μοΰ έπιτρέπης νά πλησιάσω.Άλλοιώς  

βα μείνω άφωνος. Δέ μπορώ νά στό πώ παρά 
στ αυτι, γιατ' εΐνε μυστικό δικό σου κι’ όχι 
οικο μου. Θέλεις λοιπόν νά σιιιώσωκαί νά σοϋ 
πιασω τό χ έρ ι;

—  Τ ί σκεπτόμουνα;
—  Τή  νυφιάτικη ζώνη οου.
~  ποιύς σοΰ τό  μαρτύρησε... Μήπως 

μίλησα δυνατα ; Ε ίσαι Θεός, γιδοβοσκέ, γιά 
ν’α διαβαζης άπό τόοο μακρυά στά μάτια τών 
κοριτσιών ; Μή μέ κυττά ζτιςετσι.Μ ή ζη τάς νά 
μαθης αυτό πού σκέπτομαι τώ ρα ...

—  Σκεπτόσουνα τή νυμφιάτικη ζω ή  σου 
και τον α γα σ τό  πού Ό*<χ τή λύσει μέ μερικά 
ΐ 1, γλυκόλογα πού φοβάσαι γύρω αον. j
ινι εκείνα Οα εΐνε 'ψεύτικα ; 

—Δέν τ* ακόυσα ποτέ...
— Αλλ ’ άκοΰς τά  δικά μου καί βλέπεις τά 

ματια μου...
— Δέ θέλω  πιά νά τά  βλέπω...

Τ ά  βλέπεις σ τ ’ όνειρό σου..
— "Ω, γιδοβοσκέ ! . . .
— Κ αθώς σοϋ πιάνω τό χέρι, γ ια τί άνατρι- 

/.Ιί*ζ61ζ » Καθώς τό χέρι μου κλείνεται γύρω 
στό στήθος σου, γ ια τί σκύβεις ; Γ ια τ ί τ ’ άδύ
νατο κεφαλάκι σου γυρεύει τόν ώμο μον,·

— Ώ , νιδοβοσκέ!
— Π ώ ς θάβουν ετσ ι σχεδόν γυμνή στήν άγ- 

καλια μου, άν δέν ήμουν πιά σχεδόν άντραςοου;
— Μα οχι, δέν είσαι" άφησέ με, άφησέ με 

φσβοϋμαι, φεύγα, δέν σέ γνωρίζω* άφησέ με, 
τα  χέρια σου μέ πονούν, άφησε με,}δέ σέ θέλω!

— Γ ια τί μοϋ μιλάς, παιδούλα ιιου. ιιέ τό 
oxojut τής μητέρας σου;

“ Ό χ ι ,  δέν ε ίν ’ έκείνη. είμ* έγώ ποϋ σοΰ 
μι/Λ. Είμαι φρόνιμη, άφησέ με, γιδοβοσκέ.

ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΤΛ1Α

CT3 τ τ  τ > τ τ * . · < ν 3τ ; ^ γ"τ -»

Θυμάμ’ ενα τραγούδι, καθώς πέφτει 
τό χιόνι κ ι’ ή νυχτιά σιγά στή γ ή ς : 
“Η τανε στό γιαλό μας μιά Νεράιδα 
καί τήν άγάπησ’ ένας ποιητής.

Χρόνια καί χρόνια το ιίτα ζε ολοένα 
πώς^θάβγη νά τοϋ δο'»σ>ι τό φιλί, 
κι* έβγαινε άπ’ τόν άφρό νά τοϋ τό δώσί| 
κι’ έσβυνε άφρός, τήν ίδια  τή στιγμή.

"Ομως στό τέλος — λένε— τόν ?.υπήθη 
— κι’ αλλοίμονο του !—  κάποιο δειλινό, 
χύθηκε στό λαιμό του καί τόν πήρε 
μ’ ένα φιλί, τρελλό φ ιλί κι* άργό.

Χύθηκε σ τό  λαιιιό του καί τόν πήρε 
μ’ ένα φιλί στη μαύρη σκοτεινιά.
Αχ I τό  πικρό τραγούδι, καθώς πέφτει 

σιγά σιγά τό  χιόνι κ ι’ ή νυχτιά . . .
ΛΑΜ Π ΡΟ Ε  Π Ο ΡΦ ΥΡΑΝ

Α Ρ Χ Α ΙΑ  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Π Ο ΙΗ Ε1Ε

Γ ιά  ποιόν τά χείλη μου θά βάψω ; 
γ ιά  πιόν, ώ ϊμέ, θά καθαρίσο> 
τά  ροδαλά μου νύχια τώρα 
καί τά  μαλλιά μου θά στολίσω  ;

Γ ιά  πιόν τά ατήθια  θά μυρώσω 
άφοϋ έχει φύγει πιά μακρυά μου, 
γιά  πιόν τά  χέρια μου θ ά ' πλύνω 
μέ γάλα, άφοϋ δέν εΐνε πιά κοντά μου ;

Π ώ ς να ξάπλωσω ; πώς ό ύπνος 
νά κλείσα άργά τά  βλέφαρά μου, 
άφοϋ τό χέρι της δέ βρήκα 
άπόψε κάτω άπ’ τά  βυζιά μου ;

Ώ , δέν μπορώ πιά νά γυρίσοι 
στήν αδειανή τήν κάμαρα μου, 
ουτε τήν πόρτα της ν’ ανοίξω, 
μά ούδέ τά  μάτια τά  βαρειά μου. 
_________________________________________ Β ΙΛ ΙΤ Ω

Θά ντρεπόμουνα νά κάνω όπως ή Ναΐς, ή ο
πως ή Φιλύρα η ή Χλόη, πού δέν έπερίμεναν 
καθόλου τήν ήμέρα τώ ν  γάμων τω ν, γιά νά 
μάθουν τά  μυστικά τής Α φ ροδ ίτη ς . Ό χ ι,  όχι, 
δέν θά παραδοθώ ! μπορείς νά ξεσχίσης τόν 
χιτώνα μου, άλλά δέν θά σοϋ παραδοθώ, γιδο
βοσκέ ! θά πνιγόμουνα καλλίτερα μέ τά  χέ
ρια μου.

Γ ια τί, παιδούλα ; Τ ι σουκανα ; Ά γ γ ισ ^  
τόν χ ιτώνα σου, μά δέν τόν έσχισα. Έ φ ί-  
λησα τί) ζώ νη  σου, άλλά δέν τήν έλυσα. “Ε, 
καλά, άς είνε ! σέ παρατώ, ο* ελευθερώνω, σ ’ 
άφήνο)... Π ήγαινε... Γ ια τ ί δέ φεύγεις ;

— Ά φ η σ έ  με νά κλάψω.
■ Π ιστεύεις λοιπόν ό τ ι σ ’ άγαπώ τόσο λίγο, 

για ν ’ άπατησω έσέ τήν ίδια; Θά σοΰ μιλούσα 
έτσι ̂ άπ’ τήν ώρα πού μ’ άκούς, άν είχα νά 
σοϋ ζη τήσω  μονάχα μιάς στιγμής ηδονή,' τ έ 
τοια  πού όλες ή βοσκοποϋλες θά μπορούσαν 
νά μοϋ δώσουν ; Μήπως τά  μάτια μου δέν σού 
τό μαρτύρησαν... Ά λ λά  σύ δέν τά  κυττάζεις 
πιά τά  μάτια μου. Κρύβεισ τά  δικά σου καί 
κλαΐς...

— Κ ι' ομως, άν τό ήθελες, θ ’ αγαπούσα τό 
σο νά περάσω στά  πόδια σου μιά όλόκληοη 
ζω ή  μέ έρωτα καί τρυφερά λόγια. Θά έβαζα 
τά  δυό μου χέρια γύρω στό σώμα σου, τό κε
φάλι μου πάνω στό στήθος σου', τό  στόμα μου 
κάτω άπ’ τό  δικό σου, καί θά έλυνες τά μαλ
λιά σου γιά νά τά  κάνης χάδια γύρω στά  φ ι
λιά μας..“Ακουσε ! άν τό ήθελες θά  σοϋ έκανα 
μιά πράσινη καλύβα μέ κλαδιά ανθισμένα καί 
χορτάρια δροσερά, γεμάτα άκόμη μέ λά λ α τζι-  
τζίκ ια  καί χρυσούς σκαραβαίους, πολύτιμους 
σαν τά κοσμήματα* ’Εκεί θά πηγαίναμε όλες 
της νύχτες, καί πάνω στό λευκό κρεββάτι τοΰ 
απλωμένου πανωφοριού μου, οί καρδιές μας 
θά χτυπούσαν αιώνια ή μιά κοντά στήν άλλη.

—  ”β  άφησέ με νά κλάψω, νά κλάψω ακόμα..
—  Μακρυά ’πό μ ένα ;
—  άγκαλιά σου... στά μάτια σου... 
j — Ά γάπ η  μου... ή νύχτα ανεβαίνει καί τό

φώς φεύγει, σάν ένα Ον φ τερωτό, πρός τόν 
ούρανό... Ή  γή εΐνε πιά σκοτεινή. Δέν βλέ
πει πιά κανείς παρά μονάχα τόν μακρύ γαλα- 
ξια  τοΰ ρυακιού που λάμπει σάν ενας ποταμός 
άπό άστρα γύρω στόν άγρό μας... Ά λ λά  είνε 
πολυ τό φως...

— Ναί, εΐνε πολύ... όδήγησέ με.
“Ελα ... Τ ό  δάσος, όπου γλυστροϋμε άνά- 

μεσα από χαϊδευτικά κλαδιά, εΐνε τόσο σκο
τεινό, ποΰ και τήν ημέρα άκόμα ot θεότητες 
φοβούνται. Δέν βλέπει κανείς ποτέ μέσα στά 
μονοπάτια του τά διπλά αχνάρια τώ ν σατύρων

γ ακολουθούν τά  έλαφρά πόδϊα τώ ν  νυμφών. 
Λ .ν  βλέπει κανείς έκεΐ, ανάμεσα στά φίιλλσ, 
τα  πράσινα μάτια τώ ν  Άμαδρυάδων νά προ
σηλώνουν τά  φοβισμένα μάτια τώ ν α νθρώ 
πων. Αλλά έμεϊς δέν θά φοβηθούμε, ν ια τ ’ 
είμαστε μαζί, κ ι’ ο ί δυό, έσύ κι’ έ γώ ...
, “ Ό χ ι .  Κλα ίω  χωρίς νά τό  θέλω , άλλά σ ’ 
αγαπώ και είμαι δική σου. "Ενας Θεός είνε 
μέσα στήν καρδιά μου ! Μ ίλησέ μου ! Μίλησε 
ακόμα! Έ να ς  Θεός εΐνε μέσα στή φωνή σου.

, Βάλε τά  μαλλιά σου γύρω στό  λαιμό μου, 
το  χερι σου γύρω στή μέση μου καί τό μάνου- 
λό σου κοντά στό δικό μου. ΓΙοόσεξε, νά ’ πέ- 
τρες. Χαμήλωσε τά μάτια, νά ρίζες. Τό β<ν'·ο 
γλύστρά κατω  άπ’ τά  πόδια μας τά  γυμνά 'κι* 
η γή είνε δροσερή... Ά λ λ ά  τό στήθος σου εΐνε 
ζεστυ  κατο> άπ’ τό  χέρι μου.

— Μήν τό γυρεύεις. Ε ΐνε μικρό, εΐνε νέο, 
δεν εΐνε καλο. Τ ό  περασμένο φθινόπωρο δέν 
είχα περισσότερο άπό τή μέρα πού γεννή'θηκα. 
Ο ι φίλες μου μέ περγελούσαν. Μόλις τήν ά- 
νοιίμ τό είδα νά μεγαλώνη μαζί μέ τά  βλα
στάρια τω ν  δένδρων...Μ ήν τά χαϊδενης έ τσ ι... 
Λέ μπορώ να περπατήσω.

%  Τ” ®**" * \ΕδΛ είμαστε μές στά σκο- 
ταοια. Δ ε βλέπω πιά τό  πρόσωπό οου. Δέν *1- 
μαστε ουτε συ, ούτε γω . Μή μοϋ δί>·ης πιά τά  

^ ?ου* ®έλο) νά ξαναϊδώ τά  μάτια σου 
α ω ς το γέρικο δένδρο έκεϊ κάτω ποΰ τό 

φ ω τ ίζε ι τό  φεγγαρίσιο φώς. Ή  μενάλη του 
σκια σέρνεται κοντά μας, άκοίούθα τήν. 

— Σάν παλάτι εΐνε μεγάλο.
, ^  παλάτι τώ ν  γάμ,ων σου, πού ανοίγεται 

για Μάς τούς δυό σ τό  σκότος τής Ιερής νύχτας·.
—  Ακούω θόρυβο, είνε τά  βάγια. ’ ' 

Τά  θορυβοΰντα βάγια τής νυμφική- ^ομ-
πής.

— Αύτά τ ’ άστρα. :
— Ε ίν ’ οί λαμπάδες.
■—Κ ι ’ αύτές οί φωνές. - 
— Ε ίν ’ οί θεο ί.

.“ 'Ρ  γιδοβοσκέ, έχω μπή έδώ β«οθέ\·α οάν 
τ»ΐν Αρτεμι πού μας (φωτίζει άπό μακουα 
μεσα από τά  μαί·(Κ£ νχαδιά, καί πιθανόν ν 9 
ακουρ τόν όρκο μου. Λεν ξέρω άν έκαμα καλά 
να ο ^ακολουθήσω, αλλά μιά πνοή ήταν μέσα 
μου, · να πνεύμα, ποΰ ή φωνή σου έκανε vie 
γεννηθή ... καί μοΰ έδωκες τή ν  εύτυχία σάν 
ενας αθάνατος δίνοντας μου τό χέρι σοϋ. ~ 

— Παιδούλα μέ τά  μαΰρα μάτια,' ούτε ό πα- 
τερας σου ουτε ό δικός μου προετοίμασαν τήν 
ενωσί μας μπροστά οτό βοιμό τοΰ σπιτιού, 
αντα//.ασσοντας τά  πλούτη οου μέ τά  δικά μου. 
Είμαστε φτωχοί, επομένως έλεύθεροι. Ά ν  κά
νεις μάς «χντρεύτ) άπόψε, σήκωσε τά  μάτια ! 
εΐνε οι Ολύμπιοι, οί προστάτες τώ ν  βοσκών,

, » τ ?α t‘ 9u; 8^νε τ ’ όνομά αου;
—  Αρκάς. Καί τό  δικό σου ;
— Μ ελιττά . PIERRE LOUYS

Α Γ Α Π Η Σ  Λ C H "Γα "  " "  — — — — — — — —-----
■ 1 I I I

, 2 τά  βράδυα τά  κακόκάιρα, τώ ν  γιασεμιών ή 
ευωδιά εΐνε μεθυστική τόσο πού δίνει τή  ζάλη, 
καί πού, μόλις ό άνεμος μέ τά  βάρβαρα χέρια 
του σαλεψέι, στής άκρες τώ ν μακρυνών κλα
ριών που λυγίζουνε, τά  λουλουδένια μάτσα 
τους, ο κήπος όλος, σάν μέσα σ ’ ενα παραλή
ρημα, ευθυς μεθαέι άπό πόθο κι’ άπ ’ άγάπη.

“Ω ! πόσον είμαι χαμένη κ ι’ αδύναμη, ολο
μόναχη μεοα σέ τούτη τή  σκιά ! Π άνωθε άπό 
την κεφαλή μου σαλεύει οάν ένα μεγάλο σά
βανο πού τό  σχίζουν άστραπές, ό ούρανός αυ
τός τής καταιγίδος. Πνίγουμαι άναπνέοντας 
την άπαλή καί νοτισμένη άνάσα, ώ  πολυαγα- 
πημενε μου, τοΰ κήποι· πού λιποψυχάει.

“Ω ! πότε, πότε λοιπόν θά βρεθής κοντά μου: 
Π οτε πανω στό στήθος μου θ ά  σέ ν ο ιώ ο ω ; 
Π ότε στα μπράτσα μου μέσα θά σέ σ φ ίξω ;

Ό  άγέρας ολοένα κ ι’ άγριεύει.
, ®αρθής, ναί, θαρθής. μέσα σέ μιά στήλη 
απο^φωτιά, ίδιος ένας Θεός ! Ε ίσαι ό τρομε
ρός καί τρυφερός Θεός μου. Κι* άν ήταν άκό
μη σέ στάχτη νά μέ καταντήσω τ ’ άγκάλιασμά 
σου, μ ολη τή δύναμι τής καρδιάς μου σέ 
φωνάζω , σέ θέλω , σέ ποθώ !

IV
Φοβούμαι, φοβούμαι, πολυαγαπημένε μου : 

φεύγα, όχι, μ είνε... Κ ι 'α ς  άγγίξω  καί πάλι τά 
μαλλια σου, κι άς α ισθανθώ  τό στόμα σου νά 
ξαναλυώνη κάτω άπ* τό δικό μου. Μ είνε.

Δέν ακόυσες ; .. Φοβοΰμαι... Ε ίνε κάποιος 
π ισωθε μας πού μάς παραφυλάει,
„ "Ω , άν μέ τό  χρυσό δρεπάνι του, ό Χάρος 
όμοια μέ δνό στάχυα, μ’  ενα του κίνηιια μάς 
θ έρ ιζε  καί τούς δυό, πές ! Φοβούμαι.

Ξανά τό  στόμα σου ! Μή φεύγης π ιά ... Π ε
θαίνω, πεθαίνω... GABRIEL MOUREY

TO A H M C y i H j ^ S H A . T H S  “ Σ Φ Α Ι Ρ Α S . .   1

Σ Μ Υ Ρ Ν ΙΑ  Α Θ Η Ν Α ΙΑ ;
R C I 4  Ε Α Σ  Α Ρ Ε Σ Ε Ι  Π Ε Ρ Ι Σ Σ Ο Τ Ε Ρ Ο ; | 

ΩΟ Δ  * "* Α
Πολλά γράμματα ίλαβα αύτήν τήν έβδοαά- I 

δα έπί τοΰ δημοψηφίσματος,άλλά δέν μοϋ μένει I 
χώρος ν ’ άπαντήσω έπί τού παρόντος σέ κάνε- 1 
να. Νά ξεμπερδέψουμε τώρα  μέ όλα τά  όνο- I 
ματα τώ ν ψηφοδελτίων καί στό ερχόμενο φϋλ- I 
λο τά  λέμε. _______

Υ Π Ε Ρ  Τ Η Σ  Α Ο Η Ν Α Ι Α Σ

Μ έχρι τής εσπέρας τής παρελθούαης Τρίτης 
ελάβα τά  έξής ψηφοδέλτια : %

Μ . Μελάς, Θ .Μ πασδεκης, Βασιλική Φρα- 1 
γζου'δάκη,Καίτη Καραδήμα, Ν . Βαρβέρης, I I .  I 
Λοόσος, Μαρία ΙΙανταζίδου , Ό λ γα  Μάρη, Σ , 
Κωτσάνης, Βιβή Μιχαλακοπούλου, Β. Βολα- 
κος, Mania  Άντουλινάκη. Σ . Έξαρχόπουλος,
Γ  Ιΐαοασκευόπουλος, Δώρα Παρασκευοπου- 
λου, Ν . Κακοΰρος, Ε . Ζερβουδάκης, θ  1\αν- 
νούσης, θ .  Ζεφύρης, Π . Π ιπεργιάς, Λ 1 εωρ- 
γούλας, 1. Μπιληράκις. Α . θεοχαοης, ΙΙαρθε- 
νόπη Παπαδοπούλου, Νίκη Νεφελιωτου, I .  
Γεωονόχουλος, Β. Κορμπέτης, Μ . Μαραμπω- 
τ ο ς ,Ά .  Έλασσώνας, Σ . ’Αδαμόπουλος, Ε. 
Κόντός, Λοϋλα Πριόνα, 1. Χαρίτος, Φ. Ά θ α -  
νασόπουλος, Κ . Μαργαρίτης,^ I I .  Ασημακό- 
πουλος, Ε . Τσιβγούλης, Έ λενη  Καρικη, I  . I 
Σταύοου, Γ .  Λυκούδης, Α . Μπαρμπούνης, Δ . I 
Κοββαντζής, Δ . Παπαγιαννακόπουλος, Σ . Δα- 
γλα-, Ευγενία Σπυριδιονιδου, I .  Χριστοπου- I 
λος,’  Α . Μαμμούνης, Σ . Πουλής, Α . Γεωργό- I 
πουλος, Φ. Έξαρχοπούλου, Ε . Φαρφαρας, A . | 
Σκόπης, Ν . Φαφούτης, Ν . Ψύλλας, Μ . Φούν
τος, Ε λ ένη  Χρηστάκου, Ν .  Συχνής, Θ . Ανα- 
γνωστόπουλο:, Α . Σιούλας, Π . Προκοπίου,
Ν . Κωστάκης, Μ . Μαργαριτόπουλος. Σ . Λου- 
τσης, I .  Κρητικός, Κ . ΙΙάπαγιαννοπουλος,
Π . Α . Δ ., Γ. Ζουγανέλης, Γ .  Καραστατήρας, 
Μαρίκα -Αρκουλή, Δ . Καραθάνος, Ν . Καραου- 
λάνης, Σ . Συμεωνίδης, Σ . Λυκούδης, Φ. Ο ι
κονόμου. Γ .  Καντσος. Π . Στρατάκος, Λ . Μα- 
χος, Φ. Μπούρτζης, Δώρα Νικολάου, ΙΙιτσα  
Άγγελοπούλου, Ά ργυ ρω  Ν ιχολαου. Αφροδί
τη  Τσιιιπανογιάννη, Π . Στασίνάκης, Ασπα
σία Π ισσία , Δ . Στάμου, Σταυροΰ/Λ Μανου- 
σου, X . Άναγνωστόπουλος, Βιβή Σακελλαρο- 
πούλου, I I .  Σάιιιος, Π . Λημητρίου, I I .  ΙΙρω - 
τόπαπας, Ροϋλα Τραγανοϋ,^ Σταυρούλα Χαο- 
ναλάκη, Κ . Μάστορας, Κ . /αμπετος, Κ . Νε- 
όα τζάς, Π . Ψωμόπουλος, I .  Φίνος, Β . Κ ων
σταντίνου, I I .  Κώστας, Ν ικ. Λραγουμης,
Λ . Δάλκας, Κ . Δοόσος, Γ .  Λυμπερόπουλος,
Η . Χρηστάκης, Κ . Τσόχας, Κ . Έςαρχεα, 
Γ ω γώ  Άλεξανδροπούλου, X . Ίωαννοι-, Ε. 
Ροδινός, Κ . Α νδρ ικός, Λ . Βούλτσος, Μ . Μι- 
χάλης, Κ . Γρίβας, Κ . Ά γγελ ίδης, Κ . Πανα- 
γίοιτου, Σ . Τσατοούλας, Ν . Λωρης, " ·  ^ 
βούκας, Μ . Μαντουβαλος, Δ . Αυλητής, X . 
ΙΙαπαντωνόπουλος, Τ . Καραστατήρας, X . Ευ
θυμίου, Μ . Πλατής, Γ .  Φεργάδης, Δ. Σπανο- 
πουλος, Φ. Ζάγκας, Βασιλεία Καρλοβασιιου,
I I .  Βισβίκης, Ε . Βερνάρδος, Ε. Γιαννακος. 
X . Μαοϊνος, Λ . Τζαμάκος, Α . ΚαλησΛερής, 
Ρ . Κ τένας, Β. Ζούλα;, Β. Π ρωτονοτάριος, 
Χ -. Διαλησαας, Νίκη Π ανταζίδου, Ν . Ό ρε- 
στης, Σ . ΪΙαντόπουλος, I .  Κασσάνδρου, Κ. 
Λεούοης, Σ . Ά ν ν έ ζο ς , Ν τίνα  Έ ργίνου , Δ. 
Μπάφας, Δήμητρα Σωσοπούλου, Ρ . και Κ. 
Πικραμένος, Κ . Κοσμίδης. _ Γ . Μπαβεας, Λ ί- 
τσα Κουρμοπού?Λυ, Μ ιράντα Εμπεογλου, 
Εύουδίκη καί Μ . Κατιοπόδης, Ε. Νουλης, Γ . 
Θεοδοσιάδης, Τ .  Μ ωραίτης, Κ . Χρονης, 1 . 
Καραγιώργος, Εύστάθια ΙΙαποΰλια,  ̂Κ , J 
ματιάς, Σ . Κοντοχρήστος, Ν . Καστελλοριζιω - 
της, Λ . Πουοής, X .  Ά νδρέου , Β . Συρεγγέλας 
Γ .  Λεδίτσης, Γ .  Τρίνης, Ζηνοβία Κυριάκου, 
Λ. Σαλαπάτας, Μ . Βρύζας, Κ . Ά δ ρ ινος , Α . 
Κατούνας, Ξ . Ρεμοϋνδος, X .  Ά χ ολος . Θ .. Λρ- 
νέλλος; Ν . Άλεξανδρόπουλος, Δ . κα ιΧ . Ραδος, 
Ά ν ν έ τα  ΖησιμοποιΆου, Κ . Ν ταρλαγιαννης, Ρ . 
Ρ ίτσης, Α . Β ατίστας, Τ . Κυριτσόπουλος, Δ. 
Σκαμπέτας, Τ ερέζα  Μανουσογιαννάκη, Ελπίς 
Κατοιβάνου, Σ . Λεόντιος, Π . Κονιδαοης, Α . 
Καποδίστριας. Πόπη Καποδίτρια, Ε . β εοδω - 
οάκης, Λ. Μικρουλέας, Ν . ΙΙαστρας, Α . και 
Σ . Διδύμου, Ε λένη  Βασιλούνη, Κ . ΙΙαλαιορ- 
οούτας, Σ ταματίνα  Μάνου, Ν . Άρμακολας, 
Ν . Καοαφιλλής, Μ . Παπαδόπουλος, Λ . Δ ί α ι -  
κος, Σ !  Κυτωνάκης, Α . Ξακουστής, Α . Μα- 
νούσης, Ε . Τσόντος, Ε . Ροδινός, 1 . Μπου- 
κουβά?Λς, 1. Βουτσινάς, Μερόπη Λεωνή^ Δ. 
Ζαμβρέκας, Γ .  Καλός, X . Σύζας, Ν . Εςαρ- 
χος, Α . Ρήγας, Γ .  Ζέρβας, Θ . Αναγνωστο- 
πουλος, Π ίτσα  Άγγε?Λ.πούλου, Ν . Φαφούτης, 
Ά ν ν α  Θεοδωροπούλου, Ε. Φαρφαρας, Δ . Κα- 
ζάκος, 'Ε).ένη Λημητρίου, ’ Ιουλία Αργυρίου , 
Α . Ά ο γυ ο ίο υ , Ν . Ρόκκος, Ν ίτσα  Κατσαροΰ, 
Εύτυχία Αούκα, Α . Τριανταφύλλοΐ'. Λ. Νικο-

λάου, ’Αθανασία Λουκαΐτου, Κ ατίνα  Κονδυ- j 
λη, Βάσσω Μπουρτούλη, Ταρσή Δημακου?χα, I 
Ό λγα  Φρουδάκι, Εύδοξίβ Λεοντακανάκου, Ε. 
Βουτσινάς, Δ. Γκαβούναί, Κ . Τσόχας, Μκντη I 
ΕύσταθιάΟου. Φο.νή Κυριαζή. ΕΙρηνη και Καλ- I 
λιόπη Μπεκέ, Αλεξάνδρα  Παπαδοπούλου, Γ'. I 
Παππάς, Λ. Θάσιος, I . Ράπτης, Η . Καναβά,- I 
οος. Ν . Βελλόπουλος, Γ . Τουφ ιίή ς, Εύθαλί- | 
τολ Δασκαλάκη, Λ . Παπαντινόπουλος, Ν . I 
Μουρίκης, Ν . Βασιλακόπουλος, Κάκια Κα- I 
μπάνη, Δ. ΙΙετρούτοος, Λεσποινα^ Καοαβια, | 
Ε λένη  ΙΙαπαγεωργιου, Τ .  Βερνάρδος, Ασπα- I 
σί α Μπουρνιά Σοφία  Μπενέκου, Ν . Κω- | 
στάκης, Μαριγούλα Βέλκου, Θ . καί Δ . Κ ω ν- I 
σταντόπουλος, Κα ίτη  Κανακάρη, Β . Φάινεκος, I 
Α . Άθανασόπουλος, X . Καλογερόπουλος, Γ .  
Άλεξανδρίδης, Ν . Τσόχας, Δ . ΙΙολιτακος, I  . I 
Παπαγεωργίοιι, Κ . Γκότοης, Ε. Αιναρδής, A . I 
Λουκόπουλος, Φούλη Κρίνου, Κ . Παπακων- I 
σταντίτου, I I .  Γέωργιλεας, Σ . και Λ . Κανελ.- I 
λόπουλος, Β . Γουγέλης, Α ναστασ ία  Ά γγελα - I 

I του, Β. Γεωογιάδης. J. PctraUis, I . Ψα- I
ραύτης, Θ . Μπεχράκης, Α . Δροσόπου/.ος, I
I I .  Νάσης, Α . Χοιστοφ ίλης, Γ .  Βασιλο- I 
κώστας, ϊ '.  Λβσύπρης, Α . Λεληολάνης·, Μ . I 

I Κακομανώλης, Γ . Κ·ιννελίδης, Τ , Ισολάκος, I 
Θ. Καλόγνωμος, Ν . ΙΙαρασκευόπουλος, I I .  I 

I Κατεχάκης, Λ . Τρίβελος. Ζ . Παπαρρηγοπου- I 
1 λος, Λ . Μπακογιώργος, Τ .  Κυρίτσης, Δ . Βή- I

χας, Μ . Άρβανιτόπουλος, Θ . Ζερβεας, Λ . |
Ό κτοίοάτος, X . Ζαμπίνης. Τ . Δούλας, A . I 
Λιακογιάννης, Μ . ΙΙαρθένης, Ε . Άνεστοπου- I 
λος, X .  Μακρογιάννης, Θ . Ζωγράφος, Θ . Λα- 1 
λαγιάνης, X .  Άποσ ιολου , Κ . Ρόμβος, Λ . I 
Άργυρόπουλος, Κ . Συψωμος, Λ. Μάνος. Τ ι-  I 
τ ίκ τ  Μασσούρη, Ν . καί Ο . Άνδρεαδης, ^ · I 
ΙΙαράς, Α . Γκάρκος Ε . Χαμψάς, ^Κ . Κοντο- I 
πουλος, Λ. Μπουτσιίλης, Μ . Ινορδοπατης, I 
Μαρία καί Τρκ'ις Μπόμπου, Β . Τσιγγάνος, Ε. I 
Μαοκόπουλος, Σ . ΙΙαγανόπουλος, Μελπόμενη I 

I Μακοή. Φ. Κονιδάρης, Λ, Νικολαΐδης, Κ . καί I 
Δ. Μ πάρτζης, Θ. Μπεχράκης. Φανή Ά γ γ ελ ο 
πούλου, Σ . Μερκούρης, Ο . Πηλιχος, Σ . Λε- I 
σύλλας, I I .  Μπούρτζης, Θ . Βλάσης, Ε. Λ ια- 
κάκου, I I .  Μπουκουβάλας, Γ .  Τσαγκαρης, 1.

I Παλαιολόγος, Φ. Λά ζος, Κατίνα  Κονδύ?.η,
I Α θανασ ία  Λουκαΐτου, Πετρέας, 1. Χ α τ,ή ς , I 
Ι Γ .  Κωνσταντακάτος,Βάοω Βίιρσοπούλου, Μα- 
I ρία Μπολοβίνου, ΤασίαΜ πούρτζινου, I .  Ά ρ -  
I χοντικάκης, Δ . Καζαμίας, Γ . Ραυτοπουλος,
I Σ . ΙΙάλλης, Φλώρα Ν . Τζερβμή, Λαφνι| Κ.ίυ - 
I σταντοπούλου, Δ . Καλογεράς,^ Ε ενη Καρι- 
I κη, I .  ΙΙανουσόπουλος. Γ .  Κοντοδινας, X .
I Ίορδανίδης, Λ . Μπρούγγη?· Β · Τσιγαρίδας.
I ’ Ισμήνη Παγκάλου, Μαργαρίτα Οίκονομου,
I Ν ίνα  Άθανασιάδου, Ν . Τσαγκλής, Δ . Καλλο- |
I γέρας, ΙΙ.Παπαδούκας, Β . Παπασπυρόπουλος,
I Δ . Μαστοράκης, Σταυρούλα Καμπέρου, Κ .
| Μαυραγάνης, Λ . Κυρκίτσος, Αργυρώ Ν ικο

λάου', I .  Λεμονής, Θ. Ταλανός, Κ . Μασκας,
1'. Σεραφειμίδης, Λέλα Χρηστοπούλου, Ν . 
Γρυπονησιώτης, Π . Ά ναγνωστιάδου , Κ . Ά -  

I ναγνωστιάδης, Σοφία Χρυσάγη, Μ . Φουσκης,
Β . Κάρμος, Α . Γκάρλας, Β . Άλιμπράντης,
Λ . Μιχέλης, Θάλεια Τάγκα, Λέλα ΙΙαπαχρι- 

I ατοπούλΛ), X . Μ πιτζιος. Γ .  Καββαδιας: Πο- 
I λυξένη Καββαδία, Ε. Τρίτσης, Α . Νικολόπου- 
I λος, I .  Καρασκόζας, Ρεγγίνα  καί Λ ίτοα  Κα
ί νελοπούλου, Γ .  Μπακανάκης, Γ .  Κοντόπου- 
I λος Λ . Μώρος, Κ . Παπαθεοδώρου, Κ . Μα- 
I >Λτος, Ν . Ζησιμόπουλος, Γ .  Άθανασόπουλος,
J I I .  Μπονοβίας, Κ . Σωτηρίου, Κ . Καπελάκος, 

Φ ώ τω  Βαρούχα, Σ . Δημητράς, Βασιλική 
Ι Χ α ντζή . Μ . Μαργαριτόπουλος, I I .  Χρηστα- 
I κης, Σ . Μπονοβίας, I .  Σ τάθης, Αθηνά Πα- I παφωτίου, Λ . Γεωργόπουλος, Σ . Σιμόπουλος, 

Α . Δρομάζος, Λ . Τσολάκης, Γ .  Καψής,ΙΙόπη 
Γαμπρέλη, Ε. Κυριακής, Μ . Λιτζερόπουλος,

Ι Δ . Τσακίρης, Ν ίτσα  Π αντιά . Ά ν ν α  Κ .Β ενιζέ- 
λου, Δ . Δασκαλάκης, Εύσταθία Τ ζώ νη , Σ .
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I ματοπούλου, Σ . Σιωμόπούλος, Σ . Ηλιαδης, 
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I Μουμτζής, Α . Παπαγιαννάκης, Σ . Ρό ζος , Ε. 
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Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗ!

11 Σμυρνιά η Ά{)ηναία ; 11

Ή  γνώμη σ α ς  ;..........:.......................

Τ ό  όνοματεπώνυμόν σας ολόκληρο καί 

καθαρογραμμμένο ..... ....... ________ .........

Ή  διεύθυνσίς σας.......................................

Π ό λ ις ............................................— ..........

ϊωιπληοώοατέ το κανονικώ χαί 6«  μί ν«υ· 
δώνυμο νΰ ύ«* οψιν.

Έ ςέδόθη  τό  μυθιστόρημα «Ή ρ ώ  καί Λέαν
δρος» καί πωλείτα ι είς τά  γραφεία μας καί et; 
τά βιβλιοπωλεία άντί Γ. δραχμών έκαστον.
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MARIE CORELLI ]ΝΤ0Λ0ΡΕΣ
(Συντ.χπα by, τοι> προηγα^α? von) 43

rivn Xai'Û  T<H  φ^ ι* * °  : Ά ν  πάψη νά μί 
αγα*$ θα sa δτι είμαι λουλούδι sou ίμαοή- 
»rp-c και τδ πατοϋ >, ^ ·

“ 0»φέρει τάς λέξης αύτάς μέ μεγάλην 
™ ΐ- V’ <5ttv,va βΰρισκεν αύτήν τήν λύσιν έν-
Ζ ?Ζ ί φΓ κ^ ·  ,,  11 ?Λίδΐ1 Γουΐνσλεί, τήν 
οποίαν είχαν αφοπλίσει τά λάγνα αύτά, ευρί- 
oy# *° εν αμηχανία.
,  “ ;ίΝ τολοΡέ;> Τής εΐπε τέλος, είσαι ό πειό 
ζ υ ? ± 1 ° \ Χνα0? έΥνώβ“ **· Π(Κ,)Τη φορά 

Kr>) ' “ * ? / *  γιά τόν ανορα της.
<n,Vn i l -  “  n Γου ίν°λ ε ί έσηκώθη διά ΐνά 
^  0*L  *<;>,ενα? στεναγμός άνακουφίσεως ήτο 
η μόνη απαντιχ,ις u  μέρους τής Ντολορές.

λη,,-ν- χα .t f>s ^ Ρ ’0 άποδείξεις, άλ-
i  n l v l l t ?  ” lOT®ya, ελεγεν ή Κλάρα έν ώ  

μ έ ^ ό ν ^ ς .  Της Την 6δήγεΐ Εί? - ϊ0

ΙΛ,·"'νΤ ^ η δ,^ω ? νά εί.ιωμεν είς τούς άγαπη- 
^ 7 - αςνκδ τ ΐ ή ^  Γουίνσλεϊ δέν 

λ ι « ™  Λ ' 5 . δΐΧΟν w  * “ νηγορή τόν Φί-
λ ι* *ο ν , δ ιό τι «ρα γμ α τι τόν έβλεπαν συχνά νά

Τ νΧέΛ “ ς Β ι° λ έ ^ ς  Β ίαο. Ό
θά 1^ κρΐνής φίλ.0ς του’ ύ Αώριμα, πού
διά ν ^ Λ ^ ^ μθς να 7?μτι χ' “ δύνατα δυνατά δ ιάν ααοδείξα την αθωότητα του, ήτο μα-
λά^όν ^  * ° 10ζ “  ν*εΜ<**ίξετο τιάρα τόν

Φ Π ^ “  τ ίΙν συνήθειάν του, ό
σ, *λει - χεν.  μβτά τό  γεύμα προφα-
σιοοείς οτι είχε καποιαν ΰπόθεσιν μέ τόν

Κ μαμ ^ , ° υΝέβ,λ5!β1ή
Κατ’ άρχάς εκάθησε κοντά είς τό αναμμένο

TOO π ^ Ζ10ε *  6ΐ«β“ ζη ώ «  βοάμμαία
θύοα rfic^Xr,^lr’ *?TOV ^ “ <Ρν“  ίκτύπησεν ή 
vtwJL.TI τραπεζαρίας και ο υπηρέτης τής ά 
^ 30̂  f  τδν Σερ Φράνσις Λένοξ.

*«ηχώ«η μέ τό ηγεμονικόν 
’ > έφανεριονε καί αρκετήν δνσα-

i^ W a v , και άφού τόν έχαιρέτησε μέ όλί^ν 
ψυχρότητα του είπε μέ τόνον φωνής ξηρόν: 

~  £  Φίλιππος δέν εΐνε έδώ.
— 16 ?ε«(?ω—εσπευσε ν* άπαντήση 6 σέ ο 

Φράνσις Λένοξ—ιρό ολίγου τόν είδα' νά ει
σέρχεται είς τό θέατρον Μπρίγιαντ
« f / L  - 5 ς ωΧ0ίαοε θαναοίμως, άλλά κυ
ρία εαυτης ποοσεπάθηαε νά κ ρ ι τ ή ν  ταρα-

’ ΐ£ν ^ώ τη σε μέ ενα βεβιασμένο 
/. μογελο Είμαι πολτι ευχαριστημένη, γιατί
σ ο Τ π Ι ρ γ ά ζ ε τ α ι  ^ό- 
σον πολυ ο καμένος ί . . .—καί διά νά μή δείξη
S i T S  - ° °0ifc0E- μέ '■’λνκύτητα ΕΙ νε
Φ?£ς; ?< “ai0V8te fw Γ0έϊ

ε Ι^ ^ λ ^ Χ ο ^ ’ άΛήντηοεν «ύϊ6?
tint!! Ν??.λθ° έ? έαψ άΟ η  καί έκτύπησε τό κου- 

6έ Ρ<?«δύτεθθν έφάνηδ 
wl??ioo! ενα * ° ν *εθ·^χοντα ο μ  τά τοΰ

-Α~ΛΕ^“ ^ ω οάί ένοχλώ, τής εΙ*εν ό
έρ Φράνσις πίνων τό τσάϊ του και συγχρό

νως σπουδαζων τήν φυσιογνο>μίοτν· τής ξαν- 
»ής συνομιί,ητρίας του. Π?

σέρ 

- «V  δέν

δέν εΐνε συκοφαντίαι, ά?Λά ή καθαρά 
(ώήθπ,α. Δυατνχώς 6  ιϊνδρας σας σάς άπατ^, 

—  Τολμάτε νά προφέρετε μία τέτο ια  λέξι I 
τ ο 5 «pojvciv.i καί τά μάτια της έπετοΰσαν φλό- 
γες · Αλλως τε, δέν εΐσθε αείς αρμόδιος νά 
ελέγχετε τάς πράξεις τοΰ συζύγου μου 1 

Καί μέ αύτάς τάς λέξεις ή Ντολορές εκαμε 
ονο βήματα πρός τήν θύραν μέ τήν πρόθεοιν 
να φυγή’ αλλα ό οέρ Φράνσις τήν ήμαόδιβε 
μέ εύγβνειαν. ·

Ω, μείνατε, ?ΛΪδη "Εριγκτον, Τής είπε, 
και προ πάντων μή θυμώνετε μαζό μου γιά  
οοα σας είπα. Τό  έκαμα γιά τό  καλό σας.,.Μ έ 
πειράζει τοσο νά άκούω ό τ ι σάς λυπούνται είς 
τα  σ α ΐ ν ια  και μιλούν γιά  σάς...
. Αλλα δέν είνε καθόλο ο άνάγκη νά μέ 
λυπούνται ούτε νά μιλοΰν γιά μένα, διέκοψεγ 

Ντολορές. ‘Ο άνδρας μου μέ λατοεύει— ά- 
νεπι-ευοε βιαστικά, σάν νά ήθελε ν ’ άντλήση 
θάρρος, και έξηκολούθησε : Ναί, εΐνε ό πειό 
εϋγενης, ο πειό άφωσιωμένος σύζυγος. Είμαι 

5 του> γΜι κάθε ήμέραν εύχαριστώ 
τον weov που μοΰ έχάρισε Ινα  τέτο ιον σύζυ- 
γον καί σάν κάποια αιφνίδια σκέψις νά τής 
είχεν ελθει είς τόν νοΰν έπλησίασε τόν σέρ 
Ψρανσις καί τού είπε κοκκινίζουσα: — "Αν θ έ
λετε, μπορείτε νά μοΰ προσφέρετε μία πολύ 

εκδουλευσι. Δέν έχετε ααρά νά είπήτε 
εις όλους αυτούς πού μέ λυποΰνται πώς άπα- 
τω ν τα ι και ο τ ι είμαι ή εύτυχεστέρα σύζυγος. 
Να προσθέσετε δέ καί κάτι ά ).λσ : Ό τ ι  εχω 
μεγάλην εμπιστοσύνην είς τόν άνδρα μου κάί 
οεν αμφιβαλ/.ω ποτέ γιά τήν άγάπη του.

—  Π οτε  ; Ε ίσθα  βεβαία ; 
c , Ι^ββ ιο τά τη . Ό  Φίλιππος στέκει τόσον 
Ιιψηλα, ω σ τε η κακία τοΰ κόσμου ποτέ δέν 
μπορεί να τό ν  θ ίξη . Παραδέχομαι ο τ ι πηγαί- 
νΐΐ είς το «Μ πρίγιαντ*, αλλά δέν ευρίσκω δ τ ι 
πρεπει να μού δίνη λόγον τώ ν πράξεών του, 
αφου μάλιστα ξεύρει ό τ ι έχω πεποίθησιν πώς 
ο ,τ ι  καμνει είνε σωστό ! ( “Ακολουθεί)

Ξ Ε Ν Α ί  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

^Χαρισμένο βζον 9
StCcvstn cJTaatayecbpyidSn

Βουβές πειά είνα ι ή ννχτιές 
έρημα τά  σοκάκια,

«α ν  πρώτα δέν άκούγοντ«ι 
ώμορφα Τραγουδάκια.

Επαυσε τό  κελάδημα 
άκόμα καί τ* αηδόνι, 

μονο^ τό^ μοιρολόγι του 
ακουγεται τού Γκ ιώνη .

Και δλ* αύτά άπ’ τή στιγμή 
ποΰ έφυγε ή χαρά μας, 

γ ια τί μάς πήραν τόν Κ ωστή  
στά  ξένα ’πό κοντά μας.

Τέμενη - Αίγίου, ’Αλωνάρης 1921.
Ν τϊι·ο ς  Μ α τιώ τη ς

m

? Ρ ’ , ^υρετε , εγω  οεν είμαι 
Μ  ομιλτΐτικη . Θά τό παρετηρήσατε, νο- 

“ ζ ,τε  τ ι  w  πώ έγώ μ έενα  κύριον ; 
■λΛ  n in-rl vaaQ%ov?  τόσα πράγματα... Ά λ λά

Κ ό 'Ε ρ ι γ ^ ο ν Τ ^ ’ *  ^

μο°  ε1πεν 5x1 * ιθ α νόν  ν ’-Ονηαα^ ή το μαζυ του  καί ό Ν έβιλ.
,',ηΛ σ υ γνώ μ η ν , >Λ ίδη 'Ε ρ ιγκ τον .
Λ  ^  μ^ * °  νώ  τί> ^ - ό ν  σας, είπεν
κ1 λ ^ θ ύ σ ^ εν°  ■' ·ίΓι* έ τ® ^ου ώς πότε θά έξα- κολουθηση αυτη ή  κατάστασις ;

νά π ή τΓ ; ivroG>> άπήντησε. Τ ί  θέλετε

^ S iT S ^ jS L 'f ·  'ίλ0”ϊ *“«“ ·
σει- ΤΠΛ - p Va Υ1“  τά? οκανδαλώδεις σχέ-

με « “ ν τέζα ν  Β ιολέτ-

—  Αέν ε ίν ’  αλήθεια  ! άνέκραξεν *!Ντο?Λθέε
Κ α1 οετς, χοΰ ε ΐ(Λ ε  

ί ^ α ν τ ί α ^  W  ίΐανβύδβνε
— Τάς συκοφαντίας | Ό χ ^  ^ ,(δη  νΕρΐγ .

ίΡΊ Η  ΠΥ®ΙΑ~

s Δ . Σ . Κ ό κ .  ’Ενταύθα. -  Ε ΐσθε άνθοωπος 
ανεπτυγμένος, έξυπνος, νευρώδης καί μέ μυαλό 
εύστροφο. ~οβαρώς έπιμένετε νά σάς πώ κι’ 
α/.Αα ; Μάλλον ψηλός κι’άδύνατος.Σκιτσάοετε: 

i  π ε ρ ο μ α ν τ ι κ ό ν .  —  Ε ΐσθε έ>Λ φρώς 
πονηρος, χαρακτήρ δμως καλόβολος, συμβι
βαστικός και Λογικός. Δέν κατατρίβεσθε πολύ 
με λεπτομερειες, κ ι’ αύτό σας δίνει άοκετόν 
Λερα στήν ζω ήν.

Τ ι τ ί κ α ν  Δ ι γ κ .  Π ειραιά . — ’Έ χετε χα- 
ρακτήρα ευγενικόν, δχι δέ πολύ θετικόν.Ε ΐσθε 
μάλλον αισθηματική, ρωμαντοιή , σας παρα- 
συρει η καρδια, καί ώραιολάτΛίς. Ψυχή μέ 
καλαισθησίαν. Ά ν ά χ τυ ξ ις  αρκετή.

Α . Α . Έ νταΰθα . —  Σ υ ζη τηη κός χαρακτήο 
και έπιμονος αολυ. Ψυχή κατά βάθος καλή', 
αλλ ατεχνως έκδηλουμένη. Ζηλεύετε πολύ.

u? ι ^ε - ° ·  Αναπτυξις δχι μεγάλη.
- »* »  Αθήνηοι 1 -  Ε ΐνε πολύ άμφίβολον 
αν εχη ενα ωρισμενον χαρακτήρα. Έ ν  πάση 
περιπτωσει φαίνετα ι ξυπνό, έλαφρό, μέ εϋ- 
κολην αντίληψ ιν. Ά λ λ ά  τίπ οτε  σταθερό, μο
λονότι κρίσις αρκετή. Λεΰπουν τά  στοιχεία 
της συστηματοποιήσεως ίδθών καί χαοακττί- 
ρος. Αναπτυξις δχι μεγάλη.
ν  - α<α-δ α ^ 9 Κ α τ σ ί κ ι ,  Θεσσαλονίκην.— 

ζ  θέλετε να φαίνεσθε πώς έχετε δικόν σας 
χαρακτήρα, Κάνετε συχνά τό  α ντίθ ετον  άπ’ 
ο ,τ ι  πρεπει. Ε ΐσθε πεισματάρα, παιχνιδιάοα. 
παμπόνηρη, είρων, άλλά κ « ί  μιά σ ιγαλο ία - 
παοια !. . .  ΙΙαναγιτσα  μου!

Θ. Κ ο υ τ σ ο ύ β η ν ,  Θήββις. —  2άς |Πι- 
στρέφεται, νιά νά βάλετε πρω ίες ατά τσαοο ι- 
Ζΐα « ς .

« Τ Ή Λ Η  M O V  j
Ε'/κρίνω τα  εργα τώ ν  κ. κ. Θάνου Μηλι- 

δ(ονη (έςαιρετικώς χα )Α  καί τά  δύο), Β . Κα- 
σαπακη, Γ . Τουφεξή καί Η . Σ ταμάτη.

λ* **!· τό  «Χ αμ ίνη  Αγάίτη» τοΰ
κ. Α . Δωοικ ., αν μοΰ χό ξαναστείλτι μέ τήν 
βεραίωαιν δ τ ι είνε έ ξ  όλοκλήρου και άϊ&ο 
στικώς δικό του.

Δέν διαβάζω καθόλου τά  έργα τώ ν  δίδων 
και κυρίων Ε . ΙΙαπαδοπούλου, W isnlk, Ν . 
Βυζάντιου ,Φ .Κ .Δ . καί Ά κ η ,δ ιό τ ι εΐνε μεγάλα.

Επαναλαμβάνω γιά  νά τό  μάθουν καί δλοι 
οί καινούργιοι άναγνώσται, δ τ ι μοΰ εΐνε ά »ο - 
λυτως αδύνατον νά έγκρίνω έργον ύπεοβαίνον 
ε ίςεκ τα σ ιν  τούς 30 στίχους τής «Σφα ίρας*. 
h;ainem; οέν γίνεται σέ κανέναν.

Αύτό Τό ποίημά σας έχει κάμβοοα ?^θη, 
κ. 1 1 . οενέτη, ι^ίως ό στίχος «τή  σ τ ι ^ ή  έ- 
κεια Ξαγνάντεψα τό  απητικό σου ό ^ μ ο »  
και η λέξις «θειόμορφο». Αποφεύγετε τής 
σύνθετες λέξεις άν δέν εΐνε άπολύτως έ » ι τ ν -  
χημενες.—  Τ ό  θέμα του έντελώς κοινό, δίς 
rselly, ολοι τά  Ιδια  γράφουν, —  Τ ό  άρχικόν 
μοτο καλά εΰρημένο, κ. Κ . Κυρίακόπουλε, 
ττ \ *ί*ο τε  «ρωτότυαον.—
11ο?.υ ωραίο ώς θέμα τό  ποίημά οας, κ. Γ .  
—ταμούλη, δέν τά  καταφέρνετε δμως καλά 
στους στίχους.— Αΰτό λέγετα ι βαρόρμησις βίς 
αυτοκτονίαν, χ . Τώνη , για τί, παιδί μου ; Τ ό  
γραμμα σας έχει έντελώς γυναικεΐον ύφος.—

ο  πολυ έπηρεασμένος άπό τόν Σολωμόν, 
κ. Β. Χ α τζηκώ στα , τόν μιμεΐσθε στό μέτρο 
τω ν  στίχων καί έν πολλοίς στήν απλότητα τής 
φρασεως. Λείπει άκόμα ή τέχνη, όπωοδήποτε 
p/χιω  >0τι έργάζεσθε εύσυνείδητα κ ι’ αΰτό 
"λ  »s  ^ ευχαριστεί, μακάρι δλοι νά έκαναν 
το ιδ ιο .—  Πολύ πένθιμα καί περισσότερον ά 
τεχνα, δίς Β . Καρκ. Γράψ τε είς πεζόν καί 6- 
λ ιγωτερον μελαγχολικά, ίσως καταφέρετε τ ί 
ποτε καλλίτερον.—  Προσπαθείτε, δις *Πραία 
Αγνωστος, νά διαλέγετε θέματα γενικωτί-ρον 

ενδιαφέροντος. Αύτή ή άνάμνησις ε ΐνε εντε
λώς υποκειμενική.—  Δέν (ραίνεται καλά έκεΐνο 
που θελετε νά πήτε, κ. Σ .  Σωτήρχο. —  Δέν 
εΐνε για εγκρισιν τά  έργα σας, κ. κ. Γ .  Κατω - 
ί,ούη, Κ . Άβραμ ίδη , Κ . Ηωσταβασίλη, Δ . 
^ιωμοπουλε, Ν . Μ ανιώτη, I I .  Γ ια . . -W.o καϊ 
Γ . Μαρκετο.

Τό* Εκδίκησις ποϋ τρελλαίνει» θά τό  χρησι
μοποιήσω αργότερα, κ. Ρ .  Σαρρή.— Ναί, κ. 
Ν. Κραλ/.η,—Σκέιΐ*ις δέν δημοσιεύω, κ. Bota 
Λυρικ<ι θέλω , ή ευθυμογραφήματα ή πραγμα- 
τικα γεγονότα.— Ά ν  προσέξετε,κ. Ζ . ΙΙαπαδά- 

ίδήτε δ τι τόν περισσότερον χώρον κατα- 
.1 λαμβάνουν τα « Ιδ ια ίτερα  τώ ν  Π ολεμ ιστών»κοί 

μονον πρός χάριν τω ν  γίνεται αύτή ή θυοία.
άξιωματικός καί πολεμιστής 

δεν θα επρεπε νά παραπονεΐσθε. Έ μένα  τού- 
/Λχιστον δέν μοΰ κάνει καρδιά νά μή (δημο- 
σιευω ο,τι μου στέλλουν τά ααιδιά τοί3 Μετώ- 
που. —  Τήν ξέρουμε άτυχώς αύτήν τήν αΐ- 
σ^}θ>«ρδειαν πού γί·νεται είς βάρος τής 
<Σφαίρας*,δις Wisulk, άλλα δέν υαάρχει κα- 
νεις τρόπος νά καταπολεμηθή. Π ώ ς νά ίτους 
έξαναγκασωμεν νά τήν πωλοΰν 30 λ. δσο είνβ 
τό  κανονικόν δηλαδή ; Ή  μόνη θεραπεία τοδ 
κακού εΐνε νά έγγράφεσθε συνδρομηταί διά νά 
σάς στέλλετμι τό  φΰλλον άπ5 εΰθείας.— Εύχα- 
ριστοι, κ. Cassaud. Θά έπροτιμοΰοα ποιητάς 
πιό μοντέρνους άπ’ τό Λαμαρτίνο.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

R Τ Η Λ Ε Ο Ο Ν Η Μ Α Ί Γ Α

Οϋάριν δέ Λαρύ. Τ ό  σταλέν εΐνε άκατάλλη-
« νΑ '_ Β · 1Ζω ^,Μ>ν·-. Λ?αχ· 1 0 · ~ Ζ ·  Παπαδάκη. 
Μ υθιστ. έσταλη, οπως στέλλοντα ι εΐνε σχεδόν 
φακελλος.—  Ν τ. Άνδρεάδην. Ε ίς τάς Ξένα'· 
Δημοσιεύσεις δραχ. 1 2 .— Jonny. Σ τε ίλ α τΙ  
ελληνιστί νά δημοσιευθή.— Ά θ α ν . Ν ικολ. Τό  
ψευδώνυμον ποΰ έστείλατε άνήκει ρίς άλλον.—  
Αν. Μιχελήν. “Υπάρχουν πρός 30 λεπτά έ

καστον. —  I .  Χριστοδουλάκην. Ψευδώνυμον 
δρ. 1* ένοικίασις θυρίδος δρ. 5. —  Β . Φαινέ- 
κον δρ. 10.— Τώνην ΦύληνΓ Τό  θέμα εΐνε έν
τελώς ξένον πρός τήν «Σ φ α ίρ α ν ».— Δ.Βάγιαν. 
Ε ΐνε δύσκολον.— Δ. Σουρήν. Κάποιος σας γέ- 
λασε. Δέν έχομε ν ανεψιόν. Προφορικώς θά 
σάς λεγαμε περισσότερα.Δ. Κ .δρ. 20.— Ρώμον 
δ ιωρθωθη  έτσ ι τό  ψευδόνυμόν σας δ ιό τι τό  
ά?Λον ανήκειείςάλλον.Άν θέλετεστείλατεά>Λο.

Ελήφθησαν αί συνδρομαί τώ ν  κ.κ. J. N ico -
. e,s,’ Τσαπάρα, Π . Στελλάκη, Α . Μπελ- 

ντε, Κ . Τζιρβελάκη, Γ .  Κ ω στή , Μ . Παπαζή- 
ση, Δ . Στεφανίδου, I .  Κατσαροΰ, Ν . Ζωάκη, 
Γ .  Νικολοπούλου, Δημ. Κόντου, Δ . Με/Λ, 
Α. Σπυρογιαννάκη, Σ . Καλαντζή , Α . Σταυρο- 
πουλου, Βαλμά Ζωγράφου, Δ . Μαγκριώτη, 
Κ . Σπυροπαύλου, Λ . X .,  Ν . Μασσίνα.

Η μερολόγια  τής «Σφ α ίρας» δρ. 10 έκα- 
στον. Ο 2ος τόμος τοΰ 1920 τής «Σφα ίρας»
δραχμοις 90. ^

- ix

ΤΓώΤίΕΡΙΪ IQH ΑΝΑΙ ΝΟίΤΠΝ
-  Μ  ΛΕΠΤΑ FIIAi*iTH ΛΓ3ίΣ -

Ά ν ιαλλάόσω  c. μ. καί έπιστολάς μετά μορ
φωμένων κυριών καί δεσποινίδων. Σκοπό; 
γνωριμία. Γράψατε Τάκην Νικολαίδην p. r ! 
Ενταύθα.—  Χουσαί μου πατριώτισσαι Ά ν ν α  

Πολυκράτους, Α λ ίκη  Έλευθεριάδου, Καίτη 
Χριστοφορίδου καί Βασιλεία Πανταλέοντος, 
αάς συγχαίρω πού έψηφίσατε τήν ώραίαν καί 
γλυκεία μας Σμυρνιά. Έ τ σ ι  νά κάνετε δλες. 
Σάς στέλνω  χαιρετισμούς. Λ . Τσαχπίνης.— Κ ο
ρ ίτσ ια  Σμύρνης Κορδελιού Β ουτζά  συμμαχοΰ- 
ji8V πρός καταπολέμηαιν τώ ν μυστικών τής 
Αρπάγης; Γράψατε «Μ άη καί Α . Τσαχπίνην» 
p. r. Σμύρνην.— Άλληλογραφΰ) μέ άπαξάπαν- 
τας έπί παντός θέματος Ε λλη ν ισ τ ί καί Γαλ
λ ισ τί. «Μελαγχολικός Ιπ π ό τη ς » Ξενοδοχεΐον 
Πελοπόννησος Μελιγαλά.— «Εύγενές 'Ιδανικόν* 
Λυπούμαι διότι άδυνατώ νά δεχθώ. «Ό ρ α ία  
’Ά γ νω σ το ς ».— Κατόπιν άποφάσεως όλομελείας 
συμμορίαςάνακηρύοσομεν αρχηγόν τομέως Λε- 
βαδείας τόν «M aSique M iro ire » I^ s  mages 
de la rose C ro ix . Ά θ ή ν α ι.—  Π ρώην Μαχα
ραγιά τώ ν  άστρων ήδη Κόμης Καρέν καί 'Ιπ 
πότης Θανάτου γιά νά ξέρης είσαι δ Ευκλεί
δης Μαν. Σ έ αποκαλύπτω διότι οί σκοποί σου 
δέν εΐνε καλοί. «Μ υστηριώδης Π ροστά της».—  
Διά πρώτην φοράν είσερχόμενος είς τό  σαλο- 
να^ι Τής «Σφαίρας» α Ιτώ  άλληλογραφίαν μέ 
νβους καί δίόας. «Κόμης δέ Κουσίν» θυρίς 
149 Γραφεία «Σ φ α ίρα ς».— Άνταλ/Λσσω c. j>. 
καί έρωτικάς έπιστολάς μέ νέας κάτω τώ ν 20 
έτώ ν. «Λόν Ρ ιβ έ ϊρο ζ» p. r. Χαλκίδα.— «Νέμε» 
σιωπή σου δείχνεί ανικανότητά σου. «Δ ιαβο
λεμένο Τρα ίνο » τρέχεις πολ ιΐ; δχι καί τόσον 
γ ια τί είσαι ο  Βασ. Π λα τ. « 'Ιπ π ό τα  Θανάτου» 
τόσο αδρανείς ; «Κουρσάρε» τά  κόλπα θά σάς 
φ ίνε  γιά προσέξατε, γνω ρ ίζετε  καλά είμαι ό 
.ΑρχΠΥ^ς * Καταχθονίου ΙΓνρός», «'ΐΛπότΐ]ς  
Α θ η νώ ν ».— ’Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ δίδα; 

«ανταχόθεν, προτιμώνται 'Αθηνών, Πειραιώς^ 
Λεβαδείας;  «Δ ιαβάτης» p. r. Ά θ ή ν α ι.— Ά λ τ  
κορίτσια, ενα ναυτάκι απογοητευμένο αλληλο
γραφεί μέ δλες γιά νά γιάνη τό καϋιιένο. 
« Απογοητευμένο Ναυτάκι» p. r. Ά θ ή ν α ι.—  
Είσερχομένΐ] διά πρώτην φοράν στό σαλονάκι 
τής «Σφαίρας» ανταλλάσσω c. p . μέ δλο τόν 
κοσμάκι. «Απαρηγόρητος Μικρου>Λ» p. r. 
Ά θ ή ν α ι.—  Ά νταλλασσω  πανταχόθεν c. ρ. αν 
θελετε και γι ανταμοιβή oac δίδω την καοδιά 
μου γιά νά ξέρετε. «Τρελλό Μελαχροινό» p. r. 
Λ θ  η ναι. «Διαβολεμενο Τρα ίνο» δέχομαι αν
ταλλαγήν. «Απογοητευμένο Σκαπανάκι».— 
Νεοι και διδεςανταλλάσσω ο. [>. καί έπιστολάς. 
Σ-,ιοπός άπόκτησι; φ ίλων. Γράψατε «Ζάν-Σερ- 
πέ» p. γ. Χαλκίδα.— «Βολι>φόρος Λοτεμ ις» 
Έρμούπολιν, δέχομαι αλληλογραφίαν.' 'Α λέ
ξανδρος X .—  Α νταλλάσσω  γραμματάκια μέ 
νέους « Διωγμένο πουλί» θυρίς 12 0  Γραφεία 
•Σφαίρας». Γρεΐς νεαραί δίδες ΰνταλλάσσουν 
ι.'. ρ. Γ ρ ά ψ τ ε  Έ λσα . Πελαγία, Ροδόπη p. τ. 
Ά θ ή ν α ι.— Νέο*, γρά^ιατε σέ μιά μικρούλα νεά- 
η δα . «Γα/Λνομάτα» p. r. Γύθειον.—  Ά ν τα λ -  
U l o o j )  c. )» πανταχόθεν. έπιστολάς δέ μόνον 
μέ νέους καί νέας [έκ Ααοδανελλίων, Καλλιπό- 
λ«ω ς καί Σμύρνης, είς έπιστολάς ψευδώνυμα 
αποκλείονται. Γράψατε «Παραδείσιον ονειρον* 
p. r. Σμύρνην.—

Άπ:α?Λάσοω έπιστολάς έρωτικάς καί μυ
στικοπαθείς. ΓΙαΟλος Σωτηοιάδης p. r.
Ά θ ή να ι.

Ν ανέττα  Μ νηλή\η. Πόσο περισσότερο γλυ
κέ ιά εΐνε ή ζω ή  οταν  κανείς λαχταρά... κάτι 
Λοδναι ^έμψοχωμένο στά  φυλλοκάρδιά του. 
GentU Conspirateur.— Ψευδωνυμούχοι Χαλκι- 
δεϊς, προσεχώς τά  αποκαλυπτήρια σας. «Ζάν 
Σερπέ» Χαλκίς.— ΙΙολεμίστριαν Κιουτάχειας 
Λ . ’ Επιστολήν εστει?.α, φροντίσατε απαντή
σατε. Γεώργιος Λομπερόπουλος. —  « Ίπ π ότα  
Θανάτου», Ρεμβάζω  είς τό  ώραίον Πήλιον 
τής Θεσσαλίας, ταυτοχρόνως δέ σάς «αρακο- 
?Λυθώ εις τά  Καλαμάκι καί τήν Σ ια  σου είς 
τά  Έξάρχεια  « ’ Εθελ Κ ίγκ ».—  ΙΙαύω αλληλο
γραφία Μελαγχολική Αύγούλα καί 'Ιππότης.—  
Μία χαριτωμένη δεσποινίς ζη τε ί  άλληλογρα
φίαν «Τρελλή  Καμωματού p. r. Γύθειον.— 
Νέοι θά μείνετε ευχαριστημένοι άν μού γρά
ψετε «Μ ικρή Ξανθούλα» p. r. Γύθειον.— Δέ
χομαι τοαχαίνικη αλληλογραφία μέ άπαξάπαν- 
τας «Κΰμα τοΰ Π αλέα» ρ.'Γ. Γύθειον.— Nui- 
ρός αστυνομικός άλληλογραφέί μέ μορφωμένας 
δίδας. Γράψαμε “ Γαλανόξανθον ‘ Ιππότην» 
Ρ . Γ. ΣιδηροχώρΙον Θράκης.— Κακό Κορίτσ ι. 
Πύργον. Κάρτα έλήφθη μό παραποίησε γ ια τί 
ίά ν το τε  σέ άγαπώ. θέλω  νά σού γράψω, εΐνε 
δυνατόν ; Ά ναμ ένω  έπιστολήν τάχιστα «Κακό 
πα ιδ ί».— Θερμώς εύχαριστώ σέ δσες μού έγρα
ψαν, άπήντησα άμέσως. «Μ ικρή Τσαχπινοΰλα» 
Γ ι « τ ί  δέ»· γράφ εις ; Μ ή*ως σέ έλνπησαν τά

!ϊ ί Φ Α , Ι ^ Α

λόγια μου ; άναμένω άνυπομόνως «Ζα/.αμώρ». 
—Ά ν τα λ ί^ σ ο ω  έρωτικάς έπιστολάς μέ δίδας 
’Αθηνών,18— 20 έτώ ν «Ρονταμ ^ ίλ » Σχολή Τ ε
χνιτών I '  Ναυστάθμου.—  Ε Λ ΙΠ Σ  μρυ, evve- 
χής ματαίωσις θανατώνει. Μορφή οας μένει 
αλησμόνητος, έξορκ ίζω  παραλάβητε έπιστολήν 
μου ύπό όνομα ”Εφη Λούη, άναμένω έναγω- 
νίως άπάντησιν Γ ΙΑ Μ .— Ο ί Κουρσάροι δτι 
λέγουν πράττουν. Ζέκσων καί Σ ια  εΐσθε ό 
Χ ρ . Καπν. Φ. Μασσαλ. Σμ. Θεοδ. Καταδικα
σμένος 'Ιππότης Γεωργ. Κ ω νσ τ. 'Ιππεός Θα
νάτου Τοξότης Θανάτου Γεωρ. Ρ ω τ . «Συμ 
μορία Κουρσάρων». —  Ά τίθ α σ σ ε  Βελιφόρε, 
Συμμορΰι X  καί Oultus για τί δέν απαντάτε’ ; 
Μυστηριώδης Προσωπιδοφόρος, Γιιμβέτα 9. 
— Άλληλογραφώ μόνον αέ κυρίας πανταχόθεν. 
Γράψατε Ν τιν τή ν  Μυλωνάν, Λνάδος 1  Ά θ ή -  
να ι.— «Τρελλή αστροφεγγιά», δέχεσαι άλληλο- 
γραφίον ; άπαντήσατε «Π α ιδ ί τού βολάν».— 
Δαιμονιώδες Σωφεράκι Jlk - Jak. Δέχεσθε συ
νεργασίαν ; άπαντήσατε. «Συμμορία τής Ρό
δας.— Βίλ Μπρακέ, άποκηρύσεσθε άπύ τήν 
Συμμορίαν μας καί άποκαλύπτβσθε. Ε ίσθε ύ 
Μήτσος Φ ω τ. παραγγελιοδόχος «Συμμορία τής 
Ρόδας».— Δίδα Α γλα ΐα ν . Ά φ οΰ  σού είπα ό τ ι 
θέλω νά συναντηθώμεν γ ια τί δέν ορ ίζεις  ραν
τεβού } Δαιμονιώδες Μοτοσυκλείο.— Δ)νίδα 
Δη— κα. Γ ια τί μέ γνωρ ίζεις  τηρείς αύτή τήν 
•στάσιν ; «Δαιμονιώδες Μ οτοσυκλείστ».— Ά ξ ιο -  
!ΐακάριστε Μ ίμ. Μπιρ. κοιμήσου τόν εύ’Ό γη - 
μένον ύπνον σου - Άπροπέλαστον τε ίχος». — 
Σ τή  Σμυρνιά μου. Τά  μάτια σου μ’ έμάγεψαν 
καί τά  γλυκά σου χείλη πού ό Θεός γιά προίκα 
τάδωσε σέ Σάς πού είσΟ’ άπύ τή Σμύρνη. 
Λ. Λ . ΙΙειραιεύς.

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
— Λοχίας ευρισκόμενος .τρό πολλού στό μι

κρασιατικόν μέτωπον α ίτε ΐ πρός άνακούφισιν 
τής μονοτόνου ζωής του αλληλογραφίαν μέ δ
λας τάς Έ λλη  νοπούλας I I ·  καί Ν . Ελλάδος 

ι θέμα πάντοτε ερωτικόν. Σκοπός πρός τό πα
ρόν ή γνωριμία. Γράψατε. Λοχιαν Π . I I .  X I  
Λόχον Στρατηγείου Τ . Τ . Τρεις νεαροί
δεκανείς διατρέχοντες άπό διετίας τά αΐματο- 
βαφή μικρασιατικά εδάφη, άλληλογραφούν μέ 
δίδας μορφωμένας Α θ η νώ ν , Πατρών, Ιίόλου, 
Θεσσαλονίκης, Κρήτης, λαρίσσης. Μιτυλήνης, 
Σμύρνης, Κορδελιού Βουρνόβα. Βουτζά, Μαι-

μον» «Γόρδιον δεσμόν» Ι ϊο ν  Σύν)μα Π εζ . 1η 
ΙΙολ)χ ία  Τ . Τ , 903. — ’νΥνταλλάσσω έπιστολάς 
μέ αίσθηματικά κορίτσια. Π ροτιμώνται Σμύρ
νης, "Αθηνών, Μυτιλήνης, Κορδελιού «Μελα
γχολικό φθινόπωρο» Ιο ν  Τάγμα μηχανικού 
μετόπισθεν. Τομεύς 920 Λ . — Δίδες είμαι νέος 
22  έτών καί επιθυμώ νά (ΐάθω τά  πρώτα μα
θήματα τής αγάπης. ’Εμπρός λοιπόν διδάξα- 
τέ με «Ρομβέοτος» Άφρδιασμός ·15ου Συν)τος 
Ι Ιε ζ .  Τ .Τ .  90ο.— Κορίτσια  καί χηράδες μου 
ποΐαι άπό σάς θά έπαναφέρη είς ένα άπελπι- 
σμένον τάς έλπίδας πού ύ χάρος τοΰ άφήρεσε. 
Γράψατε. «Α θ ά να το ν  έρωτα » ΙΟον Συν)τος 
Ι Ιε ζ .  I l l  Π ολ)χία  Τ . Τ . 903.— Κορίτσια άλτ !  
Μικρό φανταράκι ευρισκόμενο στό βάθος τής 
Μ . Ά σ ία ς  ζη^εϊ άλληλογραφίαν. Σκοπός γνω 
ριμία καί μετά ... ΙΙρο τιμ ώ ντα ι Άμφ ίσσης. Λα
μίας, Α θ η νώ ν , Σμύρνης, Κορδελιού. Ψευδώ
νυμα αποκλείονται. Γράψατε Λαχταρισμένη 
Καρδιά, 3ον Σ τρα τ. Νοοοκομείον Σμύρνης. 
Τ . Τ . 920Α.— Κορίτσ ια  Κίου, Μουδανιών, 
ΙΙρούσσης, Νυμφαίου, Σμύρνης καί Κ)πόλεως, 
δποια άπό σας θά μού γραψη πρώτη διά νά 
διασκεδάσω τήν μοναξιάν μου, θά τής χαρίσω 
δ τ ι μοϋ ζη τήση . Γράψατε Δεκανέαν Μουρτό- 
γιαν Βασιλ. Έ π ιτελείον 30ού Συν)τος 10ης 
Μεραρχίας Τ .Τ .  911.— Έ να  μελαγχολικό Σμυρ- 
νιωτάκι ζη τε ί νά βρή γυναίκα πού γράφει. 
Ό π ο ια  Έλληνοπούλα μέ νοιώθει βαΟειά, άς 
μοϋ γράψΐ) θαρρετά τής βαθυστόχαστες σκέ
ψεις της. Μαζύ μέ τή φωτογραφία μου θά τής 
χαρίσω καί τή παντοτεινή μου άφοσίωση. Α λ 
ληλογραφία σ ’ όλες τής γλώσσες. Γράι|>ατε 
Έπιλο/ίαν Ίω αννίδη ν Δ · μ. ISov Συν)μα Πεζ. 
1 1 ΙΙολ)/,ία Τ .Τ .  902.—Νεαροί υπαξιωματικοί 
ευρισκόμενοι είς τό  μέτωπον αίτούμεν άλλη
λογραφίαν μετά δίδων 16— 22 έτώ ν . Π ροτι- 
μώνται Α θ η νώ ν , Ηρακλείου, Μαγνησίας, 
Σμύρνης. Κ ω ν)«όλεω ς. Αίγίου. Γράψατε 
« ‘Οδοιπόρον Ζωής» καί sΔιώκτην Κεμάλ» 
17ον Συν)μα, 10 ος Λόχος Τ .Τ .  903.— Νεαρός 
καβαλάρης αλληλογραφεί μέ μορφωμένας δίδας 
καλών οικογενειών. Προτιμώνται Α θ η 'ώ ν , 
Σμύρνης, Πεις>αιώς. Π τερω τόν καβαλάρην Ν. 
Ά ν έσ τη ν  ακόλουθον Με,·>αρχίας Τ . Τ .  903.— 
Πολεμιστής ανταλλάσσει Ιπ ισ το ’  άς με ιά  δίδων. 
X . Φ. Λόχος Γεφυροποιών I ' - Σ . Στρατού 
Τ . Τ . 90,».— Νεαρός πο/^μιστής άλληλογρα- 
φεί μέ δίδας. Γραψατε I .  Κ . Λόχον Γεφυρο
ποιών (Γ '  Σ . Στρατού Τ . Τ . 903.— Πονετικά 
κορίτσια δυό γλνκά σας λόγια άρκοΰν νά γιά-

νουν τή πληγωμένη καρδιά μιά^όί{ΐοιρης ·υ*άρ- 
ξεως, ποΰ τήν έμάρανεν ή μοναξια οτοί>ς έρη
μους κάμ»ους τής Άγκύρας «Ψαράκι τού Σαν- 
γαρίδυ» 3ον Συν)μά ΐ ί ε ζ .  10ος Λόχος Τ . Τ . 
922.— ίίεαάοινίδβξ καί γεαραι ·χη«ες. Ποιές 
άπό σάς θά βρεθούνε τόσον «ονετ^ν^ή νά σκορ
πίσουν μέ τά γλυκά «ονή λογι(j- Ap, 
νβφο τού πόνου καί τοΰ μαραβ|1σδ βοϋ 
ζε ι τήν άμοιρη καρδιά δυό κουρασμένων uaa'rtp 
ξεων. «Κουρασμένος τοΰ Σαγγαρίου * Α η ί^ * 1 
νημένος τοΰ Τσάμ-Τεπέ 3ον Συν)μα Π εζ . 10ος 
Λόχος Τ . Τ . 922.— Τ ώ ν  καλούμενων 10 κλά- 
σεων δίδων παρά τοΰ « ’Ερυθρού Σταυρού» δ ι ’ 
έρωτικά μεγάλα γυμνάσια ήρχισεν ή προσέ- 
λευσις μετ’ άκρατήτου ένθουσ-ασμοΰ. ’ Ερυθρός 
Σταυρός Έ π ιτελε ίον  Β ' Τάγματος 35ου Συν)τος 
Τ .  Τ .  929.—  Κορίτσια, νεαρός εύάερος, εύή- ■ 
λιος καί ή/χκτροφώτιστος αλληλογραφεί. 
Ί'ευδώλΐ'μα άποκλείονται. Χρυσανθακόπουλος 
Γεώρ. Λοχίας 11ονΣυν)μα 11ος Λόχος IV  Μ ε
ραρχία Τ . Τ . 929.— 'Ανταλλάσσω c. p. καί έπι
στολάς ελληνιστί κ ι ί  α γγλ ισ τί. «Σκ ιά  Μαύρης 
Θαλάσσης» Θωρ. «Ά β έ ρ ω φ » .— Άλληλογραηώ 
μέ μορφο^μέλ'α καί κα/Λν οίκο'/ενειών κορίτσια 
Α θ η νώ ν , Σμύρνης, Κορδελιού, Κρήτης. Α ρ
χιτεχνίτης Γιώργος Κωτσής, Α νεξά ρ τη τον  Σ\»- 
νεργβίον Σ τρατιάς Μ. Ά σ ία ς  Τ . Τ .  920α’ .—  
Νεαρός άξιωματικός άλληλογραφέί μέ δίδα4 
καί χήρας Α θ η νώ ν , Αμαρουσίου, Ιω α νν ίνω ν , 
Ά ρ τη ς , Σμύρνης, Βαϊνδηρίου, Κων)πόλεως. 
«Ξηρ<'> Τριαντάφυλλον» Ι λ  Διλοχίαν Σκαπα
νέων Τ . ΐ ’ . 930.— Ό » ο ια  θέλει νά μάθη πώς 
περνούμαι έδώ στά βάθη τής ωραίας μας ’Ιω 
νίας, άς άπευθυνθή είς τόν «Ξενητεμένον 
Άνθυπο οχα-,-όν» Έ π ιτελείον 33ου Συν)τος 
Τ .Τ .  927. ίΐρ ο τιμ ώ ντα ι δίδες Σμύρνης. ’Αθη
νών, Κορδελιού.—  Π τερω τός ΐππεύς άλληλο- 
γ(>αφεί »ρός  άνακούφισιν μονοτόνου ζω ής του 
με δίδας I I .  καί Ν . Ε λλάδος. Γράψατε Β . Β. 
Σ . Ταξιαρνίαν 'Ιππικού Τ . Τ .  926.— Κοριτσά
κια ά λ τ ! Νεαρός Αοχίας ευρισκόμενος άπό 
καιρό στα βάθη τής Μ. Ά σ ία ς  ζη τε ί οπως τού 
χαρίσετε σε μιά κύλα χαρτί δυό λόγια παρη
γοριάς. Γράψατε «Α π όγονον Άνδρούτσου* 
2ον Συν)μα Πεζικού Μ. Σώματος Τ .Τ .  922.— 
Ανταλλάσσω  C. p. μέ δίδας 16— 18 έτών. 
προτιμώνται Α θ η νώ ν . Σμύρνη*. Κων)πόλεως. 
Ά ϊδ ιν ίο υ . Συβίλλα δέχεσθε άνταλλαγήν; Μ . 
Ίωαννίδην. Σ τρα τ. Ταχ. Σμύρνης.—  Ό π ο ια  
μποςιεί νά έπουλιόση τής πληγές ένός άπηλπι- 
σμένου, άς στείλη κάποια παρηγοριά στόν πο- 
νεμένο μαχητή Γιώργον Νινολόπουλον Λοχίαν 
1ου Λόχου 11ου Πεζ. Συν)τος IV  Μεραρχίας 
Τ . Τ . 929.— Δεσποινίδες ’Αθηνών, Τριπόλεως, 
άλληλογραφοΰμεν ; Σκοπός γνωριμία, ψευδώ
νυμέ άποκλείονται. Γράψατε Ίω άννη ν Καρα- 
κόζαν Λοχίαν Χ β  Χειρουργείου Τομεύς 911-

"Ημην νεκρός καί άνεστήθην, θά τού 
χρειοστώ τή ζω ή  μου ο*οιος μέ πληροφο- 
ρήση μέσφ «Σφα ίρας» πού καί πώς εί-ρί- 
σκεται ή οικογένεια Μ ίνωος Σταγάκη δια- 
μένουσα έν Π ειρα ιεί. Τσού/.αρος.

— Κορίτσια Βόλόυ, Αλμυρόν, Εύξεινουπό- 
λεως καί Σμύρνης είς τήν μονότονον πολεμική 
ζω ή  του. είς Λοχίας ζη τε ί άνακούφισιν. Γρά
ψατε Λοχίαν Εύστ. Καρατάσιον 6ον Λόχον 
Μηχανικού I I  Μεραρχίας Τ .Τ .  920u.— Δεσποι
νάρια Κόρκμαν Γκέλ μπακαλούμ. άνταλλάσσω 
έπιστολάς μέ τσαχπίνας Α θ η νώ ν , Σμύρνης. 
Κορδελιού, Βουτζά, Μαγνησίας, Κασαμπά καί 
Κων)πόλεως. Γράψατε «T io m lo n » 1ος Λόχος 
15ου Πεζικού Τ . Τ  903.— Επιστήμονες έφε
δροι άξιωματικοί ύπηρετούντες συνεχώς είς 
τάς προφυλακάς τής Μ . Ά σ ία ς  πρός διασκέ- 
δασιν τού μονοτόνου βίου τω ν  α ίτο ίσ ιν  άλλη
λογραφίαν μετά μορφωμένων δεσποινίδων άπά- 
σης τής Μεγάλης Ελλάδος. Σύστασις Ί  όρδιος 
καί Σαγγάριος» IX  Α ’ Ό ρ .  Χειρουργεϊον 
Τ . Τ . 930.

Τ Α  Η ^ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α ι:
«Κόμης δέ Κουσίν» «Α π ό γο νος  Άνδρούτου* 

«Ξενητεμένος Άνθυπολοχαγός» «Δόν  Ρ ιβ έ ΐ" 
ρος» «'Υπερασπ ιστα ί τοΰ δικαίου» « Μπίλ ό 
ΙΙά νθηρ» «Δ ιαβάτης» «Α πογοητευμένο ναυ
τάκ ι» «Α παρηγόρητος Μικρούλα» «Τρελλό 
Μελαχροινο» «Ζάν Σερπέ» «Δ ιωγμένο πουλί» 
«Παραδείσιον δνειρον» «Trorulon» «813» «Δ ια 
βάτης Τής Α να τολή ς» «Π α ιδ ί τού Παρνασσού» 
«Δοξασμένο παιδί Σαγγαρίου» «Γ έρ ω  Μαχ- 
μαών» «Α ν ία το ς  πληγή» «Τρελλή  Καμωμα
τού» «Μ ικρή ΐα νθούλα » -Κύμα τού Μαλέα» 
«Κόμης Βαλοσα» «Τ ζά κ  Χ ίλ ν τ ιρ » Ρονταμ- 
πήλ» «Ο υάλιερ » ' Β ιράρδος» «Μ α ν*όκ *,«’’ομα 
Βέπ», «Τ ρ ε Ις  Σ ειρήντς».

ΤΟ ΠΟΪΤ ΡΕΙΑΝΤ ΤΗ Ϊ “ ΣΦΑΙΡΑΪ,, ^
ΈνυικΙαοις έκάοχηο Ό^ρίδος διΑ τό ι9-Ί δρ,5. J

Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδας : «Κύμης δέ 
Κουσίν» άριθ . 149, I .  Φρις. άριθ . 150, Τρεις  
Σειρήνες άριθ. 151,
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Τά ραβασάκια cod έΜηζρούΰη
Περδίκια μ’ π’λί μ* 

Ά κ ’ ούρέ κόομι κί 
ντουνιά, δ.κ’ κί φρί- 
ξουν γήλιε κί τρίξουν 
δόντια, άκ’ τού μα- 
οκαραλήκ’ π’ μώφτια- 
σι αύτίνου τού ζουν- 
τανό πώχου γ ι ’ άρρε- 
βουνιαστ’κιά. αύτίνου 

j τού χαζουκούταβου ή 
ΙΙερδίκου μ’ απ’ τ ’ ς 

.χ ) Τ'ν έφερι νιά χαρά αύ- 
τίνους ου άλειταύρ·, η to r ; 06 ΓκΊβαλίνας, 
τ ’ς τ ’ν έπαιξε κουυπ,ολόϊ σά νά λιέμε, κί 
γελάει τού γ ’ρούν’ μί δαύτ’ , χώρια π’ μ’ ε- 
κανι κί μένα ρεντικουλου τούν οκ’λιώνε ! 
Ά ϊχ ού τε , ούρέ X ’oetuvol τ ’ Θεού κί τ ’ ς  
ΙΙαναΐας. πώ.; ξεγελάστ’κε ί| κ’φαηδόνα τ ’ 
δ:αόλ’ κι’ βπαθε ίκειό π’ δεν είχε πάθ’ 
ϊου τέ  τ ’ ; μάειδι άπού μέναν τούν ϊδιουν, 
μα τούν Ά η  Σκάθαρου οά ; λιέου, Κ ί δέν 
άντρέπεται νάν T'VO γράφ’ ή μ’λάρα ή ξε- 
σαμάρουτ !

Ποουψέ λαβαίνον τού ί ;ή ;  κί κατουιέρου 
γράμμα :

« ’lev Στιβινίκου.
Μήτρου μ’ χαχαμίκου. 

«γ ια τί. ούρέ τσ ιφούτ’ , τώρα it’  ήρθες μί τού 
κ.ιλό σ τ ’ν ΆνΟήνα, δέ ρουβουλάς κί κατά 
δώ. ούρέ καρλαύτ’ . νά παντρουλουηθούμε 
ιι.αΟέ; ; Τ ί λύκους σ ' έχ’ φάει κί σ τρ ιτ ζώ ν ’ς 
ε’ισ ’ σ ίν  τού παληουμούλαροι·. όντες άϊκούς 
γ ιά  γάμου : "Ε ; χρουνάκια. τ ’ άηδημητριοϋ, 
εχ’μι άρρεβουνιασμέν’ κ ι’ άκόμα δέν έκανε; 
ν’οάφ* νά γκιζεράς μί τ ’ μίνια κί μί τ ’ν 
ά π α λ η ο υ γ κ ι ό σ σ α  τ 'ς  Ά νθήνας. άπ’ σ ’ 
ερρεψϋΐν κί σέ μάραναν οί κ’ρούνες κί δέ 
ο ’ αφ ’καν δράμ’ ζ ’μί γιά μένα τ’ν κακότ’χη. 
Ί γ ώ .  μάθε του κ ιλά , δέν άντέχου πιά, 
μπ ιΐλντισχ  νά σέ καρτεράου. Θέλου γάμου. 
Ά ϊκ ο ύ ς ; Δ έ  βαστάου ή καλιακούδα. πάσα 
βράδ’ στούν ύπνου μ’ τούνε λ ’μπ ίζ’μαι 
ΐκειόν π’ είδα ΐπρουχτέ. κί ξέρ ’ς ποιόν είδα; 
Ε ίδα τούν Ili.-iu άπ’ μ’ μνημουνέβ’ς κάθ« 
τόσου στά ραβασάκια σ ’ . Κ ί ξέρ ’ς πως 
τούν είδα ; Ά κ '  νά ίδής :

Ά δ εκ εί π’ έπλιενα τ ί  σκ’ τιά  στού ρέμμα 
κί σ ’λυγτόμ’να ίσένκ, ούρέ μιλίγρα μ’ , 
πλακών’ ού Προυκόπ’ς ού Γ  καβαλίνας, ού 
τραγματίγιας, κί μ’ λ ιέ ε ι : * Γειά  χαρά,
ούρη ΠερΉκου, χ ιριτίαματαάπ ’ τούΜήτρου 
κί μοίειπι. νά σί φ ’λήσου». Κί μ’ αδράζ’ 
ού μπιζιβέ/κ’ς απ’ τ ί  (ρτιά κί μ’ άρχ’νάει 
μά τ; κί μούΐ; στά  μάγ’λα. Ά π λου σ ι κί τού 
ξερό τ ’ κί τώχουνε στούν κόρφου μ’ . «Τ ί  
φκιάν’ς αύτοΰ, ούρέ τζκοεμέ ;— τ ’ λιέου.—  
Ά σ ε  με κί γαργαλιέμι ! »  — «Σ τά σ ’ λίγου,
1 Ιεοδικούλα μ ’ —  μ.’ λ ιέει ίκειός— κ ι ’ έπεσε 
αοτού μέσα ενα κ ’μπί άπ’ τού ντουλα[ΐα 
μ ’ ». Κ Γ  ούλου πιό βαΑκιά τού χέρι τ ’ ού 
μπιρμπάτ’ς, κ ί μένα μ ’ επιανε τού γλυκό 
μ ’ . Μ άειδ ι κ ’μπί ομους βρήκι, μάειδε μασ- 
λοΰκια. *< Γ  άπέ μ 1 λ ι έ ε ι : «Κ ρίμα, ούρή. 
άπ’ οό Μήτρους σ’ δέν πουλιέα’σι γιν- 
ναΐους σά πέοα στού μέτουπου, χι’ έτσι 
δέν πί|ρι τού παοάσ’μου»—  ‘ Τ ί  λιές, ούρέ. 
ίτύ Μήτρους δέν πουλιέμ’σι σά λιουντάρ’ ;» 
— «’ Ο χ’, μόνε κάθουνταν πίσου κ ί φώναζε 
μπρουστά».— «>Γ τότε, ψέμματαμώγραφτε 
πώς λαβώθ’κε ;»— «Τούν λάβουσε νιά βουλά 
ενας σ’νάρδερφός τ ’ μ ’ έναν κουλουκου- 
Γρών’ , κ ι ’ άλλους ενας μ ί τού καρεκλόξ’λου. 
Μόν’ αν θές  νά πύο’ κ ι ’ αύτίνους τού πα- 
ράσ’μου, πρέπ’ ιού νάν τούν ϊδ η ς ...» — 
«Ποιόνε, τού Μ ήτρου;»— « Ό ϊ ,  τούνΙΙάπα» 
— «Κί πού Οάν τούν ιδού ;»— «Ίδωπαδά. 
άν θ ές *— " Κ ί θά  πάρ’ ού Μ ήτρου; μ ’ τού 
.-αράσ’μου;» —  «Σί'ι·ουρα.·» —  «Ποιό πα- 
ράσ’μ ου ;»— « Τ ’ λιεγεώνους τ ’ς τ ’μής.»—  
«Μ ’ οάν ε ιν ι ετσ’ δειχτούνε μ’ νάν τούν 
ίδώ». Κ ι’ οχ’ μουνάχα μ ’ τόν εδ’ξε π ερί... 
τά καταλαβαίν’ς τ ’ άπουδέλ’πα. Κ ί τώρα 
στού γραφτού γ ια τί Οέλου ναεισι πεοήφα- 
νου; κ ί να πιρπατάς μ ί τ ’ μπάλα ψ’λά. άπ’ 
ή Περδ{χα*σ*εκινϋ τού καθήκουν τ ’ς.Ταΰτα  
vi  οί φ ’λώ ραγδαίους.

Π ε ρ δ ΐ κ ι ϋ  Κ α κ α ρ έ τ ζ α . »  
(Δ ιά  τήν αντιγραφήν : I .  Νίκαινας)
Κ ι τιυρχ είμ ι γιά  νά πάου νά παραγ,’εί- 

λου πλατότερ’ oxoiiquu. για τίΚ ) παληά δέ 
χουράει πιά σ τον κεφάλι μ’ . Μή χερότερα, 
νά λιέμε ! Ταϋτα κί μένου

Μήτρονς Κονρνόγαλονς

<gjp STIXOI ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ^ίΚ
jS j  j IHI’O V N  ΟΜ ΙΛΙΛ1 Ε Π ΙΚ Α Ρ Ρ Ο Ι) I

’ Επειδή τι 
καί μία δεσποινίς 
μέ ίιροιτεϊ 
μείί έπιμονής 
σύ ώ  Άγ;·/αί>άγγελε 
άποίαν προτιμείς, 
ιίγουν έπί τού 
δημοψηφισμάτου 
ύπέρ ποίου τάσαεσα< 
κομμάτου. 
τής Σμυρνέα; 
ή τής Α θηνα ίας ; 
άπαντώ καγώ 
ό τ ι δλας τάς ήγααώ 
διαπρυσίως, 
μοί άρέσκει δέ 

πας κόμματος θείος, 
καί δή γυναικείο; 
τό όαοΐον

ώς κοινώς φασίν άμφοτέρα; καί τά ; διιοί'.
Καί γάρ αί μέν Ά τθ α ί  
σχερσόζαι κχί καμωματαί 
έστίν
ούκ μήν άλλά καί πολλά τσαχπίν, 
ένδούτοις καί ή Σμυρνέα ή πεπαινευμένη 
ποσώς οπισ&εν μεταμβαίνει.
’Εν τΓ| καλδία μου ύπάλχει χώρος δ ι’ όλα;, 
καί διά τάς ώραίας Σμυρνάδας 
καί διά τάς Ά τθ ίδ α ς  
τάς μαργεόλας.
δλαι είσίν κατάλληλοι δ ι ’ έμέ έοωμέναι. 
ήγουν κάτοΰ τήν ήγαπεΐν κακείνιμ· μή αφιέναι. 
πό όποιον
βαστούντων καλώς είοέτι τώ ν έμαπτοΰ κοτσίων.

‘ Ο  ’Α γ κ α ΰ ά γ γ ε λ ο ζ

‘ Λ

Τ Α  S T 1 X A K 1 A  T H C  E C A C M A A O r

□  Ο  Λ  Π  Ο  Ρ  X  Ε  S  Π  □

Νά ζή  κανείς ή νά μή ζΓ) σέ τούτη τήν ακρίβεια ; 
’ Ιδού καί μιά έρώτησις πού ό καθείς μας κάνει, 
χωρίς καί νά μπορή κανείς άπάντησι νά δώοι], 
γ ια τί κακά είνα ι νά ζή , ψυχρά καί νά πεθάνιι ί 
Μά πώς νά ζής, παρακαλώ, χωρίς νά τρίίις δ ιόλου ; 
Κα ί πώς νά φψ.; πού σού ζητούν τά  [ψλλοκέφαλά σου; 
Κ ι ’ έπειτα,πρέπει νά ντυθής,.Μ ά πώς. ποΰάν ρωτήσΐ|ς 
πόσα ζη τούν γιά ραφτικά, ϋιι φύ'/ουν τά  μυαλά σσυ; 
Κ Γ  αν ι’ίτανε μόνον αύτά ... στόν διάβολοί Θάζούσες 
έστω  καί μέ ξερό ψωμί καί μπόλικον άέρα...
Μά μήπως ε ΐσ ’ ελεύθερος νά ζή σα ; όπως θέλεις, 
μόνος, μέ τής ιδέες σου, ο ’ αύτήν τήν παλιιοσφαϊρα; 
Καί πρώτα-πρώτα, διάφορες «κοινωνικές συνθήκες* 
σού διατάζουν νά φορής σάκο καί πανταλόνι, 
ένφ μπορούσες άρισεα νά κάνιις ΤΙΊν δουλειά σου, 
έμίρανιζόμενο; απλώς μ’ i'vu φτηνό σ εν τό ν ι! . . .
Κ ι ’  είναι άνάγκη, φουκαρά, στό ράφτη σου νά δίνεις 
κάθε χειμώνα, γιά παλτό, τά  μαλλοκέιραλά σου, 
άφού μπορείς πολύ καλά, διά νά μήν κρυώνπ;, 
νά τυλιχθής άπλούστατα μέσα στό πάπλωμά σου ;
Καί δέν μού λές, παρακαλώ, γ ια τί φορείς κολ/χίρο; 
Γραβάτες, γάντια, καί λοιπά τέτο ια , τί νά τά  κάνης; 
Φάε μ’ αύτά τά χρήματα, καί γλέντα  τήν ζω ή  σου, 
άφού μιά μέρα πρόκειται άφευκτως νά πεβάνης. 
Μού φαίνεται τούλάχισιο, πώς μόνο ή γυναίκες 
πρέπει, (γ ιά  τό συμφέρο τους), νά ντύνονται λ ιγ ά κ ι. 
Ά λλω σ τε , μήπως ό Ά δ ά μ  ολόγυμνος δέν ήτο, 
κ ι’ ή Εϋα μόνο ντύνουνταν μέ ένα φυλλαράκι; ..,
Δέν φθάνει μόνο ή Τροφή, τό ντύσιμο, οί φόροι., 
είναι κ ι’ ερωμένες μας πού μας ζη τάνε δώρα. 
δώρα γιά  τήν πρωτοχρονιά, δώςια γιά τήν εορτή τους 
δώρα εναν περίδρομο...δώρα όλη τήν ώρα ...
Νά ζή  κανείς στήν άθλια  τή  σφαίρα μας ή όχι ; 
Καλλίτερα, μού φαίνεται, θά  ήταν νά πεθάνης... 
Ά λ λ ά  καί στήν περίπτωσι αύτή, μήπως νομίζεις 
πώς ό ,τ ι θές έλεύΟερος είσαι τάχα νά κάνης ;
Ε ίνα ι έν πρώτοις διάφοροι «θρησκευτικοί κανόνες» 
πού δέν μπορείς, πεθαίνοντος, νά παραλής διόλου.. 
’Έ π ειτα  είνα ι ό ΙΙαπΰ ;. ό Διάκος καί τοσοι άλλοι 
πού δέν σ ’ αφήνουν ήσυχο, νά πιις κατά διαβόλου... 
1 1 έί)ανεςΙ Μ ι ά !  δέν γλύτωσες, γ ια τί θά  σέ γυρίζουν 
ο ιόν  δρόμο, ώρες ολόκληρες μέ ήλιο, μέ βροχή ,.- 
ώ ς ότου τέλος βαρεθούν καί βιαστικά σέ χώσου ν, 
σε μιά γωνιά  παράμερη, δυό ιιέιρα  μ ία ' στήν γη !.. 
Tuiyu : νά ζή ς ή νά μή ζή ς  ; Κακά, ψυχρά καί μαϋρα! 
ΙΙρεπει νά είσαι εφοπλιστής γΐά  νά μπορείς νά ζήσης, 
κι’  έφοπλισϊής πάλι, άν θές ήσυχος νά πεθάνης... 
’ Λ/ληώς θάσαι κακόμοιρος,κι’άν ζήσηςκι’άνψοφήσης! 

Ά θ ή να ι, Σεπτέμβριος 1921 Μ ιμ ή ς

Tod Ζβ^άμη ca κααώμαια 

Π Α Ρ Α Σ Η Γ Η Σ ·
Μέ τό μπαρδόν, ρέ 

Μ ανιώ μου, Μανιώ ά
σπιλη,άμόλυντη, αγνή 
κ ι ί  κανακάρισσα, μέ 
τό μπαρδόν καί συμ- 
πάθα με πού σέ μπρόσ- 
βαλα τής προάλλες ε 
νώπιον δλο τό ανα
γνωστικό κενό «Σ φ α ί
ρα ;» καί περιχώρου.
Σεγγνώμην. ΙΙαραξή- 
γησι ήτανε, ήμαατον 
καί δέν τό ξανακάνω.

Τό  ξέρω, ρέ μαν- 
νάκι μου, πώς τώχεις 
καντάρια τό φιλότιμο 
άπάνω σου καί μοϋ τό 
κρατας ψηλά τό  μετ’
{•πολήψβως. Ναί, ρέ 
ϋπερύμνητη κι’ άσί- 
κισσα. τό  ξέρω πώς 
είσαι ή μόνη έν Ά ί}ή να  καί Α να τολή  μι-σό- 
τριβη, τό όποιον βαστάς χαρκχτήρα τού 
μπαλαμού σου—ξηγιέμαι ώλ  ρ ά ϊ τ ;

Μέχρι τ ε ' ευτα ία ; ούρανίδο; είσαι ένη - 
μότατη, ρέ γκόμενα, είσαι καί φαίνεσαι— 
ψέμματα ; Τ ό  λέω  καί τό  διακηρύζω ανευ 
φόβο κι’ άνευ πάίΐον. κι’ όποιος μπαγάσα; 
έχει άντίορησι, νάρΰο νά ξηγηθή αβέρτα 
μ έτ’ έμένα, γιά  νάν τόνε καταργήσω άπό 
άνθρωπο— μίλησε κανένα; ;

Τρ ία  εύκέλαια κ ι’ όχτώ συλλείτουργα, 
πέ; του μονάχα νά κάνρ έκείνο; ό τρικκέ- 
ρης ό Μάχος νά μήν τόνε μαγκώσω κανένα 
βραδάκι κατά τή  γειτονιά  μου. για τί τρεις 
πιθαμές κοντήτερος ί)ά βγή άπό τά  χέρια 
μου, ύ λεχρίτης. Λύτός, ρέ γιαβουκλού 
μου, είνε πού μέ ίγέμισε αλογόμυγες περί 
αντεραστή καί δε συμμαζεύεται, καί μ ’ 
έκανε νάρθω σέ προστριβές μαζί σου, ρέ 
άειπάρθενη. Ά π ό  ζ  11 *.οφ Εονια. - ένεκα πού 
δέν μπορεί νά οελεμίση κΓ αύτός— νομ ίζω : 
— ήρθε μέ κάτι μασσημένες κου(ίέντες περί 
Ά ρ ίσ το  καί τά  τόιούτα καί μούβιι).ε ψύλ
λους σ τ ’ αύτιά κι’ έγώ ό  άγγνώμωνας δ ί
χως νάν τό  ξετά ξω  καλλίτερα τό  π ράμμα 
σ’ έβριξα αδίκως καί παραλόγως.

ΛΪέ τό μπαρδόν κι’ άλλη μια βο/νά, ρέ 
αναμάρτητη, μήν τό πάρ^ς κατάκαρδα. 
Λάθον ενεκα ο ί σπιουνιές ητανε, γράψε 
καί ού λάί)ον καί μεδέν περιπλέον παρα- 
ξήγησι. ’Έ λα  τό Κυριακόβραδο στό Τρι- 
κάντουνο πού θά  σέ πει>ιμένυ> καί μή σέ 
γνοίζη  μονόλεφτο, όλο μελι γάλα θάν τά 
ίρτιάξουμε—ακόυσα ;

‘Ο Βλάμης

'OJyVog ‘Ονειροκρίτης
Ό νε ιρ ον  έάν Ιδης καθ’  ύπνους οου, ό τ ι 

βλέπεις καί μέ κλειστά μάτια δήλον εΐνε.
Καλόν έάν είνε τό  όνειρον,γράμμα |9έλει 

λάβης.
Κα/Λν εάν εΐνε το υνειρον, πεινασμενος 

είσαι.
Λάκκον έάν Ιδης ε ί; τόν ύπνον, φάβα 

θά  φάγας εις τόν ξύπνον σου,
Έ λα ιο ν  έάν ιδιι;. άδελφήν τού έλαίου 

ί)ά ύπαντήσης καθ ’ οδόν.
Λύτοκίνητον έάν ϊδης, 'ψάξου μήπως 

σού λείπη κανέν πόδιον.
Τύφον έάν ίδης, ύδωρ.θά πίιίς.
Ά π ό  τό τράμΙΟοτι έκβαίνεις έάν ϊδης,ΐδε 

προηγουμένως καί πως κατώρθωσες νά
έμβής· „ ,

Διαζύγιον έαν Ιδης ο τ ι /.αμβανεις, με 
τήν πενϋεράν σου μέλλει νά διαπληκτισθής.

Έκατοαμύριον έάν Ιδης είς τόν ύπνον 
σου, ουδέποτε θά τό  Ιδης είς τόν ξύπνον 
σου, έξόν έάν έμβακάλης είσαι.

ΙΙάσταν έάν ίδής, ος>α έντομολογίαν.
Κ α ια δ ίω ΐιν  νήςαίσχροκερδείας ίά ν  Ιδης, 

ιιέλος τής 10 0 1η ; έπιίροπής θά γίνης.
Φάντην έάν Ιδης, ρετοινόλαδον θέλεις 

έ ϊάρει.
Ζωΰφιον έάν ΐδης ότι σέ τρώγει, ξύσου.
Νέον περιοδικόν έάν Ιδης, κάλλιον νά 

μη τό  ϊδης καί συνδρομήν μή στέλλε.
ΙΙρώ τη ν κυκλοφορίαν έάν ϊδης, κλείσι- 

μον επίκειται.
Ο ΕΝΥΠΝΙΟ!


