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I I  αστυνομία έβάλθηκεν όριστικώς νά κάμη 
τούς συμπολίτας εύτακτους ώς αρσακειάδας. 
Μ ετά  τούς πολισμέντ, ot όποιοι τά φέρνουν, 
δίκην^ θεο ύ , δλα δεξιά, μετά τούς χωροφύλα
κας οί όποιοι μάς υποχρεώνουν νά πηγαίνο- 
μεν, σάν έπ α ρ χ ιίτα ι άρτι άφιχθέντβς, «απ’ τό 
πεζοδρόμιο»,ήρχισε νά έπεμβαίνη τώρα ένερ- 
7 * 5  και είς τά  θέατρα. Διά τής έκδοθείσης δέ 
τελευταίως σχετικής διατάξεως, τ ίθ εντα ι α ί 
εξής όλίγαι απαγορεύσεις είς τούς θεατοι- 
ζομένους.

Ιο ν ) Απαγορεύεται ή είσοδος είς τό θέα- 
τρον μετά τήν Ιναρξιν τής παραστάσεως. 'Υ -  
ποϋέοατβ ό τι ό φίλος μου κ . Θεοδόσιος απο
φασίζει νά όδηγήση ενα σαββατόβραδο είς τό 
Φέατρον τήν συμβίαν του Ευφροσύνην μετά  
wav τριών ωρίμων καρπών τής κοιλίας της, 
δεσποινιδωνΕυλαμπιας, Εύρυδίκης καί Φεβρω- 
νίας. Σάν προνοητικός άνθρωπος ό κ . Θεο
δόσιος θά  σπεύσχι άπό τής πρωίας τοϋ Σαβ
βάτου είς τό γκισέ τοϋ προκριθησομένου 
θεάτρου διά νά κλείση θέσεις, καταβάλλων 
τό σχετικόν εκατοστάρικο. Έ άν τώρα τό μό- 
νιππον το μεταφερον τήν έντιμον οικογένειαν 
πάθα μίαν οίανδήποτε βλάβην καί δέν κατορ- 
Ίτα>στ) νά φθάση πρό τής άρσεως τής αυλαίας, 
η είσοδος θ ’ απαγορεύεται καί ό κ . Θεοδόσιός 
υα κλαίη τό εκατοστάρικο του.

2ον) ’Απαγορεύεται ή έξοδος πρό τής λήξε
ι ς  τής παραστάσεως. Έ άν, διαρκοΰντος τοΰ 
®*αματος, ίσως δέ κ ι ’ έξ αφορμής αύτοΰ, σάς 
3*αταλαβη έξαφνα ή ύπερτάτη έκείνη άνάγκη, 
περι τής οποίας λέγουν δτι δέν έπιδέχεται ά- 
ναβολην, δύνασθε να μεταβάλλεται τό κάθισμά  
σας εις λιε-ντ -αίζάνς, έπ’ ούδενί ομως λόγω 
επίτρεπε ται νά έξέλθετε τοΰ θεάτρου.

3ον) ’Απαγορεύεται ή είσοδος είς τούς οίνο- 
ραρεΐς, κακοενδεδυμένους κ.λ .π . Προτοΰ μετα- 
βήτε: είς τό θέα ϊρον, όφείλετε νά διέρχεσθεέκ  
της αστυνομίας διά νά έφοδιάζεσθε μέ" πιστο- 
ποιητικόν άψογου περιβολής, κα·*ά δέ τήν 
είσοδον ο χωροφύλαξ μέ τό γράδο άνά νείρας 
θα  κ·)ίνη έαν ευρίσκεσθε εις κατάστασιν πλή
ρους νιφαλιότητος.

4ον) ’Απαγορεύεται είς τούς θεατάς νά φέ
ρουν τους- πίλους των έπί τής κεφαλής τω ν .Έ 
αν, κύριέ μου εΐσθε φαλακρός καί κινδυνεύετε 
να πουντιάσετε, όφείλετε νά πουντιάσετε' έάν, 
κυρία μου,|εχετε ξένα μαλλιά, ποέπει νά τό ιιά- 
θουν ολοι οι θεατα ί. Τό μόνον «ού δέν ποε- 
πει είνε να φορεΐτε τό καπέλλο σας 

οον) ’Απαγορεύεται είς τούς θεατάς νά με
τακινούνται επί τών καθισιιάτων των. νά γε
λούν, καί νά συνομιλούν. Πρός τοϋτο δέον νά 
προσέρχονται μέ φίμωτρον, χειροπέδας καί 
στενόν κορσεν.

Τό μόνον πού επιτρέπεται εΐνε νά ποοσέο- 
χεσθβ εις το θεατρον, διά νά κο ιμηθήτε, πρό 
της εναρξεως τής παραστάσεως. καί νά μήν 
πηγαίνετε είς τά σπίτι, διά νά συνεχίσετε τόν 
ύπνον σας, παρά μετά τήν λήξιν τής παοα- 
στασεως. ν
, Τοιουτοτρόπως έ?.πίζεται ότι θά έπιτευχθή  
επι τβλους η ποθητή τάξις είς τά θέατρα.

Ο ΠΥΜ
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Ε κεί κάτω στό μοναχικό ακρογιάλι, πού τό 
θρόισμα τών γέρικων πεύκων άρμονίζεται μέ 
τον ήχο τοΰ φιλιοΰ, που δίνει τό παιγνιδιάρι- 
κο κυματάκι στή γαλήνια αμμουδιά, έκ ε ί κα ;ω 
εΐνε χαλίκια πολύχρωμα πού φαντάζουν σάν 
/.ουλουδια.Εΐνε κόκκινα σάν άλικα γαρύφαλλα 
και πράσινα κ ι ’ άσπρα σάν κρινάκια, κι* άκό
μα α λ λ α μ έ  χίλια  μ α ζί αρμονικά χρώματα.

«αμπώ θηκα ά *  τήν όμορφιά τους καί μά
ζεψα, μάζεψα πολλά...

Μ ά  ηταν πολύς ό δρόμος ώς τή χώρα κ ι’ ό 
ήλιος φλόγιζε κι* ή συντροφιά μ ’ άναγελοΰσε.

Κ  ετσι στό δρόμο σκόρπισα τ ' αγαπημένα 
μου φανταχτερά πετράδια ενα-Ίνα...

Κ ι είν? ό iS io j πόνος στή καρδιά μου ό
πως. οταν κουρασμένη «τό δρόμο τής ζωής, 
φλογιβμενη άπ’ τόν ήλιο τής ’Ανάγκης, άφίνω 
τα χαΐδεμενα μου όνειρα νά σκορπούν μακρυά 
·ιιου· Sperantea

Α Ο Ρ Γ Α Ι.— Ε ίς τόν έορτάζοντα μεθαύριον 
κ . Αημήτριον Δελήμπασαν άνθυπολοχανόν εύ- 
•/•μ α ι XfOv:« πολλά καί ευτυχή Σ .  Μ."

Μ Ε Ρ Ι Κ Α  Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α Τ Α
Ίδ ο ίι μεριχα'ι άκόμη οχέψ εις τή ; Γεωογίας  

Σάνδη και τή ς  Ν ινύν vis Λανκλό :

Εύμορφιά χωρίς χάριν, εΐνε αγκίστρι χωρίς 
δόλωμα.

Ε ίς  τήν ελεεινήν κοινωνίαν μας, τήν κοινω
νίαν τών πτωχών καί πλουσίων — μιά γυναίκα  
δέν μπορεί νά είνε ωραία καί πτωχή— καί τό 
θειον αυτό δώρον τής εύμορφιάς ή γυναίκα’τού I 
λαού μετά τρόμου θά έπρεπε νά τό κληροδοτή 
είς τήν κόρην της.

Α ί γυναίκες κάνουν ένα κουτόν υπολογισμόν I 
κρύπτουσ,αι μυστηριωδώς τήν ημέραν £τής γεν- I 
νήσεώς των. Δ ιότι,άν έξ άπρβσεξίας—καί τοϋ- I
το είνε άναπόφευκτον— ή γυναίκά άφήση καμ-
μιά φορά νά έννοηθΰ ότι κρύβει έστο> καί ένα 
χρόνον άπό τήν ηλικίαν της,οί άνδρες θά  γε
λάσουν κακεντρεχώς καί θά νομίσουν ότι κρύ
βει δέκα χρόνια.

Π ο τέ μιά γυναίκα δέν θυμώνει άπό τό γεγο
νός ότι ενας άνδρας άρέσει είς άλλας γυναίκας" 
άρκεί αύτή νά εΐνε ή εύνοουμένη του" όσο πε
ρισσότερες τόν θαυμαζουν, τόσο περισσότεροι 
είνε οί θρίαμβοί της.

Τίποτε δέν άναγκάζει τόσον ισχυρά τήν γυ
ναίκα ν’ αγαπήση εναν άνδρα η νά περιποιεί
τα ι τόν έραστήν της όσον όταν γνωρίζη ό τι ό 
εραστής της αύτός διαμφισβητείται ύπό μιάς 
αντιζήλου της.

Διά νά μεινη άσπιλος μ ία  γυναίκα πού δέχε
τα ι την ερωτικήν έπίθεσιν ένός άνδρός, πρέ
πει να μήν εχη ουτε φλογερόν πάθος, ούτε I 
χαρακτήρα ουτε έλευθερίαν, ούτε σύζυγον ά ξι- I 
ομίσητον. Μ ία  γυναίκα δέν μπορεί νά λέγεται I 
ενάρετος, έπειδή δέν τής έδόθη ποτέ ή εύκαι- I 
ρία νά διαπράξη ιό  αμάρτημα. 'Ο  τίτλος τής I 
εναρέτου α ξίζε ι μόνον εις τήν γυναίκα ή όποία I 
έγινε τό αντικείμενον όλων τών προκλητικών ■ 
πειρασμών ένός ερωτος κα ί κατώρθωσε μέχρι 
τέλους ν’ άντισταθή είς αυτούς.

, Ή  γυναίκα ή όποία έχει πεισθή περί τής 
ευσυνειδησίας καί τής διακριτικότητος εκείνου 
πού τής κάνει κόρτε, δέν αντιλαμβάνεται οτι 
σιγά σιγά η θέλησίς της καί ή άντίστασίς της 
ε^ ισ θεν ίζε ι άπέναντί του. Βρίσκει ότι τήςεΐνε 
εύκολο ν” άρνηθή τής μικρές' χάρες πού εκ ε ί
νος τής ζη τε ί, ώστε νομ ίζει ό τι θά τής είνε 
εξ ισου εύκολον ν’άονηθΓ) όταν έκεΐνοςτής ζη 
τήσω περισσότερα. Έ χει τόσην εμπιστοσύνην 
εις την αρετήν της, ώστε προκαλεί τόν κίν
δυνον μέ τούς άκκισμούς της, διά νά δοκι- 
μαση έως π̂ ου φθάνει ή δύναμις τής άντιστά- 
σεώς τη ς ... Αμυαλες π ούεΐμεθα ΙΜέτόντρόπον 
αύτόν δυναμώνομεν τή φωτιά πού μέλλει νά 
μάς πυρπολήσι], γ ιατί είνε γνωστόν ότι δέν I 
παίζουν άτιμω ρητεί μέ τόν έρωτα.

Α ί γυναίκες ευχαριστούνται νά βλέπουν γύρω 
των ένα εραστήν δειλόν καί παραπονιάρην. 
Ομως μεταξύ ένός ατόλμου καί ένός τολμη

ρού, πάντοτε σχεδόν είς τόν δεύτερο ν δίδονται.
Ε ίς τόν έρωτα, δια νά εΐνε ό άνδρας' τολμη- 

ρόςμ επιτυχίαν, πρέπει νά εΐνε το/.μηρός όταν 
πρέπει, νά έχχι δηλαδή τήν ετοιμότητα νά έκ- 
μεταλλεύετωι τάς περιστάσεις.

Μ ή  λέγετε ποτέ είς μίαν γυναίκα ό τι έχει 
άδικον να σάς άποκρούη· τό καλλίτερον είνε 
νά̂  φαινεσθε σ αυτήν τοσον αξιαγάπητος 
κ ι ευγενικός, ώστε μόνη ν’ άντιληφθη τήν 
αδικίαν της, καί να τιμωρήσω τόν εαυτόν της 
παραδιδομένη είς σας.

Ο  έρως εΐνε ένα πραγματικό καπρίτσιο, ά- 
j κούσιον δέ κα ί δ ι’ έκείνον πού τόν δοκιμάζει. 

Δ ιατί λοιπόν θέλετε ή γυναίκα ποϋ αγαπάτε νά 
είνε υποχρεωμένη είς οίονδήποτε αίσθημα εύ- 
γνωμοσύνης δ ι' έν α ίσθημα τυφλόν, τό όποιον 
δοκιμάζετε χωρίς τήν άδειαν της ; Ε ίσ θε πολύ 
περίεργοι ο ί άνδρες ! Ηροσβάλλεσθε όταν μία  
γυναίκα δέν σπεύση ν’ άνταποκριθή είς τόν έ
ρωτα πού τής διαδηί.ώνετε. Ό  έγωϊσμός σας 
επαναστατεί καί τήν κατηγορείτε ώς άδικον 
και σκληρά ν. Γ ια τ ί ; Ε ΐνε σφάλμα της τάχαάν  
τά μυαλά σας πήραν άέρα, ή εΐνε ύποχρεωμέ^ 
νη μήπως νά προσβληθή ταυτοχρόνως κ ι ’ αύ
τη απ’ τήν άρρώστεια τού έρωτος πού προσε- 
βλήθητε σ ε ίς ;

'3 Ϊ  ajunjoypaipta μον
Σιμόνω ν, Ιερ εμ ία ν , Γ ιανονσην, Μάριον 

Λενχην  Oa σας απαντήσω τό προοιχές.
Παρακαλώ δσους μοΟ γράροον, νά όρίζοον κα?

τά φ̂ ϋδ«·>νυμον δζο τό όποιον θά το*>ς άπαντήαω, 
διά νά μ>4ν ερ/ωνχχ: χά ονόμαζά των εις τήν δημς- 
<πότψά των. R O M iO

ΑΦ ΙΕΡΟ ΥΤΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΛΛΗΝ
«’Α γ α π η τ έ  Κ ΰ ρ ι ε ,

* βγήκαμε^ μαζί άπό τό σπίτι σας, 
‘/.υες, κατα) στη σκάλα, μέ εϊόατε πού χαμο
γελούσα καί μέ ρωτήσατε τ ι  έχω στόνού μου.

αποκρίθηκα ότι είχα μετρήσει τά σκαλο- 
πατια για να ίδώ αν εΐνε όσα μού γράφατε 
οτα γράμματά σας : «Είκοσι σκαλοπάτια θ ’ ά- 
νεβήτε, μοΰ γράφατε. Δέν εΐνε κανένα βουνό».

* 4 ? νττά?ατε παράξενα.Έμάντευσατήσκέψι 
1 ' ι Ύ'/.ρό’κ ο ρ ί τσ ι ! Πάγος !»έσκεπτόσαστε.

Ελπίζω ν Αλλάξετε γνώμηντώρα πού θά  μά
θετε τήν α ιτίαν  τήο.,.άφλογιστίας μου.
3 *,Λ®ν σάς είπα τ ί είχα στό νοϋ μου όταν 

ανέβαινα μ ιά  ώρα πρυιτήτερα. εκείνα τά  
είκοσι σνίαλοπάτια. Δεν θα  σάς κουράσω μέ 
την περιγραφήν τής φοβισμένης κόρης, πού 
την τραβοίσε ό άκατανίκητος πειρασμός καί 
την βασανίι,ε η τύψις. Δέν θά σας τό κρύψω 
οτι ο φόβος μου ηταν μάλλον φαιδρός. Μού 
αρεσατε. Ημουν άκόμη περίεργη νά ίδώ πώς 
θα  με ύποδεχθήτε... Γ ιά  σάς τους άνδρας που 
εχετε υπερβή πια την πρώτην νεότητα, λένε 
πώς ξέρετε νά μανουβράρετε καλά τά κορίτσια. 
Β/.επετε οτι ήλθα μέ τάς καλλίτερος δ ιβθέσ εις..

«Φερθήκατε τέλε α άπό τήν στιγμή πού ά
νοιγε ή πόρτα και βρέθηκα υποχρεωμένη νά 
παραιτήσω τόπεριγελαστικό χαμόγελο πούφερνα 
μαζι μου. Οσο άγνό καί άν ε ίν ’ ένα κορίτσι, 
εχει πάντα διαβασμένα ρομάντσα όπου κύριοι 
περιμένουν τό απομεσήμερο, καπνίζοντες σιγα- 
ρεττα μέσαστήνάρωματισμένη γκαρσονιέοατους 
τις γυναίκες τού κόσμου, τίς μαιτρέσες των.

•Π εριμενα  νά ίδώ τήν κλασική πυτζάμα καί 
παντού άνθη σκορπισμένα.

•Ο ύτε κάν ένα λικέρ ! Σάς έθαύμασα. Φερ
θήκατε όπως σάς ήθελα, φανήκατε εύθυμος, 
ευδιαθετος. ’Εκστατική, άπορούσα πώς εΐνε 
δυνατόν νά γίνωνται αύτά όλα τόσο άπλά, 
τοσο ανεπιτήδευτα, τόσο διαφορετικά άπό τά 
βλακώδη ειδύλλια πού παριστάνονται στά θέα 
τρα. Τό πρόσεξα, έν νοείται, οτι τό γραφείο  
(,Τ°οο ‘οδηγήσατε, ήταν άπί ούστατα μιά  
κρεββατοκάμαρα καί άπό τήν πολυθρόνα όπου 
μέ βάλατε νά καθησω, κοιτούσα ύπουλα τό 
ντιβάνι μέ τό κόκκινο σκέπασμά του πού τό 
εμαντευσα ότι ήταν ή κλίνη σας. Μ έ παρακα- 
λεσατε νά βγάλω τό καπέλλο μου. Αύτό τό 
περίμενα. Τουλάχιστον σ’ αύτή τήν τόσο στε
ρεότυπη παράκλησι δέν προσεθέσατε καμμία  
ικεσία,οΰτε είχατε τήν αμέλεια νά γονατίοετε. 

ι »Τώρα, συλλογιζόμουν, Οαΐ'ρη τρόπο νά μέ 
τραβήξη στό ντιβάνι ; Βρέθηκα έκε ί χωρίς νά 
εννοήσω χώς. τοσο φυσικά με τραβήξετε- ϊνα- 

I θόμουν κοντά^σας, κάπως αλύγιστη, χωρίς νά 
σας χέρι μού έζωνε τή μέση 

τό άλλο τό είχατε ακουμπισμένο στό ξέσκεπο 
γόνατό μου. Πρεπει νά όfloλoγήσετε ό τι δέν
επαναστατούσα...»Περίμενα.ύποτεταγμένη πρό
τής μαεστρίας σας. .

»Καί νά πού μέ ώνομάσατε Ά νθούλα. τρείς  
φορές στή σειρά, μέ θέρμη . Ένώ μέ λένε Τ ι-  
τίκα , καί τό ξέρετε. Κάποιος άτυχος έρωτας, 
καποια έρωμένη πού έφυγε καί δέν μποοείιε 
να την ξεχάσετε ισως. Από κείνη τήν στιγμή 
δέν είχα πειά τίποτε νά φοβούμαι. Τό απρά- 
τσο πού μ ’ αγκάλιαζε δέν ήταν έπ ικίνδυιο. 
Μοΰ έρχόταν διάθεσι νά ξεσπάσω στά γέλια. 
Τό μόνο πιά πού περίμενα ήταν ν’ απαλλαγώ.

»'Οπως καί εγεινε. Φυσικά μέ τήν απάθειαν 
πού έδειχνα δέν μπορούσατε οΰτε σείς νά προ- 
χοιρήσετε. Κ ι ’ άφοϋ κουρασθήκατε μέ τήν 
προσπάθειά σιας νά μέ θερμάνετε, σηκωθή
καμε πολύ φ ρόνιμα... Φτο^χή μου μΐ]τέρσ, δέν 
ξέρεις πόσο στάθηκες τυχερή. "Ισοίς ή προ- 

I σευχή τη ς ... Μοϋ έδώκατε τό καπέλλο μου, 
πού σκέπασε άκόμη μ ιά  φορά ένα κεφάλι άγνό. 
Κ<ιί βγήκαμε έξω άπό κείνο τό άφωρισμένο 
μέρος, πού τό καταριώνται οί σύζ-if/oi καί α ί 
μητέρες καί πού τό λένε γκαρσονιέρα — στά 
μυθιστορήματα.

»Μοΰ έπροτεινατε περίπατο στή δενδροστοι- 
I χία. Ό  περίπατος έκεΤίΌς μάς έφερε πλήξιν. 

θ ά  μ ας φαινόταν γοητευτικός άν πρωτήτερα... 
Τέλος ! χωριστήκαμε. Βιαζόσαστε νά μείνετε 
μόνος. Έγώ τό ίδ ιο .. .  γιά νά τρέξω νά δ ιη- 
'ΓΊθώ -wi καθέκαστα σέ μ ιά φίλη μον πού μέ 
περίμενε. Μού ζητήσετε, όταν χωριστήκαμε, 
νά σάς γράψω, καί ιδού σάς γράφω.

Δέχθητε κλπ. Τ  ι τ ί κ α».
Αιά τό πιοτόν τής αντιγραφής : ΕΣΠΒΡΟΣ
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— Πολύ καλά, κυρία Μ έλπ ω ... ό ,τ ι θέλετε. I 
'Ο ρ ίσ τε ... , I

Κ ι’ άπό τά δύο είκοσιπεντάρικα πού εΐχε I 
πάρει πρό ολίγου ή Π ελαγία , σαστισμένη ά- I 
κόμα, έδωσε τό ένα στή νοικοκυρά, γιά νά 1 
τής δώση τα ρέστα.

Αύτή, ένφ τής μετρούσε δεκαπέντε δραχμές, I 
τής έλεγε κιόλα : I

— ”Έ τσ ι γ ίν ετα ι... Μ ήν κοιτάς τώρα πού δέ I 
σοΰ ζήτησα π ο τέ  γιά τόν κ . Κ ω σ τ ά κ η . . .Ά λ λ α  I 
μ’ αΰτόν έχουμε άλλη συμφωνία. Πληρώνει 1 
χωριστά. Κ άθε φορά δηλαδή πού θά  φέρη I 
κορίτσι, θά  μού δώση έμένα δέκα δραχμές γ ιά  I 
τύ νο ίκ ι τής κάμαρας Κ ι ’ ας δώση τοϋ κορι- I 
τσιού όσα θ έλ ε ι. Μακάρι κα ί χίλιες δραχμές. I 
Έ γώ δένάνακατεύουμαι. Κατάλαβες τώρα, παι- I 
δί μου ; _ I

— Κατάλαβα, κυρία Μέλπω, άποκρίθηκε ή I 
Π ελαγία  εύγενικά. Έ τ σ ι ε ίν α ι. . .  τό σωστό καί 
τό δ ίκα ιο ... Ουτε είχατε άνάγκη νά μοϋ δοισε- 
τε λόγο...

— νΟ χι, παιδί μου, μά γιά νά ξέρης καί σύ. ] 
Κ ι ’ ή Πελαγία  πήρε τά ρέστα της κ ι ’ έφυγε 

παραζαλισμένη.
Πόσα εΐχε μάθει καί σήμερα 1 ... Πόσες εν

τυπώσεις είχε λάβει, πού θάργοϋσε νά τ ίς  ξε- 
καθαρίση μέσα στό κεφάλι της I . . .

Σ τό  δρόμο πήγαινε σκεπτική, άφηρημένη.
Τ ή  Μ ιμ ίκ α  τήν εΐχε σχεδόν ξεχάσει. Δέν 

συλλογιζόταν παοά γιά τόν εαυτό της.
Σ τ ’ αύτιά της αντηχούσαν τά λόγια τοΰ κ. 

Πέτρου :
«“Αν ήσουν έλεύθερη, θά  κέρδιζες πεντακό

σιες, χίλιες δραχμές τό μήνα...»
Κ αί μαζί. μ ’ αύτά, ανακατωμένα, παράξενα, 

τά λόγια τής κυρίας Μέλπως :
«Έγώ κρατώ ένα είκοσι τά  εκατό. Σοϋ δίνει 

ένας κύριος εκατό δραχμές ; Θά σοΰ πάρω τίς  
είκο σ ι...»

Κ ι ’ οί άλλες όλες δικές της. "Οπως σήμερα. 
Κ ι’ αύτό μπορούσε, — γ ια τί ό χ ι;— νά γινόταν 
κάθε μέρα. Κ αί νά κερδίζη σαράντα δραχμές 
τήν ήμέρα πού μάς κάνουν χίλιες διακόσιες I 
τόν μήνα. Ν α ί, μ’ άν ήτον έλεύθερη. Γ ια τ ί  
τώρα ήταν σκλαβωμένη. Έ τσ ι δέν είπε ό κ . 
Π έτρο ς; Κ ι’ είχε μεγάλο δ ίκ ιο ... Σάν καμα
ριέρα, δέν μπορούσε νά βγαίνη όταν ή θ ελ ε ... 
Τώρα τελευταία μάλιστα τό παράκανε στα 
βγαλσίματα καί ντρεπόταν τήν κυρά της. Χ ω 
ριστά πού άναγκαζόταν νά λέι] ένα σωρό ψ έμ
μ α τα ... Ν ά , κ ι’ αύριο πάλι, πού έπρεπε νά 
βγή, θά  έβρισκε μ ιά  πρόφαση... Έ νφ  άν κα
θότανε στής θειάς της, θάχε όλη της τήν ε 
λευθερία. "Ω, δέν ήταν άσχημη, μά καθόλου 
άσχημη, ή συμβουλή πού τής έδωσε ό κ. 
Πέτρος. "Επρεπε νά τή  συλλογισθή...

1 Σ Τ '

Ή  Μ ιμ ίκ α  έξακολούθησε νά πηγαίνη στό 
σπίτι τής κυρίας Φραζέλη.

Ή  Π ελαγία δέν τής είπε τίποτα. Τό  έθεώ - 
ρησε ολωσδιόλου περιττό τή  στιγμή πού κ ι ’ 
αύτή, στό παληόσπιτο τής Μέλπως, έκανε τά  
ίδ ια , καί τή στιγμή άκόμα ποϋ συλλογιζόταν 
σοβαρά νάφήσν, τήν κυρά της κα ί νά_ πάη  ̂ νά 
καθήση στής θειάς της. Έ τ σ ι ή Μ ιμ ίκ α ,'α ν ύ 
ποπτη πώς ή φήμη της ξαπλωνόταν, τόσο μα
κρυά, πήγαινε στήν όκέλλα κάθε δεύτερη σχε
δόν μέρα, καί πότε εδρισκε τόν κ . Ν ικολάκη  
της, τό γέρο-Σάτυρο ποΰ τήν έφόρτωνε λεπτά, 
πότε καθόταν μέ όλους μ α ζί, στή σάλα τού 
παιχνιδιού, γιά νά τούς κάνη γούστο, και 
πότε κλεινόταν κρυφά στήν κάμαρα, μέ κανένσ 
έκτακτο, πού τής έπρομήθευε ή ανεξάντλητη  
κυρία .Φραζέλη.

Έ τ σ ι πέρασε κανένας μήνας.
Σ τό  διάστημ’ αύτό, ή Μ ιμ ίκ α  γνωρίσθηκε 

καί μ’ άλλο ένα κορίτσι πού σύχναζε ’κε ΐ γιά  
τόν ίδ ιο  λόγο, καθώς καί μ ιά  νέα ζωντοχήρα.

Τό κορίτσι τό έλεγαν Τζούλια . Ή τ α ν  κι 
αύτό άπό καλή οικογένεια— αξιω ματικός ό πα
τέρας της— μέ άνατροφή κα ι μ’ ώμορφιά με
γάλη. ’Αλλά εΐχε τό έλάττωμα νά τρελλαίνε- 
τα ι γιά κάθε άντρα πού έβλεπε μπροστά της. 
Ή  άπλουστάτη χειρονομία, ήέλαχίστη έπαφή, 
ένα θερμό κύτταγμα άκόμα, τήν έκαναν εξω 
φρενών. Αυσσούσε. Κ ι ’ ή κυρία Φραζέλη έ- 
πωφελήθηκε άπό τή σαρκική αύτή υπερευαι
σθησία, γιά νά χαρίσι| στούς διαλεκτούς της 
φίλους τήν απόλαυση ένός κοριτσιού «πού Οά 
τό θυμόνταν...»  Πραγματικώ ς, όποιος έβλεπε 
γυμνή σάν άγαλμα τί) Τζούλια , δέν ξεχνούσε 
ποτέ αύτό τό όραμα. Ή  φήμη, αν κα ί μέ ά 
κρα εχεμύθεια,'έτρεχε μακρυά. Χ ιλιάδες έ«οό- 
αφεοαν στήν ε ’ιτυ /κ^ 'ένη  μαυΗστ^Ί γιά ενα

μόνο ραντεβού μέ τήν Τζούλια . Κ ι από τις  I 
χιλιάδες αύτές, τό καϋμένο τό κορίτσι δέν ε- I 
παίρνε παρά λίγα εκατοστάρικα. Αλ/.α^ δεν I 
ήταν λιγώτερο εύχαριστημενο άπό τήν εκμε- I 
ταλλεύτριά του. , 1

— Τό ξέρω, έλεγε έμπιστευτικα τής Μ ιμ ι
κός, τό ξέρω πώς'.ή κυρία ’Αντιόπη κερδ ί,ε ι I 
περισσότερ’ άπό μένα. Μ ά δέ μέ μέλλε ι . Εγ<ο I 
τό κάνω μόνο άπό εύχαρίστηση. Μοΰ αρεσει ο I 
άντρας, μοΰ άρέσει, μοΰ ά ρ έσ ει! _ I

-—Κ ι’ οί γ έρ ο ι; τή ρωτοΰσε ή Μ ιμ ικ ά . ι I 
— "Ο λ ο ι! Ε ίν α ι μάλιστα μερικοί γέροι που 

κάνουν γιά δέκα νέους.
— Σάν τόν κ . Ν ικολάκη, έ ; :
— Ν α ί, ναί. . Ά ,  τόν κάνω χάζι τόν κ . Ν ι-  

κολάκη ! Τ ί  τρελλός ! . . .  ,
Ή  Μ ιμ ίκ α  ζητούσε λεπτομέριες και η Τι,ου- 

λια ολοπρόθυμη τής Ιστορούσε τά καμωμα- I 
τα καί τά σκέρτσα τοϋ κ . Ν ικ ο λ ά κ η Έ π ε ιτ α  I 
τής τά Ιστορούσε κ ι ’ ή Μ ιμ ίκ α . Ο ί άμοιβαίες I 

ι αύτές έκμυστηρεύσεις διασκέδαζαν πολύ καίτίς | 
δ υό .Γ ια τί κ ι’ ή Μ ιμ ίκ α , βλέπετε, εΐχε μπή στήν I 
αισχρότητα κα ί, χωρίς νά τό καταλαβαίνω, κυ
λιόταν μέσα στόν βόρβορό της ήδονικά. _

Ή  ζωντοχήρα πάλι, πού τήν έλεγαν Σ α  σα, 
ήταν άλλου "είδους. Ε ΐχε μικροπαντρευθά ^ά- |

I προικη ή δυστυχισμένη, άπό έρωτα. Μ ά  ό αν- 
I τρας της ένας μασκαράς φαρμακοπώλης, τή  
I χόρτασε γρήγορα, τήν αίσθάνθηκε σά φορτω- 
I μα κ ι’ άρχισε νά τήν κακομεταχειρίζεται καί 
I νά τή  δέρνει- "Ενα όλάκαιρο χρόνο, ή Σάσά,
I πού μόλις είχε περάσιι τά  δεκαοκτώ, ύπέφερε 
I μαρτύριο. Επ ιτέλους δέν έβάσταξε κ ι’ άφησε 
I τό δήμιό τη ς .Ά λ λ ο  πού δεν ήθελε κ ι έκεΐνος 
I νά τήν ξεφ ορτω θή... Μ έ τήν έλπίδα μάλιστα  
I πώς θά  ξαναπαντρευόταν καλύτερα, ή Σάσα 
I τού έδωσε καί τό διαζύγιο. Ά λ λ ά  περνούσε ο 
I καιρός, χωρίς νά βρίσκεται δεύτερος άντρας γ ι’
I αύτή, ούτε καλός, ούτε κακός. Κ α ί στό σπίτι 
I τής φτωχής μητέρας της, ή Σάσα δέν είχε νά 
I κάνη ένα φουστάνι..
■ Πούλησε τά στολίδια της. ξέκανε καί δυό- 

τρείς μετοχές πού εΐχε. Μ ά ή φτώχεια δέν έ
φυγε μ’ αύτό. Κ ι’ έκεί πού ή ώμορφη μά τ ί 
μ ια ζωντοχήρα ετοιμαζόταν νά ζητήση μιά ό- 
ποιαδήποτε έργασία, γνωρίσθηκε σ’ ένα σπίτι 
μέ τήν Φραζέλη. Ή  κρυφή μαυλίστρα προσε- 
φέρθηκε νά τήν βοηθήση μέ τήν υπερβολική 
προθυμία πού ξέρουμε. Ώσότου, σιγά-σιγα, μέ 
τρόπο.— όπως τότε καί τή Μ ιμ ίκ α ,— τής ’πρό- I 
βαλε τήν καλίτερη έργασία πού ήξερε α ύ τ ή .Ή  I 
Σάσα. στήν άρχή, άρνήθηκε μέ άγανάκτηση. 
Έ π ειτα  όμως υποτάχθηκε στήν άνάγκη και 
προπάντων στήν έξοχη διπλωματία τής κυρίας I 
Φραζέλη. Κ ι ’ όπως ή Μ ιμ ίκ α  τότε βρέθηκε 
άξαφνα στήν άγκαλιά του κ . Ν ικολάκη, ετσι κ ι I 
ή Σάσα στήν αγκαλιά κάποιου άλλου.

Θάλεγε κανένας πώς μέ μιά ζωντοχήρα αύ- I 
τό έγεινε εύκολώτερα. Κ ι όμως οχι. ΙΙολύ  πε- I 
ρισσότερο άπό τή  Μ ιμ ίκ α , άντιστάθηκε ή Σ ά 
σα. Κ αί ποτέ δέν ύπεχώρησε ολωσδιόλου, ποτέ 
δέν έκανε τήν ά τ ιμ ία  αύτή μ’ ευχαρίστησή της 
ή τουλάχιστο μέ ανοχή. ’Έλεγε πάντα πώς δέν 
ήταν «γεννημένη γ ι’ αύτά». Κ α ί στό σπίτι της 
κυρίας Φραζέλη όλο έκλαιγε. Έ κλα ιγε πριν 
άπό τό ραντεβού, παρακαλώντας τήν προστά- 
τρα της νά τή λυπηθή γιά νά τής βρή καμμιά  
άλλη έργασία. Έ κλα ιγε κ ι’ ύστερα άπό τό ραν
τεβού, όρκιζόμενη πώς ήταν γιά τελευταία φο
ρά καί πώς δέν θά  ξαναπατοΰσε, μακάρι καί 
νά πέθαινε τής πείνας.ϋ’Αλλάξαναπήγαινε, για
τ ί ή φτώχεια δέν έχωράτευε...

Ή  Μ ιμ ίκ α  άπορονσε πολύ.
— Μ ά γ ια τί κλαίς ; ρωτοΰσε τή Σάσα, άμα 

έξοικιώ θηκε τόσο ώστε νά κλαίη καί μπρο
στά της. .  , _ ΑτΑ

— Ά π ό τη ντροπή μου, τής απαντούσε. Μα
τ ί,  έσύ δέν ντρέπεσαι; . . .  Ν ά βλέπχις προ>τη 
φοράν έναν άντρα, έναν ξένο, καί νά τού στέ
κεσαι νά σέ κάνη όπως θέλ ε ι, σά νά ήταν άν
τρας σ ου; . . .

— Στή ν  αρχή ναί, κ ι ’ εγώ ντρεπομ,ουν κι^ υ
πέφερα πολύ. Ά λ λ ά  συνήθισα. Σ ιγά-σ ιγά όλα 
κανείς τά  σ υ νη θίζε ι...

— Ά ,  όχι όλα ! . .  Έγώ αύτό δέν θα  τό συνη
θίσω ποτέ, ποτέ ! . .  , , ,

Ά λ λ ά  έκείνη πού δέν καταλάβαινε γρυ από 
τό δράμα τής Σάσας, ήταν ή Τζούλια .

— Καλέ, αύτή είναι βλάκας! έλεγε τής Μ ι
μίκας. Ά κοΰς έκεί νά*μή τής άρέσιι τώραιότερο 
πράγμα τοΰ κόσμου. Ακοΰζ $κεΙ_νά κλαι^, σα 
νά έπρόκειτο νά τήν κόψουν ! . . .  Κ α ί νά ντρέ
πεται ! ; . . .  Καλά ένα πρωτόβγαλτο κορίτσι- μά 
κ ι’ αύτή, πού εΐχε άντρα δυό χρόνια ; ή ζων
τοχήρα : . . .  Έ λ α , Χριστέ μου ! . . .  Έ π ειτα,αφ ού  
δέν τής άρέσει, τ ί έρχεται καί ξανάρχετα ι;

(Ά κο^ Λ ν θ 'ί)

Σ Υ Γ Υ Γ Ο Σ  ΚΑΙ /ΛΑ ΙΤ Ρ Ε Σ Σ Α
Μ έ γέλιο επιδοκιμασίας τού συζύγου της 

(ή τοϋ έραστοϋ της, δέν ξέρω ακριβώς) η νεα 
γυναίκα άρχισε νά δ ιηγήται μέ φωνη σταυερα : 

— Στήν άρχή, έγώ όταν ήμουν κορίτσι, α- 
κουγα νά λένε ή ώριμες γυναίκες αύτη την 
στερεότυπη φράσι πού μ έφερνε σε μεγάλη 
άπορία: «Π οτέ δέν πρέπει νά φέρεται κάνεις 
πρός τήν γυναίκα του όπως φέρεται πρός την 
μαιτρέσα του». Κ α ί άδιακοπα ρωτούσα'. « ΙΙω ς  
φέρεται κανείς στή γυναίκα του ; ΙΙώ ς  φερε- 
τα ι στή μαιτρέσσα του ;» ‘Η  σοβαρές κυρίες 
πού έδέχοντο αύτή τήν έρώτησι μοΰ απαντού
σαν χρησμοδοτικώς: «Αύτοί οί κύριοι πανε
μέ τίς  μαιτρέσσες τους είς μέρη οπου Οέν 
πρέπει νά πηγαίνουν μ.έ τίς  γυναίκες τω ν...»  
καί άλλα παρόμοια πού δέν μοϋ έδιδαν τίποτε 
νά έννοήσω. «*Έννοια σου, μικρή μου, 
τότε στόν εαυτό μου, δταν ύπανδρευυής να  
παρακαλέσεις τόν σύζυγόν σου νά σέ μεταχει- 
ρισθη ώς νόμιμον σύζυγον στήν ^αρχή, και 
κατόπιν ώς μαιτρέσσα», μέ τήν επιφυλαξίν. 
εννοείται, νά διαλέξω τόν τροπο που Οα ηρ- 
αοζε περισσότερο στήν ιδιοσυγκρασία μου.

— Μ ιλε ίτε  σάν γυναίκα έλεύθερη και απηλ- 
λαγμένη άπό δλες τίς  κοσμικές προλήψεις ! 
τής είπα μέ ενθουσιασμό. ,

— Ώ ,  τάς κοσμικάς προλήψεις^εγω δεν τις  
I λογάριαζα άπό τόν καιρό πού ήμουν ακόμη  
I μικρούλα.
I — Μ ά έξακολουθείτε, παρακαλώ, κυρία, ν *
Ι ίδοΰμε τ ί σάς συνέβη κατόπιν. < , ,

— Μ ’ όλη τήν κακή φήμη «ου απέκτησα 
στούς κοσμικούς κύκλους, παντρεύθηκα ως 
τόσο καί πήρα τόν Λεωνίδα, τοΰτον τον πα- 

I ραλυμένο. Δέν ε ίν ’ άλήθεια , Λεωνίδα, πως 
I είσαι παραλυμένος ; s „

' — Ά σ τ α , Ρ ιρή  μου ! Ά π ’ όπου κ ι αν με 
I πιάση κανείς θ ά  λερωθή ! . ,

Ά ντήλλαξαν κάμποσα φιλία  για ν αποοκί- 
I ξουν ό τι έγκρίνουν κ ι ’ οί δυό τους αύτη τήν 
I τα κτική , καί ή νέα γυναίκα έξηκολούθησε : 

— Μήπως μάς άφήκαν στήν ησυχία μας 
άφοϋ παντρευτήκαμε ; Καθόλου ! Ο ί γονείς 

I οί δικοί μου καί τοΰ Λεωνίδα μας άρχισαν τόν 
εξάψαλμο. Μάς έλεγαν ότι δέν πρέπει ν^αγ-
καλιαζόμεθα μπροστά στόν κόσμο, άλλα οταν
είμαστε ο ί δύο μονάχοι στήν κάμαρα μας. 
’Ε μείς  στά λόγια τους δέν δίναμε καμμία  ση
μασία. Κόντρα έμεΐς , γκρίνια εκείνοι, οσο 
πού τό πράγμα έφθασε στό απροχώρητο και 
οί γονείς μας άπό πείσμα μάς έκοψαν καθε 
έπιχορήγησιν. Τ ότε, τ ί  νά κάναμε έγώ κα ι ο 
Λεωνίδας ; Βρήτε το, άν μπορείτε 1

— Δέν ε ίμ α ι μάγος ! , , ,
— Λοιπόν, άπλούστατα, ό Λεωνίδας κ ι εγω, 

ζητήσαμε διαζύγιο καί τό έπιτύχαμε ! Κ α ι 
έτσι δέν είμαστε πιά άντρας καί γυναίκα,αλλα  
εραστής καί μαιτρέσσα... Κ α ί μ ’ αύτό τον 
τρόπο κανείς δέν έχει πειά τίποτε_ νά μάς πα- 
ρατηρήση. Τό  ρίχνουμ’ έξω όσο μπορούμε !

— Κ α ί λογαριάζετε καμμιά φορά νά ξανα- 
π αντρευθήτε; , , .

—Ώ ,  όχι, προτού μάς πλακωσουν τα γερα- 
ματα καί μάς μεταβάλουν εις κωμικούς τύ
πους 1 ... “Ετσι δέν εΐνε, Λεωνιδάκο μου ;

Κ α ί ό Λεωνίδας, τινάζοντας τήν στάχτη τού 
σιγάρου του, έπεκύρωσε τό πράγμα^ με μια  
τσιμπιά εις τό πιό σαρκώδες μέρος τής γυναί
κας— μαιτρέσσας του. Μ . ΣΤΗΡΙΟ Σ

U ΠΥΘΙΑ SAS

(Ε ίς  τας εσωκλείοντας δρ. 2  εξηγείτα ι εκ τής 
γραφής δ χαραχτήρ.)

Μ ι ρ ά ν τ α ν  Π .  ΧαΟακτήρ νοήμων, απλός 
καί μή στερούμενος ευθυκρισίας' ψυχή καλαί
σθητος μέ ιδεώδη εύγενικά, έμφάνισις συμ
παθητική, τρόποι ήμεροι καί γλυκείς, καρδια 
ευαίσθητος εις ιδανισμούς καί όχι πολύ εύκο
λος είς τούς πεζούς έρωτας τής πραγματικο- 
τητος. Ε ίσ θε άπό πάσης άπόι|*ως, καλο, συμ
παθητικό καί καλοανατεθραμμένο κορίτσι. 
"Εχετε μίαν έμφυτον δειλίαν, πολλές φορές δε 
στενοχωρείσθε, χωρίς νά τό φανερώνετε.

I I  α ι δ ί  τ  ή ς Ξ ε ν η τ  ε ι ά ς. Π  ρ ο ΰ σ σ αν. 
Μυαλό πηγμένο καί μεθοδικό. Σκέψεις^ξελα
γαρισμένες κα ί ιδέες πού έχουν πάρει μόνιμον 
μορφήν. Ξέρετε τ ί θέλετε νά πήτε καί τό λετε 
άπεριστρόφως καί μέ λίγα λόγια. Χαρακτηρ  
θετικός, άνάπτυξις αρκετή, διανοητικότης 
ο /ι  πολύεύρεΐα, άλλά στερεά.

Ή  Γραφολόγος

Ε ίς  τά τυπογραφεία μας έκτελείτα ι πάσα 
τυπογραφική έργασία μέ επιμέλειαν κ * ί  ·1*
vovnilfriv.
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Τα Κ α λ λ ίτ ε ρ α  Δ ιη γ η μ α τ α

€ Ν Α 2  Τ ΙΜ ΙΟ Σ  Α Ν Δ Ρ Α Σ
*Λνα βήμα γοργό Ακούστηκ* στή σκάλα' ή 

ι*όρ»α άνοιξβ έλαφρά' ίνα  φρού-φρού φουστα
νιού Αντήχησε σιό δωιιΑτιον. Ό  Ανθυπολο- 
χαγός Σαμπλαίν σηκώθηκε.

— Καλημέρα, δεσποινίς Π ιερ έτ .
'Ολοκόκκινη ή νέα τοΰ ζήτησε συγγνώμην.
— Καταχρώμαι τής καλωσύνης σας, κύριε 

Ραϋμόνόβ, άλλ’ έ τελεί»)σα τό βιβλίο πού μοΰ 
δανείσατε καί επειδή ε ίμ α ι μόνη τό κατάστη
μα σήμερα ήθελα νά μοΰ δανείσετε κανέναάλλο.

Ό  νέος χαμογέλασε.
— Ευχαρίστως, έλάτε νά διαλέξουμε μαζί ενα 

βιβλίο πού νά σάς Αρέση.
Κ αί άρχισε ή έπισκόπησις τής βιβλιοθήκης. 

Τό χέρι του σταμάτησε σ’ έναν τόμο :
— Ν ά , πάρτε αΰτό τό χαριτωμένο μυθιστό

ρημα τοϋ Προβένς, τήν «Π ιερέτ», ποϋ πού εχει 
* Λαί τ ’ δνομά σας θά  σάς Αποσπάση δάκρυα 

βυμπαθείας.
Ή  νέα πήρε τό βιβλίο μέ μιά Αθίόα χειρο

νομία ευγνωμοσύνης, χωρίς νά συναισθάνεται 
τόν κίνδυνο πού μπορούσε νά προκληθ^ άπό 
έκεΐνο τό τέ τ -ά -τέτ . Ό  Ανθυπολοχαγός πήρε 
τό χέρι ηον τοϋ άπλωνε ή νέα καί τό κράτησε 
στά δικά του. ’Εκείνη ή χειρονομία τόν με
θούσε, τόν έτά ρ α ττε ... Έ μ ενε σκυπηλός.

Ά λ λ ’ ή Π ιερ έτ τώστριψε.
— Φεύγω... Θά καταλάβουν πώς λείπω στό 

κατάστημα καί θά μέ μαλλιάσουν.. .Συγγνώμην 
«αί πάλιν, καί εύχαριστώ !

Κ α ί έφυγε. 'Ο  Ραϋμόνδος συνερχόμενος άπό 
τήν ταραχή του, έμονολόγησε :

— "Ο χι, αύτή τήν προστυχιά δέν θά  τήν 
κάνω, νά πλανέψω ενα τέτοιο κορ ίτσ ι...

Ά ν α ψ ε Ιν α  σιγαρέττο, κούμπωσε τή ζώνη 
του «αί βγήκε έξω.

Ό  Ραϋμόνδος Σαμπλαίν ήταν άνθυπολοχα- 
γός τοποθετημένος σέ κάποια έπαρχία τής 
Γαλλίας. Ε ίχε νοικιασμένο δωμάτιον έπάνω 
άπό ένα κατάστημα νεωτερισμών καί δέν άρ
γησε νά γνωρισθϋ μέ δλα τά κορίτσια τοϋ κα
ταστήματος. Μ ιά  ήμέρα, ή πειό ώμορφη άπ’ 
δλες, ίλαββ τό θάρρος νά τόν παρακαλέση 
« ά τ ι:  μπορούσε νά τής δανείσο β ιβ λ ία ;.. .

Ό  Σαμπλαίν άρχισε τήν διδασκαλία τής 
νέας άπό τούς αγνούς έρωτας τοϋ Παύλου καί 
Βιργινίας. "Υστερα τής έδωκε τήν Λουκία  
τοΰ Λαμερμούρ, τήν Ά τά λ α , τό Τριλμπύ καί 
τώρα τήν Π ιε ρ έ τ ... Ά λ λ ά  δέν έννοοϋσε νά 
μαράνη τό άνθος, θά  έγερνε μόνο κοντά του 
ώς φίλος, γιά νά μυρίζη τήν εύωδιά του. Ή 
ταν Ανεπίληπτος στά ζητήματα τής τ ιμ ή ς ! . . .

Καθώς πέρασε τό κατώφλι τοϋ ρεστωράν, 
δπου έδειπνοΰσαν, ο ί συνάδελφοί του τόν ύπε- 
Μχθησαν μέ εύθυμες φωνές :

— Πρόστιμο σ’ έκεΐνον πού άργησε !
Ό  Σαμπλαίν έδέχθη τό πρόστιμο, δηλαδή 

νά πληρώση δύο μπουκάλια κρασί.
—  Ε ίς  υγείαν τών έρώτων σου, γ ια τί αύτοί 

Ρέβαια σ’ έκαναν καί άργοπόρησες, τοΰ είπε ό 
ύπολοχαγός Φιελλέν.

Ό  Ραϋμόνδος ζητοΰσε νά διαμαρτυρηθή, 
άλλά δ άλλος τοϋ έψιθύρισε στ’ αΰτί :

—  Ε ίνα ι χαριτωμένη ή Π ιερ έτ !
■— Ε ΐνε τίμ ιο  κορίτσι, άγαπητέ μου, τοΰ Α- 

πήντησε δ Σαμπλαίν πειραγμένος.
—  Κουτέ ! τοϋ είπε μέ χαμόγελο δ Φιελλέν.
—  Τ ί  έννοεϊτε ;

, —Ά ιάβολε ! . .  Ε ίσ α ι ό πρώτος νοικάρης ποΰ 
δέν εκμεταλλεύεσαι τά προνόμια τής γκαρσο- 
νιέρας σου.,.ο ΐ προκάτοχοί σου τά έξεμεταλ- 
λεύθησαν... Ή ρ θ ε  ή Π ιερ έτ νά σοϋ ζητήση 
βιβλία, I  ; . .

Ό  Ραϋμόνδος Απέμεινε άναυδος...Ύ ποψιά- 
«θη τήν Π ιερ έτ δ τι τοΰ υποκρίνεται τήν δ- 
« ία ν .,.Τ ό ν  έκυρίευσε θυ μ ό ς ... Ε ις  νέαν ευκαι
ρίαν δέν θά  φαινόταν πειά τόσο κουτός!

Λ
Εξακολουθούσε νά πνέη μένεα στό δωμά- 

ι ιό ν  του, δταν ή Π ιερ έτ  άνοιξε πάλι τήν πόρτα.
—  *Ω 1 κύριε Ραϋμόνδε, βαρέθηκα νά μένω 

μόνη στό κατάστημα τώρα πού οί προϊστάμε
νοί μου _πήγαν περίπατο. Τό  βιβλίο σας μ ’ ε
κανε κ ’ έκλαψα" πρέπει νά μέ παρηγορήσετε.

Π ήγε κοντά του. ’Εκείνος τής άγκάλιασε τή  
μέση καί ή Π ιερ έτ , ανύποπτη, δέν τοϋ άν
τε στάθη.

"Ωστε, τά  θ έ λ ε ι. . .  Έ ξα φ να , τής δίνει Ινα  
«ριλί στά χείλη καί τήν σφίγγει πειό δυνατά. 
ΆγρίΒμένη τότε, ή Π ιερ έτ Αγωνίζεται, παρα- 
«αλεΧ, κλα ίει. Ό  Ραϋμόνδος τίποτε δέν Α
κούει, give Ακράτητος, καί κατανικά οτό τέ
λος δλη τήν Αντί«τασι τή : κόηης.,,

Ά λ λ ’ έξαφνα μένει σάν άπ ολιθω μένος...Ό  
Φιελλέν τοΰ είπε ψ έμ μ α τα ... Ασφαλώς, κα- 
τεχράσθη τής έμπιστοσύνης ένός άγνοΰ κορι
τσιού, μιας π αρ θένας!...

Ή  Π ιερ έτ, γεμάτη φρίκην, έκρυβε στά χέ
ρια της τό πρόσωπό της καί έ’κλαιε μέ λυγ
μούς... Ό  Ραϋμόνδος, σοβαρός, έ σήκωσε τό 
κεφάλι, άφοΰ πήρε κάποια άπόφασι, δικαίαν, 
άμετάκλητον. Γονάτισε μπροστά στήν Π ιερ έτ, 
καί είπε :

—  Συγγνώ μην! ε ίμ α ι υπόλογος γιά τήν 
τρέλλα μου, θά  σάς άποδώσω τήν τιμήν πού 
σάςάφήρεσα'Πιερέτ, θά  γείνετε σύζυγός| μου ...

Τρεις  μήνες αργότερα ό Ραϋμόνδος. προα- 
χθείς είς ΰπολοχαγόν είς κάποια μακρυνή έ 
παρχία , συνέλεξε τήν προίκα πού έπρεπε ύπο- 
χρεωτικώς νά έχη τό θύμα του, καί στεφανώ
θηκε τήν Π ιερ έτ ..

Ά π ό τήν άπαισίαν ήμέραν, δέν είχε πειά ξα- 
ναϊδή έκείνην πού,είς ίκανοποίησιν, τής προσ- 
έφερε τό δνομά του, καί τήν ίδ ια  βραόυά πού 
έγειναν οί γάμοι, αποχαιρετούσε τήν γυναίκα 
του, πού έμεινε καταλυπημένη γι* αύτή τήν 
άναχώρησι.

Τής έπήρε τά δυό χέρια καί τής είπε :
— Στόν γυρισμό μου, θά  έννοήσ^ς. Έ χ ε έ μ -  

πιστοσύνη σέ μένα.
Τήν έπομένην, άπεβιβάζετο στήν έπαρχία 

δπου ήταν πρίν τοποθετημένος, καί πήγε κατ’ 
εύθείαν στήν στρατιω τική Λέσχη. Μόλις ένε- 
φανίσθη, τόν ύπεδέχθησαν μέ φαιδρούς χαι
ρετισμούς. Ό  Ραϋμόνδος πήγε κατ’ εύθείαν  
πρός τόν Φιελλέν.

— Κύριε, τοϋ έδήλωσε μέ δυνατή φωνή, κά
ποτε έσυκοφαντήσατε έκείνην πού ονομάζεται 
σήμερα Κ α Σαμπλαίν καί μέ παρεκινήσετε νά 
διαπράξω μίαν παληανθρωπιά. Σάς τιμωρώ.

Τό  χέρι του έπεσε στό μάγουλο τοΰ ένοχου. 
Τ ήν  έπομένην τόν έθανάτωσε μ ’ ένα κτύπημα 
διά τοΰ ξίφους.

Ό  Ραϋμόνδος Σαμπλαίν ξαναγύρισε στήν 
Π ιερ έτ .

— Φίλη μου, είπε, μπορείς τώρα νά περιπα- 
τε ίς , μέ τό μέτωπο ψηλά, στό μπράτσο μου. 
Έπανώρθωσα τό έγκλημά μου άπεναντί σου, 
καί δ άνανδρος πού τό προεκάλεσε έπλήρωσε 
μέ xhv ζωή του τήν συκοφαντία του. Ε ίσαι 
δική μου κα ί άπ’ έδώ καί είς τό εξής, ό κα
θένας γνωρίζει δτι δέν μπορεί νά προσβάλχι 
τήν γυναίκα μου. GEORGES DE LYS

Γέλασες τόσους, δταν ήσουνε μικρούλα, 
τόσα άγοράκια έπότισες χολή,
— τόσους μπεμπέδες πού έπαιζαν μαζύ σου, 
καί πού τούς έφθανε ένα χάδι, ένα φ ιλ ί. . .

Τώρα γελάς έμ ά ς .,.Μ έ  τή ματιά  σου 
τή σκοτεινή, τήν πλάνα, τήν γλυκειά, 
μάς έχεις σκλάβους δλους μας μπροστά σου. 
καί δέν πονεί ή σκληρή σου ή καρδιά.

Αΰ’ριο πάλι άλλους θά  γελάσης, 
πού γιά μιας ώρας μάταια ήδονή 
δ ,τ ι πολύτιμο ζητήσης θά  σοϋ δάισουν : 
χρήμα, καί σπίτια, κ ι ’ εύτυχία καί τ ιμ ή  ! . . .

Μ ά έγνοια σου ! ..Γοργοπετοΰν τά χρόνια, 
καί θά  γεράσης κάποτε καί σ ύ...
Γ ιά  πάντα θά  χαθή ή ώμμορφιά σου 
κ ι’ ή νειότη σου θά  σβύση ή χρυσή...

Θά μαραθοϋν αύτά τ ’άφράτα στήθη, 
θά  κυρτωθό τό σώματά*', σου α ΰ τό ... 
τά ζαχαρένια ρόδινα σου χείλη 
θά  γείνουν φρούτο άνοστο, ξερό ...

Κ α ί ή ματιά σου,.,ώ  ! ή πλάνα ήματιά  σου 
θά  σβύση, ν α ί! θά  σβύση πειά κ ι ’ αύτή 
καί κάτω άπό δυό κρύα ματογυάλια  
νά λάμψη άδικα σάν πρώτα θά  ζη τά ·..

Έ  !..τό τε  πειά καί ’μεΐς θά  έκδικηθοΰμε, 
θά  έκδικηθοΰν ο ί φ ίλοι σου οί μικροί, 
θά έκδικηθοΰν οί τόσοι, τόσοι άλλοι 
πού γέλασες κα ί πού γελάς,σκληρή ! . .  
Ά θ ή ν α ι Μιμής

□  Ο  Κ Ι ’ Ε Ι Ε Ο Υ J V  Α ... 1 I I I
Κ ι ’ εΐσουνα τόσο δροσερή 
κ ι’ εΐσουνα δροσερή σάν τήν αυγή 
καί τά ματάκια σου ταράζανε 
τά μάτια ποΰθελαν τά δ ή ...
"Ομως ή Μ οίρα  ή σκληρή 
ή κακή, Μ οίρα , δές σοΰ γ ρ ά φ ίΐ:
— Τ ά  δμμορφα μάτια  νά χαθοΰν, 
μέ τΑν μαλλιών σου τό χρυσάφι I . .

Κώστας Τρονχίδης

ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

α  V X  0 4 ·  Ι Λ . Χ 3  Μ Α .  Η Β

Χρυσάρμβνα όνείρατ’ άργοπλένε 
σ(ό πέλαγο τοϋ πόθου οί φαντασίες 
καί κατακεί Αρμενίζουν δπου έπήβς, 
δπου τά δυό σου μάτια γελοκλαίνε, 
δπου άπάρθενος φέγγεις, λατρεμένε 
κρίνε τής δμορφιάς, κ ι’ οί μελωδίες 
τού τραγουδιού σου σμίγουν τές μαγείες 
πού μές τάγνά σου χείλια σιγοπνένε. 
Χάρου, καρδιά μου θλίβερη, κ ι’ άγάλου ! 
Πέρασε ή μαύρη νύχτα ;<α’ ή άγρια μπόρα. 
Ά ν θ ι  καί σύ μ-ικρό μές τοΰ μεγάλου 
κόσμου τό περιβόλι άνοιξε τώρα.
Δέν ήξερε ή ψυχή μου νά φιλήση' 
τώρα ξέρει. "Ώ πανάχραντο μεθύσι.

C 3 C 3  Ε Γ Ι ί Ο Ι  XV IW  S  Μ  Γ—

Άρρω στε, ίδές, λαμπρά σβύνεται ή ήμέρα, 
τριανταφυλλί προμήνυμα τοΰ χάρου- 
τέτια  όμορφάδα στά γεμάτα χάρου 
πού τύχη σοϋ χαρίςει άνοιχτοχέρα 
καί στό ναό πού άσπρος φαντάζει πέρα—  
σά νάγιναν κολώνες τοΰ μαρμάρου 
οί αρμονίες ένός ύμνου τοϋ Πινδάρου 
πήζοντας ξάφνου μές τόν άγιο άγέρα—  
έμπα, κοίμου κ ι ’ ό ύπνος θ ά  σέ γιάνη- 
θά ονειρευτής τήν δμωρφιά τήν ίδ ια  ! 
πού μέ τ ’ αρχαίο τραγούδι θά  γλυκάτη 
τής καρδιάς σου τά θλίβερα ξεσ κλίό ια !
«Τόν άγαπά ό θεός π εθ'ήσκει νέος· 
μήν ξυπνάς. Ε ίμ α ι δ Θάνατος δ ώραΐος.»

ΛΟΡΕΝΤΣΟΣ ΜΑΒΙΛΗΣ 
-------------------------- > α · 9 < ----------------------------
ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

Ο Λ Ι Β Ε Γ Ό  Β Ο Υ Κ Ο Λ Ι Κ Ο

Ό  δ ι α β ά τ η ς . — Τ ί  τρισκότιδη νύχτα ! 
’Άστρου δέ φέγγει μ ά τι' γιά ποϋ τωχεις, 
βοσκέ, μέ τό στόμα κλεισμένο ;

Ό  β ο σ κ ό ς .— Ε ίν ’ ή έγνοια συντρόφι μου 
μοναχόν, ώ διαβάτη, καί, σάν δλα πλαγιάζουν, 
έγώ γύρω διαβαίνω ...

'Ο  δ ι α β ά τ η  ς .— Κ α ί μέ δίχως βελάσμα- 
τα ή καν τρόκανον ένα, τό κοπάδι μαϋρο σου 
μές στή νύχτα σ κα ρ ίζει;

Ό  β ο σ κ ό  ς .— Ώ  διαβάτη καλέ, μήν τό 
είπής σέ κανένα' τό κοπάδι μου ε ίν ’ άλαλο 
πού θωρείς καί βοσ κίζει...

Ό  δ ι α β ά τ η ς . — Μ ά ή στάνη... ώ ΐ τ ί  
βλέπω, καί παγόνω, ώϊμένα ! Ε ΐνε στάνη σκε- 
λέθρων άπ’ τούς τάφους γυρτάτω ν...

Ό  β ο σ κ ό  ς .— "Ω διαβάτη καλέ, μήν τό 
είπής σέ κανένα, τό κοπάδι τών πόθων μου 
είν ’ αύτό, τών φευγάτοιν.

Ό  δ ι α β ά τ η  ς .—”Ω θεέ μου ! έκεΐ κάτω, 
πώς έπλήθηνε ή στάνη 1 τ ί πολλά 1 δέν τά  
πιάνει θαμπωμένη ή ματιά μου...

Ό  β ο σ κ ό  ς .— Μ η  μετράς, γ ια τί κάθε στιγ
μή μιάν δπου φτάνει, κ ’ ένα φάντασμα άφίνει 
πίσω ή μαύρη καρδιά μ ου ...

Ό  δ ι α β ά τ η  ς.— Ποιός κρατεί σε Θεός 
σκλάβο στ’ άγριο κοπάδι; ”Ω βοσκέ, στή λαγ- 
κάδα μας έλα, τήν ανθισμένη, πού τάηδόνι 
στό στρώμα του λαλεΐ δίπλα, τό βράδυ, κ  έχω 
σκέπην άχέρινη μέ μοσκές πλουμισμένη.

Ό  β ο σ κ ό ς .— Σ τή  λαγκάδα, ώ διαβάτη, 
πέρα, τήν ανθισμένη, τό χλωμό μου τό μέ
τωπο νά φαν ή δέν π ο θε ί.Σ έ  πλαγιά, θ ά  βοσκί
σα) σφελαχτών, χλωμιασμένη, θά  ποτίσω σέ 
ρέμα Αλησμοσύνης β α θύ ... Louis Boullhet

Α Γ Α Π Η Σ  Λ Ο Γ ΙΑ

Ξ Ε Ρ Ο  Π Ο Υ  Ε ΙΣ Α Ι Τ Α Π Ε ΙΝ Η . . .
Ξέρω πού είσαι ταπεινή : ο ί ρόμπες σου εΐνε 

φτωχικές. Γλυκοπρόσωπη, μοΰ μένει ό πόνος 
μου : σοϋ τόν προσφέρω.

Ό μ ω ς  είσαι πιό ώραία άπ’ τις άλλες, τό 
στόμα σου μοσκομυρίζει, κ ι ’ δταν μοϋ Αγγί
ζεις  τό χέρι τρέλλα μοδρχεται.

Ε ίσ α ι φτωχή, καί νά η α ιτ ία  πού «Τσαι Καί 
καλή' γυρεύεις νά σοΰ δώσω καί ρόδα κα ί φ ιλ ιά .

Γ ια τ ’ είσαι νιόβγαλτη κοπέλα, σ’ έκαναν τά  
βιβλία κ ι ’ ο ί ωραίες Ιστορίες νά πιστέψης πώς 
μάς χρειάζονταν δενδροστοιχίες άπό μουριές 
καί ροδώνες κ ι ’ άπό λούλουδα καμπίσια, γιά ν’ 
Αγαπηθούμε.

Ξέρω πού είσαι ταπεινή : ο ί ρόμπες σου ε ΐ-  
νε φτωχικές. Γλυκοπρόσωπη, μοϋ μένει ό πό
νος μου : σοΰ τόν προσφέρω.

Francis Jamines

e r a  Α Ν Α Κ Ρ Ε Ο Ν Τ Ι Α  C T 3  

νΕτοι μ&ρέσει μάνα μου, πίνω κρασί yia δέχα 
xai μάργολυώνβι, γίνομαι αδύναμος οά στέκα, 
χ ’ ίνώ μ ί live i&to δύο ϋεοίς χρεβενω 
τό ρουμπινί χρασάχι μον μαζί μ ί τή ΓνναΤχα.

ΓΜτρβ Γ. ήΤεΙαχίΗτδ·
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Σ Μ Υ Ρ Ν ΙΑ  Ή  Α Θ Η Ν Α ΙΑ ;

H ΠΡΟΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΕΒ&ΟΜΑΙ ΤΟΥ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ

Τήν έρχομένην εβδομάδα λοιπόν τελειώνει 
ή ψηφοφορία έπί τοΰ δημοψηφίσματος. Ό σ ο ι  
έχουν νά στείλουν ψ'ίφοδέλτιοι, άς τά στείλουν 
Ιγκαίρω ς, γ ια τί μόνον δσα φθ.ισουν εως τό 
βράδυ τής προσεχούς Τρ ίτης θ ά  μπορέσω νά 
λάβω ύπ’ όψιν. 'Η  έκτύποισις τής «Σφαίρας» 
Αρχίζει άπό τήν Τετάρτην πρωί, διά νά προ
φθάση νά τυπωθή δλος δ Αριθμός τών πω
λουμένων φύλλων.

Ό  κ . Γ .  Πολλάκης, δπως καί άλλοι προη
γουμένως, μοϋ προτείνει, μετά τήν λήξιν τοϋ 
μεταξύ Σμυρνιάς καί ’Αθηναίας δημοψηφί
σματος, νά προκηρύξω άλλο μεταξύ τών καλ
λονών Θράκης καί Μακεδονίας. Α ί ώραΐαι 
δηλ. Άδριανουπόλεως, Καβάλλας, Δράμας, 
Σερρών, Ξάνθης κλπ. νά συναγωνισθοϋν μέ 
τάς ώραίας Θεσσαλονίκης, Βερροίας, Κοζά
νης, Βοδενών, Ναούσης κλπ. ’Οφείλω νά ο
μολογήσω δ τι ή Ιδέα είνε καλή, δ ιότι υπάρχει 
αναλογία ώραίων γυναικών. Έπειδή δμως ό 
τύπος τής Μακεδονικής καλλονής δέν διαφέ
ρει πολύ άπό τόν τύπον τής Θρακικής, ή δια
φορά δηλ. δέν είνε πολύ χττπη$ή, οσον με
ταξύ Α θη ν α ία ς  καί Σμυρνιάς, δ ιατί οί δύο 
τύποι εΐνε περίπου ομοιογενείς, ώς έκ τούτου 
δημοψήφισμα θά  ήμπορούσε νά σταθή μόνον 
έπί τή  βάσει δημοσιευομένων φιοτογραφιών 
τών ώραίων γυναικών Θράκης καί Μακεδο
νίας. Έ άν έντός τριών εβδομάδων άπό σήμε
ρον α ί ένδιαφερόμεναι μοϋ στείλουν αρκετές 
καί καλές φωτογραφίες, δέν έχω άντίρρησιν 
νά προκηρύξω τό ζητούμενον δημοψήφισμα. 
Τήν άρχήν άς κάμομν α ί έν Ά θ ή ν α ις  έγκατε- 
στημέναι ώραίαι έκ Θράκης καί Μακεδονίας, 
έφ’ δσον είς τό ζήτημα τής καλλονής ή κατα
γωγή παίζει ρόλον καί δχι δ̂  τόπος τής δια
μονής. Χω ρίς φωτογραφίας δμως δέν θά  τό 
προκηρύξω.

Τό Αποτέλεσμα θά  βγη, κ . Σ .  Σωτήρχο,δπως 
καί άλλοτε έγραψα, άπό τόν άριθμόν τών ψη- 
φισάντων καί δχι άπό τό ολικόν τών ψηφο
δελτίων. Ό  άριθμός τών ψηφοδελτίων θά  
ληφθή ύπ’ όψει μόνον διά τάς κληρώσεις. Δη
λαδή ένας πού έστειλεν 20 ψηφοδέλτια, είς μέν 
τήν καταμέτρησιν τών υπέρ τής Σμυρνιάς η 
Α θηνα ία ς  ψηφισάντων θά  έχη 1 ψήφον, είς 
δέ τάς κληροισεις 20. >

Δέν υπάρχει χώρος, κ . Σ .  Γεωργίου, και γι_ 
αύτό. Ά λλω ς τε έγ(ί>, έφ ’ δσον έξακολουθεΐ 
τό δημοψήφισμα, δέν μπορώ νά εκφέρω καμ
μίαν γνώμην. Φωτογραφίες έχω μέν Αρκετές, 
άλλ’ δχι έξαιρετικώς καλές, καί γ ι’ αύτό δέν 
δημοσιεύω. ΙΙολύ καλά κάνετε νά μοϋ_ γρά
φετε δ ,τ ι σκέπτεσθε ελευθέριος. Κ α ί σάς εύ- 
χαριατώ πού μοΰ δίδετε τήν'εύκαιρίαν νά είπώ 
πρός δλους τούς άναγνώστας δ τι, δχι μόνον 
μπορούν, Αλλά καί τούς παρακαλώ νά μοΰ 
γράφουν άδιστάκτως δποιαν σκέψιν, όποιαν 
Απορίαν, δ ,τ ι παράπονον έχουν, χωρίς νά φο- 
βοϋνται μήπως μ’ ένβχλήσουν ή μέ δυσαρεστη- 
σουν. Τούς άναγνώστας τούς θεωρώ δχι ξέ 
νους, αλλά φίλους καί συνεργάτας, έχοντας τό 
δικαίωμα νά ένδιαφέρωνται γιά τό περιοδικό 
πού διαβάζουν.— Ξεύρετε τ ί μοϋ_ ζητάτε, κ . 
Ε . Π .  Βενάρδε ; Νά κυττάξω 1δ χιλ . ψηφο
δέλτιο, γιά νά βρώ ποιος «έσφετερίσθη» τ 
δνομά σας, σάν νά μήν είνε δυνατόν άλλος να 
έχη τό ίδ ιο  δνομα ! Ά λ λ ω ς  τε, καθόσον θ υ 
μούμαι, ό άλλος λέγεται Βερνάρδος, μέ ρό.—  
Πώς τό έκαταλάβατε δεσποινίς Θάλεια Βόγο- 
βιτς ; Μοϋ τό λέτε, σάς παρακαλώ, γιά νά το 
καταλάβω κ ι’ Ινώ  ;— Δ ιότι δέν θέλουν, κ . Α . 
Λάππα.— Δέν έλήφθησαν οΰτε ψηφοδέλτια, 
οΰτε φωτογραφία, δίς Α φ ροδίτη  Άναγνωστο- 
πούλου.— Άπ ό ...γλυκασμούς (είς τήν δημοτι
κή ν,)κ . κ . ταγματάρχα Σ .  καί λοχαγέ Σ .  ^Δεν 
τό βρήκα ;— 20 δρ. ή ψήφος, κ . I .  Δεγαιτα ! 
Δέν είσθε ύπερβολικός ;— Έλήφθησαν κ . Κ .  
Μ . Γεωργιάδη.— Ν α ί, κ . Κ . Παπασαραντο- 
πουλε καί Νησιώ τικη Ναυτοποϋλα.— Ό  Βλά
μης οάς διαβιβάζει δ ι’ έμοϋ τούς αιμοχαρείς 
χαιρετισμούς του, κ . Ν . Κ αλέντζη .— Διορθω-

]3  Σμυρνιά ή ’Αθηναία ; 13

Ή  γνώμη σας...................................................

Τό  δνοματεπώνυμόν σας όλόκληρο καί 

καθαρογραμμμένο ____________  ______

Ή  διεύθυνσίς σας. .......................................

Π ό λ ις     ........... ...................................

ΣνμΛληοώοοτί. το κανονικά καί βχι μ4 ν » Ί ' 
δώνυμο γι4 vd ύπ' ονιν.

θη , κ . Φ. Οικονόμου.— Τέλος πάντων ποίαν 
ψηφ ίζεται, κ. Γ  Παπάζογλου Θά σάς στα- 
λή τό φύλλον δπου θά υπάρχουν τ ’ αποτελέ
σματα, κ. Δ. Γιαννούλη.— Μπορείτε, άλλά δέν 
θά  λάβετε μέρος είς τάς κληρώσεις, κ . X .  Μαυ- 
ρομμάτη — Δέν έλήφθησαν, κ . I .  Φλογερά.—
Ε ίς δλους κ . Δ. Χατζόπουλε.— "Αν δέν ανε- 
φέρθησαν σημαίνει δ τι δέν έλήφθησαν, δίς Β . 
Φ ραντζή.— Γούστα καί γούστα, δίς Μ ίνα. ’Έ 
λαβα ενα ποίημα γιά σάς, άλλά δέν τό δημο
σ ι ε ύ ω . — Πολύ ψυχολογημένες ο ί γνώμες σας, 
κ . κ. Κ . Άπαλοδήμα. I .  Πιτουρόπουλε, Κ . 
Βλάχο, Α . Μοσχονά, άλλά δέν υπάρχει χώρος 
πρός δημοσίευσιν.— ‘Ο καθένας μέ τήν γ ν ώ μ η ν  

του κ. I .  Σολω μέ.— Ό χ ι ,  γιά τό θεό, δις 
Μ αργαρίτα Σ τρ . ! _ ,

Ό  κ . Γ .  Π ο ύδωρος μ ’ εξουσιοδοτεί, ,εαν 
κερδίση κανένα βραβείον κίίτά τάς κληρώσεις, 
νά τό δόσω είς τήν ώραιοτέραν Σμυρνιαν. Ινι 
έπειδή θά  έπρεπε νά γίνη νέον δημοψηφισμα, 
πρός άνεύρεσιν τής ώραιοτέρας, έάν τυχόν κερ- 
δίση,τό βραβείον του θά  δοθή είς οποίαν απο 
τής Σμυρνιές πού έστειλαν ψηφοδέλτια εύν^ν- 
ήση ό κλήρος. _  , 2

Έ ω ς τό βράδυ τής περασμένης Τρ ίτης ι λαρά., 
τά κατωτέρω ψηφοδέλτια. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ*

Υ Π Ε Ρ  Τ Η Σ  Α © Η Ν Α ΙΑ Σ
Μ ιμήτσα Φ. Μπούρτζη, Γ .  Μπακοχρήστος. 

Τ ίτος Ζήλος, Γ .  Γιαννουλάτος, Μ . Στα ματα- 
κης, Ν . Στούπας, I .  Πασσαλής, Γ . Ά λ ε;α ν -  
δρίδης, Η .Ρ ά ϊκ ο ς , Ι.Μ ά λ λ η ς , Ν ίνα Ξανθοπου- 
λου, Α . Λαμκρόπουλος. Θάλεια Τάγκα, Ε .Λ ου- 
κάκος, Φ. Κουμάτος, Α ικατερίνη Όρφανιδου,
Γ . Μ αντζανίδης, Λ . Παπαταξιάρχης, Βασιλι
κή Φραντζή, Γ .  Κατράκης, Δ. Κουβαοακης,
11. Ξανθόπουλος, Α . Κατωπόδης, Θ . Γλορε- 
μής, I I .  Ξανθάκος, Α . Α γγέλου. Ι .  Καρα- 
τάγκας. X .  Πανταζής, Α . Χρυσάνθη:, ΑφΟ"- 
δίτη Τσιμπανογιάηνη, Έλλη Δ ημητριου,Ι .Λυμ- 
περόπουλος. Σ .  Παπαδόπολος, Π .  Μπινικος.
Ε . Βαρθαλίτης, Ε .  Λιναρδής. Γ .  Γιαννακο- 
πουλος, Ιν. Βυζοβίτης, Ε . Μαλισιανος, 1. Ο ι- 
κονομόπουλος, Ά θ η ν ά  Βέργου, Τ .  Κουμπιω- 
της, Ε λ έν η  καί Μ αρία Κουράκου, Α . Απο
στόλου, Τασία Δουμάνη, Α . Παρασκευοπου- 
λος, Α . Λαμπρόπουλος, I .  Ζαρλάς, Ζ . Φρυγα- 
νας, Γ .  Καβαδίας, Δ . Γιαννούλης, Β . Α λ ιγ ι- 
ζάκης, Ε . Ζάκας. Γ .  Καλής,_ Δ. Μπιτσακης,
Β . Δημητριάδης, Γ .  Μπακανάκης, 1 . Και|>ής,
Γ .  Ήλιύπουλος, I I ,  Σταθόπουλος, Δ. Ζερβου- 
δάκης, Α . Ξακουστής, Α . Γεωργοπουλος, Α . 
Λάρδα;. X .  ΙΙαπαθάνου. Τ .  Πανοπουλος, Κ .  
Φρίκ, Η .  Χρυσοχόου, Ε λ έν η  Κ αρίκη, Ν . Κα- 
ραουλάνης, Θ . Χρυσικός. Ειρήνη Μπιρλιρα- 
κη, Α . Σιούλας. I .  ΙΙιτουρόπουλος, Δ . Τζανιις,
Γ .  Νιφόρος, I I .  Κορομηλάς, Δ. Φαριος, 1 . 
Μπαζός, X .  Σωτηριάδης, Α . Φίλιππου, Κ . Μ ι-  
χαλόπουλος. Κ . Άπαλοδήμος, Μ . και Β . Ισ ι-  
μΛούκης, Ειρήνη καί Καλλιόπη Μπεκε, A . m -  
κολόπουλος, Ε . Τρίτσης. Β . Γεωργιαδης, I  . 
Κουτσουδάκης, Τ .  Οικονόμου. Κ . ΙΙαπαγιαν- 
νης, Σ .  Παπακωνσταντίνου, Σ .  Λιναρδος, Α . 
Άντωνόπουλος, Δ. Μποΰσκος, Μ . Ανδρεαδα- 
κης, Α γγελ ική  Δευτεραίου, Α . και Μ . Αρονο- 
πουλος, Γ .  Δαμαλίτης, Ε λ έν η  Γαρειου, Θαν. 
Κ αο ., Α . Γιαννακούλιας, Λ ιλη  Καφετζοπουλου 
Ν . Άρμακόλας, Ν . Συχνής. Π .  Ιΐορτοκαλλας, 
Ν . καί Π .  Πιπεργιάς, Π . Θανόπουλος, Αυρα 
Καρύδη, Σ .  Κ ιτω νάκης. I I .  Χρηστακης. Γ .  
Κωτσής. Α λ ίκ η  Ροδοπούλου, Ε . Τσιβγου?.η^, 
Νίτσα Ζερμαλιά, Ν ίτσα Μαράκη, Π .Η α π α -  
δούκας, Γ .  Σολωμός, Γ .  Τσαρουχάς, Γ · *σογ- 
κας, Γ .  Καραστατήρας, Γ .  Ταβουλαρης, I .  i w  
σπυρΧγγος, Α . Ζερόβιτς, Μ . Κουκιαροπουλος, 
Ξ . Κουτσαρίδας. Κ . Μαλάτος, Ν . Δετσος, Λ·. 
ΙΙαπαϊωάννου, Π .  Θεοδωρόπουλος. Α . Καρα- 
τζής, I .  Β οτύ 'λ ιας, Ε . Τσόντο;. Σ .  Κορωνα- 
κης. Γ .  Μπακοχρήστος, Π ίτσ α  Άγγελοπουλου, 
Π . Πορφυρόπουλος, Δ. Ζάρρας. Δ . ΛΙπουκου- 
βάλας, Τασία Μπουκουβάλα, Μαρία Βεκιαρη, 
Μπιμπίκα Γεωργιάδου, Π .  Σκαραντάβος, b . 
Τρίτσης, Κ . Χ ατζηΆ νδρεου , Ζαιρα  Μ εταλλι- 
νοϋ, Γ .  Γκούβερης, Ε . Λιναρδής, Μ αρία Κα
λαματιανού, Α ρ ετή  Βριάρη, Α . Φαοαντατος, 
Άργυρώ Νικολάου, I .  Γιαννουσης, L·. Αλε
ξίου, Α . Μουζακιώτης, I .  Κόκκινης, Α . Φορ- 
νης. I I .  Στελλάκης, Λ . Στεφανακος, Δ. L·- 
λασσώνας, Μπεμπέκα Πριόνα, Δ . Κολιοπουλος, 
Α . Μ ιχέλης, Κ . Μάστορης, Ν ίκη  Νεφελιωτου, 
Γ . Φεργάδης, Ν τίνα  Ζώγα, Θ . και Φ . Α θα- 
νασόπουλος, Γ .  Τουφεξής, Αικατερίνη Καιρα- 
φύλα, Λ . Κανελλόπουλος, Μ . Σωτηρχος. I .  
Κουβέλης, Παναγούλα Κρικέτου. Αγγελική  
Τσαλπατούρου, I .  Καρασκόζας. Α . Δειλανης, 
Μ αρία Π ορτοκαλιά , Μ ιράντα Βενιέρη, Ι.Μ π α - 
νοΰσος, Ν . Μπαϊρακτάρης, I .  Λ ιακού, N . i a -  
γρής, Κ . Μαργαρίτης, Ε . Μανοΰσος, Ι^'ενη 
Στυλιανίδου, Β . Δρακάκης, Α . Ζαφειροπου- 
λος, Κ . ΙΙαπαηλιόπουλος, Κλεοπάτρα Ευσταθι- 
άδου, Α . Ά λεξανδρίδη, Τ .  Γκούμας, Γ .  Ψ υ- 
•/ογυιόπουλος, Α . Θεοχάρης, Σ .  Βακαλοπουλος, 
Π .  Σαλίμπας, Έ λένηΠ ετρΙανίδου, Κ α ίτ η Κ α μ -  
πάνπ. Μ . Καιιπάνη:. Α . Μ π α/άς, Β . Βον(α-

τ 'ή - ,  M aoiu Αλεξάνδρου, Μ . Ζαχαριουδα/ης,
Σ  καί Παοασκευή Παπάζογλου, Ε . Σαμαρας.
Ν . καί Νότα Κυριακοπούλου, Α . Λορμπας,
Β . Γουγέλης, Σ .  Σουρβάνος, 1 ] ι *·
γαράκης, Θ . θεοδώρου, Γ. Νομικος, Φ-Κρίνου 
Α . Ζέρμάς, Μ . Λουκάς I .  Παπαζησης, I .
Σ τά θη ς, I I .  Σαμαράς, Γ.Ινουτσογιαννοπουλο 
Θ. Παπακωνσταντίνου, Μ . Ν τερτιλλινης,
Ξηρός, Α . Ντινούλης, Ε .  Σαλτας, Κ . I la u i -  
γόπουλος. Θ . Τυπάλδος, Ε  Πανωμεριτης, X .  
Δαρίβας, Κ .Μ πάριζας, Ν . Βοϋλτσος, Α . Σ ιρ -  
μάνης, Θ . Ζαχαρίου, Κ . Παπαντωνης, Α . 
Λεονάρδος, Φώφη Ά νεμογιαννη, ΙΙ.Λ α ^ ο ς , I I .  
Λάζος. I I .  καί Νόρα Θεοδοσοπουλου, Αννα 
Διαλισαά, Τ .  Θεοδωρόπουλος. Γ  Τριχ ιάς, 
Γέροντας. Κ ική  Στρατήγη, Ροζα Δουζα, Λ .  
Νικολετόπουλος, Μ . Ά β ερκιος, Κ . Λεονταρι- 
δης. Σ .  Σ ω τή ρ χ ο ς .Σ τά θ ω  ΙΙαπαγεωργιου, Is. 
Παπαλέξης, I .  Βαλινδράς, Λ  Μπιστογιαννα- 
κης. Μαργαρίτα Στραβοκέφαλου, Ν . Κώστα- 
κης, 'Ασπασία ΙΙιβ σ ία , Κωτσακης. I  · 
Μπολοβέτης, Ν . Στράγγας, I I .  Σαραφης, 
Γεωργία Πετροπουλακου, Α. Μαμουνης, Δωρα 
Νικολάου, ’Ά ννα Καββαδια.

Υ Π Ε Ρ  Τ Η Σ ~ Σ Μ Υ Ρ Ν Ι Α Σ
Γ  Κωνσταντίνου, Ν . Μάρκου, Τ .  Ματσού" 

κης, Λ .  Βαφίδης, I .  Α λεξ ίο υ , Ν . Γκέλλου. 
Στάσα Νικ<·λακάκη, Τ .  Αγγελοπουλος, Ιν  
Κώνοίας. Ε . Καββαδάτος, Κ . Βενοπουλος, 1· 
Βοον.άκης. X .  Σκούρτης, I .  Μαρκακος, Α· 
Σάντας, Η .  Σεργέκης, Α . Μπιμπας. Κ . Μ αλι 
κοτάκης, Α . Λουκάκης, Ε , ΙΙετυχακις . I  · 
Κούνδουρος, Ε . Σωτηρελης, Α . ΙΙαχινη?· 
Ε λ έν η  Μαυραποστόλου, Γ .  Μακροπου/.ος. Λ. 
Ζάγκλης, Δ. Βιτσακτσής, Ε λ έν η  Μακαρωνη,
Κ . Καβουριάρης, Γ .  Μπαλάνος, Σ  Α ^ ξα ν -  
δρόπουλος, Κ . Ι'ονατάς, Γ : Μπυρλιδης. Φρυ- 
νη Κοινοπούλου, Ν . Μπινικος, Δ. Νταλλας, 
Κ αίτη  καί Ά ν ν α  Κοκκίνου, Γ . Τσαμαρδινος,
I  Γεωργακόπουλοο, Δ. 1 αλανοπουλος, X .  
Βακάλης, Κ . Τζιρβελάκης, Λ . Κωνσταντοπου- 
λος, Α . Διονυσάτος. Ελένη Κονταριδου. 1'·- 
Στεφανάκης. Ν . Πουρής, Μ αρία -α ρ ο η . Δ . 
Ζήσιμος, I .  Λογιακης, I .  Καλ^υδης, Ε . Βρυ- 
ζας, Κ . Έ λ ίζα  καί Είρηνη Κωνσταντινιδου, 
Δ.Βάτος, Μ . Ίω αννίδης,Ν-ΪΆνδρουλακης, I I .  
Πλατώνης, Ά δριανή Μαυροματη, Λ . Λντω- 
νιάδης, Λ .  Α ρβανίτης, Λ . Πιρπιρογλους,
Μ . Παπαχατζής. Ε . Βασιλοπουλος. Κ ΙΌ ζος.
Γ  Βόμβας, Ν . Καλέντζης. Δ. Μοσχοβος, 11. 
Καοαοήγας. I .  Τζανάκης, Π . Καλτσογιαννης, · 
I .  Σαρρής, Η .  Σερέτης, Π . Καραμπατεας, X .  
Στε<Ρανίδης, X . Ρασιδάκης, X .  Δεληγιαννης, 
Μ . ΙΙαπ ικίδου, Π .  Φωτόπουλος, Δ . Λειβαδας,
Β  Καρυτιανός, Παναγιώτα Καρυτιανου, i .  
Σιωμ όπ ουλος, Ε . Τσιονκανάρης, |Γ  Λαγουδα- 
κης, Ν . Σπανός, Κ . Βλάχος, Λ . Δαλακουριδης, 
Ν τίνα  Μάστορη, Λ . Μοσχονάς. Γ .  Καρουνας,
Σ .  Μάμου, I .  Τσίγκας, Σ .  Δεληγιαννης, Β . 
ΙΙλειφ έρης, Ν . Νοταράς, Γ .  Παπαιωαννου, 
Σουλτάνα ΙΙαπακο'ιστα, Π .  Περρωτης, Α· *·α- 
λαϊτζάκης, I I .  Μ ιχαηλίδης, Φ. Σεϊντής , Κ . 
Δερμινζάκης, Ε λ έν η  Πισσια, Η  Π ητοικας, 
Π . Ά ίαγιαννός. I .  Πιτσιλαδης, Γ .  Θεοδοσα- 
τος, Π .  Πε^ρέας, Γ .  Παπαδάκης, Ζ . Κογχυ- 
λάκης, Ε λ έν η  Στρίγκου, Κ . Ζαρίφης, Α· Δη- 
μούδης, Δ. Μπιρμπάκος, Κ . Σταμος, Φ ιφ ικα  
Ξηρουχάκη, Αικατερίνη και Δήμητρα Μ ιχα, 
Λ . Μπαζός, Π . Ριώνας. Φ. Άνδριανοπουλος, 
Π . Σγοϋρος, Σοφ ία Εύαγγελινιδου, 2 .τασα 
Καπετανάκη, Μαρίτσα Ταλιάνη, ΐ .  Καραμπε- 
τσος, Τ .  Ταμβάκος, Χάρις Καλαγριδου, 11. 
ΙΙεζάρος. Φ. Δαπόντες, Κ . Λυγκουρης, X .  

Ι^ακελλαρόπδυλος, Α . Άστεριαδης, I .  Μανω- 
Τύπουλος, Α . Ζαφειριού, θ .  Μελαχροινός, 
Μ αοίκα Χατζηανδρέου, Δ. Σκάρος, Γ  Καρα- 
κώσταβ, Κ . Κ όττης, Α . Άναστασοπουλος,^ 1*. 
Τσιγγάνος, Γ .Χάλαρης, Δ. Φρυγανας, Ιωαννα 
Δη μητριού. Γ .  Πολλάκις, Δ. Ιωαννιδης, Λ . 
Χατζόπουλος, Τ .  Ά δ ά μ , Γ  Μουτσουνας, Α . 
Βασιληάς. Γ .  Στέφδυ, X .  Ανδρόνικός, I . . Ι Ι ε -  
οιφεράκ.ης, X .  Σπανορρηγας, Σ  Ηλιαδης, 
Ε . Δρακόπουλος, Γ . Μαροκος, I I .  Ροζος, 
ΙΙαπαδημητρίου, Ο . Θεοδωριδης, Β . λα ρ α - 
λάμπους, Κ . Παπασαραντόπουλος, Λ^Γιω νης, 
Κ . Κολιόπουλος, I .  Ήλιακοπουλος, α. Η λ ια 
δης. Έ ρ ιφ ίλη  Τσουνάκη, Θ . Μ ακαρίτης, Λ .  
Χ ατζιδάκης, Λ . Σκουλάκης, Φ. Καλογεροπου- 
λοΓ, Ι.Π ού φ της, X .  Μπουρουσας, Ο . Μ αρκι- 
ζίνης, Ι ’Ισαήνη Ρηγοπούλου, Ι .  Ιεω ργατος. 
Γ .  Γρίβας,' Στάσα Τακίμογλου, Καλιρροη και 
Α ντιγόνη  Δεσποτίδου, Γ .  Σακαλδασης, Κ .  
Π α π »ά ς ,θ .κα Ι Κ.Κυριακόπουλος, Ε).ε\·η Αδα- 
μανηάδου, Β . Πουλόπουλος, Φ . Οικονομου, 
Ε . Σγουρός, Α . Καρβέλης, Α Βογιατζης, 
Λ ιλή  Τ ρ ίκα τζα , Φ . Ίγ γ λ έσ η ς , Λ._ Λονκακης, 
ΙΙαρασκεβούλα Δημητριάδου, Κ ατίνα Χ ριστό
φορου. Δ. ΙΙλαγάκης. Ε λ έν η  κα ι Ιασμη Σ α -  
κελλαρίδου, Κ . Φλαντίνης, Αγγελική Απο- 
στολίδου. Διδώ Εΰκλείδου, Έ λ λ η  Μ έλλη, Α . 
Μάρης. Κ . Γεωργιαδης, Ε . Διαλινας, 1 . Π α 
παναστασίου, Κ . Κονδύλης, Μ αρία Ραπτοπου- 
? 0 '\  Α . Λ ά ττac Λ . ΚοντΑπονλος.
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Ακουσέ με πού σέ συμβουλεύω εΐνε, αδύ
νατον νά κατορθώσης αύχο ποΰ ζητάς.

Ο σέρ Φράνσις έγέλασεν ειρωνικά καί σφίγ- 
γων τά δόντια του :

—  Αΰτό θά  τό ίδοΰμε, έψ ιθύρισε. Μ ή  φο
βείσαι, κυρία μου' ένόσφ υπάρχουν [έκδόται 
πού δέχονται νά δημοσιεύουν δ ,τ ι τούς δώσουν, 
και ή πειό άγνή γυναίκα δέν γλυτώ νει! . . .

Αλλ ας επανελθωμεν είς τήν αγαπητήν μας 
Ντολορές πού εύρίσκετο ήδη είς τό μπουντοάρ 
της και έπεριμενεν ανυπόμονα τήν άφ ιξιν τού 
υπηρέτου, τον οποίον είχε καλέσει έσπευσμέ- 
νως δ ι’ ισχυρών κωδοινισμών.

Ρ ίτα  ! έφώναξε μόλις εΐδ» τήν πιστήν 
της καμαριέραν νά τρέχη τρομαγμένη πρός τό 
μέιος της— Θέλω τόν Τζώ ν !
,  Τ" ^  ' κυθία  ! Ένόμισεν ό καϋμένος πώς 
ήσδε είς τό σαλονάκι καί έτρεξεν έκ ε ΐ. Τώρα 
δα τόν είδα νά άνοίγη τήν πόοταν είς τόν σέρ 
Φράνσις Λένοξ.

^Ωστε ε'φυγε— και η Ντολορές τής έπια- 
σεν απότομα τό χέρι— Ρ ίτα , διέταξεν, είπέ 
εις τον Τζώ ν νά μήν άνοιξη πειά τήν πόρτα 
τοΰ σπιτιοΰ μας είς αύτόν τό κύριον. Ε ίνε  
ενας κακός άνθρωπος, Ρ ιτα . ΤΩ δέν φαντάζε
σαι πόσον κακός.

—  Το φαντάζομαι, κυρία, άπήντησεν ή Ρ ίτα  
και εκύτταζε τήν Ντολορές συμπονετικά. Μ ή  
νομίζετε πώς δεν ήξεύρω κ ι’ έγώ πολλά πράγ
ματα, κυρία, άλλά δέν έπιτρέπεται νά μ ιλώ . 
Γ ια τ ί οσάκις σάς είπα τήν ιδέα μου γιά τούς 
καινούργιους φίλους σας, κυρία, δέν ήθελή- 
σατε ποτέ νά μέ ακούσετε.

—; . ”Ω ,! αγαπητή μου Ρ ίτα  —  έψιθύρισεν ή 
Ντολορές σφίγγουσα μέ στοργήν τό χέρι της— 
ξευρεις καλά οτι εΐνε περισσότερον φίλοι τοΰ 
κυρίου παρά ίδ ικοί μου καί γ ι’ αύτό ϊσως είμα ι 
αναγκασμένη νά μην επιτρεπω νά λέγουν κακό 
γι αυτούς. Επειτα πώς νά σοϋ πώ, καλή μου 

, "Ισωξ ε**ε ΐ? ν“  έ'χωμε άδικο ! Βλέπεις 
εδω εις τό  Αονδϊνον, δέν εΐνε δπως είς τήν 
Ν ορβηγία ...Π ήγαινε τώρα νά είπής είς τόν 
.Γζων ό ,τ ι σοΰ είπα καί ύστερα έλα είς τό δω- 
ματιόν μου νά μοΰ κράτησης λίγη συντροφιά 
γ ια τί ο Φίλιππος μοΰ είπε νά μή τόν περιμένω 
διοικ ft οργήση.
« ? ίΐα , εφυΧε τθέ/.ονσα καί ή Ντολορές έ- 
βυθισθη είς σκεψείς.

'Α ν  διηγείτο είς τόν σύζυγόν της τήν δια
γωγήν τοΰ Αένοξ, αύτός φύσικά θά  τοΰ έζήτεί 
ικανοποιησιν πιθανόν καί νά έμονομάνουν. 
Να εμονομαχουν ; άλλά τότε θά  δ ιέτρε/ε κ ίν
δυνον ο Φίλιππος καί αύτό δέν τό ήθελεν επ’ 
ουδενι λογφ. "Εξαφνα ομως μ ία  φαεινή ειι- 
πνευσις εκαμε τό χλωμό της προσωπάκι νά 
λάμψη : «Θα τά έμπιστευθώ δλα εις τήν λαί- 

Την. ι , -CW®’ έψιθύρισεν’ άφοΰ ό Τζώ ρτζ δέν 
είν  εδω, θα  με συμβουλεύση αΰτή τ ί πρέπει 
να καμω.»

Αργά, σχεδόν τά μεσάνυκτα, άπεφάσισε νά 
πεση_ εις τό κρεββατάκι της καί δταν ή Ρ ίτα  
την εσκεπασε προσεκτικά μέ τό πολυτελέστατο 
έ ν τ  ρ ε ν τ  ό ν της τήν ήρώτησε μέ φωνήν λίγο 
τρεμουλιαστήν :

—  Ε ίν ε  πολύ κρύο άπόψε, Ρ ίτα  ;
, Τ ' Ν α ί’ πολύ> και άρχίζει νά χιονίζη, τής 
απηντησεν αύτή.

Ή  Ντολορές τήν έκύτταξε σάν άφηρημένη 
και τα τρεμοντα χείλη της έπρόφεραν άργά 
ψ ιθυ ρ ισ τά :

— ~ Τ ε^νε °^ο Χιόνι καί σκοτάδι τώρα είς 
το Αλτεν Φ ιόρ ...

—  Πραγματικώς, άγαπητή μου. Π ειό  καλά 
είν εδω. .

’ άπήντησεν ή Ντολορές κα ί έτοπο-
νετήθη  με την πρόθεσιν νά κο ιμηθή .
, Λ τα τίί? έφίλησε τό χέρι καί έξήλθεν  
αθορυβως τού δωματίου, ένφ ή Ντολορές μό- 
•ις εννοησεν  ̂δ τ ι είχε μείνη μόνη. άνοιξε τά 
ματια της και ήρχισε νά ονειρεύεται ξυπνητή. 
U  νοΰςτης ετρεχε μακράν...έκεΐ πού δλα ήσαν 

χιονισμένα...δλα σκοτεινά...
Εσυλλογίζετο τόν τάφον τής μητρός τη ς ... 

Ι ι  ψυχρός, τ ί έρημος ποΰ θά  ήτο ! "Υστερα 
την μικρήν της βαρκούλα, τήν νυκτερινήν 
της συναντησιν μέ τόν Φίλιππον, καί τής έ- 
φαινοντο δλα σαν ενα όνειρο πού είχε σβύσει 
για παντα.

Τ ά  ρεμβώδη^ μάτια  της, κουρασμένα, γεμάτα  
μελαγχολίαν, ήσαν προσηλωμένα είς τήν ήλεκ- 
τρικην λαμπαν μέ τό πράσινο αμπαζούρ, πού 
ητο αναμμένη έπάνω άπό τό ολόλευκο κρεββα- 
τ α κ ιτ η ς . Ε ίς  μάτην έπροσπαθοΰσε νά κο ι- 
μηθη· °  ύπνος δέν ήρχετο κα ί ό νοΰς της πε- 
ριεστρέφετο διαρκώς γύρω άπ1 τό πρόβλημα : 
«Διατι αργοΰσεν ό Φίλιππος ; Π οΰ ήτο !» Κ α ί 
μ ι«  σατανική άπάντησις τής έβασάνιζε τόν

νούν : «Είς την άγκαλιά τής Βιολέττας Βιάρ!»  
“Ω ! ή σκέψις αΰτή ήτο άφόρητος. Έ π ετά- 
χθηκε κάτω άπό τό κρεββάτι της, έφόρ*σε 
μίαν ρόμπαν καί έκάθησεν είς τήν πολυθρόνα 
μέ τήν πρόθεσιν νά προσπαθήση νά ξεχάση 
διαβάζοντας, δταν έξαφνα ήκουσεν ελαφρό 
τρ ίξιμον είς τήν σκάλαν καί άνεγνώρισε τά 
ελαφρά παρτήματα τοΰ Φιλίππου, ένφ , χω
ρίς νά τό θέλη , διέκρινεν εΰκρινώς τήν φω
νήν του πού έλεγε πςός τόν Ν έβ ιλ  :

—  Θά ήτο προτιμότερον νά διηγηθώ δλα τό 
συμβαίνοντα είς τήν Ντολορές. "Αν τά μάθο  
μίαν ημέραν, τ ί  θά  ύπόθέση ;

•— Ε ίς  τήν λαίδην "Εριγκτον ; άπήντησεν ό 
Ν έβ ιλ. ΙΙρός Θεοΰ, ουτε λέξιν, μυλόρδε. Τ ί  
ντροπή άν τό έμάνθανε π οτέ...

’Αλλά ή συνέχεια αύτοΰ τοΰ διαλόγου δέν 
έφθασεν είς τάς άκοάς τής Ντολορές, ο
λίγα δέ λεπτά βραδύτερον ήκουσε βήματα νά 
πλησιάζουν καί έπί τέλους ήνοιξε σιγά-σιγά ή 
θύρα τού δωματίου της καί είσήλθεν ό Φίλιπ
πος ακροποδητί, μέ τήν ιδέαν δτι ή σύζυγός 
του θα  έκοιμάτο, άλλά ή έκπληξίς του δέν 
περιγράφεται δταν τήν εύρε ξυπνητήν καί τήν 
είδε νά τρέχη πρός τό μέρος του μέ άνοικτάς 
αγκόλας.

— Μικρούλα μου, άκόμη δέν έκο ιμή θη κες; 
τής είπεν έναγκαλιζόμενος αύτήν.

—  “Ο χι, Φίλιπ, τοΰ άπήντησε μ ’ έ'να πε
ραστικό χαμόγελο. Συλλογιζόμουνα τό “Α λ
τεν Φιόρ.

— "Ω ! τ ί  κρύο πού θά  εΐνε τώρα έκε ΐ έπά
νω. εΐπεν ό φίλιπος μέ αφέλειαν.

Κ αί άργά, δταν ό Φίλιππος ήρχισε νά μ ι-  
σοκλείη τά βεβαρυμένα βλέφαρα, τά ώχρά 
χείλη έψιθύρισαν καί πάλιν.

« Ολα σ κ ο τε ιν ά !... δλα χιονισμένα είς τόν 
Αλτεν-Φ ιόρ.» ( ’Ακολουθεί)

Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ ΑΕ Ι - Τ - * -

Κ . Καμβύσην. Ά φ ο ΰ  αύτό θέλουν οί άν- 
θροιποι, τ ί  νά γίνη ;— Αεύκον Μερσίνην. Ή  
παράκλησίς σας διεβιβάσθη είς τόν πρός δν 
όρον, έάν θέλη θά  σάς άπαντήση. Συνεπώς 
τό «’Ιδιαίτερον» περιτεύει. Ή  άπάντησις είς 
τήν δευτέραν έρώτησίν σας άρνητική, έκείνη  
περί ής έρωτάτε δέν εΐνε κάν Σμυρνά.— Γ .  
Καψην. Έ λήφ θη  καί εστάλη τό μυθιστόρημα. 
— Α . Φωτεινόν. Α ί έπιστολαί πού γράφετε δέν 
εληφθησαν.— Σ τερ . Τέσσαν. Σάς εύχαριστοΰ- 
μεν.— I .  Καρατάγκαν. Δέν έλή φ θη .—  ϊ .  Χ ρ ι-  
στόπουλον. Τό  ήμερολόγιον θά  σταλή διά 
στρατ. δέματος.— Α . Σμυρλήν. Πολύ εύχα- 
ρίστως άλλά εΐνε πολύ μεγάλο.— Α . Χ αλκιό - 
πουλον. Θά τό λαμβάνετε δπως δλοι.— Δ. Ζή- 
σιμον. Δραχ. δέκα καί 5 0 .— ’Αστρήτην. Έχρεώ- 
θη τε δραχ.— Μ . Φυσικάρην. Ε ίς  τά ιδιαίτερα  
20 λεπτ. Ξεν. Δημ. 50 λεπτά ή λ έξ ις .— Ν . 
Στεφανατον. δρ. 6 .— Π . Ααμπίρη. μόνον είς 
φύλλα καί άπό αύτά δυνατόν νά λείπουν με- ' 
ρικά .— Γρηγ. Παπαδάκην. Ή  ενοικίασις ισχύει 
μέχρι τέλους τοΰ έτους.— Π . Άθανασιάδην. 
Επισκεπτήρια καί Ή ρώ  έστάλησαν. Διά τά  

λοιπά σάς άπαντήσαμεν διά δελταρίου.— Σ η μ . 
K it .  Αράχνην. Έδημοσιεύθησαν.— Ν . Μπε- 
σήν. Τό ψευδώνυμον πού έστείλατε άνήκει είς 
άλλον άλλαξέ το .— X .  Οίκονομ. Ε σ τά λη .

Ένεγράφησαν συνδρομηταί οί κ. κ. Λ .  Έ -  
λευθεριάδου, Π .  Παπαναγιώτου, Π .  Γρηγο- 
ρουλης, Ν,Μ πιρμπίλης, Π .  Κουντουράς, Ν .  
Φερδιανάκςη,Γ.Μπαλασεκόνης,Μ. Κατσούλης, 
I .   ̂Μανωλοπούλου, Γ .  Κουνσουδάκης, Χαρ. 
Μάστορης, 1. Μπανούση, Ά χ .  Ζαμπέλας, Ά ρ .  
Νικηφοράκης, Α . Σουλδς,Ζ. Πρατικάκης, Δ. 
Σκ λ η θρ ιώ τη ς ,Ά λ . Πέππ ας,Ν. Χρυσάφης, Τ .  
Ταβουλάρης. Σ τ .  Μ ω ραίτης, Ά θ Γ  Παπαδημη- 
τρίου, Γ .  Θ . Κωνσταντίνου, I .  Θωμάς, Σοφ . 
Πετροπούλου, Ιω άν. Λάγκας, Σ τ .  Σακαλλή, 
Ν . Άλπάνη, Θ . Άποστολίδου, Η .  Φάμελος, 
Πολυδ.^ Ά ξιώ τη ς , Έ λ . Μακροπούλου, Μ .

ουρδακης, Α . Θεοδώρου, Ά θ .  Γιωτοπούλου, 
Λ  Ρόζου.

a: Τ  Α Η ' Ξ Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α

Ένεκρίθησαν τά εξής ψευδοη’υμα : «Μ ουζΐ- 
νος», «Π α ιδ ί της Ξενητειάς», «Μαντόκ», «Εύ
θυμο Ναυτάκι», «Γογγυσμός τής Κόρης», 
«Άστρήτης», «Ή λεκτρομαγνήπις», «Τσουχτε
ρός Χειμώ ν», «Μυστηριώδης Συμμορία», « Ά β -  
βας Καζανόβας», «Δύων Ά σ τήρ», «Ξενιτευμένο  
Νησιω τάκι», «Φρύνη», «Τζάκ'φ ίστερ».

(  ΤΟ Π 02Τ  ΡΕΣΑΝΤ ΤΗ Σ “ ΣΦ Α ΙΡΑ Σ,, \
I Ένοιχίασις ίχάοτης θυρΙΛος 8ιά τό  ι92ΐ δρ.Β. )

Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδας : «Λάτρης τοΰ 
Ωραίου» άρι®. 152, «Μυστηριώδης Συμμορία· 
ά ρ ιθ . 153.

ζ Η STII/VII ΜΟΥ ^

’Εγκρίνω τό «Γράμμα» τής δίδος Ντίνας  
Μάστορη, πού μ ’ άρέσει πολύ γ ια τί έχει τό 
άγνό ύφος τού δημοτικοΰ τραγουδιού.

Δέν εΐνε άσχημο τό τραγούδι σας. κ . Α . 
Ριάδη, μολονότι φαίνεται σάν άσυμπλήρωτο. 
Έ χ ε ι δμως μερικά λάθη. Ό  πρώτος στίχος 
π. χ. πλεονάζει κατά μίαν συλλαβήν καί ή ά
μέσως κατόπιν μετάπτωσις σ’ άλλον ρυθμόν 
δέν άκούγεται καλά. Ό  5ος στίχος « κ α ί  ή 
ρίμες γλυστράνε» έχει χασμωδίαν, καί ό 
8ος «πλανερή χαραυγή» άποτελεΐ παρεμβολήν 
πρός έπίτευξιν ομοιοκαταληξίας, χωρίς συνο
χήν έννοιας.·— Καί τό «Έ λα» δίς Δέσποινα ά- 
τελές. "Ετσι δπως εΐνε φαίνεται ν’ άποτελή 
τήν άρχήν κάποιου κομματιού πού δέν έγράφη. 
Έ κεΐνο τό «νά πεθάνουμε» λέγεται τόσον ά- 
πότομα, άδικαιολόγητα σχεδόν. —  Ο ί πρόζες 
σας δέν έ'χουν μέν λάθη, κ . κ . Ν ίκο  Κ α λ ., Κ . 
Γρίβα, Ν . Λαλέ, ούτε δμως καί κανένα ένδια- 
φέρον σημεΐον ή πρωτοτυπίαν στό θέμ α . Σ υ 
νηθισμένα καί παληά πράγματα.— Έ χ ε ι πνοήν 
γερής φαντασίας, κ . Γ .  “ Ν ομικέ, βρίσκω 
δμως μερικά λάθη στό στίχο καί τό τελευταίο  
«δέν βρήκα άδολα κρίνα» εΐνε πολύ άτεχνο.—  
Δέν έπολυκατάλαβα τ ί άκριβώς θέλετε νά ε ί- 
πήτε, κ . Ε . Δρακόπουλε μέ τό « Ά ν ο ιξε  τήν 
Καρδιά σου». Γ ιά  ξαναβιαστε το καί θά  ίδήτε 
κ ι’ έσεΐς δτι δέν εκφράζετε καλά δ ,τ ι ίσως 
καλό θέλετε νά είπήτε.

Δέν εΐνε γιά έγκρισιν τά δικά σας, κ .κ . Γ ε- 
ώ ρ γ ιεΚ ., Α . Ζαφειριού, Ν . Μανισ>τη, Γ .  Κω- 
στόπουλε, X .  Μ ιχαλακέα. Λ ά θη , πολλά λάθη. 
— Ο ί άκροστιχίδες έπάληωσαν πιά, κ. Ά κ η .  
Ε ίνε σάν παιδικά γυμνάσματα. Έ κεΐνο  πού 
ά ξίζε ι νά γράψη κανείς σήμερα εΐνε στίχοι κα
λοί καί μέ έμπνευσιν καλήν.— Δέν θά  δημοσι- 
ευθή, διότι παρόμοια συχνά συμβαίνουν είς 
τήν ζωήν. Επομένως δέν προκαλοΰν ένδιαφέ- 
ρονκ. ΙΙαπ π α.— Πολύ άφελής ήίδέατοΰ χωριά- 
τη πού έπροσπαθοΰσε ν’ άνασύρη τό φεγγάρι, 
άπό τό πηγάδι, κ .κ . Γ .  Κωστή, καί Θ . Μπακ. 
"Αν θέλετε νά δημοσιευθή έπί πληρωμή θα  
υπολογίσετε 50 λ. τήν λέξιν  καί θά  τό στείλε
τε είς τό Λογιστήριον.— Χαρακτήρας δέν δη
μοσιεύω, κ . Ε . Μπεσμπέα. Ό λ ’ αύτά έχουν 
γραφή άπό πολλούς καί διαφόρους.— Potitis  
έννοώ πραγματικά γεγονότα σκανδαλιάρικα, 
περίεργα.πού άποτελοΰν θέμα τα  κοσμικού κου
τσομπολιού, τέτο ια  δέ έζήτησα μέ λεπτομε- 
ρείας καί υπαινιγμούς άληθοφανεΐς. "Οχι φαν
ταστικά έπεισόδια, ούτε πνευμαηόδεις διαλό
γους σάν αύτούς πού μοΰ στέλλετε σείς, κ . Θ .. 
Κατσουγιάννη καί δίς Μ . Δημακοπούλου. 
Π οιητικάς περιγραφάς πόλεων έπίσης δέν δη
μοσιεύω.— Γράφετε μέ ειλικρίνειαν καί ψυχο
λογικήν παρατηρητικότητα, άλλ’ άτεχνα, κ. 
Γ . Ά ρ μ ένη . 'Οπωσδήποτε, δταν μοΰ μείνη 
χώρος, θά  δημοσιεύσω ένα άπ’ αύτά άφοΰ τό 
ρετουσάρω, δηλαδή τό διορθώσω.— Δέν ήτον 
άνάγκη νά στείλετε δραχμήν κ. Κ . Καραβιά, 
ή έγκρισις δέν ήτον υποχρεωτική. Βρίσκω δτι 
τό ψευδώνυμο αύτό δέν πάει κάτω άπό ευθυ
μογραφήματα, αν θέλετε μπορείτε νά τ ’ αλ
λάξετε, χωρίς νά ζητήσετε έγκρισιν. Κ α ί ή 
δευτέρα επιστολή θά  δημοσιευθή.— Έ κεΐνος  
πού υποστηρίζει δ τι δέν είχεν ομοιοκαταλη
ξίαν, προφανώς δέν ξεύρει άνάγνωσιν, κ. 
Τ α κτικέ Άναγνώ στα.— Εφόσον άπεκαλύφθητε 
μιά  φορά δ τι έσφετερίσθητε ξένους στίχους, 
δέν μπορώ νά σας έχω πιά έμπιστοσύνην, κ . 
I .  Ν ίκ α ιν .— Θά σάς παρακαλέσω νά μή μοΰ 
ξαναγράψετε Σ .  Βουρλέκη. Α ντιγράφ εις  δέν 
χρειάζομαι.— Ά ν  δέν σάς άπήντησα, έπρεπε 
νά εννοήσετε δτι δέν έλήφθησαν, κ . I .  Μανω- 
λόπουλε. Άπαντώ είς κάθε γράμμα πού 
λαμβάνω.— Τό πρόσεξα καί είδα πώς τοΰλείπει 
μιά συλλαβή, κ . Α . Μ ανιτάρη. Κ α ί είς τό 
σύνολον δέν εΐνε καλό. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Ξ.ΕΝΑΙ Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Υ Σ Ε ΙΣ

£μνρνιά... ’31δηναία... έΚιριώζισσα..,
(Γ ιά  τό δημοψήφισμα...)

“Εχει ή Σμύρνη ώμορφιές 
καί ή Α θ ή ν α  πάλι 

Μ ’ δμως τές Αίγιοιτισσες 
καμμία δέν τής φ θάνόι...

"Οταν φιλήσης μ ιά  Σμυρνιά  
κ ι’ άπ’ τήν Α θ ή ν α  άλλη 

Θέ νάγιομίσ ’ τά  χείλη σου 
πούδρα καί κοκκινάδι...

Κ ι ’ δταν μ ιά  Αίγιώτισσα  
γλυκά τήνε φιλήσης 

Έ ν δσω ζής τέτοιο φ ιλί
δέν θά  τό λησμονήσης...

Γ ια τ ί ή Αίγιώτισσα
ε ίν ’ ώμορφη στ’ άλήθεια  

Δέν ε ίν ’ τής ώρας ώμορφιά 
μέ ποΰδρα καί φ τιασ ίδ ια ...

Α θ ή ν α  8)βρης 1921 
Τέμενη— Αΐγίου Νΰνος Μανιάτης
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Τ Α  Ι Δ Ι Α Ι Τ Ε Ρ Α  Τ Ω Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν
— 20 Λ Ε Π Τ Α  E K A S T H  Λ Ε Ξ ΙΣ  -

έ/Γροζάαεις dvzajjayng
— Ανταλλάσσω c. p . κα ί έπιστολάς μόνον 

μέ κορίτσια 18— 20 έτών. Σκοπός φ ιλ ία . Γρά
ψατε «Α στρίτην» p . r .  Π εταλίδ ιον Μεσση-· 
νίας.—  Δέχομαι άλληλογραφίαν μέ νέους καί 
νέας. «Γογγυσμός τής κόρης» p . r .  Γύθειον. 
— Εύθυμα κορίτσια άνταλλάσσω c .p .  συμπλη
ρωμένα μετά ποιημάτων. Γράψατε «Εύθυμο  
Ναυτάκι» Θωρ. «Λήμνος» Σμύρνην.—  X .  Μ ή -  
λαν. "Εμαθον έτραυματίσθης είς τήν μάχην 
Σαγγαρίου εΐνε άληθές ; Γράψε Σ .  Μ . Τ . —  
Π ά ρ ι, μάλιστα γνωρίζω Ε σ τ ία  άλλά τ ί δμως 
Ε σ τ ία  ; ιδανικού « Ε σ τ ία  έρωτος».— Συμμορία  
Ρόδας, δέχομαι συνεργασίαν, περιμένω. J ik- 
Jak .—  Κορίτσια ά λ τ !  άνταλλάσσω έπιστολάς 
καί c. p . μέ δίδας 15— 18 έτών. Σκοπός ίερός. 
Προτιμώ νται Α θη νώ ν , Σμύρνης, Πατρώ ν, 
Σπάρτης, Καλαμών. Γράψατε «Άμάραντον  
Κρίνον» p . γ. Καλάμας.

Συμμορίαι Στόπ ! 'Ο  'Ιππότης Α θηνώ ν  
δ τι φάσκει δέν άντιφάσκει. Ίππ όται Θανά
του άποθνήσκετε άδόξως. 'Ιππότης. Ί π 
πεύς Τοξότης θανάτου Αλέξανδρος Βεν. ή 
Γ ρ ιβ . Πονεμένος Διαβάτης Χλω μή Σελήνη  
Oultous Γ .  Ρώ τ. Λ α ίδη  Ά μ ιλ τω ν  Ροκαμ- 
βόλ Χαραλαμ. Τρ ια ντ. Βαμπίρ σας κηρύσ- 
σομεν άμείλικτον πόλεμον ετσι χάριν περι- 
εργείας. Συμμορία Καταχθονίου Πυρός» 
Α ρχηγός Ιπ π ότης Α θη ν ώ ν .

— Προσοχή, δποια θλιμμένη  ύπαρξις θέλει 
καί λαχταρά γιά  ν’ άκούη πάντα λόγια παρη
γοριάς πρός άνακούφισιν, άς γράψη είς ένα 
ομοιοπαθή. Έπίσης άνταλλάσσω καί c. p . μέ 
νέους καί νέας μόνον έκ Πειραιώ ς κα ί Φαλή- 
ρων. Γράψατε «Λάτρην τού 'Ωραίου» θυρίς 
152 Γραφεία «Σφαίρας».—  Μυστηριώδη Προ- 
στάτα, σέ συγχαίρομεν δ ιότι καταδιώκεις τούς 
έχοντας κακούς σκοπούς. «'Υπερασπισταί τού 
δικαίου».— D o lly  μου δέν θ ά  βρής διεύθυνσι 
νά σοϋ γράψω ; Σ ύ  μπορείς νά μοΰ γράψης 
στής Ι Ια λ . . .  άσφαλώς. Επιστρέφω  Θεσσαλονί
κην. Jon ny .— ’Ανταλλάσσω c. p. πανταχόθεν. 
προτιμώ Σμύρνης. Λευκός Κρίνος θυρίς 10 
Γραφεία «Σφαίρας».— Άνταλλάσσω αίσθημα- 
τικάς έπιστολάς μέ δίδας ήλικίας 17— 20 έτών. 
Προτιμώ νται Α θηνώ ν, Χαλκίδος, Βόλου, 
Ίσ τια ία ς . Γράψατε «Μαντόκ» p . r .  Α θήνα ς . 
— Άνταλλάσσω κάρτες μόνον μέ κορίτσια κα
λών οικογενειών, τά  άγόρια άποκλείονται 
Γράψατε «Φιλύρα» p . r. Σμύρνην.— Παρακα- 
λεΐτα ι ό γνωρίζων τήν διεύθυνσιν τοΰ Θέμη  
Άστεριάδου άς μοΰ γράψη : Ν ικόλ. Λαμπρό· 
πουλον διά Μ . Μ . όδός Εύφράνορος 7 Ά θ ή -  
να ι.— Προσοχή, διά πρώτην φοράν εισερχόμε
νος είς τό  σαλονάκι τής «Σφαίρας» άνταλλάσ
σω έπιστολάς κα ί c. p . μέ δίδας Α θηνώ ν, Π α 
τρών Κων)πόλεως. «Α ετός» p . r .  Ά θ ή ν α ι.—  
Ά νταλλάσσω  c. ρ. καί έπιστολάς μέ νέας καί 
νέους 16—18 έτών. Γράψατε ’Ωχρόν Σεληνο
λάτρην όδός Έ γνατίας 29 Θεσσαλονίκην.—  X .  
Άγνωστίδου, Κωνσταντινούπολιν. Επ ιστολή  
σχς 28 ΑύγοιΊστου έλήφθη σήμερον, ζητήσατε 
είς p .r .  άπάντησίν μου. «Άλλαζώ νειον Κύμα». 
— "Εκτακτος εύκαιρία βρέ διαβολόκόριτσα, 
οποία μού γράψη γρηγορώτερα θά  τής χαρίσω 
τήν καρδιίί μου, γράψατε μήν άργοπορήτε. 
«Διαβολεμένο Ν αυτάκι» Τηλεφωνικόν Κέντρον 
Ναύσταθμον.— Μαργαρίτα Μ . Εξηγήσατε σιω
πήν. Ιδ α ν ικ ή  Όνειροπόλος, άποστείλατε δ·.εύ· 
θυνσιν «Θύμα τοΰ καθήκοντος».—  Κορίτσια  
Άδριανουπόλεως Καραγατς, τό Τρελλόπαιδο 
άλληλογραφεΐ μ ’ δλες, ό σκοπός γνωριμία, φ ι
λία, δσες γράψουν δέν θά  μετανοήσουν «Τρελ
λόπαιδο» p . r .  Άδριανούπ ολιν.—  Νεαρά ναυ- 
τάκια πρός άνακούφισιν τής μονοτόνου ζωής 
των αίτοΰν άλληλογραφίαν μετά δίδων Π αν. 
καί Νέας Ελλάδος. Γράψατε Κωνστ. Α λεξίο υ  
καί Σ τα μ . Κασιδάκην, Γενικα ί Ά π οθήκα ι 
Ναυστάθμου. Ψευδώνυμα άποκλείονται.— Νέοι 
γράψατε σ’ ενα μικρό κοριτσάκι. Σκανδαλιά
ρικο p. ι .  Γ ύ θε ιον .— Δέχομαι άλληλογραφίαν 
μέ δίδας καί χήρας νέας, εύκαταστάτους, γνω
στής φήμης, καλών οικογενειών. Θ έμα, σκο
πός προφανής, Μ . I .  p . r .  Ά θ ή ν α ι.

Άποκάλυψις γραμματέως συμμορίας ά- 
λητών ό διάσημος γραμματεύς τής έν Θ ή
βας συμμορίας ’Αλητών Λαχταράκης εΐνε 
ό Αλέξανδρος Μπιττού οποίου ή συμμορία 
μή έχουσα άποκαλύψεις δημοσιεύει τά μέ
λη της ώς καί τόν άνω γραμματέα της 
δι’ δ καί συγχαίρομεν Συμμορίαν Κ ίτρ ι
νης Αράχνης.

— Δέχομαι άνταλλαγήν c  p μέ λογάκια πα
ρηγοριάς. Γράψατε «Ξενιτευμένο Νησιωτάκι»  
p . r. Fran^ai-se Swyrne.— Έχαναλαμβάνων

τήν άλληλογραφίαν μου δέχομαι πανταχόθεν. 
Έπίσης παρακαλώ τούς παλαιούς άνταλλάκτας 
μου δπως μοΰ γράψουν μέ τάς νέας διευθύν
σεις των «Δαιμονιώδες Σωφεράκι» θυρίς 4 
Γραφεία «Σφαίρας».— Άνταλλασσω c. p . και 
έρωτικάς έπιστολάς μέ νέους καί νέας κάτω  
τών 20 έτών. Γράψατε «Φρύνην» p . r .  Λεβα- 
δείαν.— Τρελλό Μελλαχροινό γ ιά  νά ξέρης δέ
χεσαι άνταλλαγήν c. p . με ένα ναυτακι που 
αιώνια στή πόλι τών ονείρων μένει και ζη τε ΐ 
παρηγοριά. Γράψατε «Μαραμένο Τσαμη» Θωρ. 
«Κιλκίς» Κων)πολιν.

Έ ρριέταν Θεσσαλονίκην. Μ ’ έλησμόνη- 
σες ; Σ τιγμ ια ίο ς  ήτο ό έρως μας ; μήπως 
θέλεις νά μέ δοκιμάσης βασανίζουσά με 
τοιουτοτρόπως ; Γ  ράψε μου γρήγορα αν μ 
άγαπάς άκόμη. Περιμένω  γοάμμα σου μέ 
λαχτάρα, διεύθυνσις ιδ ία . Πλάτω ν.

— Ίππότα Μ άξιμε. ποιον τό ένδιαφέρον σας; 
Γιά  τήν δίδα Μ . . .  Ι Ια ρ α ιτη θ ή τε . «Μπόγιας» 
p .  γ .  Ά θ ή ν α ι.— Τ ά  κορίτσια τών Α θηνώ ν ας 
μήν έχουν κακίαν μέ τής Σμυρνιές άπό ζή 
λειαν . |Ά ς  έξηγηθούνε καί θά  έχουν άπάντησίν 
Κ . Γεωργιάδης.— Νέος 24 έτών διαμένων ήδη 
άπό δεκαετίας έν Α μ ερ ικ ή  ζη τε ΐ άλληλογρα
φίαν μετά δίδων Νέας καί Παλαιάς Ελλάδος. 
Σκοπός ίερός. J. Α . 4 Knealatid S t. Boston  
Mass. U . S. A .—  Δεσποινίδες καλών οικογε
νειών ά λ τ ! Άνταλλάσσω έπιστολάς, προτι- 
μώνται Πατρώ ν, Α ίγιου, Ξυλοκάστρου, Ά θ η  
νών, Σμύρνης καί Όδεμησίου. Σκοπός γνω 
σθήσεται μέ προίτην έπιστολήν. Γράψατε 
«Τζάκ Φίστερ» Δημητρόπου?ον Α ίγ ιου .—Α ν 
ταλλάσσω έπιστολάς μέ μορφωμένας δίδας. 
Γράψατε «Τρελλόν ποιμένα» Σιδηροδρομικόν 
σταθμόν Έλευθεροχώριον Παυλίανης.— Ε Λ 
Π ΙΣ  μου|παράλαβε έπιστολήν Λ ΙΑ Κ Ο Σ .— Κ α ί-  
τη τάς έπιστολάς μου. Θωμάς.

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
— Θά χαρίσω τήν καρδιά μου στήν κόρη ποΰ 

θά  μπορέση νά τήν άνακουφίση. «Π α ιδ ί τής 
Ξενητειάς» άνεξάρτητον Συνεργείον Στρατιάς  
Μ . Ά σ ία ς  Τ  Τ .  920 α '.— ’Αλληλογραφώ μέ κο
ρίτσια κατά προτίμησιν άπό παραλίας Κορίν· 
θου μέχρι Πατρώ ν. Λοχίας Κράθιας Γ . άνε
ξάρτητον Συνεργείον Στρατιάς Μ . Ά σ ίας Τ .Τ .  
920α.— Δεσποινίδες Πατρώ ν, Α θηνώ ν, Αίγιου, 
Σμύρνης, Ά λ τ  ! "Ενας Λοχίας α ίτε ΐ άνταλλα
γήν έπιστολών, εύρίσκεται εγγύς τού ποταμού 
ΙΙουρσάκ καί ζη τε ΐ άπ’ τάς έπιστολάς σας πα
ρηγοριά γιά νά εύρη. Γράψατε «Φρουρός τού 
Πουρσάκ» 12ον Σύν)γμα Π ε ζ . 6ος Λόχος Τ .Τ .  
915.— Π οία  δεσποινιδοΰλα τοΰ Κορδελιού ί  
Βουρνόβα θά  βρεθή παρήγορος σ’ ένα βασανι· 
σμένο Α ο χ ιά κ ι; δποια γράψη πολλά θά  ώφε 
ληθή . Γράψατε «Μαραμένο φύλλο» 5ον Εύζώ  
νων 7ος Λόχος Τ .Τ .  922.—  Νεαρός άνθυπολο- 
χαγός εύρισκόμενος έπί τετραετίαν είς τό μέ- 
τωπον ζη τε ΐ άλληλογραφίαν μετά δίδων, προ- 
τιμοΰνται Α θηνώ ν, Σμύρνης καί Κων)πόλεως. 
Γράψατε «Άπογοητευμένον Άνθυπολοχαγόν  
33ον Σύν)γμα Π ε ζ . Τ . Τ . 927.— Νεαρός άνθυ· 
πολοχαγός τής διαχειρίσεως διάγων βίον μονό
τονον είς τούς άποκρήμνους βράχους καί ερή
μους τής Μ . Ά σ ία ς  ζη τε ΐ άλληλογραφίαν μετά 
άνεπτυγμένων δίδων Σμύρνης, περιχώρων καί 
Κων)πόλεως. Γράψατε «Άγνωστον Άνθυπολο- 
χαγόν» Επ ιμελητείαν IV  Μεραρχίας Τ .Τ .  929. 
— Εύμορφες Σμυρνιωτοποϋλες, Σάμου καί Ά ϊ -  
δινιοτοποΰλες. Σ τε ίλα τέ μου δυό λογάκια νά 
μοΰ σβύσουν τά φαρμάκια. Γράψατε Λοχίαν 
Ίω ά ν. Χριστόπουλον 33ον Σύν)γμα Ιο ν  Λόχον 
Τ .Τ .  927 .— Εισερχόμενος είς τό σαλονάκι τής 
«Σφαίρας» ζητώ άλληλογραφίαν πρός διασκέ 
δασιν τής ζω ή ί μου μέ μορφωμένας δίδας 
Σμύρνης, Α θηνώ ν, Κορδελιοΰ. Γράψατε Π ιρ -  
πιρόγλου Ά λ .  Έ μπ . Π εζ . Α . Σ .  Στρατού 8ος 
Λόχος Τ .Τ .  9 40α '.— Νεαρός Λοχίας ζη τε ΐ άλ
ληλογραφίαν άπό δίδας όχι άνω τών 20 έτών. 
Προτιμώ νται Γυθείου, Καλαμών, Α θηνώ ν, 
Κορδελιοΰ, Βουρνόβα. Σκοπός δποια σκεφθή 
θά  τό εΰρη. Ψευδώνυμα αποκλείονται. Γράψα
τε Λοχίαν Β . Γ .  Φ. 1η Μ οίρα Συζυγαρχιών 
Π εδ. ίϊυρ )κού I  Συζνγαρχία Τ .  Τ . 911.— Νεα
ρός δεκανεύς άλληλογραφεΐ μέ δίδας κάτω τών 
22 έτών. Προτιμώ νται Πύργου, Άμαλιάδος, 
Πατρών, Α θηνώ ν, Γαργαλιάνων. Ψευδώνυμα 
άποκλείονται. Γράψατε Δεκανέα Η .  Γ .  φ . 1η 
Πεδινή Μ οίρα  Τ . Τ . 911 .— Δύο μικρά φαντα- 
ράκια παραπονεμένα καί απελπισμένα άπό τήν 
μονότονη ζωή πού διάγουν είς τάς κορυφάς 
τών άπροσίτων όρέων τοΰ Άφιόν-Καραχισάρ  
αίτοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας άπό 16—20 
έ τώ ν  προτιμώνται Α θηνώ ν. Πειραιώς. Σμύρ
νης, Κορδελιοΰ, Μαγνησίας, Καλαμών. Ψευδώ
νυμα άποκλείονται. Γράψατε Β . Καλαμάταν, 
Δ. Β ιτζιλα ΐον  στρατιώτην 35βν Σύν)μα 10ου 
Λόχου I V  Μεραρχίας Τ .  Τ .  929 .— Έφεδρος 
άνθνπολοχαγδς τοΰ Μηχανικού ζη τε ί Αλληλο

γραφίαν μέ δίδας άπάσης Ελλάδος. Προτιμιόν
τα ι Θεσσαλονίκης, Σμύρνης, Λαμίας, Κρήτης. 
Σκοπός ή γνωριμία. Γράψατε Ά νθ)γό ν  Γαμπί- 
νην Χρηστόν 4ος Λόχος Σιδηροδρόμων Τ .  Τ .  
929.—  Νεαρός Ανθυπίλαρχος διαμένων άπό 
πολλών έτών είς τά  βάθη τής Ά νατολής α ίτε ΐ 
άλληλογραφίαν μετά δίδων καλών οικογενειών 
άποβλέπων είς άπώτερον μέλλον, έκείνη ήτις  
ήθελε φανΓ| άνταξία του θά  κατακτήση τήν 
καρδίαν του. Προτιμώ νται Α θη νώ ν , Πειραιώ ς, 
Πατρώ ν, Βόλου, Κερκύρας καί Κων)πόλεως. 
Γράψατε Δ. Γ . Ά .  Ανθυπίλαρχον 3ον Σύν)γμα  
Ταξιαρχίας Ιπ π ικού Τ .Τ .  926 .— Κορίτσια, 
είμ α ι κρύος μπούζι έχω άνάγκην θερμάνσεως, 
σπεύσατε έλεήσατέ με μ’ ένα σας γραμματάκι. 
«Τσουχτερός Χειμώ ν» Τ .Τ .  929 .— Δύο άγρυ
πνοι φρουροί τής πατρίδος άλληλογραφούν μέ 
δίδας κάτω τών 20 έτών. Γράψατε «Αίματω - 
μένη Λόγχη» «Αιματόβρεχτα; Χλαίνη», 35ον

..ιατραιν, ___ , . .  .  .
χίαν Γ .  I I .  52ον Σύν)μα I  Πολυβολαρχία Τ .Τ .
932 .— ’Αλληλογραφώ μέ δίδας Εύβοίας κατοι- 
κούσας είς Α θή να ς . «Κάτοικος Ά ρ ν τ ίζ  Ντάγ»  
Έ π ιτελεΐον 14ου Ι Ιε ζ .  Συν)τος Τ .  Τ ,  925. 
Νεαρός στρατιώτης άλ?.ηλογραφεϊ μέ δίδας 
Η ρ α κλείο υ , Χανιώ ν, Σμύρνης, Πατρώ ν, Α θ η 
νών, Κηφισσίας. Γράψατε «Ηλεκτρομαγνήτην» 
άπόσπασμα τηλεγραφητών 8η Μεραρχ. Τ .  Τ .
933 .— Αίτώ  άλληλογραφίαν μέ κορίτσια τσαχ
πίνικα «Α θηνα ϊκό ν  Σ ίκ»  18ον Σύν)μα I I  Π ο
λυβολαρχία Τ .  Τ .  902 .—  Άπαντήσασαν όχι 
Η ρ ά κλειο ν  Σημείω μα καθυστερήσαν έλήφθη  
μόλις χθές. Έθυμώσατε διά ψευδοινυμον δι
καίως. Αναγνωρίζω ό τι παρεφερθην θά  με 
συγχωρήσετε ; Άνατολικώ ς Δορυλαίου ’Οκτώ
βριος Τέλης "Αλκής 27ον Σύν)μα Τ . Τ .  911 .—  
Ό π ο ια  ένδιαφέρεται και πονεΐ δ ι’ οσα υποφε- 
ρει ό “Κλλην στρατιώτης άς γράψη: Τέλην  
"Αλκήν 27ον Σύν)μα Τομεύς 911.—  Νεαρός 
ύπαξιωματικός διαμένων είς τά  χαρακώματα 
Μ . Ά σ ίας α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μετά δίδων 
Παλαιάς Ελλάδος. Γράψατε «Καλέ -  κρότο» 
43ον Σύν)μα Π εζικοΰ 1ος Λόχος Τ .Τ .  927 .—  
Νεαρός Λοχίας άλληλογραφεΐ μέ δίδας. Γρά
ψατε «Νεαρόν Λοχίαν Ιπ π ικοΰ, ένδιαμέσου 
Ζώνης» Τ . Τ .  916."— Σ έ  οποίαν νοιώσει τόν 
πόνον τής καρδιάς μου θά  τής τήν χαρίσω. 
Κ . Δ. Μουσική 13η Τ .Τ .  922 .— Έμπρός Έ λ -  
ληνίδες, έπωφεληθήτε τής περιστάσεως, έχ,ο- 
μεν άνάγκην ειδών, δποια μας στειλη το κάλ- 
λίτερο δέμα θά  λάβη τήν φωτογραφίαν μας.' 
Τ ρία  άδελφ. φανταράκια Μουσική 13ης Μ ερ. 
Τ . Τ .  929 .— Λοχίας μετά τεσσαρακονθήμε
ρον διαμονήν έν τφ  'Μ ακεδονικφ, θρςικικφ  
καί Μ ικρασιατικώ μετώπφ α ίτε ΐ άλληλογρα
φίαν μετά δίδων. έκ Σμύρνης. Κωνίπόλεως, 
Άδριανουπόλεως, 40 ’Εκκλησιών, Θεσ)νίκης, 
Α θηνώ ν, Πατρών καί Γαργαλιάνων. Σκοπός 
ίερός. ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε Λο
χίαν Σπυροπαναγιωτόπουλον Σταμάτην. X I I  
Μ οίρα Ό ρ ε ιβ . Πυρ)κού 1η Π υρ)χία  Τ .Τ .  925. 
— Άνταλλάσσω έπιστολάς κα ί c. p . μετά δίδων 
ήλικίας 17— 22 έτών έξ δλη ς τής Ελλάδος. 
Σ ’ εκείνην πού θά  γράψη πρώτη θά  χαρίσω 
φωτογραφίας θαυμασίων Μ ικρασιατικώ ν το- 
πείων. Γράψατε Δεκανέα "Αγγελον Ν ικηφό- 
ρον IV  Διλοχία Σκαπανέων Τ .  Τ , 929 .—  
Ζητώ άλληλογραφίαν μετά δίδων πρός διασκέ- 
δασιν τής πονεμένης μου ψυχής. _ Γράψατε 
«Χακιφόρον Ιππότην» 4 Ιον ΙΙεζ ικ ό ν  1η Π ο 
λυβολαρχία Τ .  Τ .  927 .— Κορίτσια ολης τής 
Ελλάδος, άπό σάς έξαρτάται γιά νά λησμο
νήσω τήν μονότονον ζωήν είς τά έρημα βουνά 
τής Μ . Ά σ ία ς . Γράψατε Γεώργιον Τορναδό
ρον 41ον Συν)μα Π ε ζ . 6ος Λόχος Τ .Τ .  92·>.—  
Ά ντα λλάκτρ ια ί μου έπιστολάς έλαβον, άπήν- 
τησα. ΓράψαΤε «Όνειρεμένον Κόσμον» Έ π ι- 
τελεΐον V I I  Μεραρχίας Τ .Τ .  904.—  Άπαντώ  
λύ(ον τήν περιέργειαν πάσης διά τά εις τάς 
ύπό τοϋ Στρατοϋ μας καεεχομένας χώρας ήθη  
καί έθ ιμ α  ελληνικά, τουρκικά, άρμενικά, κιρ- 
κασιακά. Γράφατε Κον Π .  8ον Συν)μα 1η Π ο 
λυβολαρχία Τ . Τ .  929.— Νεαρός Σκαπανεύς 
άλλιιλογραφεί γιά νά λησμονή τά  βάσανα τής 
ζωής μετά δίδων μορφωμένων 17— 25 έτών. 
Προτιμώ νται Τρικκάλων, Α θηνώ ν, Σμύρνης. 
Κων)*όλεως. Απαντήσατε «Άρταξέρξην» V I I  
Διλοχία Μηχανικού 2ον Λόχον Τ .  Τ .  92θΑ.—- 
Πςός τάς κυρίας καί δίδας άπάσης τής Ε λ λ ά 
δος. "Ενα άπηλπισμένο Σκαπανάκι ζη τε ΐ νά τό 
προσλάβητε ώς βαπτιστικόν σας. Διεύθυνσις 
στρατιώτην Τορτορέλην Αλέξανδρον I I I  διλο- 
χία Σκαπανέων 1ος Λόχος Τ .  Τ .  915 .—

ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ ΤΟΥ ΜΕΤ2Π0Υ

Όσον έκ τών συνδρομητών τοΰ Μετώπου 
παλαιοί ή νέοι έπιθυμοΰν νά λαμβάνουν τήν 
«Σφαίραν» ίν ίό ς  ίδίαιτέρου φακέλλου πρέπει 
νά υπολογίζουν ίκτός τής^έτησίας συνδρομής 
των δραχμάς 5 έπί πλέον καί νά μάς είδοπο’ή- 
οουν άποστέλλονν*ς συγχρόνως τό ποσόν αύτό.

(Έ κ  τοΰ Λογιστηρίου «Σφαίρας»).
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Περδίκι» μ’ π’λ ί μ’ 
Ά ε ιτ ι  κ ί μιθαύργιου τ ’ν 

Τ ρ ίτ ’ , εΐμεστε γιά νάειμε- 
στε, ούρή παγώνα μ’ , θ ’ 
άνάψ’ ή Ά νθήνα  άπ’ τοΰ 

Ι^γλιέντ’ κ ί θά  καγη τού πι- 
I  λιέκοϋδ’ .

Γ ια χ ί ; Κ ί τού ρουτάς 
(άκόμα, ούρή θεουσκουτου- 
J μ έν*! . Τ ’ εΐνε μιθαύργιου 
|στ’ς είκοσιέξ τουτ’νοΰ, ού- 

_ ίρή Ιπιλήομουν’ κ ΐ κουκου- 
ρόμυαλ’ ; Τ ’ Ά η  Δ’μητριοϋ μεγάλ’ ή χάρη τ ’ 
όέν ε ίν ι ; Χ ά  ! χάξ κί ξιρό. Κ ί έλόου μ’ πώς 
μ ί λιένε ; Μήτρου νά ζήσου. Τού λ ’πόν, άφοϋ 
μ ί νουματίζ’νε Μήτρου κ ί άφοϋ ε ίν ι τ ’ Ά η  
Δημητριοϋ, γιουρτάζου μαθές κ ί δέχουμαι 
σ’χαρηντήργια κ ί πισκέσα άπού πάσα φίλου κ ί 
συγγενήν,άόιρφουξάδερφα, σ’μπεθερουκούμπα- 
ρα, μπατζανάκ’δες κ ί τά ρέστα τ ’ς πατάκας. 
Τ ί διάτανου ! ίδώ τού θ ’μ ήθ’καν πώς γιουρτά
ζου τόσ’ κί τόσ’ αναγνώστες κ ί άρχίν’σαν νά 
μ ’ στέλνε άπ’ τά  τώρα ίφκές κ ί λουλούδια μέ 
όίχους νάειμ ι άρρεβουνιαστ’κός τ ’ς, κ ί σύ μα
θές πούεισι μνηστή μ’ κ ί πάς 'γ ιά  μέλλουν 
νάν τ ’ άστουχήης ; Πίσου μ ’ σ’ έχου τρίβουλε. 
Καλά ελιεγα γώ πώς άπ’ τά  μ’κρά σ’ τά χρό
νια τώχ’ς τό μυαλό σ’ άπάνω άπ’ τού τσεμπέρ’ 
κ ί ό νοϋς μαθές ε ίν ι ούλουένα στού φ α ΐ, στού 
πιουτί κ ί στού κεχρί, ούρέ παλουαδηφάγουν 
ζώουν, άλήθεια κ ί άπ’ άλήθεια .

Ά ς  εΐνε, ούρή μαντζουράνα μ’ , χρουνιάρα 
μέρα έρχιτι, δέν ε ίν ι σουστό νά μάς εΰρ’ κα- 
κουκαρδισμένους. Σχουρεμέν’ νάεισι γιά τ ’ν 
κατινούπιόν^μ’ άνδιαφουρίαν κί ούλιγουρίαν σ’ 
πιρί τ ’ν ίκτελεσιν τ ’ καθήκουν, τ ’θόπιρ στρώσ’ 
μουναχά μ ί τά μοϋτρα τώρα κ ί φκιάσι δσου 
μπουρεϊς πιότιρα ταψιά ριβανί κ ί παντισπάν’ 
κ ί στεΐλτα μ ’ γλήγουρα μί τούν άσύρματουν, 
γ ια τί τοϋτα δώ μαθές τά γλυκούδια τ ’ς παληου- 
ανθήνας, πάστις κ ί παγουτά κί γκρανίτις, δέν 
τς>ώγουντι( τά έ'ρ’μα. Κ ί έγώ στ’ γιουρτή μ 
θέλου νάν τ ’ς μπιριποιγηθοΰ τ ’ς φίλους μ’ π 
θά  νέ'ρθ’νε νά μ’ ΐπισκεφτοϋν κί νά μουειποΰν 
σ’ ί’τ ’ πουλλά, νά ζήσου κί νά γηράσου σάν τ ’
άψ’λά β’νά, φ ’χαρ’στιώμαστι άπ’ αύτοΰ πάλε, 
κ ί τ ’ χρόν’ διπλός κ ί τρίδιπλους, ήγουν μ ί  τ ’ν 
ΙΙερδίκω  σ’ κί ενα περδικόπ’λο.

« Ά ν  θ έλ ’τε σάς κρατάου κ ι σας απωνα 
κ ’τάβ’» θάν τ ’ς λιέου γώ, κ ι ’ έτσι Οά γ ιλάμι. 
Γ ια τ ί μ α θέ; τ ’ Ά η -Δ ’μητριοϋ τώχου σκουπό 
νάν τ ’ άνοίξου διάπλατου τού σαλόνι μ’ π’ 
τώχου ίδώ παρακατούλια, στά Σφ αγεία , κ ί νά 
δέχουμ’ άράδα δποιουν έρ χιτι. Κ ι’ άπέ τ ’ νύ
χτα θά  παραθέαου μέγα γέφμα (μή σ’ παρα- 
ξενουφαίνεται, ίδώ τού βράδ’ τού λιένε γιώμα 
κ ί τού γιώμα πρόγιφμα) στού μπακάλ’κου τ ’ 
μπάρμπα Ντούλα κάτ’ στ’ν Κ αλλιθέα , γιά  
νάχ νε καθαρόν άγέρα μαθές οί προυσκαλεσμέν’ 
κ ί νά κ ίν ’νε κχλή δρεξ’ άπ’ τ ’ν πιζουπουρεία. 
Γ ια τ ί μήν τ ’ράς μαθές έμεϊς  οί χουργιάτις 
πώχ’με πάντα καλή δρεξ’— νά μή βασκαθοϋμε 
κ ι τ ’ράμε μαναχά νάεινι κ ί τά φαγιά καλά. 
Ί μ ε ΐς  τρώμε τ ’ν κατακαϋμέν’ τ ’ν μπουμπότα 
κ!· μάς φαίνετι λεκοϋμ’ . Ί τ ο ϋ τ ’ δώ δμους οί 
προυτευουσάν’ ε ίν ι μ ίζερ ’ άνθρουπ’ στ’ γούλα 
τ ’ς κί δέν τρών’ δ ,τ ι κ ι’ δ ,τ ι .  Σ τά  ρεστουρά
νια π’ τρώνι άν δέ βροΰν μύγα μέσ’ στού 
φ αΐ τ ’ς τού δίν’νε πίσου, κ ι’ αν δέ βρούνε 
κατσαρίδα στ’ν πάστα τ ’ς, τ ’ς κακουφαίνετι 
Γ ια  ταΰτου κί γώ έκατσα κ ί κατήρτ’σα μ ιτά  
πάρς προυσιχής τού μινοϋ, σάν κ ί νά λ ιέμ ι 
τούν κατάλογου τ ’ν φαητών, γ ια τί ίδώ μαθές 
τά φαγιά τά τρώνε μ ί τούν κατάλουγου κι 
δχ’ μ ί τά τσουκάλια. Ά ς  ε ίν ι χαίρουμι π’ τά 
κατάφιρα νιά χαρά κ ί π έν« γέλοια. Ά κ ’ νά 
ΐδβς κ ί σύ τ ί θάν τ ’ς ταΐσου κί γράψι μ ’ άν 
τά Ιγκρίν ’ς.

Ο ύ ρ’-V τ ’-έ β ρ :
Ιο ν ) Ίλη ές  θροϋμπες ά-λ-ούριγκάν (ρήγαν’). 
2ον) Σαρδέλλιες τ ’ βαρελιού ά-λά-πουαβρουΐλ 

(κοινώς πιπιρόλαδου).
I I  ο υ τ  ά ζ  :

3ον) Πατσουζοΰμ’ ά-λά-σκουρδουστοΰμπ’ .
Ιον ) Κουρκοϋτ’ ά-λα-καλαμπουκάλιευρου.

Ρ α γ κ ο ύ :
5ον) Φασόλια γίγαντες μαγιοννέζα. 
δον) Γαλέου πλακί ά-λά-μαΐντανιέν.

Ρ ο υ τ  ί :
7ο) Σπληνάντερου ά-λα-παρισιέν.
8ον) Φακή τ ’ς σκάρας ά —λά— ξειδουσκόρδ 

Φ ρ ο υ μ ά ζ .
9ον) Κουπανιστή ά— λά— κλουτσουτΰρ

Σ Τ ΙΧ Ο Ι ΤΟ Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
; (ΗΓΟΥΝ ΟΜ 1ΛΙΑΙ ΕΠ1ΚΑΡΡΟΙ) (

Α νά θημ ά  σοι, 
ώ μ όδ α !
— κοινώς νεωτερισμός—  
ήπερ ήβουλήθης 
άποκρυψέναιτόν πόδα 
τή ; γυναικός, 
τό όποιον
διάτώνμακρέωνφουσθανίιον. 
Κ α ί γάρ άχρις τοΰδε 
α ί γυναϊ
έκβαίνουσαι έν τα ΐς όδέσι 
παντάπασι γυμναί: 
ήγουν φοϋσθαι 
μέχρι γονάτου 
καί όεκολτέδα 

άχρις όμφαλοϋ καί εΐσέτι πιό κάτου 
τό όποιον
καί μετ’ άνεπ μανικίων, 
έμβάνιζες προφρόνως καί τζάμβα  
στήθον, βραχίων καί γάμβα. 
καί έπιποθών ινα ύπανδρευθής 
ήδύνασο νά έκλέξης κατόπιν

αύθοψίας καί δοκιμής.
Τανϋν δέ οΰν μετά }τής νέας μοδό; 
ούκέτι λεμβάνεις μεζέδα γαμβός, 
ένεκεν τής έπιμήκους τουαλεττός. 
τό όποιον
ψουνίζεις, φουκαρεύ, χοίρον έν τώ σακκίον.

*Ο  Ά γ κ α & ά γ γ ελ ο ζ

' 8 j j n v o -c T a j ] i R n  ea rm zo jh  

(B o v  e z e jv e i  σ ζίι .Ε ίν ν ο  ιι

Μ αμμάκα μου άγαπητή, b on jo ur  
ε ί;  τάς Α θή ν α ς  μένουμε tou jours, 
διότι τά τσουκάλια m on tuari 
νά τά πουλήση encore δέν ήμπορεΐ.
Θά μ ’ έρωτήσης ϊσως : Pour quoi ;
Γ ια τ ί άπό τήν ψύχρα j ’a i iro id  
καί δλην τήν ήμέρα uous etlons, 
μ ’ ηδονική κομάρα τών ματιών, 
στ’ ώραΐο τό κρεββάτι μας, raa uiere, 
καί παίζω καί γελώ avec mon cher, 
Μ αμμάκα μου περνάμε tres  jo li,  
στά Γαλλικά προοδέυσα πολύ 
άλλά στά γαλλικά τοϋ κρεββατιοϋ 
je  compte. nia chere,v0 γείνω τοϋ κουτιού. 
Γ ι ’ αύτό κ ι’ έγώ, άγαπητή nia mere, 
il £aut νά μελετώ toutes les deux hev.res.

Λ  ι λ ή
(Διά τήν αντιγραφήν) Δύων ‘ Αοτηρ

Φ ρ ο υ ΐ .
ΙΟον) Ά νραπ ίδια.
Ι ΐο ν )  Ξ ’νόμ’λα.

Κ  ο υ τ π ό σ τ α,
12ον) Τ ζ ίν τ ζ ’φα.

Β  έ ν.
13ον) Μπρούσκου (1862) ά— λά— γιουματάρ.

Τ ί  λιές, καλά δέν τά κανόν’σα, ούρή κου- 
τοϋ?α μ’ ; Ει'δις : Τίπουτα δέν τ ’ς λείπ’, οΰδι 
τά ούρεχτικά, ονόε τά γαλέϊκα παρατσούκλια 
τ ’ς δπως γένετ’ ίδώ στά ίπίσημα γέφματα. 
Μ ’ κακουφαίνετι μουνάχα π’ δέ θά  νάχου ούρ- 
χήστρα νά μάς βαράη όντες θά  τοώ μι, γ ιατί 
μαθές οϋ Καρκατσούλα; μ ί τού κλαρίνου κ ί ή 
κουμπανία τ ’ μ ί τού νταοϋλ’ κ ί τ ’ν γκάϊδα, 
άπ’ τ ’ς ντελιεγράφ’σα, δέ μπορούν νάρθουν. 
γ ιατί ε ίν ι αγκαζέ σ’ ένα γάμου π’ θά  γεν’ αϋ- 
ριγιου στού Γουργαρέλ’ . Είπα νάν τ ’ς στείλου 
κάνα άρεόπλανου νάν τ ’ς φέρ’ ίδώ αύτημε- 
ρόν, φουβώμι δμους μήν πά»ι κ ί πάρ’νε κανιά  
τοΰμπα στούν άγέρα κ ί τ ’ς πάρου στού λιαιμό  
μ’ τ ’ς χ’στιανούς τ ’ 03οΰ. Ά σ ε . Δένπ’ράζ’ . 
Θάν τού ρίξμε στού τραγοΰδ’ π’ θά  πάγι κα
πνός. Ίγώ  γιά τού χατήρι σ’ θά  έίποϋ ίκ  ιό 
π’ σ’ τραγούδαγα μπριχοϋ άρρεβουνιαστοϋμι, 
θ ’μάσι ; · Β ιονλ ίττα  μ ' άν&ιομέν' 

βιυν/.ίττα μ '  ανοιχτή 
στούν ΐοκιον σ '  ά π ίν  κάτου 
πο·.ον; tJ’  άπονκοιμηθ§.

Πονλύ θά  οτενα/.ουρ’θώ π’ δέ θά  σ’ έχου 
ο’μά μ’ νά γλιεντήσ’μ ι ο ί δυό μας δπως ξέρ ’με, 
δντες θά  φύβγ’νε ο ί καλεσμέν’ . Μ ’ τ ί νά κάν’ς 
ούοή πιρδικοΰλα μ’ , αύτά έχ* ού κόσμους.

Ά ε ιν τ ι  πέ; μ’ τώρα χρόνια πουλλά νά σ’ 
ποϋ κ ί Ιγώ κ ί τ ’ χρόν’ άντάμα. Ά μ ή ν , Π α- 
ναΐτσα μ’ . Ταύτα  κ ί μένου

Μήτρονς Kovgvcyakov;

Τοΰ ΖΒ^άμη ζά καμώματα

Π Ε Ρ Ι  Ε Τ Ε Ρ Ο  Η Μ Ι Σ Υ
Δέν είμαστε καλά, σί

γουρα δέν είμαστε καλά, 
ρέ Μανιώ έγκυκλοπαιδι- 
κιά καί περισπούδαχτη !
Ν ά ξεπαστρέψω; τή  συζυ- 
γάτα σου, αμα σέ άπα- 
πατεϊ, τό έγκρίνω. Δέ 
σοΰ φτάνει αύτή καί θ έ 
λεις κα ί τό γκόμενό της ;
Κοινοποίησε του καί αύ- 
τουνοϋ διά τήςσουρτάρας 
τήν παψι του άπό τή ζωή, 
ν’ άγιάση τό χεράκι σου.

Ν ά  έφταχτονήσης δμως 
τόν έπαυτό σου, άμα σέ 
γκαταλείψϋ τό έτερό σου 
ήμισυ, αύτό, μά τό ναί 
σοϋ λέω, ρέ άφέντρα μου, 
δέν τρώγεται ουτε μέ ά- 
λάτι ούτε μέ πιπέρι—ξη 
γ ιέμα ι άλατοπίπερος;

Γ ι ’ αύτό σοϋ λέω πώς δέν είμαστε καλά.Γ ιατί- 
τήν προάλλη ή φημερίδα διαλάβαινε πώς ένας 
τέως άνθρωπος κα ί νΰν μακαρίτης, πήγε καί 
ρίχτηκε, ό άκοινώνητος, στά σίδερα τοϋ τράμ 
καί διαμελίστηκε διαμπερώς καί έγκαρσίως, 
ένεκα πού τόν άπαράτησε ή στεφάνι*ιά  το υ ... 
Ά κ ο υ  μυαλά γιά έκθεσι ! . . .

Έ δώ , ρέ μακαρίτη, τό ώς έπί τό πλεΐστο 
τών ένύπαντρων κυττάνε πώς καί {πώς νά^ ξα- 
ναγίνουνε άνύπαντροι, κα ί σένα πού σοίρθε 
κουτί αύτό τό κελεπούρι, πήγες νά χαραμίσχις 
τά νειάτα σου κάτω άπό τά σίδερα τοΰ τράμ^; 
Γ ια τ ί,  ρέ μυστήριε ; καί μέ τό μπαρδόν κιό
λας πού έπεβαίνω στά οικογενειακά σου. Αν 
σοϋφυγε ή συνβία σου, ώρα της κ α λ ή Τ ί  θά  
πάθαινες έσύ ; "Ενα διάολο εΐχεςστή ράχη^ σου 
καί τόν ξεφορτώθηκες. Αύτό ήταν δλο. Είχες  
έλλειψ ι άπό γυναίκα δηλαδής ; Τ ί  νά λέη τό 
μυαλάκι σου ! Έδώ τό σήμερις πού πήγανε οι 
γυναΐκαι μ ιά δεκάρα τρεις καί μέ τή βοΰλα, 
μιά γύρα νά κάνης στήν ‘Ομόνοια μέ τό δίχτυ 
τής μαζεύεις, κ ι’ άν δέ μάς τ ’ απαγόρευε ό 
νόμος, έγώ χαρέμι θάχα άνοίξει, χρόνια δου
λειά αύτή. κ ι’ δχι ποτές νά μοΰ κουβεντιάζεις 
περί έλλειψιο ! Δέν είδες τ ί καυγάς έγινε πρό- 
περσυ γιά τό διαζύγιο ; 'Ό λοι ζητάγανε νά 
τροποποιηθΓ) έτσι τροποειδώς, γιά νά μπορή 
νά ξεμπλέξη ό έκαστος πού μπλέχτηκε μπόσι- 
κα καί χόρεψε τόν Ή σαΐα-νομίζω

Ή μήμπω ς καί τήν αγάπαγες άδιάλλαχτα την 
κλαπαδόρα σου. Ά ν  περιπτώσει και^δέν μπό- 
ραγες νά κάνη; άνευ αΰτή, νά μοΰ έπετρέψης 
νά σοΰ πώ μιά κουβεντοϋλα, τό όποιον δίχως 
νά σοΰ κακοφανή, θά  σοΰ πώ δ τι δέν είσαι 
ένήμερος περί γυναικείο ζήτημα— ξηγιέμα ι ; 
Έ κεΐνος πού άγαπεΐ τήν καγιάσσα του, τή  
βαστάει μέσα κεκλεισμένων τών θερών καί 
τήν'κανονίζει τρ ία κ ι’ ένα-είσήλθες;Κ ι’άμα αρ
χ ίζε ι νά τσινάη, φαερόπ μέ τ ’ άραμπαδόξυλο 
κ ι ' άγιος ό θεός. Δ ίκιά  σου εΐνε, εσύ̂  τήν τ α ΐ
ζεις , έσύ τήν περιποιέσαι, δ ,τ ι θέλεις 'τήν  
κάνεις, γιά νά ξέρης. "Αμα δέν ξέρης δμως 
νάν τή  ρεγουλάρης, καλημέρα γ ι’_ αΰριο. Σ ε  
καβαλάει καί σέ ξεφ τελίζει πλούσια. Γ ια τ ί 
έτσι εΐνε ή γυναίκα, άμα τής άμολύσεις τό 
σκοινί, δέν τή  μαζεύεις έπειτα γιά ούλα σου 
τά χρόνια-γκέγκε ού νούκου γκέγκε ;

Ό  Βλάμης

£ έ  μιά χήρα
Σ ’ άρεσαν τά παιγνίδια μου 
μ ’ άρεσαν τά φ ιλιά  σου.
Μ ά έφυγα ολοταχώς 
σάν φούσκωσ’ ή κοιλιά σου. 

Α θ ή ν α . Γιάννης Σταύρον

ΜΕΡΙΚΑ Ε Π ΙΤΥΜ ΒΙΑ

£ '  ενα φιλάργυρο
Ό  πιό φιλάργυρος άνθρωπος τοΰ κόσμου, 

κοίτεται κάτω άπό τοΰτο τό κρύο μάρμαρο. 
Ά π έθανε έπίτηδες τήν πρωτοχρονιά, γιά νά 
μή δώση μπουνανάδες.

£ έ  μιά θεοσεδονμενη 
Έδώ κο ίτετα ι μ ιά  θρήσκα, καί άπό τίς  π*ιό 

ελεύθερες γυναίκες, πού πήγαινε ταπεινά στούς 
εσπερινούς τ ίς  Κυριακές. Τ ί  Ικανέ τίς  άλλες 
ημέρες ; Αύτό είνα ι ζήτημα ξεχωριστό.


