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ΕΝΩ ΟΙ Α Λ Λ Ο Ι Χ Ο ΡΕΥΟ ΥΝ
—  Κύριε Τάκη, ήθελα νά σάς μιλήσω ...
—  Ε ΐσ θε χαριτω μένη...
—  Ή θ ε λ α  νά μάθω γιά ποιο λόγο. σείς, ό 

τακτικός καβαλιέρος μου, μέ παραμελείτε άπό 
κάμποσον καιρό ;

—  ’Εγώ, μ ά ...
—  Μ ή  ζη τε ίτε  δικαιολογίας, φανή τε ε ιλ ι

κρ ινή ς ... Τρεις  φορές τώρα, άφ’ ότου πρό 
μιας ώρας άρχισε ό χορός, χορεύετε μέ τήν 
Τζούλια .

— Ά  ! τό παρατηρήσατε...
—  Τό  παρετήρησα ; . . .  Μήπως έπροσπαθήσα- 

τε νά κρυφθήτε ; . . .  Κ α ί δέν ε ίμ α ι ή μόνη πού 
τό πρόσεξα... ΤΟλες μου ή φίλες γελούν είς 
βάρος μ ο υ ...Κ α ί θέλω νά μάθω γ ια τί μού κά
νετε αύτή τήν προσβολή...τί σας έκανα;

— Μ ά ...τ ίπ ο τε  δέν μοΰ κά να τε...Κ α ί γ ιατί 
τό βρίσκετε προσβολή ; . .Σάς βεβαιώ ...

— Λοιπάν, καί πάλι σάς ρωτώ, γ ια τί μ* ά- 
φίνετε στή μέση ; . .  Ή  Τζούλια δέν χορεύει 
καλήτερα άπό μένα, υποθέτω.Απορώ μάλιστα  
πώς έπιμένετε νά Ιπιδεικνύεσθε μ’ ενα τέτοιο  
κορίτσι ξετσίπω το... πού κολνάει πάνω στόν 
καβαλιέρο... Κ α ί λέγωνται καί πολλά είς β4- 
ρος τη ς ...Ά λ λ ά  πήρε τό παράδειγμα, ή 'φ τω 
χή, άπό τήν μητέρα τη ς ...

— Γ ια τ ί δείχνεις τόση κακία, Κ ά κ ια ; . . .  Αέν 
ξέρω αν εΐνε άπό ζήλια, άλλά δέν είσαι πειά 
ή σεμνή κα ί λογική νέοι πού ήξευρα. Ή  Τζού
λια μπορεί νά εΐνε ό ,τ ι θ έλ ε ι- έπί τέλους εΐνε 
ειλικρινής καί χορεύει άνεπιτήδευτα, χο^ρίς σε
μνοτυφία. Ό  χορός της ερμηνεύει τήν μέθη  
πού τής φέρνει ή μουσική...

— Κ α ί καθώς σείς είσθε τέλειος χορευτής... 
— Μ ή  μέ είρωνεύεσθε, Κ άκια , καί μήν τά- 

χετε μαζί μ ου ...
— Ν α ί, τάχω μαζί σας, γ ια τί δικαιούμαι νά 

σάς κρατήσω γιά μένα, άφοϋ πάντα μαζί έχο- 
ρεύαμε. Ά ν  δέν σάς άρέσει τό ταγκό πού χο
ρεύω, όφείλετε νά τελειοποιήσετε τήν ντάμα 
βας, καί όχι νά τήν άφίνετε καί νά ζητάτε 
ά λ λ ε ς ...Ά ν  ήθέλατε θά διόρθωνα κ ι ’ έγώ τάς 
ελλείψεις μου ...

— Δέν τό πιστεύω, Κ άκια .
— Κ αί γ ια τί, λοιπόν ;
— Γ ια τ ί ; Γ ια τ ί αύτή ή μέθη  ποϋ προκαλεί 

στήν γυναίκα τό σφίξιμο τοϋ χορευτού, δέν 
διδάσκεται τόσο εύκολα δσο ύποθέτετε. ΙΙρ έ -  
π ει...ά λλά ...δ έν  μπορώ νά τό εξηγήσω σέ σάς... 

— Γ ια τ ί,  δχι σέ μένα ;
— Γ ια τ ί εΐνε πράγματα πού προαπαιτούν κά

ποια πείρα, κα ί δέν τήν άπεκτήσατε άκό μη ...
— Ώ  ! μιλήστε έλεύθερα, κύριε Τ ά κη . Δέν 

εχω προλήψεις έγώ ... Ι Ι έ τ ε  μου τό μυστικό 
αύτών τών γυναικών πού σάς άρέσει ό χορός 
τους, νά τό έφαρμόσω κι* έγώ ...

— "Εστω. Κ ο ιτάξετε σ’ δλα αύτά τά ζεύγη 
πού χορεύουν, ποιά σάς φαίνονται περισσό
τερο προκλητικά ; . . .

— Μ ά , ν δ ... ή μικρή Ά λ ικ η , ποΰ έρχεται 
πρός τό μέρος μας, μβ τόν σύζυγόν τη ς ...Κ ο ι
τάξτε μονάχα τή  ματιά  τη ς ...

— Ν α ί, λαμπρά. Ε ίν α ι μόλις δυό μήνες ποΰ 
παντρεύτηκαν..

— Κ αί λοιπ όν;
— ’Εξακολουθείτε.. .
— Κ ι’ έκείνη ή ψηλή μελαχροινή πού χορεύει 

μ ’ αύτόν τόν τραπ εζίτη..
— Ν α ί, χορεύουν σχεδόν στόμα μέ στόμα κι* 

είνα ι ό τρίτος έραστής της. Κ ο ιτάξετε πόση 
ήδυπάθεια έχουν δλες της α ί κινήσεις...

— Τ ί  θέλετε νά πήτε ;
— ’Εμπρός ! προχωρείτε...
— “Ο χι, άρ κεΐ- εννόησα. Γ ιά  νά γείνη μιά  

νέα καλή χορεύτρια, γιά νά σκλαβώση τόν κα
βαλιέρο της, θέλετε νά πήτε δτι πρέπει προ
ηγουμένω ς...

— Ν ά μάθή τόν έρωτικό χορό, δπου ή ντάμα 
άφίνει έκλυτο τό κορμί της στό άγκάλισμα τοΰ 
καβαλιέρου της. Κ α ί εκείνες πού άπέκτησαν 
αύτή τήν πείρα στό χορό, έχουν άποκτήση 
πείρα σέ πολλά άλλα. Καταλάβατε, δεσποινίς, 
γ ια τί σάς εΐνε αδύνατον, πρός τό παρόν του
λάχ ισ τον;..

— Κ ατάλαβα ... ν α ί...  Π ρ ά γ μ α τι... Μ ά τότε 
λοιπόν, ή Τζούλια , πού χορεύετε αδιάκοπα 
μ α ζί της έδώ καί δεκαπέντε μέρες καί δλοι 
θαυμάζουν τήν τελείαν αρμονίαν τών κινή- 
σεών σας ; . .

—  Μ έ συγχωρεΐτε πού δέν μπορώ νά σάς 
απαντήσω...Τό μάθημα τής πραγματογνωμο
σύνης μας έτελείω σε...Π ρό πάντων,σας συνιστώ 
νά μή ζηλεύετε αύτές τίς  κοΰκλες πού χορεύουν 
τόσο επ ιτήδεια. Ή  ακαμψία σας πού προέρ
χεται άπό τήν αγνότητά σας, έχει κ ι ’ αύτή ενα 
θέλγητρον πού εκείνες δέν θά  μπορέσουν πειά 
ποτέ νά τό αποκτήσουν...Π ιστέψετέ με, μικρή  
μου Κ ά κ ια ...κ α ί μη ζηλεύετε...θάρθη  ό καιρός 
που καί σεΐς...Ώ (?βονάρ... ΣΤΕΛΛΑ

( 'Α π α ν τ ή σ ε ι ;  πρ6ς άναγνώ σιας)

Τ . Β . Η .  Γ .  ’Ε  ν τ α ΰ θ  α .— 'Ομολογώ δτι 
ή περίπτωσίς σας εΐνε τραγική, άγαπητέ μου 
κύριε. Ν ’ αγαπάτε άπό διετίας μίαν νέαν αρ
κετά μορφωμένην, ήλικίας 20 έτών, τής οποί
ας έξετιμήσατε τόν χαρακτήρα καί τήν ψυχήν, 
νά σάς αγαπά καί αύτή «πραγματικά», νά έχε
τε άπόφασιν νά συζευχθήτε, καί έξαφνα νά 
προσβληθή αύτή έκ μηνιγγίτιδος καί νά χάση 
«τελείως τήνάκοήν της χωρίς έλπίδας Ιάσεως» 
δλ’ αύτά άποτελοΰν μίαν θλιβεράν ερωτικήν 
περιπέτειαν,τής οποίας δμοιαι δέν συναντών- 
τα ι συχνά είς τήν ζωήν μας.

ι ’Επέρασαν— μοΰ γράφετε— εξ μήνες απο ιή ;  
άσ&ενείας της χω ρίς  νά την ίδώ, καί διαν πρό 
ολίγων μηνών αυνηνιήϋημεν, δεν κατορ&ώοαμεν 
τάοον εγώ δοον καί εκείνη νά ουγκραιήοωμεν τά 
δάκρυα.

Έ ΐ π ί τ ε  μον, οάς παρακαλώ, κ. Rom eo, τί 
πρέπει νά ν,άμω, δεδομένου δ ιι ή άσ&ένειά της 
μας σννέδεοεν άκόμη περισσότερον ;

* Παρέλειψα νά οάς γράψω, δζι, διαν ιή ς  ομ ι
λώ, με αντιλαμβάνεται πλήρως άλλά μόνον εκ τώ ν  
κινήσεων ιώ ν  χειλέων 1 ’Ενφ  π ρ ιν  /...

> Κ α ι τώρα, έάν ιή ν  πάρω, ϋά γελοιοποιηθώ  
είς τονς γνωστούς καί τονς συγγενείς μου■ εάν 
δχι, θά ιήν  κατασιρέψ ω  ασφαλώς. Τ ι πρέπει 
νά κάμω ;»

Ή  συμβουλή τήν όποιαν μοΰ ζη τε ίτε , άγα
πητέ κύςιε, δέν εΐνε έξ έκείνων τών οποίων 
εύκολα αναλαμβάνει κανείς τήν εύθύνην. Τ ί  
νά^σάς είπώ ; Ν ά σάς ομιλήσω περί ήθικοΰ  
καθήκοντος ; Τό  άντιλαμβάνεσθε πλήρως, δ
πως φαίνεται άπό τήν έπιστολήν σας, είς τήν 
οποίαν διακρίνω έμφυσημένην μίαν εύγενή ψυ
χήν. Ά λ λ ω ς τε, έκεϊ δπου εύτυχώς έφθασαν 
τά πράγματα, δέν πρόκειται πλέον περί καθή
κοντος, πρόκειται περί πράξεως καθαρώς άλ- 
τρουϊστικής καί άγαθοεργοΰ, περί αύτοθυσί- 
ας. Δέν λογαριάζετε τόσον τόν εαυτόν σας, δ
σον εκείνην. Τ ί  νά σάς συμβουλεύσω ; Τό  φρο- 
νιμώτερον εΐνε νά έρωτήσετε τήν καρδιάν σας: 
’Εάν έ,γκλείη επαρκή άγάπην καί έπαρκέστερον 
ηρωισμόν, μή λογαριάζετε «γνωστούς καί συγ
γενείς». ’Εκείνη θά  σάς εύγνωμονή σάν εύερ- 
γέτην της καί θά σάς λατρεύη £σάν θεόν της. 
’Εάν δμως τήν επομένην τοΰ γάμου πρόκει
τα ι ν’ άρχίση ή άπογοήτευσις καί ήμεταμελεια- 
πρό τοϋ μεγέθους τής αύτοθυσίας, τότε προ- 
τιμώτερον εΐνε νά μείνετε τρυφεροί καί άφο- 
σιωμένοι φ ίλο ι. Μ ία  τρυφερά φιλία  εΐνε προ- 
τιμωτέρα ένός μαρτυρικού υμεναίου.

2  ι μ ό ν η V.— Μοΰ φαίνεται δτι τό έξή- 
γησα έπαρκώς: ό πόθος δσο ικανοποιείται 
ώς πόθος, ώς αναμονή δηλαδή μιάς ηδονής, 
τόσο ανάβει- ό έρως δσο ικανοποιείται ώς 
έρως, ώς άπόλαυσιςδηλαδήμιάς ήδονής,τόσοτά 
σβύνει. Ή  φιλία  διατηρεί τόν πόθον, ό έρως 
τόν νεκρώνει. Μ ’ έρωτάτε : πώς θά  μπορέ
σουν νά διατηρηθούν στό σύνορον τής φιλίας 
δυό καρδιές πού έχουν νοιώσει καλά μέσα τους 
τόν έρωτα. Σάς άπαντώ : δέν θά  τό μπορέ
σουν μέ κανένα τρόπον. Ε ΐνε μοιραΐον νά 
παρασυρθοϋν καί εΐνε μοιραΐον κατόπιν νά 
έλαττώ θή ό συνελτικός δεσμός τοΰ πόθου. 
Έ τ σ ι εΐνε θεωρητικώς. Στή ν  πράξιν έγραψα 
δ τι υπάρχουν μερικοί τρόποι συγκρατήσεως. 
Περισσότερα δέν έχω νά πω, διότι δέν ξέρω. 
Τό μυστήριον τής καρδίας υπάρχει καί γιά  
μένα δπως καί γιά δλους. Ά φ ο ϋ  εΐνε φίλη  
σας, μπορείτε νά τήν έρωτήσετε άπ’ ευθείας.

Θ . Γ  ι α ν. Ο ύ σ ά κ . — Ή  αίωνία Ιστορία, 
κύριέ μου. Έσϋμπαθοΰσε σάς καί πρός στιγ
μήν ήλπισε εις τό  δυνατόν τής ένώσεώς σας. 
Αύτό μαρτυρεί ή διαφορά τής πριότης έπιστο
λής άπό τήν δευτέραν. Κατόπιν οί ο ικείο ι της, 
βιαζόμενοι νά τήν άποκαταστήσουν, τήν έμνή- 
στευσαν μ ’ ένα άγνωστόν της, τόν όποιον δέν 
συμπαθεί ή τούλάχιστον δέν συνεπάθησεν ά 
κόμη. Κ α ί, έπειδή εΐνε ήθικό  κορίτσι, δέν θ έ 
λει νά φανη άσυνεπής πρός τόν άρραβώνα πού 
έδωκε. Δέν έχετε παρά νά τής εύχηθήτε νά συμ- 
παθήση τόν μέλλοντα σύζυγόν της δσον τού
λάχιστον κ ι’ έσάς, διά νά ζήση εύτυχής. Σ τε ίλ 
τε μου άκριβή διεύθυνσίν σας, διά νά σάς έ- 
πιστρέψω τά γράμματα.

Μ ά ρ ι ο ν  Λ ε ύ κ η ν  Π ά τ ρ α ς . — Πρέπει 
νά γνωρίζετε δ τι κάθε προσφορά έρωτος, κο
λακεύει κάθε γυναίκα, έστω καί άν διά τόν έ
να ή διά τόν άλλον λόγον είιρίσκεται είς τήν 
άνάγκην νά τόν άποκρούση. Πολύ περισσότε
ρον εΐνε φυσικόν νά τήν κολακεύη ή προσφο

ρ ά  γάμου. Σάς άπέκρουσεν, δπως σα(^ώς σάς 
τό έδήλωσεν, δ ιότι εΐχε δεσμευθή απέναντι

Η ΚΟΙΝΩΝΙΑ  ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ

Τ Ο  Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο Ν  Τ Ω Ν  K C K C T T f t N
Καθώς πήγαινα στό δρόμο άκουμπώντας στό 

μπράτσο τής ηλικιω μένης σουφραζέττας ποΰ 
μέ διάλεξε γιά φίλο της, τήν είδα νά χαιρετάει 
μιά κυρία με παράσημο πού διάβηκε, καί τήν 
ρω τώ : — -

— Π ο ιά  είνα ι αύτή ή  παρασημοφορημένη 
κυρία πού χαιρέτισες ;

— Μ ιά  ανώτερα υπάλληλος, ή Γενική  Διευ
θύντρια τών Δημοσίων Οίκων τής περιφερείας 
τοΰ Σηκουάνα.

—  Ά  ! άλήθεια  ;
— Μ ία  θέσις πολύ περιζήτητος, άλλά πρό 

πάντων τ ιμ η τ ικ ή . 'Ό ταν έκανονίσθη τό κατα
στατικόν τών οίκων τού έρωτος κατόπιν τού 
φεμινιστικού Συνεδρίου 1997» αύτή ή κυρία 
κρατούσε δικόν της οίκον καί είχε μεγάλα κέρ
δη, τήν προσέλαβαν δέ διά τήν ειδικότητά της. 
Πώς δέν τό ξέρετε ;

— Ε ίμ α ι πρό ολίγου φερμένος άπό τήν έπαρ- 
χία μου.

— "Ωστε δέν γνωρίζετε άκόμη τό πρωτότυ
πον Σχολεΐον τών Κ ο κοττώ ν;

— Α λ λ ο ίμ ο ν ο ! δχι.
— Πρέπει νά σέ ύπάγω νά τό έπισκεφθής. 

Ά  ! ε ίνα ι υπέροχα ώργανωμένο. Είσάγονται 
έκε ϊ κατόπιν εξετάσεων. Ή  φοίτησις είναι 
τρ ιετής. Α ί είσαγόμεναι δέν πρέπει νά έχουν 
ηλικίαν άνω τών 16 έτών, ή κάτω τών 12. 
"Οταν άποφοιτήσουν, μετά τάς. κεκανονισμέ- 
νας εξετάσεις, τοποθετούνται υπάλληλοι στάς 
έπαρχίας ή στό Παρίσ ι.

— Τ ί διδάσκονται σ’ αύτά τά τρ ία  χρόνια ; ·
— 'Ό λα τά σχετικά πρός τόν προορισμόν των. 

Άκολουθοΰν άκόμη καί μαθήματα φιλολογίας, 
ιστορίας καί φιλοσοφίας, καί έτσι, δταν παύ
σης τά παιγνίδια καί τά γέλια μαζί τους, μπο
ρείς νά συνδιαλεχθής. Έ ξ  α ιτίας τής μορφώ- 
σεώς των είνα ι περιζήτητοι. Γιαυτό,άφού τε
λειώσουν τάς σπουδάς των, ύποχρεοΰνται κατά  
τόν νόμον νά μείνουν άγαμοι έπί δέκα χρόνια. 
Α ί παραβάτιδες πληρώνουν βαρύ προστιμον 
καί χάνουν τό δικαίωμα συντάξεως.

— Έ χουν καί σύνταξιν ;
— Β έβαια . Κάθε«έπίσκεψις» πληρώνεται δ έ

κα (ή  είκοσι) φράγκα. Ά π ’ αύτά τά δέκα φράγ
κα, τούς κρατούν τό ένα γιά τήν σύνταξιν . 'Ό 
ταν συμπληρώσουν δεκαετή υπηρεσίαν,μπορούν 
νά συναγωνισθοΰν γιά τήν θέσ ι τής έπυπτιδος.

— Κ α ί κατόπιν ; ..
— Κατόπιν διορίζονται υπάλληλοι..
— Περνοΰν στή γραφειοκρατεία ; . .
— Δέν εΐνα Ι μικρό πράγμα δπως τό νομίζεις 

καί μάλιστα άφ ’ δτουεχει συστηθή’τό ' Υπουρ- 
γεΐον τοϋ Δημοσίου Έ ρω τος.

— Α λ ή θ ε ια ; Ku'i ποία είναι ή υπουργός αυ
τή τή στιγμή ;

— Ή  σύζυγος τοϋ 'Υπουργού τών Θρησκευ
μάτω ν..

— "Ενα άκόμη ήθελα νά μάθω : ‘Υπάρχουν 
άκόμη παξιμαδίτσες αδήλωτες ; . .

— Ν α ί, άλλά καταδιώκονται ποινικώς μέπρό- 
στιμα καί στέρησιν τών πολιτικών δικαιωμά
των, έπί παρανομώ έξασκήσει τού έρωτος, Τό  
ίδ ιο  καί διά πάσαν υπάλληλον πού Οά δβχθή 
έργασίαν έξω άπό τό κατάστημά της.

— Κ α ί πώς συντηροΰται αυτά τά καταστή
ματα ;

— Ά π ό τό Ύπουργεΐον τών Οικονομικών έν 
προιτοις καί κατά δεύτερον λόγον άπό τάς ί- 
διωτικάς δωρεάς..

— Ό λ α  αύτά δηλαδή, τό ίδ ιο , έπάνω κάτω, 
δπως συνέβαιναν άλλοτε...είπ α . Κ α ί ξύπνησα.

ΠΙΕΡ ΒΕΜΠΕΡ

άλλου τόν όποιον έπροτιμοΰσε ε ίτε  δ ιότι τόν 
εΰρισκε' καλλίτερόν σας, ε ίτε  πολύ πιθανόνκαί 
διότι εΐχε απλώς προηγηθή είς τήν αΐτησιν  
τής χειρός της.Τό  ειρωνικόν της χαμόγελο δέν 
έπρεπε νά σάς πειράζη. Τ ά  κορίτσια έχουν 
κατά τό πλεΐστον αύτό τό νευρικό τ ί  κ τοΰ γέ- 
λοιου καί είς στιγμάς άκόμη πού εΐνε έκτάκτως 
συγκεκινημένα καί κάθε άλλο παρά νά είρω- 
νευθοΰν σκέπτονται. Έ άν χαμογελά, δταν σάς 
συναντά, αύτό σημαίνει δ τι έξακουλουθεΐ νά 
ένΟυμήται καί νά συγκινήται κατά κάποιον 
τρόπον άπό τήν πρότασίν σας. Ε κ τό ς  πιά άν 
σάςχωρίζη μεγάληκοινωνική άπόστασι; κα ί τό 
γέλοιο της εΐνε περιφρονητικό.®ράγμα πού δέν 
πιστεύω, δ ιότι κα ί μόνος σας δέν θά  έζητού- 
σατεμίαν πολύ δυσανάλογον ένωσιν. Τώρα, μοΰ 
γράφετε, οσάκις σάς συναντά, σκύβει πάντα 
καί κάτι λέγει στή μαμά της, ένφ σάς κυττά- 
ζε ι έπίμονα. Αυτό σάς φαίνεται μυστηριώδες ; 
Ά λ λ ’ υπάρχει μία έξήγησις : Π ιθανόν νά έκου- 
ράσθη άπό τήν δετή αναμονήν τοΰ άλλου καί 
νά προσπαθή νά σάς προ<£αλέση είς έπανάλη- 
ψιν τής προτάσεώς σας. ‘Οπότε δέν πρέπει νά 
χάσετε τήν ευκαιρίαν, άν έξακολουθήτε νά- 
τήν θέλετε. Πάντως ούτε σείς τήν αγαπάτε 
πολύ, οϋτ’ έκείνη . ROMEO
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— Φαντάσου, πολλές φορές κάνει δυό ραντεβού 
τήν Ιδ ια  μέρα. Ά ,  μά εΐνε άκατανόητη ! Ε ίδα  
βλακείες στόν κόσμο- μά σάν τής Σάσας ποτέ !

Ο ί φίλοι τοϋ σπιτιοΰ, όσοι ήξεραν καί τίς  
δυό, αύτή τή Σάσα τήν έλεγαν ί «ή δύστυχη 
χήρα». Κ α ί τή Τζούλια : « ' I I  τρελλή παρθένος»".

Στής  κυρίας Φραζέλη, ή Μ ιμ ίκα  πήγαινε 
τώ ρα καί μ’ εν’ άλλο σκοπό : Ε ΐχε βάλει στό 
μ ά τι τόν μικρό έκείνο Τζών μέ τά εκατομμύ
ρια. Ό χ ι  βέβαια γιά νά τόν πάρη- (μήπως δέν 
ήξερε έκεΐνος τ ί είδους ήταν τά κορίτσια πού 
έσύχναζαν στής κυρίας Φραζέλη ;) άλλά γιά  
νά τόν κάνη έραστή καί νά τοϋ φάη παράδες.

Αύτό τό εΐχε βάλει πείσμα, άπό τότε πού ό 
κ . Νικολάκης τής είπε πώς ό Τζών δέν σκο
τιζόταν καθόλου γιά γυναίκες. Θά τόν έκανε 
νά σκοτισθή αύτή. Κ ι ’ έπειδή, άν τό κατόρ
θωνε, θάταν ή πρώτη, μποροΰσε νά έλπίζη 
άπό τόν πλούσιο νέο πολλά. 'Οπωσδήποτε, 
περισσότερο άπό τό συμφέρο, τήν έσπρωχνε 
ή  γυναικεία περιέργεια. "Ήθελε ίδή, πόση θ ά 
ταν ή άντίσταση τοΰ νέου σέ μιά ζωηρή κά
πως πρόκλησή της. Ή θ ε λ ε  άκόμα νά ίδή, τ ί  
μποροΰσε νά κάμη μόνο μέ τά σωματικά της 
θέλγητρα.

Δέν είπε τίποτα τής κυρίας Φραζέλη γιά  
τό φιλόδοξο αύτό σχέδιο. Ά λ λ ά  οσάκις έπαιζε 
οτή σάλα δ Τζώ ν, καθόταν κ ι ’ αύτή έκε ί καί 
προσπαθούσε μέ κάθε τρόπο νά τραβήξη τήν 
προσοχή του.

Τοϋ κάκου. Ό  νέος, άφοσιωμένος δπως 
πάντα στό παιχνίδι, δέν τήν κοίταζε καθόλου. 
Κ α ί μόνο άπό μεγάλην εύγένεια τής άπαντοϋσε 
μέ κανένα μονοσύλλαβο, οσάκις τοΰ μιλούσε 
έκείνη . Α π ελπ ισ ία! Μ ιά  μέρα μάλιστα τής 
τώγνεψε κ ι’ ό Νικολάκης επάνω άπ’ τά χαρ
τ ιά  του : '«άδ ικα  πολεμάς ! δέν θά  κάνης τ ί 
ποτα !»

"Άρχισε νάπελπίζεται κ ι ’ ή Μ ιμ ίκ α . 'Ό ταν  
έξαφνα, ή τ ύ χ η  τήν έβοήθησε κυριολεκτικές.

Μ ιά  μέρα, πού πήγε κάθησε άπό πίσω του, 
ό Τζώ ν έτυχε νά κερδίση πολλά. Έ π αιξαν  
μπακαοϊ κ τ ί,  στό χέρι του, πέρασε έξη φορές. 
Αύτό ηταν κάτι έκτακτο γιά τόν κακότυχο συ
νήθως παίκτη- κ ι ’ άφοΰ έκαμε καί τήν έκτη  
πάσσα,— ένα έννιάρι τόσ ο!— κοίταξε γύρω του 
ο\ νά ζητοΰσε μ ιά  έξήγηση τοΰ θαύματος. 
Τ ότε είδε τή  Μ ιμ ίκ α . Κ ι’ έφώναξε :

—  Ά ,  έσεΐς κάθεσθε άπό πίσω μου; Γ ι ’ 
αύτό λοιπόν κερδίζω ;

—  Νά ποΰ βρήκες καί σύ Μασκώτ ! τοΰ ά- 
κοίθηκε ό Νικολάκης.

Ξέρουμε πόσο προληπτικοί εΐνε οί χαρτο- 
παΧκτες. Ά π ό έκείνη τήν ήμέρα ό Τζών πήρε 
τή  Μ ιμ ίκ α  ά π ό  κ α λ ο ΰ ,  καί μόλις τήν έβλε
πε νά μπαίνη στή σάλα, τήν έφώναζε παρακα- 
λώντας νά καθήση κοντά του.

— Δ εσπ οινίς!... Δ εσ π ο ιν ίς !... Ε λ ά τε  νά 
τούς τά μαζέψουμε δλα ! . . .  Ε λ ά τε  δώ !

Ξέρουμε άκόμα πόσο βοηθεΐ τήν τύχη ή 
εύδιαθεσία κ ι’ ή πεποίθησις τοΰ παίκτη πώς 
θά  κερδίση. Γ ι ’ αύτό, δταν εΐχε κοντά του 
τή  Μ ιμ ίκ α , ό Τζώ ν έκέρδιζε τ ίς  περισσότερες 
φορές. Απεναντίας έχανε τά διπλά καί τά  
τριπλά, δταν ή μασκώτ δέν πήγαινε στό σπίτι 
ή δέν έμπαινε στή σάλα, άπασχολημένη άλ
λοιώτικα σέ καμμιά κρεββατοκάμαρα.

Ή  άλήθεια  εΐνε, πώς άπό ένα όποιοδήποτε 
ραντεβοΰ, προτιμοϋσε τώρα νά κάθετα ι στό 
πλάϊ τοΰ Τζών καί νά παρακολουθή τό παι
χνίδι του. Γ ια τ ί έτσι πλησίαζε τό σκοπό της. 
Μποροΰσε νά τοΰ μιλ^.- μποροΰσε νάκουμπά 
άπάνω του δήθεν κατά λάθος- μποροΰσε άκόμα 
καί νά τόν άγγίζη . Ά ξα φ ν α , δταν ό νέος 
ι ρ υ λ λ ά ρ ι ζ ε  τό χαρτί του σιγά-σιγά, τής 
ε?,εγε :

— Πιάστε με ! πιάστε μ ε ! . . .  πάει γ ο ΰ ρ ι! ... 
Κ ι’ έκείνη έβαζε χαϊδευτικά τό χέρι της 

στόν ώμο του, στήν πλάτη του, στό μπράτσο 
τσυ. Κ α ί τ ί  χαρά δταν έβγαινε καλό τό χαρτί. 

— ’Εννέα! φιδναζε. Μπράβο, Τ ζώ ν !
Κ α ί τόν κτυποΰσε χαϊδευτικώ τερα... 
Σιγά-σ ιγά ξεθαρρεύτηκε νά τόν άγκαλιάζη, 

νά τρίβεται στό π?ΛΪ του ή νά τοΰ πιάνη τό 
χέρι κάτω άπό τό τραπέζι. Μ ιά  μέρα τοΰ πά
τησε καί τό πόδι. Κ α ί μ ι’ άλλη περίπλεξε τή  
γάμπα της ζμέ τ ίς  δικές του.

Ά λλά  στις έρωτικές της έκδηλώσεις,* ό Τζών 
δέν άνταποκρινόταν ούτε φ ιλ ικά . Ή  Μ ιμ ίκ α  
έξακολουθοΰσε νά μή τόν ένδιαφέρη παρά σά 
μ α σ κ ώ τ .  Μόνο γ ι’ αύτό τήν έπαιρνε κοντά.

Έ τ σ ι πέρασαν δυό-τρεϊς εβδομάδες. Κ α ί θά  
περνούσαν ίσιος πολλές, χωρίς νά έλθη τό ά- 
ποτέλεσμα «ού περίμενε ή Μ ιμ ίκ α , άν δέν 
βοηθοίν*!’ *'»λι μιά «ι?ίκϊ«><Π·

Έ ν ’ άπόγεμα πού πήγε στής κυρίας Φραζέ
λη, δέν βρήκε στή σάλα παρά τήν άδελφή της 
καί τόν Τςώ ν. Κανένας χαρτοπαίκτης δέν εΐχε 
φανή άκόμη, άν κ ι’ ήταν περασμένη ή ώρα 
τους.Κ ι’ ή κυρία Αντιόπ η ήταν κλεισμένη στήν 
κάμαρά της, ποιός ξέρει μέ ποιόν καί γιά ποιά 
υπόθεση...

'Ό  Τζώ ν δυσανασχετούσε.
— Μ ά δλοι έμποδίσΟηκαν σήμερα; έλεγε καί 

ξανάλεγε. Τ ί  κατάρα ! . .
Ή  Μ ιμ ίκ α  τόν παρηγορούσε.
—  Θάρθοΰν, δέν μπορεΧ νά μήν έρΟη κα

ν ε ίς ... Μ ά κα ί νά μήν έρθοΰν, τ ί  πειράζει ; 
Π αίζουμε μεΧς...κοντσ ίνα!

—  Χαρά στο ! . .  μουρμούριζε ό Τζών.
—  "Π  δ ,τ ι άλλο παιχνίδι θέλετε ! συμπλή

ρωνε πονηρά ή Μ ιμ ίκ α .
Σ έ  λίγο έγνεψε τής κυρίας Α γγελ ικής, κ ι ’ ή 

πάντα καλόβολη άδελφή τής πατρόννας τούς 
άφησε μονάχους.

Τότε ή Μ ιμ ίκ α  άρχισε τό παιχνίδι της.
—  Ε ΐνε ή πρώτη φορά πού σάς βλέπω έλεύ- 

θερο, είπε στό νέο, παίρνωντας μιά προκλη
τική  στάση στό καναπέ. Αιωνίως μ ’ έκε ϊ να τά 
χαρτιά,χωμένος, βυ θισμένος...Μ ’ άλήθεια , δέν 
τά βαριόσαστε κηόλα ]

—  ΙΙο-ςέ ! μουρμούρισε ανόρεχτα ό Τζώ ν.
—  Κ α ί δέν έχετε άλλη διασκέδαση σείς,άλλη 

εύχαρίστηση στή ζωή σ α ς ;...
—  Κ αμμία  !
—  Περίεργο ! . .  Μοΰ τώλεγαν, ξέρετε, και 

δέν τό π ίτευα:..
Ό  Τζώ ν τήν κοίταζε το'ιρα μηχανικά. Γ ιά  

κάμποση ώρα δέν τοΰ έκανε ούτε κάν περιέρ
γεια νά τήν κο ιτάζη . Ά ξα φ ν α  ομως τό βλέμ
μα του σταμάτησε στό στήθος της. Ή τ α ν  ή 
προιτη φορά πού τό έβλεπε,— τούλάχιστο ή 
πρίότη φορά χωρίς νά παίζη, ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς .

Κ α ί σά νά τού άρεσε, σά νά τόν γαργαλισε 
λ ιγ ά κ ι...Γ ια τ ί χωρίς νά σηκώση τά μάτια του 
άπό τίς  δυό σφαίρες πού φούσκωναν καί τέν
τωναν τό μεταξωτό πουκαμισάκι, χαμογέλασε 
καί ρώτησε :

—  Μ ά τ ί σάς έλεγαν ; Ποιός ;
—  Ό  κ. Νικολάκης, άπεκρίθηκε ή Μ ιμ ίκα  

Μοΰ έλεγε πώς δέ» σάς άρέσουν ούτε τά κο
ρίτσια. Α λ ή θ ε ια , οΰτε τά κ ο ρ ίτσ ια ;..

—  Δέν τά γνοίρισ’ άκόμα, άκόμα ώμολόγησε 
μέ άφέλεια ό έφηβος.

—  Π ο τέ ; ποτέ ;
—  Π ο τέ ! . .
—  Δέν είχατε σχέσεις μέ καμμιά ;
—  Μ έ καμμιά ! . .  Κάποτε μοϋ νοστίμισε ή 

μαγείρισσά μας. Ά λ λ ’ άμα τήν άγκάλιασα, τή  
συχάθηκα καί τήν άφησα. Ή μ ο υ ν  καί μικρός. 
Ά π ό τότε τίπ οτα ... Χ ίλ ιες  φορές μοΰ έπρό- 
τεινε ή κυρία Αντιόπ η νά μοΰ δώση κορίτσι 
άλλά τής είπα νά μή μέ σκοτίζη.

Ά π ό τήν άπάντηση αύτή, τήν άδιάντροπη, 
ή Μ ιμ ίκ α  κατάλαβε πώς ό Τζώ ν ήξερε καλά 
μέ ποιά μιλούσε. (Κ α ί ήταν δυνατό νά μή τοΰ 
είχαν πή ;) Μ ά δέν τής κακοφάνηκε. Τόσο τό 
καλύτερο ! Κ αί σηκώνοντας τώνα πόδι στ’άλλο, 
γιά νά φανή άκόμη περισσότερη γάμπα, έξα- 
κολούθησε νά τόν ρωτ^ :

—  Κ αί ποιά, ποιά σάς έπρότεινε ;
—  Πολλές, τής άποκρίθηκε. Προχθές άκόμα 

μιά μ ικ ρ ή ...μ ιά  Τζούλια , άν τήν ξερ ή ς ...
—  Ν α ί, ναί. Θά σάς άρεσε καλύτερα μιά  

μ ικρ ή ;
—  Κ αί πού ξέρω έγώ ; Έ ,  άπό τή μαγείρισ

σα, ίσως..
—  Ά λ λ ο ι, στήν ηλικία  σας, έχουν χαλάσε 

κόσμο...
—  Τό ξέρω. Έ γώ  δμω ς....
—  Δέν εΐνε κρ ίμα νάφίνετε νά περνά έτσι ό 

καιρός ; . . .  Θά τό μετανοιώσετε άργότερα...
—  >Ιηά ! έγώ θά  γίνω καλόγερος!
Κ α ί γελώντας, ό νέος σηκώθηκε καί κάθη- 

σε δίπλκι της στόν καναπέ. Τής έπιασε καί 
τό χέρι.

—  Ν α ί, άπό κείνους είστε ! φαίνεστε ! τοΰ 
άποκρίθηκε μέ χαρά ή Μ ιμ ίκ α  σφίγγωντας 
τό χέρι του.

Ά λ λ ά  ό Τζών τράβηξε τό δικό του, σά νά 
τό μετάνοιο>σε. Τραβήχτηκε μάλιστα λίγο άπό 
κοντά της. Εξακολούθησε δμως νά τής κοι- 
τάζη τό στήθος. 'Ωρισμένως αύτό τοϋ άρεσε. 
Κ ι’ άν ήθελε νά τόν πιάση^οΰτε γάμπα, οΰτε 
τίπ ο τα ! ή Μ ιμ ίκ α  έπρεπε νά μεταχειρισθή  
γιά δόλωμα τό στήθος της.

Τό έβλεπε, τό καταλάβαινε. ’Αλλά πώς; 
Δέν είχε άκόμη τόση ξετσιπωσιά, ώστε νά τρα
βήξη κοντά της έκείνο τό παιδί, ή νά πέοη 
άπάνου του κατά λάθος καί νά τό κάμη νάγγί- 
ξη έκεΐνος τίς σφαίρες πού κο ίταζε.

( Ayo’ n flrT)

“Μ Α Μ Α  € Ν  Κ1ΝΔΥΝ9,,
Νά έχη μία κυρία χήρα έναν κύριον χήρον ό 

όποιος νά τήν συντηρή, θεω ρείτα ι μεγάλο κε
λεπούρι. Ά ν  μάλιστα ό κύριος αύτός εΐνε άρ- 
κετά πλούσιος ώστε νά ίκανοποιή δλα τά κα
πρίτσια τής κυρίας, τόσο τό καλλίτερο. Ό τ α ν  
δμως, κατά περίστασιν, ό κύριος εΐνε γέρος 
καί ή κυρία εΐνε νέα, τότε πιθανόν μέν ό κύ
ριος νά μέ?Γ| ένθουσιασμένος, ή κυρία ομως 
δέν μένει καθόλου. Κ αί δταν άκόμα δ κύριος 
εΐνε ζηλιάρης κα ί δέν άφίνη τήν κυρία νά 
πιάση ένα συμπληρωματικόν έραστήν, τότε τά 
πράγματα άρχίζουν νά σκουραίνουν έπιφόβως.

'Κ ά τ ι τέτοιο συνέβαινε μέ τήν νεαράν χήραν, 
κυρίαν Μπίκαν ’Ιλαρού, καί τόν γηραιόν χή
ρον, κύριον Λουκάν Άγέλαστον.

Αύτός δ γεροζηλιάρης, τήν έπεριποιεΐτο|μέν 
όσο μπορούσε, άλλά πάντα, άμα εΐνε κανείς 
γέρος, δέν φθάνουν α ί δυνάμεις του γιά πολλά 
πράγματα.Ψέμματα; Κ α ί εις έπίμετρον δέν τήν 
άφηνε νά ξεμυτίση βήμα χωρίς τήν έπιτήρη- 
σίν του, άπό τήν μονοκατοικίαν πού τής εΐχε 
νοικιάσει.

Δέν μπορώ νά καταλάβω, μά τήν άλήθεια , 
πώς σκέπτονται αύτοΰ τοΰ είδους οί κύριοι, 
πού κλειδώνουν έτσι τής μαιτρέσσες τους, τή  
στιγμή δέν εΐνε εις θέσιν νά τής ικανοποιή
σουν. 'Ά μ α  πεινάη ένας υπηρέτης των, τ ί  κά
νουν ; Τόν κλειδώνουν μέσα πεινασμένον ή 
τοΰ δίνουν φαγί νά χορτόση ; Φυσικά, τό δεύ
τερο.. Γ ια τ ί λοιπόν άμα πεινάη γιά έρωτα ή 
μαιτρέσσα των, δέν τής δίνουν νά χορτάση ; 
Μήπως έχουν ; θά  μοΰ πήτε. Έ ,  μά τότε πρέ
πει ν’ άνέχωνται έκείνους πού έχουν νά τούς βο- 
ηβοΰν, κ ι ’ δχι νά τήν κλείνουν μέσα τήν γυ
ναίκα πεινασμένη.

Γ ιά  νά ξέρετε δμως, θά  σάς πώ κά τι, έτσι με
ταξύ μας, χωρίς νά εΐνε άνάγκη νά πάτε νά τό 
μαρτυρήσετε στόν κύρ Λουκά Αγέλαστο : Ή  
γυναίκα δσο τήν περιορίζεις, τόσο επαναστα
τε ί, κ ι’ όσο κ ι ’ άν τήν έπιβλέπης, θά  βρή πάν
τα τρόπο νά σού ξεφύγη, άρκεΐ νά τό θέλη.

Α μ φ ιβά λλετε ; Δοκιμάστε, παρακαλώ, λιγά
κι καί θά  παύσετε άμέσως ν’ άμφιβάλλετε. Κ ι* 
έπειτα πώς εΐνε δυνατό ν’ άμφιβάλλετε τή  στιγ
μή πού, δσο εΐνε άλήθεια πώς μέ λένε δπως 
μέ λένε, άλλο τόσο άλήθεια  εΐνε κ ι’ ή Μ πίκα, 
μ’ δλους τούς περιορισμούς τοΰ γεροτυράννου 
της, εΐχε κατορθώσει νά πιάση έναν έραστήν 
τής καρδιάς, τόν κ . Τάκην Ά λ κ ιμ ο ν , φτωχόν 
μέν άλλά καί άλκιμον, δπως τόν ήθελε.

Μόνο πού... πώς νά σάς τό πώ ; — ή καχυ
ποψία τοΰ γέρου τούς ανάγκαζα νά βλέπωνται 
έτσι στά πεταχτά, κ ι’ δχ,ι μέ τό ραχάτι τους, 
δπιος θά  ήθελαν.

Αύτό τούς άνάγκασε νά καταστρώσουν ένα 
σχέδιο συνομωσίας κατά τοϋ καθεστώτος. Νά  
πάη δηλαδή δ Τάκης σ τή ν  Κόρινθο, κ ι ’ άπό 
κεΐ νά τηλεγραφήση μέ τήν υπογραφή τής ά- 
δελφής της στήν Μπίκα :

«Μαμά έν κινδύνφ, σπεΰσε».
Ό  γέρω Λουκφς πού^δέν ήξερε πού βρίσκεται 

ή οικογένεια τής Μπίκας, οΰτε κάν αν εΐ^ε ο ί- 
'κογένεια , θά  τό έπίστευε καί θά  τήν άφηνε 

ν& πάη στήν Κόρινθο νά περάση μέ τόν άγα- 
πημένο της μιά βδομάδα καλή.

’Έ τσ ι καί έγινε. Ή  εύτυχία δμως εΐνε γλυ* 
κειά καί δέν τήν άφ ίνει κανείς εΰκολα. Γ ι ’ αύ
τό ή μιά βδομάδα έγιναν δυό, οί δυό τρ ε ις ... 
καί ό γέρος άνυπομονοϋσε.

— Τ ί  όργή άκόμα δέν έννο?ΐ νά πεθάνη αύτή 
ή μαμά τ η ς ! . .  Έπειδή δέ ήταν καχύποπτος, 
άρχισε κάτι νά μυρ ίζεται. Κ α ί καθώς, ποτέ 
δέν λείπουν οί μοχθηρές γλώσσες, κατώρθωσε 

ί ν’ άνακαλύψη δ τι ή Μ πίκα εΐχε μέν μητέρα, 
c λλά ή μητέρα της έμενε στήν Α θ ή ν α  καί έ- 
χαιρε άκρας υγείας. Τ ί  κάνει τότε ό πονηρός ; 
Ά ν τ ί νά τής γράψη άπ’ ευθείας, πιάνει^καί 
τής σκαρώνει ένα τηλεγράφημα μέ τήν υπο
γραφή τής άδελφής της πού έλεγε :

«Μαμά έν κινδύνο). σπεΰσε».
Ή  Μπίκα, πού σάν καλή θυγατέρα αγαπού

σε πολύ τήν μαμά της, πίστεψε τό τηλεγρά
φημα καί τό ίδ ιο  βράδυ γύρισε μέ τό τραίνο 
στήν Α θ ή ν α , γιά νά τήν προφθάση. Σ τό  σταθ
μό δμως τήν περίμενε ό τύραννός της πού, 
άφού τής τάψαλλε, τήν ξανάκλεισε πάλι στό 
σπίτι.

Μ ά νά μοΰ βγή τό ένα άπό τά δυό μου μά 
τ ια  (τό άλλο τό θέλω γιά νά γράφω) άν σέ J.C- 
γον καιρό ή Μπίκα δέν θάχη κατορθώσει, μ ’ δλο 
τό κλείσιμο, νά πιάση νέον έραστήν.
___________ _________ * Μ.ΣΤΗΡΙΟΣ

Ένοικίασαν γραμματοθυρίδας. «Γαλλική  
έπανάστασις», Γάρ. 154, Έ λ . Μ . ά ρ ιθ . 15δ
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Γ » λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ η  s e a i s * ' !
Τ α  Κ α λλίτερα  Δ ιη γ η μ α τ α 

Τ Ο  Φ ΙΛ Ι  Τ Η £  Τ Ρ Ε Λ Λ Η Η
Ό  Π ώ λ Μ ίΐλαίν είχε χεράση δλη τή  νύχτα 

οτό Κ αζίνο , είχε κεοδίση. "Οταν "βγήκε, ά *ε -  
φάσισε, χροτού κο ιμηθή  νά κάνη ένα γύρο 
οτήν Ακρογιαλιά. ’ Η τα ν  μ ιά  άκρογιαλιά ά»ό- 
τομη, τριγυρισμένη Από βράχους. Έ ν α  αα\·- 
}«άκι βρισκόταν στήν άκρη ένός βράχου, Έ -  
κάθησε καί κοιτούσε τήν θΑλασσα «ού απλω
νόταν Απέραντη έμχρόςτου. Παρεδόθη είς 
φιληδόνους ρεμβασμούς,

— Ώ 1 συλλογιζόταν, ν’ Αγαπήσω μ ία  γυ
ναίκα έκ ε ΐ, στήν αμμουδιά ... μ ιά  γυν α ίκ α !,, 
δχι σάν έκεΐνες τις  κούκλες τής χόλεως, μέ  
τά βαμμένα πρόσωπα, άλλά ενα κορίτσι τού 
λαού, εύρωστο καί γερό, καί μαυρισμένο Αχό 
τόν ήλιο 1...»

Καθώς συλλογιζόταν αύτά διέκρινε έκεΐ 
κοντά, έπάνω στούς βράχους, μ ία γυναίκα .ιού 
κρατούσε ένα πανέρι. Ενα σκούρο μ α ν τή ίι έ
κρυβε τό πρόσωπό της, άλλ' άπό τό ντελ ικάτ· 
καί λιγε$ό κορμί της φαινόταν νά ήταν νέα. 
"Οπως όλες ή ψαρ·»οΰλες τοΰ Σαιντούζ, φο
ρούσε πάνω Από τό φουστάνι της μ ία  πλατειά 
κυλόττα μαβιά πού τής άνέβαινε άπό τά γό
νατα έως στή μέση. Κ α ί δταν έσκυβε, ή κυ
λόττα κολτούσε πάνω σ»ο κορμί της καί έφα- 
νέροινε τ ίς  μεστωμένες γραμμές του. Ή  γυ
μνές της γάμπες, στρογγυλές καί σφιχτοδεμέ- 
νες, ήταν ψημένες άπό τόν ήλιο ’ τά βαρειά 
χοντροπάπουτσά της έκροτοΰσαν στις πέτρες.

—-Ν ά  τό κορίτβι πού ζητούσα ί φώναξε ό 
Π ώ λ ... Μ ά τήν άλήθεια , θά τολμήσω ...

Πέρασε από κοντά της, καί τήν κοίταξε τολ
μηρά. Δεν ήταν πολύ ώμοραιη, άλλ’ ήταν δλη 
•νειάτα καί ζ® ή, καί τήν έχόθησε φλογερά. 
Έ κείνη , αδιάφορη, έξακολουθοΰσε τό ψάρεμά 
της. Πέρναγε άπό ένα σ’ άλλον βράχο, καί 
σκύβοντας ξεκολβΰσε, έπιτήδεια μέ τό σφυρί 
της τις  Αχιβάδες, πού πέφταν μέσα στό Λα
νάρι της. 'Ο  Πώλ τήν, κοιτούσε μέ καρδιά* 
χτύπο, μή βρίσκοντας *ώ ζ νά έκδηλώση τόν 
πόθο του. Άπ ότομα, έβγαλε άπό τό πορτοφόλι 
■του ένα χαρτονόμισμα, τής είπε Ν ά ! σού τό 
δίνω, άν θέλεις νάρθης μαζί μου σέ κείνη τή  
σπηλιά. Κ α ί τής έδειχνε μία σπηλιά πίσω της, 
στόν βράχο.

’Εκείνο) άνασηκώθηκε, κοίταξε τό διπλωμένο 
χαρτονόμισμα καί δέν άποκρίθηκε.

’Εκείνος τό ξεδίπλωσε καί τό κουνούσε : 
— Ε ΐνε Εκατοστάρικο ! . . .  έκατόφράγκα ! . . .  εΐνε 
δικά σου άν θέλεις ναρθβς!

’Εκείνη κάρφωσε τά μάτια  της στά μάτια  
TOO Πιόλ, χαμογέλασε καί είπε μέ αφέλεια : 
— Θ άρθω .Κ αί παίρνοντας τόπανέρι της, · τρά
βηξε ήσυχα πρός τήν σπηλιά.

Ό τ α ν  έκεϊνος βρέθηκε κοντά της στή σπή
λιά , στάθηκε όλίγες στιγμές καί τήν κοιτούσε 
βουβός. Τώρα πού τήν εΐχε στή διάθεσί του, 
οειλιούσε. Ή  προθυμία μέ τήν όποία'δέχτηκε 
τόν έφ όβιζε- καί η άλλόκοτη ματιά της, τόν 
Ανησυχούσε- τήν ρώτησε Πώ ς σέ λένε ;

— Γιαννοϋ).α.
“ Ό  πατέρας σου εΐνε ψ αράς;
— "Εχει τράτα δική του. Έγώ μαζόνω στρεί

δια δταν άβοτραβιώνται τάνερά, καί τά’πουλώ.
Θέλοντας νά μάθη δλα τά δικά της, Trjv ξα- 

νκριδτησε Κ αί τό βράδυ Διασκεδάζεις 
*Βς χερίχατομέτίς φίλες σου ;..μ έτόν  φίλοσου;

Έ κείνη  χαμογέλασε μελαγχολικά: — Τά  κο- 
ρίτσα καί τ ’ αγόρια μ ’ άφίνουν μονάχη, μέ 
λένε τρελλή. Κ ι ’ έτσι έρχομαι καί κάθομαι 
έδώ στήν άκρογιαλιά καί άκούω στό βογγητό 
τής θάλασσας τη  φωνή τοΰ Γιάννη [ίου πού 
μοΰ λέει λόγια τροφερά...

— Αύτός 6 Γιάννης, ε ίν ’ Αγαπητικός σου ;
— Ε ίν ’ Αρραβωνιαστικός μου, καί τόν λένε 

»*ό>ς «έθανε. Ή τ α ν  στήν τράτα τοΟ πατέρα 
μου’ μ ιά νύχτα «ού είχε φουρτούνα τόν συνε- 
*ήρβ ή Οάλ«σσα καί τοιοα είν* έκεΤ... · Μ ά θά  
ϊα ν ά ρ θ ρ ... τόν προσμένω !

— Κ α ι τόν Αγαπούσες ;
Τ ά  μάτια  της πετάξαν φλόγες.
— "Ω J ναί ! τόν άγαπσύσα και μ’ Αγαπούσε..
— Κ α ί άπ’ τόν καιρό ποΰ.. έφυγε, κανείς 

« ι ά  δέν σέ φίλησε ;
— Κανείς- Α ! ναί 1 έδώ κα ί κάμποσον κα ι

ρό, μ ιά  βραδυά, κοντά στό Καζίνο , κάποιος 
μ ’ έπιασε άπ’ τή μέσ η ... "Ω, τ ί  κρύο πού ήταν 
τό φ ιλ ί του 1 Γυρίζω  τρομαγμένη. "Ενας γέρος 
μέ κρατούσε, ένας γέρος ασχημομούρης, όλο- 
κόκκινος. ‘Ό τα ν  είδα πώς μ δλα τά παρακά
λια  καί τ ίς  φωνές μου δέν ήθελε νά μ ’ άφήση. 
άρπαξα τό παπούτσι μου κα» τού τώφερα ι» 
3λη μου τή  δύναμι στό Κβφάλι... Ά κ ό μ η  τόν 
βνμούααι m l  Αηδιάζω,

Ό  Πώλ δνμ ή ιΗ ρ * jfftii ^  διβΜ β ’ή

έφη μερίδες δ η  κοντά στό Καζίνο βρέθηκε ένα 
■βράδυ κάποιος γέρος σκοτωμένος... Ώ σ τε  
αύτή τόν είχε βκοτώση...Τώρα ή κόρη άοχι- 
νοϋσε νά τοΰ κινή τό ένδιαφέρον.

—  Ν ά , τοΰ εϊββ δείχνοντας τό χοντροπά
πουτσό της· μέ τούτο ...

Ε κ ε ίν ο ς  αίσθάνθηκβ Ανατριχίλα.
—  Κ ι’ έμένα, τής ε ΐχ ε , άν θέληση» νά <*έ 

φιλήσω θά μέ σκοτιόσ^ς ·,
—  Ό χ ι .
—  Γ ια τ ί ;
Έ κείνη  τόν κοίταξε μέ τά μεγάλα jsai άφη- 

ρημένα μάτια της:— Γ ια τ ί δέν ξέρ ω ...Γ ια τ ί 
είσαι νέος, τού είπε ύστερα χαϊδεύοντας τό 
μέτωπό του, καί δέν έχεις άσπρα μαλλιά .. .καί 
μοιάζεις μέ τόν Γιάννη μ ο υ ... τό βλέπω στά 
μάτια  σου πού μέ κο ιτούν...

Ό  Πώ λ, μέ καρδιόχτυπο, συλλογιζόταν: 
*Ε Ιν ε  ά τιμ ία , αύτό πού κάνω. . Τούτο τό κο
ρίτσι δέν εΐνε στά λογικά το υ ...»  Ά λ λ ’ ό πό
θος του κατενίκησε τούς δισταγμούς τού. Ξα
πλώθηκε χάμω σιμά της, τήν επιασε άπό 
τήν μέση.

— Λοιπόν, θέλεις νά σέ φιλήσω ; τής είπε.
—  Ν α ί.
Τής έλυσε τά  μαλλιά. Τής πήρε τό κεφάλι 

μέ τά δυό του χέρια, τής έδωκε ενα φ ιλί πα- 
ρατεταμένο...Μ έθυσε στόν 5ρωτά τη ς ...Ά φ ο ϋ  
ή μέθη του διαλύθηκε, σηκώθηκε, άνοιξε τό 
πορτμονέ του, τής έδωκε τό χαρτονόμισμα πού 
τής ύ^οσχέθηκε...Έ κείνη  τό Απώθησε περι
φρονητικά, μέ κανένα τρόπο δέν θέλησε νά τό 
δεχθή τού είπε ρόνο :— Δός μου αύτό τδ λου
λούδι πώχεις στί) μπουτονιέρα σου.

Τής έδωκε τόν μενεξέ του.Τόν κάρφωσε στά 
μαλλιά της καί τού χαμογέλασε. Τήν φίλησε 
στό_μέτωπο καί θέλησε νάβγη Απ’ τή  σπηλιά. 
Ά λ λ ’ έκείνη τόν κράτησε άπό τό μπράτσο.

—  Ώ  ! μείνε Ακόμη μαζί μ ο υ !
Έκεϊνος Αρχινοΰσε νά νευριάζϊ).

4 —  Πρέπει νά φύγω, τής είπ ε- ή θάΐασσα  
άρχινάει νά φουσκώνει, θά  γέμιση τή  σπηλιά, 
θά χαθούμε.

“  "Ο ! έχουμε καιρό Ακόμη, τοδ ε ΐ* 6  έκεί
νη Ικετευτικά . Μ είνε ! . .

Τόν τράβηξε πειό δυνατά, τόν δχεχρέωσε νά 
καθήση πάλι ποντά της.

—  Φίλησέ με...π άλι...δπ ω ς ,χροτήτερα! . ,
Ό  Π(όλ, πού τοΰ( άναψε πάλι ή έπ ιθυμία,

έμ ε ιν ε ...Ό τα ν  σηκώθηκε αίσθανόταν ένα με
γάλο βάρος στό κεφάλα... Ξανάπεσε, καί Απο
κοιμήθηκε στά γόνατα τής κόρης.

Μ ία  υγρασία πού αισθανόταν στά πόδια τόν 
έ'κανε νά τιναχθή έπάνω άπότομα, καί ξεφώ
νισε Από τήν φρίκη του οταν είδε δ τι ή 9Α- 
λασσα τόν είχε περιζώση. Ή  κόρη, καθιστή  
στήν Αμμουδιά, μέ τά χέρια δεμενα στό γό
νατο, χαμογελούσε κοιτώντας τη θάλασσα.

— Μ ά είσαι τρελλή ! τής φωνάζει έκεϊνος. 
"Εβλεπες πού ή θάλασσα φούσκωνε. Γ ια τ ί δέν 
μέ ξυπνούσες ; . . .  Ε ίμαστε χαμένοι ! . . .

Θέλησε νά δρμήσ») έξω άπό τή σπηλιά. Ά λ λ ’ 
έκείνη τόν τράβηξε δυνατά, τόν ξανάρριξε χά
μ ω ... "Επεσε απΑνον του μέ παραφορά καί 
τόν καταφιλούσε.

— Γ ια τ ί θέλεις νά φυγής ; "Ω ! μή φοβάσαι, 
ή θάλασσα δέν εΐνε κακιά, δέν θα μάς κάνη 
κ α κ ό !

Ό  Πώλ ξεκόλλησε Από τά χέρια τής τρελ- 
λής «αί έτρεξε νά φύγη. Έ ν α  κύμα τόν Ανα- 
«οδογύρισ*. Καθώς ζητβΰβε ν' Ανασηκωθή, 
Αγριεμένος, Αναμαλλιασμένος, ή τρελλή τόν 
Αγκάλιασε: — Β λέπ εις... δέν θέλει οΰτε ή 
θάλασσα νά σ' Αφήση νά φύγης 1 

Έ ξ α ιν α  ή τρελλή χλώμιασε, τόν κοιτάει μέ 
ά τια  αγρια, καί φ ω νάζει:— Ό  γέρος 1.. είν* 
γέρος... Β α νά ρ θε!.. μέ τ ’ ά'σπρα του μαλλιά. 
Τρελλός άπό τόν τρόμο, Ακοϋμπησε πάνω 

Της γιά νά σηκωθή.
Ή  τρελλή ξεφώνησ* : — Μ έ κρ α τά ει.., δέν 

θέλει νά μέ παρατήση. Θέλει πάλι νά μέ φ ι- 
λήσ η... "Ω ! ,

Κ α ί βγαίνοντας τό χοντροπάπουτσό της, 
τού έδωκε ένα τρομερό χτύπημα στό κεφ άλι.. 
Ό  Π ώ λ ξα ιήπ εΜ  χωρίς νά κουνηθή πειά. Ή  
θάλασσα κοκκίνησε Από αΤμα.

Χαρούμενη τώρα ή τρελλή γελοΟσ*. Κ α θ ι
σμένη κοντά στό πτΛμα, τώσφιγγε μέ πάθος, 
νομίζοντας τώρα πώς Αγκαλιάζει τόν Αγαπη
μένο της τόν Γ ιά ν ν η ... «Θά σέ νανουρίσω στόν 
Ρπνοσου μέ τό τραγούδι πού άγαποΰβες...» 
έλεγε.

Κ α ί άρχίνησε νά τραγουδάει ένβ μονότονο 
τραγούδι ιού  Τόπου της, πού μοιάζει μέ μοι* 
ρολόι. ΡΕΝΕ ΜΠΕΡΤΟΝ

— Θά ύπάρχι aArte χά-β καινούργιο νά » |  
ζβνβίς γιά rte vw efxrf, i f i e r r  μνΑ

Π ΑΛΜ Α Τ Ρ Α ΓΟ Υ Δ ΙΑ

Μ  Π Α Λ Η Α  Α . Υ Λ . Η  C=3
Τ ά  σκλαβωμένα σου έξεχείλιζαν μα).λιά, 
φτωχού>Λ μου, ά * ’ τό μαύρο σου μαντήλι, 
κ ι’ ή χειμω νιάτικη τά χάϊδευε Αντηλιά, 
χλωμή σάν Α«’ Αρρώστου αχνό καντήλι.
KAtcu As ’ τή μαραμένη μας κληματαριά  
τό χέρι σου στό χέρι μου Ακουμποϋσε 
κ ι’ ήταν ή μόνη πεταλούδα Απ’ τό βοριά 
πού έσώθη καί στόν ήλιο Ακόμα έζοΟσε.
ΔΑκρυα καί λόγια δέν έ βγαίνανε «ικρά  
νά πούνε τό θλιμένο χωρισμό μας, 
μ ’ έκοίταζες βουβή· καί τά ξερά 
κλονάρια μόνο έλεγαν τό καϋμό μας.

Κοντά μας κ ι’ ή μανούλα σου ή γρηά, σκυφτή 
μαυροντυμένη δίπλα έκε ΐ στή θύρα, 
ά χ ! έτσι δπως στεκότανε, βουβή κ ι ' «Οτή, 
τού χωρισμού μας έμοιαζε τή  μοϊρα.

ΛΑΜΠΡΟ!  ΠΟΡΦΥΡΜ

ΣΕΝ Η  Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΑ

□  Φ ΘΙΝΟΠΩΡΟ Ο

2 τ ά  γυμνά δέντρα τό φθινόπωρο Αχουμπά 
— ό παγωμένος Ανεμος, μετανοιωμένος ποΰ 
σκότωσε δλα τά τριαντάφυλλα, παραπονιέται 
καί δύρλιάζει πρός τόν θάνατο.

Ό  έρημοομένος κήπος μάς θωρή σάν πρό
σωπο άνθρώπου ποΰ πεθαίνει — καί πάνω στά 
φύλλα άκούγεταιτής νύχτας τό περπάτημα. Ό  
θεός βοηθός, γ ια τί ή ·κ ιά  ποΰ θ ά  ξαναγυρίσο 
θ ’ άνατριχιάζη άπό (ρωνές κ« ίι μοιρολόγια.— 
Κ ι’ Από τώρα ή καμπανα ποΰ ήχολογά θροεΐ 
μέσα μας σάν κάποια θύμηση !

Κ α ί τήν ώρα ποΰ σμίγουν τά χέρια μας πιό 
σφιχτά, δέν άκούς στό χαμηλό“καί βουβό οί *  
ρανό τή φτερούγα τοΰ καλοκαιριού ποΰ φεύγει. 
(jo8 Imbert V ie r )  Λ έαηβ ινα

I Κ . I Π  Κ  Ρ  A  a s  B E  S  Γ·"1  I

Πέρασες. Κ ι* έγώ, γιά ν* Αποφύγω τό χαιρε
τισμό σου προσποιήθηκα πώς δέν σέ είδα . Γ ύ 
ρισα τό κεφάλι μου κ ι ’ άρχισα νά φλυαρώ καί 
νά γελώ δυνατά μέ τή  φίλη μού γιά νά μ’ Α
κόυσες.

Κ ’ έσύ μ ' Ακόυσες. Μ ά περήφανος, καθώς 
είσαι, οΰτε γύρισες νά κο ιτάξεις. Τό  νευρικό 
δμως κίνημα τών ώμων σου καί τό ταχύ Ανοι- 
γόκλειμα τών βλεφάρων σου μ'Αφηκβν νά 
νιώσω δ ϊη  τήν ταραχή πού στόν ήχο τής φβ)» 
νής μου αίβτάνθηκες.

Κ ι’ ή καρδιά μου πήδησε μέσα μθυ παράξενα. 
Γιάνεννα 7)9)21. ιΆ να π έ ια χ τη *

□  μ  ν  ϊ  τ  ι κ  ε  ϊ '^λ Ττ α  ν  ε  ι ε  χ  □
I

Βουβάσου πόθε υ έσα μου πού μπούχτισες άγάπη 
σ* Αλλόκοτες νυχτιές,

Κ ι' είν* γλυκό καμιά βολά τού «όνου τό δρυλάπ* 
μακρυά Α * ’ τίς  ηδονές.

Άπόψε. ναί, νοστάλγησα, τή  πρωτινή ζα>ή μον 
στό «άρκο τό βαθυ.

Μ α ϊί μ* αύτήν «ού σάρακας στάδη στή συλ- 
χωρίς ν' Αγαπηθή. [λοή μον

I I
θρήσκιος άς γίνη 6 πόθος μου κι* ή ήδονή 

στ’ άγνό σου τό κορμί, (συντρίμμι 
άςζήαηέντόςμου σάν άρνί τής « ιθυμ ιΛ ς τ ’Αγρίμι 
μπροστά σου αδράνεια νά γενή τής νιότης μου ή

[ό ρ μ ή !...

Παρθένα έσένα ’πόθησα σάν γιά στερνή ήδο- 
κΓ  Ιν α  «υρό φ ιλ ί _ [νή μου 

Απ’ τά μελένια χείλη σου,νά πάρη τή  φωνή μου, 
κ ι' έτσι νά σβύσουνβ μαζί χρονών «όθο ι, παλιοί 

’Αργοστόλι 1921 ίτ ίφ α ν ο ς  AafSros

STOV Π Ε ΙΝΑ ΪΜ Ε ΝΟ Υ ΤΟ ΧΠΙΤΙ...
— Μ ’ άγάπη, μοδλεγες, κρυφή 
τόνε « ο θε ΐ ή καρδιά μου, 
γ ια τ’ Ιχ ε ι χείλια κόκκινα, 
μαλλιά κα ί φρύδια μαύρα, 
κορμοστασιά ααλληκβριοΰ, 
μ ά τια  «ού κλείνουν λαύρα...
— Ά κ ο υ , κυρά μου, σοΒ«α έγώ, 
ά^ου’ κα ί μάθε το καλά 
«ώς, μές στό σπίτι’ ένός «τωχοϋ 
σέ «εινασμένου σπίτι,

•  δέν κουβεντιάζουν γ ιά  ψω μί.
Γ ια τ ί μέ σ « ίτι ένός φτωχοΰ, 
μοιάζει κΓ  έμέ ή καρδιά ιιου,
«εινώ τής πείνας τά φιλιά
« α  ι κ ο μ · , ! * *  μβν·

ΤΟ ΔΗ̂ΟνμΗΦΙΣΜA THS “ΣΦΑΙΡΑΝ,

ΣΜΥΡΝΙΑ Η ΑΘΗΝΑΙΑ;
Κ αί αυτήν τήν εβδομάδα οί ψηφίξοντες 

δ«έρ τής Α θη ν α ία ς  υπερτερούν. Έπειδή δμως 
«ολλαί παρακλήσεις μοΰ έρχονται έκ Σμύρνης 
ν" άναβάλλω τήν λήξιν τού δημοψηφίσματος 
διά νά έντείνουν τάς προσπαθείάς των οί ύ«έρ 
τής Σμυρνιάς, άπεφάσισα νά παρατείνω έπί 
μίαν άκόμη έβδομάδα τήν ψηφοφορίαν. Κ αί 
αν μέν Ιδώ μέχρι τής προσεχοΰς Τρίτης δτι 
Αρχίζει νά ύπερτερή κάπως ή Σμυρνιά, τότε 
θ ά  δώσω νέαν παράτασιν. ’Εάν δμω«; ύπερ- 
τεοήσιι καί πάλιν ή Α θ η ν α ία , ή ψηφοφορία 
θά λήξη όριστικώς, χωρίς καμμίαν άλλην Ανα
βολήν. Παρακαλώ τάς Α θηνα ία ς  νά μή θεω
ρήσουν ώς μεροληψίαν μου ύπέρ τής Σμυρνιάς 
τήν παράτασιν αύτήν, ή όποία δίδεται μόνον 
καί μόναν διά ν' άτονήσουν καί τά τελευταία  
παράπονα. "Ας Ιδοϋμε.

Ό  κ . "Θ. Κομπιλίρης μοΰ ύποβάλλει μίαν 
Ιδέαν, τήν όποιαν κατ' Αρχήν ευρίσκω καλήν.

• Μιτα τήν lt/ξιν τον δημοψηφίσματος —tioC 
γράφ»ι—ί,αν Ιηιτΰχν ή Ά&ηραία, ro'i* in i rjj βά- 
cfti φωτογραφιών τβ>· όποιας 9ά αας orei/otr αί 
ligaiai Άτ919βί ra inXejij ή ωραιότερα Ιξ αν- 
T&r dt' eidixot ίημοψηφίφματος. °Εχαοχος ψη· 
φΐζωτ da οννοievg τ« ψηφοδίΧτιύν του fit I  δρ. 
η 50 λ. Oho>s wore, iaV ψηφίαουν 10 χιλ. άνα- 
froio*οι, ra oviXty&fi faa άρχβτα αββαοτόν ποοόν 
ιό ixolov Οά προοφεο&ΰ ώς δ&ρον ίΐς  τι/ν ixi.t- 
γηοομένην».

ΠρΑγμστι διά τοΰ ύποδεικνυομένου τρόπου 
δέν εΐνε δύσκολον νά συλλεγή ένα ποσόν πέντε 
ή περισσοτέρων χιλιάδων δραχμών, δηλαδή 
μία μικρά προίκα διά τήν έκλεγησομένην ώ-

Ϊ ιιοτέραν Ά τ θ ίδ α . Ε ίς  τοΰτο μάλιστα θ ά  
το διατεθειμένη ή «Σφαίρα» νά προσθέσο 

καί αλλα Ιδικά τΐ)ς δώρα. Τό ζήτημα εΐνε δτι 
ένα τέτοιο δημοψήφισμα μπορεί νά διεξαχθή  
μόνον έπί τή βάσει πολλών καί καλών φωτο
γραφιών α ί ύποίαι θά  δημοσιευθοΰν είς τήν 
α . σελίδα συνεχών φύλλων τής «Σφαίρας».Έ ν  
συνεπεία, μόνον έάν α ί ένδιαφερόμεναι Ά τ θ ί -  
δες μέ βεβαιώσουν δ τι εΐνε δ ιατεθειμένοι Υά 
στείλουν άρκετάς φωτογραφίας των, θά  ήμπο- 
ροΰσα νά προκηρύξω αύτό τό δημοψήφισμα, 
διότι δπως εΐνε φανερόν, θά  πρόκειται περί 
σοβαράς έκ μέρους μου «ρ.οσπαθείας, άπαι- 
τού*ης άνάλογον καί έκ μέρους των προσπά
θειαν . A t ένδιαφερόμεναι 'άς μοΰ γράφουν τάς 
σκέψεις των έπ’ αύτοΰ θά  Ιδώ τί εΐνε δυνατόν 
νά γίνη. .

Δέν υπάρχει χώρος γιά ποιήματα, τ . Μ . Λά- 
σκαρι.— Σ τε ίλ τε  μου, κ. Κ . ΓεωργιΑδη.— 'Ε 
λαβα τήν φωτογραφίαν σας, δίς Έ λβ ίρα . Τήν  
κρατώ κα ί, άν μαζευθοΰν Αρκετές, βλέπουμε. 
'Εω ς τώρα έχω λάβει εξ ά«ό τήν πατρίδα σας, 
Αλλά χρειαζονται καί Αλλες.— Δέν έπρόκειτο 
«ερί είρωνίας, δίς Στάσα Σακαλή. Ή  συν
δρομή διωρθο')θη.— Τ ί  μοΰ έγράψατε, κ . Δ. 
Ζήσιμε ;— Έ χ ετε  τάς «ροσρήσεις τοΰ Ά γ κ α -  
θαγγέλου, δίς Σιιαράγδα Κ .— Ε Ις κ.Αθε φΰλ- 
λον μίαν φοράν άναφέρεται τό κάθε δνομα, 
Ανεξαρτήτως τοΰ άριθμοΰ τών ψηφοδελτίων, 
κ . Γ .  Ν ιφ όρε.— Δέν έχω τήν σχετικήν άδειαν 
γιά νά σάς τό είπώ, κ . Θ . Καλογερόπουλε.—  
Δίκηο έχετε, δίς Λέλα Λαμπίδου.

Μ έχρι τής Ισπέρας τής Τρ ίτης  έλαβα τά  
Κάτωθι ψηφοδέλτια. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

υ π ε ρ  τ η ς Γ Ί β μ υ ρ ν ι α ϊ

Ιω ά ννα  Βασιλειάδου, Π .  Τσονάκης, Γ .  
Βόμβας, Τ .  Λεονταρίδης, I .  Κοιλαδίτης, Ε . 
Τζορόπουλος, Γ .  Βουνεσόχουλος, Α . Βλαβια- 
νός, Ε . Άργυρό«ουλος, Σ .  Άγ«χηγός, Α . 
Παχίνης, Κ α ίτη  καί “Αννα Κοκκίνου, Ά ν ν α  
Μοσχωνά, Στάσα Μπαλόγλου, Σ .  Τσιμητσέλης, 
Τασία καί Καλιό«η Καρατζά, Βενετία Βήχα, 
Ν . Γάσπαρης, Μ . Περράκης, Δ . Ρ ϊζος , Σ μ α -  
ράγδα Καλαφάτη, Β . Χριστίδης, Π .  Καρα- 
■έτρος,Π . Δουλής, Α.Τσαρουκτσόγλου, Κ . Μ α- 
νιατίδης, Γ .  Τσαμαρδίνος, Β . Σταμπολιάδης, 
X .  Καραφωτιάς, Μ ατίνα  Μ ιχάλη, I .  Ά χ ε ίμ α -

14 Σμυρνιά ή 'Αθηναία; 14
Ή  γνώμη βας..........................................

Τ ό  δνοματε«ιδνυμόν σας δλόκληρο καί 

«αθαρογραμμμένο ,. ____ _

Ή  βιεΰθυνσίς οας,.. ,......................

Πόλις  ....... ....... ..........................·.....

στος, Θ . Χριστόπουλος, Ά ν ν α  Ίεραπετρίτου,
Δ. Κούνας, Α . Μπίμπας, Κ . Μαλικουτάκης,
Δ. Ρόζος, Κιονσταντίνα Γιαννάρου, Κ . Πρω
τοψάλτης, I .  Σκούρτας, Χ .Ρασιδάκης, Ν . Μ α- 
λιωτάκης, Κ . Δαμήλος, Σ .  Ζωγράφογλου, I .  
Αογιάκης, Α . Πηλάδης, Ε λ έν η  Γιαννακογκόρ- 
γου, Κ ατίνα καί Λ ίτσα Δέλλη, Κ . θεοφανό- 
πουλος, Κ . Διονάτος, Σ .  Τριγόνης, Ε . Σφ α - 
κιανάκης, Γ .  Φιλόσοφος, Σ τά σ ι Καπετανάκη, 
Φοΰ?^χ Μακρίδου, X .  Πανόπουλος, Ε . Ά ρ γυ
ρός, Γ .  Μ εθυμάκης, ΙΙα ρ ή  Αεωνιδοπούλου, Σ .  
Μπακόπουλος, Π .  ΙΙαπαίωάννου, Δ . Ζήσιμος,
Σ . Φλέβας, Β . Σαρελάκος, Ν . ΙΙαπανικολάου,
Σ . Οίκονομάκος, Γ . Φιωτάκης, I .  Γαλανός, 
Κ . Στυλιανός, Π .  Καβούρης, Φούλα Ζάγκλη, 
Ν . Μπιρπίλης, Β . Καραχούτης, I .  Γ  αλάνης, 
Τ . Μπριάκος, Φ. ΙΙαπαναστασάτος, I .  Κρον- 
τήρης, I .  Χέλμης, I .  Μομόγκος, Ζωή Ίλαρ ίω - 
νος, Χαρίλαος Μ ιχαηλίδης, I .  Ίσακίδης, Γ .  
Παπαδόβουλος, Σ .  Λυπαριόδης, Δ. Νούλης, 
Μ . Λάσκαρις, Κ . Κόκκινος, Ε . Εύμορφόπου- 
λος. Γ .  Βάννης, Σ .  Σκολινός, Ά θ η ν ά  Βαλτζή, 
Σ . Βαρούνης,.Ρ. Κοέν, Μ . Μάνιας, Α . Χαρα- 
νάκος, Β . Ρακόπουλος, Ε . Διαλινάς, Σοφία  
Λαλαράκη, Π . Δεμέοτιχας, I .  Ζαργάνης, Κ . 
Γρηγορίου, Α . Κασούτσας, Κ . Λάκας, Β . 
Μ ουμτζής, Φωτεινή Λαζαρίδου, Θεανώ Λεον- 
ταρίδου, Μ αρίτσα Βαρθολομαίου, Κ ατίνα Χ ε ι
μωνιού, "Ελλη Τικμόγλου, Φ ω τειιή  Παλαιο- 
λόγου, ’ Ε λ έν η  Κολτσιδοπούλου, ΙΙαυλίνα  
καί Εύτερπη Μαντοπούλου, ’Ελένη Δημητριά- 
δου, I .  Ζύμαρης, Α . Διαμαντόπουλος, Δ . Ζ ιώ - 
γας, Κ . Βαφείδης, Κ . Ινόττης, Σ .  Βυγικλά- 
κης, Α . Β ιντείόης, Η . ΙΙίτσ ικ α ς , Κ . Φίκκας, 
Α . Κορόβιλας, Β . Μ ιχάλης, Ε . ΙΙατυχάκης, 
X .  Ανδρόνικος, Ε λ έν η  Π ισοία, Α . Τρίκας, 
Λ . Βασιλειάδης, Π .  Τρίκας, Ε . Καββαδάτος, 
Γ . Χρήστου, Δ. Δροσόπουλος, Γ . Δασόπουλος, 
Α . Βριάρης, Γ .  Γιαννικόπουλος, Α . Π εντέ
λης, Α . Ζούγκος, I I .  Σολωμός,; Α . Βουλαλάς, 
Φ. Σ εϊντής , Φρύνη Κανοπούλου, Θ . Λυμπέ- 
ρης, Ν . Κρομμυδόκης, I .  Σουλτάνης, Ί .  Μ ε- 
ταξάς, Σ .  Γεωργόπουλος. Π . Σγούρος, Θάλεια  
Βόγοβιτς, Π . Ή λιάδης, Α. Ίω αννίδης, I .  Σ ι-  
νατσάκης, Λ έ λ *  Λαμπίδου, Α,. Λάττας, 0Β. 
Μπούφας, Α . Καλογιάννης, Πέπα ΙΙετρέλλη , 
Σ . Ζολινδάκης, Ν . Βενέτης, Δ. Γάμπιας, Π .  
ΙΙαπαίωάννου, Γ .  Μπαλάνος, I .  Καλαϊντζής, 
Κ . Γαλανάκης. Έ λλη  Μαλαγαρδή, Α. Σωσίδης, 
X .  Σακελλαρόπουλος, Μ αρία Ραπτοπούλου. 
Δέσποινα Ρίτσου, Ί .  Κούλας,Δ. Μόσχοβος, Κ . 
Κυργιαζής, Α . Κουτσουμάνης,Σ.Γεωργίου, Α . 
Μάρης, Γ .  Κωνσταντίνου, Δ. Ή λιάδης, Γ . 
Μουτσανάς, Ε . Στά ϊκος , Μ . Παπικίδου, Α . 
Ζώντος, Ν . Νικολαΐδης, Εύδοξία Βαφειάδου, 
Άργυρώ Ά ργετάκη. Τ .  Παπαδόπουλος, Κ .  
Μπενεβίτης, Β . Ζωάκος, Ο . Θεοδωρίδης, X .  
Γουλής, Εύγενία Γκούμα Κ . Φλαντίνης, Σ .  
Κερκύρας, Ή Ιέ κ τρ α  Σουσάνη, Α. Σκάρος, Κ . 
Τσαρδάκας, Β , Κατσιάβας, Μαρίκα Χατζηαν- 
δρέου, Ν . Κομματάς, Έ ρασμία Μαυροκε- 
φάλου, Κ . Κόντης, Α. Κόκκινος, Α . Γ ιαννα- 
κόπουλος, Ούρανία Κούκου, θ . Π ίκας, Γ . Ά -  
ναγνωστόχουλος,Γ. Μεταξάς, Γ .  Βαρουχάκης, 
Σ .  Μπακόπ·υλος, Ο . Κιντής, Α μ α λ ία  Λ αζαρ ί
δου, Γεσθημανή Πυλαρινοΰ, Α θανασ ία  Χ ινά - 
κ η ,Α . Παράσχος, Α.Καρπούζης, I .  Δουράτσος, 
Πελαγία Παναγιώτου, Νένα Ι'ονατά, Μ . Μ η- 
χα ηλ ίδ ης.Ά . Άλεξανδρόπουλος,Μ.Άνδρουτσό- 
«ουλος, Σ .  Γεράρδης, Γ .Α λ εξ ίο υ , Κ .Γεω ργιά- 
δης, Δ. Σιδεράς, Α . Μαρκεσίνης, Τ .  Καρελλάς, 
Δ . Καπετανόπουλος, Α . Μπαρώνος,Κ ,Χ ατζιώ η ις ,

Υ Π Ε Ρ  T H S  Α Θ Η Ν Α Ι Α Σ
I .  Χαρ ίτος, Γ .  Καρβουναράκης, Νούλα καί 

Χρυσούλα Τσαπέχα, Γ .  Μαντζανίδης, Σ .  Ραγ- 
κούσης, θ . Ζεφύρης, Ε . Τρίτσης, Σ .  Γρηγο
ρίου, Κ . Παναγιώτου, Κ . Πέρρας, Ε . Τσον- 
τος, Ε λ έν η  Καρίκη, Κ . Γαρύφαλλος, Δ. Χ α -  
ρισιάδης, Α . Δόνος, Α . ΙΙλόσκας, Ό .  Καρα- 
γιάνης, Ν . Εύαγγελόχουλος, Μ . Παυλόχου- 
λος, Η .  Χρηστάκης, Έ λλη  κα ί Μαργαρίτα  
Α λ εξ ίο υ , Δ. Βλάχος, I .  κα ί Ε . Βουτσινάς, 
Ε λ έν η  Λειβαδάρα, Ν . Σπανός, Δ. Τζανής, Γ .  
Νιφόρος, Α . Καταχόδης, I .  Γιαρεμής, Βιβή  
Μιχαλακοπούλου, I .  Συντελής, I .  Τουρνάρας, 
Κ . Πα«αγιαννόπουλος, Μ τ- Γεωργιόχουλος, 
Β . Κοντό«ουλος, Φ . Λάζος, Μαργαρίτα Στα υ- 
ροπούλου, θ . Κοντοθανάσης, Σ .  Τσατσούλας, 
I .  Κωνσταντακόπουλος, θ .  Άλεξόπουλος, Α. 
Κατσικαλής, Σ .  Ράπτης, Κ . Π αντίκης, I .  Δη- 
μάκος, Ν . Άρκουλής, Γ .  Μπούτλ«ς, I .  Κυ- 
ριακίδης, Β . Χρυσανθό«ουλος, Φ. Τενεδιός, 
Μ . Κυριάκος, Κ . Μαυραγάνης, Γ .  Καψής, Γ .  
Μπακανάκης, Α . Γαληγάλης, Ν . Τσιμόπουλος, 
Β . Κάρμος, 1. Πυργιώ της, Γ .  ΟΙκονβμόχου- 
λοζ, Ε . Λιναρδής, Α . Μ χ*ργϊλης, 1. Χωνηοό- 
xovXftc. θ .  κομιΐιλ ίΛη?, A. RnXiftirwO.oc. Μ .

"Εξαρχος. Τ .  Καλογερόπουλος, Δ. Στεριανό- 
πουλος, Στάσσα Σακαλλή, I .  Καρατάγκας, Δέ
σποινα Ίλαρίωνος, Ά ρ ίσ τη  Γήγου, Κατίνα  
Ίλαρίωνος, Α ρ ετή  Βριάρη, Μ αρία Καλα(ΐα- 
τιανοΰ, Κ . Μάστορας, Δ. Ιία*ανικολό*ουλος,
Μ . Μαντούβαλος, Πηνελόπη Κωστούρου, Γ .  
Αυμπερόπουλος, Ε λ έν η  Άνασταπούλου, Α. 
Τ ζαμτζής, Α . Ζαροβίτης, Γ .  Άλεξανδρίδης,
Δ. Παπαευθυμίου, Ε . Μπεξής, Ε . Μαργαρίτης.
Ε . Σκουρλέτος, Κ . Μαστροκώστας, Μ . Μ ιχά
λης, Γ .  Νομικός, Ειρήνη Γίσκα, Ν . Συχνής,
Γ .  ΙΙαππάς, Δ . Αυλητής, Η . ΔημητριΑδης, 
Χρυσούλα Δέζη, Σ .  Μαργαριταρόπουλος, Ε . 
Γαρεΐος, Γ .  Καπαραλιώτης, Κ . Μπαμχλένης,
Δ . ΚουβαρΑκης, Γ .  ΚατρΑκης, Ν . Κακούρ·ς,
Ο . Διαμαντόπουλος, Μ . Σωτήρχος, ’ Αναστα
σία Βαμβλέκη, Μ . Αουλές, Π . Βλάχουτβάϋίος,
Α . Μπέλας, Κ , Τζαβελάκης, Ε . Βρύζας, 
ΤαΟγέτη Χουλουβέα, I I .  Βλασσόχουλος, Α . 
Δεϊλάνης, Ε . Φρί«>κης, Κούλα Χαλιούλια ,
Ν . Σκρουμπέλος, Φ. Ζάγκας, Γ .  Νικολόχου- 
λος, Γ .  Κούνδουρος, Δέσποινα καί Μ αρία Κ α- 
κλειδάκη, Κ . Παπακωνσταντίνου. Ν . Καρα- 
ουλάνης, ’Ισμήνη Παγκάλου, Κ . ΙΙαπαγιαννό- 
πονλος. Λ ίτσ α  Κολλάρου, Δώρ* Οίκβνόμου,
1. Σαφλιάνης, I ,  Πασσιαλής, Ν .  Φαφούτης,
Κ . Ρούσσος, Γ .  Γιαννουλάτος, θ ά λ εια  Τ ά γ κ *. 
Ν τίνα  Ζ(ί)γα. Π .  Μπινικος, Ί .  Άοχοντικάκης, 
Κ .κ α ί Ό ρ . Ράδου, Α.Λαμπρόπουλος,Αντιγόνη  
καί Πουλχερία Σταματοπούλου. Δ . Χορτιάτης, 
Μ άρθα Παναγιωτοπούλου, Χ αο ίκλεια  Ά λεξα ν- 
δροπούλου, Ν ίν ά  Ξανθοπούλου, _ Ρίτσα Π α γ ί
δα, I .  Κουβέλης, Γ . Παπαδόπουλος, Δ . K aq- 
τόλας, Α . Τσαντίλης, Δ . Ζάρρας, θ .  Μπεχρα- 
κης, Antonio, Γ .  Καββαδίας, Βάσω Καλαφα- 
τάκη, Σ .  Σαρφανής, Ν . Φραγκού?.ης, Κ . Γ ε -  
ροντόπουλος, Κ . Κουγίδης Α . Φράγκος. Α . 
Δασκαλάκης, Ε . Διδασκάλου, Ν . Σκαρέντζος, 
Γ . Μαντζανίδης, Α.Δρακάκης, Φανίτσα Ά γ γ ε-  
λοπούλου, Α . Καραντζής Ν ίνα Άθανασιάδου, 
Κ . Πετράκης, Δ. Μχαχας, Έ λένΐ) Πετρούτσου, 
Β . Βογιατζής, Ν . Δικόχουλος, Α . Ντινούλης, 
Γ . ΚαρκαΚιώρης, "Ελλη καί Μαργαρίτα ’Αλε
ξίου, Ν . Ά νεστίου, Ά δρ ιανή  Κρασερά, Κ .  
Παναγόπουλος, Κ . Κανελόπουλος, Γ .  Φεργά- 
δης, Ε . Βελισσάριος, Ν ίκη  Νεφελιιότου, Α. 
Μ ιχέλής, Φούλη Κρίνου, Η .  Βισβίκης, Ε . 
Μαρκόπουλος, Α . Αουκόχουλος, Ε .  Σκλήρη,
Β . Γουγέλης, Γεωργία Κανελλοχούλου, ' 
Μαρίνα θωμοπβύλου, Γ .  Κοντουννας, Ν .  
Άρμακόλας, Φ. Άθανασόχουλος, Μ. Κουκι- 
αρόπουλος, Α . Καλλίγερος, I .  Σ τά θη ς, J . Pe
trakis, Αφροδίτη  Τσιμπανογιάννη, Γ .  Γεωρ· 
γίου, Π . Μητρογιαννόπουλος, I .  ΑιΑκου, I .  
καί Τ .  Γκούμας, Φ. Κονιδάρης. Ά (γύρο) Ν ι 
κολάου. Π .  Χιώ νης, Α γγέλα  Αευτεραίου, Α. 
Παχανικολόχουλος, Μαργ«ρίτ«ι Μ ίχα , Σ .  
Σ τεα τική ς , Φιλιώ Αύγέρη, Α . Γραμματικός, 
Α. Παχαναστασίου, Κ . Μαργαρίτης,ΛΓ» Κ«ρ«- 
μηταλάκος, Γ .  Στραμχολάκος, Τ .  Μχανάκος, 
Δοΰλα ΙΙρ ιό νκ , Ά .  Μαμούνης, Δ. Έλασσώνας 
Α . Βενέτης, · .  Ρόδης, Τ .  Χρυσάνθου, Φ. 
Κουτσοχοδιοίτης. Γεωργία ΠαρΑσχου. _ Δο- 
μνίκη Ζαδέ, Ά .  Α ρ τεμ ίο υ , Τ .  Πετρινιώ της, 
Λ . Μπέρτος, Δ. Παχασωτηρίου, Ν . ΚαψΑνης, 
Κ . Α ντω νίου, Δ . ΓιαρμετΑκης, X .  Καλαωα- 
τΑκης,· Δ .Σκλήρ ης, Σ .  Ε ύσ τ*θίου, Ν . Λνί- 
καρης, Γ .  Βηλαντώνης, Γ .  Μαγειράκης, Μ .  
Λουκάς, Ν . Κωστάκης, Π . Προκοχίου, Τασία  
Στράγγα, Σταυρούλα Μανούσου, Α . Φαραν- 
τάτος, Κ . Καρατζίδης, Η .  ΔημητριΑδης, Ν . 
Πολυχρονίου, Μ . Μαραμχώτος, Κ . ’Ανδρικός.

Δ Η Λ  A S I S

Κατά ληφθεϊσαν γενικώς άπόφασιν, ή 
«Σφαίρα» από τοΰ προσεχούς της φύλλου 
θά πωλείται προς 40 λεπτά. ’ Ανάλογη αΰ- 
ξησις Ιπιφέρεται είς τάς σονδρομάς. Ot μέ
χρι τής 1ης Νοεμβρίου υπάρχοντες δγγο 
γραμμένοι συνδρομηταί είς οΰδεμίαν Οά 
ύποχρεωΟονν αΰξησιν μέχρι λήξεως τής συν
δρομής ΤωΥ. ( Έ χ  τοί Λ ο γ ισ τη ρ ίο υ )

Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν Ε Σ . — , Ύ χό  τούς Αρίστους οίω- 
νούς έτελέσθησαν έν Δορυλαίφ οίΓΑρραβώ- 
νες τοΰ φερέλχιδος λοχαγού τοΰ Μηχανικού 
κ . ΝικολΑου Τσαούση μετά τής χαριτωμένης 
δεσχοινίδος Δόξης Ζιούρα Ανεψιάς τοΰ έκ  
Κων)χόλεως έμχόρου κ . Ν . Π ιχ ιλ ιαγκοχού- 
λου, διακρινομένης διά τά  θέλγητρα κα ί τήν 
άρτίαν μόρφωσίν της. Ε Ις  τό ένάρμοστον 
ζεύγος εύχόμεθα ταχεΐαν τήν στέψιν. I .  Κ . Β .

Ρ ΤΑ *·ΗΕΥΔΟΝΥΜΑ Β
«Τσοχανέ», «Γαλλλική έχανάστασις», «Λ· 

Παριάδης», «Δεκανεύς Πολυβόλων», «Πολυ* 
τυρανισμένος όχλίτης», «’Ατρόμητος Πυροβο- 
λιτής», «Λε-βέντης», «Μάχη διδύμων λόφων», 
«ΑΙθαιροβάμων φαντασία», «Παραπονεμένα 
Ν αυτάκια», «Πολυπαΰής “Ομηρος», «Μαχη
τής Τσμ«ούρογλου», «ΜΑτιβ « Μ  «λβνΜβνν», 
«Τ.Ρ rn w d liv» ·.
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«Μ ή φανερώνεις ποτέ τόν έρωτά σου, 
τό πουλάκι αΰτό εΐνε τόσον έφήμερον.»

Old Breton Ballad

' I I  ήμέρα έξημέρωσε συννεφιόδης καί μελαγ
χολική. Βαρειά όμιχλ^ «κάλυπτε τήν ατμό
σφαιραν^ καί τό κρύο ήτο διαπεραστικιότερον 
τοϋ συνήθους.

Ό  Φίλιππος είχε ξυπνήσει μέ τρομερόν πο
νοκέφαλον και ένα τηλεγράφημα ποϋ τόν έπε- 
ρίμενεν είς τό γραφεΐόν του ηΰξησε τήν δυσ
θυμίαν του.

—  Τ ί βαρετό 1 ανέκραξε δείχνων τό τη λε
γράφημα είς τήν σύζυγόν του.,Κ ύτταξε τώρα 
ε ίμ α ι υποχρεωμένος νά φύγω καί νά μήγυρίσω 
ϊαοις παρά άργά τήν νύκτα. Πρέπει ό>ς μέλος 
τής Βουλής τών Αόρδιον νά έπισκεφθώ δύο μ ι
κρά προαστεια καί σύ θά  μείνχις μοναχοϋλά 
οου αγαπημένη μου.

Δέν μέ πειράζει,Φ ίλιπ, άπήντησεν ή Ν το 
λορές μέ τήν συνηθισμένην της γλυκύτητα. 
Εσυνήθισα νά ε ίμ α ι μόνη.

Ο τόνος τής φωνής ’της, δσον καί αν προ- 
σεπαθει νά τοΰ δωση φυσικόν ΰφος, έκρυπτεν 
εν τούτοις έ'να αδιόρατο α ίσ θημα λύπης πού 
δεν διεφυγε την προσοχήν τοΰ "Εριγκτον, δστις 
την ένηγκαλισί)η μέ £πάθος κ α ί 'τ ή ς  είπε μέ 
ειλικρίνειαν :

ĉ v “ ΘοκΊ * αι, νά μελαγχολής, μικρούλα 
μου, υποβάλλω άμέσως τήν παραίτησίν μου. 
Γ ι διάβολο ! ή χώρα δέν θά  χαθρ χωρίς έμέ !.

Η  Ντολορές έχαμογέλαοε.
Μην είσαι τρελλός, Φίλιπ, τοΰ άπήντησε. 

Δεν εΐνε καθόλου σωστό ν’ Αρχίζη κανείς 
κ^ϊτι καί ΰστερα νά τό Αφίνη άτελείωτο 1 
Τ ί θά  π ή ο κόσμος ΰστερα γιά με, άν άπό ό
πλο εγωίσμόςγιά ν σ’ έχω κοντά μου,έγινόμην  
άφορμή νά παραιτηθής ; Ά λλω ς τε, πώς σοϋ 
σοΰ ήλθεν ή ιδέα ο τι έγώ μελαγχολώ ; Α π ε
ναντίας θα  περιμένω υπομονετικά τόν γυρι
σμόν σου και έαν λείπη ό νοϋς μου θά  εΐνε 
διαρκώς μέ σέ.
' ,τ^ν ^φίλησε σιωπηλά αμέτρητες φορές,
ο δε Φίλιππος ενθυμείτο  κ α θ ’ όλον τό διάστη- 
Ιιίλ τής απουσίας του τόν άποχαιρετισμόν αυτόν.

Γήν ΙΟην τό πρωι Ανεχιόρησαν μέ τόν γραμ
ματέα του Νέβιλ. καί ή Ντολορές ήρχισε νά 
ετο ιμαζετα ι διά νά μεταβή είς τής /α ίδης  
Λ(.ιριμα καί νά τής ζητήση τήν συμβουλήν 
της, αλλά μ ία  σκέψις τήν Ανεχαίτισε.

1 Ιρός τ ί νά τής διηγείτο τήν διαγωγήν τοΰ 
Λενοξ, αφοϋ ή οΰτως ή άλλως είχεν Αποφασί
σει νά μήν άναφέρη λέξιν είς τόν Φίλιππον ;

Καί απεφασισε νά μείνη είς τό σπίτι, έσκέ- 
τ ν̂ι ^Οόπφ νά περάσΐ] τάς ώρας της. 

„ αύτό τό μεταξύ ή Κλάρα Γουΐνσλεϊ 
εκαμνεν έντελώς διαφορετικά σχέδια. Ε ίχε )ά -

ενα γράμμα άπό τόν σέρ Φράνσις Αένοξ, 
τό όποιον έντελώς ανύποπτος ΰστερα έπέτα- 
• w  τών άχρήστων χαρτιών,
ο/,ίγα δέ λεπτά αργότερα τό γράμμα αΰτό έτο- 
ποθετεΐτο προσεκτικά είς τήν τσέπην τής πο
διάς τής Λουιζας Ρενω. 'Ύστερα ή πονηρά 
καμαριέρα είδε τήν κυρίαν της νά παίρνη πολ- 
λα χαρτονομίσματα καί τά τοποθετή είς τό 
χρυσό τσαντακι τη ς .. Ά λ λ ’ ή περιέργεια τής 
Λουΐζας^ δέν περιωρισθη έως έδώ" ήκολούθησε 
τήν κυρίαν^της έως τήν εξώπορταν, έπί τή  
προφασει δ τι ήθελε νά τοποθετήση ή Ιδία εις 
την άμαξαν τό κούβρ πιέ, καί έκπληκτος τήν 
τήν ήκουσε νά διατάσση τόν αμαξηλάτην νά 
την όδηγήσν) εις τό θέατρον «Μπρίγιαντ». Ό  
λακές άντήλλαξε βλέμμα συνεννοήσεως μέ τήν 
Λουΐζαν, έπήδησεν είς τήν θέσιν του καί ή 
«μαξα εφυγεν έν καλπασμό) ■

Η  Β ιολέττα-Β ιάρ  έπροβάριζε κάτι νέους 
χορούς, οταν τής ανήγγειλαν τήνλαίδην Γουΐν- 
/.ε ι και έξεπλάγη πολυ, δ ιότι δέν έπερίμενε 
τοιουτου είδους έπίσκεψιν’ τήν έδέχθη έν 
τούτοις μέ τήν υπερηφάνειαν έκείνην καί τήν  
αναίδειαν πού τήν έχαρακτήριζεν. 'Εξυπνη  
και πονηρά, δέν ήθελε πολύ νά έννοήση δτι 
δια νά καταδεχθή μια λαίδη νά έλθη νά τήν 
ζήτησα αύτήν τήν ώραν. βεβαίως δέν ήρχετο 
οια καλόν σκοπόν.

— ^Ποΰ πρέπει νά αποδώσω τήν τιμήν ποϋ 
μοΰ 'κ ά μ α τ ε  ; τήν ήρώτησε μέ πλαστήν εύ
γε νειαν.

®ά σάςπώ άμέσως, δεσποινίς Β ιάρ, άπήν
τησεν ή λαίδη Κλάρα. Μπορώ νά καθήσω ; ..  
•2-μς ευχαριστώ ; ’ Η λ θ α  εις έσάς γιά νά σάς 
ζητήσω μιά μικρή πληροφορία, άφοϋ πρώτον 
σάς έμπιοτευθώ ότι πρόκειται -γιά τήν εύτυ
χία μιας φίλης μου. Έσιώπησε πρός στιγμήν 
xui καθώς ή Β ιολέττα έπερίμενε τήν αυνέ* 
χειαν ή Κλάρα έξηκολούθει : ©V γνωρίζετε.

πιστεύω, τόν λόρδον Μπρούς "Εριγκτον ;
· -  Ό  ! ναί, βέβαια, άπήντησεν ή νεαρά 

χορεύτρια.
—  Σάς επισκέπτεται; δέν ε ίν ’ ετσι ;
—  Ά ρ κετά  συχνά.

, —  Φ °β°ϋμα ι δτι θά  μ* έκλάβετε διά πολύ 
αδιάκριτον, έπροσέθεσεν ή λαίδη Γουΐνσλεϊ 
μετά μικρόν δισταγμόν. ’Αλλά ήθελα νά σάς 
έρωτήσω κ ά τι.

_—  ’Ερωτήσατε, διέκοψεν ή Β ιολέττα Βιάρ  
μέ ψυχρότητα. Μήπως είμ α ι ύποχρειομενη ν’ 
άπαντήσω είς τάς ερωτήσεις σας;

I I  Κλάρα έκοκκίνισεν άπό άγανάκτησιν διά 
την αυθάδειαν αυτής τής άθλίας, άλλά προ- 
σεπάθησε νά συγκράτησή τόν θυμόν της.

—  Μοΰ είπεν ό σέρ Φράνσις, ήρχισεν ή λαί
δη Κλάρα, άλλά έ'να έπιφώνημα τής Β ιολέτ- 
τας τήν δ ιέκο ψ ε:

—  Ώ  1 ερχεσθε έκ μέρους του ; Δ ια τί δέν 
μοΰ τό έλέγατε άμέσως ; ΙΙολύ  καλά. Ε ίσ θε  
φίλη το ΰΛ ένη , δέν ε ίν ’ έτσι ;

Η  λαίδη Γουΐνσλεϊ έμόρφασε δυσηρεστη- 
μένη. Πώς, λοιπόν ή σαντέζα αύτή, ή χορεύ
τρ ια , έλεγε τόν πρώην θαυμαστήν της Λένη, 
δπως τόν  είχεν ονομάσει αύτή ;

—  Ν α ί, άπήντησε μέ τόνον φωνής ξηρόν, 
γνωριζόμεθα πρό πολλού καιρού,

—  Εΐνε πολύ καθώς πρέπει, λιγάκι φιλάρ
γυρος μόνον, άλλ’ άδιάφορον ! . .  Λοιπόν επι
θυ μ είτε  νά μάθετε γιά τόν λόρδον "Εριγκτον ;

οάς είπώ δσα ξεύρω. Δέν ήξεύρω τ ί έπαθεν 
αύτός ό ανθριοπος καί θέλει ν’ ανακατεύεται 
είς τάς υποθέσεις μου.

—  Ε ίς  ποίας ΰποθέσεις ; ήρώτησεν ή λαίδη 
Κλάρα. ν

Αύτό δέν σάς ενδιαφέρει, Απήντησεν ή 
Β ιολέττα, ώστε είνε ^ςεριττόν νά μ ’ έρωτάτε. 
Τό άποτέλεσμα είνε δ τι ό λόρδος "Εριγκτον  
έρχεται καί μ ’ ενοχλεί δλη τήν ωρα καί μοΰ 
ζη τε ΐ διαρκώς συνεντεύξεις γιά νά μοΰ μιλή 
περι αύτών τών υποθέσεων. Ά χ  ! δεν ήξεύ- 
ρετε πώς τόν βα ρυέμαι! Ε ίνα ι άπ’ αύτούς τούς 
ηθικούς νέους, πού έγώ τούς σιχαίνομαι.

(Α κ ο λ ο υ θ εί)

8  Τ Η Λ Ε Φ Ώ Ν Η Μ
Ν . Ευσταθίου. Δυστυχώς δχι.— Ν . Μαρίνον. 

Γενικώς 50 λεπτά δταν δέν είνε στά ιδια ίτερα. 
— Μ . Σπανόν. Έ ’ίημοσιεύθη.— Π .  Μ αρινέλ- 
λην. Σ το ιχ ίζε ι δραχ. 3 5 .— I .  Κ οιλαδίτην. Ά ν  
έλήφθη τό άντίτιμον θά  έχτ) σταλή.— I .  Τσιν- 
τζίλην. Έ δημοσιεύθη.— Λευκή Περιστερά. 
Έ στείλατε τήν δηυοσίευσιν χωρίς τόπον προ- 
ελεύσεως.— Ν . Μαυρογεώργον. 23 Νοεμβρίου. 
— X .  ΙΙράϋς. Θά δημοσιευθή είς τό επόμενον. 
— Τ . Σπυροπουλον. Στείλατε αλλο ψευδώνυ
μον δ ιότι ανήκει είς άλλον.— Κ . Κιοΰσην. 
Πρόκειτα ι περί κυρίας καί δχι κυρίου.

Ελήφθησαν α ί συνδρομαί τών κ. κ . Ν .  
Φράγκου, I .  Θεοδωρακοπούλου, Π .  Κατσίνη, 
X .  Κουρμπέτη, Ά ν δ . Κουτρουμπά, Ν . Παπα- 
νικολοπούλου, Γ .  Παπαγεωργίου, I .  Κοντο- 
σιάνου, Α . Χατζηπαΰλου, Γ .  Φωναζάκη, X .  
Βέντη, X .  Μαυρομάτη, Δ. Άργυροποΰλου, 
Ν . Κοσμαδάκη, Σ .  Κωστάκη, Ε . Π ετυχάκη, 
Φωτ. Δαΐκα, Ν . Λουκίδου, Μ . Οίκονομίδου, 
X .  Κ ατιμερτζή . Τ .  Λικουνάκου, X .  Τσαπέπα, 
Ε . Μαμούχα, I .  Καμίνη, Λ. Κούτσικα, I .  
Φλώρου, Π .  Κριτσώνη, Δ . Παπαναστασίου, 
I .  Δουρούκα, Ε ύ θ . Παπαγεωργίου, Α . Παπα- 
σταματίου, Ν . Βασιλοπούλου, P . Vlachos, 
Β . Κουστουπέκη. I .  'Γεραμάνη, Κ . Γ κ ικο - 
πούλου, Ε . Βασιλαντώνη, Α . Μπεζαντάκου, 
Α . Παππα, Ν . Νικολαΐδου, Β . Κάρμου, Δ. 
Ιίέμ μ ο υ , Β . Παπαηλιοπούλου, Α . Κύργιου, 
Λ.^Ζ 'ώ γα , Π . Παναγιώ του, Έ λ ευθ . Λ ειψ άκι, 
I .  Άνδρουλιδάκη, I .  Άθανασιάδου, Τ .  Σπυ- 
ροπούλου, Χ ρ . Κούκη, I .  Τασσαρά, Κ . Μπου- 
ζικάκου.

Γοΐ * *  Π Υ Θ Ι Α  [ο]
(Είς τά; iocoxlelovτα; δρ. 2 βξηγΰται εχ τη; 

γραφής δ χαρακτήρ. ‘ Δπάντησις δίδεται μόνον 
εί’ί  γενδώννμα).

Μ α ρ ί α ν  Π α γ κ .  Έ νταΰθα. —  Περίπλο
κος καί έλικοειδής χαρακτήρ. Vous allez par 
qnatre ehemins δπως λένε ol Γάλλοι. Κ ι ’δλες 
μέν οί γυναίκες δέν έκδηλοινουν άπ’ ευθείας  
έκεΐνο πού σκέπτονται, σείς δμως τό παρακά
νετε ! Φαντάζομαι αν έχετε κανένα φίλον πώς 
θά  τόν τυραννεΐτε τόν δυστυχισμένον ! ’Ιδ ιό 
τροπη. έξυπνη καί πονηρή.

Ε λ έ ν η ν  Σ α ν τ . Έ ν τα ΰ θα .— Τ ήν  γνω
ρίζετε τήν πρώτην ; Σάς ρωτώ γ ιατί δέν δ ια
φέρετε πολύ άπ’ αύτήν, μόνο πού φαίνεσθε, 
άπό τόν γραφικόν σας χαρακτήρα τουλάχιστον, 
f ιό σοβαρά καί * ιό  ανεπτυγμένη.

'Β  Γραψ^ν,γπ;

Γ Μ ΣΤ Η Λ Η  ΜΟΥ

Ή τ ο  μοιραϊον είς τήν δίνην τής γενΛής ΰ- 
περτιμήσεως νά παρασυρθή, παρ’ δλην τήν άν- 
τίστασίν της, καίή «Σφαίρα»— δπως καί τ ’ άλ
λα περιοδικά. Ο ί παρακολουθοΰντβς τήν άλμα- 
τοιδη ϋπερτίμησιν δλων τών ειδών είνε είς θ έ 
σιν νά έννοήσουν δ τι ήτο άδΰνατον ν’ άντεπε- 
ξέλθη είς τάς υπέρογκους δαπάνας (έργατικών 
ήμερομισθίων, χαρτιοΰ,υλικού, χρωμάτων κλπ) 
μέ τήν σημερινήν τιμήν της. Κ α ί, άντί νά ΰ- 
ποβιβασθή είς ποιότητα, έπροτιμήθη έλαφρά 
ΰπερτίμησις της, μέ τήν πεποίθησιν δτι καί 
ο ί άναγνώσται της αΰτό προτιμοΰν, έφόσον 
άλλως τε είνε τόσον άσήμαντον τό πρόσθετον 
έξοδον τής μιάς δεκάρας κ α θ ’ έβδομάδα, μέσα 
είς τόν ίλιγγον τής σημερινής άκοιβείας τής 
ζωής.

Μόλα ταΰτα οί άναγνώσται έχουν τήν βεβαί- 
ωσίτ μου δτι τό μεγαλείτερον ποσοστόν έκ τής 
αύξήσεως, μετά τήν άφαίρεσιν τών προσθέτων 
δαπανών, θά  δ ιατεθή είς έπί μάλλον βελτίω- 
σιν τοΰ άγαπημένου των περιο5ικοΰ. Α ί τρ ι* 
χρωμίαι τής πρώτης σελίδος —  δπως ή σημε
ρινή —  θά  πυκνωθούν. Τό  επόμενον φύλλονθά 
εΐνε ΙΟσελιδον. Έ ν  τώ μεταξύ δέ έγινεν ή πα
ραγγελία τών στοιχείων μικροτέρου όφθαλμοΰ 
δ ι’ ων θά  γίνονται τά «’Ιδ ια ίτερα», «Τηλεφω
νήματα» κλπ. είς τρόπον, ώστενά μένα περισ
σότερος χώρος διά τά άλλα περιεχόμενα. Κ αί 
τέλος, μόλις λήξη τά δημοψήφισμα καί έλευ- 
θερωθή ή 5η σελίς, θά  προστεθούν νέοι συν- 
εργάται.
> Τάς τελευταίας αΰτάς εβδομάδας έπείσθην 
απολυτώς ο τι τό φθινόπωρον εΐνε έποχή ποιη
τικού όργασμοΰ. Κ α ί μέ έπεισεν ή πληθώρα 
τών έργων πού λαμβάνω άπό πάσαν διεΰδυνσιν. 
Τοΰτο_ βεβαίως άποδεικ·ντ5ει καί δ τι διαρκώς 
προστίθενται^ είς τό Αναγνωστικόν κοινόν' τής 
«Σφαίρας» νέοι φίλοι της, πράγμα πού μέ κά
νει νά σκέπτωμαι έάν δέν θά  ήτο σκόπιμον είς 
τήν νυκτερινήν μου προσευχήν νά προσθέσω 
ειδικήν παράκλησιν πρός τόν Ύ ψιστον περί 
διαρκούς^ έκδόσεως νέων περιοδικών, διά νά 
προσκομίζουν άλτρουϊστικιότατα ευθύς άπό 
τού δευτερου των φύλλου τούς άναγνιόστας των 
εις τήν «Σφαίραν». Π ερίεργον! Κ α ί δμως 
άσπρο χαρτί καί μαύρα γραμματα πωλοΰν 
κ ι’ α υ τά ...

Τ ά  έργα πού ελαβα αΰτήν τήν εβδομάδα Ανή
κουν είς τάς δεσποινίδας καί κυρίους : Λ .  Μ ί-  
χαν, Α . Παπαβασιλείου, Ά λ ίκ η ν  Ροδοποΰλου, 
I I .  Βάκχον, Γέλο ιο— Κ λάμμα, Ά λ κ ιν  Σ τέ λ 
λαν, Γ .  Φιωτάκην, Γ .  Γεροντόπουλον, Μ . Κα- 
στρινάκην, Γ . Λυμπεράτον, Ν τΐνον Ά ν δ η ν , 
Γ . Νικολόπουλον, Ν . Ρόζον, Α . Νώ την, Γ .  
Νιφόρον, Κ . Στυλιανόν, Γ .  Μελαχοοινόν, 
Σ .  Κουκουμπίνην, Λ .  Τ . ,  Λ ιλ . Τ ρ ., Μ ιμήν, 
Φιάκαν, Ανεμώ νην κα ί Μ . Β . (Δέν αναφέρω 
μόνον δσους γράφουν μέ ψευδώνυμον χωρίς νά 
μοΰ γνωρίζουν καί τ ’ δνομά τω ν).

Έ ξ  αύτών έγκρ ίνο ντα ι: «Τώ θελ’ ή Μοίρα»  
Α λκι Στέλλα , « Ή  Βέρα» Α . Παπαβασιλείου 

καί «Γυναίκα» Π . Βάκχου.
Επαναλαμβάνω δ τι καί μεταξύ τών μή έγ- 

κρινομένων ύπάρχουν άρκετά καλά, δσο προ
χωρούμε δμως ζητώ καλλίτερα. Ό χ ι  δλο στό 
ίδ ιο  σκαλοπάτι, ν’ ανεβαίνουμε καί λιγάκι, 
δέν ε ίν ’ έτσι ;

Θά δημοσιευθή, κ . Μ ιμ ή , έκτος τοΰ α ’ καί 
τοΰ τελευταίου. Δέν Αμφιβάλλω γ ι’ αΰτό πού 
λέτε, κ ι ’ έμένα δέ μέ πειράζουν στά νεΰρα αΰ- 
τές οί οίκτρότητες, άλλά μ ιά  καί τό καθιερώ
σαμε ετσι, άς μήν τό χαλάσουμε.— Δέν εΐνε 
δσο τ ’ άλλα σας έπιτυχημένα, ό «μερακλής» 
κ. Φ ιάκαΛΈ κτός δέ τούτου ΰπάρχει άλλο σας 
πρός δημοσίευσιν. Ά ν  δημοσιευθή, τότε μοΰ 
ξαναστέλνετε.— Ό  κ . Δ . Σωσσίδης άπό τό Μ έ- 
τωπον μέ πκηροφορεΐ δτι ήγόρασε τήν «Σφ α ί
ραν» τρεις δρανμές τό φΰλλο. Μ έ στενόχωρε! 
πολύ αΰτό πού γίνεται εις βάρος τοΰ περιοδι- 
κοΰ, καί μάλιστα προκειμένου περί πολεμι
στών. Ά λ λ ά  δέν υπάρχει τρόπος διορθώ σεις  
τοΰ κακοΰ άλλος, παρά νά έγγράφωνται ο ί εν 
τώ Μετοίπω Αναγνώσται συνδρομηταί, διά νά 
τούς στέλλεται Απ’ εύθείας τό φΰλλον είς τήν 
κανονικήν του τ ιμ ή ν .— Έ άν δέν είδατε άπάν- 
τησιν, σημαίνει δ τι δέν έλήφ θη, κ . I .  Καρα- 
τάγκα .— Ε ίσ θε στά καλά σας, κ . Θ άλεια Τ ;

Σ τε ίλ τε  κ κ . Π .  Παπαϊωάννου καί Κ . Π α -  
παγιαννόπουλε καί θά  ίδώ κατά πόσον εΐνε  
έγκρίσιμα. Πάντως προσωπικοί ή μεγαλείτερα 
τών 30 στίχων δέν δέχομαι.— Ό  Μητρούσης 
διαβιβάζει δ ι’ έμού τάς εύχαριστίας του *ρός 
πάντας τούς εύχηθέντας αΰτον έπί τή ονομα
στική εορτή του. Ά λ λ ά  τοΰ έκακοφάνηκε, λέ
γει, πού δέν έπέρασαν άπό τό μπακάλικο τοΰ 
μπάρμπα-Ντούλα στήνίΚαλλιθέα, δπον έχει 
στήσει τό άντρον του, διά νά τούς κεράσι) «κανα 
τσίπρου».— Ν ά  μή σάς βρή πουθενά ό Βλάμης  
κ . Ψυριώτη γ ια τί θά  σάς «^ναιρέση.».— Ό  Π .  
Ναλέος άπεκδέχεται μετά νυγμών άςκίτου εύ- 
ννωμοσύνης τό ποίημα *ού  τοΰ αφιερώσατε, 
χ. Άσπρε Ά οάπ η. ο  ΑΡΧΙ?ΥΝΤΑΚΤΗΓ

A tl* Α

Τ τα ιωιτίΡΐι m α ν α γ ν ο ι τ ο ν  f
j  -  20 ΛΕΠ ΤΑ ΕΚΑΣΤΗ ΛΕ 5 ΙΣ  -

έ/Τροζάσεις avzajjayhq
"Ενα παιδί μελαχροιγό Αλληλογραφεί μέ 

κορίτσια τής δουλειάς έργοστασίων ή μοδι- 
οτράκια ιδίως μέ μαυροφόρες τής Εμπορικής  
καί μέ οΐαδήποτε άλλη. Σκοπός φ ιλία  γνωρι
μ ία . έρως. Έπίσης ζη τε ί πληροφορίες γιά μιά  
Φ ιφ ίκα Ο . καί Γεωργία Β . ΙΙαπ αβ. Λ . Γιάλλον  
p . r .  Ιον  Παράρτημα Έ ντα ΰθα .— Νέος Αλλη
λογραφεί μετά δίδων πανταχόθεν. Γ .  Φ. p . r .  
Σμύρνην. —  Ίδρ ύθη  συμμορία τής όποιας 
σκοπός εΐνε ή καταπολέμησις τής συμμορίας 
Ροκαμβόλ. Γράψατε «Γαλλική έπανάστασις» 
θυρίς 154 γραφεία «Σφαίρας».—  'Η  Χρυσή 
καρδιά τού έρωτος προτείνει άλληλογραφίαν 
μέ άτομα πάσης φύσεως. Σκοπός μικτός. Θυ
ρίς 154 γραφεία «Σφαίρας».—  Νέος *24 έτών 
διαμένων ήδη άπό δεκαετίας έν Α μ ερ ικ ή  ζη 
τ ε ί άλληλογραφίαν μετά δίδων Παλαιάς καί 
Νέας Ελλάδος. ?κοπός ίερός. I .  Λ . 4 kn ea - 
land st. Boston mass. u . s. a. —  Μ αθήτρ ια ι 
τών έμπορικών σχολών άλληλογραφοΰμεν ; 
Γλυκό ονειρο, θυοίς 74 Γραφ. «Σφαίρας».—  
Νεαρός φοιτητής καί νΰν δημόσιος ύπάλληλος 
ανταλλάσσει c. p . καί έρωτικάς έπιστολάς 
μετά δίδων πανταχόθεν ελληνιστί, γαλλιστί 
καί άγγλιστί. Σκοπός ίερός. Γ  ράψατε Παύλον 
Έρνέστην, p . γ .  Βρύουλλα.

Μυστηριώδη Προστάτα' έδ έ /θ η ς  καί 
συγχαρητήρια, γ ια τ ί ; μήπως γιά  τήν ^α
νοησία ; Βαμπίρ ϋποταχθήτε τάχιστα. Ά -  
πάντησις μέσφ «Σφαίρας». —  Α σ τυνομικέ  
ίππότα’ συμμορία σας έξέπεσε καίτοι ανώ
νυμος.—  Ίππόται Σελήνης’ βουβαθήτε ή 
ϋποταχθήτε καί τάχιστα. Ν έμε άφεΰκτως 
διά παντός εις τό σκότος τής άφανίας σου. 
Συμμορία Καταχθονίου Πυρός Αρχηγός  
Ιπ π ότης Α θη νώ ν . ___________

— Δύο νεαραί Αρσακειάδες αιτούν άλληλογρα- I 
φίαν c. p . μέ πονεμένες καρδιαΐς. "Ηρα Θω- 
μαΐδου κα ί Ά ρ ιά δ ν ΐ] Άποστολίδου p. r . Π ε ι
ραιά .— Νέος μορφωμένος εισερχόμενος γιά 1 
πρώτη φορά στό σαλονάκι τής «Σφαίρας» αν- 
ταλλάσει C. p . μέ δίδας Α θηνώ ν, Πειραιώ ς, I 
Κερκύρας. Γράψατε Κ . I I . ,  Σαχτούρη 61 Π ε ι
ραιά .— Πριότην φοράν εισερχόμενος στό σαλο
νάκι τής «Σφαίρας» άνταλλάσω c. p . μέ κυ- 
ρία5, .δίδας κα ί χήραο Α θηνώ ν. Πειραιώ ς καί 
Γυθείου, διεύθυνσις I I .  |Μ .  Τελωνεΐον Π ε ι
ραιώς.— Δίδες μαθηταί γυμνασίου,άνταλλάσσω j 
c. p. πανταχόθεν «Ερω τευμένος γυμνασιό- 
παις» p. r. Καβάλλα.— Φλώρα Καν. έπιστολη 
σας έλήφθη Αναμένω «Ό ρ φ . ΙΙα ιΑ ί» .— Α ν 
ταλλάσσω έπιστολάς μόνον μέ δίδας πανταχό- 
θεν σκοπός ή φ ιλ ία . Γράψατε «Αχώ ριστοι 
σύντροφοι» p . r. Δράκεια Βόλου.— Βασιλολα- 
τριδα Π ειρ α ιά  δ ιατί διεκόψατε άλληλογραφίαν 
Ε . Μ . Άϊδί<νιον.— Γεώρ. Βουγιατζόπουλον 
καί Κωνστ. Κατσάνην φοιτητάς, τ ί γίνεσθε ; 
πού κρυφθήκατε, γ ια τί δέν γράφητε ; Εύστ. 
Μαμούχας Λαΰκος.— Αποκαλύπτω _ Α τρ ό μ η τε  
Πυγμάχε είσαι ό Ζήσιις Μ υρ. Νεράιδα Εύρί- 
που, Αγριολούλουδο, Χαλκίδος, Ματωμένο  
χέρι είσαι Δημήτρ-.ος Έ μμαν, Χ α λκ ιδ ε ΐς . Θ η - I 
βαϊκή τσουκνίς Ντοματοσαλάτα είσαι Εύάγ- I 
γελος Ζαχαρ. Έ ξελεγκτά είσαι Ά νδ ρ . Ά ντω ν. I 
Θηβαίος Ζάκεσαν είσαι Β<ισίλειος Δρακ. Ναύ- I 
σταθμός Ζαν Σερπέ, Θανατηφόρος πυγμή, 
Νεαρέ Σιω νιστά ύποτάχθήτε έντός τρέχοντος 
« Μ Α Υ Ρ Ο  Σ Τ ΙΛ Ε Τ Ο » .— Π ο ιά  ψυχή θά  μπο- 
ρέση νά μέ συντροφεύση στά α ιθέρ ια  καί ιδα
νικά φτερον','ίσματά μου. «Αίθεροβάμων φαν
τασία» p . τ . Σμύρνην.— Άνταλλάσω ' έπιστο
λάς μέ νέους καί νέας πανταχόθεν. «Διαβάτης 
τοΰ χρόνου» θυρίς 120 γραφεία «Σφ«ίρας».—  
Νέος 22 έτών 1 μορφωμένος ζη τε ΐ Αλληλογρα
φίαν μετά δίδων καλών οικογενειών ούχί πλέον 
τών 22 έτών. Σκοπός ίερός. Γράψατε Ό θ .  
Σωτηρόπουλον,Σιδήροδρομικός Στα θμός Σόμα  
Μ . Ά σ ία ς .— Δύο ναυτάκια αιτούν άλληλογρα
φίαν έρωτική μετά δίδων Βόλου .«Κύμης, Χ α λ - 
κίδο:, Α θη νώ ν . Γράψατε «Παραπονεμένα 
Ναυτάκια» p . γ .  Π ειρ α ιά .— Μ ία  ψυχή α ίτε ΐ 
Αλληλογραφίαν μετά μορφωμένων _ δίδων, 
Σμύρνης. Κωνσταντινουπόλεως, τής έκλεκτο- 
τέρας υπόσχομαι φωτογραφίαν «Βενιζελόφριον 
ψυχή* Ρ· τ · Σμύρνην.— Αλληλογραφώ μέ νέ
ους μορφωμένους. Γράψατε »Φρύνην» p . r. 
Παραλία Καλαμών.— Άνταλλάσω μυρωμένα 
γραμματάκια μέ νέους μορφωμένους «Μ άτια  
ποΰ πλανεύουν» p X. γραφεία «Σφαίρας».—  
Ύπερασπιστάς δικαίου ευχαριστώ^ πολύ’ άνα- 
μείνατε καί τήν Αποκάλυψιν τοΰ Καταχθονίου  
Πυρός. «Μυστηριώδης προστάτης».—.Ά λ τ
Ιμφάνισις νέας πανισχύρου καί μυστηριώδους 
συμμορίας" σκοπός άποκάλυψις ψευδωνυμού- 
χων και καταπολέμησις συμμοριών' ζητούνται

μέλη πανταχόθεν. «Μυστηριώδης συμμορία» 
θυρίς 153 γραφ. «Σφαίρας».— Άνταλλάσω c. 
p. καί έπιστολάς πανταχόθεν, προτιμώνται 
τραυματίαι άξιω ματικο ί. Γράψατε Α . Π .  p. 
γ . Κηφησσίαν.— Σ* εκείνους πού μέ ξέρουν 
εχω νά λάβω γράμμα σας από 27)9)21 διατί ; 
Έ θ ε λ  Κ ίγ κ .— Μ ιράνταν Π .  Χαρακτηρισμός 
ύπό Π ϋθίά ς  μέ μάγευσε' δέχεσθε Αλληλογρα
φίαν μου Ά κ ο υ  Ά ρ ελ λ  p . ί .  Ιο ν  Παράρτημα
Ά θ ή ν α ι . — Είσερχομένη καί.πάλιν στό σαλόνι
της «Σφαίρας», ανταλ?*ασαω c. p . πανταχόθεν 
μέ νέονς «Μ ιy*qo Χανουμαχι» ρ . γ. Α0ν\ναι.

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
ΙΙα ρα κα λεΐτα ι θερμώς ή δεσποινίς Α θ η ν α ία  I 
πού έδημοσιεύθη ή είκών της είς ”τό_ φύλλον 
τής «Σφαίρας» 11 Σεπτεμβρίου είς .τό  ανω 
μέρος τής σελίδος νά μοΰ γράψη διά νά τής I 
αναγγείλω κάτι σπουδαΐον. Διεύθυνσις Θαν. I 
Κάο, έφεδρον άνθυπολοχαγόν 40ον Σύνταγμα I 
Π 3 ζ . Ιον  λόχον Τ .  Τ .  902 u .— Νεαρός άξιω - 
ματικός Ανταλλάσσει έπιστολάς καί c. p . με I 
διδας μορφωμένας καί χήρας Α θηνώ ν, Π α - I 
τρών, Κερκύρας, Θεσ)νίκης, Σμύρνης, Χ α λ- I 
κίδος, Κων)πόλεως. σκοπός φ ιλική  παρηγο- I 
ρία. Γράψατε. «Μάχην διδύμων λόφων» 12ον 
Σύνταγμα Ι ΐο ν  Λόχον Τ .  Τ .  915. Δύο λοχίαι 
πρός τά κορίτσια. Κορίτσια θ ά  προτιμήσετε I 
νά θυσιάσετε ενα ραντεβοΰ Οας γιά νά γρα- 

I ψετε δυό λόγια πμρήγορα σέ δύο αίματοκίΐ-λι- 
I σμένες καρδιές τού Σαγγαρίου ; δέν θ ά  χάσετε 
I δέ άπό αύτήν τήν έπιχείρησιν δπως και μεΐς  
I δέν χάσαμε παρά τόν Σαγγάρίον' σκοπό: ή ]
I διασκέδασις, Γράψατε «Δεξιάν όχθην Σ<ιγγ«- 

ρίου». Άριστεράν δχθην Σαγγαρίου 5ος λόχος 
Ι 30οΰ Συν)τος Ι Ιε ζ .  Τ . Τ .  911 .— Αλληλογραφώ  
I μέ δλας καί δλους δσοι μποροΰν νά φαντα- 
I σθούν τήν εύχαρίστησιν πού προξενεί ενα 
I γραμματάκι. Ά ς  γράψουν Κωνστ. Κουταρίνην 

Μ . Έ π ιτελεΐον 14ον Π ε ζ .  Συν)τος Τ .  Τ .92·>.
I — Δεσποινίδες, νεαρό σκαπανάκι ζη τε ί τήν 
I Ανταλλαγήν σας ώς μόνην παρηγορία τής μο- 
I νοτότου ζωής του είς τάς προφυλακάς. I  ρα- 

ψατε «Πληγομένο πουλί» 1ου λόχου I X  Δ ι- 
λοχίας Σκαπανέων Τ .  Τ .  930 .—-Φανταράκι 
εύρισκομένο είς τά βουνά τής’ Μ . Ά σ ία ς  ζη τε ί 
Αλληλογραφία μέ δίδας Σαλιχλή, Σαύρνης, 
Χανίω ν, Η ρ α κλείο υ , Κων)πόλεως. Γ ρ ά ψ ιτε  
«Παραπονεμένο Κρητικόπουλο» V  Μ οίρα Συ- 
ζυγαρχιών Τ .  Τ .  927 .— Ταλαιπωρημένο ΙΙυρο- 
βολιτάκι άλληλογραφεΐ μέ δίδας ΙΙα λα ιά ς  και. 

ι Νέας Ελλάδος πρός παρηγοριάν τής μονοτο- 
νου ζωής. Γράψατε Έ π αμ. Άργυρόν X I  Α . 
Μ . Ο . I I .  Έ π ιτελεΐον Μοίρας 'Γ. Τ .  903 .—  
Γ ιά  τή γυναίκα πόνεσα. Γ ιά  τή γυναίκα κα- 
τεστράφηκσ. Γ ιά  τή γυναΐκα τιόρα'βρίσκουμαι 
απελπισμένος στό Μέτωπο-χωρίς νά νοιώθω  

I μέσα μου τή  δύναμι νά τήν ξεχάσ ω !.. Σ  έ- 
I κείνην πού μπορέση μέ τήν Αλληλογραφία του 
I νά μέ κάνη νά μισήσω τή γυναίκα θά  χρω- 
I στώ τή γαλήνη τής ψ υ /ή ςμ ο Ί καί την εΰνυ- 1 
I χία μου. Γράψατε «Χάρωνα» Α ξιω μα τικόν  I 
I Ι Ι Ιο ν  Τάγμα|(45ο Π ε ζ . Συγ)τος Τ .  Τ .  903.
Ι 'Ένα πολυβασανισμένο φανταράκι διά νά ξε- 
I χάση δλους τούς παρελθόντ,ας πολέμους ποΰ 
I είχε περάσει ώς τώρα α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ 
I δίδας Α θηνώ ν, Σμύρνης, Η π είρου. Μακεδο

νίας, Θράκης, ’δκοπός γνωριμία. Γράψατε Ά -  | 
πόστολον Κοτρότοον X I  λόχον Στρατηγείου  
Τ . Τ .  903 .— «ΜικράΤσαχπινοπούλα» μου’γ ιατι 
δέν μοΰ άπάντησες ; «Μικρούλα» μήπως είσαι 
έπιστολοσυλέκτρια ; Τ .  Καλογερόπουλος 49ον 
Σύν)μα 1ος Λόχος Τ .  Τ . 902α.— Ε π ιθυμώ  νά 
έξασφαλίσω τήν μέλλουσαν σύντροφον μου δέ
χομαι φωτογραφίας κοριτσιών μέχρι 20 η χη
ρών κάτω τών 25 μόνον Α θηνώ ν, Λαυρίου, 
μορφωμένων κα ί σκερτσόζων. Ε ίς  έκείνην που 
θά  έκλέξω θά  στείλω καί τήν ίδικήν μου._ α ί 
λοιπαί έπιστρέφονται δήλωσις προικός απα
ραίτητος «Αύρήλιος» 49 Σύν)μα 1ος λόχος Τ .  
Τ .  902α.— Δεσποινίδες αισθάνομαι τήν ανάγ
κην νά συνδεθώ μέ κορίτσια Γ!1*  σκοπόν την 
φιλίαν καί άποκατάστασιν. Π ροτιμώ νται Α 
θηνών, Νιαούσης. Κορίνθου, Γυθείου καί 
Σμύονης. Λοχίας X .  Ψ . 49ον Σύν)μα 1ος Λό
χος Τ .  Τ .  902α.— Λοχίαε εύρισκόμενος έπί 
τοΰ χιονεσκεποΰς Κ αλατζή—Ν τάγ ζη τε ί Αλ
ληλογραφίαν μετά δίδων καλών οικογενειών 

ί σκοπός ή άποκατάστασις’ άπαντά διά τοϋ πραγ
ματικού του ονόματος κύριον Σ .  X .  1η Π ο 
λυβολαρχία 8ου πεζικού συν)τος Τ .  Τ .  929 .—  
Νεαρός ύπαξιωματικός άλληλογραφεΐ μετα  
δίδων κάτω τών 20 έτών προτιμώνται Λαμίας  
Α ταλάντης, Χαλκίδος, Βελίτσης,^ Λίμνης, 
"Οποια θά  πρωτογράψη θά  λάβη ώραΐον δώ- 

I ρον είς πρώτην έπιστολήν αποκαλύπτομαι.
I Λοχίαν I I  α Μ . όρειβ. πυροβολικού Τ .  Τ .  907.

 Νεαρός ν «αξιω ματικό- διατρέχων άπ’ άκοου
I είς άκρον τά αίματοβίχφή έ*άφ η  τής Μ . Α 

σίας άπό καταλήψεως τής Σμύρνης κο ι ηδη 
I ευρισκόμενος πλησίον τοΰ χιονοσκεπούς Ο Ι λύμπου ζη τε ί άλληλογραφίαν’μέ δίδας Παλαιάς 
I καί Ν έα : Ε λλάδος πρός διασκέδασιν τής μο

νοτόνου ζωής του, προτιμώνται Βόλου, Ά λ  
μυροϋ, Λαρίσαης, Α θηνώ ν, Πατρώ ν, Λαμ ίας. 
Γράψατε Λ .  ΙΙαρ ιάδην 17ον Σύν)μα I  Πολυ* 
βολαρχία Τ . Τ .  903 .— Νεαρός τηλεγραφητής 
α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας 16— 22 έτών 
σκοπός ίερός πρός παρηγορίαν τής μονοτόνου 
ζωής. «Χαμένη ΰπαρξις» Χ ί  Α . Μ . Ο . I I .  Μ .  
Έ π ιτελεΐον Τ .  Τ .  903 .— ΙΙροαοχή ΙΙροσ.φυγο- 
ποϋλες Ν ικομήδειας. Κάποιος λοχίας που σάς 
γνώρισε καλά γ ια τί παρέμεινε κοντά σας ένα 
ολόκληρο χρόνο καί α ίσθάνθηκε τόν χωρι
σμόν οας, σάν εχθρική μαχαιριά στά στήθη  
του, σάς παρακαλεΐ νά άνταλλάξετε μαζύ του 
έστω καί ένα γράμμα πρός άνακούφισιν άμ- 
φοτέρων. Σκοπός άποκάλυψις πραγματικού 
ονόματος καί Ικανή παρ’ αύτοϋ ΰπυστήριξις 
κάθε Νικομηδειοτοπούλας τώρα πού μπορεί νά 
μένιι στήν πατρίδα της. Γράψατε «Τσοχανε»
X I  Λόχον Στρατηγείου Τ . Τ .  903 .— Αιτώ  Αλ
ληλογραφίαν μετά δίδων γράψατε Καραμπού- 
λην Κω νσϊ. 5η διλοχία Σκαπανέων 1ος λόχος 
Τ . Τ . 927 .— Τρεΐ^  νεαροί πολεμισταί ζητούν 
άλληλογραφίαν με δίδας καλών οικογενειών 
πρός άνακούφισιν τής ζωής των’ ψευδώνυμα 
άποκλείονται. Γράψατε λοχίαν Μαστορακην, 
Ευάγγελον, Δεκ. ΙΙαπασπαράκη Χ α ρ . καί δεκ. 
Λουλουδάκην Ν ικ . 44ον πεζ. σύν)μα, 2ος λό
χος Τ .  Τ .  927.— Νεαρώτατος άνθυπασπιστής 
εύρισκόμενος άπό πενταετίας είς τά βσυνα 
Μακεδονίας καί Μ . Ά σ ία ς  διά νά διασκέδαση 
τήν μοναξιά του α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας 
17— 20 έτών καλών οικογενειών. Προτιμιόν
τα ι Χανίω ν, Ρεθύμνης, Η ρ α κ λ είο υ , Σμύρ
νης. Γράψατε «Ά τρόμητον Πολυβολιτήν», 
17ον Σύν)μα I  Πολυβολαρχία Τ .  Τ .   ̂903 .—  
Παραπονεμένο ύπαξιωματάκι α ίτε ΐ άλληλο- 
γραφίαν μετά έναρέτων διδων Α θη ν ώ ν , Π ε ι-  

I ραιώς, Σμύρνης καί Μαγνησίας Σκοπός άπο- 
I καλυφθήσεται δ ι’ επιστολής. Γράψατε «M u- 
I ραμένο ύπαξιωματάκι» Λέσχην IV  Μεραρχίας 
I Τ . Τ . 929.— Νεαρόν δεκανάριον υπηρετούν 
I πρό διετίας είς τά χιονοσκεπή βουνά τής Μ .
I Ά σ ία ς  έπ ιθυμεΐ νά έλλατώση τά βάσανά του 

καί τήν άνίαν τής μονοτόνου ζωής του. κορί- 
I τσια καί χήραι ίδίως είσθε α ί μόναι παρήγο- 
I ροι είς αύτάς τάς στιγμάς.Γράψατε «Λε-βέντην»
Ι 17ον Σύν)μα πεζ. I  ίίολυβολαρχία Τ .  Τ .  903.

— Ά ν ια λ λ ά κ τα ι προσοχή Ν ίκ η  Ξεν. Κορδελιό 
Ι είνε μουσάτος όνόματι Ά λέκο ς Λ υκ. Ν . Εύ- 
I σταθίου 45ον Σύν)μα  Τ .  Τ .  903.— Π οιά  θα  

εΐνε αύτή ποΰ θά ά ρνη θή  νά γράψη εις ένα ο 
1 όποιος άπό τά βάσανα άσπρίσαν τά μαλιά του 

καί άγει μόλις τό 22ον έτος τής ήλικίας του. 
Γράφατε πολυτυραννισμένον οπλίτην 3η _1Ιο- 

I λυ)χία 45ον Σύν)μα Τ .  Τ .  903 .— Κορίτσια 
θέλω καί έγώ μ ιά  άλληλογραφία ποϋ νά μοΰ 
χαρίζη όλίγας οτιγμάς εύτυχισμένας," δποια 
μοϋ κάμει αύτή τή χάρι τής υπόσχομαι δτι 
μού ζητήσει. Γράι|ιατε «δεκανέα Πολυβόλων»

* I I I  Πολυβολαρχία. 45ον Σύν)μα  Τ .  Τ .  903 ,—  
Φασουλκότισες Σμύρνης γράψατε σιό Λεωνίδα  
Μανίατόπουλο 17ον Σύν)μα Τ . Τ . 903 .— Λ η - 
ξασών τών κατά τού Κεμάλ επιχειρήσεων καί 
συνηθησμένοι πάντα νά πολεμώμεν κηρύσσο- 
μεν τόν πόλεμον κ α θ ’ άπασών τών συμμο
ριών. Γράι|κατε «Συμμορίαν Δαιμονίου πνεύ
ματος» 7ον λόχον 51ου Συν)τος Τ .  Τ .  932 .—  
Ή  αύτή συμμορία άνταλλάσσει c. p . καί έπι
στολάς μετά δίδων, προτιμώνται Α θη ν ώ ν , 
Πατρών, Πειραιώ ς, Λαρίσσης, Θεσσαλ,ονίκης, 
καί Χ ανίω ν.— Νεαρός λοχίας άλληλογραφεΐ μέ 
δίδας άπάσης τής Ελλάδος πρός διασκέδασήν 
τής μανιτόνου ζωής τής στρ ιτιω τ.κής  περιό
δου. Γράψατε λοχίαν Σταυριανάκον Σ ω τ .,

I Μ . Έ π ιτελεΐον52ου I I .  Συν)τος Τ .  Τ .  932 .—
I "Κνας δεκανεύς πού έπί τέσσαρα καί πλέον 
Ι έτη πολεμά διά τό μεγαλεΐον τής πατρίδας 
I έπιατοέψας δέ άπό Γόρδιον τού Καλέ Κρότο  
Ι νικητης α ίτε ΐ άλληλογραφίαν με κορίτσια Ά -  
I θηνών, Λαμίας, Κων)πόλεως, Σμύρνης, Κων- 
I στάντζης, Κασαμπά, ψευδώνυμα άποκλείονται 
I δεκ, Γούβαλης Ζήσης 2ον Σύν)αα πεζ. "Ολγας 
I έπιτελεΐον I I I  Τάγματος Τ . Τ .  9 22 .— Νέος 
I μορφωμένος άλληλογραφεΐ μέ δίδας άνεπτυ- 
I γμένας ελληνιστί καί γαλλιστί, σκοπός γνωρι

μ ία ’ ψευδώνυμα Αποκλείονται. Γράψατε στρα
τιώ την Λ. Κ . Α . 43 Σύν)μα  Π ε ζ . Μ . Έ π ίτε- 
λεΐρν Τ . Τ .  927 .— Νεαρός λοχίας πυρ)κοϋ«αΐ- 
τε ϊ αλληλογραφίαν μετά δίδων παλαιας κα ί 
νέας έλλάδος. Σκοπός γάμου’ ψευδώνυμα Απο
κλείονται. Γράψατε λοχίαν Δ. λ .  X I  Β  Μοίρα  
’Ορειβατικού Πυροβολικού Τ .  Τ .  90ο.—  
’Ελισάβετ Θήβας, σάς έστειλα c. p . άπάντησίν 
σας δέν έλαβα Αγνοώ τό α ίτιο ν  Κ . Σ . — Β . Δια  
ποιον τά γράψατε τά προχθεσινά, γιά μέ \ καί 
έγώ Κωστάκης ε ίμ α ι καί περιμένω ιδίαν άπάν- 
τησιν, γράψατε νά μάθω ή τά δύο ψηφία τοϋ 
ονόματος σου ή τήν διεύθυνσιν Κωστάκης Σ .  
— Νεαρόν }&απανάκι διά πρώτην φοράν ε ί- 
σερχόμενον στό σαλονάκι τής «Σφαίρας», ζη 
τε ί Αλληλογραφίαν μετά δίδων καί χηρών έτών 
18-20. Προτιμώ νται Πατρώ ν, Πύρ*/ου, Αίγιου 
Ά μαλιάδος’ σκοπός άπόκατάστασις, ι)>ευδώ- 
νυμα άποκλείονται. Γράψατε λοχίαν Φωκΰν 
Γεώρ. 1 Τάγμα Μ ηχ. 1 λόχος Τ .  Γ . 920 α .
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TOY ΛΙΕΟΥΝΤΑΡΙΟΥΝ

Ηερδίκω μ ’ π’λ ί μ* 
Πού νά στά λιέου καί 

πού νά σ’μονλουγάου,ούρή 
κανερίνα μ* τούν άλλοί- 
μουνου π’ τράβ’ξα το ύ τ’ τ* 

ίβδουμάδα, μ ί κά τ’ μπιλ- 
λιάδες π’ μ* φόρτουσι 
στοΰ κιφάλι μ ’ ΐκειός ού 
βλουη μένους Κουνσταν-
τούλας τ ’ς Γαρέφους ού 
σ’μπέθερος μ’ μαθές ά » ’ 

J t o u  Βραχώρ’ I 

Λαβαίνου, π’ λιές, Ιδώ « ι πέντι μέρις έ'να 
γράμμα άπού δαύτβυν, κ ί μώγραφτε «ώς 
άπουφάσ’σι ν’ άνοίξ’ ένα μαγαζί, γιά νά βγάν' 
τού ψ ο υ μ ^ ν * ού φουκαράς. Τού λ ’πόν ή θ ιλ ι 

ταμπέλα, άπουγραφή σά νά λ ιέμε, γιά  
«ΓΟ-μαγαζί τ ’ , π’ νά λ ιέ^  : ■ -

Ε Σ Τ ΙΧ Ο Ι ΤΟ Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(Η Γ Ο Υ Ν  Ο Μ ΙΛ 1 Λ Ι Κ Π ΙΚ Α Ρ Ρ Ο Ι) : ι

Μ-^ ΜΒίνουκαφεμαγειρουκουρείον 
τού «Λιεουντάριουν» 

τ ’ Κουσταντούλα τ ’ς Γαρέφους. 
ΙΙο υ λ ε ϊτ ι κ ί κρ ιθάρ’ γιά τά ζά .

 ̂Κ ι '  ίμπ’δής μαθές τού βάφτ’σι τοϋ μαγαζί 
τ ’ Αιουντάρ'ουν, ήΟιλι νάχ’ ή π  μ π έλα κ ι ’ ενα 
λιουντάρ’ άπάν’ ζουγραφ*·μένου, έτσι γιά νάν’ 
ούμουρφήτε^η. Γ ιά  τούτου λ ’πόν, μοΰγραφτι 
νά Μχον νά βροΰ έναν από δαύτ’ς * ’ φκιαν’νε 
καλά Ιδώ στ’ν Ά ν θή ν α  τέτο ια  λιουντάρια, 
γ’ναϊκες κι* άλλα αγρίμ ια , κ ί νάν τ ’ παραγγεί- 
λου τ ’ν ταμπέλα.

Ίγώ  ού καψαρούς π ' δέ σ^αμπάζον γρΰ ά -  
»ύ τέτο ια , β^γα κατά πρώΐί^ύ στ’ν ουδός Ά ν -  
9 ’νας νά βροϋ κάναν, σουφανΤζή, γιά νά μ ’ 
φκιάκη μαθές τ ’ν ταμπέλα. Βρήκα εναν, μ’ αΰ- 
τίνους μ ο ΰ *ι* ’ ·πώςδί’ ή Λ λ * ια  τ '  ε ίν ι νάμπου- 
γιαντίζ* τά , νά φκιάν’ ταμ-
•πέλις κ ί λ ιο υ ν έ α ρ ^ Ρ ^ Ο φ ο ί’λε νά « ίο υ  ο’ έ 
ναν φουτουγράφου. Πάβυ ο’ ίναν φουτουγρά- 
φο«, αΰτίνους ού θβο,ύτούμπ’ς μ* λ ιέε ι : — Δί- 
χους νά·μ’ φέρ’ς τού λιουντάρ’ πώς θέλ*ς νά 
«τού φουτουγραφήσου ;

— Τ ί λιές, ούρέ κρ ιμανταλά! τ ’ λιέου γώ. 
Λιουντάρ’ μ ’ χαλιέβ’ς1 νά ο’ φέρου ;

—  Ν αϊσκι κ ί νάν ζουντανό γιά  νά βγηκαλό.
—  Ο ΰ ϊ οδΐ, κιραμίδα π’ μ ι αλάκουσι! Μ ’ 

Ικειό θ ά  μ ί φάη σεού δρόμου δσου νά τού φέ
ρου Ιδώ, ούρέ χ’στιανέ τ ’ θεοϋ I . .

— Τότιν ις  φέρι έ'να ψόφιου.
— Μ ’ καλά κ ί πού νάν τώβρου, κ ι ψόφιου.
— Ά ε ι  οτού ζουλουουϊκόν μουσεϊουν.
Πάου στού ζουλουουϊκόν μουσεϊουν, λίγου 

ρ'λ’\()ΐ νά μ ’ άνδράξ’νι μ ί τού σκ’πόξ’λου φόντες 
τ ’ς «ΐπα τ ί χαλιεύου.

— Ν ά  πας οτού Μηουτσαράκου, μ ’ λ ιέει ένας 
φύλακας.

— Τ ί δ’λειά έ'χου στού Μπουτσαράκον ίγώ 
νέους άνθρουπους, ούρέζαγάρ ; Δέγέραο’ ακό
μα γιά νά θ έλ ’νβ βά^ι’μου τά μ’στάκια μ*.

—  Απάν’ οί τ ί θέλ  ς νά γέν’ ή άπουγραφή;
— Μ ’ ϊέρου κ ί γώ ; Άπάν* οί λαμαρίνα άπού

τσίγκου δέ γένονντι';
— Έ μ  τό τι νά *ά ς  στούν τσιγκουγράφου.
ΙΙά ο υ  στούν τσιγκουγράφου, ίκειός μ* έστ’λι 

στού συνβουλαιγιονγράφου νά κάνου τ ’ δ ιαθή 
κη μ’ μαθές, γ ια τί κόντιβαν νά μ ’ φύβγ’νι τά  
μυαλά. Ό  συμβουλαιγιουγράφου^ μ* έστ’λι νά 
βροϋ « ϊ^ ^ ο υ γ ρ ά φ ο υ  κ ι ’ έτσ' srcgp.i λιέουντας 
τού πο]ϋ^^ίν$ερουσιάλιασα στά πουδάργια μ ’ 
ού μ ίιν ^ Κ ^  γκιζιρώντας τρ ία μιρόν’χτα οάν 
τούν ι^^Ρ ίανούμινουν ίουδαίουν.

Τέλους μ ί · τά. πουλλά, έ'δβυκι οΰ Θεός κ ί ού 
άφέντ’ς ού "Αη Σκάθαρούς κ ί βρήκα έναν ζου- 
νράφου. Φόοαγι Ενα καπέλλου τρεις άπθαμές 
®λάτου κ ί κάτ’ μακρυά μαλλιά σά γ ναΐκα.

— Γ εια  χαρά, ούρέ πβτριώτ*, τ’ λιέου, είσ ι 
ζονγράφονς μαθές ;

— Μ άλιστα, μ* άπουκρίνιτι.
-—’Ιού  ζουγραφίειζ μαθές Ικειές τ ’ς ούραϊες 

χαλκουμανίες π* κουλλάν στά βιβλία ;
— Ό χ ι ,  κύριε, έγώ κάνω παννώ καιταμπλώ .

>— Ταμπλάς κ ί πανούκλα νά σιδρθ’ Ισένα, 
ούρ^χαϊβάν’ κουραϊδέβ’ς μ ιτ ' Ιμένα μαθές;

— Ό χ ι ,  κύριε, δέ σάς κοροϊδεύω. Ταμωλώ  
κάνω,δηλαδή πίνακας.θέλατε κανένανπίνακα;

Γ Τ  ί  «ι\*ακουλουγάς, ούρέ χαζέ, τ ’ λιέου, 
γιά  δάσκαλου μ* άπέρασις μαθές ! Μ ίν ια  ταμπέ
λα θέλου γιά  τού μαγαζί τ ’ σ’μπέθερου.

— Ευχαρίστως κ ί πώς τήν θέλετε ; Καλλιτε
χνικήν βέβαια.

— Τ ί θά  εί«ΰ αύτίνου ;
— Αηλαδή. *ώ ς νά σας to πώ... σίκ.

'Επισθάντος τβϋ χειμώνος 
καί άρχσαμένης 
τής σαιζόνος
τοΰ ποκερίου, έμβριτσίου, 
τό όποιον
καί λοιπών παιγνίων, 
έποίησον τά έγκαίνια  
χασών τά  μαλλία τής 
κεφαλής μου καί τά γένει*. 
Κ α ι γάρ παίζονδες πένθε 
μετά δεκαρίκου *αβός  
καί παρών έκ χειρός 
τετράδα τοϋ ρηγος 
(κα^ρέ κοινώς) 
μεθ ένός άσσός, 
έ|εσχαρ*άρισον χοϋτ#ν 
τό όποιον

ϊνα  τό παίχσω ύποκριτικώς δίκην ζεφγα®ίο»ν, 
Οίδύοέ'τεροι |ΐετεβάλ>.ον τρία,μεδέν ποιήσαντες 
καί έν το ίς ωοϊς των καθήσαντες,' 
ό τέταρτος παρών τρ ία καί ποιήσας φύλιβν 
ϊλεξε παράλιον,
6 δέ τελεπταΐος εχων τρεις άοσιδβίς
καί βουλόμβνος δύο χαρτιδεΐς
έτυχε λαβεϊν έκ τώνσχάρτιοντόνήμέτεροναοσον,
ήγουν κα ί έποίησε τέτταρας καί εΐπών τβίπιον
έγώ έκράφγαοον τά ρέαθα,
τούθ’ οπερ μοί τά περιεβούτηξεν,
λέγων μοι άν ·ο ί άρέσκη ξαναπέστα
τό όποιον
καί εμεινον έπί τάπΐ)τος, κοινώς ταπίον,

‘ Ο  'Α γχ α & ά γ γε Ιο ς

— Λέ θέλω σύκα, ούρέ, μ ίνια ταμπέλα σοΰ- 
ειπα θέλου π’ νά λ ιέει τό κ ί τό άπάν’.

— Πολύ καλά. Ν ά  σάς τήν έτοιμάσω.
— Τήρα δώ δμως, θέλου νάχ’ κ ι’ 6να λιουν- 

τάρ’ άπάν’ ζουγραφισμένου.
— Λιοντάρι ; Δέν κάνει τίποτε Αλλο ; Κανέ

να σ κυλλ ί;
— Τ ί  νάν τού κάνου τού σ*κλ£ ; Ίγώ  λιουν

τάρ’ θέλου νά γ ιουμ ίζ’ τού μάτ*.
— Καλά, άς εΐνε κ ι’ ετσ ι. Τώρα πέστε μου 

πώς τ ·  θέλετε τό λ ι·ν τά ρ ι λυτό ή δεμένο ;
— Τ ί  έκανε λ ι έ ε ι !
— Λυτό ή δεμένο ;
— Δέ μ ’ λιές, ούρέ πατριώτ’, άπού πότι τώ- 

παθες αύτίνου τού κ ά ζο υ ;
Ε ίδα  μαθές πώς είχα νά κάν·υ μ ’ ενα μουρ

λόν κ ί σ’κώ θ’κα νά φύβγου. "Ομους δσου γνου- 
στική είσ ι βύ, ούρή περδικούλα μ’ , άλλου τό
σου μουρλός ήταν αυτί νους, κ ι ’ ή ξιρ ι κ ί παρά- 
ηςιρι τ ί  λ ιέε ι, ού μπιζιβέγκ’ς !

— Μ ήν ανησυχείτε, κύριε, μ ’ λ ιέε ι και δέν 
έχω πάθει τίποτε. Σάς ρωτώ πώς τό θέλετε, 
γ ια τί άν τό θέλετε λυτό θά  κοοτίσ;) φτηνά, 
ένφ δεμένο θά  κοστίση άκριβώτερα.

— Γ ια τ ί,  ούρέ :
— Γ ιά  τά  έξουδα τοϋ σκοινιού.
— Μέγας είσ ι Κ ύργιε! Μ ’ οάμπους θάν είν* 

ά ληθ ’νό μαθές τού σκ’νί κ ί τού λιουντάρ; 
Ζουγραφ’σμένου θάβινι.^κι’ ε ϊτ ι  λ ’τό ε ίτ ι  λ ’τα- 
ρουμένου νιά βουλά δέν έχ’ φόβοι* νά φύβγ’.

. — " i la x t  τό θέλετε λ υ τό ;
— Νάκούγιτι λ’τό γιά νά πλιερώσου λ ’γώτιρα.
— Πολύ καλά. Ανριο θάνε έτο ιμη , φέρτε 

ένα εϊκοσιπεντάρικο καί θά  σάς τήνπαραύώαα*,
Τ ’ν άλλ’ μέρα «ααίνου κ ί γλιέπου τ ’ν ταμ

πέλα. "Εκτατού π ράμμα ήτανι. Μχουγιές άπ’ 
οΰλα τά χρώματα, γράμματα ούραΐα, κ ι ’ ενα 
λιουντάρ’ περήφανου κ ί ντελμπεντέρ’κου μί 
νιά χιούτ’ κ ι νιά ούρά ένα μέτρου μάκρους.

— Χ αλάλ’ νά σ’ γέν* τού κουσπιντάρ’κου, 
ούρέ τσελεμπή μ ’, τ ’ λιέου, γ ια τί μ ί δούλιε- 
^«ς καλά.
■ Κ ί παίρνου τ ’ν ταμπέλα ίπ’ ώμ’ κ ί τ ’ν κου- 
βαλάου σπίτι μ ’ . Ή τ α ν  άνήμιρα τ ’ Ά η -Δ ’μη- 
τριού, μιγάλ’ ή χάρι τ ’ , π’ θά  νΐρχουνταν οί 
καλεσμέν’ τού βράδ’ γ ιά  νά φ άμ ι. Κ ι’ ίμπ'δής 
μαθές ή κάμε ρ ή μ ’ ε ίν ι κούτο’κη κ ί δέ χου- 
ρά*ι πουλλά έπιπλα, έβαλα τ ’ν ταμπέλα οΐου 
αχ'\ αύλή. δσου νά φ έξ’ ή μέρα τ ’ θ ε ·ΰ ,  νάν 
τ ’ στεί/Λυ στού σ’μπέθερου. Τ ’ν άλλ* μέρα 
£'*νάου μπουνόρα, πάου β’μά στ’ν ταμπέ/Λ, 
τ ’ράου γιά λκ>υντάρ\ ποϋ λιουντάρ ; Ε Ιχ ι λα- 
κίσ’ τ ’ άφ’λότ’μου. Τ ’ νύχτα ε ΐχ ι λιανουβρέξ’ 
μαθές, κ ι ’ άπ’ τού νερό, άναλίγουσαν οί λα- 
δουμπονγιές λ δέν ήταν- καλής ποιότ’ς κί σβ-ύ- 
στ’κ ι τού λιουντάρ*.

Φουρτών’μ ι πάλε πίσου τ ’ν ταμπέλα κίγραμ- 
μή γιά  τοϋ ζουγράφου.

— Γ  ε ίν ’ αύτίνου π* μώφκιαπις. ούρέ de-

• ΐί’βμματα; Γυναί- 
μέσα της; δχι σα-
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’Ί φ  καί πώς δέ μοϋ σκάσατε, ρέ άτθιδόφ ιλοι, 
λέω I γ ια τί έγώ δέν τής χωνεύω κά τι τέτ·ΐΕ£  
παραφωνίες καί φαλτσοστέκες— ξηγιέμα ι περί 
δημοφήφιζμα ; Σας ρωτάνε ποιά σάς άρέζβ* 
κα).λίτερ<ι, ή Σμυρνιά γιά ή ’Αθηναία, κα! σεΤ; 
άπαντεϊτβ: ’Α θηναία . Νά  
σάς βράσω τό γοϋστό aac Ψλ  
καί νά πιήτε τό ζουμί του, ι 
ρέ άκαλαίστητα όντα που 
σάς δίν·υνβ μιά ώραιότη» 
γλυκύτατη στά χέρια σας 
κ ι’ έσεΐς τήν περιφρονάτβ 
σπουδαία... Γ ια τ ί,  ρέ, τ ί 
τής λείπει δηλαδής καί δέ 
οάς άρέσ ει; Γυναίκα μέ 
τά t-ύλα της δέν ε ίν * ;

Ή _ ’Α τθίδα , λ έε ι, 8χβι 
τή χάρη. Κα?Λ, τό παρα- 
δέχουμαι, μά μέ τή  χάρη 
θά  χορτάσετε σείς, ρέ' σε- 
λέμηδες τοϋ έ'ρωτα ; Έγώ  
ξέρω πού ό]<’ίντρας, γ ιά  νά 
χορΐάση, θέλει ιίκιγνό γιά  
νά μασήση, κ ι’ ή Σμυρνιά, 
γιά  νά ξέρετε, είνε ή μόνη 
κρεατωμένη γυναίκα έν 4 
’Ανατολή καί περιχώροις- 
καρος μέ σεβντά' καί λαύρα 
χλαμάρες. Νταρντάνα, ττάκος, θεοκόμματος, 
βεζούβιος, θωρακωτό μέ κανόνια τών 42, κ ι’ . 
ορθάνοιχτες τής μπουκαπόρτες τον, αείποτε; 
γ ιά  ναυμαχία έτο ιμο—συνεννοηθήκαμε ;

Τ ή  μπανίζεις στό δρόμο νά περπατά!) σκα
μπανεβάζοντας σάν πλεούμενο, ένεκα τό καλ
ντερ ίμ ι, καί λές πώς έχεις ο ύλη τήν ύθω μανι- 
κιά  άρμάδα απεναντίας σου ! Σ έ  κυττάβι μ’ &~ 
κείνες τής ματιές πού μοιάζουνε μέ κάμες δ ί
κοπες καί σέ πιάνουνε ζαλάδες. Σοϋ κουβεντιά
ζε ι γλυκύφθογγα καί στάζει ανθόνερο ά * ’ τά  
χείλια της. Τ ή  φιλάς κα ί παίρνεις τήν άγια  
μεταλάβοση άπ’ τό στόμα της. Τ ήν  πιάνεις 
στήν άγκάλη σου καί σέ πιάνει μερμηρία άπό 
τούς γλυκαζμούς — μά τό ναί, σάς λέω ! Τή  
σφίγγεις καί τρ ίζε ι σάν καρπούζι π α ρ α γ ινο
μέ νο. Μ έ τή λίτρα τό ρουφάς τό νέχταρ άπ* τό 
λευκότατο στήθος της, κ ι ’ δντας, άπάνω στής , 

. κάψες 'σου, τής δαγκώνεις τή  μπρατσάρα της, 
σοϋ φαίνεται π ·ς  τρώς μουχαλεμπί μέ πετι
μ έζι —  ώχού λιγοδρες ! Κ α ί κάτι κιάσσα καί 
κάτι' τσακίσματα ! άστα άδερφάρα, μή μοϋ τά  
θυμάς καί μέ πιάνουνε κρυάδες, γ ια τ’ είχα κ ι’ 
έγώ κάποτες μιά Μπουτζαλιά γιαβουκλοϋ, 
Ντουντοϋ τή λέγανε, κ ι ’ όξόν άπ* τήν άσίκισσα 
Μανιώ , δέ βρήκα άλλη γυναίκα σάν κ ι ’ αύ
τή να. Δυύ χειμώνες πέρασα άσννάχωτος μαζί 
της δίχως σόμπα καί δίχως πάπλωμα καί τ ’ 8- 
νομά τιις αείμνηστο θά  μείνη μές στήν καρδιά 
μου γιά οΰλα μου τά  χρόνια.

Τώρα μέ τό χειμώνα, ρέ κουτάκηδες, τό 
συμφέρο σας εΐνε μέ τή  Σμυρνιά. ΨηφΟίτε την 
λοιπόν οδλοι. γραμμή, γ ια τί άν τύχπ κα ί χά
ση τήν έκλογή θάν τά κάνω ούλα πρασινάδες. 
"Ισα, είπα, οΓλοι μέ τή Σμυρνιά. Ι'ε ιά  σον 
καί ζήτω , ρέ Σμυρνιούλα μου, έσένα θέλουμε 1 
Σμυρνιάραρος! ..Λιαδήλιοσιθά κάνω γιά τάσένα. 
Σμυρνιά, καί πάλι Σμυρνιά, σμύρνα καί λίβα- 
νος καί μοσκολίβανος, σωζμός άλ/.ηλούϊα !

Ή β ο ί ρά λωλαθώ, ρέ Σμυρνιοτοποΰλες μον. 
γ ια τ’ είστε μεγαλεία πράμματα. Έγώ γιά τό 
χατήρι σας έ-,ινα καί ποιητής άκόμα.:

Παρίίδεισος τό στόμα σου 
καί κόλαση ή ματιά σον, 
μά δλοι ot κολασμένοι 
άπ’ τών ματιών τή φωτιά, 
αγιάζουν στά φ ιλιά  σου,
Σμυρνιά μου παινεμένη 1

Βαγγέλιο δέν τά λέω ;
Ό  Βλάμης

ουσκουτομένι; Έ φ ’γε τού λιουντάρ’
— Δέ φταίω γώ, φίλε μον. Ά φ ο ϋ  τό ήθελες 

λυτό, επόμενο ήταν νά φύγη.
— "Α ειτι. ούρέ παληουρεμπισκέ, κ ί θά  μ’τού 

πλιερώηςαύτίνου γ ιάτ’ς τζιρ ιμέδ ις π’πλιερώνου 
τώρα στ'ς άκρίβειας τούν κιρό,γιάτού χατήρ’τ* 
σ’μπέθερου μ α θές.'Α ς  ε ίν ι δμους θάν τ ’ φκιά- 
κου χ’νέρ, αύτ’νοϋ τ ’ κατεργάρ’ τ* ζουγράφ’ 
* ’ θίάν τοΰ θ ’μΛτι γιά οΰλα %’ χρόνια.

Ταϋτα κ ί μένου Γ ε ιά  σ’ κι* άντίου μ*
Μήτρους Κονρνόγαλους


