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Τ Η Σ  Τ Υ Χ Η Σ  Τ Α  ΓΡΑΜ Μ ΕΝΑ

Μ Ο Ν Τ Ε Ρ Ν Ε Σ  Σ Ι Β Υ Λ Λ Ε Σ
Π ο τέ δέν ή μπόρεσα νά έν νοήσω γ ια τί ή 

Δικαιοσύνη καταδιώ κει τής μάντισσες. Λένε 
ψ έμ μ α τα ...Κ α ί μήπως ψέμμα δέν εΐνε ολόκλη­
ρη ή ζωή μας; Μοιράζουν, γιά λίγες δραχμές, 
απατηλές έλπ ίδες... Κ α ί μήπως ή έλπίς, αύτή  
ή απατηλή έλπίς δέν εΐνε έκείνη πού συγκρο­
τ ε ί τήν καθεμ ιά  σας καί τόν καθένα μας στή 
ζωή ; Ά ν  δέν υπήρχε ή έλπίς τ ί  θά  ήταν ή 
ζωή μας ; Κ Γ  άν δέν υπήρχαν ο ί μάντισσες, 
ποΰ θά  βρίσκαμε, τόσο φθηνές, τόσο άφθονες 
καί τόσο ωραίες έλπίδες ; Κ Γ  έξ άλλου μήπως 
ή υποβολή δέν παίζει ενα μεγάλον ρόλο στή 
ζωή μας;

Ά λ λ ’ δ ,τ ι άπαγορεύει ό νόμος, εΐνε γιά νά 
τό κάμη πιό περιζήτητο. Γ Γ  αύτό κ Γ  οί μάν- 
τισσεςηταν καίθάεΐνε πάντοτετόσο περιζήτητες. 
'Όλες έχουν πλουτίσει. Τό  ρίξιμο  τών χαρ­
τιών, τό κατακάθι τοϋ καφέ, τό κύτταγμα τών 
γραμμών τής παλάμης, κατήντησαν νά εΐνε τά 
έπικερδέστερα έπαγγέλματα. Γ Γ  αύτό κ ι' οί 
μέθοδοι τής μαντείας διαρκώς αυξάνουν. ‘Ο ­
λοένα καί δημιουργοϋνται καινούργιοι,καί μπο­
ρώ νά βεβαιώσω δ τι ή Α θ ή ν α  απέκτησε τε­
λευταίως αρκετές καινούργιες Σίβυλλες.

"Εξω στήν Κυψέλη ένεφανίσθη έσχάτως μιά  
ηλικιω μένη κυρία πού διαβάζει τή μοίρα στό 
άσπράδι τοϋ αύγού. Τό αύγό, φυσικά, τής τό 
πηγαίνουν οί έπισκέστριες. Άπεφάσισα νά τήν 
έπισκεφθώ κ ι’ έγώ ενα απόγευμα πού ήμουν 
απογοητευμένη. Κ αί χωρίς νά δίνω μεγάλη 
πίστι στής μαντείες, αίσθάνομαι ώς τόσο άπό 
καιρού είς καιρόν τήν άνάγκη νά τονώνω τή  
γυναικεία μου μυστικοπάθεια.

Έπήγα έως έκεΐ,ά π ’ τόν γειτονικό μπακάλη 
έψώνισα έ'να αύγό καί μπήκα στή ήρεμη μο­
νοκατοικία Τής μάντισσας.

— Δόστε μου τό αύγό σας.
Ή  κυρία μέ τό ενα της χέρι σπάει έπιτήδεια 

τό τσώφλι, ρίχνει τήν κρόκο σέ μιά σουπιέρα 
γεμάτη άπό άλλους κρόκους, ύστερα χύνει τό 

άσπράδι σ’ ένα ποτήρι

f ffn 'Y t o  S- — Κ αι τώρα άρχινώ,
χ μοΰ έδήλω σε...Ή αρακο- 

?·ουθήσατε τό άσπράδι
ttrnAa οας, βλέπετε πώς άνε-

'.«ttf a S a  βαίνει, πώς κ α τεβ α ίν ε ι;
Ά  ! είχατε έπιτυχίας καί 

καταδρομάς... Θά εχετε καί άλλας... Ν ά , νο­
μίζω  δ τ ι . . .

Κ α ί μέ τό άσπράδι ανακαλύπτει δλα μου τά 
μυστικά.

— Τό αύγό δλα τά ξεφανερώνει. Ό λ α . Ά λ λ ’ 
έγώ μόνη ε ίμ α ι ειδ ική σ’ αύτή τήν τέχνη ... 
Ό χ ι ,  ο ί κρόκοι τίποτε δέν μάς λένε. ένφ τό 
άσπράδι τά λέει δ λα ... Πιστεύσατέ με. Τό  
δικό σας άσπράδι μένει άναλυτό. Θάχετε στε­
νοχώριες στή ζωή σας, άλλά στό τέλος θά  
θριαμβεύσετε... Ν α ί. θά  θριαμβεύσετε!

Βγαίνοντας, είδα άντίκρυ έ'να ζαχαροπλα- 
στεΧον. Σκέπτομαι δ τι έκεΐ θά  διοχετεύωνται 
δλοι οί κρόκοι τών αύγών μας.

**  *
Ά π ό τήν Κυψέλη στό Π αγκράτι. Τώρα, 

πρέπει νάέφοδιασθώ μέ κερί.
—  Ή  κυρία “Ιδα ;
— ’Εγώ ε ίμ α ι. Π ήρατε κ ε ρ ί;
— Ν ά  το.
— Λαμπρά. Καθήστε.
Ή  μάγισσα άνάβει τό κερί.
— Τό διαλέξατε μακρύ, παρατηρεί, γελών­

τας σερπετά. "Υστερα έξα κολο υθεϊ: ’Εγώ, 
ε ίμ α ι «ψυχολόγος». Πρό πάντων ε ίμ α ι ειδική  
στά έρωτικά ζητήματα . Ή  φλόγα τοΰ κεριού 
σας, εΐνε ή ιδιοσυγκρασία σας.

— Μ έ κολακεύετε.
■— “Ό χ ι. Κ α ίε ι μέτρια τό κερί σας. Κατά  

βάθος εΐσ θε αισθηματική , άλλά κανείς δέν 
οάςάγάπησε γερά... Συγγνώμην, δέν μιλώ 
έγώ, ιηλάει τό κερί.

— Κ α ί τ ί  μοΰ λέγει άκόμη ;
— ®ά σάς ζητήβη είς γάμον ένα νέο παλλη­

κάρι.
— Στή ν  ηλικ ία  μου ! Μ έ τρομάζετε.
— Δένύπάρχει λόγος. Έ νας νέος ήμερος 

σάν αρνάκι... Θ ’ αποκτήσετε, δυό παιδιά.
— Δέν κάνει ένα ;
— Μ ήν είρωνεύεσθε...

— Μ ά ξέρ ετε ... ή ακρίβεια τής ζω ής...
— Ν ά , ή φλόγα σας τρεμουλιάζει. Ρίχνω  

καί τά  χαρτιά, αν θέλετε, γιά τήν παντρειά 
σας. 'Ένα τάλληρο θά  πληρώσετε. Περάστε 
καμμιά μέρα. Θά μάθετε πολλά ποϋ σάς έν- 
διαφέρουν.

— Θά περάσω. Μοΰ έπιστρέφετε τό κερί 
μου, παρακαλώ ;... Ή  ζωή εΐνε δύσκολη.

— Ε λ ά τε  δά, μήν κάνετε μ ιζέρ ιες ! 'Όλες 
κλαίγεστε, καί δμως ποτέ δέν είχαμε τόσες 
πελάτισες δσο τώρα, λόγον τιμής ! Διψούν τόν 
έρωτα, πώς !
Γ"— Κ α ί σείς μοιράζετε έλπίδες... Ώ ραία  
δουλειά...

— 'Ό λο καί κοροϊδεύετε. Δώσατε πίστι, καί 
θά  τόν άποχτήσετε τόν νέο πού σάς είπα. Θά  
εΐνε μελαχροινός, μέ μάτια αμυγδαλωτά.

— Έ τ σ ι τά σιγούρεψα τά γερατειά μου. Ευ­
χαριστώ !

Κ α ί γ ια τί δ χ ι ; Στό  κάτω κάτω ζήτημα  
θελήσεως εΐνε δλα.

Ά φίνοντας τήν μάγισσα μέ τό κερί, συνήν- 
τησα μιά γρηοΰλα γειτόνισά της στό δρόμο. 
Μοϋ είπε δ τι ή μάγισσα κερδίζει τοΰ κόσμου 
τά χρήματα.

— "Όσο γιά τά κεριά, μοΰ έπρόσθεσε, τά  
πουλάει μέ τήν όκά σ’ έναν καντηλανάφτη.

Νά λοιπόν πού, κοντά στή μάγισσα, σώ- 
ζουμε καί τήν ψυχή μας, άφοΰ τά κεριά μας 
ανάβονται στήν έκκλησ ία ...

Mme de THEBES
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Π Ω Σ  Α Γ Α Π Α  Μ ΙΑ  Κ Ο Κ Ο ΤΤΑ
Τ ρ ί τ η . — Ξυπνώ ζαλισμένος... μέ τό στόμα 

στεγνό...
Ά ' .  ν α ί!  θυ μ ο ύ μ α ι... πήγαμε νά πιοΰμε 

ούΐσκι χθές στό σαντάν ό Τάκης, ό Μάκης, 
Ιγ ώ ...κ α ί τά κορίτσ ια .,. Σ τ ις  δυό οί άλλοι έ­
φυγαν. Έγώ συνώδευσα ενα «κορίτσι» έξω 
στή Γαργαρέττα, έκεΐ καθόταν σ’ ένα μονα­
χικό δωμάτιο.

Ή  συνοικία τής Γαργαρέττας εΐνε ίσως 
δμορφη άλλά πολύ απόκεντρη. Δέν εΐνε σωστό 
νά κατοικεί σέ τόσο μάκρυνες συνοικίες μιά  
νέα πού άνήκει στόν έπίλεκτο έλαφρόκοσμο... 
Γ ια τ ί τήν έκάλεσα νά τής κάνω τραπέζι αύτής 
τής νέας πού νά τήν Ιδώ τώρα θά  δυσκ^λευθώ 
νά τήν γνωρίσω ; . .  Γ ια τ ί ; άπό τό μεθΰσι πού 
είχα. Μ εθύσι δχι άπό κείνα πού σέ ρίχνουν 
χάμω ξερόν, μεθύσι φιλολογικό, μεθϋσι αισθη­
ματικό, μεθύσι πού μ’ έκανε νά νομίζω δτι 
τήν έρωτεύθηκα έκείνη τήν άγνωστη γυναίκα  
— πού τώρα ούτε καν τή θυμοϋμαι.

Θά υποχρεωθώ νά δειπνήσω μαζί της, νά 
μιλήσω μαζί της. “Ομως δέν σκοπεύω καθό­
λου νά τήν συνοδεύσω πάλι στή Γαργαρέττα ... 
Μ ετά τό δείπνο θά  τήν παρατηρήσω μ’ ένα 
κομπλιμέντο...

Τ  ε τ  ά ρ τ η .— Πέρασα μιά βραδυά χαριτω­
μ έν η ...Ό κ τώ  ή ώρα, στό ρεστωράν. μοΰ έρ­
χονται χασμουρητά περιμένοντας.Τέλος, έρχε­
τα ι κάποια, κάθετα ι στό πλευρό μου. λέγον­
τας : «Δέν άργησα, ύποθέτο> ;..»  Αύτή νά 
εΐνε ; Αύτή θά  εΐνε. Δέν τήν φανταζόμουν 
καθόλου έτσ ι. Ε ΐνε ψηλή καί μελαχροινή, μέ 
μιά έληά τριχωτή κοντά στό στόμα. Δέν μ’ 
αρέσουν ή έληές στό πρόσωπο. Ε ΐνε πολύ κομ­
ψή, άλλά ένα της δόντι χρυσό άσχημίζει τό 
χαμόγελό της. Φαίνεται νά εΐνε έως τριάντα  
— τριανταδύο χρόνων... Έ χ ε ι ωραίο στήθος. 
Βρίσκει πρόφασι νά σκύψη γιά νά τό ιδώ δλο...

—  Στο ιχηματίζω  δ τι δέν ξέρετε ουτε τ ’ 
δνομά μου ;

—  Τό  βρήκατε !
—  Τ ί  εύδιάθετος πού εΐσθε ! Λ ω ρέττα ...
— Πολύ ώμορφο δνομα...Ν ά φέρη αστακό;
—  Ό , τ ι  θ έ λ ε τ ε . . .Ή  δρεξι έμένα ποτέ δέν 

μοΰ λείπ ει...
—  Κ α ί λίγο ροκφόρ ; . .
— Ά ς  φ έρ η ... Καί σέ ποιά δουλειά άσχο- 

λείσθε ;
—  Στόν έρωτα !
—  'Ό λο τόν καιρό ;
—  Ό λ ο  τόν κ α ιρ ό ... Ό τ α ν  θέλω νά ξεκου­

ραστώ, ξαπλώνομαι μπροστά στόν καθρέφτη  
τοΰ κουρείου καί ξεφυλλίζω τά εικονογραφη­
μένα περιοδικά.

—  "Ωστε εΐσθε είσοδηματίας ; . .  Χαριτωμένο  
έπάγγελμα.,Έγώ αν ήμουν είσοδηματίας, θά

κατοικοΰσα στήν έξοχή, χωρίς τ  α σ τε ία ! Η  
Α θ ή ν α  μοΰ προξενεί π λήξιν...

— Γ Γ  αύτό καθήσ ατε... στή Γαργαρέττα ;
—  Ε ίν ’ ώραία στό δωμάτιό μου, θά  ίδ ή τε ...
—  Ά  φαντάζεσθε δτι θά  σάς συνοδεύσω 

καί άλλη φορά έκε ΐ ;
— Διάβολε 1
Άκούμπησε τόάριστερό της γόνατο στό δεξιό 

γόνατό μου. μούπιασε τό χέρι καί μέ κοιτού­
σε στά μάτια- άλλά μάς φέραν τόν άστακό καί 
μάς διετάραξαν τήν ήσυχία.

—  Μ ετά  τό δείπνο θά  πάμε στό σ ινεμά... 
Δόστε μου τό λεμόνι, παρακαλώ... Μ ’ αρέσει 
τό σ ινεμά...Έ κτος αν έχετε σείς άλλη ιδέα.

—  Δέν έχω καμμιά ιδ έα ... ’Οδηγήστε με 
δπου θέλετε.

—  Τ ί  νόστιμος τύπος πού ε ΐσ θ ε ... χωρίς 
τ ’ άσ τεΐα ...Μ ο ΰ  αρέσει νά περάσω τή βραδυά 
μαζί σ α ς...Ε ΐνε άλλοι πού είμ α ι υποχρεωμένη 
νά πλαγιάζω μαζί τους, μά εΐνε βαρετοί, δέν 
ξέρουν νά μ ιλοΰν... Μ ά σείς μ’ ά ρ έσ ετε ...Ώ , 
ν α ί.. .Ή θ ε λ α  πολλά νά σάς πώ,μά δέν τά λέω ...

—  Γ ια τ ί :
—  Γ ια τ ί έ τσ ι...γ ια τ ί φοβούμαι μήπως σάς 

φανώ γελο ία ... Δέν παίρνετε τίποτε στά σο­
βαρά.. .Μήπως σάς παρασκότισα ; . .

—  Ό χ ι  άκόμη ! μόνο. &ν εΐσ θε πράγματι 
τό έπίλεκτον πλάσμα πού μαντεύω πίσω άπό 
τά λόγια σας. θά  μοΰ έπιτρέψετε νά σάς κόψω 
τις τρεις τρίχες τής έληάς σας.

—  Π ο τέ !
—  Ν ά λοιπόν τό πρώτο πράγμα ποΰ σάς 

ζητώ καί μοΰ τό άρνεΐσθε.
—  Ζητήστε μου τίποτ’ άλλο.
—  Μοΰ λέτε τήν ώρα. παρακαλώ ;
—  Τό ρολόγι μου τώχω στό ένεχυροδανει- 

σ τή ρ ιο ...’Αλήθεια ! είχα ένα ώραϊο ρολόγι—  
Μπρασελέ μέ διαμάντια...Ότανάρρώ στησαβρέ- 
θηκα σέ μ ιά  τέτο ια  φτώ χεια ...

—  ΜπορεΧ κανείς νά κάνη καί χωρίς ρολό­
γ ι . . .Έ /ω  ένα καί μοΰ είνα ι άχρηστο.

—  Ό π ω ς δήποτε χ ρ ε 'ά ζετα ι... Ά φ οΰ μά­
λιστα μούδοικαν 180 φράγκα ένώ κοστίζει χί­
λια διακόσια...

— Ή τ α ν  γιά νά τό πάρετε πίσω εΰκολώτερα...
Ποΰ νά σάς διηγηθώ άκόμη δλες μας τής 

κουβέντες, δλη τήν έσπερίδα μας και δλη τη 
νύχτα μας ! (Γ ιατίξαναπ ήγα στή Γαργαρέττα). 
Ό σ ο  γιά τήν Λω ρέττα, δέν είχα καθόλου ά- 
πατηθή γιά τό στήθος της- εΐνε μεγαλειώδες- 
τό μελα/ροινό κορμί της. ύπέροϊ,ον...Μείναμε 
δυό ώρες χωρίς νά μ ιλούμε... Υστερα κοιμη­
θήκαμε, πήραμε έναν ύπνο έπανορθωτικον... 
Ξύπνησα πρώτος έγιό, εγειρα στό πρόσωπό 
της- χαιιογελοΰσε... Άνταλλαξαμε φ ιλ ία ... Α ­
νοιξα τό πορτοφό'ι μου, έκείνη μοΰ εΐπε μέ 
χειρονομία... ( , ,

—  Ό / ι . .  δχι σήμ ερα ...αύτή τή φορά έγώ 
σέ προσκάλεσα...

Σκέπτομαι δτι αύτή ή γενναιοδωρία της 
θά  ιιοϋ κοστίση πολύ άκρ ιβά ... _

Π α ρ α σ κ ε υ  ή .— Δειπνώ απόψε μέ τη  
Λω οέττα. Τό βρίσκω αΰτό πολύ ευχάριστον.

Σ ά β β α τ ο  ν .— Ή  Λ ω ρ έ τ τα  δέν ήρθε στό 
ραντεβού. Μούστειλε αύτό τό γράμμα : ^

« * Αγαπητέ μον φίλε, πβράοα/Λβ jiQO%ve: ι ο̂  βρά­
δυ ώοαϊες στιγμές ( τουλάχιστον έγώ ■') -*4̂  αφηνα 
το» εαντό μον νά σ ’ άγαπήσ-η στα σοβαρα &ά ε- 
πρεπε ν ’ άλλάξο) τρόπο ζωής, να ίγ*α τα λείψ ω  το 
επάγγελμά μ ο ν .Κ ι' δμως πρέπει νά 
ζήαω. Ξέρω έξ άλλον δτι ποτε δέ 
&ά μποροϋσα νά σε ονγκοατήοω γιά 
πολυν καιρό ώ ί εραστή μον... Τ ί­
ποτε δεν παίονεις ατά οοβαρα εον ..
“Ωστε ;... Πάντα δά σε ϋυμάμαι 
με νοσταλγία. Κ αλλίτερο  εΐνε νά μήν 
ξαναϊδωΰοϋμε για τί δεν είμαι β ε ­
βαία περ ί τον έαντοΰ μον, υ π ά ρ ­
χει μεγάλος φόβος νά σ ’ έγαπήαω 
σ τ ’  άλή&εια. Β λέπεις δ ιι νπάκ- 
χονν κ α ί... χηλ'ες χοκόττες. Σ ε  
φιλώ  γλυκά. Α Ί 3 αν ξανανταμώ­
σουμε, βλέπουμε τ ι μ π ο ρ ή  νάγίνηΛ

Ανόητος φαίνεται νά ε ίμ α ι, 
άλλά πρέπει νά ομολογήσω δτι 
αύτό τό γράμμα μέ στενοχώρη­
σ ε . . .ξέρω καλά πώς σέ λίγο θά  
βρίσκομαι στόσπίτι τής Λω - 
ρ έττα ς  κ ι ί . . .

ΜΕΦΙΙΤΟΦΕΛΕ

□  Ο  ζ : ε  μ  ι  - / ν  □  □
Τό άνάλαφρο τό ρυθμικό τδ βάδισμά σου 
φώς, ή /ο ς , αρμονία καί μουσική 
κ ι’ ανοίγει μέσα μου βαθιά τό πέρασμά σου 
μ ιά  στερεμένη, μ ιά παλιά πηγή.

Θαμπωτικό στό φώς τό λύγισμά σου
καί μές στού δειλινού τή σιγαλιά
λές, χίλια  άνοιξαν στόματα καί μάτια όλό-

[γυρά σου
τής ομορφιάς σου νά χαροΰν τόν πινελιά.

Π . Κάζαγλης
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Τής χρειαζόταν, δπως είς τό τραπέζι τοΰ 
παιχνιδιού, ένα πρόσχημα, μιά πρόφαση.
, ΚΓάξαφνα τής ήλθε μιά Ιδέα, μιά έμπνευση.. .

ΈκεΧ πού μιλούσαν, — στό ίδ ιο  πάντα θέμα ,
— άρχισε νά παίζη ζωηρά μέ τό κομπολόγι πού 
φορούσε στό λαιμό της.

Ή τ α ν  ένα κομπολογάκι άπό μικρές χάντρες 
κεχριμπαρένιες.

Άφηρημένη τάχα, σά νά μήν έπρόσεχε παρά 
στήν δ μ ιλ ία ,— ή Μ ιμ ίκα  βρήκε τόν κόμπο τού 
κορδονιού καί πολεμοΰσε νά τόν λύση. Γ ια τ ί ; . .  
Έ τ σ ι, π αιχνίδι...Π αιδεύθηκε λ ιγάκι. Στό  τέ ­
λος τό κατάφερε. Ά λ λ ά  τόσο άδέξια ,— δηλαδή 
μέ τόσο μεγάλη δεξιότητα,— ώστε ή μιά άκρη 
τής ξέφυγε άπό τό χέρι καί τά κεχριμπαράκια 
σκορπίσθηκαν δλα, άλλα στόν καναπέ, άλλα 
στό πάτωμα, άλλα έπάνω της καί τά περισ­
σότερα μέσα στό στήθος της άπό τό ντε­
κολτέ τ η ς !

—  ΠΧ, χ α λ ά ζι! έκαμε ό Τζώ ν.
—  Ώ χ , δυστυχία μου ! . .  φώναξε ή Μ ιμ ίκ α . 

Μ αζεύετε, μ α ζεύετε!..
Κ α ί σηκώθηκε όρθή.
Ό  Τζώ ν, φυσικά, άρχισε νά μαζεύη χάντρες 

άπό τόν καναπέ κ ι ’ άπό τό πάτωμα. Κ Γ  ή 
Μ ιμ ίκ α  εΐχε χώση τό χέρι της στόν κόρφο της 
καί πολεμούσε νά πιάσμ τίς χάντρες πού έπε­
σαν έκεΧ-μέσα.

—  Ά χ ! ά χ ! . .  έκανε γελώντας. Μούφυγε, 
μουφυγε ! Ά ,  τήν έπιασα, νά τη ! . .  Ά ,  μοΰ 
γλύστρησε ! . .  Κύριε Τζών, βοήθεια ! . .  Έδώ ! . .

Γελούσαν κ ι’ οί δυό. Ό  Τζών τό έβρισκε 
πολύ άστεΐο. Ά κούς έκεΧ νά σπάση τό κομπο­
λόι καί νά πέσουν δλες οί χάντρες μέσ’ στό 
ντεκολτέ

—  Τ ίς  μάζεψες έπί τέλους ; τή  ρωτούσε. 
Αύτός εΐχε μαζέψει πιά τίς  δικές του καί

τίς  είχε βάλει στό τσαντάκι τής Μ ιμ ίκα ς .
Αύτή δμως πολεμοΰσε άκόμα. Ή τ α ν  δυό- 

τρεΧς πού δέν έννοούσαν μέ κανένα τρόπο νά 
βγοΰν άπό τάδυτα. Τ ίς  ξετρύπωνε, τίς  έπιανε, 
τίς  ανέβαζε ώς ένα σημείο κ ι’ έπειτα πάλι—  
τάχα,— τής ξέφευγαν, τής γλυστρούσαν.

Τ ά  μάτια τού Τζών άστραφταν. Τόν έσκαν- 
δάλιζε φοβερά τό χέρι τής Μ ιμ ίκας χωμένο 
βαθειά στό στήθος της νά ψαχουλεύη. Φαν­
ταζόταν τ ί έπιανε κείνη τή στιγμή αύτό τό 
χέρι, καί θάλελε νάταν στή θέση του τό 
δικό το υ ...

—  Ούφ ! φώναξε άξαφνα ή Μ ιμ ίκ α . Θά σκά­
σω ! . .  Ε ίνε μ ιά  πού δέν θά  τήν πιάσω ποτέ ! . .  
Κύριε Τζώ ν, κύριε Τ ζ ώ ν ! ..  Ά χ ! . .

Τοϋ νέου τοϋ φάνηκε τότε πώς τόν καλοϋσε 
νά βοηθήση,.,γ ιά νά μή σκάση.

Δέν ήθελε καί τίπ οτ’ άλλο.
Τό κάτω-κάτω μέ ποιάν εΐχε νά κάνα !··
Κ αί θαρρετά, μέ απόφαση, έχωσε κ ι’ αύτός 

τό χέρι του μέσ* στό ντεκολτέ, γιά νά ψάξη 
τίς  χάντρες...

Έ νόμιζε πώς θά  Ικανοποιούσε άπλώς τήν 
περιέργειά του, πώς θάβλεπε τ ί άφή έχουν έ- 
κεΧνες οί δύο σφαΧρες πού τοϋ φάνταζαν τόσο 
άπέξω, κ ι ’ έπειτα πώς θά  τραβούσε πάλι τό 
χέρι του ήσυχος, έστω μέ μ ιά χάντρα στά 
δάκτυλα, έστω χω ρίς...

Ά λ λ ά  γελάστηκε. Δέν έλογάριασε καλά. 
Γ ια τ ί μόλις αίσθάνθηκε στό χέρι του τή  

σφιχτή, τήν άβρή καί δροσερή έκείνη σάρκα 
τοϋ στήθους, πρωτογνώριστη αίσθηση γ ι’ αύ­
τόν, τόν έπιασε άλλο πράγμα !

’Αναστατώθηκε, δπώς άναστατώτουνται 
καμμιά φορά οί μεγάλοι έφηβοι, δσοι, γιά  
ενα ή άλλο λόγο, κρατιούνται, γιά πολύν καιρό 
στήν έγκράτεια καί στήν άγνεία.

Διαμιάς ό Τζώ ν έγεινε θηρίο, κτήνος. Θό­
λωσαν τά μάτια του, κόπηκε ή φωνή του. Καί 
μ’ ένα μουγγριτό, μέ μ ιά κραυγή άναρθρο, 
πού δέν εΐχε τίποτα τό ανθρώπινο, σφίγγον­
τας ολοένα μέ τό ένα χέρι τό δυστυχισμένο 
στήθος τής Μ ιμίκας, τήν άρπαξε μέ τό άλλο, 
τήν έσπρωξε πρός τή διπλανή κάμαρα καί 
κλώτσησε τήν πόρτα.

Ή τ α ν  ή κάμαρα τής Α γγελικής έκεΐ-δίπλα  
στή σάλα. Κ Γ  έκείνη τή  στιγμή, ή βαμμένη 
γεροντοκόρηκαθόταν μονάχη τηςστό κρεββάτι.

Σηκώ θηκε έκπληκτη άμα είδε τό σύμπλεγ­
μα κα ί, άπό τήν άλλη πορτούλα, βγήκε άμέ 
σως στό διάδρομο, ψ ιθυρίζοντας : «Μπά ! κ ι’ 
& Τζώ ν ξύπνησε τώρα ;»

Σηκω τή σχεδόν, ό Τζώ ν, τό θηρ ίο, πήγε 
τή  Μ ιμ ίκ α  ώς τό κρεββάτι.

Αύτή τά είχε χαμένα. Δέν τό περίμενε έτσι. 
Ή  όρμή, ή παραφορά τοϋ έφήβου εκείνου τήν 
εΐχε τρομάξει. Ή τ α ν  κά τι πού πρώτη φορά 
τώβλεπε στή ζωή της. Μόλις κα ί μετά βίας

μπόρεσε μια στιγμή να τού πή :
—  Προσέξτε ! . .  Ε ίμ α ι κορίτσι ! . .
Μ ά εΐνε ζήτημα άν, στ-αν παραζάλη του, 

τάκουσε κεΧνος ή κΓ  άν τάκουσε, άν τό κατά­
λαβε. Ή ξε ρ ε  τέτο ια  πράγματα ό Τζώ ν ; Κ Γ  
ήταν τίποτα ίκανό νά τόν συγκρατήσιι τώρα 
πιά ; Έ κα νε δ ,τ ι τοΰ έλεγε ή φύση, τό άγριο 
ένστικτο.

Μ έ τήν ίδ ια  αγνώριστη πνιχτή φωνή, τής 
άποκρίθηκε :

— Στάσου ! . .  "Οσα θ έ λ η ς ! ..  "Ο ,τ ι θέλης!.. 
Κ ι’ άρχισε δχι πιά νά τή  γδύνη, άλλά νά

τήν ξεσχίζη. ' ,
Ή  τρομερή έξέγερσή του δεν εκανε ουτε 

μιάς στιγμής υπομονή. Ή  Μ ιμ ίκα  έμβρόντη- 
τη υποτάχθηκε δπως μέ μιάν άνίκητη φυσική 
δύναμη, ’ς ένα τεράστιο φυσικό φαινόμενο, 
σεισμό, άνεμοστρόβιλο, κεραυνό. Κ α ί πρίν 
καλά-καλά τό καταλάβει τό μεγάλο κακό 
είχε γ ίνει.

Τότε έβγαλε τίς  φωνές.
Μ ά ήταν άργά.
Ά π ό μιά πόρτα έτρεξε ή κυρία Α γ γελ ική - 

άπό τήν άλλη, σέ λίγο, ή κυρία Α ντιόπ η .
— Τ ί εΐνε ; . .  τ ί  στάθηκε ; . .  Μπά ! . .
Ή  Μ ιμ ίκ α , μισόγυμνη, έλεεινή, έπαψε νά 

φωνάζη κ ι ’ άρχισε νά κλαίη.
Ό  Τζώ ν, σαστισμένος τώρα κ ι’ αύτός, κοί­

ταζε μ ’ ένα ή λ ίθ ιο  χαμόγελο, σά νά μήν κα­
ταλάβαινε γρύ, σά μήν ήξερε τ ί εΐχε κάνει.

Κλαίγωντας, μέ κομμένα λόγια, ή Μ ιμ ίκα  
διηγίθηκε τή  συμφορά της.

Ό  Τζών έξακολουθοϋσε νά χαμογελά. Α ­
πορούσε τώρα μέ τή φασαρία πού γινόταν. 
Τ ί  νόημα εΐχε ; Μ ά πρώτη φορά, ’ς έκεΧνο τό 
σπίτι, γινόταν αύτό πού εΐχε κάνει ; Τ ί  έκα­
ναν λοιπόν οί άλλοι, πού κλεινόνταν στις κά­
μαρες μέ τά κορίτσια τής κυρίας Αντιόπ ης ; 
Κοντσίνα έπαιζαν ; Περίεργο !

Επ ιτέλους ή πατρόννα άκουσε, είδε, κατά­
λαβε, πείσθηκε. Κ αί μέ μεγάλη άπελπισία στό 
πρόσωπο, ξεστόμισε :

— Μ ά, εύλογημένη καί σ ύ... Δέν τοΰ τώ- 
λεγες ;

—  Τοΰ τοεΐπα 1 άποκρίθηκε ή Μ ιμ ίκ α . Τοϋ 
τώπα ! . .Ε ίμ α ι κορίτσι, τού >έω ...

—  Έ ,  μά τό παιδί δέν ήξερε... "Έπρεπε νά 
τού τό πί)ς καλύτερα, νά τοϋ έξηγήσης... Αύτός 
ένόμιζε πώς τού λές πώς...δέν είσαι αγόρι ! . .

—  Μά τόσο κτήνος εΐνε λοιπόν ! . .  φώναξε 
ακράτητη ή Μ ιμ ίκ α . Πού νά φαντασθώ κ ι’ 
έγώ ...

—  Ό λ α  πρέπει νά τά φαντάζεται κανένας, 
Μ ιμ ίκα  μου. Κ αί νά προσεχή, καί νά φυ­
λά γετα ι... Έσύ, τόσον καιρό,— ή νομίζεις πώς 
δέν σ’ έβλεπα ;—άλλο δέν είχες στό νοϋ σου 
παρά πώς νά καταφέρης τό Τζώ ν. Έ ,  νά πού 
τόν κατάφερες καί μέ τό παραπάνω! Μ ή μοϋ 
γυρεύης τώρα καί ρέστα.

— Μ ά τ ί λέτε, κυρία Αντιόπ η ! . .  Έγώ έ­
χασα τώ ρα... δ ,τ ι  ε ίχα - καί σείς μ ιλάτε γιά 
ρέστα ;  ̂ ,

«Τ ί ; γιά τό κομπολόι της λέει τώρα ;» 
συλλογίσθηκε ό Τζώ ν. Μ άδέν εΐπε τίποτα.

Άνυπομονοϋσε νά τελειώση ή συζήτηση, νά 
ξεκουμπιστοϋν οί γυναΧκες κα ί νάρπάξη πάλι 
τή Μ ιμ ίκ α . Ό  άγρια ξυπνημένος πόθος του 
ήθελε πολύ άκόμα γιά νά χόρταση. Γ ιά  τίποτ’ 
άλλο δέν τόν ένοιαζε. Ά φ ο ϋ  τόν έλεγαν κτή ­
νος καί γελούσε...

Ά λ λ ά  ή συζήτηση δέν έτελείωνε. Ή  Μ ιμ ίκα  
μιλούσε τώρα γιά ικανοποίηση καί γιά έπα- 
νόρθωση. Συγχρόνως-κΓ αύτό δυσαρεστοΰσε 
πολύ τόν Τζώ ν,-ντυνόταν, σιαζόταν, σά νά- 
θελε νά φύγη. Κ ι’ ή κυρία Α ντιόπ η τήν ά- 
πόπαιρνε :

—  Μ ά ξέρεις τώρα τ ί λές ; . .  Ό , τ ι  καί νά 
συνέβη, μπορεΧ ποτέ ό Τζών νά σέ πάρη γυ­
ναίκα του ; . .Ε σ ένα ; . .  Ά ν  δέν ήξερε τίε ΐσ α ι, 
μάλιστα. Ά λ λ ά  τό ξέρει, βλέπεις, πρό πολλοϋ 
Ά ,  δσο γιά μιά αποζημίωση, μάλιστα !Σωστό 
καί δ ίκιο . Ό π ω ς νά πής κορίτσι ήσουν, τήν 
τιμ ή  σου τήν είχες καί μ’ αύτή κάποιον θά  
γελούσες άπ’ αύτούς πού δέν σέ ξέρουν. Έ νφ  
τώρα...πρέπει καί σύ νά ζήσης. Ό  Τζώ ν δέν 
θά  σάφήση βέβαια έ τσ ι...

—  Μπά ! έκαμε τότε ό Τζώ ν. Κ αί μήπως 
δέν τής είπα πώς θά  τής δώσω δσα θέλ?ι ; 
Ν ά, χίλιες δραχμές ! . .

Κ Γ  έκαμε νά βγάλη τό πορτοφόλι του, μέ 
τήν πεποίθηση πώς προσφέρει δσα δέν έπςό- 
σφερε ποτέ κανένας γιά νάπολαύση λίγες στιγ­
μές μ ιά .,.κοκόττα .

—  Χ μ  1 έκαμε περιφρονητικά ή Μ ιμ ίκ α . Χ ί ­
λιες δραχμές!..Νά ή ώρα!.. (Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

2 0 Υ Μ Π Ρ Ε Τ Τ Α

— Ά  έπί τέλους, ή ρ θ ες ! Μοϋ δίνεις ραντε­
βού στίς“ όυό κα ί μούρχεσαι στις έξη ! Μ ά τήν 
άλήθεια , φώς μου, τό παράκανες ! Τ ί  έκανες 
τό απομεσήμερο ;

— Μόν σερί, μή θυμώνεις, θά  σοϋ άναγγεί- 
λω μιά σπουδαία εϊδησι πού θά  σ’ εύχαριστή- 
ση : πήρα μιά μεγάλη άπόφασι.

— Τήν άπόφασι νά είσαι ακριβής στά ραν­
τεβού μας ;

— Κ ά τι καλήτερο : άπεφάσισα νά έργασθώ !
— ΆστεΧα τό λές ;
— Μ ιλώ  σοβαρά. Μοϋ δίνεις βέβαια άρκετά 

χρήματα νά ζώ μέ πολυτέλεια καί μπορώ νά 
ζώ χωρίς νά κάνω τίποτε- άλλά ντρέπομαι γιά  
τήν άπραξία μου καί άπεφάσισα νά δουλέψω.

— Σάν τ ί  δουλειά ;
— Θ έα τρ ο !... Πώς χάσκεις έ τ σ ι ! . . .  Δέν ξέ ­

ρεις τ ί  θά  πή θέατρο ;
— Ξέρω- καί γ ι’ αύτό άκριβώς φρίττω πού 

θά  μπής σ’ αύτή τή  σκλαβιά. Κ α ί σοϋ ήρθε 
αύτή ή Ιδέα, έτσι μονομιάς ;

— Μονομιάς. Ν ά , θά  σοϋ έξηγήσω. Π ήγα τό 
απομεσήμερο νά κάνω β ίζ ιτα  στή φίλη μου 
Λουκία, τή μοδίστρα, ξέρεις. Ε ΐχε σπίτι της 
τόν Γιάννην Δραματάκη, ξέρεις, τόν θεατρι­
κόν συγγραφέα πού έγραψε αύτό τό έρωτικό 
δράμα μέ τής 10 πράξεις, πώς τό λένε ; Αύτό 
πού έπαίχθη πέρυσι στό θέατρο «Άπόκεντρον» 
θυ μ ά σ α ι; Λοιπόν ή Λουκία έκανε τάς συστά­
σ εις ... Μ ιλήσ αμε... Ε ίνα ι χαριτωμένος αύτός 
δ κύριος... πολύ καλοανατεθραμμένος... Τοϋ 
μίλησα γιά τό έργο του κα ί τοϋ είπα πόσο μοΰ 
άρεσε. Έκολακεύθη καί μοϋ εΐπε : «Δεσποι­
νίς, πρέπει νά παίξετε στό θέατρο- φαίνεσθε 
πολύ καλή σουμπρέττα». Δέν ήξερα τ ί έννοεΧ 
μέ τή λέξι σουμπρέττα,άλλ'άπό τόν τρόπο πού 
τήν εΐπε, έννόησα δτι ήταν κομπλιμέντο. Τοΰ  
άπήντησα δ τι δέν τό βρίσκω καθόλου άσχημο 
νά γίνω ήθοπ οιός...Τότε μέ πήρεσπίτι του,στό 
γραφεΧο του, νά μοϋ δώση τά πρώτα μαθήμα­
τ α .. .  Τ ί  ξύνεις τό μέτωπό σου :

— Τ ίπ οτε., έξακολούθει.
— Τ ί  ώραΧα πού εΐνε σπίτι του ! Έ χ ε ι πράγ­

ματα θαυμάσια. Μ α ζί μέ τόσα άλλα, μούδει- 
ξε τά  άπαντά του πού εΐνε δεμένα μέ δέρμα 
ανθρώπινό... ναί, αγαπητέ μου, μέ δέρμα γυ­
ναικείο, τό δέρμα τής πρώτης του μαιτρέσας, 
πού τήν έ λάτρευε. Μοϋ διηγήθηκε τήν ιστο­
ρ ία ... θά Φρίξης νά τήν άκούσης. Ή τ α ν  μιά  
μικρή Ιργάτρια  πού πέθανε φ θισ ικ ιά  στό νοσο- 
κομεΧο. Ή θ ε λ ε  νά τήν βαλσαμώσα, άλλά δέν 
εΐχε άρκετά χρήματα. Τ ότε έδωροδόκησε 
τόν φύλακα τοϋ νεκροταφείου καί μ ιά  
νύχτα, ο ί δυό τους, μέ τό κλεφτοφάναρο, 
έγδαραν τό άγαπημένο πτώ μα... Αύτό μπορεί 
νά γείνη θέμα  μιάς ωραίας τραγω δίας... Ό  
Δραματάκης έπήρε τό δέρμα σπίτι του, τό άρ- 
γάστηκε βρέχοντας αύτό μέ τά δάκρυά του.καί 
μ' αύτό έντυσε τά εργα το υ ... Αύτός ξέρει 
ν’ ά γ α π ^ !..

— ΚρΧμα πού δέν είμ α ι συγνραφεύς.
τ—Γ ια τ ί ;
— Γ ια τ ί στό θάνατό σου, θά  σού ζητοΰσα 

τήν ίδ ια  έκδούλευσι γιά νά ντύσω τά βιβλίαρου.
— Εύχαριστώ ! . . .  Λοιπόν μοϋ έξήγησε τ ι ε ΐ ­

νε τό θέατρο, πού δέν είχα καθόλου Ιδέα. "Ο ­
ταν μοΰ εδωκε νάέννοήσω ,.Μά τ ί έπαθες ;

— Ε ξα κο λο υ θεί. . .
— Ό τ α ν  μ ’ έκαμε καί κατάλαβα, μ’ έβαλε νά 

παίξω ενα ρόλο... μιά Θεά τής άρχαιότητος.
— Ό χ ι  βέβαια μέ τό ταγιέρ πού φορείς !
— Φ υσικά! Ν τύθηκα σάν Θεά.
— Γδύθηκες μπροστά του :
— Διάβολε! ήταν σπίτι το υ ... δέν μπορούσα 

νά τοΰ πώ νά φύγη αύτός γιά νά γδυθώ έγώ 1
— Δέν εΐχε παραβάν ;
— Μ ά  βέβαια εΐχε παραβάν... καί άκριβώς 

πίσω άπό τό παραβάν γδύθηκα, κ ι’ ύστε­
ρα παρουσιάστηκα μπορστά του γυμνή. Κ Γ  έ­
παιξα τό ρόλο τής Θεάς, τόν έπαιξα τόσον κα­
λά, μέ βρήκε τόσο φυσική, ώστε μοΰ ύπεσχέ- 
θη  δ τι θά  μέ πάρη στό προσεχές δράμα του. 
Πόσο χαίρομαι Κ .Ώ ,δ χ ι, μόν σερί, αν μ’ άγα- 
π(|ς άφησέ με νά ξεκουραστώ..Αύτό τό μάθη­
μα μ* έκανε πτώμα.. Ε ίμ α ι άφανισμένη άπό 
κούρασι.. Τ ί  κρέμασες τέτο ια  μούτρα ; . .  Π ε ί­
σμωσες ; Δέν περηφανεύεσαι πού ή μαιτρέσα 
σου κάνει γιά σουμπρέττα ; Τ ί  σκέπτεσαι;

— Σκέπτομαι δ τι άν έσύ θά  γίνης καλή σουμ- 
πρέτρα, έγώ έγινα από τώ ρα... ελάφ ι!

_______ Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ
Τό ξέρω, είσαι τέλειο τής ώμορφιάς μοντέλο, 
εχεις χαρδιά αγγελική, δπως χι ’ ίγώ τήν άέΧω, 
έχεις περίσσιες ώ μορφιές, περίσσιες νοστιμάδες, 
μ ’ άλήθεια —δ'ι σ ’ έρώτηοα άν Ιχρς Μαϊ παράδες /
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Τ α Καλλίτερα Διηγηματα
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Ό  Ζώρζ Ραμπέρ μόλις έπρόφθασε ν’ άναβή 
στό τραίνο πού έφευγε γιά τό Π αρίσ ι. Μ έ τό 
κούρο στό στόμα, λαχανιασμένος, κάθησ? κον­
τά στό παράθυρο, χωρίς νά προσέχει στούς 
βυνεπιβάτας του. 'Ε νας βήχας τοΰ έκίνησβ τήν 
αροσοχή. Διέκρινβ τότε μίαν γυναίκα πού κα­
θόταν άπέναντί του. ’Βννόησβ δτι τήν ένοχλεΐ 
δ καπνός, κα ταίβασε τό τζά μ ι καί π έταξε τό 
κούρο έξω μ ’ έκείνη τήν χειρονομία πού τόσο 
άρέσει στις γυναίκες. Ή  κυρία, πού τά  μάτια  
της είχαν άνοιχτό καστανό χρώμα μουρμούρισε 
2να «εύχαριστώ» άλλά κρατούσε τά μάτια της 
χαμηλωμένα, καί αίσθανομένη δ τι έκεΐνος τήν 
παρατηρεί, άπέφευγε νά βλέπη πρός τό μέρος 
του. 'Η τα ν  καλαίσθητα ντυμένη, λιγερή, μέ 
ντεκολτέ, μέ μόνο στολίδι Ινα  μεγάλο διαμάν­
τ ι  κρεμασμένο μέ μιά λεπτή άλυσίδα στή σάρ­
κα τού στήθους της.

Ή  ματιές των διεσταυρώθησαν,άλλ’ έκεΐνος 
άπέστρεψε τά  μάτια , δπως κ ’ έκείνη. Ό  Ραμ- 
πέρ ήσθάνθη τήν ανεξήγητη συγκίνησι πού μάς 
προκαλεί ή ματιά  μερικών γυναικών. Ή θ έ λ η -  
οε ν’ άντιδράση κατά τοϋ έαυτοΰ του.

Δυσπιστοϋσβ στής έρωτικές περιπέτειες τών 
σιδηροδρόμων, δπου ή πείρα τόν εΐχβ διδάξω 
δ τι συναντά κανείς μόνο γυναίκες πούάγαποϋν 
τό χρήμα ή άπλώς τή διαφθορά. Μ ’ εύχαρίστη- 
σί του έξηκρίβωνε δ τι ή άντικρυνή του δέν ή ­
ταν άπό κείνες πού κυνηγούν τόν δποιοδήποτε 
άρκεΐ νά τόν Ιδούν καλοντυμένο. "Ανοιξε μιά  
έφημερίδα, γ ιά  νά μελετήσω προσεκτικώτερα 
τήν γειτόνισσά του χωρίς νά γίνεται αντιληπτός 
Π ά λ ι ή ματιές των συνηντήθησαν, άλλά τώρα 
μέ περισσοτέραν περιέργειαν, σχεδόν μέ συμ­
πάθειαν. Ά ν  ήταν μόνοι, θά  τής μ ιλούσε.Ά λλ’ 
ή παρουσία τών άλλων έπιβατών τούς έμπόδιζε, 

Στόν σταθμόν τοϋ Α γ ίο υ  Λαζάρου, κατέβη· 
καν άπό τό τραίνο. Έ κείνη  τράβηξε τόν δρό· 
μ °  της, χωρίς οΰτε μιά φορά νά προσέξη άν 
τήν παρακολουθεί κανείς. Ό  Ραμπέρ άπέμει- 
νε διατακτικός. Π ο ιά  έγγύησι μπορούν νά τοϋ 
δώσουν τά μάτια μιας γυναίκας περαστικής ; . .  
Έπαυσε πειά νά τήν θ υ μ ά τα ι... Πολλές έβδο- 
μάδες άργότερα βρέθηκε πάλι άντικρύ τη? στό 
ίδ ιο  τραίνο’ τού εφάνη δτι κάποιος δεσμός φ ι­
λίας εΐχε πραγματοποιηθώ μεταξύ των, τά μά­
τ ια  τής ά>νώστου άπέφευγαν τά δικά του 
σάν νά έφοβοΰντο τήν ελξιν των.Ξεγάντωσε τό 
άριστερό της χέρι. Έ κεΐνος είδε στό δάκτυλό 
της μιά βέρα καί άπεγοητεύθη. Αύτό ήρκεσε 
έκείνη τήν ήμέρα γιά νά τόν έμποδίση νά φα­
νή τολμηρότερος.

Μ ιά  άλλη ήμέρα τήν ξαναεΐδε, παρατηρούσε 
τήν τουαλέττα της, τό καπέλλο της, τά  μποτί· 
νια της, χωρίς νά δείχνει δτι τήν προσέχει 
Κ ’ έκείνη τόν παρατηρούσε μέ τόν ίδ ιο  τρόπο. 
Ζητούσαν νά μάθουν πολλά ό ενας γιάτόνάλλον 

Ό  Ραμπέρ δέν ήταν αυτάρεσκος. Έ ν  τούτοις 
Ιμάντευσε δ τι έκείνη τόν νοστιμεύεται. Χω ρίς  
νά τό  θ έλ ε ι ή γυναίκα άφίνει τόν άνδρα νά έν- 
νοήσα δ τι δέντήςεΐνε αδιάφορος,μέ τ ίς  μή συ­
νειδητές μικρές κοκετταρίες της, μά τό μικρό 
άνασήκωμα τοϋ φουστανιού γιά νά φανή περισ­
σότερο ή γάμπα,μέ τό παραμέρισμα τοϋ γουνα­
ρικού πού κρύβει τόν λαιμό, καί τά παρόμοια.

Ό  Ραμπέρ παρατηρούσε τό τσαντάκι τής 
άγνωστου πού ήταν μισοανοιγμένο καί άνάμε- 
σα στά διάφορα μικροαθύρματα πού έκρυβε 
άφινε νά φαίνεται μ ιά κάρτα δπου ένόμισε δτι 
διακρίνει τό ψηφίο Γ .  Ή  άλλη είδε τήν άπλη­
στη ματιά του. Έ κλεισε ευθύς τό τσαντάκι.

Συνηντώντο πάντα στις ϊδες ώρες, στό ίδιο  
τραίνο. Ό  Ραμπέρ είχε ένα μυστηριώδες προ­
αίσθημα δ τι έκείνη δέν ήταν καμμία τυχαία  
γυναίκα. Φοβώταν νά όμιλήση. Άπέφευγε τά 
μεγάλα λόγια. Ά φ ’ δτου ζοϋσε μόνος χήρος μέ 
τά τρία παιδιά του, μόνο μέ τή  Ζερμαίν Μπαρ 
έτυχε νά γνωριαθή, κα ί μετανοούσε τώρα γιά  
έκείνη τήν παροδική γνωριμία πού τόν άφινε 
βαθειά άπογοητευμένον, γ ια τί ή πρώτη καί 
μόνη μαιτρέσσα του τόν έγκατέλείψε. Έ τσ ι, μ’ 
δλες τίς  υποσχέσεις τών καστανών ματιών, έ ­
μεινε έπίμονα δύσπιστος. Αύτό διήρκεσε πολ­
λούς μήνας.

Ή  άγνωστος ποτέ δέν είχε συνοδόν. Ή τ α ν  
χήρα ; ζωντοχήρα; Παρατηρούσε,τόν βασάνιζε 
ή στενοχωρία, ήθελε νά λησμονήση τά μάτια  
της, χωρίς νά τό κατορθώνη, χωρίς νά τό ά- 
«οφασίζη.

Μ ιά  μέρα, έκείνη πρώτη τόλμησε. Ό  Ρ αμ- 
«έρ είχε καθήση στό πλευρό της γιά νά τήν  
βλέπη στό προφίλ. Έ κείνη , επίτηδες, άνοιξε 
τό τσαντάκι της, έπήρε ένα φάκελλο, έβγαλε 
από τόν φάκελλο έναν λογαριασμό, κα ί άφησε 
οτά γόνατά της, πρός τό μέρος του, τόν φά­

κελλο δπου έκεΐνος μπόρεσε νά διαβάση : Κυ­
ρία. Ρέϋνολδ, 7 όδός Α γ ίο υ  Γερμανού, Βίλ ντ’ 
Ά β ρ α ί» . Ό  Ραμπέρ έπρόσεξε νά τούέντυπωθή 
στό^νοΰ του αύτή ή διεύθυνσις. "Υστερα έκεί­
νη έκρυψε πάλι τό λογαριασμό καί τόν φακελ- 
λο στό τσαντάκι της.

'Ο  Ραμπέρ έπέστρεψε σπίτι του παραζαλι­
σμένος. Ά λ λ ά  πάντα έξακολουθοϋσσν ο ί δι­
σταγμοί του. Τέλος, μετά δεκαπέντε ήμέρες ά- 
πεφάσισε καί τής έγραψε μ ' ένα ψεύτικο δνομα 
αυτα τά λίγα λόγια :« Ποιος σάς γράφει ; μπο­
ρείτε νά τό μαντεύσετε χωρίς νά σφάλετε;»Καί 
τής έσημρίωσε μίαν διεύθυνσιν στό πόστ-ρε- 
στάντ. Έ λα β ε τήν έξής άπάντησιν :

«Μέ πειράζετε. Ε ΐσ θε βεβαία ό άμίλιτος  
συνταξειδιώτης μου μέ τά  ξανθά μαλλιά πού 
έχουν όλίγες ψαρές τρίχες. Δέν έπρεπε νά σάς 
συγχωρήσω τήν τόσην σας δυσπιστία. Θέλετε 
νά βεβαιω θήτε περί τοΰ ποιοϋ μου ώςγυναίκας, 
δέν εΐν  ετσι; Αλλά μ ’ δλας τάς προφυλάξεις 
πού λαμβάνει ένας άνδρας, μπορεί ποτέ νά ε ΐ-  
νε^βέβαιος δ τι δέν θά  γελασθή ; « Γ ι ά ν ν α  » 

"Ολα μποροΰσε νά τά προβλέψη έκτός αύτής 
τής ειρωνικής έπιστολής. Τήν Ιδ ια  ήιιέρα πή­
γε στήν Β 'λ  ντ Αβραί. Ή θ ε λ ε  πρώτα νά πε- 
ριεργασθή τό σπίτι της, χωρίς νά ξέρει τ ί θ ’ 
άποφασίση κατόπιν.
, Ά λ λ ' ή τύχη τοϋ έφερε μπροστά του τήν Γ ι-  

άνα Ρέϋνολδ. Τόση ήταν ή βκπληξίς του, ώστε 
έκείνη έννόησε.

— Τώρα,τοΰ ε Ι«ε εβθυμα, σάς συλλαμβάνω νά 
τριγυρίζετε τό σπίτι μου.

— Κυρία, είπε έκεΐνος στενοχωρημένος, έπρό- 
κειτονά  σάς έπισκεφθφ.

Έ κείνη  δέν δδωκε πίστι στά λόγια του καί 
είπε Δέν μοΰ λέτε τήν άλήθεια .Τό  σπίτι μου 
ήρθατε νά έπισκεφθήτε, δχι έμένα.

— Προτιμώ  νά σάς δμολογήσω δτι λέτε τήν 
άλήθεια .

— Δέν εΐνε καλό αύτό πού κάνετε, κύριβ,τό­
σον καιρό τώρα. Ε ίμ α ι θυμωμένη μαζί σας.Κ ι’ 
έπειτα σείς ξέρετε ποιά ε ίμ α ι, ένώ έγώ δέν ξέ ­
ρω άπολύτως τίποτε γ ιά  σάς. Ά λ λ ’ εΐνε άργά 
γιά νά μοϋ δώσετε έξηγήσεις. Ά ς  ύποθέσωμεν 
δτι ποτέ δέν είχαμε συναντηθή.

— Κυρία,έδικαιολογήθη μέ ταπείνωσιν όΡομ- 
πέρ, ε ίμ α ι χήρος, πατέρας τριών παιδιών, αύ­
τός εΐνε ό λόγος πού δέν σάς έφανέρωσα τήν 
δικήιμου διεύθυνσιν.

Τοτε έκείνη χαμήλωσε τά μάτια καί τοϋ ε- 
δωκε τό δεξί της χέρι ξεγαντωμένο λέγοντας : 

— Θά ε ΐμ εθα  φ ίλοι.
Ένώ ό Ραμπέρ φιλούσε τό χέρι της, έκείνη  

τοΰ διηγήθη τήν Ιστορίαν της. Χωρισμένη άπό 
τόν άνδρα της, άηδιασμένη άπό τίς προστυχιές 
μερικών άνδρών, παρεπονεΐτο δ τι δέν συνήν- 
τησε άκόμη κανένα πού νά τόν θεώρηση άξιον 
τής άγάπης της. Έ κεΐνο  πού διέκρινε σ'αύτόν 
ήταν ή διακριτικότης του, ή λβπτότης του.

— Ο ί φρόνιμοι περιμένουν, τοΰ είπε, είχατε  
τήν φρόνησιν νά περιμένετε. Ά ν  έσπεύδατε νά 
μοΰ ομιλήσετε θά  μέ χάνατε γιά πάντα.

Έ βγαλε άπό τό τσαντάκι της τόν φάκελλο.. 
τόν Ιστορικό φάκελλο.

— Θά μοΰ έπιτρέψετε νά σάς είπώ, τής είπε 
έκεΐνος, δ τι σάς άγαπώ ;

Μόνον τά καστανά της μάτια τού άπήντησαν 
μέ μία αναλαμπή. Τό μέρος ήταν έρημικό. Τήν  
έπλησίασε πιό πολύ. Δυό χείλη τού προσεφέ- 
ροντο. Τά  έφίλησε μέ παραφοράν.

PIERRE DESCLAUX
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Γιά  χύττα /  άργοοβννει κάθε ώ μορφιά... 
Ή  ανοιξι ψυχομαχα, πεθαίνει, 
γυμνά τά δένδρα, ΐρ μ ' ή I αγχαδιά, 
χάθε γλυκόλαλο πονλί αωπαίνει.

Σ τά  ζαφειρένια πλάτια τ'ονρανοϋ 
τά μαΰρα σύννεφα χορεύουν τώρα, 
χαί τά στερνά λουλούδια τοΰ βουνοΰ 
σε λίγο θά τά ξεφνλλίο^ ή άγρια μπάρα.

Πεθαίνουν τοΰ χαλοχαιριοΰ ή ωμορφιές, 
δπως πεθαίνουν χ '  ή χαρδι'ες 'ατά ατήθια.. 
δταν αβυοτοΰν ή ψεύτικες χαρές,
Αλλοίμονο ! ε ΐν ' ή οχληρή άλήθεια.

Πεθαίνουν δμως θαρθη μιάν αυγή 
ποΰ ή άνοιξι ξανά θε νά γυρίογι 
χαί 'ατά λουλούδια θά ντυθη ή γή, 
ν ’ άναατηθβ ή πεθαμμένη φύοι.

Μονάχα, ου χαρδιά φτωχή, 
οάν μείνης άπό άγάπη γυμνωμένη, 
θά χοίτεσαι βουβή χαί μοναχή 
αιώνια μέσ' ατά ατήθη νεκρωμένη.

40 Έκκλησίαι Γεωργία Σ . Παπαστανρον
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ΕΤΣΙ Μ ΙΛΟΥΣΑ ΜΕ ΤΟΥΣ ΙΣΚΙΟΥΣ
Ετσι μιλούσα μέ τούς ίσκιους 

κάπου μιά μέρα 
στό δάσος πέρα :
Ισκιο ι άπ τά σύννεφα ψηλά 

και Ισκιοι άπ* τά δέντρα κάτω  
?κι° ι άφαντοι καί μυστικοί, 

τήν άρρωστη ψυχή μου τΐ 
μέ σάς τή δένει,
Ισκιοι άπιαστοι καί πεθαμένοι ;
Ισκιο ι πού τό φθινόπωρο 

σάς έσπειρε έδώ κάτου 
στό πέρασμά του, 
μέσα μου σέρνεστε βαριοί, 
ίσκιοι μές στά λαγκάδια 
κάποια "θλιμμένα βράδια 
μέσα μου άπλώνεστε μακριοί,
Ισκιο ι απ τά κυπαρίσσια 
στα έρημοκλήσια.
Κ αι Ισκιοι άπό νέφη πού έλιωσαν 
και ίσκιοι άπό κάποια έρείπια έδώ 

— πύργοι η παλάτια 5ναν καιρό—  
ποιός τά στοιχειά σας μοϋ ξυπνά, 
ποιός μέσα μου ^άναστένει 
τή θλιβερή μπαλάδα σας, 
ίσκιοι σβυσμένοι, ίσκιοι χαμένοι ;

Κ-ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ

Παλιές άγαπες, χίμαιρες τρελλές, 
χαδια που μέ σκοτώσατε, διαβήτε ! 
Γλυκόπονοι καί γλύκες σείς πικρές, 
τή μαραμένη πιά καρδιά μου άφήτε.

Κάτω άπ’ τό σκοτεινό ούρανό, γοργά, 
ή έλπιδα σας σ’ άλλη φωλίτσα &ς τρέχει 1 
Αφήστε, χελιδόνια θρηνικά, 

φωληά πού ζέστα « ιά  δέν έχει.

Τώρα σέ κάθε μέρα πληκτικιά  
δλα θαμπά καί άνοστισμένα σβοϋνβ.
Πούνε τών ρόδων, ποΰν’ τ ' άγκάθια αύτά ; 
των αγκαθιών τά ρόδα έκεΐνα, ποδναι ;

Μ ετά άπ’ τήν άγωνία, τόν ξεφαντωμό, 
καθώς ή _νύχτα ύστερ' άπ’ τό βράδυ, 
νατην κ ι η λησμονιά ,.,Τό  νοιώθω, λησμονώ! 
κ ι ε ιν  τούτο άπελπισιάς στερνής σημάδι

Κ α ι μές στους πλανερούς όνειρεμούς, 
δέν μπόρεσε ή ψυχή μου νά κρατήση, 
σέ τοσους πόνους της διαβατικούς, 
τόν πόνο κάν πώς δέν θάλησμονήση I

CATULLE MANDfcS
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Στό βάζο αύτό,πού μέ στοργή τό φιλοτέχνησαν
ψυχές γεμάτες εμπνευσι,
λαχτάριζες νά ζήσης φτωχό λούλουδο.
Κ α ι τωμορφο κορίτσι πού σέ πότιζε, 
με τα κρινένια χέρια,
μ ’αύτά τά χέρια σούδωκε μιάμέρακαίτό θάνατο, 

ι 'ο ' . ΐ 1 ή καρδιά πού πόθησε τόν έρωτα, 
στό βάζο τής ζωής τό Ιδανικό, 
τό ·θανατό της βρήκε άπό χαϊδιάρικα  
χερακια αγαπημένα— σάν τό λούλουδο. 

Θεσσαλονίκη Τώνης

REPROQHeS P'A^\OUR
Σ τή  σφαλιστή μου θύρα οί χτύποι σου 
έκείνην τή νυχτιά τή χιονισμένη 
τους λογισμούς μου ήρθαν κ ι ’ έκοψαν 
μέ τοΰ βοργιά τό βόγκισμα σμιγμένοι.
Σ  ανοιξα, και βουβοί σταθήκαμε 
ο ενας τ ’ άλλουνοϋ άντικρύ, θλιμμένα  
τα δυό σου μάτια μέ κοιτάζανε 
τήν υστερνή έλπίδα είχες σ’ έμένα.

Στά θηκα  άλίγυστος. θυμήθηκα  
τών «όθων σου τό κΰμα ποϋ μακρυά μου 
σι εδιω ξ’ ενα πουρνό. Σ έ  κοίταζα  
κ ή παγωμένη σ’ έδιωχνε ματιά  μου.

Μ ά τια  μ ’ άδβκρυστα δακρύζετε !
Έ φ ευγες. Κ ά τ ι μεσερνε σιμά σου, 
καί κάτι ακίνητον μέ κράτησε.
Π ο ιά  σκέψη άστραφτε ή ματιά σου ;

Κ ι ’ άπό τή νύχτα κείνη σέχασα 
καί δέ σ’ απάντησα, δμως, θλιμμένη  
σκιά, δυό νύχτες στό κρεββάτι μου 
ήρθες καί στάθηκες λευκοντυμένη.
Σ κ ιά , τ ί  θέλεις άπό μένανε ; 
τό σώμα σου εΐνε «λ ιά  σκελεθρωμένο 
ομως έγώ, σκιά, πλιό σκέλεθρο 
κατήντησα. Κ ά θε νυχτιά γιά σέ πεθαίνω.

Γιάννης Λ, Καταούλης

S  «*» A .  I  Ρ  Α

Τ Ο  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α  Τ Η Σ  " Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ,,

ς:μ υ ρ ν ι α  Η Α ΟΗ ΝΑ ΙΑ ;
Η ΨΗΦΟΦΟΡΙΑ ΕΛΗΞΕ. - Τ’ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ 

TO ΝΕΟΝ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΠΡΟΣ ΑΝΑΔΕΙΞΙΝ ΤΩΝ ΩΡΑΙΟΤΕΡΩΝ ΑΤΟΙΔΩΝ

Κ α ί τήν έβδομάδα αύτήν οί ύπέρ τή ς Ά θ η -  
ναίας ψηφίζοντες υπερτερούν καί υπερτερούν 
κατά πολλούς ψήφους Κατόπιν τούτου ή ψη­
φοφορία διακόπτεται καί είς τό προσεχές θ ’ 
άναγγελθούν τ ’ άποτελέσματα, άφοϋ είς τό 
μεταξύ γίνη λεπτομερής διαλογή τών ψηφο 
δελτίων.

"Οπως τό έπερίμενα, πο·λά μοΰ άπηυθύν 
θησαν παράπονα διά τήν έβδομαδιαίαν παρά 
τασιν τού δημοψηφίσματος. Ή  δίς Ν ίκη  Νε· 
φελιώτου μοϋ γρ ά φ ει: «Διατί αύτή ή διηνεκής 
προσπάθεια πρός ^υπεροχήν τής Σμυρνιάς ;» 
Σάς βεβαιώ, δεσποινίς, δ τι ή μόνη προσπά- 
θ ε ιά  μου εΐνε νά φανώ δίκαιος καί έντελώς 
άμερόληπτος. Κ α ί αν είχατε ύπ’ δψει σας τάς 
έπιστολάς πού λαμβάνω άπό τήν Σμύρνην, θά  
έβλέπατε δ τι καί άπ’ έκε ί άρκετά παράπονα 
μού έρχονται. Ε ΐνε φυσικόν, δποιος στέκεται 
είς τήν μέσην νά δέχεται έπιθέσεις άπό παν­
ιο ύ . Ά λ λ ’ έξήγησα δτι άκριβώς διά νά έξου- 
δετερώσω τά παράπονα τών ήττημένων, έ- 
δωκα τήν παράτασιν. Ά λ λ ’ ας είνε, τό δημο­
ψήφισμα έτελείωσε καί είς τό προσεχές θά  
Ιδοΰμε πώς έτελείωσε.

Πολύ μ’ ευχαριστεί ή δμόθυμος έπικρότη- 
σις τής Ιδέας πού ερριψεν είς τό περασμένο 
φύλλο ό κ. Κομπιλίρης· Α ί δεσποινίδες Ε ­
λένη Ξανθοπούλου, Λ ιλ ίκ α  Χ ατζηπ έτρου,Στα- 
ματία Ή λ ιά κ η , Κάρμεν, Κ . P ., Jane, Μαργα­
ριταρένιο Δάκρυ καί Τασία Λ ., μού γράφουν 
δ τι προθύμωςθά μοΰ στείλουν τάς φωτογρα­
φίας των· Τάς εύχαριστώ διά τήν προθυμίαν 
των. Νομίζω  δέ δτι δέν ύπάρχει λόγος ν’ άνα- 
βάλλουν τήν άποστολήν Ά ς  μού στείλουν τάς 
φωτογραφίας των, διά ν’ άρχίση ή όργάνωσις 
τού δημοψηφίσματος κατά τρόπον πού θά  
έξασφαλίσπ άνάλογον πρός τό λήγον σήμερον 
έπιτυχίαν.

Επ ίσης α ί κυρίαι καί δίδες Ταρσή Λάμψα, 
Κοΰλα Παντίδου, Μ . X .  (δυσανάγνωστος υ­
πογραφή) Ρέα, Κορίννα Μ . κλπ. μοϋ γρά­
φουν δτι συμφωνούν μέ τήν Ιδέαν τής διενερ­
γεί ας δημοψηφίσματος πρός άνάδειξιν £τών ώ- 
ραιοτέρων Ά τθ ίδ ω ν . Τάς παρακαλώ ,νά μού 
γράψουν ποΐαι έξ αύτών πρόκειται νά μού 
στείλουν φωτογραφίας τω ν,καί ε ί δυνατόν, νά 
μοΰ τάς στείλουν άμέσως.

Έ λήφ θη ή φωτογραφία σας δίς Λ ίτσα.
Ή  παράκλησις είς τήν οποίαν θά  έπιμείνω  

είνε νά φροντίσουν νά μοΰ στείλουν φωτογρα­
φίες καθαρές, ζωηρές καί δχι πολύ μικρές (κε­
φάλι προτιμώτερον, σέ φόντο άνοιχτό). Ά φ ού  
πρόκειται νά διαγωνισθοΰν, νομίζω δτι ά ξ ίζε ι 
τόν κόπο νά βγάλουν καινούργιες, δ ιότι πρέ­
πει νά έχουν ύπ’ δψει των δτι στό κλισέ πάντα 
χάνει ή φωτογραφία, δσο καλή κ ι’ αν είνε. Ή  
«Σφαίρα» θά  ήτο διατεθειμένη νά προέλθη 
είς συμφωνίαν μ’ ένα φωτογράφον, δποιον τής 
υποδείξουν α ί ένδιαφερόμεναι, ώστε νά έπι- 
τύχη, άνεξόδως διά τάς μετεχούσας τοϋ δημο­
ψηφίσματος, τήν συγκέντρωσιν δμοιοτύπων 
/α ί  καλών φωτογραφιών. Έ τ σ ι θά  ε ΐμεθα  
βέβαιοι δ τι τό δημοψήφισμα θά  έπιτύχη καί 
άπό άπόψεως καλής εμφανίσεως καλλονών

Προσθέτως, παρακαλώ τάς κυρίας καί δίδας 
τών οποίων φωτογραφίας κατέχω έκ προηγου­
μένων δημοψηφισμάτων, νά μοϋ γράψουν έάν 
θέλουν νά τάς χρησιμοποιήσω καί είς τό νέον 
δημοψήφισμα.

Δ ι’ δσας θέλουν, μπορούν α ί φωτογραφίαι 
των νά δημοσιευθοϋν μέ ψευδύνυμον (καί τού­
το πρέπει νά τό καθορίζουν είς τάς έπιστολάς 
τω ν.) Πάντως «ρέπει νά κατέχω αύτόγρα- 
φον συγκατάθεσίν των μέ ολόκληρον τ ’ δνομά 
των καί τήν διεύθυνσιν, διά τήν τάξιν.^

Σημειω τέον δτι είς τό νέον δημοψήφισμα 
ήμκοροϋν νά λάβουν μέρος δλαι α ί διαμένου- 
σαι έν Ά θ ή ν α ις , ανεξαρτήτως τόπου καταγω- 
βής. Πρέπει δέ νά τονισθή δ τι τό δημοψήφι­
σμα δέν θ ’ άποβλέπη είς τήν άνάδειξιν μιάς 
μόνον, άλλά περισσοτέρων, 1 0 —1δ, έκ  τών ώ- 
ραιοτέρων Ά τθ ίδ ω ν . Κ αί κατόπιν θά  γίνη^ή 
έκλογή τής ώραιοτέρας μεταξύ αύτών, ε ίς η ν  
θ ’ άπονεμηθή τό βραβεΐον τών 5,000 δραχμών^ 
πού θά  συναθροισθή έκ τής δραχμής ή τού 
πεντηκονταλέπτου τών ψηφοφορούντων. Είς 
τοΰτο θά  προσθέση ή ^«Σφαίρα» έξ Ιδίων ^της 
καί άλλα δώρα, τά  δποια θά  δοθούν είς ολας 
τάς «ροκριθησομένας ωραίας.

Σ τε ίλ τε  τήν φωτογραφίαν σας, δ)νίς Δ . Μ ετ ., 
γιατί πάντως τό δημοψήφισμα καλλονής μετα­
ξύ Θράκης καί Μακβδονίας θά γίνη, άν συγ­

κεντρωθούν άρκετές φωτογραφίες. Δέν μπορώ 
μόνον, νά ορίσω άπό τοϋδε πότε θά  προκηρυ- 
χθή· Κ α ί σείς, δ)νίς Θάλεια, Λ έλα ,.. (όέν 
μ«ορώ νά διαβάσω τήν υπογραφήν σας) που 
μοϋ γνωρίζετε δ τι -μετά  τήν λήξιν τού δημο­
ψηφίσματος θέλετε νά μού στείλετε φωτογρα­
φίαν, έάν έννοεΐτε, κερδίση τό κόμμα σας 
(Σμυρνιά)», μπορείτε νά μού στείλετε τήν φω­
τογραφίαν σας καί χωρίς νά κερδίση τό κόμ­
μα σας, διά νά λάβετε μέρος εις τό δημοψήφι­
σμα, έφόσον διαμένετε έν Ά θ ή ν α ις . Ο κ. 
R o m e o  μοΰ είπε δ τι θά  γράψη, κ . Ν . Καλέν- 
τζη . — Ή  πρώτη προσφορά σας άρκεΐ, κ. Γ .  
Πολύδωρε, Ή  δεύτερα... πάει πολύ.— Είνε  
αδύνατον νά βρώ μέσα σέ τόσες χιλιάδες ψηφο­
δέλτια τάς διευθύνσεις πού μοϋ ζητά τε, κ .κ . 
Σ .  Καραβία, Α . Ύ ψηλάντη καί Δ, Νούλια, 
Κ υττάξτε τά «Τηλεφωνήματα», — 13, κ . I .  Κα- 
ρατάγκα, σύμφωνοι.— Ά ν  ήταν ετσι πού τό 
λέτε, όέν θά  έπαιρνε οΰτε τούς μισούς ax' 6- 
σους έπήρε κ . Ζ . Κωνσταντάρα.— Οΰτε άλλη 
λογραφεΐ οΰτε έχει ψευδώνυμο κ. Β . Ή λ ιά δ η . 
— Διεβιβάσθη είς τήν «Νέαν Η μ έρ α ν * π. Κ . 
Καραγιάννη.— Ή κυρώ θη κ . Δ. Γαλανοπουλε.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Μ έχρι τής Τετάρτης έλήφθησαν τά κάτω θι 
ψηφοδέλτια :

ΥΠΕΡ ΤΗΣ ΑΟΗΝΑΙΑΣ
Π ηγή, Δέσποινα καί Μαρουδιά Λ έρτα ,Μ αρ­

γαρίτα Σταυροπούλου, Φ. Λάζος, Γ .  Κου- 
τσουόάκης, Γ .  Τάσαινας, Α . Κωνσταντίνου, 
Θ . Δημητρίου, Σ .  Κωτσάκης, Δ . Πολιτάκος, 
Ε λ έν η  Γερτάτου, Λουκία καί Μ αρία Μανωλά- 
κη, Σ .  Καλκανδής, Δ . Μπάρλας, Ά ν ν α  Σερα- 
φειμίδου, X .  Καοδαρος, Γ .  Ήλιόπουλος, Γ .  
Παπάς, Σ .  Συμεωνίδης, Β . Τέντες, Δ . Τ ζα -  
νής, Γ .  Μπακανάκης, Κ . Χρηστόπουλος, Γ .  
Άνδρεόπουλος, Κ . Καραγ άννης, Έ .  Τρίτσης, 
Τ .  Νακόπουλος, Δόξα Χ ατζημ ιχάλη, Π .  Δρό­
σος, Γ .  Χριστιανός, Κ . Μαυραγάνης, ’Ά ννα  
Χατζημ ιχάλη, Πονεμένη Χαρά, Ν . Τσόχας, 
Γ . Νιφόρος, Ί .  Πανουργιάς, Γ .  Χάντζος, Π . 
Μ ωραΐτης, Κ . Γαρυφάλλης, Ά .  Σπυρόπου- 
λος, Φ. Καραθανάσης, Κ . Μ αθιός, Ί .  Κοκλα· 
μάκης, I .  Καρατάγκας, Γ .  Καμπούρης, Ε . 
Λιναρόής, I .  Παπαζήσης, Α . Χρονόπουλος, 
Ν . Συχνής, Γ .  Βασιλόπουλος, Λ .  Σταυρόπου- 
λος, Α . Γιαννακαρώνης. Α . Α ντω νίου, Μ . 
Σταθάτος, Η .  Νικολόπουλος, Βάσω Βαρσο- 
πούλου, Γ .  Τσαρουκάς, Κ . Μοσχονάς, Γ .  Κα- 
παραλιώτης, Ε . Γαρεΐος, Γ .  Δαμαλίτης, Γ . 
Τουφεξής, Γ .  Νομικός, Γ .  Πρωϊμάκης,^ Κ ική  
Σαλούστρου, Πολυξένη Χατζηπέτρου, Σ .  Ά -  
δαμόπουλος, Μ αρία Πανταζίδου, Α . Μάρης, 
"Ολγα Μ άρη, Δ. Παπανικολόπουλος, Δ . Μ α- 
κρής, Ά δριανή Κρασερά, Ειρήνη καί Κ ατίνα  
Κονδύλη, Α θανασ ία  Λουκαΐτου, Ν ίτσα Μ α- 
μουτζή, Κ . Παπαγιαννόπουλος, Γ .  Σωτηρό- 
πουλος, Β . Βασιλακόπουλος, Α . Μουζακιώ- 
κης, Βικτω ρία Αθανασ ίου, Φ . Ζάγκας, Ε . 
Γιαννακός, Τ .  Πανόπουλος, Ν . Κουρκούτας, 
Κ . Μάστορας, Γ .  Γιαννακούλιας, Γ .  καί Ν .  
Γκόνου, Ε λ έν η  Καρίκη, Γεωργία Παράσχου, 
Τασία καί Μ ιχαήλ Κακλειδάκη, Γεωργία 
Μπουρτούλη, Π . Ά λεβ ίζο ς , Μ , Σωτήρχος, 
Β . Ή λιά δης,Κ .Α νδρικός,Γ .Σολω μός,Ι.Κ ουβέ- 
λης,Γ.Άλεξανδρίδης,Π .Θεοδω ρόπ ουλος,Π .καί 
Ν . Πιπεργιάς, Α . Φαραντάτος, Α . Παρασκευό- 
πουλος, Κ . Πετρόπουλος, Γ .  Φεργάδης, Μαρ­
γαρίτα Κατσίπη, Α . Βερωνίκης, Γ .  Μάθεσης, 
Δ. 'Ελασσώνας, Π ίτσ α Άγγελοπούλου. Ν . Μ ά­
νου, ’Ολυμπία Γεωργιάδου, Ά ν ν α  Ζαφείρη, 
Π ελαγία  Παπαδοπούλου, Α . Φράγκος, Ά ρ γυ - 
ρώ Νικολάου, Μ αρία Μπούσκου, Ν . Κουμπίς, 
Ν . Μπουζίνης,Ε. Βουτσινάς, Ε λ έν η  Λειβαδά· 
ρα, Φ. Κονιδάρης, X .  Χαντζαρούλας, Δ . Ν ά­
νος, Τασία Άγγελάτου, Γ .  Καρκαλιώρης, Β . 
Γουγέλης, Α γγελ ική  Δευτεραίου, Β . Δρακά- 
κης, Α . Άργυριάδης, Β . Καρατάσιος, Π .  Σ τα -  
σινάκης, Θ . Άραμπατζόγλου, Α . Θεοχάρης, 
Η . Χαχαμάκης, Ν ίκη  Νεφελιώτου, Α . Ζλάτκος, 
Ε λ έν η  Ξανθοπούλου, Κ . Άλεβιζόπουλος, Ά ν ­
να Ίωάννου, Α . Νικολόπουλος, Α . Ξακουστής, 
Κ . Περράκης, Ν . Διάμεσης, Γ .  Δαμάσκος, Π .  
Μπονοβίας, Μ . Λουκάς, Σ .  Βαρελλάς, Σ .  Ρ ε- 
μούν^ος. Ε . Τσιβγουλής, Α.Γεωργακόπουλος, 
Σ .  Δρακούλης, Π .  Μαλικόπουλος, X .  Χ α τζη -  
νικολάου, Ναυσικά Πρινάρη, Φιλιώ Αύγέρη, 
Μ«εμ«έκ<ι Π ιπ ίνου, Λ .  Μανέας, Α φ ροδίτη  
Τσιμπανογιάννη, Κ . Παναγόπουλος, I .  Αρχον- 
τικάχης, Ε . Τσαριτζό«ονλος, I .  Παοσιαλής,
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Μ . Γιαννόπουλος, Γ .  Κουτσβυδάκης, Ε . Χ α μ  
ψάς, Θηρεσία Τζουλάκη, Μ . Βουρουχακης,
Λ . Στροϋμπος, Ε . ΙΙαπ αφίόη,ς, Χ.Δημουλιας,
Κ . Ένυάλης. ΧαρίκλειαΚανελλοπούλου, Σ τα υ­
ρούλα Μανούσου, Α . Δούκας, Σ .  Άδαμόπου- 
λος. Π . Ζέρβας, I .  Γιαρεμής, Ν  Παπαόοπου- 
λος, Ν . Καραφιλλής, Τασία Κλοκανα, X .  
Σκλήρης, Η .  Χρηστάκης, Μαργαρίτα Στραβο­
κέφαλου, Ν . Κωστάκης, Δ . Δασκαλακης, Μ . 
Μ ιχάλης, Α δ α μ α ντία  Βατ-.κιώτου, Π ό τα  Π α - 
παδάκου, Τ .  Βατικιώ της, Κ . Σαμαράς, Σ .  
Γκούβερης, Ν . Βασόπουλος, Δ. Κριτσιδημας,
Σ  Καλαφατάκης, Ν  Βελαλό-ιουλος, Π -Παπα- 
γεωργίου, I .  Πανουργίας, Α. Σκύπης, Δ. Π α -  
παδόπουλος, Ν  Καραουλάνης, Ν ίνα Αθανα- 
σιάδου, Ν ίνα  Ξανθοπούλου, Α  Βλάχος, Δ. 
Άσπρογέρακας,Π. Δ εμήρης,Γ. Γιαννουλάτος.

ΥΠΕΡ ΤΗΣ ΣΜ ΥΡΝΙΑΣ
Μ αρία Λ ουκά κη ,Χ . Πανουργίας,Ελένη Σ τρ ίγ -  
κου, Εΰα κα ί "Αννα Π ανά, Φειδίας Πανάς,
I .  Άχείμαστος, Μ . Μονιάρος, Κ . Σαμπολιτο- 
πουλος, Γ .  Βασιλονικολός, I .  Στόγιας, Δ. Ζή ­
σιμος, Ν . Σπανός, Β . Μοσσάδος, Γ .  Χ α τζη -  
νικολάου, Π . Κυριαζής, Γ .  Πολύδωρος, Ν . 
Σιφνιός, Β- Ζωάκος, Σ .  Μ έζης, 1 * Μητσόπου- 
λος, I .  Μανωλόπουλος, Β . Μακρής, Ε . Μ αρ­
γαρίτης, Η . Καρελλάς, Ε . Βασιλοπουλος, Α . 
Ζαβιτσιάνος, Γ .  καί Α . Βουδούρης, X .  καί I .  
Πλακουρέλλης, Α . Άναγνωστόπουλος, Β ιτα  
Άλισάφου, Σ .  Μουζακίτης, Κ . Γκεκόπουλος, 
Α . Ραμαντάνης, Κ . Κολιτσίδης, Κ α ίτη  καί 
"Αννα Κοκκίνου, Ν . Πετράκης, X .  ΙΙιπ εργιάς,
I .  Λέκκας, Ν . Παπαευσταθίου, Ν . Μπαλτής, 
Σοφία Σταμπολιάύου, Α . Νικολάου, X .  Π α - 
ναγής, Λ . Α ρβανίτης, X .  Ανδρόνικος, Μ . 
Προφύρας, Μ . Κωνσταντίνου, I .  Μαυραπόστο- 
λος, Π . Δεναξάς, Κ . Κόττης, Γ .  Σταφυλοπά- 
της, Δ. Ζερμαλιάς, Τ . Ταξιάρχης, I .  Σ τα μα- 
τάκης, Η .ΙΙίχσ ικας,Ε .Γραμπ όβας, Δ. Σκάρος, 
Κ . Καβουριάρης, I .  Κούστας, Α . Αγγλούπας, 
I .  καί Σ .  Κεφαλοΐ'δης, Α . Κορόβιλας, I .  Σκου- 
λούδης, Α . Ν ιαμονίτης. Μαρίτσα Λαμπίδου, 
Θ . Θεοφανόπουλος, 'Ελένη Π ίσσια, Δ . Ιωαν- 
νίδης. Γ . Πολλάκις, Κ . Τζιρβελάκης, X .  Ά ν α -  
στισιάδης, Ν . Σταύρου, Λέλα Λαμπίδου, Γ .  
Σακκαδάκιε, Μ . Τσαλίκης, Μ . Μ άγιας, Κ . 
Μανάρας, X .  Ρ . καί Μαίρη Κοέν, I .  Κ  ραμπε- 
τσος, Τ .  Ταμβάκος, X .  Μ άζης. Α . Λουκάκης, 
X .  Σκούρτης, Α . Ζώντος, Β . Μ ουμτζής, Α . 
Δαλακουρίδης, Κ . Καλάσης, Φ. Σείντής, 11. 
Σγούρος, Η .  καί Δ. Άσημακης, Γ .  Βόμβας, 
Μ . Δαμουλής, P . K yrls , Α . Φιτσόπουλος, Α. 
Ελαφρός, Κ . Ζαριφάκης, I .  Τσαπάρας^, Α. 
Λάττας, Ζ· Κωνσταντάρας, Γ . Τασίκας, 'Ε λ έ­
νη Γιαννακογεώργου, Ζ ιζ ίκ α  Παναγιωτου, Π .  
Μπαρμπάτσης, Δ. Νούλιας, X  Παπαμιχαήλ, 
Γ .  Παπαδόπουλος, Α. Μπαζός, Α . Βλαβιανός, 
I .  Στεργίου, Η .  Σεργέκης, Ε. Διαλυνάς. Σο ­
φία Λαλαράκη, Γ , Κωνσταντίνου, Λ .  Κοντό- 
πουλος, Μ . Παπικίδου, I .  Άναγνωστόπουλος, 
Κ . Παπαθανασίου, Ε . Καββαδάτος, Ν . Μπά- 
βας, Μαρίκα Άλεξανδρίου, Α . Ρουμανάς, 
Νικόλ. Φιλιππούσης, Θ . Άναστασόπουλος, 
Σ . Λυπαρώδης, Κρυσταλία Μεραμβιλιω τάκη, 
Ειρήνη Δαλαβάνη, Έ ρασμία Μαυροκεφάλου, 
Ο . Θεοδωρίδης, I .  Φωτίου, Κ . Γιαληφός, Γ . 
Βοστιτσάνος, Κ . Ξιδέρης, Α. Άποστολίδης, 
I .  Ά ξοτηράς, Β . Άψ ελάκης, Π . Χατζηφ ω - 
τίου, Κ· Παπασαραντόπουλος, Ν . Γάσπαρης, 
Κ· καί Π . Οίκονομόπουλος, Δ. Κωτσινονος, 
Κ . Παπαδασκαλόπουλος, Γ . Κατσαπράκας, Θ· 
Παππέλης, Α  Καλογιάννης,Α. Παπαδόπουλος, 
Ν . Δημάδης, Κοραλία Δίβαρη, Λ . Βαμβακάς, 
Γ . Καλαμπούκας, Δ. Φέρλιας, I .  καί Π .  Ρό­
ζος, X .  Σακελλαρόπουλος, Γ .  Κωστόπουλος, 
Η . Καλογερόπουλος, Μ αρία Ραπτοπούλου, 
Λ . Ραυτόπουλος, Ν . Νικολόπουλος, Ε . Σκού­
ρας, Δ . Ή λιάδης, Β . Ζαχόπουλος, Ν . Καλεν- 
τζης, X .  Ρασιδάκης, Μ . Άλεξανδρίδης, Ρου- 
λα Νικολινάκου, Β . Βαλτής, Ν . Νικολάου, Γ .  
Ά ρβανιτάκης, Α . Αναστασίου, Γ .  Γεωργίου, 
Δ. Κ ίνιας.

“ΙΟΥΔΜ©,,
Τό έξοχον ελληνικόν μυθιστόρημα τού κ.Σ_  

Ποταμιάνου έκδίδεται προσεχώς ύπό του έκ_ 
δοτικού οίκου «Σφαίρας» είς  κομψόν καί καλ 
λιτεχνικόν τό μ ον  τιμ ή  ολοκλήρου τού μυθι_ 
στορήματος δραχ. πέντε. Συνδρομηταί έγγρα_ 
φονται άπό σήμερον. Μ έχρι τού*ε ένεγράφη 
σαν συνδρομηταί ο ί κ . κ . Σαράντης Λαμπρό 
πουλος, Κ . Μαργαρίτης, Δ . Μπορμπούνης, Η  
Πανταζόπουλος, Ή λ .  Καρελλά, I .  Καρασκό- 
ζας, Β . Καβράς, Γ .  Άνδριόπουλος, Δ . Αργυ' 
ρόπουλος, Ά να ρ . Βλάχος, Α . Μπεζαντάκος, 
Γ . Γιαννικόπουλος, Γ .  Μοσχόπουλος, Γεωργ. 
Πετροπούλου, Δ . Κούτσικας, Γ .  Μπακανα- 
κης, Κ . Μ αλάτος,Σ . Βακαλόπουλος, Η λ . Βα- 
σιλογιάννης. Μ αρ. Κουρούπη, Ε . Πούλιας. Γ .  
Παπανικολάου, I . Γεωργάτος, Β . Μανοϋοος, 
Κική Μχαλάσκου.
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Μ έ άλλους λόγους, δέν σάς άρέσει.

—  Φυσικά, άφοϋ σάς λέγω πώς τόν βα- 
ρυέμαι...

Η  λαίδη Κλαρα έμόρφασε λιγάκι απογοη­
τευμένη, ένφ ή Β ιολέττα έξηκολούθησε :

Αέν αρκεί ό τι μέ ζα λίζει μέ τής έπισκέ- 
ψεις του, άλλά μ ’ ένοχλεΐ καί μέ γοάμματα. 
Ν ά, τωρα δά πάλιν έλαβα αύτό έδώ’ διαβά­
στε : καί τής ένεχείρισεν έ'να γράμμα ποΰ ήτο
επάνω εις τήν τουαλέτταν της.

Τής Κλαρας τα ματια έλαμψαν μόλις άνε- 
γνωρισε τό οικοσημον τοϋ "Έριγκτον καί τό 
λεπτό του γράψιμο.
, ~  21“ ? Χρειάζεται αύτό τό γράμμα ;— τήν  
ήρώτησε,— Θά ήθελα πολύ νά μοΰ τό έδίδατε.

Η  ήθοποιος, ύποπτευθεΐσα άμέσως κάτι, 
εγέλασεν ειρωνικά.

, ιό  θέλετε ; τήν ήρωτησε. Γ ιά  νά τοϋ 
κανένα πείραγμα ϊσως είς βάρος μου ; 

U^I δέν μέ μέλει, ξεύρετε.
Η  λαίδη Γουΐνσλεϊ προσεπάθησε νά μει- 

διάση. ·■
~  Ό χ ι ,  δέν έμαντέψατε, είπ ε—καί έξηκο- 

λο u ί) η σ ε με αφελειαν, άφοϋ προηγουμένως 
είχε διαβασει τό γράμμα : — Υπ οθέτω ,δεσποι­
νίς Βιαρ, ότι με αύτό τό γράμιια, ποϋ ένοχο- 
ποιεΐ αρκετά τόν “Εριγκτον, θά  κατωρθώσω 
να τόν πείσω νά μή σάς ξαναενοχλήση πειά, 
διότι αυτό θά  τόν έκαμνε καί νά παρεξηγηθή. 
Οταν τοΰ δείξω δέ καί αύτό τό γράμμα καί 

τόν φοβερίσω πώς θ  > τό φανερώσω τής γυναί­
κας του, νά είσ θε βεβαία πώς δέν θά  τολμήση 
πειά να σάς ενοχλήση καί ν’ αναμιγνύεται είς 
τας υποθέσεις σας.

”Ω ! άν ε ίν ’ έτσι τότε, πάρετέ το.
'  Δέν εννοώ νά τό δεχθώ έτσ ι ’ θέλω νά τό
ανταλλάξω μέ κάτι τ ι  άλλο.

Μ ιλήστε καθαρά, έτόνισεν ή Β ιολέττα, έν- 
νοεΐτε νά τά άγοράσετε, δέν ε ίν ’ έτσι ;

Ακριβώς. Δέν ήξευρα πώς νά σάς τό
προτείνω, άλλά άφοϋ μ’έβγάλατε ά » ’ αύτή τή
δύσκολη θέσ η___

• Τ Δι“ 3 °λε ’ Μ·α κ 'ί(?ι νά εύρίσκοντο καί άλλοι 
ν αγοράσουν όσα γράμματα έχω" τότε θά  έ- 
παραιτουμην άμέσως άπά τά θέατρο καί θά  
ήγοραζα^μία βίλλα.

— Θά ητο μία μεγάλη απώλεια γιά τήν ’Αγ­
γλίαν. Τ ί θ ά γ ε ίν η  τά Λονδΐνον χωρίς έσ άς; 
—  και προφέρουσα αύτάς τάς λέξεις ή λαίδη 
Κλαρα έβγαλεν άπό τά τσαντάκι της μερικά 
τραπεζογραμμάτια, τά έβαλε μέσα σ’ ένα φά- 
κελλον και τείνουσα αύτόν πρός τήν νεαράν 
χορεύτριαν : — Κρατώ λοιπόν τά γράμμα καί 
σάς ευχαριστώ, έπρόσθεσε.

Εγώ σάς εύχαριστώ, άπήντησεν ή Β ιολέτ- 
τα, και θά  σάς εύγνωμονώ άν μ ’ απαλλάξετε 
των έπισκέψεων τοΰ "Έριγκτον. Ά ς  πάη νά 
ήθικοποιήση άλλες. Έγώ ε ίμ α ι πολύ καλά έτσι 
οπω? είμ α ι κα ί ξέρω νά κρατώ τήν θέσιν μου.

—  ® 1 ποΐος λέγει τό έναντίον ! είπεν ή 
λαίδη Γουΐνσλεϊ καί έσηκώθηκε γιά νά φύγη. 
— Πρεπει όμως νά σάς άφήσω,έξηκολούθησεν’ 
άλλως τε σάς άπασχολώ άπό τής πρόβες σας. 
Χ α ίρ ετε, δεσποινίς, καί σάς εύχαριστώ καί 
παλιν.

Τ 1 π®νηρή γυναίκα ! έψιθύρισεν ή Β ιολέτ- 
τα μόλις εμεινε μόνη. Π οιος ήξεύρει τ ί σχεδι- 
ι  ?1 ν“ „κ“ Μ·11· Ά λ λ ά  τ ί μέ μέλει έμέ, άφοΰ 
έπληρω θηκα...

Ε ίς αυτό^ τά μεταξύ ή Κλάρα, έπιστρέφουσα 
σπίτι της έφ ’ άμάξης, έσκέπτετο καί έζύγιζε 
καλα τήν κάθε λέξιν τής Βιολέττας καί είχε 
πεισθή σχεδόν περί τής άθωότητος τοϋ Φιλίπ­
που, αλλ άδιάφορον, ήτο άποφασισμένη νά τοϋ 
πλέξη τήν πλεκτάνην· άλλως τε καί τό γράμμα 
την έβοηθοϋσε τόσον πολύ, δ ιότι Ιδού τ ί έ­
γραφε μ ενα βιαστικά γράψιμο :

« Επιτρέψατέ μου νά σάς ίδώ άκόμη μίαν 
φοράν διά τήν γνωστήν μας ύπόθεσιν. Δ ιατί 
επιμένετε νά μή δεχθήτε μίαν τόσον έντιμον  
προτασιν ; Δέν θά  σάς λείπη καθόλου ή πολυ­
τελεία και τά χρήμα, δ ιότι υπόσχομαι νά έκ- 
τελεσω ολα όσα σάς έπρότεινα. "Ωστε δέν έ- 

νά χάσετε τίποτε μέ τά νά δεχθήτε, καλή. 
Ελπίζω ό τι δέν θά  θελήσετε νά καταδικάσετε 

εις θανατον ένα άνθρωπον ποΰ σάς ήγάπησε 
και σάς αγαπ£ άκόμη, καί ό όποιος δέν εΐνε 
δυνατόν νά ζήση χωρίς Ισάς. Σκεφ θήτε καλά 
πριν δώσετε μιαν τελειω τικήν άπάντησίν.

Μπρούς Έ ριγκτον».
~ Τ ί  νά εννοί] μέ αυτά ποΰ γ ρ ά φ ει; έσκέ- 

φθη ή Κλάρα. Τό γράμμα του φαίνεται σάν 
να εινε έρωτευμένος μαζύ της καί αύτή δέν 
θελει να δεχθή τάς προτάσεις του. Κ α ί όμως 
TO λόγια τής Β ιο λέττα ς; . . .

Εμελέτησε κατά λέξιν τό γράμμα καί ΰστερα

τό έτοποθετησε προσεκτικάείς τό τσαντάκι της.
— Ν ά ίδοϋμε πώς θά  τό πάρη ή Ντολορές, 

έψιθύρισεν. Ε ΐνε άρκετή άπόδειξις, μοΰ φαί­
νεται ότι ό άνδρας της τήν άπατά. Κ αί όμως 
δέν τό έχει τίποτε νά τόν δικαίωση πάλιν ! 
Ω ! δέν μπορώ πειά νά άνέχωμαι τήν υπεροχή 

τ η ς ! Σ ιχαίνομαι Ιδίως τά μειδίαμά της κ ι ’ έ­
κεΐνα τά μεγάλα της μπλέ μάτια , πού τήν κά­
νουν νά φαίνεται διαρκώς παιδί. Μοϋ φαίνε­
τα ι, πώς άν ό Φίλιππος είχεν ύπανδρευθή μιά  
αλλη γυναίκα . . .  νά, μ ιά γυναίκα σάν καί μάς, 
θά  τάν έσυγχωροϋσα, άλλά νά πάρη μιά χω 
ριατισσα, ποϋ θέλει νά μάς ήθικοποιήση, 
αύτά δέν μπορώ νά τό υποφέρω !

Ά λ λ ’ άς άφήσωμεν τήν λαίδην Γουίνσλεϋ 
και ας  ̂έπανελθοιμεν εις τήν άγαπητήν μας 
Ντολορές, τήν οποίαν εύρίσκομεν είς τής λα ί­
δης Λώ ριμα, όπου ε ΐ/ε ν  άποφασίσει έπί τέ ­
λους νά ύπάγη, καί είχε προγευματίσει μάλι­
στα μαζύ της. Έπέρασε πολύ ευχάριστου: ώ­
ρας μέ τήν ώραίαν συντροφιάν τής γηραιάς 
άριστοκράτιδος. καί όταν έσηκώθησαν άπό τό 
τραπέζι, η Ντολορές άπεφάσισε νά τής δ ιη- 
γηθή έν μέρει τό έπεισόδιόν της μέ τόν σέρ 
Φράνσις, χωρίς έν τούτοις ν’ άναφέρη ούτε 
λέξ'ν  περί τής Β ιολέττας Βιάρ. Τής εΐπι- δη­
λαδή, ότι κατά σύμπτωσιν είχεν αισθανθή ό- 
λίγην αδυναμίαν, καί είχε λιποθυμήσει έν φ 
συνωμιλει με τάν Λενοξ, καί αύτός, έπωφελη- 
θεις  τής περιστάσεως, τήν ένηγκαλίσθη καί 
τήν έφίλησε.

— Πρέπει νά τά πής άμέσως είς τάν άνδρα 
σι υ ! άνέκραξεν ή γηραιά λαίδη άγανακτισμέ- 
νη. Ε ΐνε άρκετά δυνατός, ώστε νά τοΰ δώση 
ένα καλά μάθημα.

— Ά λ λ ά , άγαπητή μου κυρία Λώ ριμα, ή- 
κουσα πώς τιμω ρείτα ι όποιος κτυπήση κά­
ποιον, λοιπόν δέν θέλω νά τιμω ρηθή ό Φ ί­
λιππος.

— Δέν τό έσκέφθηκες όμως αύτό τήν ώρα 
ποΰ τάν έκτύπησες έσύ, έ ; ήρώτησεν ή λαίδη 
Λώ ριμα γελώσα. Τέλος πάντων έσύ πρέπει νά 
τό πής είς τόν άνδρα σου, καί έκεΐνος ξεύρει 
πώς νά ύπερασπισθή τή γυναικούλα του, πού 
τήν λατρεύει.

Τή? Ντολορές τό πρόσωπό έσκυθρώπασε 
διά μιάς.

> — Μοϋ φαίνεται πώς δέν ε ίμ α ι άνταξία τής 
άγάπης του, έψιθύρισε μέ τόσην μελαγχολίαν, 
ωστε ή λαίδη Λώ ριμα τήν έκύτταξεν ολίγον 
άνήσυχος.

Τ ι  σε κάνει να ύποθέσι^ς αύτό, άγαπητή 
μου ; τήν ήρώτησε. 

s Δέν ήξεύρω, άλλά μοϋ φαίνεται πώς τό 
αισθάνομαι τόσο βαθειά ! Σ ε ίς  δέν μπορείτε 
να μέ καταλαβετε ίσως, άλλά μή σάς φανή 
ύπερβολήάν σάς είπώ ότι άπό τήν πρώτη στιγ­
μή πού μοϋ έπρότεινεν ό Φίλιππος νά ύπαν- 
δρευθοϋμε ήσθάνθην άμέσως πώς δέν ήμουν 
ανταξία του. Μ η  νομίσετε πώς τό έκαμα γιά  
τάν πλούτον του. Δέν ήξεύρω έγώ νά εκ τιμ ή ­
σω τάν πλούτον καί αύτά τά κοσμήματα, τών 
οποίων δέν ήξεύρω καλά-καλά τήν αξίαν, τά  
φοριδ δ« μόνον καί μόνον έπειδή τά θέλει αύ­
τός. I I  εύτυχία γιά μ έε ΐν ε  ή άγάπη, ή άγάπη 
πού χωρίς αύτήν δέν θά  μπορούσα νά ζήσω ...

— Τ ά  λόγια σου, άγαπητή μου, εΐνε ολίγον 
μπερδεμένα,^ διέκοψεν ή γηραιά λαίδη. Φ αί­
νεσαι σαν ν αμφιβαλλης γιά τήν άγάπη τοΰ 
συζύγου σου . . .

— Ν α ί, ώ άγαπητή μου κυρία Λώ ριμα, εΐνε  
φοβερό !_ Μ ή γελάσετε μαζύ μου, άλλά φοβού- 
μαι, _τρεμω μήν χάσω τήν άγάπη τοΰ Φιλίπ­
που. -εύ ρ ετε , όταν δύο πρόσωπα εΐνε πάντα 
μαζύ, καμμιά φορά κουράζονται νά βλέπουν 
διαρκώς τά ιδιο πρόσωπο, — καί δάκρυα έβρε­
ξαν τάς ώχράς παρειάς τής Ντολορές. :

— Έκουράστηκες έσύ, μικρά μου ;
— ’Εγώ ! Ν ά  κουρασθώ έγώ ! Σάν νά μπο­

ρούσα νά ζήσω χωρίς τόν Φίλιππον ! Ή  εύ­
τυχία μου θά  ήτο νά ζήσω καί νά πεθάνω 
κοντά του !

— Καλα, καί δέν νομίζεις, ότι αύτός θά  έμ- 
πνέεται από τα Ιδ ια  αισθήματα ;
, Τ Ή *  δ,ιαφέρουν τόσον πολύ ο ί άνδρες! 
εστεναξεν η Ντολορές. Γ ιά  μιά άγάπη εΐνε  

π<̂ ττ ίι *ο ρ εΐ γ ι’ αύτόν νά μήν εΐνε τό
ιδ ιο . Πολλές φορές μοΰ εΐπεν ή Κλάρα, ό τι οί 
άνδρες βαρυοΰνται πολυ γρήγορα.
_ Μ·0® έπαναλαμβάνεις τής φιλοσοφίες

της Κλαρας Γουίνσλεϋ, διέκοψεν ή λαίδη 
Αω ριμα, ολίγον απότομα. Αύτή κρίνει βέβαια  
από τόν ίδικόν της γάμον. Γ ια τ ί δέν παίρνεις 
παραδειγμα καλλίτερα έμέ, *οϋ  έζησα 25 χρό­
νια με τόν άνδρα μου καί άγαπιώ μαστέ ώς 
τήν τελευταία στιγμή σάν δύο ερω τευμένοι;

(Ακολουθεί).

ζ  Η ΣΤ Η Λ Η  ΜΟΥ ]

Μ ερικαί χιλιάδες άντιτύπων τοϋ περασμέ­
νου φύλλου ήσαν κακέκτυποι, συνεπείς α ιφ νί­
διας βλάβης τοϋ πιεστηρίου. Δ ιά νά μήν έπα- 
ναληφθη τό άτοπον, προσελήφθη είς τήν υ­
πηρεσίαν τοϋ πιεστηρίου τής «Σφαίρας» Γερ­
μανός πιεστής, ειδικός διά χρωμοτυπίας.

Ε ίς  τό έπόμενο φύλλο θά  δημοσιευθή ένα 
κομμάτι τοϋ Ά να τόλ  Φράνς, είς τά όποιον 
άπενεμήθη πρό ημερών τό μεγάλο βραβεΐον 
Νόμπελ.

Έπίσης είς τά επόμενον θά  δημοσιευθοΰν 
πρακτικά τής άρξαμένης δίκης έπί τής γνω­
στής είς τούς άναγνώστας τής «Σφαίρας»  
ύποθέσεως Λανδρύ.

Έ ρ γα  έλαβα έκ μέρους τών κυρίων κα ί δε­
σποινίδων : Δ . Δομοκίτου. Μ . X . ,  Speranza, 
Γ . Σκουρτανιώντη, Α λ ίκ η ς  Ροδοπούλου, Β . 
Χαραλάμπους, Άναγνωστρίας, Δέσποινας, Σ .  
Γαλάνη, I .  Κ .,  Π . Δρόσου, Γ .  Μάθεση, Ε . 
Δράσσου, Α . Μανιτάρη, Ν τ . Ρόζου.

Έ κ  τούτων έγκρίνω : Speranza «Ή λιοβα- 
σίλεμμα», Α λ ίκ η ς  Ροδοπούλου «Άρρώστεια», 
Δ. Δομοκίτου «Τά Χω ριό».

 ̂Θά ίδώ πώς θά  χρησιμοποιήσω τό δικόσας, 
δίς Άναγνώ στρια.—  Καλό στήν ύπόθεσι τό 
κομμάτι σας, κ. Μ . X . ,  άλλά δέν εΐνε πολύ 
καλογραμμένο, καί εΐνε μεγάλο.— Κ α ί τό δικό 
(ίας έχει έννοια κ . Γ .  Σκουρτανιώτη, άλλά τό 
θεμα του δέν εΐνε τοΰ είδους πού θέλω .—  
Γραφβτε καλά, κ . Β . Χαραλάμπους, άλλά γιά  
τά Potins δέν θέλω άνέκδοτα, θέλω γεγονότα, 
— Δικά σας έργα πρέπει νά μοΰ στέλλετε άν 
εχετε δίς Δέσποινα, ή δικές σας μεταφράσεις. 
— Γίνονται δεκτά, κ. Π ερδ ικάκη .— Τήν γνώ­
μην μου,αν θελήσω, θ ί  τήν γράψω έγώμέ τήν  
ύπογραφήνμου,κ.Γ. Σολωμέ."Ωστε..δένφαίνεται 
τίποτε. Γ ιά  τό άλλο, τά έχω πρό πολλοΰ ύπ’ 
όψει μου, άλλά ή άστάθεια τοϋ συναλλάγμα­
τος δημιουργεί έπί τοΰ παρόντος μεγάλας δυσ- 
χερείας εις τήν έπάρκειαν τοΰ χαρτιού, άνε- 
ξαρτήτως τής υψωμένης τιμής του .— Ί .  Ά χ ε ί-  
μαστον, Ά λέκο ν  καί Δημήτριον Παπαβασι­
λείου, Μύρραν, Ν ικ . Καλέντζην, ’Ιουλίαν  
Χρηστάκη, Μαρίαν Δεστούνη. Ψ . I . ,  Φρύνην, 
Δ. Σαλοΰστρον, Μ . Ρόκον, Έ ντα ν , Σ .  Τραα- 
λόν, κλπ. κλπ. εύχαριστώ.

Άπ ά τό Μέτωπον καί τήν Σμύρνην μοϋ άναγ- 
γέλουν τόν ηρωικόν θάνατον ένός καλοΰ φ ί­
λου τής «Σφαίρας» τοϋ Χρίστου ^Μήλα (« Μ ι-  
σογύνου») έκ Κεφαλληνίας. Έφονεύθη τήν 
2αν Σεπτεμβρίου κατά τήν μάχην τοϋ Σαγγα­
ρίου άφοϋ έπολέμησε γενναίως. Ή  «Σφαίρα» 
συλλυπεΐται θερμώς τούς οικείους του.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 

[ θ ί  Η  Π Υ Θ Ι Α  Z 3 A S  [θ |
(Ε ίς  τονς έοωχίείοντας δρ. 2  εξηγείτα ι ex τής  

γραφής δ χαρακτήρ. ’ Απάντηοις δίδεται μόνον 
εις ψευδώνυμα).

Λ . Σ .  Κ  α β α λ λ α ν .— Θετικός καί πρα­
κτικός άνθρωπος, χαρακτήρ σοβαρός καί λ ι­
τός καί μετρημένος, καρδιά ό^ι πολύ α ισ θη­
ματική , ψυχή μέ άντίληψιν τοϋ ωραίου, άλλά 
χωρίς νά παρασύρεται είς ποιητικάς όνειρο- 
πολήσεις.

Λ  ο ύ η ν  Ρ έ λ λ  ο ν . Α θ ή ν α ς . — Συμπα­
θητικός έν τή άδεξιότητί σας, χαρακτήρ έλα- 
φρός καί ζεμανφουτίστας,εύθυμος, καρδιά μέ 
νεανικούς ένθουσιασμούς καί ψυχή μέ Ιδεώδη 
μεγάλα άλλ’ άνέφ ικτα.

Ν α ύ τ η  ν X  ρ ό ν ι α, Π  ε ]ι ρ α ι ά .— Χαρα- 
κτηρ πεζός, αλλ επιτήδειος, μυαλά ξυπνημέ- 
νο, απά καρδια ουτε ιδεα. Κοροϊδεύετε μέ τά  
πάντα καί καταφέρνετε καλά τής δουλειές σας, 
εύθυμος, τσαχπίνης καί καλός.

Φ ι φ ι κ α ν. Π ε ιρ α ιά .— Ά φ οΰ είσθε καί σείς 
«τρελλή γ ι’ αύτόν», θάρθη  ούτως ή άλλως μιά  
μέρα πού θά  πήτε τό ναί. Πάντως αύτή ή 
άντίστασις δέν βλάπτει. Μ ή  φοβεΐσθε μήν ά - 
πογοητευθή. 'Ως γυναίκα σάς ώφελεΐ αύτός ό 
χαρακτήρ.

Μ  α ρ ί κ α ν Γ  κ . ’Ενταύθα .— Θά λάβετε τάς 
άπαντησεις μαζί μέ τά γράμματα χάριν οικο­
νομίας χώρου.

Χ ί α ν .  Κ έ ρ κ υ ρ α ν . —  Χαρακτήρ καθα- 
ρώς γυναικεΐοςμέ τήςμικροζήλειες του,τήςμ ι- 
κρομοχθηριες του καί τής μικροαδυναμίες 
του. Καρδια χωρίς πολλούς αισθηματισμούς, 
μυαλό όχι έξα ιρετικό  καί έγω ϊστικό.

Μ . Ε . Μ . ^ Θ ρ ά κ η ν .  — Σοβαροπρεπής χα- 
ρακτηρ, αλλ οχι πολύ έντονος κα ί θετικός. 
Φαίνεται οτι σάς λείπει ή άποφασιστικότης. 
Μυαλό μεθοδικό, έλαφρώς βχολαστικό. Α ισ θή­
ματα κοινά.

Μ . Ε . Π  α τ ρ α ς .— Χαρακτήρ αδύνατος κα ί 
συμπαθητικός. Συγκινεΐσθε καί παρασύρεσθε 
εύκολα. Καρδιά μέ αισθήματα άδολα καί ψυχή 
α£Ρελτ1ξ· Η ΓΡΑΦΘΛΟΓΟΣ

a a o  α ι ρ α

< -

fU  Ι Μ Μ Τ Ε Ρ Α  Τ Ο Ν  Μ Ι Γ Ν Ο ί Τ Ο Ν
-  20 ΛΕΠ ΤΑ ΕΚΑΣΤΗ Λ Ε 5 ΙΣ  -

(Συνέχεια έκ τοΰ παραρτήματος) 
δέν γνωρίζει τά  ψευδώνυμα σας δ ι’ αύτό σά? I 
άποκαλύπτομεν Αρχηγός Κ ίτρ ινης άράχνη?
Φαν. Λ α ζ. Νεαράς Σιονιστής Ραουλ. Κ . Ίδα" I 
νικάς έρως Ά δ α μ . Φαλ. Κ α ιτη  Δαριου P . Κ ο, I 
Τρελλά μοδιστράκι Ή λ .  όβαδ. Μαργαρίτη Μ .
Δημ. Μ αν. Νέος Διευθυντής Κ . Ά ρ β α ν ιτ. Π ρ ι- I 
μερόζα Λ . Παπαν. «Θανατηφόρος πυγμή» Δ. I 
Τ σ ικ . Ζάν Σερμέ Ά δ .  Φαλ. Α τρόμητος Κουρ­
σάρος Χ ρ . Κ αλ. I

— "Ενα παιδί μελαχροινό 18 ετών αλληλο- I 
γραφεί μέ κορίτσια τής δουλειάς έργοστασίων 
ή μοδιστράκια. Σκοπός φ ιλία γνωριμία έρως. 
«Α νθηρ ά  Νεότης» θυρ'νς 159 Γραφεία «Σφαί-
ρας>. , , I

— Δέχομαι άλληλογραφίαν Ελληνιστί και |
Γαλλιστί μ εθ ’ υπάρξεων τοΰ ιδανικού άλλά καί 
καλλίστου κόσμου έπί σκο*ώ φιλίας καί κοινω­
νικής άναπτύξεως ύπό τήν δίεύθυνσιν G h. M l-  I 
tzonson 14ον Συ)μα Π ε ζ . Μ . Έ π ιτελεΐον Τ .  I 
Τ .  925.

— Κορίτσια άλληλογραφοΰμεν ; όποια μού 
γράψη χαρίζω τήν φωτογραφίαν μου. Γράψα­
τε « Ή λ ιο ν  Θαλερόν»Σχολή τεχνιτών Β . Ναύ-
στάθμου. ,

— Άναλαβών έκ τής άσθεν3ίας μου έπανα- 
λαμβάνω διακοπεΐσαν άλληλογραφίαν Γεώ ργι­
ος Ούάλστερ. p.r. Θεσ)νίκην.

— Μαΰρο Σ τιλέτο  πόθεν όρμώμενος μέ δη- | 
μοσιεύεται ώς φέρων τό ψευδο’)νυμον έξελεγ- 
κτής ; διαψεύσατε το παρακαλώ^ μέσφ «Σφαί­
ρας» ώς άνυπόστατον. Άνδρέας Αντω νίου.

— Άνταλλάσσω έπιστολάς παντός είδους 
πανταχόθεν μέ μορφωμένους νέους καί νέας 
γράψατε «Α σ τέρ ι τ ’ ούρανοϋ» p . τ. Γύθειον.

— Γυμνασιόπαι; άνταλλάσσει έπιστολάς^ με 
μορφωμένα κοριτσάκια σκοπός ίερός. Γράψα­
τε «Εύοσμον άνθο; τοϋ Μαΐου» p . r . Γύθειον,

— Άνταλλάσσω έπιστολάς μέ κορίτσια 18 —
22 Μαΐων Βόλου, Ζαγοράς,Άργαλαστής.Γρά­
ψατε «Περίλυπον Ασυρματιστήν» Εύδρομον 
Μ υκάλη. Χ ανία  Κρήτης.

— Μ ικρή Τσαχπινούλα. Σάς έγραψα τετρά­
κις δ ιατί δέν άπαντάτε. Γ .  Δ.

— Κορίτσια μή λησμονείτε τραυματίαν τού 
Σαγγαρίου ύποφέροντα μεσα στά νοσοκομεΐον 
πρωτευούσης πού έχει άνάγκη άπό δυό παρή- 
γορα λόγια. Π ροτιμώ νται Ίωαννίνων, Σμύρ­
νης, Μαγνησίας.«Μαραμένο λουλοϋδι«Ε Σ τρ . 
Νοσοκομεΐον Άρσάκειον Ά θ ή ν α ι.

— Άνταλλάσσω c. p . καί έρωτικάς έπιστο­
λάς πανταχόθεν μέ δίδας 16-19 έτών προτιμιόν­
τα ι Α θηνώ ν, Πειραιώ ς, Ξάνθης, Καβάλλας, 
Σμύρνης. Γράψατε «Μαΰρον Πειρατήν» p . r. 
Καβάλλαν. _ , ,

—  Ό  Μικρός Ξενιτευμένος διακόπτει αλλη­
λογραφίαν του έπειδή πήγε φαντάρος.  ̂ I

— Κεφαλωνιτοπούλα διεύθυνσις σας δυσανά­
γνωστος. «Σκιά  Μαύρης Θαλάσσης» Θωρηκτον 
Άβέρω φ ,

— Σ ’ έκείνην πού μοΰ ζήτησε κάλτσες ^μαύ­
ρες κοντές, μίαν κυριακήν πρωΐ ΙΙύλον. Α ν α ­
μένω έπιστολήν σου ταχυδρομικώς γράψε μου 
πού νά άπευθύνω έπιστολάς μου.«Σάν-Σελώρ».

— Νέος παραμείνας έπί πολύ _ είς^ Α μ ερ ικήν  
καί ήδη εύρισκόμενος έν Γαλλία άλληλογρα­
φ εΐ μέ δίδας δέν άποκλείονται καί α ί χήρες 18 
έως 25 έτών, δ ι’ ίερόν σκοπόν. Προτιμώ νται 
Ξάνθης, Καβάλλας, Δράμας, Σερρών καί Θεσ­
σαλονίκης. Γράψατε Ε λλ η ν ισ τ ί. Α γγλ ισ τί, 
καί Γαλλισ τί. Διεύθυνσις Philipps Mellasn- 
ternatlonal Hotel Rotnagne Sous Montfaucon 
Meuse France.

— Ά νέλαβε τήν αρχηγίαν τοΰ έν Χ αλκίδ ι β ' 
τμήματος τής Συμμορίας «Μαύρων φονέων» 
ο άρχηγάς Άπαίσιον φάσμα γράψατε ο ί θέλον- 
τες νά έγγραφωσιν μέλη. «Άπαισιον Φάσμα» 
p .r . Χ αλκίς .

— Απειλώ  καί έκτελώ Θανατηφόρος πυγμή 
Δημ. Τσ ικ . Ζάν Σερπέ Γ .  Γ κ ικ . Νεαρός Σ ιω -  
νιστής Ρασ. Κ ο . Χαλκι?>εϊς. Δόν Ρ ιβ έΐρε, Μαν­
τόκ, Α λ ά ν ι Χαλκίδος ϋποταχθήτε καί γρήγο­
ρα καταρτίζω έν Χ αλκ ίδ ι συμμορίαν Β ' παραρ­
τήματος έν Ά θ ή ν α ις  γράψατε οί θέλοντες ώς 
μέλη. «Μαύρο Στιλέτο» θυρίς 160 Γραφεία  
«Σφαίρας» ,

— Ε π ιθυμώ  α'ληγραφιαν μονόν με διδας 
μουσικούς. «Τό βιολί» θυρις 161 Γραφρΐα  
«Σφαίρας».

— Έ λαβον έν έντυπον άνευ έπιστολής σιω­
πώ. Μπόγιας.

— Συνεχίζω τήν διακοπεΐσαν άλληλογραφίαν 
μου «Παραθερίζουσα Ν εά νιςρ .τ. Π .  Φάληρον.

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
—  Τό προσωπικόν X I I I  β'  ̂όρ. χειρουρ­

γείου εύχεται πολλά γιά τήν εορτήν τοΰ κ. 
διευθυντοϋ των κ, Δ. Σκουρια’ οϋ. Τό  προσω­
πικόν.

—  Δύο νέοι διελθόντες άλμυράν έρημον α ί- | 
τούν αλληλογραφίαν μέ Γ κορίτσια μορφωμένα ! 
προτιμώνται Καλαμών, Κορίνθου, Σμύρνης, I 
Κορδελιού Θείρων, Κων)πόλεως ψευδώνυμα 
άποκλείονται άποκλείονται σκοπός γνωριμία. I 
Γράψατε Τσάκωναν Παναγ, Γκολφινόπουλον I 
Ά νδρ. Μ οίρα Συζυγαρχιών Τ .  Τ .  927.

— Κορίτσια Τριπόλεως. Φανταράκι^ τοϋ τό- 
πουσας ζη τε ΐ άπό σάς παρηγορίαν' όποια τοϋ 1 
γράψει πρώτη θά  χαρίση σ’ αύτή τήν καρδιά 
προτιμώνται μαθήτρ ια ι Αρσάκειου Γράψατε I 
«Π αιδ ί Μαννάλου» I  τάγμα Μηχανικού Μ ετό- 1 
πισθεν Τ . Τ .  920α.

— Νεαρό σωφεράκι διαμένων στή μιναροφο- 
ρεμένη Προϋσσα άνταλλασσει c. p καί επι- 1 
στολάς μέ δίδας ούχί άνω τών 18 έτών προτιμά I 
Καβάλλας. Α θηνώ ν, Σμύρνης καί Κ ίου' σκο­
πός έρως γνωριμία. Γράψατε «Άπελπισμενο I 
Νησιωτάκι» 4η Μ οίρα Μ εταγ. Αύτοκινήτων 
Τ  Τ .  920α.

— Αλληλογραφώ μόνον με Σ ιμ ιώ τ ικ α  
κορίτσια. Σκοπός εύνόητος Γ ρ ά ψ ιτε Δεκανέα I 
Χοιστοδου?Λρήν Γεωργ. I  Τάγμα Μ ηχ. Μ ε- I 
τόπισθεν Τ . Τ .  *920α.  ̂ s ^

—  Αλληλογραφώ μ ’ όλους Γυναίκες κ ι ’ αν- I 
τρες, κόρες καί μπεμπέδες Κίμωνας Σκηνίτης I 
Στρατηγειον X I  Μεραρχίαν Τ .  Τ .  903.

—  Ζητώ άλληλογραφίαν μετά δίδων απαν­
ταχού τής Ελλάδος γιά νά περνώ έδώ στό μέ-

I τωπον τάς ώρας τής μονοτόνου ζωής μου 
πρός διασκέδασιν ψευδώνυμα άπαράδεκτα Δε­
κανέαν Κωνστ. Κουκοβίνην 28σν Π ε ζ . Συν)μα  
7ος Λόχος 3 ·  Τ .  911.

; —  Ί ο ν  τ ’ άγροΰ πήρα την καρτα σου. Ιΐρος
I χ ά ρ ι ν  σας δέχομαι κοινω νικόν.Περιμένω . Π .Π .

—  Άνταλλάσσομεν έπιστολάς παντα/.όθεν 
I Γοάψίΐτε λοχίαν Κουνδιάρον Π α ν . καί Μουλο- I βασίλην Δημ. Βα Μ οίρα Κλιβάνων Τ .  Τ .  940.1.

— Ό π οια  νεαρά ΰπαρξις μπορεί νά έπουλώ- 
I ση τάς πληγάς ένός άπηλπισμένου καί νά δώση

κάποτε παρηγοριά στόν Βπόνον του άς γράψη 
δυό λόγια παρηγοριάς στόν πονεμένον μαχητήν 

I Ά γ ιν  Ά γγελον Ιον  Λόχον 11ου Συν)τος Π ε ζ .
Τ .  Τ . 929.

— Δύο κουρασμένοι όπλΐται αναπαυόμενοι 
ή δ η ... έσκέφθησαν γιά νά ξεχάσουν τούς κρό- 

I τους τών όπλων καί πυροβόλων άφ’ ένός, και 
I τήν κούράσι άφ’ έτέρου, νά ζητήσουν ερωτικήν 
I άλληλογραφίαν. γιά ν’ αιτήσουν έπί τέλους καί 
I λόγια γλυκά στ’ αύτιά των, μέ Δίδας μορφω­

μένας 1 6 —20 έτών Η ρακλείου.Σμύρνης, Κων) 
πόλεως. Σερρών, Δράμας, Θεσσαλονίκης καί 
Νιαούσσης. Σ ’ αύτήν πού θά πριοτογράψει έκ- 

I τός άπό τήν καρδιά μας θά  τής χαρ£σ«>μαι τήν 
φωτογραφία μας. Ψευδώνυμα άποκλείωνται. 
Γράψατε Ν ίκον Μελισσίδην Λοχίαν Ά θ α ν .

I Άντω νιάδην δεκαν. 5ου Λόχου 45ου Συν)τος 
Τ .Τ .  9015.

— Πολυβασανισμένη ύπαρξις εύρίσκεται είς 
τά χιονισμένα βουνά τής Μ . Ά σ ίας άνευ άσυ­
λου παρηγορίας καί ζη τε ΐ άλληλογραφίαν πρός | 
παρηγορίαν της πολυβασανισμένης ζο>ής του, 
μετά  δεσποινίδων καλών οικογενειών. Γράψατε 
«Πολυβασανισμένον» Δεκανέαν 45ου Συν)τος 
Π ε ζ . 11ου λόχου Τ .Τ .  903.

— Νβαρώτατος άνθυπίλαρχος άρτι έξελθών 
τού Σχολείου τών Γύελπίδων εύρισκόμενος ή­
δη είς τήν πρώτην γραμμήν τού πυράς έτοιμος 
οπως έπελάση κατά τού έχθροϋ τής πατρίδος 
μας α ίτ ε ΐ  άλληλογραφίαν μετά μορφοιμένων 
δίδων κιλώ ν οικογενειών Σμύρνης, Α θηνώ ν  
Πατρώ ν. Τ ά  ψευδώνυμα άποκλείωνται. Γρά­
ψατε' Ν . Π . Ά λ τ . .  Ανθυπίλαρχον Ιο ν  Σύν­
ταγμα 'Ιππικού Τ .Τ .  926.

έ/Γροζάβεις γάμον
«Νεαρός σοβαρός λοχαγός,( τοποθετούμενος 

προσεχώς Λάρισσαν, άποφα&ίσας έλθη ε ίςγά - 
μον μετά δ)ίδος ή χήρας σοβαράς οίκογενείας, 
ζη τε ΐ παρ’ έπιθυμουσών άνδρα άξιω ματικόν, 
νά τώ άποστείλουν τήν φωτογραφίαν των 
(πρόσφατον) μ ετ’ έπιστολής άναγραφούσης 
προσόντα καί όρους. Ή λ ικ ία ν  δ)νιδων ουχί 
ά ν ω  τ ώ ν  20 έτών, χηρών 22. Ψευδώνυμα θά  
μείνουν άνευ άπαντήσεως. Λοχαγόν «Ν . Β .»  
p . τ . Δάρισσα. ,

— «Ζωή δέν γνώρισσ. ναρά δέν είδα ποτέ 
ώς τώρα στή ζωή μου θέλω νά μπο~> στόν κήπο 
τής ζωής : πειά θά μοϋ δωση τό χέρι^της ; 
Σ ’ αντάλλαγμα τής δίδω τήν καρδιά μου.Απ ο­
στολή φωτογραφίας απαραίτητος. Ε ίς  ψευδώ­
νυμα σιγώ.» Γραψατε Ιω αν. Σκουλουδην 7ον 
λόχον, 23 Συν)τος. Τ .  Τ .  9 04 .—Έφεδρος λο­
χίας τοϋ Μηχανικοΰ έτών 29 προκειμένου νά 
άπολυθή έντός ολίγου καί διά πρώτην φοράν 
εισερχόμενος εις τό σαλόνι τής «Σφαίρας», 
ζη τε ΐ αλληλογραφία μέ δίδας Α θηνώ ν, Σμύρ­
νης, καί Μαγνησίας 16—24 έτών καλών οικο­
γενειών, περιγραφή σχετικών χαρακτηριστι­
κών καί προτερημάτων. Σκοπός ή έκλογη 
ποός γάμον. Γράψατε λοχιαν Γ .  Πατρίκιον  
X I I  Αος λόχος Σκαπανέων X I I  Μεραρχία Τ .  
Τ .  925 .— Αιτώ  άλληλογραφίαν μέ δίδας Α θ η ­

νών, Λεβαδείας, Σμύρνης, Μαγνησίας, Βουρ­
νόβα, σκοπός ό γάμος. «Τιμημένο σφυρί» Ε- 
φίΛπος Μ οίρα Πολυβόλων 3η Π ολ)χια  Τ .  Γ. 

926.—
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ΗΕΝΑΙ Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Υ Σ Ε ΙΣ  
ι— -Ί M H T '  Ε Ν Α  Χ Ρ Ο Γ Ί Ο  1----1

Ά π ό τά δένδρα πέφτανε 
τά φύλλα μαραμένα, 
όταν σέ πρωταγάπησα 
ώραία μου Π α ρ θένα ...

Καί έμοιασ’ ή άγάπη μας 
σάν τά φύλλα στόν κλώνο, 
π’ άνθίζουνε τήν άνοιξι 
καί ζο ΰν ... μήτ’ ένα χρόνο... 

Α θ ή ν α  8)βρης 1921 Ν  τίνος Μανιάτης
Τέμενη— ΑίγΙου

ι— I I I JV C  3 Ε  S E N A .  C 3

Μ έ σένα ποθώ νά ζήσω 
σέ ’ρημική φωλιά 
νέα ζωή γιά νάρχινίσω 
γεμάτη άγάπη καί φ ιλιά.
Ν ά γέρνω σάν τό ήλιο μόνο 
στήν άγκαλιά σου μιά στιγμή 
καί σάν κερί έγώ νά λυόνω 
μονάχα μέ ένα σου φ ιλ ί.

Ά θ ή ν α ι Χάρρνς Πράϊς

Τή  λησμονιά τού κόσμου ζητώντας 
νά βρώ, στό πιό τρελλότερο μεθύσι, 
τήν βρήκα στά χείλη σου ρουφώντας, 
τής ήδονής τ ’ άκένωτο ποτήρι.
Κ ι ’ έτσι, τό μεθύσι ’κείνο, πού ποτέ 
δέν είχα ξανακάνει ίσαμε τώρα, 
μ’ έκανε νά νοιώσω πώς χρεωστώ σ εσέ, 
τ ’ α τίμητα  τής εύτυχίας δώρα...

Τ .Τ .  929. Ν τ ΐν ο ς  Γ .  Ά ν δ .εά δ η ς

Ύ  Η Λ Ε <Φ> Ο  Ν Η Μ Τ  Α

Σ τ .  Σταυρίδην. Προσεχώς θά  έκδοθη « Ί -  
ουδήθ» δρχ. 5 ολόκληρον τό μυθιστόρημα.—
I .  Κωνσταντινίδην. Δρ. όκτώ δι’ έπιταγής.—  
Ή λ . Παπαλιάν. Ή μερολόγιον δρ. δέκα συ­
νεργασία δεκτή .— Έ μ . Σφακιανάκην. Δέν έ­
χετε άδικον. Δ ιά τάς κρίσεις σας εύχαριστοΰ- 
μεν.— Α· Κουλαμπίδην. Μόνον διά δύο Αντί­
τυπα έλάβομεν άντίτ ιμο ν .— Εΰστ. Μαμούχαν. 
Ό χ ι . — Λουκή Περιστερά. Έ στείλατε διεύ- 
θυνσιν χωρίς νά στείλετε δημοσίευσιν, δέν 
κρατοϋμεν άρχεΐον. Τά άλλο έδημοσιεύθη.—  
Ν .Μ π ιν ΐκ ο ν . "Ωστε τό λάθος έξηγήτε. θ ά  
έγκριθή γιά τό έιο ς  1922 έπ’ όνόματί σας.—  
Συμμορ. Δαιμ. πνεύματος. Ε ίχε καθορισθή ή 
δημοσίευσις άναλόγως τοϋ ποσού' α ί 5 δραχ. 
εις διάθεσίν σας.— Π  Περρωτήν. Μόνον τό 
σημερινόν οφείλεται δρ. δύο καί 60)οο.— Εύ- 
άγ. Ζαχ. "Οπως τό θέλετε δέν δημοσιεύται 
στείλατε άλλο. Γ ιά  τό άλλο ζήτημα πολύεύ- 
χαρίστω ς.— Μ . Βασιλείου.— Δύσκολον μ έ συ­
νεχείας. Μόνον άν θέλετε' δέν εΐνε ύποχρεω- 
τ ικό ν .— Δ. Σφήκαν. Ά ρ κετά  μεγάλα καί τά  
δύο.— Διογ. Νούλιαν. Δέν ένθυμούμεθα άν 
υπάρχει έκκρεμής λ)σμός·— Ε . Δρακόπουλον. 
Ό λ α  θά  έκδοθούν.— Δ. Μπορμ. Δραχ. πέντε. 
— X .  X .  Ά ρ ιθ .  155 έχρεώθητε δρ. δ. Συνδρ. 
έλήφ θη .— Δέσποιναν Καραβία. Ό  συγγενής 
σας Σ  Καοαβίας, Ζ ’ Νοσοκομεΐον Δ ιακομ ι­
δής Τ .Τ .  920 α ', ζη τε ΐ διεύθυνσίν σας.— Δ. 
Διαμαντόπουλον 'Ο  κ. Δ. Νούλος, 20όν συντ. 
πεζ. 9ος λόχος Τ .Τ .  9 1 2 , ’ ζη τε ί διεύθυνσίν 
σας.— Μ. Ύ ψηλάντην. Ό  κ . Α . 'Υψηλάντης  
έκ Κων)πόλεως ζη τε ΐ διεύθυνσίν σας.

Ελήφθησαν α ί συνδρομαί τών κ . κ . Χ αρ . 
Διαμάντη, Π . Σοφρά, Γεω ρ. Κιουρτσιδάκη, 
Ε . Μ ητυκάκη, Ά να σ τ. Μπίνου, I .  Φ ρατζικ ι- 
νάκη, Κ . Τζινέρη, Ε . X .  Μανουσάκη. Ά ν τ .

I Σκανδάλη. Ν . Φραμπασχάλη, Δ . Σωσίδου, Ε .
Κώνστα, X .  Ταβλά, θ .  Βαβαλά, Α ίμ . Φέσσα, 

I Ν . Χανούμη, Π . Παπαβασιλείου, Β . Τσολά- 
I κη, Δ. Παπαναστασίου, Α . Κολοκοτροινη. Ν .  
I Σπάθή, Σ .  Παναγιώτου, Α . Σταμελάκου, X .

Συντυχάκη, Γ .  Κολοκούρη, Α . Δημουλά, Β . 
I Καβρού, Γ . Γιαννικοπούλου, Α . Καλού, Σ .  

Φραγκούλη, Δ . Κληρονόμου, Χ ρ . Παπαδο- 
πούλου, Κ . Δημητρουλάκη, Δ. Μορμπ.,^ Α . 

I Π αλιγγίνη, Γ .  Φουρλή, Μ . Βασιλείου, Αλ. 
Μούτσου, Ν . Άποστολοπούλου, Έ λ β . Μ αΐου.

a: Ψ Ε Υ Δ Ώ Ν Υ Μ Α

«Α ρματηλάτης Φαραώ» «Αιχμάλωτος τού 
χακί» «Καρούμπας» «Γυιός τών θρύλλων» 
«Νικητής» «Δαιμονιώδης 'Ιππότης» «Φώς 
στήν έρημο» «Α δελφ οί τής σιωπής» ·^  Ιός τής 
Κρήτης· «Μαραμένον Ρόδον» «Νεράιδα Σαγ- 
ναρίου» «Ταύγετοο» »Ά νθηρα  Νεότης» » Α ­
τρόμητο πουλί» «Χρυσός Ά λλυνος» « Ηλιος  
•θαλπερός» «Εύοσμον άνθος Μαΐου» «Α σ τέρ ι 
τ ’ ουρανού» «Περίλυπος Ασυρματιστής» «Σαν 
Σελιάρ» «Τά Β ιολί» .



c ΕΥΟΥΜΟΓΡΑΦΙΚΗ ΣΕΛΙΣ

Τα ησβαπάνια to il ίΜ,ητρούση
Περδίκω μ’ π’λί μ’ 

Δέ στάειπα πώς θάν  
τ ’ σκαρώσου δ’λειά μί 
φούντες, αύτ’νού τ ’ πα- 
ληουμπιζιβέγκ’ τ ’“ζου- 

\  γράφου, π’ νά γ ιλ ά ε ικ ί 
[τοΰ γουρ’νάκι μαζί τ ’ ; 
Ά κ ’ νά ίδϊ)ς τ ί  τώ φτια- 

Ισα, κ ί τού φ’σάει κί 
άκόμα δέν κρυγιών’ 

(τ ’ παληουριμπεσκέ τ ’ 
διαόλ’ γιά νά μ ά θ ’ αλλ’ 

βουλά νά μήν τά βαίν’ μ ί τ ’ς Ρουμιλιώτες. 
Πήγα, π’ λιές, τ ’ν προπιρασμέν’ Τ ιτράδ ’ κί 
τ ’ λιέου :

—  Γ ε ιά  χαρά, ούρέ πατριγιώτ’ , πώς 
μοΰεισι ;

—  Καλά, ευχαριστώ. Σ ε ίς ;
— Κ ί έμεΐς, σάν τά ϋέλ ’ ον Θεούλ’ς, καλά 

ή μισ τι. Μόνε, δέ μ ’ λιές τώ ρα; Ού σ’μπέ- 
θερους ’ άπ5 τού Βραχώρ’ , θ ’μ ά σ ι; π’ τώ- 
στ’λα τ ’ν άπουγραφή, έ ιι’νι ίφ /,αριστ’μένους 
κ ί μώγραψι τώρα νάρθου νά σ’ παραγγεί- 
λου νιά ζουγραφιά μιγάλ’ νάν τ ’ν κουλλήσ’ 
μέσα στού μαγαζίτ’ γιά νά ιιήν 8 ΐν ι ντίπ 
ξερά τά ντ’βάργια μαθές. Κ ατάλαβες;

— Ν α ί Κ αί τ ί  είδους ζουγραφιά θέλει ; 
— Ν ά, μ ίνια π’ νάχ’ άπάν’ ζουγραφ’σμέν’ 

τ ’ν άκκλησά τ ’ χουργιοΰ, μ ί τ'ν  πλατέα 
μιρουστά κ ί τούν πλάτανου καταμισής. 
Ν άεινι δμως κυργακάτ’κη ή άκκλησά.

— Πώς είπατε ;
— Είπα πώς οτ* ή ζουγραφιά νά παρα- 

σταίν’ τ ’ν άκκλησά δπως ε ίν ι μέρα Κυρ- 
γιακή, σά νά λ ιέμ ’ μ1 άν’χτή τ ’ν πόρτα, 
αναμμένα τά κεργιά κ ί να λ ’τουργάχι οΰ 
παπά Σαραφείμ’ς. Τ ί  ψουμουγιλάς ;

— Τίπ οτε. Γ ίνετα ι κι* αυτό, μά, ξέρετε, 
έχει μεγάλον κόπο καί πολλά υλικά. Θά 
έργασθώ δέκα μέρες γιά νά τήν τελειώσω 
καί θά  κοστίση πολ'-ά.

— Δέν π’ράζ’ , άς κουστίσ’ ακριβά, φτάν’ 
νάεινι καλή κί νά κάν* φιγούρα.

— Μ ή σάς μέλλει γ ι’ αύτό, θά  τήνε δου­
λέψω μέ προσοχή. Τίνος μεγέθους τήν 
θέλετε ;

— Πράσ’νου, κόκκινου, θαλασσί... Π αρ ­
δαλή σά νά λ ιέμ ι.

— ’Ό χ ι, σάς λέω πόσο μεγάλη νά εΐνε;
— Ά  ! δσου μπορείς μεγαλείτερ’ φκιά- 

στην. Ν ά βάλ’ς δμους καλές μπουγιές, γιά  
νά μή φύβγ* πάλε ή άκκλησά φόντες βρέξ’ . 

— Μ είνατε ήσυχος, θά  γίνη έλαιογραφία. 
— Κ α ί <ιέ μ.’ λιές, έχ’ς καλό λάδ" ή μπά 

κ ί θ έλ ’ς νά σ’ φέρου γώ κανιά οΰκοϋλα,
■ π ’ αύτίνοο π* μώστ’λαν ίψές άπ’ τού 
χουργιό.

— Ό χ ι ,  μήν πειράζεσθε, θά βάλω δικό 
μου. Σάς είπα δμως δ τι θά  θά  σάς κοστίση 
άκριβά αΰτή ή έλαιογραφία.

— Σάν πόσου ;
— Πεντακόσες δραχμές.
— Κ ί αν σ’ φέρου ίγώ τού λάδ’ , δέν κάν’ 

λιγώτιρου ;
— "Οχι, πεντακόσες ακατέβατα.
— Καλά, ούρέ μπέη μ*, τ ί νά γέν’ θάν 

τ ’ς πΛίερώσου. Φτάν’ μαναχά νάεινι καλή 
ή ζουγραφιά κί νά φ’χαριστ’θ 0  ού σ’μπέθε- 
ρους, κί άπέ χαλάλ’ νά σ’ γέν’νι ο ί πιντα- 
κόσες δραχμές.

Κ ί έφ ’γα π’ λιές, ούρή περδικούλα μ 
γιλώντας κάτ* άπ’ τά μ ’στάκια μ’ γιά τ ’ν 
κασκαρίκα π’ θάν τώπιζα. Σ ί  δέκα μέρες 
πιρνάου άπ’ τού ά τιλ ιέ  τ ’ , τού μαγαζί τ 
σά νά λ ιέμ ι. κ ί μ’ δείχν’ τ ’ ζουγραφιά ετ ’μη 
κ ί θεόρατ’.

— Σάς άρέσει ; μ’ λ ιέει 
Ίγώ  έκανα τούν ξαφνιασμένου κ ί τοΰειπα: 
— Μ ’ καλά, ούρέ χ’στιανέ τ ’ Θεού, έτσ’ 

ξερή-ξερή τ ’ν εφκιακες νιά ίκκλησά μουνα­
χά κ ί έ'να πλατάν*! Δέν έβινις κ ί τίπουτ" 
ά*ιλου ;

— Σάν τ ί άλλο ή θέλατε νά βάλω ;
— Ν ά , νά ζουγραφίτις κ ί κάνα δυό χουρ- 

γιανούς μ ί τά γιουρτ’νά τ ’ς π’ νά πααίν’νι 
στ’ν άκκλησά.

— Δέν μπορούσα, γ ια τί δλοι οί χωριανοί 
εΐνε μέσα στήν εκκλησία αύτή τή στιγμή  
καί λειτουργιώνται, μ ’ λ ιέει αύτίνους ού

Σ Τ ΙΧ Ο Ι TO Y  K A P P C Y  5 Π
y i  I (ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ) |

Α ΰθις παρών 
καί τούμπαλιν χασών, 
τό όποιον
ό λόγος περί λαχεΐον.
Ί Ιγ ο υ ν  έκάστην τελεπταίαν 
τής τριμηνίας Κυριακάδα 
χάμνω άνά μίαν ώραίαν 
καί τά μάλα προσφιλήν δραχμάδα, 
τό όποιον
κάλλιον νά τήν έπινον κρασίον.
ΤΩ τύχη κεκατηρεμένη 
καί όμύωψ ειμαρμένη, 
σθραβομάραν έχεις 
έλθεΐν  καί πρός έμέ ;
Ώ  πολύκλαυσθε καί ιερέ 
πρώτε άρ ιθμέ, 
ινα  τ ί ούκ μοί πίπτ^ς ποτέ, 
τό όποιον

νά σέ προσχυνώ καί νά σοϋ ήνάπτω κανδήλαν δίκην
[άγίων ;

Ά χ  ! καινά μοί ελαχνον α ί είκοσάκιςχιλιάδαι δραχμαί, 
οΐον, πανηγύριον θά  συνέβαινε,άναγνώσθαήγαπητέ ! 
τό όποιον
θά  ΰπήγαινον κατ’ εΰθεΐαν είς τό ραφεΐον.
Κ α ί ρουχιζόμενος άπταίσθως άπό κεφαλήςάχριποδός, 
συμφώνως τής τελεπταίας μοδός, 
ήγουν καινουργές βελάν, ρεμβούβλιξ καί παλθόν, 
καί υποδήματα μή έμβεβαλωμένα καί μετά γκαιτών, 
πρόοδε καί χειρόκθια. έμβασθούνιον καί σάλιον, 
γιλέκον φανδαιζί καί χρυσούν όφθαλμογυάλιον, 
τό όποιον
ώς νά έξήλθον έκ τό κουτίον.
Οΰτω πώς δ’ εξωραϊζόμενος είς λιμοκονδόρον καί

[δανδήν,
άλλοίμονον είς τά κοράσια καί είς πάν γυνήν.
Θά τάς έβάρει κατακουτέλως ό έρως περί έμέ, μ ι-

[κοάς τε καί μεγάλας, 
καί θά  επιπθον έκ τού παρεθυρίου του είς τάς έμα- 
τό όποιον [πτοϋ άγκάλας,
γιγνόιιενος ό δονζουάνιος τών τρυφερών καρδίων. 
Μ ε θ ’ δ θά  έκάλουν άπαξάπας ύμάς εις μέγα δεΐπνον, 
ήγουν καλήν δρεξιν κα ί...καλόν ύπνον 
τό όποιον
τάπτα πάνδα όνειρα φεϋ! πόσοις πίπτον μοι τόλαχεΐον.

‘ Ο  ‘Αγκα&άγγελος

Τ Α  Σ Τ Ι Χ Α Κ Ι Α  Τ Η 2  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Σ

Στούς δρόμους χωροφύλακες μέ ζήλον επιβλέπουν 
μόνο στα πεζοδρόμια δλοι νά περπατούμε, 
μ ’ άφού καί τ ’ αύτοκίνητα τρέχουν άνενοχλήτως 
στά πεζοδρόμια, έλπίς ούκ έστι νά σωθούμε. 
Βρίσκουννέουςπόρους διαρκώς'Ί εξυπνοιύπουργοίμας, 
κ ι’ άφού τούς τοίχους νοίκιασαν δλωντών ύπουργείων, 
τώρα λέν νά νοικιάσουνε καί δλες τής ταράτσες 
ώς πάρκα διά τόμπολες ή κλούμπ χαρτοπαιγνίων.
Κ ι’ έφόσον δέν μάς δίδεται δά'ειον έξ Εύρώπης, 
καί συνεπώς μένει κενόν τό Κεντρικόν Ταμεΐον, 
νά νοικιασθό πρέπει κ ι’ αύτό ώστε νά συντηρείται 
τουλάχιστο ό ταμίας του διά τών ένοικίων.
Π ώ ςθ’ άπεργήσουν λέν τάτράμ,μά τότε κ ι’οί παπάδες 
κ ι’ οί νεκροθάπται θάπρεπε μαζί τους ν’άπεργήσσυν 
γ ιατί πώς θά  έργάζωνται δταν ο ί διαβάται 
δέν θά διαμελίζω νται, τά τράμ αν σταματήσουν ; 
Αύξησιν θέλουν οί κουρεΐςμά πρέπει, ώ συμπολΐται, 
ν’ άφήσουμε τά γένεια μας α*αύστως νά μακραίνουν 
κ ι’ άντίαύτοίνά μάς τραβονν πεντάδραχμα μπερντάχια 
νά τούς τραβούμε κόντρα έμεΐς κ ι’άνθένάςέπιμένουν. 
’Ε ξ άλλου άν μεγαλώσουνε τά  μαλλοκέφαλά μας, 
θά κρύβουνε τό κούτελο πού εύκολα προδίνει 
άν ό καθένας άπό μάς περνφ καλά στό σπίτι 
ή άν συχνά ή γυναίκα του μονάχον τόν άφίνει.
Γ ιά  λόγους, δπως πάντοτε, έρωηκούς δυό νέες 
τοϋ βίου των ήθέλησαν νά κόψουν τάς ήμέρας, 
μά, ώς πάντοτε, άπόπειρα έμειν ’ ή άπόπειρά των 
χωρίς -,’ άχθΰ είς αίσιον καί τελεσφόρον πέρας. 
Κάποιος κάποιονέφόνευσε,κι’όκάποιοςάπ’τοϋ κάποιου 
τόν άδελφόν, προστρέξαντα άμέσως, έσκοτώθη 
ήγουν τρεις σφαίρες έδωκε,τρεις σφαίρεςπήρε πίσω 
κ ι’ έτσι έπί τόπου παρευθύς τό χρέος έξεπληρώθη

Συνεργασία Π. ΝΑΛΕΟΥ-ΜΙΜΗ

μασκαράς.
— Ά ,  ετσ’ :
— Βέβαια !
— Μ ’ τό τι σάν «ΐν

κάνου.
μ’ άπουκρίνιτι.

' ετσ’ , βάστα την κί θά

πιράσου νάν τ ’ν πάρου φόντις θ ’ άμουλΰκ’ ή λειτουρ­
γία κί θά  βγοΰν οί χ’στιανοί δξου στ’ν πλατέα, γ ια τί 
έτσ’ δπως είν ι τώρα δέ μ* άρέσ’ .

— Πώς εΐπ ατι ! ! !
— Αύτίνου ποΰ'ειπα, γιά νά μάθ’ς άλλ’ βουλά πώς 

άν είσ ι ή άφ ιντιά  σ’ μ ίνια βουλά κατιργάρους, ίγώ 
ε ΐμ ι δέκα. Ταϋτα κ ί μένου, γειά σ’ κ ί άντίου μ*.

Μήτρους (ίουρνόγαλονς

'! ■ .1 J ;J«-« ι   «Λ , ,J ιί . ......." " mm

Τοΰ Ζβ^άμη τά καμώματα
I—1 A N T P O S  □

Αλογόμυγες μέ γε­
μίσανε καμπόσες καί 
κάμποσοι, ρέ Μανιώ  
χαριτόβρυτη. έπειδής 
πού έγραψα δηλαδής 
πώς κηρύζουμαι ύπέρ 
Σμυρνιά καί ΰπερυ- 
ψοΰτε είς πάντας τούς 
αίώνους, αμήν ! Ν α ί, 
ρέ βλαμάκια, τώπα 
καί τό ξαναλέω πώς 
τάζουμαιπαράτό πλευ­
ρό της, καί παρά τήν 
αγκάλη της κ ι’ άκόμα 
πάρα μέσα, φτάνει νάν 
τό θέλη-ξηγιέμαι σάν 
φασόν ;

Ένας μοΰ γράφει 
πώς έσύ Α θ η ν α ίο ς  τό 
πράμμα ψηφάς σμυρ- 
νοειδώς ; Κ α ί τ ί  σκέσιν έχει αύτό, ρέ κύ­
ριος ; Α θη ν α ίο ς  ε ίμ α ι καί φαίνουμαι, 
πλακιώτης γκαγκαραΐος, γιά _ νά ξέρης, 
δμως τό ώραΐο τό μπανίζω έπισταμένως 
καί συγκινεΐμαι μέχρι στέγνωμα τοΰ λαρύγ- 
γου δντας χαριεντίζουμαι μέ γυνή κρεατω­
μένη κα ί παχύδερμη.

Μ ία  άλλη άναγνώσταινα μοϋ γράφει πώς 
καί δέν έφοβήθηκα τή Μανιώ μου τήν Α ­
θηναία  κάνοντας τέτοιο παρατράγοδο. 
Μάσσα λόγια, ρέ δεσποσύνη, καί άπαγε τής 
βλαστήμιας γ ια τί ή Μανιώ εΐνε άντριώ- 
τισσα, γιά νά γνωρίζης. Ε ΐνε άπό τήν 
Αντρος, τά χρυσό νησί πού βγάνει τά  

ώμορφα κ.ορίτσα τής κουζίνας καί τού 
πλυοτ ιρ οΰ -  τ  ί  κουβεντιάζω δουλοπρεπώς; 
Έ ,  ρέ μεγαλεία πράμματα, τά προϊόντα 
αύτουνού τοϋ νησιοϋ. Ά ντρ ο ς  τή λένε κ ι’ 
άντρογυναΐκες παραγάγει ή άμείλιχτη. δου- 
λάρες μεγειωδέπτατες μέ γάρμπο καί φ ι­
λότιμο άπάνω τους—ψέμματα, ρέ γαρμπό- 
ζα μου ; Κ ι ’ άμα τής γουστάρης μιανής 
καί τήνε διπλαρώσης μπόσικα, σώθηκες 
γιά ούλα σου τά χρόνια, λεχρίτη ! Σι·ϋ 
βαστάει χαρακτήρα μέχρι μπάσιμ,ο^ στήν 
κουζίνα ΰποβρυχιαμέντε, καί σ’ άγαπεΐ 
έγκαρδίως μέχρι βιβλιάριο τής Λ α ϊκ ιά ς  — 
ώχού ψοφάω γιά κάτι τέτοιους πλατωνι­
κούς έρωτες ;

Σωστά καί πρόσβαρα δέν τά ομιλάω, ρέ 
Μανιώ μου χαριέστατη ; Ν α ί μέν δέ σοΰ 
άντιλέω , ξέρω κ ι’ έγώ νά σέ κουμαντάρω 
φιλοτέχνως, κ ι’ δντας βρίσκουμαι κοντά 
σου ή καρδιά μου κάνει γκέλες άπ’ τής 
γλυκάδες. εχεις δμως καί σύ κά τι κιάσσα 
καί κάτι λόγια παραπονιάρικα, πού άμάν ! 
μέ σφάζεις.τσακίστρα !

Κ α ί μά τό ναί σοϋ λέω. ρέ σουλτάνα μου, 
πού άν ήτανε νά γένη ενα δημοψήφισμα 
άναμετάξυ Ά ν τρ ο  καί ούλες τής^ γυναΐκαι 
τής ύφήλ'.ος. έγώ άνφανδόν και στεντο- 
ρείως τήν Ά ντρ ο ς θά  ψ ήφιζα. Ν α ί γ ιά, ρέ 
μαννάκι μου, ήκουσόν με καί άφες αύτούς 
ο 6 γάρ οΐδασι τά μεγαλεία σου πώς ;

Ό Βλάμης

'S jjn v o y a jjiK n  ianazojh  
ωον σ τ ί ζ ε ι  στη μαμά της ή 5 lijh  

Μαμμάκα μου καλή avanl h ler 
ήμην inalade καί ήλθε le docteur 
— un bel enfant πολύ μεγαχροινό— 
καί ’κύταξε νά εύρη ποϋ πονώ.
B ien des fois μοϋ πίεσε πολύ 
τό χέρι μου, άλλ’ ήτο si jo ll  
π’ άντί αύτό νά μού κακοφανή 
i l  m ’a donne μεγάλην ηδονή.
Μ ά τ ί χαρά, μαμμά. av.jourdhui 
11 m ’a troave μόνην πρωΐ. πρωί, 
μέ πλησιάζει καί μέ γλυκειά φωνή  
μοϋ λέγει . · · σέ λατρεύω . je  finis. 
Μ έτ* ού πολύ εγεινε ό docteur 
τών Γαλλικών τής κλίνης proffesseur 
καί έπειδή τόν £ΰρον un complet 
στή γκ ιρσονιέρα τρυ je  conipte aller.

Δ ν ω ν  ‘Δ σ τή ρ

’Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδας Ν τ ΐνο ςΆ ν-  
δή; ά ρ ιθ .1 δ 7 . «’Αδελφοί τής σιωπής άρ ιθ . 
157. «Αδελφοί τήο σιωπής» ά ρ ιθ .'168.« Α ν ­
θηρά Νεότης», 159. «Μαύρο Στυλέτο» άρ. 
160. «Τό Βιολί» άρ. 191.


