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, απέραντο σαλόνι, κατάφωτο άπό τά  
ηλεκτρικά, τα ζευγάρια τών χορευτών στοοβι- 
λίζονται. Σ έ  μ ια γωνιά, κοντά στόν καναπέ, 
παίζοντας μέ την μεγάλη σάν παραβάν Βεντά­
λια  της, η Λ ίνα  φλερτάρει μέ δυο νέους.. Ό  
ενας νεος 6 Φανης Δουκίδης, «ού ή μόνη του 
ασχολία είναι ο χορός, καί δέν χορεύη αύτή 
την στιγμή απλουστατα γιά νά έμποδίση τόν 
Αλλον να χορεψτ) μέ τήν Λ ίν α . , .Ό  «“Αλλος, 

είνα ι ο δοκτωρ Αστέρης, ειδικός Ιατρός χών 
γυναικείων νοσημάτων,

Τούς ακούει πού γελούν γιά χίλια δυό άσή 
μαντα πραγματα, καί σκέπ τεται... Κ α ί οί δύο 
την τρ ιγυρίζουν... "Εχει άπόφασιν νά μή άντι- 
ταξπ αρνησιν επίμονον... 'Αλλά είς ποιον άπό 
τους δυο θα  προσφερη τά χείλη της, αν δχι 
την καρδιάν τ η ς ; **’ Α

Ο Φάνης είνα ι χαριτωμένος καί τόσο τής 
μόδας! . . .  Ολα του είναι στήν εντέλεια. Τό  
σμόκιν του, τό μαντήλι του πού βγαίνει άπό 
τό αριστερό του μανικέτι καί σκορπά ένα λε­
πτό αρωμα τής μόδας. Δέν εχει ίσως μεγάλα 
πραγματα μεσα το κεφάλι του, άλλ’ εκείνο πού 
τό σκεπάζει —  τα ώραΐα του στρωτά μαλλιά  
που φαίνονται σαν χτενισμένα άπό τόν ή λ ιο -  
είναι τοσον εύμορφα ! . . .

Ό  Άστέρης είνα ι άνθρωπος α ξ ία ς ! .. .  Ε ί ­
ναι μυαλό· κα ί έχει καί καρδιά. Δέν έκλεισε 
ακόμη τα τριάντα του χρόνια καί είνα ι άπό 
τωρα διάσημος. Ε ίνα ι τόσο πνευματώδης, 
ωστε δανείζει πνεύμα καί στούς άλλους πού 
βρίσκονται κοντά του. Κ α ί ή φωνή του γοή­
τευες... κατακτφ. * 1

Μ όνο ... πού είνα ι φαλακρός ! Στήν πλατε.ά 
του μυτη, τα ματογυάλια του μέ δυσκολία 
στεκουν στη θεσι τους Τ ά  ρούχα του είναι 
αμφίβολου συρμου και εφαρμογής... κολυμβά 
μεσα σ α υ τ α  βουλευτής σοσιαλιστής.

, αυΓ1ί ’ ε ίνα ι μ ία γυναικούλα οπως
τόσες άλλες... Ε ίνα ι ώμορφη, πολύ ώμορφιι 
με χαμόγελό κάπως σβυσμένο καί μάτια χελι­
δονιού. Εχει πολυ πνεύμα, άλλά κοινόν, όπως 
έχουν κα ι τόσες άλλες.

Δ ισ τά ζε ι...
Χ ο ρ εύει... Χορεύει μ ’ έναν τρ ίτο ν .,. Ο ί δύο 

άλλοι εμειναν μονο ί... Μ ιλούν μέ έξαψιν, συ­
νοφρυωμένοι με χειρονομίες απότομες... Κ α ί 
έξαφνα, μαζί, βγάνουν τό πορτοφόλι τους 
Δυο κάρτες ανταλλάσσονται... Κ α ί τήν έπιοϋ- 
σαν, επακολουθεί ή γελοία έθιμοτυπία τών 
μαρτύρων που αναζητούνται, συναντιόνται καί 
σ υ^το υν  έπι τών ορων τής μονομανίας..,Άπό  
συμφώνου ο Αστέρης αναγνωρίζεται ώς προσ- 
βεβλημενος... Εκλέγει το πιστόλι. Θά κτυπη- 
ϋονν την επιούσαν στό Γουδί.

Ό  Άστέρης έρχεται «ρώτος, Ό  Φάνης κα­
θυστερεί λίγο, ισως από τήν συνήθειαν τών 
ερωτικων ραντεβού του. Κανονίζουν τάς άπο- 
στασεις, κλπ.

— Πϋρ I . . .
Μ ία  έκπυρσοκρότησις : μία μ ό ν ο ...Ή  σφαί­

ρα τοΰ Φανη πήγε καί χτύπησε σ' έναν τοίχο  
χωρίς νά προξενήση καμμίαν βλάβην, ό Ά σ τέ -  
ρης δέν έπυροβόλησε... Ε ξ η γ ε ί δ τι είναι 
εχθρός άσπονδος τής μονομαχίας, δτι χτυπή­
θηκε μόνο γιά νά μή φανή άνανδρος, άλλ’ δτι 
ή θέλησε νά διαμαρτυρηθή διά τής αποχής... 
Κατά πρότασιν τών μαρτύρων, οί αντίπαλοι 
άνταλλάσουν χειραψίαν .. ’Ετελείωσε !.

Τό  βράδυ, μετά τό δείπνον, ή Λ ίνα , στό 
μπουντουάρ της, μέ τόν μέτριον φωτισμό του, 
περιμένει, ξαπλωμένη στόν καναπέ της, τήν 
ώρα τοΰ ύπνου. “Ε μαθε πρό ολίγου τό έπει­
σόδιον. Γνω ρίζει δ τι εκείνοι οί δύο νέοι έμο- 
νομάχησαν γ ι' αύτήν. Σχολιάζει τήν ποάξιν 
των καί βρίσκει δτι ό Άστέρης φάνηκε πολύ 
γενναίος. Ε ΐνε εκπληκτικός άνθρωπος, αύτός 
ό Ά στέρης. Ή  χειρονομία του ήταν χαριτω­
μένη καί απλή. Είς δλα είνε πνευματώδης, 
αύτός, άν.όμη καί στις πιστολιές του πού πα­
ραλείπει νά δώση. Ή  Λίνα πολύ τόν συλλο- 
γίζβτα ι. Θά εΐνε ισως αύριο ό έκλεκτός της.

Κρούεται ή Ούρα- Ή  καμαριέρα μπαίνει 
καί τής φέρνε* σ’ έναν δίσκο ένα μπιλλιετάκι. 
Ή  Λ ίνα  [κοιτάζει τήν έπιγραφήν. Ε ίνε τό 
γράψιμο τού Φάνη. Α ν ο ίγ ε ι καί διαβάζει : 

«Λίνα, αγαπητή μου Λ ίνα . Τρέχω νά σας 
ίδιο. Χτυπήθηκα σήμερα τό πρωί γιά σας. 
Ά λ λ ’ ε ίμ α ι σώος κα ί σας άγαπώ.. Φάνης.» 

Γράμμα βλακώδες, ανούσ ιον...Ά λλά ή Λ ίνα

θυμάτα ι τό ώμορφο κεφάλι τοΰ Φάνη μέ τά  
περιποιημένα μαλλιά, δλη τήν αβρότητα πού 
άναδίδειτό  υποκείμενόν του, και ιόν βρίσκει 
χαριτα>μένον...θάρθη τώρα .. θάρθη κάπως 
συγκινημένος άκόμη άπό τόν κίνδυνον πού 
διέτρεξε καί ευτυχής πού έγλύτωσε... θάρθη  
μ’ δλον τόν νεανικό του ένθουσιασμό νά τής 
έκδηλώση τήν ζηλοτυπίαν του, τήν άγιονίαν 
του. Ά π ό τώρα αρχίζει νά συγκινήται... Α ι­
σθάνεται δτι θά τόν άκούση σιωπηλή... Ά λ λ ’ 
δταν τής έξομολογηθμ καί τόν έρωτά του, 
πράγμα πού άπαραιτήτως θά  συμβή... Τ ό τε ...

Τό φώς τής φαίνεται πολύ ζωηρόν. Τό με­
τρ ιάζει άκόμη. Τώρα επικρατεί η μ ίφ ω ς...Μ ό­
λις μπορεί κανείς νά δ ια κ ρ ίν η .,.'Η  Λ ίνα διευ­
θ ετε ί τ ΐ  προσκέφαλα γύρω της. Α ρ ω ματίζει 
τόν λαιμό της καί τά χέρια, έπειτα χωρίς νά 
σκέπτεται^ τόν Ά στέρη  ό όποιος άπέμεινε 
πειά μιά άπλή θύμησι, περιμένει νά σημάνη 
τό κουδοΰνι πού θ ’ άναγγείλη τόν νικητήν.

Κ αί νικητής στής γυναίκες είνε πάντα έκεί- 
νος πού ξεύρει νά φθάνη πρώτος... ΕΣΠΕΡΟΣ

ΠΟΙΑ Η ΜΕΓΑΛΗΤΕΡΑ ΔΥΝΑΜΙΣ ΤΟΤ ΚΟΣΜΟΥ;

_Τά δημοψηφίσματα τών εφημερίδων καί 
τών περιοδικών βρ ίσ κοντα ι είς τήν ήμερη- 
σίαν διάταξιν, είς τήν Ευρώπην δπως *α ί έδώ. 
Λόγοι κυκλοφορίας βέβαια. Ά λ λ ά  τό τελευ- 
ταίον τοΰ παρισινού π· ριοδικού «Ζέ σαί τού» 
άνακινεί δνα σοβαρώτερον ζήτημα. Ό  συντά­
κτης τού περιοδικού αύτού κ . Ζοζέ Ζερμαίν 
έρωτα: «Ποια είναι η μεγαλειτέρα δύναμις τοΰ 
κόσμου ;» γ Κ α ί διατυπώνει τήν έρώτησίν του 
κατά τόν εξής τρόπον :

«Κυρία, τήν επαύριον τού παγκοσμίου πολέ­
μου, ολος ο κόσμος εχει χάση τά νερά του. 
Τά  γεγονότα οδηγούν τούς άνθρώπους, άλλά 
ποια είναι τα στοιχεία εκ τών οποίων άποτε- 
λούται τά γεγονότα αύτά ; Π ο ΐα ι είνε α ί δυ­
νάμεις πού τά προκαλοΰν καί άπό δλας 
αυτας τας δυνάμεις ποία εΐνε ή ισχυρότερα : 
Ανήκει είς την δικαιοδοσίαν τής φυσικής, 

τής διανοίας ή .τής ηθικής ; Ε ίνε ή δύναμις 
αύτη ένστικτον, θέλησις έσκεμμένη, πόθος 
πλουτισμού ή δυνάμεως, πνεύμα καταστρο­
φή? I — Μ έ μίαν λέξιν, είνε τό χρήμα, ή έργα­
σία ή διάνοια, 6 ηλεκτρισμός ; Αύτή ή έοευ- 
να, διά τών αποτελεσμάτων της, πιθανόν νά 
ρίψη ολίγον φώς είς τό σκοτάδι δπου προσω- 
ρινώς εχομεν βυθισθη ;»

Αύτά έρωτά ό κ . Ζοζέ Ζερμαίν, καί ή λογία 
συμπολιτις του Κα Υβόννη Σαρσέ, άπό τάς 
στήΑ/ις άλλου παρισινού περιοδικού σπεύδει νά 
τού άπαντήση '-«ατά τόν εξής τρόπον :

«Χρειάζεται κεφάλι πολύ φιλοσοφικόν διά 
νά άπαντήσω είς τήν έρώτησίν σας. Τό περιω- 
ρισμένον πνεύμα μου δέν είνε είς θέσιν ν’ ά- 
ποφανθή έάν μετά τά γεγονότα πού προεκά- 
λεσαν τόν παγκόσμιον πόλεμον θά  ύπεριαχύση 
ή δύναμις τού χρήματος, τής έργασίας, τής 
διανοίας, ή ...το ϋ  ηλεκτρισμόν. Τούτο μόνον 
γνωρίζω, δ τι ή μεγαλειτέρα δύναμις τού κό- 
σμου^ είνε ό έρως. Ό λ α ι α ί δυνάμεις καί 
ολη η ανεμοζάλη τής οικουμένης δέν μπορούν 
ν’ άντισταθοΰν εις αύτό τό θειον άνθος τοΰ 
έρωτος πούβλαστάνει όχι μόνον είς .τόν πλα- 
νητην μας αλλ είς τό σύμπαν καί κυβερνά 
τόν κόσμον. Πρό πάντων δέ κατά τά δύσκολα 
χρόνια, ό έρως θαυματουργεί. Ά ν  έρωτήσετε 
τόν κάθε στρατιώτην τοΰ μεγάλου πολέμου : 
«Π οιά δύναμις σάς έπέτρεψε ν’ άνθέξετε σ’ 
δλες τίς  κακοπάθειες ;» "Ολοι μαζί θά  σάς έ­
διναν τήν άπάντησιν: — « Ό  έρως..» Κ αί τήν 
ιδίαν έρώτησίν αν απευθύνετε στήν κάθε γυ­
ναίκα πού μέ τόσην αντοχήν ύπέμεινε τά δεινά 
τοΰ πολέμου καί μέ τόσην στοργήν περιέθαλ- 
ψε τούς τραυματίας, θά  σάς άπαντήση :

«Άπό άγάπη γιά τό παιδί μου ή γιά τόν άν- 
δρα μου πού εΐνε κ ι’αύτός στόν πόλεμο. »Πράγ- 
γματι. ή άγάπη διά τήν σύζυγον ή τόν σύζυ­
γον, τό φίλτρον διά τήν μητέρα, ή στοργή διά 
τό παιδί, ή άγάπη διά τόν τόπον του. Κ αί διά 
τούς θρήσκους, ή άγάπη πρός τόν θεό ν. Ά λλά  
πάντα ή άγάπη, πάντα ό έρως.

Ο ,τ ι  δήποτε καί άν έχη ώς άντικείμενον ό 
’Έρως, τόν θεόν, τήν Πατρίδα, τήν. Σύζυγον, 
τήν Μ ητέρα, ε ίτε  μυστικοπαθής είνε ε ίτε  σαρ­
κικός, αύτός καταυγάζει τόν κόσμον καί αύ- 
τός τόν θερμαίνει. Διά νά ζή καί νά αισθάνε­
ται ό άνθρωπος, έχει ανάγκην “Ερωτος, καί ό 
"Ερως.αποτελεί τήν δλην ΰπαρξιν τών γυναι­
κών, δπως άποτελεί καί τήν πηγήν κάθε με­
γάλου πνεύματος... Ό  “Ερως δέν έχει ηλικίαν, 
ελεγέν ό Πασκάλ, διαρκώς γεννάται' εΧνε ό 
μικρός αθώος καί τρομερός θ ε ό ;  τών αρχαίων, 
πού κυβερν? τά πάθη μας, εΐνε ένα μικρό

ΑΠΟ Τ ξΚ Ρ Ε Μ Ε Τ Α Ι Φ ΙΕ Ρ Ω Ε
Στο ftfcootiov ιοΒ ΰεάτρον, ή Σούζη καί ή 

Πέρση (ΰηοκοριστικόν rots ΙΙεοαεφάνη) μόνες, αν- 
ταλλάααουν εκμυστηρεύσεις.

Σ ο ύ ζη .— Πώς είνε;
Πέρσ η.— Υπέροχος, nia ehere!
Σο ύζη .— Ώ  καί σύ, μ’ αύτούς τούς ένΟου- 

σιασαούς σου!...
Π έρ σ η .— 'Υπέροχος, σοΰ λέγω.
Σ ο ύ ζη .— ΙΙερίγραψ έ μου τον.
Πέρση.— ’Εν πρώτοις εΐνε ψηλός καί γεμάτος 
Σούζη .— Διότό εΐνε τό δικό σου γούστο; Έ ­

μένα μ ’ αρέσουν ο ί μικροκαμωμένοι.
Πέρση. — Κ αί άλλες τό λένε αύτό, μά σάν 

βρεθούν μπροστά σ’ ένα σωστόν άνδρα αλλά­
ζουν γνώμη. Έγώ ε ίμ α ι είλικρινής, μ ’ άρέσει 
ό άνδρας νά εΐνε τέλειος.

Σ ο ύ ζη .— Ξανθός;
ΙΙέρ σ η .— Μελαχροινός. Ξουρισμένος. Ασύγ­

κριτος!
Σο ύζη .— Πώς ονομάζεται;
Π έρση.— Κύριος Λέλης.
Σούζη .— Μ έ κάνεις καί γελώ. Τό  άπαγγέλ- 

λεις μ ’ εναν τρόπο σα νάλεγες: «Μαρκήσιος 
ντέλλα Τορέττα!»

Πέρση.— Τόν άγαπώ!
Σούζη .—Λ ίγο ; πολύ;..
Πέρση.— Είσαι άθώα σάν μαργαρίτα. Τόν 

άγαπώ, τρελλαίνομαι γ ι’ αύτόν. Αύτός ό έρως 
δέν μετριέται μέ τό μαδημα τών φύλλων. 

Σ ο ύ ζη .— Ι ί ’ έκεΐνος;
Πέρση.— Δέν ξέρω.
Σο ύζη .— “Αν ήσουν βεβαία δτι σ’ άγαπφ, δέν 

θά  τρελλαινόσονν πειά γ ι’ αύτόν.
Πέρση.— “Λ! σέ παρακαλώ, άφηοέ με ή­

συχη μέ τίς θεωρίες ;σου... Τίποτε δίν εΐνε 
έκνευριστ'.κώτερο δσο νά θέλουν νά μετρήσουν 
έναν άπέραντο έρωτα μέ τό κοινό μέτρο ...

Σο ύζη .— Έ τσ ι ε ίμ α ι πλασμένη, βλέπεις... 
μιά μικρή γυναικούλα πού δέν μπορεί νά νοιώση 
αύτούς τούς απέραντους έρωτας.

Πέρση.— θ ά  διορθωθής μέ τόν καιρό. Έ γώ .. 
Σούζη. — Σύ;
ΙΙέρ σ η .— Έ γώ . έγεινα διαφορετική. Τώ ρα... 
Η  Πέρση σωπαίνει. "Υστερα κοκκινίζει και 

κιτρινίζει κα,ί πάλι κοκκινίζει με μεγάλη ταχύτητα. 
Γιατί ξεφανερώΰηχε ό Λέλης, ό ίδιος ποΰ διαβαί- 
νεν μπροστά άπο τό ΰειοηιΐο καί χαίρει<f βγάνον- 
τας το ηαπέΗο.

Σ ο ύ ζη .— Τον είδες αύτόν τόν άσουλούπιυτο 
κύριο; ΙΙο ιό ς  εΐνε; Σάν χασάπης μοιάζει.

I  Ιέρση.— Παρντόν;
Σ ο ύ ζη .— Σ έ ρωτώ ποιο είνε αύτό τό παχύ- 

δεομον μέ τή φαλάκρας
Πέρση (εμβρόντητος) . —Ά ύ τό  τό παχύδερμον 

μέ τή φαλάκρα;.
Σούζη. —Ν ο ί...έχ ε ι δφος πσλύ φαμφαρονικό. 
ΙΙέρ σ η .— Ούτε τόν ξέρω ... κάποιος χορευτής. 
Σ ο ύ ζη .— Χορεύει, αύτό τό τό π ι;...
Πέρση.— Ναί! Μ π ορεί... Δεν σ κοτίζομαι... 
Σ ο ύ ζη .— Πώς νευριάζεις! Πόσο τόν άγαπφς! 
Π έρση.— Π ο ιό ν ;...
Σούζη. —Τόν άλλον... τόν κ. Λέλη.
Πέρση. —Σοΰ εμπιστεύτηκα ένα όνομα, δέν 

θέλω νά τό έκ θετη ς ... Καθόσον μάλιστα τό 
είπα τυχαίως καί δέν δίδω στό πράγμα καμ­
μία σημασία... “Ισως μάλιστα νά μή τόν ξανιι- 
ϊδώ ποτέ πιά τόν κ. Λ έλη . “Ετσι ε ίμ α ι έγώ .. 

Σ ο ύ ζη .— ’Ιδιότροπη;
Πέρση. — Έ γω ΐστρια. Κάνω δπως μ ’ άρέσει. 

Ε ίμ α ι έλεύθερη.
Σο ιιζη .— “Ω! Π έρ σ η!...
Πέρση. —Κ αί δχι πώς έπηρεάζομαι. βέβαια, 

άπό σένα!... HENRI DUVERNOIS

παιδί καί δμως εΐνε ισχυρότερος άπό τόν θ ά ­
νατον, εΐνε ή τροφή τής καρδίας μας, εΐνε ή 
έλπίς μας, εΐνε ή παρηγορία μας.

Χάριν τών άπολαύσεων αύτοΰ κυρίως θέλο- 
μεν τά πλούτη, χάριν αύτοΰ γίνονται οί πόλε­
μοι καί χάριν αύτού έπανέρχεται ή γαλήνη. 
Κανείς δέν άντιλέγει δ τ ι ή διάνοια, τό ένσ ιι- 
κτον, ή έργασία, τό χρήμα έπαιξαν μεγάλον 
ρόλον κατά τόν τρομερόν πόλεμον, δπως θά  
παίξουν μεγάλον ρόλον εις τά έργα τής είρή- 
νης.  ̂ Αλλά δεν θά  διστάσω ν’ άπαντήσω μαζί 
μέ τήν κυρίαν Σαρσέ είς τό έρώτημα τοΰ κ. 
Ζερμαίν:

—  Ή  μεγαλειτέρα δύναμις τού κόσμου εΐνε 
άναμφισβητήτως ό έρως. ROMEO

a e « t >  Α ί Ρ  α

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  —

ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ
383S (Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

« “Λ , έτσι ; φώναξε ή Μ ιμ ίκα , όταν ή μη­
τέρα της πήγε στό σπίτι καί τής τά είπε' μέ 
θέλει ά κό μ α ; Τώρα θά  τού δείξω έγω τοΰ 
κυρίου Τζ<ί>ν I ..»

Κ αί τοΰ έδειξε πραγματικώς.
Γ ια τ ί ξαναπήγε τήν άλλην μέρα στής κυ­

ρίας Φραζέλη. τόν ξαναβρήκε, τοϋ μίλησε, κά- ! 
θ η ικ  στά γόνατά του, τόν έκαμ’ έξω-φρενών, I 
μά δέν τού παραδόθηκε μέ κανένα τρόπο. Τοϋ I 
κάκιυ  ό νέος δοκίμασε καί τή βία. Ί Ι  Μ ιμ ίκα , | 
πού τόν ήξερε πιά, έπαιρνε καλά τά μέτρα της I 
καί τοΰ γλυστροΰσε σάν τό χέλι.  ̂ I

— Επ ιτέλους πόσο θέλεις ; τής έλεγε μέ I 
αγωνία. _ I

— Τίποτα ! "Ολη σου τήν περιουσία να μοΰ I 
δώσης τώρα δέν δέχομαι 1 Μήν κοιτάς προ- I 
χθές. “Α, προχθές ήταν άλλο...ήταν ξαφνικό !

Ή  άντίσταση αύ ιή  άποτρέλλανε τόν έφηβο, 
πού εΐχε βασταχθβ τόσον καιρό στήν έγκρά- 
τε ια . 0 5 τε  χαρτιά έπαιξε κείνη τήν ήμέρα, 
ούτε τίποτα. Ή τ α ν  πολύ σοβαρό. Κ α ί σοβαρά 
κατέφυγε στήν κυρία Φραζέλη καί τήν παρεκά- I 
λεσε νά μεσιτεύση : «Α μάν ! δ ,τ ι  θέλχ) !»

Αύτό ήθελε κ ι’ ή Μ ιμ ίκ α . “Ετσι, νά τόν έκ- 
δικηθή γιά τό κακό πού τής έκανε καί γιά τήν 
τσιγγουνιά πού εΐχε δ ε ίξή .Κ ι’ έθεσε τούς όρους 
της, βαρείς δρους, σκληρούς, φοβερούς : Νά  
μήν ξαναπαίξη χαρτιά' κ ι’ όσα έχανε ώς τώρα 
τό μήνα, νά τής τά δίνη αύτηνής. θ ά  τήν κρα­
τούσε ένα χρόνο. "Υστερα θάταν έλεύθερος, 
ε ίτε  νά ξα.'αρχίση τό πόκερ καί τό μπακαρά., 
είτε  νάνανεώση τή συμφωνία.

Τόση ήταν ή τρέλλα τοΰ Τζώ ν, ώστε τ  ι δέ­
χτηκε δλα. Ά π ό τότε δέν έκανε άλλο, παρά νά 
είνα ι ό άγαπητικός τής Μ ιμ ίκας. Κ α ί νά ξο- 
5!ύη  γ ι’ αύτήν δ φιλάργυρος ά/.ύπητα. Τ ί  δώ­
ρα τής έφερνε, τ ί  λουλούδια, τ ί  μνρωδιέ:, τ ί 
χρυσαφικά. Κ α ί λεπτά τής έδινε δσα ήθελε.

Σ τή  σάλα τοϋ παιχνιδιού οΰτε πατούσε πιά. 
Μόλις έφθανε στής κυρίας Φραζέλη, άρπαζε τή  
Μ ιμ ίκ α , πού συνήθως τόν περίμενε, καί κλει- 
νόταν^μαζί του στήν κάμαρα. Τό  καινούργιο I 
πάθος τόν εΐχε γιατρέψει άπό τό παλιό. Κ αί I 
ήταν πολύ φυσικό γιά ένα νέο νά βρίσκη πιό I 
γλυκό τόν έρωτα άπό τό παιχνίδι, τ ί  διάβολο ! I 

Ο ί φίλοι του δμως άποροΰσαν πολύ, γ ια τί I 
δέν τό περίμεναν. Απρόοπτο. Ό  Τζώ ν, καλέ, I 
ξετρελλαμένος μ ’ ένα κορίτσι ; . .  Ο ί περισσότε- I 
ροι τ  ι  είχαν μέ τή  Μ ιμ ίκα , τή  Σειρήνα, πού I 
τούς έστέρησε ένα τόσο πλούσιο, τρελλό κ ι’ 1 
άτυχο παίκτη. "Οσοι δμως τόν αγαπούσαν δ- I 
πως ό κ . Ν ικολάκη;, —  ήταν ευχαριστημένοι I 
γιά τήν άλλαγή του. Πάντα λιγώτερα— έλε- I 
γαν,— θά  τοϋ κόστιζε ή έρωμένη άπ’ δσα έχανε I 
στό πράσινο τραπέζι. Ή  περιουσία πού κλη- I 
ρονόμησε τόσο νωρίς, δέν έκινδύνευε πιά τόσο. I 

Κ ι’ άλήθεια , ή Μ ιμ ίκα  δέν τού έτρωγε πολ- ! 
λά. Δέν ήταν άπό κείνες πού «τρώνε» ή δυσ- I 
τυχισμένη. Ά σ υνείθισ τη , ένα χιλιάρικο τήν I 
έζάλιζε, τήν μεθούσε, τή χόρταινε. Κ ι’ έπρεπε 
νά περάση καιρός, γιά νά μπόρεση νά ζητήση 
κ ι’ άλλο. Ή τα ν  καί στιγμές πού αισθανόταν 
μιά τύψιν νά μαδφ έτσι έναν άνθρωπο. Κ ι ’ 
άφοϋ οί πέντε χιλιάδες, στήν Τράπεζα, έγει- 
ναν είκοσι, άρχισε νά μπουχτίζη. Έ τ σ ι, μέ 
τόν ώραΐο αύτό χαρακτήρα πού εΐχε, ή Μ ι­
μ ίκα δέν κατάφερε τό σκοπό της παρά ώς ένα 
βαθμό.

Ά λ? ά  τήν έπαθε, δπως τήν παθαίνουν συ­
νήθως οί ολιγαρκείς : "Υστερ’ άπό^ λίγους 
μήνας, ό Τζώ ν άρχισε νά παίρνη κ ι ’ άλλα κο­
ρίτσια στής κυρίας Φραζέλη : ΙΙό τ ε  τήν Τζού­
λια, τήν τρελλή παρθένο, πότε τή Σάσα, τή  
δύσθυμη χήρα. Μ ιά  μέρα άνακάλυψε πώς ή 
Τζούλια , αν καί κορίτσι, τοϋ άρεσε καλύτερα 
κ ι’ άπ’ τή Μ ιμ ίκα  κ ι’ άπ’ δλες. Σ έ  λίγον κα ι­
ρό, βλέπετε, εΐχε διαφθαρή αρκετά ό μικρός, 
ό φυσικός κ ι’ αγνός αύτός Τζώ ν. Ε ίχε καταν­
τήσει έκφυλος σάν τούς γέρούς. Έ ,  ήταν επό­
μενο. Κ ’ άπό τότε κοίταζε πώς νά ξεφορτωθή 
τή  Μ ιμ ίκ α  γιά νάφοσιωθή δλος στή Τζούλια.

"Οταν άνακάλυψε τίς  «άπιστίες» « υ ,  ή Μ ι­
μ ίκα θύμωσε υπερβολικά καί τοϋ φώναξε πώς 
ή συμφωνία τους ήταν γιά ένα χρόνο. Μ ά ό 
Τζώ ν τής άποκρίθηκε πώς δέν είχαν κάμει 
κανένα συμβόλαιο. Κ ι ’ άπό τήν ήμέρα έκείνη  
άρχισε ή γ ρ ίν α .. .

Τότε ή Μ ιμ ίκα  μετάνοιωσε πού δέν  ̂ τού 
πήρε στήν άρχή δσα μπορούσε.Μά ήταν αργά. 
Ό  κακός έκεΐνος δέν τήν ήθελε π ι ά  καί δέν 
τήν έπαιρνε παρά κάπου - κάπου, σάν άπό έ- 
λβημοσύνη. Κ α ί σέ λίγο τά χάλασαν όλωςδιο- 
λου. Ή  μικρή Τζούλια εΐχε πιά τή θέση ** 
Μ ιμίκας.

μ ί  ? ^
Τζώ ν, πού τής έφθανε καί τής περίσσευε. I 
Τώρα πάλι ήταν άναγκασμένη νά πηγαίνη με I 
τόν ένα καί μέ τόν άλλον... Ολο της τό κέρ- I 
όος άπ’ αύτή τή θλιβερή Ιστορία, ήταν ° ΐ  ε ί '  I 
κοσι χιλιάδες, πού μαζύ μέ κά τι άλλες^ από I 
πρωτύτερα, είχαν γίνει στήν Τράπεζα είκοσι- | 
τρεις. Μά τ ί ζημία  άντίκρυζε τό μικρό αύτό I 
κέρδος ! . .  , , ~ |

Όπωςδήποτε, ή Μ ιμ ίκα  είχε τώρα καποια I 
περιουσία· Καί σκέφθηκε μ ιά  στιγμή νά στα- 1 
ματήση ώς έδώ. Μ έ τήν πρόφαση πώς τήν α- I 
φησε ό Τζώ ν, — ό ψεύτης, ό άπιστος, τό τέ­
ρας, τό κτήνος, —νά μήν ξαναπάχι οΰτε στής 
κυρίας Φραζέλη οΰτε πουθενά. Μ ά δέν τό απο­
φάσιζε γιά δυό σπουδαίους λόγους : ^Πρώτο, 
τ ί χαρτζιλίκι θάχε στό εξής, πως θάκανε τά  
λοΰσα της. πώς θά  ζοΰσε όπως εΐχε συνειθι- 
σει ώς τώρα ; θάναγκαζόταν νά βάζη χέρι 
καί στούς τόκους καί στό κεφάλαιο. Επειτα, 
τ ί ήταν είκοσιτρεΐς χιλιάδες γιά ένα κορίτσι 
σάν τή Μ ιμ ίκ α  ; Ποιός τής σειράς της θά  την 
έπαιρνε μέ τόσο άσήμαντη προίκα ; Η  άν 
ήταν νά μήν παντρευθή.— κ ι ’ εΐχε λόγο να τό 

I φοβάται, — πώς θά  έξασφάλιζε τη ζωη της για  
I τό μέλλον ; Ό  άδερφός της κέρδιζε τόσο λί- I γα ! “Επειτα μπορεί νά παντρευότανε κ ι’ αυ- 
1 τός μ ιά  μέρα καί τρέχα - γύρευέ τον ! . .  >

Αύτά δλα συλλογίσθηκε ή Μ ιμ ίκα  κ ι ’ απο- 
I φάσισε νά μείνο έκεί ποϋ ήταν.

Ά π ό τόν καιρό μάλιστα «ού τάμαθε ή μη- 
I τέρα της κι* έκβ'άστηκε ή κακομοίρα νά τάνε- I χθή , ή δουλειά τής Μ ιμ ίκας  ήταν πολύ πιό 
I εΰκο>.η. Δέν εΐχε άνάγκη άπό πρόφαση γιά νά 
I βγαίνη δποτε ήθελε καί νά λείπη δσο ήθελε.
I Ή  μητέρα της ήξερε ποϋ πηγαίνει κα ι, σά I 
I συνένοχη, μπορούσε νά τήν δικαιολογή και νά I 
I τήν υπερασπίζεται, δταν καμμιά φορά ό Ν ΐ-  
1 κος τήν έγρίνιαζε γιά τά πολλά της «τρεχά- I 
I ματα» ή έκινδύνευε νά τήν ύποπτευθή. Γέλος I 
I ή Μ ιμ ίκα  εΐχε κάθε δικαίωμα τώρα νά δέχεται I 

«καλούς φίλους» καί στό σπίτι της. Γ ια τ ί I 
δχι ; Δέν θά κέρδιζε έτσι δσα τής κριιτούσε η 
κυρία Φραζέλη ; Κ α ί δέν θάταν πάντα πιό 
σίγουρη στό σπίτι της παρά σ’ ένα ξένο ;

Κ ι ’ άρχισε άπό τόν κύριο Νικολάκη.
Μ ιά  μέρα τόν είδε στό δρόμο και τοϋ είπε :
— Ξέρετε, σιής κυρίας Αντιόπ ης δεν θα  

πηγαίνω π ιά ...
— Μπά ! μαλώσατε ;
— Ό χ ι  δά.. .άλλά έκεΐ βλέπει  ̂ κανείς παρα 

πολύν κόσμο...έχει καταντήσει ά η δ ία ...
— Ν α ί, ’ς αύτό δέν έχεις άδικο..."Ω οτε τω­

ρα, άν ήθελε κανείς νά σέ Ιδη καμμιά φορά ;
— “Ω, εύκολώτατο ! Θά μοϋ κάνατε μεγάλη 

ευχαρίστηση νάρθήτε στό σπίτι μου. > 
— Ν α ί ; Κ α ί δέν εΐνε κίνδυνος., νά ίδώ εγω 

έκεΐ πολύν κόσμο ; ..
— “Ω, τ ί  λέτε ! Δέν θά  ίδήτε κανένα ! . .  Η  

μαμμά συνήθως λείπει κ ι’ ε ίμ α ι μονάχη μου 
μέ τίς  υπηρέτριες. ( , , ,

— Καλά λοιπόν, θά  έλθω μιά μερα απ αυ­
τέ ς ...“Ισως κ ι’ αΰριο.

— Σάς περιμένω 1 ,
Κ ι ’ ό κ . Νικολάκης σημείωσε στό καρνέ του 

τό δρόμο καί τόν ά ρ ιθμό. _
! Δέν έμενε τώρα παρά νά τό πη  ̂η Μ ιμ ικ ά  I 
I καί τής μητέρας της. Κ ι ’ όχι βέβαια μόνο 
I γιά  τόν τύπ ο... ^

— Ποιός ; έκαμε ή κυρία Εΰριδικη μόλις 
I άκουσε τόνομα τοϋ πολιτευομένου. Μ ’ αύτός 
I εΐνε πολύ γνωστός, παιδί μου ! Θά βουιξη ή 
I γειτονιά πού θά  τόν ίδή νά μπαίνη στό σπίτι 
I μας. Μπορεί νά τό μάθη κ ι ’ δ Ν ίκ ο ς ...
I — Δέ βαρυέσαι ! άποκρίθηκε ή Μ ιμ ίκ α . Θα 
I τοϋ πούμε τοϋ Ν ίκου πώς τόν γνωρίσαμε κά- 
I που κ ι’ ήρθε νά μάς κάνη μιά β ίζ ιτα .
Ι — Κ ι ’ αν θελήση νά τοϋ τήν άνταποδωσχΐ ; ..
I Κ ι ’ αν πάη ύστερα νά τοΰ γυρέψη καί καμμιά  
I χ ά ρ η ;.. Δέν τόν λυπάσαι τόν κακόμοιρο ; . . .
I Ή  Μ ιμ ίκ α  τό συλλογίσθηκε. Ν α ί, η μη·
I τέρα της εΐχε δ ίκιο . Θάταν έπικίνδυνο νά δε- 

χεται στό σπίτι της ένα τόσο γνωστό άνθρω­
πο. Ά λ λ ά  μήπως ήταν λιγώτερο γνωστοί κ ι 
οί άλλοι πού λογάριαζε νά προσκαλέση ; Κ α ι 
πώς θά  δικαιολογούσε τές συχνές και παραξε- 
νες αύτές έπισκέψεις στό Ν ίκ ο , που βέβαια 
θά  τίς  μάθαινε ; Ά ,  δέν ήταν φρόνιμο καθο­
λου. Καλύτερα θάκανε νά πήγαινε πάλι στής 
κυρίας Φραζέλη.

Έ τσ ι τώραΐο σχέδιο εμεινε' κ ι οταν την 
άλλη μέρα, τάπόγεμα, πήγε ο κ . Ν ικολάκης, 
ή Πελαγία πού κατέβηκε ν ά το ύ  άνοίςη, του 
είπε πώς οΐ κυρίες είχαν βγή εξω :

(Α κο λο υ θεί)

Τ Ο  Π Η Μ Κ Ι Ο Ν  Σ Τ Η Ν  Κ Ο Υ Ι Ι Ν Α

Ά φ ότου οί δοϋλες άρχισαν νά γίνωνται κυ- 
ράδες κα* οί κυράδες δοϋλες, κατορ\)ωνοι»ν 
δούλες καί κυράδες νά συνεννοούνται περί­
φημα. ένώ πρώΕα εύρίσκοντο είς διαρκή πό­
λεμον, καθώς θά  θυμάσθε. Ετσι εξηγείτα ι 
πώς ή κυρία Φρόσω καί ή καμαριέρα της Βού­
λα ήταν δπως εΐνε δυό καλές φίλες. ^

Ίσως πρέπει νά σημειώσω δ τι η Φρόσω, 
προτοΰ νά γίνη κυρία κα ί ν’ άποκτήση καμα­
ριέρα, ήταν ψυχοκόρη σ’ ένός μακρυνοϋ, αρ­
κετά εύκατάστατου θείου της, δ οποΤος_ από 
ευσπλαχνία τήν έτά ΐζε  καί τήν έντυνε κ ι .αυτη  
πάλι τού έκανε τής δουλειές τοϋ σπιτιού, υ  
καϋμένος ό θείο ς—θεός σχωρέστον— φρόντισε 
καί τήν άποκατάστησε μ’ ένα καλό παιδί, 
φτωχό μέν άλλά έργατικό, πού κατώρθωνε να 
βγάνη τό ψωμί του κάνοντας διάφορες δου­
λειές τού ποδαριού- μικροεμπόρια μικρό με­
σιτείες, μικροεπιχειρήσεις. Πέρασαν ετσι αρ­
κετά χρόνια ζώντας φτωχικά καί μονιασμένα. 
"Υστερα ήλθε δ μεγάλος πόλεμος που άνοιξε 
χά μάτια πολλών ανθρώπων.^Κι δ ανδρας νήζ 
Φρόσως, ώριμος πιά στην ηλικία , καπαρώ­
νοντας καί πουλώντας άέρα στό καφφενε ιο 

I τοΰ Ζαγκανά, άρχισε νά πιάνεται άπό λεπτά.
I Κ α ί νά μή τά πολυλογοΰμε, τό τέλος του πο- I λέμου τόνεύρήκε μέ περιουσία άπό μερικές 
I ντουζίνες χιλιάδες, μ ’ ενα σπίτι τρίπατο στήν 

όδόν Σόλωνος καί κάμποσα οικόπεδα.
Ε ν ν ο είτα ι, ή Φρόσω άρχισε άμέσως νο με- 

I γαλοπιάνεται. “Εκανε άμέσως λοΰσα, μετεβα- 
λε τό στήθος της σέ βιτρίνα^ κοσμηματοπω- 
λίου, άνερριχήθη σέ τακούνια ύψους 10 πόντων, 
πήρε καμαριέρα κ·.’ έπειδή κάτι^άκουσε περι 
Ιψενικού τριγώνου κ ι’ έμαθε δ τι δλες οι κυρίες 
τού καλού κόσμου διατηρούν έρωμένους, βρή­
κε κ ι ’ αύτή έναν. Ό μ ω ς  τόν προστυχό, δσο κ ι 
άν προσπαθήσας νά τόν κάνηςάνθρωπο^ πάντα 
πρόστυχα θά  εΐνε τα γοϋστα του.Κ α ι γ ι αυτο,ό  
έρωμένος πού βρήκε ή κνρία Φρόσω ήταν ένας 
κρεμανταλάς λοχίας του Ιππικού,ο οποίος^ την 
Ικανοποιούσε μέν μέ τό παραπάνω,έζηταγεομως 
κάπου-κάπου κανένα εκατοστάρικο ώς ανταμοι­
βήν τών κόπο>ν του.Ε ίς έπίμετρον δέ τού μπήκε 
στό μάτι ή καμαριέρα ή Βοΰλα, μιά νεα ξεπε­
σμένης οίκογενείας,τής οποίας ή μόρφωσις και 
τάγοϋσταήταν πολύάνώτερα απ τής κυρίας τη ;. 
Εύτιιχώς δμΐ'ΐς ή Βούλα δέν τόν έγουσταρε τό 
λοχίαρο κ ι’ έτσι ή Φρόσω δέν εΐχε νά φοβάται 
τίποτε έπ’ αύτού τοϋ σημείου. Έφοβοταν ο­
μως πάντοτε τόν άνδρα της. μήπως γυρίση 
καμμιά βραδυά ένωρίτερα άπ’ τή συνηθισμένη 
ώρα καί τούς τοακώση στά πράσσα με το λο- 

i χ ία . Άνεκοίνωσε λοιπόν τούς φόβους της °τήν  
καμαριέρα καί σάν καλές φι/εναδες έσυζητη- 
σανε τό πράγμα ώσπου εύρήκαν μια λυσι. Ιη ν  
εύρήκε ή Βούλα, μέ τό αζημίωτο^ της.  ̂

Τώρα τ ί είπαν κα ί πώς τά συμφώνησαν η 
δούλα μέ τήν κυρά δέν ξέρω. Ξέρω μονον οτι 

1 τή βοαδυά τής ίδ ιας ήμέρας πού τα έμίλησαν, 
δταν έφθασε ό λοχίας καί πέρασε στην καμαρα 
τής κυρίας, ή Φρόσω πήρε τό πηλικιο του κ ι 
έπήγε καί τό κρέμασε στήν κουζίνα, που ηταν 
κοντά στήν είσοδο, αφήνοντας μαλιστα την 
πόρτα άνοιχτή γιά νά φαίνεται αμέσως σ ο­
ποίον πρωτόμπαινε. Κ ι ’ δταν δ λοχίας έζήτησε 
νά μάθη ποιός λόγος έπέβαλλε αύτό τό τα - 
ξε ΐδ ι τοΰ πηλικίου του, ή Φρόσω τ ο ύ  έ,ήγησε: 

— Π ήγα καί τό κρέμασα στήν κουζίνα. 
— Γ ια τ ί;  , ,
— Γ ιά  νά τό ίδή δ άντρας μου αν τυχόν κ ι 

έρθΐ) ξαφνικά.
—“Ε , καί πώς θά  τό ίδή; ^
— Δέν καταλαβαίνεις, καύμενε; Αμα τό Ιδη 

κρεμασμένο στήν κουζίνα, θά  νομ£<ηΐ 
είσαι άγαπητικός τής Βούλας κι* ετσι δέ θα  
ύποψιασθή τίποτα γιά μ ένα ... Μ ΣΤΗΡΙΟΣ

ΤΟ ΠΟΣΤ ΡΕΣΑΝΤ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ
Ένοικίασις έκάοτης ΰυρίδος διά τ ό  1921

ΑΣ,, Λ  
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Κ α ί ξανάρχισε τήν π α λ ώ τη ς ζω ή . Τ ρ ε ις -  | Υ Μ Α Ρ Α Γ Δ Ο Χ  Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Α  
ιιτίν^Γ — ιιΛνο ! — εΤύρ nnnn το *

Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδας «Πικρό χα­
μόγελο» θυρίς 170. «Συμμορία Πράσινης Χ ε ι-  
ρός» θυρίς 171.

ΑΙ Γ Ρ Α ^ /Λ Α Τ Ο Θ Υ Ρ ΙΔ € 2  Τ Ο Υ  1922
(Έ κά σ τη  θυρίς δραχ. δέκα διά τό έτος 1922)

Ένοικίασαν γραμματοθυρίδας διά τό 1922. 
«Reve F leu rl»  θυρ ίς  145 «Χαλύβδινα Δόντια» 
θ υ ρίς 3 .

’Αγοράζονται δόντια άχρηστα χρυσά ή 
λευκά. Διανυκτερεΰον δδονιοϊατρεϊοΥ Στα ­
δίου 51.



Τ α  Κ α λ λ ίτ ε ρ α  Δ ιη γ ή μ α τ α  

Α ΣΟ ΥΝ ΤΑ  ΣΠΙΝΑ
(Συνέχεια καί τέλος)

\σ τ ε  : σιώπησαν γιά πολλή ώρα. Έ νφ  δ
μαστορ^, ουτοϋσε τό ψωμί του στή σούπα 
του καί τό ξανάπιανε μέ τά  χοντρά του χέρια  
πού ήταν άκόμη αλειμμένα μέ άσβέστες, ή Ά -  
σούντα τοΰ ανήγγειλε σέρνοντας άργά τά λό­
για της: — Ό  Πεπΐνος ό ράφτης παντοεύεται, 

Ρνει„ κόρη άπ’ τό Σοκκάβο.
Ό  άντρας τήν κοίταξε μέ εκπληξι. Φαινό­

ταν σα νά μ ή καταλαβαίνει καθόλου.
— Πώς; Ποιός παντρεύεται;.
Εκείνη ξανάπε, καρφόνοντας έπάνω του τά 

μαΰρα καί διαπεραστικά μάτια της: —  Ό  Πεπ- 
πΐνος ο ράφ της... Παντρεύεται μιά κόρη άπ' 
τό Σ οκκάβο ... Ό λ α  τάχουν έτο ιμ α ...

Εκείνος άπόμεινε βουβός" άλλά κεντήθηκε, 
κεντηθηκε σ ενα τέτοιο σημείο ώστε δοκίμασε 
πολλές φορές νά τήςάποκριθή, χωρίς τά χείλη 
του να μπορέσουν ν’ αρθρώσουν μιά λέξι. Τ έ ­
λος, κατώρθωσε νά είπή, χωρίς νά σηκώση τό 
κεφάλι:— Α ΐ,  καί τ ί  μέ νοιάζει!

— 'Εμένα μέ νοιάζει, είπε Ά σ ούνττ. 
Κοιταχτηκαν γιά μ ιά στιγμή.Πρώτος ό Φερ- 

δινανδος έστρεψε άλλου τή ματιά του, γέμισε 
ενα μεγάλο ποτήρι νερό καί τό ήπιε μονορούφι, 
υστέρα ακούμπησε πάλι τούς αγκώνες του στό 
τραπέζι. Έξυσβ κάμποσες στιγμές μέ τό δά­
χτυλό του τό τραπεζομάντηλο, μάζωξε καί 
παρεταξε είς γραμμές τά σκορπισμένα ψίχου­
λα υστέρα χάλασε τίς  γραμμές, σάρωσε τά  
ψίχουλα με τό πλατύ του χέρι, ΰοτερα τό ά- 
φήκε ανοιχτό κοιτώντας τά  κοντόχονδρα δά­
χτυλά του.

Ή  Άσούντα έπανέλαβε: —  Κατάλαβες; Έ - 
μενα μ έ ρ ι α ζ ε , . , Σ ’τό λέω γιά νά σέ προσβάλω.
’ λ 6 έκεΐνος άπλωσε τό μπράτσο του έπάνω 
από τό τραπέζι κα ί, άκουμπώντας τήν πλατεία 
του παλάμη στόν ώμο της, τής είπε γαλήνιος, 
αταραχος: — Μήπως θά  ξαναρχίσουμε πάλι τά 
ιδια;

—  Ω !.. είπε έκείνη, τώρα έτελείω σε...
Ο  αντρας σηκώθηκε καί περπατούσε μέ με- 

γαλα βήματα στήν κάμαρά του. Πήγε καί ερ- 
ριξε μ ιά  σύντομη ματιά άπ’ τή τζαμόπορτα 
στό σκοτεινό καί έρημικό δρόμο, ΰστερα ξανα- 
γυρισε αποφασιστικός κοντά της.

Ακουσε, τής είπε, ξέρεις τ ί  έκανα γιά  
«ένα ... Ο Ιδιος ό Θεός, πού μάς έπλασε, δέν 
θα  τώκανε. —  Κ α ί άγγισε μέ τό χέρι τό κα·
° ,  ,Γ9 του; —  Μ ά σύ ποτέ δέ μετάγνοιωσες. 
ειν  ή τέταρτη φορά τώρα πού σ’ απλώνω τό 
χέρι και σύ μοϋ τό δαγκάνεις. Ό τ α ν  οί γει- 
τονοι μέ βλέπουν καί διαβαίνω, μοΰ γελούν 
καταμουτρα. Τώρα πειά ή ντροπή μου κ ι’ ή 
α τιμ ία  μου βούιξε σ' δλο τόν κόσμο...

Σήκωσε τά χέρια καί, φωνάζοντας σά δαι­
μονισμένος, έπρόσθεσε: —  Σ ’ δλο τόν κόσμο! 
σ ολο τον κόσμο!..,

^Χτύπησε τό πρόσωπό του μέ τίς παλάμες 
των χεριών του, δ ιό -τρ εϊς  φορές, πολύ δ ν  
νατα, και εχωσε τά δάχτυλα στά μαλλιά του.

— Παναγία Παρθένα! φώναξε στό εικόνισμα 
που ήταν στημένο πάνω άπ’ τό κομό, σήμεοα 
Παρασκευή...
,^ ® ν  πρόφτασε^ν’ άποτελειώση τή φράσι του.
Η  τζαμόπορτα άνοιξε, καί ένας άντρας σφαλ- 

νωντας την ομπρέλλα του. σταματούσε στό κα­
τώφλι καί χαιρετούσε:— Καλησπέοα τής αφεν­
τιάς σας...

^Ο ι °τό  σου! ούρλιασε ό Φερδινάνδος. 
Κ α ι άρπαξε κατι τ ι γυαλιστερό πάνω άπό τό 

τζάκ ι,
®  0®φτης έ τραύλισε: — ’ Ακουσε, Φερδινάν- 

οσ··· Ακουσε... ’ Αχ! Παναγία μ ου !...
Κ α ι, στό σκούντημα έκείνου τοϋ γίγαντος 

που χύμησε πάνω του μέ βλαστήμιες, πήγε κ ι 
επεσε ανάμεσα στό κρεββάτι καί στό κομό. Ή  
Σπινα εκ<ιυψε τό πρόσωπό της ανάμεσα στά 
ουο της χέρια. Τ ά  χτυπήματα πέφταν σά βρο­
χή. Ο μαστορης, τυφλός άπ' τό θυμό, τού 
ειχε ριχτή σά θηρίο:

Πάρε γιά μ ένα ... παρε γιά τήν άρρεβω- 
νιαστικιά σου απ το Σοκκάβο... πάρε γιά τήν 
Ασούντα...

„ ?τό κάθε χτύπημα άκουγόταν καί άπό 
ενα υποκωφο άγκομαχητό·

Ή  Άσούντα άπ’ τήν άκρη τοϋ κρεββατιοΰ. 
τον θερμοπαρακαλοϋσε:— Σώνει π ειά!...

Κ α ί ό ψηλός μάστορας, σά νά έξακολουθοϋσε 
να την υπάκουη, άνασηκώθηκε βαμμένος άπό 
αίματα  και πεταξε τό μαχαίρι. Άπό πίσω του 
η τζαμόπορτα ήταν μισόκλειστη. Άποτραβή- 
χτηκε αργά, καί ξεγλύστρησε έξω στό δρόμο.
«  πόρτα ξανάκλεισε.

Έ ν α  μεγάλο ξεφωνιτό άκοΰστηκβ ί ξ »  βτήν

πλατεία. Ή  χήρα, στό κατώφλι τής «όοτ®  
της, φιόναξε:— Βοήθεια! Βοήθεια!

Απ τό δρομάκι Σαν Γκαντιόζο έρχόταν ή 
περιπολία τών  ̂χωροφυ?.άκων ποΰ έ «έστρεφε 
από την επιθεωρησι στους οίκους ανοχής τοϋ 
στενοσόκακου Ν τέλ  Σόλε. Ή  πλατεΐα'πλημ- 
μυροΰσε από φώτα, τα παραθυρα τών σπιτιών 
έφωτίζοντο, αλ * α φώτα έλαμπαν άνάμεσα άπό 
τά δέντρα.

— Πού εΐνε; ποϋ εΐνε; ρώτησε ο ένωμοτάρχης.
Ή  χήρα έδειξε τό σπίτι τής Άσούντας. ’
Ό  ένωμοτάρχης είπε: —  Δύο άνδοες έδώ, 

μπροστά στήν είσοδο.
Κ α ί σκούντησε τή τζαμόπορτα- Τό  πτώμα 

τοϋ ράφτη έκοίτετο κατά γής, ξαπλωμένο λοξά, 
ακίνητο. Έ ν α  ρυάκι άπό α ίμα  μελανό άπλω- 
νο τιν  κάτω αΛό τόν δεξιό του (Τ>μο καί κάτ<ο 
από τό κεφάλι του.

Διάβολε! μουρμούρισε ό ένωμοτάρχης.-Καί 
κοιτώντας, γύρω του, στή στενή καμαρούλα: 

Ποιός ε ίν  έδώ; ρώτησε μέ δυνατή φωνή. 
Ποιός λοιπόν τόν σκότωσε αύτόν τόν άνθρωπο;

Τότε, άπό τήν άκρη τοϋ κρεββατιοΰ, ή 
—πινα έπροχώρησε. Κρατούσε τό αίματοβαμ- 
μενο μαχαίρι καί τδδειχνε.
> Ακούμπησε τό χέρι της στό στήθος της, καί 
άποκρίθηκε καθαρά:

— Έγο'), κύριε νωματάρχη.
(Μ ετάφρ. Π . )  ΣΑΛΒΑΤΟΡΕ ΝΤΙ ΤΖΙΑΚΟΜΟ

Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ
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Δόξα, ώσαννά, στό Χάρο έμένα ! 
"Οταν ή νύχτα άργά θλιμμένα  
ρίχνει ένα πέπλο σκοτεινό, 
ψυχές καί ήλιο νά σκεπάση, 
δροσολογιέμαι στ* άγρια δάση 
καί ξαποσταίνω στό βουνό.
Κουρσάρος, ψυχοκυνηγάρης, 
στό μαύρο αΙώνιος καβαλλάρης,

• τής μπόρας παίρνω τά φτερά,
κι ό Ισκιος μου δπου κ ι ’ άν άπλώνη, 
στήν έρημιά ξυπνάει τό γκιώνη, 
τά ξω τικά στά κρϋα νερά.
Απ’ τά θολά τά κορφοβούνια, 

πετιέμαι στοϋ παιδιού τήν κούνια, 
σκύφτω στοϋ γέρου τή στρωμνή, 
στής νύφης τή φωληά κουρνιάζω, 
τοϋ αρρώστου τό κρεββάτι σιάζω 
καί πέφτω μέ τήν όρφανή.
Δόξα, ώσαννά, Ζωή, στό Χάρο !
Θέλιο τ ’ άπόκρυφο νά πάρω 
τό φώς, πού φέγγει σου π ιστί. 
θέλω τή δάδα σου νά σβύσω 
σάν άνεμος, καί νά σφαλίσω 
δλα τά μάτια τ ’ άνοιχτά.
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Ε ίμ α ι ό άθάνατος ζωγράφος, 
πού άν άρπαγος ό κρϋος τάφος 
δέ μοΰσβυνε τίς  ζουγραφιές, 
άπ' τήν Α νατολή ως τή Δύση 
θάχεν ό κόσμος πλημμυρίσει 
δλο άπό αιθέριες ομορφιές.
Τά  μάτια της βαθουλωμένα, 
γύρω τςιγύρω σκεπασμένα, 
ά * ’ τά νυφιάτικα μαλλιά, 
κάνω καί μοιάζουνε τούς κρίνους, 
πού κλείνουν γιά δροσιά τούς θρήνους, 
γιά πεταλούδες τά φ ιλιά.
Τ ά  μάγουλά της καί τά χέρια 
δέν τά φωτίζουν τ ' αγιοκέρια, 
μά κάποιο φώς άχνό, λευκό, 
λευκό σάν τ ' άγγιχτο τό χιόνι, 
καί τ ’ άγιο στόμα της κλειδώνει 
τής τέχνης μου τό μυστικό.
Κ ι’ ε ίμ α ι ό άθάνατος ζωγράφος, 
πού δν άρπαγος 6 κρύος τάφος 
δέ μοΰσβυνε τίς  ζωγραφιές, 
άπ’ τήν Α νατολή  ώς τή Δύσι 
θάχεν ό κόσμος πλημμυρίσει 
δλο άπό αιθέριες όμορφιές.
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Σ π ύ ι βουβό, σκοτεινιασμένο, 
άπ’ τήν πνοή μου στοιχειωμένο, 
σπίτι— τοΰ τάφου ό άδερφός— 
έγώ σοϋ σφάλισα τή θύρα, 
τά χελιδόνια έγώ σοΰ πήρα 
καί σοΰσβυσα τ ’ άγιο σου φώς.
Τοΰ χρόνου πετροκαταλύτη, 
προσμένεις, λείψανο, έρμο σπίτι,

• τήν πάσα μέρα καί νυχτιά, 
προσμένεις ot νεκροί σου πάλι 
μή*ως κι’ έρθουν άπ’ τάκρογιάλι, 
πίρ' άη' τή μαΰρη ξενιτιά.

Κ ι’ ώϊμένα oi νυχτερίδες μόνο 
τριγύρω σου κλώθουυ τόν πόνο 
και τό σκοτάδι τό πυκνό,
nrr,?1 σου παντοϋ σπαρμένες,
στου* αργαλιοΰς των βυθισμένες 
σαβ“ να υφαίνουν άπ’ άχνό.

, — - 4
Σάν τό φθινόπωρο μαοαίνω 
με την πνοή μου δθε διαβαίνω  
δέντρα, μεγάλα καί μικρά, 
και σ τρο,νω λούλουδα δροσάτα 
στη διαβατάρικη μου στράτα 
ξεφυλλισμενα καί νεκρά.
Τό κρύο μου μέτωπο στολίζω  
μ ασφοδέλους καί καθρεφτίζω  
την ομορφιά μου στά νερά, 
κ ι η ομορφιά μου τά θολώνει 
και κρυφτεί ό φλοίσβος των τρυγόνι 
που κλαίει χαμένη του χαρά.
Κ αί μέσ’ άπό τά αιώνια δάση 
να κελαιδοϋνε τάχω μάσει, 
στόν Αδη μου δλα τά πουλιά, 
μ« κι ή φωνή τους στοιχειωμένη 
μ ε, στα ξερα κλωνάρια μένει 
71 τρίζουν σάν βραχνά βιολιά. 
Βραχνά β ι ο λ u ι πού συνοδεύουν 
τα φύλλα τους, γιά νά χορεύουν 
στο υγρό τό χώμα ρυθμικά, 
και μόν όρθά παλληκαρίσια 
χλωρά στούς τάφους κυπαρίσσια 
Ριγλιζουν μανρα μυστικά.

δ
Κ ι* ή_ αύγούλα σάν άχνοροδίζη 
και τ άστρα^της άποκοιμίζη. 
σα σύννεφο άγριο, σκοτεινό, 
σπέρνοντας γύρω μου τόν τρόμο, 
παίρνω στρατί στρατί τό δρόμο 
και στα παλατια μου γυρνώ.
Κ ι ό μαϋρος μου καθώς πετάει, 
τήν κοιμισμένη ήχώ ξυπνάει 
της ροδισμένης σιγαλιάς, 
δπου ξυπνώντας τρομαγμένη 
φ ω νάζει: ό Χάροντας διαβαίνει, 
διαβαίνει ό Χάρος βασιλιάς !
Κ ι ’ ένώ στά φύλλα καί στή χλόη 
τ αέρι πνέει σά μοιρολόι, 
άπ’ τόν α ιθέρα τό βουβό 
μ δλη του ό ήλιος τή λαμπράδα 
σά σκλάβος μοΰ κρατάει λαμπάδα, 
στόν Αδη μου νά κατεβώ.
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Δόξα, Ώσαννά, Ζωή, στό Χάρο,
«)έλω  ̂τ απόκρυφο νά πάρω 
τό φώς πού φέγγει σου πιστά, 
θέλω τή δάδα σου νά σβύσω 
σάν άνεμος καί νά σφαλίσω 
δλα τα μάτια τ* άνοιχτά.

ΛΑΜΠΡΟΣ ΠΟΡΦΥΡΑΣ

Ο ‘βρω ιικος οδηγός σας

— Δέν θάεϊσχωρήσης στήν καρδιάμιάς γυναί­
κας μιλώvτaς της γιά τόν εαυτό σου, παρά μ ι­
λώντας της γ ι ’ αύτήν.

— Γ ιά  νά έμπνευσης έμπιστοσύνη στήν γυ­
ναίκα, πρέπει νάχης έμπιστοσύνη στόν ίαυ- 
το σου.

— Πάντα τήν ώρα «ού πρόκειται νά σέδιώ - 
ξη, αφήνεται μ,ιά ή γυναίκα νά ν ικηθή  άπό 
σένα_τόν άνδρα, άν είσαι άνδρας.

— Ά ν  δέν κλρίσης τήν πόρτα σου στόν έρω­
τα, δ ερως θα  σέ βγάλη άπό τό σπίτι σου.

— Αν είσαι ντιλετάντης στόν έρωτα θ ’ άχο- 
λαυσης σιγά-σιγά τό ρωμαντσο δίχως νά βιά­
ζεσαι γιά τό τέλος.

Γ ιά  νά μαθης τής γυναίκες, κάνε συνα­
ναστροφή μέ τής γυναίκες' γιά νά μάθης τούς 
ανδρες, κανε συναναστροφή μέ τής γυναίκες, 
γιατί οΐ άνδρες δέν εΐνε άνδρες παρά μόνο πλά’ί 
στης γυναίκες.

— Ό  τακτικόςάνθρωπος πού θέλει νάβάλη σέ 
τα ξι τη γυναίκα του εΐνε σάν τό ρολόι ποϋ 
θέλει νά κανονίση τόν ήλιο.

— Γ ιά  νά μάθης τήν ήλικία  μιάς γυναίκας 
πρέπει νά ρωτήσης τήν ίδ ια  καί τη φιλενάδα 
της- η Ιδ ια  θά σοΰ πή τριάντα,ή φίλη τηςσα- 
ραντα,^ παίρνεις τόν μέσον δρον.

—  «Αλλοίμονο στόν άνδρα πού ζή μόνος» 
λέγει ή Γραφή. Ή  γυναίκα εΤνε δ λόγος τής 
νπάρξρως τοΰ άνδρός.

—  Ό π οιος μπαρκαρίζεται μέ μ ιά γυναίκα 
μπαρκαρίζεται μέ τή φουρτούνα. Μ ά εΐνε οΐ 
ίδ ιες καί βάρκες σωτηρίας τών ναυαγών.

— Κάποτε πού δ Διογένης είδε μιά γυναίκα 
κρεμασμένη, έφώναξε : θ ά  ήταν εύτΰχημα νά 
είχαν ολα τά δένδρα τέτοιους καρπούς)

ΜΪΦΙΪΤΟ<ΜΑΕ
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"Οπως προεβλέπετο, ό Λανδρύ δεν τήν έγλύ- 
•τωσε. Έ π ειτα  άπό τάς τόσον έπιβαρυντικας 
καταθέσεις τών μαρτύρων, τήν χλιαραν ΰπο- 
στήριξιν χοϋ συνηγόρου του καί τήν ανεπαρκή 
είς πειστικά έπιχειρήματα άπολογιαν του, έ- 
χαρακτηρίσί>Ί ώς ένοχος δολοφονίας δέκα γυ- 
ναικών και ένός νέου και καΐεδικαουη eI c υα- 
νατον. Κ α ί οί μέν ένορκοι, λόγφ ώρισμενων 
άμφιβολιών, παρέσχον δ ι’ άποφάσεως των την 
τυπικήν άδειαν «ρός τόν Πρόεδρον τής Δη­
μοκρατίας νά τοϋ δώση χάριν. Είνε- όμως 
αμφίβολον αν ό Πρόεδρος θά  κάμη χρήσιν 
τοϋ δικαιώματος του αύτοϋ. Όπιοσδήποτε θα  
παρακολουθήσοομεν μέχρι τέλους τήν ΰπόθεσιν

Ή  συγκίνησις τήν οποίαν προεκάλεσεν ή 
δίκη τοϋ Λανδρυ έπαναφέρει είς τήν μνήμην 
τών έγκληματολόγων μίαν άλλην παραδοξως 
όμοιας φύσεως ύπόθεσιν πού έξεδικάζετο στό 
Παρίσι τό 188Γ>, τήν ύπόθεσιν τοϋ Π έλ. ένός 
ωρολογά, ό όποϊος κατηγορεΐτο δτι άπό τοΰ 
1875 μέχρι τοϋ 1835 είχε ,'δηλητηρίαση έπτά 
γυναίκας καί κατόπιν τάς έκαυσεν.

Ό  Π έλ , δπως καί ό Λανδρύ. άγαποΰσε τούς 
τ ίτ 'ο υ ς ' παρουσιάζετο άλλοτε ώς διδάσκαλος 
τής ρητορικής, άλλοτε ώς μηχανικός ή οις 
χημικός. Έχρημάτισε καί ρεζισέρ ένός θεά ­
τρου, καί είς τήν έπιχείρησιν αύτήν κατε- 
σ τρ ά φ η  οίκονομικώς. Άφοϋ^ εζησε βίον μο­
ναχικόν, περιστοιχισμένος άπό φιαλίδια καί 
δηλητήρια (δ ιότι άγαποΰσε τήν χημείαν), έ- 
γεινε ώρολογάς.

Ή  μητέρα του άπέθαν3 τό 1872 με φρι- 
κτούς πόνους είς τά έντόσθια, καί ό Π έλ  
διΐσχυρίσθη δτι ό θάνατός της προήλθεν άπό 
μίαν ήλεκτρικήν συσκευήν του τήν οποίαν 
ή μητέρα του ήγγισε τυχαίως καί έθανατώ θη. 
Κ ατά  τό 1879, είχε δ· ο υπηρέτριας, πού έ- 
γειναν καί α ί δύο έρωμένες του. ‘.ΙΙσθανΟη- 
σαν άλλοκότους πόνους' ή μ ία έ πρόλαβε νά 
φυγή, πήγε στό νοσοκομεΐον καί έθερ ιπεύθη’ 
ή άλλη διά παντός έξηφανίσΟη : «Μ ’ έγκατέ- 
λειψε», έλεγεν ό Π έλ , τόν όποιον άφήκ ιν άνε- 
νόχλητον. Ά λ λ ’ είχεν έγκαταλείψη εις τήν ο ι­
κίαν τοΰ κυρίου της τά ένδύματά της, τά ό­
ποια ό Π έλ ήρχισε νά πωλή, οπως έκαμε καί 
ό Λανδρύ.

Σ τά  1880, τόν Α ύ γ ο υ σ τ ο ό  Πέλ εστεφα 
νώθη κάποια δίδα Μουφερώ. Τόν Όκτοιβριον, 
ή γυναίκα του άπέθανε μέ στομ ιχικούς πό­
νους καί έμετούς. Συνάπτει δεύτερον  ̂ γάμον : 
ή δευτέρα σύζυγος, αίσΟανθεΐσα τά αυτά συμ­
πτώματα, έσπευσε νά έγκαταλείψη τόν σύζυ­
γόν της, καί έθεραπεύθη. Τό  διαζύγιον τότε
δέν ύπήρχεν άκόμη, καί ό Π έλ  ίδιοποιήθη τήν
προίκα. , , „

Κατόπιν, έπιασε μίαν έρωμένην, την Ε -
λίζα  Μ παΐμερ, καμαριέραν. Συνέζησαν' ό Ι Ιέ λ  
έξακολουθεΐ τό έργον τοΰ ωρολογά καί ή Έ -  
λίζα  κάνει τ ίς  δουλειές τού σπιτιού του. Μ ίαν 
ημέραν άρρώστησε καί αύτή, _όπως ή άλλες, 
καί έξαφνα έγεινε όλοτελώς άφαντη. Κανείς 
δέν έδωκε προσοχήν' έν τούτοις, ή Έ λ ίζα  είχε 
άφήαει στό σπίτι τού Π έλ  τα ένδυματα της, 
τά κοσμήματά της, τό ώρολόγι της, καί ό ώ­
ρολογάς σπεύδει νά τά  πουλήση. Αύτό έκίνησε 
τήν προσοχήν. . . .

Έπειδή ο ί γείτονες τόν είχαν ίδή, μετα την 
έξαφάνισιν τής Έ λ ίζα ς  τά  παράθυρα τής κου­
ζίνας του φωτισμένα άπό τήν λάμψιν μεγάλης 
φωτιάς, τήν οποίαν έπέβλεπεν ό ίδιος σκυμέ- 
νος στό τζά κ ι του, ειδοποίησαν τήν αστυνο­
μίαν. Βρήκαν μόνον έξ χιλιόγραμμα άσπρης 
στάχτης, χωρίς καθόλου όστά (στοϋ^ Λανδρυ 
βρήκαν). Ξέθαψαν τό πτώμα τής πρώτης συ­
ζύγου του καί έξηκρίβωσαν δτι έμπεριεχει 
άρσενικόν.

Ό  Π έλ  προσάγεται λοιπόν είς τό κακουργο- 
δικεΐον κατηγορούμενος δτι έδηλητηρίασε τήν 
σύζυγόν του καί εκαυσε τήν ΰπηρέτριάν του. 
Πλήθος κόσιιου είχε συρρεύση είς τό δικαστή- 
ριον κινουμενου άπό τήν περιέργειαν νά ίδή 
έκεΐνον τόν κίτρινον καί σκελετώδη άνθρωπον. 
Έπάνω στό τραπέζι ήτο εκτεθειμένη, ώς πει- 
στήριον, ή στάκτη πού εΰρέθη στό σπίτι του. 
Κ α ί ό Π έλ , πρός έκπληξιν τού κοινού, είχε 
προχείρους τάς άπαντησεις εις δλα οσα τόν 
οωτοΰσαν. ^H tav μαλιστα οτας αΛαντηοεις
του χαριτολόγος. , ,

— Δέν έλυπήθηκες, τοΰ ελεγε ο ΙΙρυεδρος 
δταν άπέθανε ή μητέρα οου;

— Ε ίμ α ι σκληρού χαρακτήρος.
— Έγνώρισες τήν Εύγενία Μέγερ, την πρώτη 

σου υπηρέτριαν, άπό μίαν αγγελίαν έφημερί- 
δος; (ο«ως ό Λανδρύ).

— •Ή! δχι, τήν έγνώρισα σ' ενα γαλακτοπω­

λείο τής μόδας δπου έσύχναζαν... θεατρίνες. 
Ό μοιότης επαγγελμάτων, βλέπετε...

— Χ ί άπέγεινε ή δευτέρα, ή Ε λίζα  ^Μπαΐ- 
μερ; Έ ξηφανίσθη. Ά ν  ήταν ζωντανή, έπρεπε, 
μέ τόν κρότο πού έκαμε ή δίκη σας, να εΐνε
.τώρα έδώ;..

— Μπορεί V* άπεθανε σ άλλον τοπο, μπο­
ρεί νά ®μή διαβάζει έφημερίδες, δλα είναι
δυνατά! ,

— Ό π ω ς δήποτε, έξηφανίσθη!
— Έ τ σ ι λένε!.
— Τήν είχατε μαιτρέσα;
— Ώ !  δχι. Σκόπευα νά τήν κάμω μαιτρέσα, 

τό βράδυ πού τήν πρωτοεΐδα Ά λ λ ά  τήν ή ­
μέρα' άπεγοητεύθην, ήταν άσχημη.

Κ αί τό άκροατήριον γελφ.
— Ά π έθανε! Ά λ λ ά  ποΰ εΐνε το πτώμα της,

έξακολουθεΐ ό πρόεδρος.
— Κ α ί ένώ είμ α ι περίεργος να μαθω , α­

παντά ό Ι Ιέ λ .  ,
— Τό έκαψες! Ο ί γείτονες οσθανθησαν μια  

τόσο κακή μυρωδιά, ώστε δεν μπόρεσαν νά
φάγουν.

— Θά «Ιχαν^άνορεξίαν.
— Ή  Έ λ ίζα  Μπαΐμερ ήταν άρρωστη.
— Ό  πρφην άφεντικός της δέν τήν έτρεφε 

καλά.
— Είδαν ίχνη αίματος σπίτι σου;
— E lu a i φίΗσίκός καί φτύνω α ίμα .
— Είδαν φωτιά τή νύχτα στήν κουζίνα σου.
— νΕβραζα ζεστά.
— Μ ά έπί τέλους τ ί  ρούχα τής ΰπηρετριαςσον;
— ”Ω! γιά δώδικα φράγκα, δέν ά ξίζε ι τον 

κόπο νά γίνεται κουβέντα! ^
— Κ αί πάλιν έπαναλαμβανω, αν έζονσε θα  

ήταν έδώΐ
— Μπορεί νά βρίσκεται σε κανένα μοναστήρι 

καλογρηά.
Τίποτε περισσότερον δεν κατωρυοισαν να

το ύ  άποσπάσουν. , ,
Ό  καθηγητής Μπρουαρτέλ δέν επιστευε 

κατ’ άρχάς δτι ένα πτώμα μπορεί νά καή χω­
ρίς ν' άφήση ίχνη . Έ πειραματίσθη λοιπόν μέ 
φουρνέλο δμοιον μέ έκεΐνο τοϋ Π ε λ , και ε­
καυσε ενα πτώμα 60 χιλιογράμμων χωρίς ν 
άποιιείνουν άλλα Ιχνη πλήν μόνον στακτής, 
χωρίς όστά. Ά ρ κ ε ΐ πρός τοϋτο να «υρακτωθη  
έν πρώτοις εις έντονον βαθμόν ή θερμάστρα, 
καί κατόπιν τά τεμάχια τής σαρκός νά ριφθοϋν 
μέσα είς αύτήν ό>ς καύσιμος ΰλη. Κ αι η οσμή 
δέν εΐνε πολύ δυσάρεστος. Δυο σακκια κάρ­
βουνά άρκοΰν διά νά καή ένα πτώμα.

Ό  Π έ λ  κατεδικάσθη είς θάνατον δια τόν 
φόνον τής Έ λίζα ς  Μπαΐμερ καί ήθωώ θη δια 
τήν δηλητηρίασιν τής συζύγου του. Ανεκοψε 
τήν άπόφασιν, και ιιετα δυο μήνας Εδικαζεχο 
έκ ν έ ο υ  εις Μελύν. Ε ίχε _ συνήγορον τον κ. 
Λαγκέρ, καταπληκτικώς όμοιάζοντα είς την 
εύγλωττίαν πρός τόν σημερινόν τοΰ Λανδρυ 
συνήγορον κ . Τζαφ ερι. Ο Ι Ιέ λ  ωνομασθη ο 
«Κυανοπώγων» τών υπηρετριών. 'Ώστε,^ούδεν 
καινόν υπό τόν ήλιον. Κ αί στό Μελυν ήρχισε 
πάλιν τά Ιδ ια  εύτράπελά του.

— 'Η  πεθερά σας έλεγε γ ιά  σ ά ς ...
— νΩ! δ έκοψεν ό Π έλ , άν πρόκειται νά δωση 

πίστι κανείς στις πεθερές, πρέπει νά ξεκάμη  
δλους τούς γαμπρούς!

Ά λ λ ’ αΰτή τή φορά γλύτωσε τό κεφάλι του 
κ ti κατεδικάσθη μόνον εις ιοοβια δεσμα. Ο 
Ι Ιέ λ  διεσκέδασε τό άκροατήριον— καθως^ και ο 
δημόσιος κατήγορος κ. Μπιορεπαίρ, ο οποίος 
μεταξύ άλλων είπε στόν Π έλ: «’Έ δειξες αντο- 
χήν είς τήν αηδίαν, οΛος και εις τας τύψεις
τοΰ συνειδότος».

3Acp* ετέρου ό συνήγορος Λαγκερ ερητορευε 
μετά ζέοεως: «Πώς διατείνεοθε ο τι ο̂  Π ελ  ε- 
φόνευσεν, άφοΰ τό πτώμα δέν άνευρέθη; Λ έ ­
γουν δτι τό έκαυσε. Δ ιατί; Έπειδη είδαν φλό­
γες; Ό  άνθρωπος άναψε φωτιά νά βράση τό 
φασκόμηλό του!» Κ α ί αύτός έπίσης προεκα- 
λεσεν θυμηδίαν. ΙΙρ ό  πάντων κατεφυγεν εις 
τό έπιχείρημα τής άμφιβολίας:_ « Ή  έξαφανι- 
σθεΐσα» (ήτο μόνον μ ία , ένφ ο Λανδρυ εχει 
ένδεκα είς βάρος του) «μπορεί ν’ άπεθανε υπο 
άλλο δνομα, ή ώς καλογςαΐα εις κανένα μα- 
κρυνό μοναστήρι, δπου απεσύρθη μακραναπο 
τήν τύρβην τοϋ κόσμου. ΙΙοσον θά  σάς τυπτη 
ή συνείδησις έάν, άφοϋ καταδικάσητε τον 
Π έλ . α ί φ ν η ς  έκείνη έμφανισθή!»

Ε ΐνε άκριβώς ·τό σύστημα της δίκης του 
Λανδρύ. Ό  Λανδρύ δέν εΐνε λοιπόν καθολου 
νεωτεριστής, καί ή «μέθοδος Λανδρύ» είνε 
μέθοδος πεπαλαιωμένη καί αντιγραφον άλλης 
προγενεστέρας. Δ · Δ ·

•η  ΡΕΚΛΑΜ Α ΤΟΥ ΤΟΙΧΟΥ
Μ έ τήν κόφα στόν ώμο κα ί τό ταιγάρο στό 

στόμα, ό μπάρμπα Λίγδας γυρνοΰσε άπό τ α μ ­
πέλι του, δταν είδε στό κατώφλι τής καλυμας 
του έναν κα'οντυμένο κύριο πού φαινόταν δτι
τόν περίμενε.

— Ό  κύριος Λίγδας ; ρώτησε ο κύριος χαι­
ρετώντας εύγενικά. __

— Έγώ ε ίμ α ι, είπε ο γεοος κοιτώντας τόν 
ξένον μέ δυσπιστία. _ ,

 Ε ίμ α ι δ άντιπρόσωπος τής ετα ιρείας
τών Διαφημίσεων, είπεν ό κύριος δείχνοντας 
τήν κάρτα του. ΤΗ ρ θα  νά σάς παρακαλέοω να 
μάς έπιτρέψετε νά κολλήσουμε μ ία  διαφήμισι 
στήν μάντρα τοϋ άμπελιοϋ σας πού έχει φάτσα
στή σιδηοόδρομική γραμμή.

—  Σάν τ ί θέλετε νά κάνετε στο χτήμα μου ; 
ρώτησε ό γέρος μέ \>ποψια. ,
'  — Νά κολλήσουμε δύο παλούκια και να καρ­
φώσουμε πάνω ένα οανίδι ζωγραφιστό, τήν 
ρεκλάμα ένός φαρμακείου τής πρωτευουσης.

—  Δέν βάνω έγώ τέτο ια  πράγματα στό αμ­
πέλι μου. r ,

— 0 ά  πληρωθής κυρ Λίγδα" η Εταιρεία θα
σοΰ πληρώνει γ ι’ αΰτό 30 φράγκα κάθε χρόνο.

—  Σίγουρα ; Μοΰ κάνετε χαρτί ;
— Βεβαιότατα. Μ ή  φοβάσαι. (
Τέλος, έκλεισαν τήν συμφωνία, και υστέρα

άπό κάμποσες ημέρες, ή ρεκλάμα ήταν στη 
θέσ ι της.

.* *
Ό τ α ν  ό μπάρμπα Λίγδας πήγε νά τήν ίδή, 

πήδησε άπ’ τό κακό του. Επάνω στην μεγάλη 
ξυλένια πινακίδα είχαν ζωγραφισμένη μια  
νταρντανογυναΤκα, μέ μαλλια λυτά, και τα 
φουσκωμένα στήθια πού ξέφευγαν μέσα απ 
τόν κορσέ. Ό  μπάρμπα Λίγδας έκρυψε τό πρό­
σωπό του άπ’ τή ντροπή. _

—  Μπρέ τούς μασκαράδες, τετοιες μπόμπες 
ήρθαν κι"’ έβαλαν στό χτήμα μου, οί άθεόφο- 
β ο ι! νά ζουγραφίσουν έδώ μιά γυναίκα μισό- 
γδυμνη ! Ά  ! δχι τέτοια πράγματα ! Δέν θελω  
νά μέ πάρουν στό χωριό γιά_ και έναν ξετσ ί­
πωτο. Ο ί πρωτευουσιάνοι, βλέπεις δέν νοιά­
ζονται γ ι’ αΰτά 1

Κάτω άπό τήν ζωγραφιά ήταν μια -επιγρα­
φή. Ά λ λ ά  ό μπάρμπα Λίγδας δέν ήξερε να 
διαβάζη. ’Ή ξερε δμως νά _ μπ ογιατιζει. Κ α ι · 
έτσι τού ήρθε μ ιά  καλή ίδέα.

— Θά τούς τήν άλλάξω έγώ τή ζωγραφια, 
νάν τής συμμαζέψω λιγάκι τήν ξετσιπωσιά 
γιά νά μή χάσω καί τά τριάντα φράγκατόχρόνο.

Πήγε καί πήρε ένα βάζο μαύρη μπογιά και 
μία σκάλα. Κ α ί έτροποποίησε τήν ζωγραφια 
σύμφωνα μέ τήν έμπνευσιν πού τοΰ ήρθε στό 
κεφάλι. Μ έ λίγες πινελιές, έβαλε στό πρόσωπο 
τής γυναίκας γένεια. καί μουστακια και τής
ζωγράφισε στό κεφάλι ένα ημίψηλο.

— Κ α ί έτσι δέν θά  φαίνεται πειά πως είνε 
γυναίκα ! μουρμουρισε.

Π ράγματι, ή ζωγραφιά δέν είχε πεια κε­
φάλι γυναικείο άλλά παρουσίαζε κατι^ άλλο- 
κοτο μέ τά ξεπεταγμένα στήθια καί τ  απλω­
μένα μαλλιά. Ό  μπάρμπα Λίγδας εφυγε έν- 
θουσιασμένος. Αλλοίμονο I ό ·)ριαμβος του 
δέν βάσταξε πολύ. Γ ια τ ί ΰστερα άπό καμπο- 
σες ημέρες ό άντιπρόσωπος τής έταιρειας των 
Διαφημίσεων ήρθε καταθυμωμένος.

— Τ ί έφτιασες, άθλ ιε ! τοΰ είπε, μού αλλα- 
ξες τήν ζωγραφιά ! Κ α ί οί χωροφύλακες μάς 
έπέδωκαν μήνυσιν έπί προσβολή τών δημοσίων

! ήθών. , ,
— Τ ί έκανε λέει ; είπε ο μπαρμπα Λίγδας με

άνησυχίαν.
— Τήν άθώα ρεκλάμα την εκανες και εγεινε 

σκανδαλιστική καί παρά φύσιν.
Κ α ί δείχνοντάς του τήν ζωγραφιά, που πα- 

ρουσίαζε μακρυά στά μάτια τού _ κόσμου εναν 
άνδρα μέ στήθια γυναικεία, ό αντίΛροοωπος 
τοϋ διάβασε τήν έπιγραφή τής ρεκλάμας :

« Ά ν  θέλετε ν’ άρέσετε εις τούς ανδρας, α­
κολουθήσατε τό παράδειγμά μου, άγορασάτε 
τά Καταπότια Π ίγ κ  τά όποια άναπτυσουν τό 
στήθος.» Π. ΝΑΛΕΟΣ

ΙΜΑΡΑΓΛΟΣ ΣΜΑΡΑΓ ΔΑ

ΚΚΑΟ ΤΙΚΟ Σ Ο ΙΚΟΣ ‘ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ,.  _  

Ι Ο  Υ Δ Ι Ϊ ©
Ένεγράφησαν συνδρομηταί τοΰ μυθιστορή­

ματος «Ίουδήθ» οί κ . κ. Σ .  Κεραμόπουλος, 
Μ ιμής, Κ . Νικηφόρος, Α. Ά λμπ άνης, Φ ιλ. 
Αύγέρη, Ά γγελ . Κοζανίτου, Κ . Κουκόλτσιος, 
Μ. Παπαχατζής, Κ . Κυριάκό πουλος, A . 1 ιαν- 
viwfooii! Γ . Κωτσής.



& Α Ι Ϊ » Α

MARIE CORELLI ΝΤΟΛΟΡΕΣ | Μ ετ . Δίδος ALEX

| '  l — y * '

50 (Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) 50
Κ αί έξαφνα τής ήλθεν ή σκέψιςνά τοΰάφήση 

ελεύθερον τό έδαφος καί νά παύβΤ) νά είνε 
έμπόδιον είς τήν ευτυχίαν του! Ά φ οΰ έγρα- 
φεν είς τήν Β ιολέτταν ο τι θά  έκτελέση όσα 
είχεν ύποσχεθΓ|, γ ια τί αύτή νά τόν άργοπσρή ;

— "Αν έγώ έλειπα, έσκέπτετο, ή Βιολέττα  
Βιάρ θά  έύέχετο βεβαίως τάς προτάσεις του 
καί ό Φίλιππος θά  ήτο ευτυχής.

Τής Ντολορές ^ή ευαίσθητος καρδία έλυ- 
πείτο βαθύτατα, γ ια τ ί, χωρίς νά τό θέλη , ήτο 
ή άφορμή ποΰ έδυστυχοϋσαν δύο άλλοι! Έ λυ- 
πείτο καί τόν εαυτόν της, άλλά κατά δεύτε­
ρον λόγον δέν έσυλλογίζετο παρά τόν Φίλιπ­
πον, τόν άγαπημένον της Φίλιππον ποΰ είχε 
χάσει έξ α Ιτίας της τήν ευτυχίαν του. Κ α ί ύ- 
πέφερεν, ύπέφερε φρικτά! Ή τ ο  άπό τούς χα­
ρακτήρας ποΰ όέν ημποροΰσαν νά κλάψου ν.

Άπέναντί της ήτο έ'νας μεγάλος καθρέπτης, 
μέσα είς τόν όποιον έκύτταξε μηχανικώς καί 
«αοετήρησε τότε δ τι ήτο άκόμη ένδεδυμένη 
οπως είχεν έπιστρέψει-πρό μιάς ώρας άπό τής 
κυρίας Αο'ιριμα. Τό καπέλλο μόνον έλειπε. Έ -  
σηκώθη σαν νά είχε σκεφθή έξαφνα καί έκτύ- 
κησε τό κουδοΰνι καί δταν παρουσιάσθη ό υ ­
πηρέτης:

— Τ ζώ ν , — τοΰ είπε μέ δσον ήρεμώτερον τό­
νον φωνής ήδυνατό—άπόψε θά  γευματίσω έξω 
καί π.Οανόν ν’ αργήσω νά έπιστρέψω.

— Πολύ καλά, μυλαίδη, άπήντησεν ό Τζών, 
κ ι ί  ύποκλιθείς μέ σεβασμόν άπεσύρθη.

Ή  Ντολορές έστέναξεν έλαφρά τότε καί ά- 
νέβηκεν είς τό μπουντοάρ της. "Ω! τό αγαπη­
μένο αΰτό δωματιάκι πόσον άγ^πητό τής ήτο! 
"Εμοιαζε μέ μικρή έρωτική φωλιά, δπου ε ΐ-  
χον περάσει τόσαάλησμόνητα άπογεύματα μαζύ 
μ έτό ν  Φίλιππον... Τό  τζά κ ι ήτο άναμμένο 
κ ι ί  ή Ρ ίτα , ή ; έντελώς ιδ ιαιτέρα φροντίς ήτο 
ν>) έπιμελήται τ ί  διαμερίσματα τής νεαράς 
της κυρίας, είχεν άνάψει τήν μικρή λαμπίτσα 
καί ένα έλαφρό ρόδινο φώς ήτο χυμένο είς δλα 
τριγύρω. Ν ά ή αγαπημένη πολυθρόνα, ποΰ 
τόσες άμέτρητες φορές είχε δεχθή έπάνω της 
τόν λατρευτόν^της Φίλιππον" νά τό μικρό τρα­
πεζάκι, δπου έπαιρναν κάποτε μαζύ τόν πρω* 
ίνόν τους καφέν. Γ ιά  ατέλειωτες στιγμές έ ­
κύτταξεν ή Ντολορές δλα αύτά τά άγαπητά 
της άντικείμενα’ ύστερα, χωρίς οΰτε έ'να δά­
κρυ, έκάθησεν είς τό μικρό γραφειάκι της. έ- 
γραψεν όλίγας λέξεις είς έ'να φύλλον χαρτί, τό 
έβαλεν εις ένα φάκελον καί έγραψεν έπ’ αύτοϋ 
τήν διεύθυνσίν τοΰ πατρός της. Κατόπιν έπή- 
ρεν έ'να άλλο φύλλον χαρτιού καί ηρχισε νά 
γράφη:

«Λατρευτέ μου Φ ίλιππε».Άλλά ένας λυγμός, 
τόν όποιον δέν ήδυνήθη νά συγκρατήση, τήν 
ήνάγκασε νά σταματήση. "Εκρυψε τό πρόσω- 
πόν της μέσα είς τά παγωμένα χέρια της καί 
τά ιοχρά της χείλη έπρόφεραν τρεμουλιαστά :

— Π ώ ; θά  ζήσω τώρα  πειά ; . .  
ν Έπήοε πάλιν τήν πέννα είς τό χέρι της ποΰ 
έτρεμε καί δλη ή πονεμένη καρδιά της ηρχισε 
νά ξεσπάζη σέ λόγια άγάπης, σέ λόγια τρυφε­
ρά, σέ λόγια απελπισίας.

Οΰτε κάν τής έπήλθεν είς τόν νοϋν νά τοΰ 
γράψΟ έστω και ένα πικρόν λόγον ή τό παρα- 
μικρότερον παράπονον.

Οταν έτελείωσε έσηκώθη μέ περισσοτέραν 
ψυχραιμίαν καί έκτύπησε τό κουδούνι διά νά 
ελθη ή Ρ ίτα , ήτις  καί δέν ήργησε νά φανή.

— Τώρα ήλθατε, κυρία μου ; τήν ήρώτησε.
—  Οχι,^ εΐνε σχεδόν μιάμιση ώρα ποΰ έπέ- 

στρεψα, άπήντησεν ή Ντολορές μέ ευγένειαν, 
άλλ ήμην είς τό σαλονάκι μέ τήν λαίδην 
Γουΐνσλεί. Ά κουσε, Ρ ίτα , δέν θ ά  γευματίσω  
έδώ άπόψε.' σέ παρακαλώ μόνον νά ρίξης είς  
τό τκχυδρομεΐον αύτό τό γράμμα— καί τής 
ένεχείρισε τό γράμμα τοΰ Ό λ α φ  Γκάλντμα.

, —Ά φ οΰ θά  γευματίσετε εξω, δέν εΐνε καλ­
λίτερα ν’ άλλάξετε τουαλέτταν ; έτόλμησε νά 
παρατηρήση ή Ρ ίτα .

— Ό χ ι ,  φορώ βελουδένιο φόρεμα' εΐνε δ ,τ ι 
πρέπει, είπεν ή Ντολορές χωρίς τήν παραμι- 
κράν ανυπομονησίαν, άλλά τής Ρ ίτας τά  μά­
τια , ποϋ ήσαν προσηλωμένα έπάνω της, τήν 
έκύτταξαν άνήσυχα.

— Τ ί έχετε, άγαπητή μου ; τήν ήρώτησεν. 
Εΐσ θε τόσον ώχρά !

— Δέν εΐνε τίποτε, καλή μου Ρ ίτα , μόνον 
έχω δυνατόν πονοκέφαλον, πιστεύω δμφς νά 
μοΰ περάσχ).

— Θα μείνετε έξω έως άργά; τήν ήρώτησε 
καί πάλιν ή Ρ ίτα  άνήσυχος.

— Ν α ί, ίσως καί δλην τήν νύκτα ... Ά ν  θ έ -  
λης, Ρ ίτα , πήγαινε νά εδρης τήν φίλην σου 
τήν Λ ουΐζαν νά περάσετε μαζύ τήν βραδειά, 
άν καί δέν πιστεύω νά τήν άγαπφς πολύ, άφοΰ 
δέν ά ν τ ία ;  τήν κυρίαν της— ή Ν τ Λληηί-

έχαμογέλασε βεβιασμένα.
— Π ράγματι δέν μοΰ εΐνε πολύ συμπαθής 

αυτή ή Λουΐζα , άλλά μοϋ φέρεται πάντοτε καλά 
κ ι’ έτσι ευρίσκω λίγη εύχαρίσιηαι μαζύ της.

— Καλά, καί τώρα κάμε μου τήν χάρι νά 
στείλης άμέσως αύτό τό γράμμα είς τό ταχυ- 
δρομεϊον. Καληνύκτα, αγαπημένη μου Ρ ίτα  !
— καί μέ μίαν αίφνιδίαν ορμήν τήν έσφιξεν 
είς τάς άγκάλας της καί τήν έφίλησε μέ θέρμην.

Ή  Ρ ίτα  δμως άντί νά εύχαριστηθή τήν έ ­
κύτταξε τρομαγμένη. _

— Γ ια τ ί εΐσ θε έτσι διαφορετική άπόψι·; ά- 
νέκραξεν έκπληκτη. Ποϋ θά  πάτε; Τ ί  σηιιαίνει 
ό άποχαιρετισμός αύτός; Ν ομ ίζει κανείς πώς 
φεύγετε γιά πολύ μακρυά.

Ή  Ντολορές κατέβαλεν ύπερτάτην προσπά­
θειαν γιά νά κρύψη τήν συνκίνησίν της.

•—Σοϋ φαίνεται παράξενο έπειόή σ’ έφίλησα, 
Ρ ίτα ; τής είπε μ ’ evu χαμόγελο. Ε ΐνε έπειδή 
δέν θά  σέ ξαναϊδώ πειά άπόψε.

Ή  Ρ ίτα  τής έπιασεν άπότομα τό χέρι.
— Ποϋ θά  πάτε; τήν ξαναριότησε μ' έπιμονήν.
— Σ ’ ένα φ ιλικό τραπέζι, άπήντησεν ή Ν το­

λορές λιγάκι στενοχωρημένη. Μ ή μού κάνεις 
άλλης έριοτήσεις, Ρ ίτα , μόνον πήγαινε, σέ πα­
ρακαλώ, αύτό τό γράγμα εις τό ταχυδρομείον. 
Πρέπει νά τό λάβη γρήγορα ό μπαμπάς.

Ή  Ρ ίτα  ήναγκάσθη νά ύπακούση καί ή Ν το ­
λορές μείνασα μόνη έσπευσε νά κρύψη τό γράμ­
μα πού είχε γράψει πρός τόν Φίλιππον μέσα 
εις ένα μικρό βιβλιαράκι μέ ποιήματα, πού 
έσυνήθιζε νά διαβάζη. Ά λ λ ά  διά ν’ άναγκάση 
τόν Φίλιππον νά τό προσέξη έβγαλε μία μικρή 
άλυσιδίτσα χρυσή μέ ένα άδαμάντινον σταυ­
ρόν, πού έκρέμετο είς τό στήθος της, καί τήν 
έτύλιξε τριγύρω στό χρυσοδεμένο βιβλιαράκι. 
Ύστερα έκρυψε προσεκτικά δσα κοσμήματα 

έφοροϋσεν είς τήν μπιζουτιέρα της, έπήρεν 
ολίγα χαρτονομίσματα, άκριβώς δσα ύπελόγι- 
σεν δτι θά  τής έ/ρησίμευαν διά τό τα ξεΐδ ι, 
καί έβαλε τό καπέλλο της. Μ ιά  ματιά , πού έρ- 
ριξε τριγύρω, τήν έκαμε νά προσέξη μ ία  μ ι-  
νιατούρ τοϋ Φιλίππου, πού ήτο έπάνω εις τήν 
τουαλέτταν της’ έτρεξε τότε, τήν έκύτταξεν  
έπί τινας καί ύστερα τήν έπήρε καί τήν έκρυ- 
ψεν είς τό στήθος του.

—  Ή τ ο  τόσον καλός πάντοτε μαζή μου, 
έψιθύρισε, καί μ* έκαμε τόσον εύτυχισμένην !

’Εκύταξε ρεμβιόδης τήν άδειανή πολυθρό­
να, ύστερα τό γραφειάκι της. τό μικρό τρα­
πεζάκι, καί μέ μ ία άπότομη χειρονομία ήνοιξε 
τήν θύραν καί ώρμησεν έξω, σαν νά έβυθίξετο  
μέσα είς ένα κ ύ μ α ... Ευτυχώς ό Τζώ ν έλειπεν 
αύτήν τήν στιγμήν κΓ  έτσι ή φυγή της διήλ- 
θεν άπαρατήρητος. "Ενα άμαξάκι τήν ώδή- 
γησε γρήγορα-γρήγορα εις τόν σταθμόν, καί, 
σαστισμένη άπό τόν πολύν θόρυβον τριγύρω 
της καί άπό τά βλέμματα θαυμασμοΰ ποϋ 
έπροκαλοϋσεν ή παρουσία της μεταξύ τοΰ πλή­
θους, έτρεξε ν’ άγοράση είσιτήριον.

(Α κο λο υ θεί)

ζ  Kt STH A H  ΜΟΥ

'Εγκρίνω τά έργα τών κ . κ. Κ . Παπαπανα- 
γιώτου, Σ .  Βαριανοϋ, Ρούλη Σαρρή καί Δ. 
11ο μόνη.

Τό «Θάλασσα - Ζωή» τής δίδος Μαρίκας Κ ο­
σμά, καλογραμμένο εΐνε, αύτή ή παραβολή 
δμως εΐνε πάρα πολύ συνηθισμένη, ώστε νά 
μήν άξίζη  νά επαναλαμβάνεται.— Χω ρίς καμ­
μίαν πρωτοτυπίαν έπίσης τά έργα τών κ. κ. Γ . 
Ίω ινν ίδ η ,Ίδ α τισ το ϋ , Ί . Άναγνωστοπούλου,Σ. 
Κερκύρα. — Πολλά λάθη έχουν οί στίχοι τοΰ 
κ Κ . Κοντοπούλου.—Χω ρίς γενικόν ένδιαφέ­
ρον τά κομμάτια τών κ .κ . Μ .Μ . καί Γ .Σκουρ- 
τανιώ τη. —  Μεγάλα τά κομμάτια τών κ. κ. 
J’e n t-K a s tl καί Γ .  Καλογεράτου, δπως δ’ j 
έχω δηλώσει μεγαλείτερα τοϋ ένός τρίτου τής 
στήλης τής «Σφαίρας» δέν έγκρίνω. — Ό  κ. 
Ά λ κ ις  Λούρος άν θέλη νά έγκρ ιθή  τό τρα-, 
γοΰδι του νά τό ξαναστείλη μαζί μέ τ ’ δνομά 
ίο υ .—- Θά δημοσιευθΰ τό «Στοϋ Ζαππείου τό 
πά πάρκο» κ. Ά .  Καφφέτα, καί δταν δημοσι- 
ευθή, στέλλετε άλλο. Τό βέβαιον εΐνε δ τι τά  
τελευταία φΰλλα ένεκα τοϋ δημοφηφίσματος 
δέν έδημοσιεύοντο άρκετά έγκεκριμμένα. Θά 
προσπαθήσω ν’ άναπληρώσω τήν καθυστέρη- 
σ ιν .— θ ά  δημοσιευθοΰν τά δύο· μικρά, κ. Μ ι-  
μ ή .—  θ ά  δημοσιευθή, κυρία Γεωργία Παπα- 
σταυρου.— Τό είδα, κ. Β . Ματθόπ ουλε.— Δέν 
εχω καιρόν νά κάνω φάρσες στούς άναγνώ- 
oja?, κ. Ά ρ μένη , οπωσδήποτε έκεΐνο πού 
είπα θά  γίνη. — Γ ια τ ί δέν μοΰ γράφετε ποιά 
εΐνε τά τραγούδια αύτά, κ. Πομόνη !

Δέν εΐνε σωστή ή ιδέα σας κ. I .  Ζαργάνη, 
διότι αύτό τό ποσόν δέν θά  έπήρκει νά πάρη 
κάθε στρατιώτης οΰτε άπό Ινα  τσιγάρο. ’Εν
ΤΓ*.τνι r χη '%ηη(r·'ν

Α θηνα ίω ν δέν θά  γίνη έάν δέν λάβω πρώτα 
άρκετές καί καλές φωτογραφίες. Γ Γ  αύτό, 
άν-άτταντάν, προεκήρυξα άλλον διαγωνισμόν

Είς τήν 4ην σ=λίδα δημοσιεύεται ολόκληρος 
ό «Χάρος» τού Πορφύρα. Δύο άποσπάσματά 
του έχουν δημοσιευθή άλλοτε είς τήν 
«Σφαίραν».

0 ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
Μεταφράσεις τοϋ γαλλικού ποιήματος «Re­

verie» πού έδημοσιεύθη είς τό ύπ’ ά ρ ιθ . 150 
φύλλον τής «Σφαίρας» έλαβα έκ μέρους τών 
κυριών, κυρίοιν καί δεσποινίδων:Μορής ΙΙολυ - 
χρονάκη. Speranza, Τροβατόρε, X .  Μαρκέ- 
τον, Σ . Δερδενέ, Α . Π άλλα, Ε . Βερνίκου, Σ . 
Κντωνάκη, I .  Κονόρτου, Μ . Ζεντζή , Μαρής 
Λούβαρη, Ε . Παπασιεφάνου, Μ  'ρίκας Παπα- 
γιάννη, Κ . Καραβία καί Β.Σακελλίωνος.

Κριτικήν έπί τών μεταφράσεων δέν μπορώ 
ν ά κ ιμ ω , είμή  μόνον δταν λήξη ό διαγωνι­
σμός. Μεταφράσεις θά  περιμένω μέχρι τής έ- 
πομένης Τετάρτης καί εις τό προσεχές φύλλον 
θά  υπάρχουν τ ’ αποτελέσματα. Δέν έθεσα ώς 
δρον τήν τήρησιν τού ίδίου μέτρου κ. Μ ιμ ή . 
«Ε ί δυνατόν» έγραψα.

"Αν ήτο τβλειότερον, μέ τάς λεπτάς έκφρά- 
σεις πού υπάρχουν είς τήν γαλλικήν, θά  ήτο  
δυακολωτέρα ή μετάφρασίς του.— Τ ί νά είπώ, 
δίς Τακτική  Άναγνώστρια ; Δέν έχρειάζετο ή 
έπιστολή σας διά νά πεισθώ δτι πολύ δύσκο- 
λον εΐνε νά κάνη κανείς πνεΰμα.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

9 Ύ Η Α Ε  Φ  ο  Ν  Η  Μ  Α Τ Α  @
Σ .  Έλευθεριάδην. Ένενράφητε διά μίαν 

τριμηνίαν μέ τάς 5 δραχ. ή άλλη έπιστολή 
δέν έλή φ θη .— Δ. Βλάχον. Πάντιος αν έλήφθη  
ή έπιστολή σας θά  έόημοσιεύθησαν άνάλογοι 
λέξεις— Π  Λεμικήν. Δραχ. 5 — Σ . Σοφιανον. 
Μ έ τό ύπύί.οιπον ίνεγράφητε μέχρι τέλους 
Δ)βρίου— 813 Δύνασθε.—Ά .  Ά λμπ άνην. « Ή ­
ρώ» έστάλη. Δ ιά τήν Ίουδήθ ένεγράφητε. 
— Α. Χριστοπούλου. Ά ν  δέν έδημοσιεύθη δέν 
έλήφθη. -  Δ. Τζαννήν. Δρ. 5 φακκέλους θά  
προμηθευθήτε άλλαχοϋ. Σ .  Φραγκούλην, I .  
Λάγκαν, Γ . Φωναζάκην.—  Συμπλήρωσις συν­
δρομής έλήφθη. — I .  Σινατσάκην. έξάμηνος 
δραχ. δέκα.— Ή λ . Κ ο έν .Ά ν  δέν έδημοσιεύθη 
δέν έλή φ θη .— Ε . Καρατάσιον. Ε το ιμ ά ζετα ι 
Ίουδήθ. Καϊόπ ιν άλλα. —  Έ μ μ . Σκούραν. 
έξόφλησις έλήφη εύχαριστοΰμεν. — Α . Μπιζαν- 
τάκον.Ευχαρίστως νά σάς στείλομεν τά φύλλα 
άξία  αύτών δρ. 15. Ή  Ίο υδ ή θ  δέν έξεδόθη  
άκόμη. 'Ε το ιμά ζετα ι. Κ λ. Κούλαλη. Προγε- 
νεστέρα έπιστολή σας δέν έλήφθη. Έ ργον θά  
κοστίση 16 δρ .— Πολίτισσαν. Εύχαριστοΰμεν 
γιά τό μοντέλο.— Δ. Τ . Ν . Σ . Μερσί γιά τό  
νόμισμα.— Γ . θεοδοσόπουλον. 1.50 δρ. εΐνε  
εις διάθεσίν σας, δ ιότι αύτά δέν δημοσιεύον­
τα ι [δωρεάν.—Μ . Ά στέρην. Τετράστιχον θά  
δημοσιευθή.

Έλήφθησαν αί συνδρομαί τών κ ,κ . Μυρ. 
Λαμπράκη, Μ αρ. Κοτζακη, Ν . Μ αλιω τάκη, 
Δ. Κεφαλογιάννη, Ν . Π ολίτου, Ά να ρ . Βλά­
χου, Τούλ. Βάρθη, Χ ρ . Τεάζη , Σ .  Μπακοστά- 
μου, Ν . Κουτροβάλα, Κ. Λινάρδου, I .  Π ερ ιά - 
λη, Ε . Ρούσαρη, Σ . Ξανθουλέα, I .  Κακαβά, 
Ε. Παπα^οπούλου, Η . Μοσχολέα, Ν . Π α ττα -  
κοΰ, Γ . Σαβράμπαση, Γ . Παπαθεμιστοκλέους 
1. Πάντζαλη, Κ . Άθανασιάδου, Δ. Σαξώ νή, 
Η . Τσαούση, Ε . Λιναρδή, Α. Τζιά νη , Δ. Φρο­
νίμου, Ε ύ θ . Μανούσου, Κ . Τσίρτση, Σ .  Γ ε-  
ράρδη, Ε . Γκρούτση, Μ ιλ τ . Σωτήρχου, Γερ. 
Π σριάζη , I .  Παπαζήση, Π . Κρασσά, Ε . Π ε -  
τράκη, I .  Άποστολούλη. Μ . Μ αζαράκη, Κ .  
Κυρίτση, Ε . Μαρκαντωνάτου, Γ . Ζεκαλάκη, 
Σ τ . Καούδη,»Α. Παπαδοπούλου, Κ . Μπάλλα, 
Π . Μαντά.

S  Τ  A  H-f Ε  V  Δ  Ο  Ν  Υ Μ ~ Α  Β
«Φιλελεύθερο Σαμιωτόπουλο» «Βισιλόφρον 

Καλαματιανόπουλο» «Σοσιαλιζον Θρακόπουλο» 
»Τρελλή Ξανθούλα» « ’Απαρηγόρητος Ταχυ­
δρόμος» «Ρόζ Ποδίτσα» «Α κατάβλητο  Εύ- 
ζωνάκι» «Α ήττητος» «Πικρό Χαμόγελο» «Λου­
κία» «Νυχτοπερπάτης» «Ά λανάκι» «Παινεμένο  
Σταυράκι» «Πικραμμένος Α ετός» «Διαβάτης 
Σαγγαρίου» «Γαλαξίας» «Θλιμμένος Γκκόνης» 
«Έκλαμπρος Άστήρ» «Τουρκοφάγον Κανόνι» 
»Πονεμένη Καρδιά» «Ταχυδρόμος Άγάπης».

ΤΑ ΨΕΥΔ9ΗΥΜΑ ΤΟΥ 1922
(Έ κάσ τη  έγκρισις ή άνανέωσις δραχ. δύο)
«Βέλος τοϋ ΊΙρ α κλή»  «Reve F le u ri»  «Χα­

λύβδινα δόντια» «Μυστηριο'ίδης 'Ρασοφόρος» 
«Μαΰρος Σκελετός» «Άνθρωπος χωρίς κεφά­
λι» «Σρόφερ» «Φακίρης», «Στραγγαλιστής 
άπαίσιος»«Άσπρη Κουκοϋ» «Ιπ π ότης τοΰ Π η -  
λίου» «Έ ξαφανισθείς άεροπόρος» «Κακός 
δαίμων», «Πρί^κηψ Σαρήν» «Δούξ Άλτενχάϊν»  
«'TT-r^Trc Α θ η ν ώ ν » ,

]  Τ Ϊ  l A I A I T E P i  Τ Ο Ν  Α Η Α Γ Ν Ο Ι Τ Ο Η  f
J — 20 ΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΗ  Λ Ε51Σ — ^

Νέος μορφωμένος α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ 
έλληνίδας καί ελληνόπουλα δπου ζούν είς τήν 
Ε λλά δ α , Μ ικρασίαν, Αύστραλίαν χα ίε ίςδ λο ν  
σχεδόν τό έξωτερικόν πρός άπόκτησιν φιλίας. 
Γράψατε- John Petrakjs Ρ -0  Boz 12  B ryan - 
O hlo  u.s.a.

— Νεαρός άνθ)γός τραυματίας α ίτε ΐ άλληλο­
γραφίαν μετά δίδων. Π ροτιμώ νται Αθηνώ ν, 
Ά ρ τη ς , Σμύρνης, Σαράντα’Εκκλησιών, Ίω αν- 
νίνων. Γ ρ ά ψ τ ε ·  « X . Κ» νοοοκομείον «Ευαγ­
γελισμός».

— Νεαρός άνθ)στής τραυματίας α ίτε ΐ αλλη­
λογραφίαν μετά δίδων. Προτιμοονται Α θη ­
νών, Α ίγίου, Σμύρνης, Κορδελιοΰ. Σκοπός 
ίερός. Γράψατε' «Δ. Κ .»  νοσοκομεΐον «Εύαγ- 
γελισμός». , ,

— «Έ ριέττην Κριμινέλ» δέχομαι αλληλο­
γραφίαν σας. Ή λ .  Ά χ .

Ά λ τ ! ίδρύθη συμμορία «Χα?.ύβδινα 
Δόντια» σκοπόν έχουσα τήν έκκαθάρισιν 
πασών έν τή  «Σφαίρα» δ ρ ό ν τ ω ν  συμμοριών 
άνώτατος άργηγός «Μυστηριο>δης Ρασο­
φόρος», άρχηγός «Μαΰρος Σκελετός», υπέρ­
τατος άρχηγός «"Ανθρωπος χωρίς Κ εφ άλι*, 
γραμματεύς «Στρόφερ», ταμίας «Φακίρης» 
είσαγγελεύς «Στραγγαλιστής άπαίσιος», 
Ίππότα Α θηνώ ν υποτάξου μέσω «Σφ αί­
ρας», άλλοι τρεις Σειρήνες ύποταχθήτε 
Μ . Μ . Ά δ α μ . Παυλίδ. δεχόμέθα μέλη έξ  
Α θηνώ ν, Πειραιώ ς γιά νά ξέρουν μερι­
κο ί- έπίσης έξ δλης τής Ελλάδος. Χαλύ 
βδινα Δόντια θυρίς 3 Γραφεία «Σφαίρας».

— Νεαρός χωροφύλαξ αλληλογραφεί μέ δ ί­
δας Α θηνώ ν, Χανίων, Σμύρνης. Β.ανδηρίου 
καί Κων)πόλεως. Γράψατε' «ό Υ ίός τής Κρή­
της» άστυνομικόν σταθμόν Τσερεοίκιοϊ Μ . 
Ά σ ία ς .

ΙΤεισματάραν, Γύθειον. Γ ια τ ί δέν απαν­
τ ά τ ε ; τ ί συμβαίνει ; άνησυχοϋμεν. Γράψατε 
μέσοι «Σφαίρας» «Θλιμμένες Καρδιές».

— Ασθενώ  βαρέως «Εθελ. Κ ίγκ». Τρεις α­
διάσπαστοι φίλοι αίτοΰν άλληλογραφίαν μέ 
νέους καί νέ ις πανταχόθεν. Γράψ ιτε' «Νυχτο­
περπάτης», «Α λάνι»  καί «Παινεμένο Στα υ­
ράκι» p . r . Μολάοι.

Συμμορίαι τρέμετε μας. «Σκοτεινή Συμ­
μορία» σέ άποκαλύπτομεν ύπαρχηγέ «"Ενα­
στρε Ούρανέ*. Ε ίσαι ό Π α ν . Ααμρ. Τρεις  
Σειρήνες ανεκτέλεστος ή διαταγή σας. Μ υ­
στηριώδης Συμμορία.

— Άνταλλάσσω έρωτικάς έπιστολάς μέ δ ί­
δας X .  Μ . ρ . τ . Πάτρας.

— «Τρελλή δακτυλογράφος» εΐνε άνδρας813. 
— Νεάνις ζη τε ί άνταλλαγήν μέ άπανταςψευ- 

δωνυμούχους. Γράψατε' «Λίμάσουσαν Καρ­
δίαν» p. τ. Βόλον.

— Γενομένων άρχαιρεσιών έξελέγηοαν άρχη­
γός «Πράσινος Σκελετός, ύπαρχηγός «Πράσινο 
παιδί», γραμματεύς «Πράσινος γραφεύς»' ζη ­
τούνται πανταχόθεν μέλη καί άντιπρόσωποι. 
Γράψατε θυρίς 171, Γραφεία «Σφαίρας».Συμ­
μορία «ΓΙρασίνης χειρός».

—  «Ίολάνδην Μέξμηρ», Σάς έγραψα έπανει- 
λημμένως. Γ ια τ ί δέν άπαντάτε; Μήπως έσν- 
κοίραντήθην. Ή λ  Γ εω ρ .—Μικρήν Ξανθού- 
λαν καί Γαλανομάταν. Έ άν δέν άπαντήσετε 
είς τό τελευταίο γράμμα μου θά  σας άποκα- 
λύψω μέσω «Σφαίρας», «Καλάμιος.»

— «Υδροκέφαλε !! ίππο τα Α θηνώ ν». 
Στό  μαγαζί τζ ίβα  ξάνεις στήν «Σφαίρα»  
άποκαλύψεις κάνεις ; « Ά γ ρ ιο ι Ά γαρ ινο ί» .

— Άνταλλάσω c . p .  καί έπιστολάς μέ χήρας 
μέχρι 25 έτών' σκοπός ό γάμος. Γράψατε «Α. 
Β .» Ά νθ )γό ν  ρ τ. Ε ν τα ύ θ α .

— Αλληλογραφώ' σκοπός ίερός. Γράψατε 
«Δ. Ν .»  Ά νθ )γό ν  p . r .  Ε ν τα ύ θ α .

— Κουρσάροι εΐσθε «Άρχικουρσάρος 
Βλαριάνας» Ά θ .  Ζαφ. «Άρχηγός Πρασί­
νου Όρους» Μ ιλτ Χ α ν . «Αόρατος» Δημ. 
Γ κέκ. «Μαύρος Κουρσάρος» Ά λ ε κ . Δεσ., 
«Γιος Κουρσάρων» Δημ. Γκούβ., «Γιαβο- 
λάκι άνέμου» Γεωρ. Μοσχ., « ’Ατρόμητος 
Κουρσάρος» Θεοδ. Γ ιάννακ.. «Ά ββάς Κα- 
ζανόβας» Σ τυ λ . Κυρ. «Στρολτερ» Χ ρ . 
Καλεργ. « Ά γ ρ ιο ι Ά γαρ ινο ί »

— «Τό άπελπισμένο Ναυτάκι» ένεκεν άπρο- 
όπτου τινός διακόπτει τήν άλληλογραφίαν έπί 
ένα μήνα.

— Β ιβίκα μου. Ε ίμ α ι καλά έπιστολή έλήφθη  
γράφε τα κτικά . Σ έ  φιλώ Κ .

— Ζητώ άνίαλλαγήν μετά δίδων, έπιστολών 
καί c. p . Γράψατε «Πρίγκηψ τοϋ Άββάτου» j 
p. r . Κέρκυρα. I

— Μ ίμ η . Γ ιαυτό ιδέαν δέν έχω, νομίζω δε 
δ τι ποτέ δέν είχεν θέσιν τοιαύτη λέξις. «Χω- 
ριατοπούλα». , , ,

— Άνταλλάσσω c. p . καί έρωτικάς έπιστο- 
λάς μέ δίδας' σκοπός άποκατάστασις. Γρά­
ψατε Ε ρ ρ ίκ ο ν  Ίω αννίδην Α  Στρ ά τ. Νοσοκο- ! 
μεΐον Άδριανούπολις.

— Νεαρώτατος χωρ)?.αξ ζη τε ί αλληλογρα- 
_φίαν μέ κορίτσια άπάσης τής Έ λλαδος. I  ρά­
ψατε «Απογοητευμένο Χωροφυλακάκι». p . γ . I 
Καλάμας.

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
Δόο νεαροί ύπαξιωματικοί πρός διασκέδασιν I 

τής μονοτόνου ζωής των άλληλογραφοϋν με I 
δίδας. Ε κ ε ίν η ς , ήτις  θά  γράψη πρώτη, θά  
τής δωρίσωμεν τήν φωτογραφίαν μας. Γ  ραψα­
τε Α. Ά χ ιλλ έα  καί Λύσανδρον Άγγελόπουλον I 
I I  ΙΙο λ )χ ία  45ον Σύν)γμα Ι Ιε ζ .  τ . τ .^ 9 0 3 .

— ΛοχίαςΠεζικού ζη τε ί άλληλογραφίαν μετ ι. I 
δίδων Σμύρνης, Μαγνησίας. Α ϊβ α λ ή , Πάτριον, I 
Καλαμών. Σκοπός ίερός. Ψενδώνυμα άποκλεί- | 
ονται. Γράψατε: Λοχίαν Μ ήτρην Γεώργιον, 
33ον Π ε ζ . Σύν)γμα 2cv λόχον τ. τ . 927.

— Νεαρός λοχίας άγων τόν 101 χειμώνα και I 
διαμένων είς τάς πέραν τοϋ Ά φ ιό ν  τρώγλας I 
ζη τε ί άλληλογραφίαν μετά δίδων κοινού νού I 
πρός διασκέδασιν τής ανίας του. Αποκλείον­
τα ι Πειραιώ ς, Σύρου. Γράψατε: Γ . Θεοδοσό­
πουλον Συνεργίίον V Μεραρχίας τ . τ .  927. !

— Πόπη μου,Πάτρας'μέ θυμάσαι; πονώ.θέλω 
νά σοϋ γράφοι, άλλά μέ τ ί  τρόπο; θέλεις στο 
ρ r  ; ή ποϋ άλλοΰ; γράψε μου στή διεύθυνση’ | 
π'ού ξεύρεις. άνυπομονώ, περιμένω. Ο Θεό­
δωρός σου. Ιο ν  Σύν)μα 907,

— Λύο ύπαξιωματικοί άλληλογραφοϋν με δ ί­
δας καί κυρίας Μ υτιλήνης, Χ ίο υ . Σάμου, Α ­
θηνών. Σμύρνης, Προύσσης. Γράψατε: I I .  
Π αντιλήν λοχίαν, Τ ιτ ίν α  ΙΙαλαιολόγον, λο­
χίαν 23ον Σύν)μα Ι Ιε ζ .  I  Π ολ)χία  τ. τ . 901.

— Άνταλλάσσω έπιστολάς μέ δίδας. Σκοπός 
ίερός. Γράψατε: Ά λέξα ν . Σακελλαρίου Ιον
Σύν)μα ΐίεζ ικ ο ϋ  Μ . Έ π ιτελείον τ . τ . 907.

— Μορφωμένα κορίτσια, άρσακειάδες! δποια 
άπό σάς μπορέσ\) νά παραλύση τά β^ρειά χέ­
ρια τής μονοτονίας ποΰ μάς πνίγει, θάχει σκλά­
βες τίς πονεμένες μας καρδιές, Π ροτιμάμε Α­
θηνών, Κερκύρας, Ζακύνθου, Χανίω ν, Χ ίου, 
Μυτιλήνης καί Σμύρνης. Γράψατε: «Φανταρί- 
στικο; Στεναγμός», «Ά χαρις  Νεότης» Έ π ιτε- 
λείον V I I  Μεραρχίας τ . τ . 901. _

— Τέασαρες άες>οπορίσκοι (ού Ναυτικού αλ­
ληλογραφούν μετά δίδων Α θηνώ ν, Πειραιώ ς, 
Σμύρνης. Γράψατε; «Canim al», «Διιτο», «Vai- 
ter», «Ρ. Η 8 .»  Ναυτικόν Άεροδρόμιον Ού­
σάκ τ. τ . 940α. ^

— Τό αγαπημένο ΙΙυροβολητάκι α ίτε ΐ άλλη­
λογραφίαν μέ δίδας Π . καί Ν . Ελλάδος. ΙΙρ ο - 
τιμώ νται Α θηνώ ν, Πειραιώς, Σμύρνης, Κων)- 
πόλεως κ ά ΙΙατρώ ν. Γράψατε: «Χιονισμένο
Βουνό» X I  Α Μοίρα 2α ΙΙυρ )χ ία  τ. τ.^903.

— Διά πρώτην φορίν εισερχόμενος στό σαλο­
νάκι τής «Σφαίρας» ζητώ νά ξαναυρω τ ι  ίχνη 
μιάς λησμονησμένης άγάπης. Δέχομαι άλληλο­
γραφίαν άπό κορίτσια Πειοαιώ ς, Α θηνώ ν, 
Θεσ)νίκης καί Σμύρνης. Γράψατε: «Α. Β.» 
Ναυτικόν Αεροπορικόν Σμήνος Ούσάκ τ . τ .940, 

— Διά πρώτην φοράν εισερχόμενος είς τό 
κομψό σαλονάκι τής «Σφ Λίρας» αίτιο άλληλο­
γραφίαν μέ χήρας, ζωντοχήρας καί δίδας. 
Προτιμώ  Α θηνώ ν, Πειραιώ ς καί Χαλκίδος. 
Γράψατε: «Άκούραστον Πυροβολητήν», 1η 
Μ οίρα Ό β ιδ . Σκόντα τ . τ . 924.

— Ζητώ άλληλογραφίαν μέ κορίτσια Χανίων, 
Η ρακλείου , Ρεθύμνου καί Σμύρνης. Σκοπός 
εύγενής. Γράψατε: Δεκ ιν , Αντώ νιον Άποπη- 
γαδίτην 6ος λόχ.Μηχανικού 2αΔιλοχίατ .τ ,920ά.

— Ή  πρώτη ποϋ Οά κατορθοιση νά μέ άνα- 
κουφίση μ ’ ενα γράμμα της μόνον, θά  λάβη 
ώς δώρον ένα δέμα περιέχον ένα γυναικείον 
κασκόλ περίφημον τής έκστρατείας τής Ά γ κ ύ -  
ρας. Γράψατε' «Michel» X  μοΐ α Τραυματιο­
φορέων Τ .  Τ .  911.

— Φιλόζωοι άλτ ! Σκυλάκι λευκό σάν χιόνι 
μαλλιά μεγάλα ζγουρά (Άγκύρας) μάτια  ξυπνά 
καστανά καί λάγνα, κεφα’άκι^ σάν γ^τίτσα, 
//ίφυρον προθύρων Άγκύρας, άνήκει από ά- 
πόψεως γένους είς τό ώραΐον φΰ>ον άκακο καί 
παιγνιδιάρικο. δέν άκούει είς κανένα δνομα, 
άντιλαμβάνετ η  τήν Τουρκικήν διάλεκτον, ήδη 
ήρ/ισε νά αισθάνεται τήν Ε λλη νική ν . Ζ η τεί 
άνάδοχον μ ι νά τής δικαιολογήση τό όνομα, 
ώς άμοιβή είς τήν άνάδοχον 0ά δοθή πρός τό 
παρόν ή φωτογραφία καί προσεχώς τό πρώτον 
γεννηθησόμενον τέκνον της. "Ολων τών άνα- 
δόχων τά ονόματα θά  τά δημοσιεύσωμεν.Γρά­
ψατε έπειγόντως « V illa  Λαχτάρα» 6ον λόχον 
Μηχανικού Τ . Τ . 920α.

— Έλληνίδες στίπ . Μ ία  διαλεκτή άδελφικη 
συμμορία πολεμιστών άρτι άφιχθείσα έκ Σαγ­
γαρίου «οταμοϋ α ίτε ΐ άλληλογραφίαν καί c. p.

διά νά λησμονήση λινάκι τά  ̂ περασμένα^ βα- 
σανα καί μεγιχλεΐα και νά άποκαλύ ι η όργια 
της καί τρόμον Κ εμάλ. Προτιμώ νται Πατρών, 
Ιδίως α ί μή φιλολογοϋσαι. Πύργου, Λαρίσσης, 
Χ ίο υ . Γράψατε' «Ε κλεκτήν Συμμορίαν Σαγ­
γαρίου» Α' Σ . Π . Π . I  Μ οίρα  Τ .  Τ :  907.

— Πολύψυχα κορίτσια, αιτώ άπό πονετικές 
ψυχές άλληλογραφία. Σκοπος φ ιλία , παρηγο­
ριά. Γράψατε' «Πολυβασανισμένο Μάνλιχερ»
10jv λόχον, 14ον πε5- συν'μα Τ .  Τ .  925.

— "Εφεδρος άνθυπίατρος υπηρετών έν Μ ε- 
τοιπφ ζη τε ί άλληλογραφίαν μέ δ ί'α ς . Γρά­
ψατε' Κ . Βαλλιάνον 6ον λόχον Μηχανικού 
Τ . Τ .  920α.

— Άλληλογραφώ μόνον μέ μελαχροιιες. 
Γράψαψε' «Ιδιότροπος- I I I  ιιοΐρα 1ου συν­
τάγματος πεδ.Π)κοΰ 8η Πυροβ)χία Τ .  Τ . 925.

— Δήλωσις. Συμμορίαι νά διαλυθοί ν, αλλ··.ς 
κάμνω έκρηξιν. Τό  «"Ανθος Μαΐου» καί Δέ­
σποινα Δημητρ. νά κείρουν τόν μύστακα... 
«Κομήτης τού Χάλεύ» 45ον συν)γμι I I I  Π ολ)- 
χία Τ . Τ .  903.

— "Ενα άγρυπνο φανταράκ διατρεχον τ ι 
αίματοβαφή πεδία της Ά σ ίας πρός διασνε^α- 
σιν τής μοναξιάς του α ιτε ί άλληλογραφίαν μέ 
δίδας 18-25 έτών Πατρών, Α θηνώ ν, Θ)νίκης, 
Μικρασίας καί Άδριανουπόλεως. Γράψατε' 
στρατιώτην Σπηλιωτόπουλον θεοδ.45ον σ, · \ τ . 
9ος λόχος Τ .  Τ .  903.

■—Νεαρός μηχανικός α ίτε ΐ άλληλογραφίαν 
μετά δίδων καλών οικογενειών. Π ροτιμώ νται 
Α θηνώ ν, Σμύρνης. Κων)πόλεως. Σκοπός ιε­
ρός' άποκλείονται ψευδώνυμα. Γράψατε'στρα­
τιώ την Σπυρ. ’Ορφανόν 21η Μ ετ . Διμοιρία  
Αυτοκινήτων γ  μοίρα Τ . Τ .  905.

—  Ύπό σύστασιν «Ζωή Λυγερή» σοΰ έγραψα 
έπιστολήν μοΰ έπεστράφη, ξανάγραψα ΰπό σύ- 
σ τισ ιν  «Νέα έρωτική Καρδιά· κ ι ί  πάλιν σιω­
πάτε* γ ια τί τάχα ή σιωπή σας ; Διεύθυνσις

I λοχίανΜαζαράκην Μανονσον 33ον συν)μα πει,.
I 1η Πολ)χία Τ .Τ .  927.
I — Νεαρός δεκανεύς άνταλλάσσει έπιστο'-ας
I μέ δίδας καλών οικογενειών. Σκοπός γνωρι­

μ ία , άποκατάστ ιηις· ψευδώνυιιπ άιιοκλείι ν- 
I τα ι. Γράι|ι«τ6- «Κ. Μ .» 11ος λόχος 1)38 συντ.
I εύζων. Τ .  Τ . 908.

— «Σ . Μ . Τ .»  διά Χ .Μ ή λ α ν ' ζητήσατε πλη­
ροφορίας δ ι’ έπιστoλήc άπό Κ .ΙΙετρά κο ν  |1ι·ν

I σύν)αα 11ος λόχος Τ .  Τ . 92 >. _
— Κορίτσια 18-22 άλτ. Νέος άνεπτυγμένος 

I πρό πολλοΰ ευρισκόμενος είς το μέτωπον α ι­
τε ί άλληλογραφίαν μετά διδιον μορφωμένων. 
Σκοπός Έ ρω ς, Γάμος. Φ ;λία. Γράψ ατε'«ΙΙα  - 

I δί τής ξενητιας» 18 σύν)μα πεζ. 6ος λόχος ’Ο ­
Ι δεμησίου Τ . Τ .  902

— Κορίτσια "Αλτ ! δποια άπό σάς έχει νοιώ­
σει βαθειά τόν πόνον τής άγάπης. ας γράψειI σ’ έναν δυστυ/,ισμένον νεαρόν' ανω τών 22 
έτών άποκλείονται. Γράψατε Γεώργιον Φλά- 

I σκαν 18ην Σύν)μα Π ε ζ . 6ος λόχος Όδεμήσιρν  
Τ . Τ . 902.

— Τέσσαρες νεαροί ύπαξιωματικοί ύπηρε- 
τούντες χρόνια στό Μέτιοπο έξ ών δύο λογι- 
σταί τραπεζών καί οί δύο φ c ι τ η τ < u Νομικής  
έπιθυμούντες νά διασκεδάσουν τήν μσνοτ >νίαν 
τής ζωής των ζητούσιν άλληλογραφίαν με τ ι I δίδων ώς κά τω θ ι: «Πικραμμένος Α ετός» λ<>- 

I χος Στρατηγείου X I I  Μεραρχίας Τ .  Τ .  925 
μέ δίδας 16 22 έτών Μαγνησίας, Σμύρνι ς, 
Κορδελιού. «Διαβάτης Σαγγαρίου»Λόχος Στρα- 

I τηγείου X I I  Μεραρχίας Τ  Τ . 92.» μέ ό ί*\ις  
Μ υτιλήνης, Λήμνου. Κων)πόλεως. «Γαλαξίαν»

I Λόχος Στρατηγείου X I I  Μεραρχίας Γ . Ί . 925, 
μέ δίδας Ά γρ ιν ίου . Α ίγίου, Πατρώ ν, Μεσολ- 

I λογγίου. Θεσσαλονίκης, καί μέ δασκάλες Ν ια - 
ούσης. «Θλιιιμένος Γκιόνης» -Έ χ ιτελε ίον  X I I  
Μεραρχίας Τ  Τ . 92ο μέ δίδ··ς Πατρών, Κ ερ­
κύρας. Αργοστολιού, Ιω αννίνω ν.

— "Ενας άπηλπισμένος πολεμιστής τού Μ ε- 
τιόπου γιά παρηγοριά ζη τε ί άνταλλαγήν επι­
στολών μέ δίδας φιλελευθέρων α ίοθημάτχν . 
Γράψατε «Χαμένην Νεότητα» 8ον Π εζικόν 6 ις  
Λόχος Τ . Τ .  929.

—  Κορίτσια τώ ν  [0 Εκκλησιώ ν αλτ ! ρίξτε 
καί σέ μάς μιά ιια τιά . Δύο νεαοωτατοι λοχίαι 
του 1Ιυρ)κού καί δεκανεύς ΙΙυρ)κού ζητούμε ν 
άλληλογραφίαν, άποκλειστικώς καί μόνον μέ 
σάς τ ι  κ ο ρ ίτ ιια  τών 40 Εκκλησιώ ν, Σκοπός 
γνωσθήσεται εις δευτέραν έπιστολήν. I  ράψατε 
«ΐΐονεμένην καρδιά», «Τουρκοφάγον κανόνι 
Ταμπούρ *Ογλού· και «Ταχυδρόμον τής αγά­
πης» X I I  Μοίραν ’Ορειβατικού Πυρ)κού X I I  
Μεραρχίας Τ .  Τ .  925.

— Δύο νέοι πού μονότονα διαβαίνουν οκ’ η- 
ράς ήμέρας στρατιωτικής ζωής ζητούν α λ λ ν  
/ ογραφίΐιν μέ δίδας διά νά μπορέσουν νοερά 
νά έπικοινωνίσουν με το περιβάλλον τής Γ λ ν - 
κ'άς Πατρίδος των. Σκοπός γνωριμία κα ί οτι 
έπακολουθήση. Προτιμώ νται Α θηνώ ν κι ι 
ποοαστείων της. 1\>άψατε' λονίαν « I.  Ρ» «'"■ 
« Π .Μ .4 % ν  σύν)γμα πεζ.ΙΟον λόχον Τ .Τ .940 .

— Αλληλογραφώ μέ εύμορφα κορίτσια Κο­
ζάνης. Θ )νίκης. Γράψατε' λοχίαν « θ . Μ . I .»  

I 6ον σύν)γμα 10ος λόχος Τ . Τ .  91ο.



[  β ΕΥΦΥΜΟΓΡΑΦΙΚΗ ΣΕΛ1Σ θ'Ί
τταο»* qkfioaieot X  Φ Α.Ι F A , ,  t a w n n o i  ι . Μ Ι Κ Ι

Τα ραβασάκια ζοΰ &r1nzpovcm
Μ  Π  A  F ·

Περδίκω μ’ π’λ ί μ ’ 
φόντες στα λιέου γώ 

πώς χάλασ’ ή πλάσ’ , κί 
θά ρ ίξ ' ού θεούλ’ς τοϋ 
πϋρ τοΰ ίξώτιρουν νά μάς 

i κάν’ ούλ’νούς στάχτ’ κί 
Ιμπούρμπερ’ ίσύ δέ μέ 
π’στέβ’ς.ούρέ παληουθήλ’- 

Ικου τ ’ διαόλ’ . Γ ιά  ρου­
βόλα τώρα, κατά δώ νά 

I ίδχϊς πράμματα κ ί θάμ- 
ι ματα π’ θά  σ’κωθοΰν οί 

xQy/.ci  τ ’ κιφαλιοΰ σ’ ούλόρθες άπ’ τ ’ν τρου- 
μάρα σ’. Θά στά είποϋ οΰλα μ ί τοϋ νί κ ί μ ί 
τοϋ σϊμα, γιά νά καταλάβ’ς τ ί  φκιάν’ κ ί τ ί 
ράν’ αύτίν’ ή ά τ ιμ ’ ή Ούγρώπ’ .

Ίψ έ  τού βραδάκ’ σμίγου στού δρόμου εναν 
π χληόφ’λου ντιστεγκέ κ ί λ’μουκουντόρου, άπ’ 
τοώγουντ ις άπ’ τά  έ τ ’μα τ ’ πατέρατ’ ούλου 
τοΰ νοϋ τ ’ στού κεχρί τούν έχ’ .

— Γ ειά  χαρά, ούρέ πατρίδα, τ ’λ ιέου .Τ ί μάτα;
— Βρέ, καλώς τού Μητρούσ’ .. τ ί  γίνεσαι;
— Καλά «ς τά λ ιέμ ι : *Η  άφ ιντιά  σ’ ;
—-Καλά, ίφχαριστώ. Χαίρουμι.
Κ ί κίν'σα νά τραβήξου τού δρόμου μ ’, αύ- 

τίνους ΰμους δέ μ ’ άφ ’νε.
— Τι διάτανου, τόσουν κιρό έχουμι νά ίδου- 

θοϋμι, κ ί νά φνβγ’ς κιόλας ! μ ’ λ ιέε ι. Ι Ιά μ ι  
νά τσούξουμι κάνα πουτηράκι.

— Μ ιτά  χαράς σας Σ ί κανιά ταβέρνα θάπάμι;
— Ό χ ι ,  θά  πάμι στού μπάρ.
— Νά στούν πάρ’ κί νά στούν τσακίσ’ .
— Τ ί ε ίπ ες ;
— Τίπουτας, κάτ’ γιά τ ’ςπ ιθαμέν ’ς μουλόη- 

σα. Κ ί δέ μ’ λιές, τ ’ ε ίν ’ αύτίνου τοϋ μπάρ ;
— Ε 'νι νιά ταβέρνα ούγρουπαϊκή.

”Εμ ’ σάν ε ίν ’ έτσι πάμι νά Ιδού κί γώ τί 
πράμμα είν ι αύτίνες ο ί ούγρουπαϊκές ταβέρνις.

Κ ί κινάμι κ ί πάμι, π’ λιές ούρή παγώνα μ.’ 
κί μ ί πάει σ’ ενα μαγαζί, κούτσ’κου σάν κλου­
βί, άπ’ εΧχι στά ντ’βάργια ζάρκες, γ ’ναίκις  
ζουγραφ’οτές κ ί κατά ’ής κά τ’ μαντανίες παρ­
δαλές, άπού κβιές π’ στρών’με μεϊς στά κρι- 
βάτια μας, κί φοβόμ’ να ού δόλιους νά πα­
τήσου μ ί τά τσαρούχια μ’ μπά κί τ ’ς λιερώ- 
σου. Κ κατά μπρουστά στούν μπάγκου, εις 
παρ ίταξιν^ ίπί δεξιά κ ί ζερβά, ήταν άραδια- 
σμένα κάτ’ άψ’λά, στρογγυλά, μικρούλια τρα- 
π'-ζάκΐΊ σά σκαμνιά μί τρ ία  πουδάργια. κ ι’ 
άπάν στά τραπεζάκια κά τ’ άνθρώπ’ μ ί δύγιου 
πουδ ίργια.

— Γί τοϋ διάουλου τ ’ν Ι Ιό λ ’ γιά τού χουρ­
γιό τ ’ς άνέβ’καν Ικ ε ΐ πάν’ ν’ άγναντέψουν ; 
οουι <ου τούν-κουλέα μ ’ . ”Ετσ’ μαθές στ’ν 
Ούγρώπ’ άνεβαίν’νι άπάν’ στά τραπέζια ;

, ε^νε τραπεζάκια, έτσι ταχουν έκεΐ γιά 
ν’ ά νι·βαίνουν νά παίρνουν τό πιοτό τ ’ς.

—Ιο υ  πιουτό τ ’ς : Ούρέ μπά κ ί τώχ’ς σκου- 
πό νά_ μ ’ άνεβάσ’ ίκ ε ί άπάν’ κ ί μένανε ;

— Γ ια τ ί οχι ;
— Γ ιά  τ ’ άντί πώχ’ τέσσιρις τρύπις.Ούλα κ ι’ 

ούλα, πατριώτ” κεΧ άπάν’ δμως δέν άνιβαίνου 
ίγώ, γ ιατί άμα σφίξω κάνα δυό κ ι’ άρχινίσ’ 
νά φέρν’ γερβουλιά τού νταβάν’ θά  χάσου τ ’ 
σουρριυπία κ ί θά  πέσου άνάσκιλα κατΐι ής. 
Ά ς  μ ’ λείπουν τέτο ια  α σ τε ία .Ά ν  θές νά πγοϋ- 
μ ι, πάμι νά κάτσ’μ ι σί καρέκλες πώχνι τέσσερα 
πουϊάργια κ ί δέν παραπατάν δσου κί νά πγή 
ίκειός π’ κ ά θ ιτ ι άπάνουθιό τ ’ς.

Κ ί πήγα μα ν, π’ λιές, κ ι ’ έκάτσαμαν ρουμαί- 
ιικχ κ ι ’ όχ’ ίγρουπα'ΐκα σί δυό καρέκλιες κ ι’ 
άπλουσαμαν τ ’ν άρίδα μας μ ιτά  πουλλών ίπαί- 
νουν. Τ ί  τά θ έλ ’ς, ούρή καρδερίνα μ’, οπως 
κί ναν τουν κάν’ς, ό Ρωμηός ε ίν ι άνθρουπος 
τ ’ ζιψκιοϋ κ ί ξέρ’ νά ζήσ’ μπέηκα κ ι’ δ ϊ μ ’σου- 
κακόμ’ρα όπους ζοϋν οί ΟύγρουπαΧοι.

Κ  ιτ  ιμπρουτσά μάς ήταν ενα τραπέζ’ κ ι ’ ά- 
πάνι τ ’ νιά λάμπα λιεχτρ ική. ’’Ετσ ’ κάθε τρα­
πέζ’ ε ίχ ι κ ι ’ άπά μίνια τέτο ια .

—;Τ ί τ ’ς θ έλ ’νε ούλιες αύτίνες τ ’ς λάμπες 
ούρέ ; ρουτάου τ ’ν παρέα μ’ , Γ ιά  νά γλιέπ’νε 
ν’ μύτη τ ’ς μαθές δντες μιθάνε ;

— Έ τσ ’ γιά πολυτέλεια.
Ο 5 ταβερνιάρ’ς δμως δέν έρχονταν νά πάρ’ 

διαταή κ ι ’ γώ άρχίν’σα νά βρουνταλουγάου :
— ΙΙούεισ ι, π ιδ ί! Έ λ α  κ ί σ ιέ  γνουξι τό λα­

ρύγγι μ ’ . Κάπελα...
— Σ ο ύ τ ! μ ’ λ ιέει ού σύντρουφος, δέν τόν 

λιέν κάπελα.
— Ά μ  πώς τόν λιέν ;
— Μπάρμπαν.
— Θειός σχορέστον ΙΤέλους πάντουν θά  νέρθ’ 

νάν τ ’ παραγγειλ’με ;

Σ Τ ΪΧ Ο ! Τ ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΤΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ) I

Μ οί γράπτει 
■ίναγνωστέος τινάς 
νά θέσω τάς φωνάς 
περί διά τάς τιμάς  
τών έμφαλμάκων,! 
χό όποιον 
φ ίλμακεΧον.
Κ αί γάρ οί άλιντήριοι 
φαλμακοτρίπται 
έγεγόνασι καί τοΰτο ι 
τρομεροί ίερογδΰται, 
τό όποιον 
λησταρχεΧον.
Α ιτε ίς  κινίνην 
ϊνα  οοί διέλθ[) ό πυρετός 
καί ήκούεις τήν τιμήν της 
καί σέ κόπτει 
κρυερός ίδρώς, 
τό όποΧον

καλώς έχων πράττεσαι άρρωσΟος μέ τό στανίον.
Ούτω καγώ τβλεπταίως,
πεπρισαμένη ή κοιλέα μου έκ τήν πολυφαγίαν,
έμβήκον εΐς τινα σπετσαρίαν
πρός άγόρασιν καταπλασμάτου,
άλλ’ έντράπην εις φυγάδα σποδαίως
μόλις ήκοσον τά έξοδά του,
ήγουν τρεϊς καί ήμιουν δραχμάδας.
τοϋθ’ δπερ μάς ποιοΰσιν πεντάκις φασιολάδας,
τό όποΧον
μακράν άπ’ έμοΰ πάν φαλμακοτριπτεΧον.

‘Ο  Άγχα'δ'άγγελος

— Ά μ ές , σκούζ’ ού γκαρσόν’ς .Τ ί θά  πάρουν 
οί κύριοι ;

— "Ενα κατουσταράκι ρετσίνα, λιέου γοι.
— Δέν έχ’ ρετσίνα, μ ’ άποκρίνετι.
— Δέν έχ’ ρετσίνα ; Μ ’ δέν τούν κλείνετε τού 

πατζανέμ’ σ"ς νά πάΐ| κα τ’ άνέμ’ ! Ταβέρνα 
δίχους ρετσ’νοΰλα πάει πουτές ; Ά μ  τ ί θά  μάς 
πουτίχις κάνε ;

— Λ ικέρ, πώντς, κο κ τά ϊγ ...
— Β ά ϊ ού έρ’μους πού έμπλιεξα.
— “Ασε με νά παοαγγείλου γώ κ ά τ’ π’ θά  ο’ 

άρέσ’ , μ ’ λ ιέει ού σύντρουφος.
— Ά ε ιτ ι  νά ίδ ο ΰ μ ι...
—  Φέρε μας δυό αραπάκια, λ ιέει τ ’ γκαρσόν’.
— Ο ύϊ ούϊ ! χουγιάζου ίγώ. Άνθρουπουφά- 

γου μ’ έκανες, ούρέ χ’στιανέ τ ’ Θεοϋ, νά ρου- 
φάου μαθές άραπάκια στού ποτήρι ; Νάηταν 
τολάϊστουν άραπίνες...

— Φραππέ τά θέλετε ; ρουτάει ούγκαρσόν’ς.
—  Τ ί  θά  πή αύτίνου ;
—  Χτυπ ητά δηλαδή ;
—  Μ ’ σά δέ βαρυέσι χτύπατα. νά ίδοΰμι τ ί 

θά καταλάβ’ς.
Τέλους, νά μή στά πουλυλουγάου, ούρή μαν- 

τζουράναμ’, σι’ λίγου έρχιτ’ ού γκαρσόν’ς κί 
μάς φέρν’ δυό ρακουπότ’ρα, κούτσ’κα σά δά- 
χ ι ’λ ίθρ ις  κί μέσα ένα πράμμα μαύρου.

— Αύτίνα ε ίν ι τ ’ άραπάκια, ούρέ ;
— Ν α ϊσ κι.
— Κ α ί πώς τά φκιάν’νε ;
— Μ ί ροϋμ’ κ ί γουΧσκυ.
-— Κ ί πόσου έχ’νε, καλό ρώτ’μα νάχμε.
— "Ενα δίφραγκου.
—  "Ενα δίφραγκου τού ένα, μ ιά γουλιά 

πράμμα ! Κύργιε λέησουν ! Ούρέ δέ μ ’ λιές 
πώς τάχ’ς μπόλ’κα κί δέν ξέρ’ς πώς νάν τά πι- 
τάηξ ! ΚρΧμα στά λιεφτά. κρΧμα στά ! . . .  Ούρέ 
τού ξέρ’ς πώς μ ’ ένα δίφραγκου πααίν’ς στ’ 
Νέα Άγουρά κ ί τ ’ν πιτσών’ς γινναΐα τ ’ ν πα- 
ραδαρμέν’ δίχους νά σ’ λείψ ’ ούδε τού και α- 
σταράκι μ ί τ ’ ρετσίνα ;

—  Ν αί, άλλά έκεΧ δέ βλέπ’ς αύτά πι’ βλέπ’ς 
έδώ. Κύτχα δίπλα σου. Τράου δίπλα μ ’ τ ί νά 
ιδού ; Μ ίν ια  στραβουκάννα θεγιατρίνα κά- 
θουνταν κί ρούφαε τού ούζου σά μανόγαλου, 
μί νιά τσγάρα στού στόμα κ ί τώνα πουδάρ’ 
άπάνου στ’ άλλου μ ιτά  σουβαροΰν άποϋκαλύ- 
■ψιουν μέχρι σκαλτσουδέτα κ ί βάλιε. Κ α ί τό τι-  
νες μπήκα στού νόημα. Ούλ’ αύτίν’ οί κ ’τοί 
πααίν’νε στά μπάρ κί πληρών’νε σάν κουρόϊδα 
ένα δίφραγκου τ ’ γουλιά, γιά νά γλιέπ’νε κάτ’ 
τέτοιες κατσίκες κ ί νά κάν’νε άργουλαβία μ ί 
δαϋτες, τρουμάρα στά μπατζάκια τ ’ς πές τ ’ς, 
π’ αν είχα γού τά λιεφτά π’ ξουδέβ’νε γιά τ ’ 
άερουγαμπρίσματά χ’ς, δέ θά  νάχα άφή;:ει 
γ’ναϊκα γιά γ ’ναΧκα άσυγίριστ’ μές τ ’ν Ά νθήνα!

Ταϋτα κ ί μένου γειάσ’ κ ι’ άντίου μ’ 
Μήτρονς Κουρνόγαλους
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Τό στηθον μου κατάντησε ταμείο  τών βα­
σάνων, ρέ Μανιώ φιλάστενη, κι* ό ζβέρκος 
μου μοναστήρι, πού φυτρώνουν οί καλόγεροι 
σάν κοκινογούλια ένεκα οί στενοχώριες, ρέ 
βάσανο.

Καλά τό λένε πώς άμα  
σέ βρή ένα κακό, περίμενε 
συνέχεια, κ ι ’ ο ί /α  μαζί 
τώνα πάνω στ’ άλλο θάρ- 
θουνε, νομίζω ;

Ή  άρχή έγινε μέ τά  
παιγνίδια. Λιόσανε πήρανε 
οί τσίφτηδες, στό τέλος τά 
κλείσανε άνήλεα, κ ι ’ άν ε ί ­
χαμε άπό πουθενά μίντζα, 
κόπηκε τό έσοδο. Τήν πα­
ροκόλασή τους. οί μάπη- 
δες I Τόν πατέρα δηλαδή 
τούς σκοτώσαμε καί μάς 
άμάχονται έτσι άδιάλλα- 
χτα ; Δέν έπετρέπεται,λέει, 
τίποτις άλλο έχτός άπό τό 
πόκερ. Άπό πόκερ δμως 
καί χά τοιοϋτα αλλόφυλα 
παιγνίδια χαμπαράκι δέν 
έχω. Νά μοϋ πι^ς περί πασσέτα καί μπακαρά 
καί μπαρμπουταντί μάλ ισ τα ! νά γλέπης τής 
ματσαράγκες καί τά πισοκρατήματα καί νά 
χά'Ίΐς τά πατερμά σου-ξηγιέμαι σκαλέτος ; 
Ό λ α  τά έλληνοπρεπές παιγνίδια τά παίζω μέ 
τήν άλγεβρα, άπό ξενόγλωσσα δμώς μυστήρια 
έμεινα στραβός άνιάτως.

"Υστερις, είνε κ ι” ή περτίμησι τής λίρας ποΰ 
δέ σ’ άφίνει νά κάνης προκοπή. Κ α ί τ ί  μέ δια­
φέρει μένανε περί συνάλλαγμα, θά μοϋ πής, 
άπαξ καί δέν παίζω χρηματισ τήριο ; Ν α ί, 
μώρ’ άδρεφάρα, όμως τό νιτερέσσο μου τό 
ξέρω. Γ ιά  νά σηκωθή ή λίρα, έγώ πλβρώνω 
σάν κορόϊδο τρεϊς καί είκοσι τή μεσογίτικη  
ρετσίνα, σάμπως τή φέρνανε άπό τήν 'Εσπε­
ρία ! Βρήκανε τήν περίσταση δηλαδή κα ί μάς 
κοροϊδεύουνε πλούσια οί κοντοβράκηδες.Μικρό 
βάσανο ε ίν ’ αύτό νά θέλης νά φτιαχτής γκόν 
γιά νά τά ξεχάσΐ)ς τά φαρμάκια οου καί νά μή 
μπορείς, ένεκα πού σοϋ δίνουνε όγδόντα τό 
κατοστάρι καί μ ’ όλο τόν ’Ιορδάνη ποταμό 
μέσα;

Ά ς  όψονται αύτές οί ψευτοφυλλάδες πού 
χαλά,νε τόν κόομο έπειδής καί πήγε τό μαυρο- 
χάβιαρο έκατοπενήντα ?>ραμάς. Δέ μάς παρα- 
τχτε χάμου, ρέ ευτράπελοι, λέω γώ ! ΙΙο τές  
νά μήν τό φάω τό μαυροχάβιαρο πενταράκι δέ 
δίνω. άνευ ρετσίνα δμως δέ μπορεί νά ζήσ^ 
ό άνθρωπος. Ά λ λ ά  ποϋ μάθατε νά ζήτε οεΧς, 
ρέ σελέμηδες ; Πετρέλαιο σάς ποτίζουνε, πε­
τρέλαιο πίνετε καί πλερώνετε σάν πάπιες. Σά  
δέν ξέρετε, ρέ τσώφληδες, ελάτε νά σάς δώκω 
έγώ μαθήματα. Μονάχα πού μοΰ λείπει τό  
κάρρο μέ τά τάλλαρα, ά ι λοιώς θά βλέπατε 
πώς ζή ό άνθρωπος τζέντελμαν -  πώς ;

Ό Βλάμης

ΞΕΝΑΙ Δ Η Μ Ο ΣΙΕ Ύ Σ Ε ΙΣ

(Σ Κ ΙΤ Σ Ο  Ά π ό τό Ά μα ρο ΰσ ι).— ’Εκείνος 
γέρως άσχημος ψηλός σάν κυπαρίσι, έκείνη  
μοσχολούλουδο, τρ ανταφυλιάς ^μπουμπούκι, 
νά γάμος ποϋ αν τόν έβλεπαν θά  γέλαγαν καί 
οί κούκοι
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ΟΙ Μ Π ΟΝΑΜ ΑΛΕΣ  
Π Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ Σ  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Α Σ  Μ Α Σ

Ο  Ν Ε Ο Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ ;

Ε ίς τό προσεχές φϋλλον θά  προκηρυχθή 
ένας ενδιαφέρων καί διασκεδαστικός δια­
γωνισμός, τού οποίου τήν Ιζλύσιν θά  κλη­
θούν νά εΰρουν οί άναγνώσται μας. Ό  δ ι­
αγωνισμός θά  διαρκέση μέχρι τέλους Δε­
κεμβρίου καί τήν ημέραν τής Πρωτοχρο­
νιάς θά  γίνη είς τά γραφεία μας κλήρωσις 
μεταξύ τών λυτών. Ρ ίς τούς 25 δέ έξ αύτών 
πού θά  εύνοήση ή τύχη θ «  δοθούν ισάρι­
θμ ο ι μποναμάδες άξίος έν δλφ 500 δραχ­
μών, είς βιβλία, είδη τουαλέττας ανδρικά 
καί γυναικεία, μπιμπελό κλπ. Ε ίς  τό φύλ- 
λον τής προσεχοϋς έβδομάδος θά  γραφούν 
α ί λεπτομέρειαι τοΰ είδικοΰ διά τήν Π ρω ­
τοχρονιάν διαγωνισμοϋ μας.


