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Κ Α ΙΝ Ο Υ Ρ Γ ΙΟ Σ  Φ Ι Λ Ο Σ
Ά π εχθάνομαι τήν παραλυμένη ζω ή. Τόσο 

μάλλον τήν βρίσκω ανόητη’καί άποκρουστικήν, 
κα θ ’ δσον εΐνε ώς έπί τό πλεΐστον έμπορικής 
χρείας. ‘Αποφεύγω τά κέντρα τών διασκεδάσε
ων δπου οΐ κύριοι, ένφ διασκεδάζουν, φαίνον
τα ι νά έπιτηροϋν τό πορτοφόλι των καί δπου 
ή κυρίες έχουν γέλια υποχρεωτικά δπως αί τα- 
μ ία ι τών έμπορικών...

Ε κ τό ς  δέ τούτου, άγαπώ...Άγαπώ τόν Π έ 
τρο. Ε ΐνε κάπως άστεϊο, άλλά γιά μένα πολύ 
εύχάριστον. Ό  Πέτρος κι* έγώ περάσαμε μαζί 
μία ολόκληρη νύχτα στό Ζάπειο, μέ τό φεγγά
ρ ι. Πολύ ευχαριστήθηκα. Φλυρήσαμε. Βρίσκω 
μ αζί του τήν εύχαρίστησι πού βρίσκουν α ί λό
γ ιο ι περιηγήτριαι στούς ήμιαγρίους Ιθαγενείς  
τών έξωτικών τόπ ω ν.Ό  Πέτρος τίποτε δέν ξ έ 
ρει. Ξέρει μόνο δλα τά μυστικά τών μοτέρ, 
καί α ί μόναι ά*ογοητεύσεις του προήλθον άπό 
τά λάστιχα πού δέν άντέχουν στό δρόμο. Τόν 
ρωτώ : ·—Μ * αγαπάς ;

— 'Ε ννοείτα ι.
Ό τ α ν  παύσχι νά μ’ άγαπφ, θ ά  φύγη χωρίς 

νά μοϋ γράψη οΰτε δυό λόγια αποχαιρετισμού, 
γ ια τί ξέρει δ τι εΐνε άνορθόγραφος.

— Γ ια τ ί μ’ άγαπφς ;
— Γ ια τ ί είσαι ώμορφη.
— “Εχεις γιά μένα αισθήματα φιλικά ;
— Σ ’ άγαπώ πιό πολύ άπ* τόν καλλίτερο μου 

φίλο.
— Ποιός εΐνε ό καλλίτερος σου φίλος ;
— Έ γώ .
— Κ α ί ΰστερ' άπό σένα ;
— Ό  Σώτος.
— Ποιός εΐνε ό Σώτος ;
— Ό  αρχηγός τής όμάδος μας στό φούτ-μπώλ.
— Τόν βλέπεις συχνά ;
— Κ άθε μέρα.
— Φέρ’ τον.
— Ό χ ι ,  άς μοΰ λείπει. Ε ΐνε πολύ ώμορφος.
— Ζηλιάρη !
— Δέν εχω έμπιστοσύνη.
— ”$.1 παιδί! φτωχό πα’ δί 1
— Δέν μ* άρέσει νά με λέν «φτωχό παιδί.»
— Κακό παιδί 1 άγριόπαιδο !
— Έ τσ ι, ν α ί !
— Ό θ έλ λ ε!
— Τ ί θά  πή αύτό ;
Ε ΐνε χαριτωμένος. Τέτοιους πελάτες νά ε ί

χαν οί βιβλιοπώλαι, θά  έ πρόκοβαν. Δέν αγο
ράζει άλλα βιβλία άπό οδηγούς καί άπό χάρτας 
οδοιπορικούς."Έχει στό σπίτι του ενα συρτάρι 
γεμάτο άπό τέτο ια  βιβλία καί τά ονομάζει β ι
βλιοθήκη του. Τέλος, άπέκτησα ένα άγριάν- 
θρωπον, ύπέροχον καί ήμερον, άλλά πού τό 
κεφάλι του δέν εχει τίποτε μέσα, ένφ άπ’ έξω 
σκεπάζεται άπό υπέροχα ξανθά μαλλιά. Δέν 
θά  σάς τό άποκρύψω δ τι περνώ μαζί του ώρες 
πού πάνε κάπως χαμένες. Μόνο γιά τά α θλη 
τικά  του κατορθώματα ξέρει νά μιλεΧ καί γιά  
τίποτε άλλο. Ξαπλώνεται στά χορτάρια. Σάν  
μιά  σαΐτα ριγμένη χάμω. Λ έε ι δ τι άρκή έγώ 
νά σκέπτομαι κα ί γιά τούς δυό μας καί δ τι ή 
δύναμι τής λογικής μου τόν κουράζει. Πρό 
πάντων συλλογίζομαι τήν ήμέρα πού θά  έγκα- 
ταλείψω τόν αγριάνθρωπο μου καί θά  φύγω. 
Θά κλάψη καί θά  ξεχάση. Ό τ α ν  μέ βλέπη με
λαγχολική μοΰ λέει νά μετρήσω τήν διάμετρον 
τοΰ γερού στήθους του ή μοΰ δείχνη κανένα 
δαχτυλίδι ή τήν ταμπακέρα του πού εχει άπό 
τόν παππού του. Μοΰ φαίνεται πώς βλέπω ένα 
πρωτόβγαλτο μαθητούδι.

Κουτός; Ό χ ι!  "Ενα πουλάρι σάς λέγω . . . 
ενα πουλάρι δλο νιότη κ ι’ εύμορφιά.

Λοιπόν ξενυχτήσαμε σχεδόν στό πάρκο τοΰ 
Ζαππείου άφοΰ προηγουμένως είχαμε πιή ά
φθονα κοκτάϊγ καί "δέν μάς έκ ιν ε  καρδιά 
νά άποχωριστοΰμε το δεκεμβριανό φεγγάρι. 
"Εως τάς δύο τό πρωί χορεύαμε σάν τρελλοί 
κάτω άπό τά δένδρα. Έ π ειτα , άφοΰ άφήσαμε 
τό αυτοκίνητο σέ μ ία  άκρη τοΰ δρόμου, έκα- 
θήσαμε σ’ ένα παγκάκι καί κυττούσαμε τόν 
ούρανό. Ό  Πέτρος έφιλοσοφοΰσε. Μοΰ άνε- 
κοίνωσε τό αποτέλεσμα τής φιλοσοφικής του 
ρέμβης : «'Υπάρχουν, τάχα, έκε ΐ ψηλά άνθρω
ποι πού άγαπιώνται σαν κ ι’ ε μ ά ς ; ... Νά μπο
ρούσαν τουλάχιστον νά μάς έγνεφαν!... Ζαλί
ζετα ι δ νοΰς τοΰ άνθρώπου!» "Εξαφνα ξεφώ
νισε : «Κ ύττα!. Έ να ς διάττων».

Τοΰ ε ίπ α :
— "Ενας κόσμος πού έξαφανίζεται !
— Α λ ή θ ε ια  ;
— Ά ν  ό δικός μας'κόσμος έξαφανισθή δπως 

έκεΐνος, οί άνθρωποι τού κατοικοΰν στ’ άστέ-

Α Ν Α Π Ο Δ ΙΕ 2

’Ε κείνη .— Ε ΐνε όκκαζιόν.
ΈκεΧνος.— Διάβολε 1 γιά σένα πάντα όκκα

ζιόν ξεφυτρώνουν.
— Ε ίνε ένα πάμφθηνο επανωφόρι πού μπο

ρώ νά τώχω μόνο μέ δυό χιλιάδες φράγκα,για
τ ί δ έραστής τής κυρίας πού τό εΐχε, κατεστρά- 
φη είς άτυχεΧς έπιχειρήσεις...

— Κ α ί θέλεις  νά έκμεταλλευθής τήν δυστυ
χίαν τών άλλων ;

— Μήπως μέ άφησαν νά έκμεταλλευθώ τήν 
ευτυχίαν των 1

— Ό χ ι . . .
— "Ωστε ;
— Τουλάχιστον άν μου τό ζητούσες.
— Παρακλητικά σοΰ τό ζητώ .
— "Αν μού ΰπόσχεσο δ τι κατόπιν θά  κάνου

με οίκονομίες ;
— Σού τό υπόσχομαι.
— "Αν μού ορκίζεσαι δτι θά  μείνης ευχαρι

στημένη έπί τέλους ;
— "Ω ! μόν σ ερ ί! . . .
— Λοιπόν, έστω !
— Σ έ  λατρεύω. (Αυλαία)

( Μ ε τ ά  μ ί α ν  ε β δ ο μ ά δ α )
— Μαντώ !
- Τ ί ;
— Τό γουναρικό.
— Π οιό  γουναρικό ;
— Τό γουναρικό τής όκκαζιόν.Σοϋ τόφέρνουν.
— "Ας τό άφήση τό παιδί έκεΧ πάνω. Κ α ί δός 

του πουρμπουάρ.
— Δέν θέλεις  νά τό ίδής ;
— Τό ξέρω !
ΈκεΧνος πληρώνει δυό χιλιάδες φράγκα καί 

πενήντα λεπτά. Τό παιδί έξέρχεται.
— Δ έςτο , είνα ι εύμορφο.
— Πιθανόν !
— Δοκίιιασέ το .. .
- Ό χ ι .
— Τ ί γυναίκα! Τ ί  τρόπος ! Π έφ τεις  σ τ ! πό

δια μου νά σοϋ άγοράσω αύτό τό γουναρικό. 
Ξεπαραδιάζομαι.’,Τέλος σοϋ τό παίρνω, καί σύ 
γιά τό εύχαριστώ κατεβάζεις κάτι μούτρα .. .  
Τρελλή είσαι ;

— Π ο τέ λοιπόν δέν θά  νοιώσης τίποτε ;
— Ά π ό σένα ; Ό χ ι !
— Σ έ  τρώγομαι μήνες ολόκληρους ν’ άποφα- 

σίσης νά μοϋ άγοράσης ένα πάμφθηνο γουνα- 
ρικό5. . . Ξέρω πώς άπό αΰριο θ ’ άρχίσω νά 
στεροϋμαι τά πάντα γ ι’ αύτό τό έξοδο πού έ
κανες... Τέλος τό άπέκτησα... καί κάνει μία  
καλοκαιρία δπως δέν έκανε κανέναν άλλο χει
μώ να... Μ ία  λιακάδα,πού αν φορούσα τό γου
ναρικό, δλος ό κόσμος θά  γελούσε μαζί μου! 
Κ α ί θέλεις νά ε ίμ α ι καί ευχαριστημένη ;

— Θάρθη ό Γεννάρης.
— "Ω! σύ δλα τά βλέπεις ρόδινα!... Ά κ ο υ , 

αύτό πού θά  σοΰ είπώ^·. . . Λοιπόν, τώρα πού 
άπέκτησα τό γουναρικο, ε ίμ α ι βεβαία δτι ποτέ 
πειό δέν θά  κάνη κρύο, ποτέ, θά  τό ίδής . . .

— Αύτές ή άναποδιές...
— Μόνο σέ μένα συμβαίνουν!
Κ αί ή Μαντώ αναλύεται είς δάκρυα.

   Ο ΑΤΤΙΚ

Α Γ Ν Α  Κ Ι ’  Α Π Α Ρ Θ Ε Ν Α

Τώρα πού ζοϋνε τά χλωμά τάνθη, στολίσου 
τήν πιόν όλόποθη ώμορφιά, — τήν ξαναμμένη 
μή μοιάση ή αξέχαστη θεία  ώμορφιά σου 
τήν ώμορφιά τής χ τές ,— τήν π εθα μ έν η !...—

Η ρ ά κλειο  Κοαστής Μανπ>λεοά<ης

ρια θά  παρακολουθήσουν τό θέαμα μέ τήν ίδ ια  
άδιαφορία δπως τύ ρ α  έμεΧς.

Φυσικά, ό απλοϊκός φίλος μου δέν βρακε νά 
μοϋ άπαντήση τίποτε άλλο. Κ α ί έπανέλαβε τό 
αιώνιον έρώ τημα:

— Ποιός ό σκοπός δλων αύτών ;
Έ φ οβήθηκα άλλες άναλόγου φιλοσοφικής έκ- 

τάσεως έρωτήσεις καί έκλεισα τό στόμα τοΰ 
τρυφερού φίλου μου μ’ ένα φίλημα στά χβίλη 
του πού εΐνε τόσον ώραΐα, ώστε δέν χρειάζε 
τα ι νά μιλούν. Ά ρ κ ε ΐ νά φιλούν.

Δέν άργήσαμε νά νοιώσουμε δ τι τό κρύο μάς 
έπερόνιαζε.

— Ά ς  τρέξουμε ! έπρότεινε ό σπόρτσμαν φί 
λος μου.

Κ ι ’ έτρέξαμε γιά νά ζεσταθοΰμε σάν δυό παι 
δάκια πού βγαίνουν άπ’ τό σχολείο. Τ ί  χαρι 
τωμένος πού εΐνε ό καινούργιος φίλος μου ! Μ ά  
πόσο θλίβομαι στή σκέψι δ τι πολύ γρήγορα 
δέν θάχουμε πιά τίποτε καινούγιο νά πούμε 
Κ α ί τότε θά  τόν βαρεθώ ... '""Ά Λ Α

Π εΡ Ι €ΡΟ ΤΟ Σ ΚΑΙ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ
Θά δώεω μερικάς αχί'μ'η ο χ ίψ ιις  toO *

ρω τος χαΐ ιη ς γ ινα ικ ι Ιας καρδιας E ire  γραμμέ- 
μένες άηο την περίφημον M adam e de P u v s le n r  
χαΐ άξίζονν πο?Λ διά την ειλικρίνειαν ίω ν .

Π οτέ ή γυναίκα δέν είνα ι τόσον άξία  έκτι- 
μιήσεως δσον δταν φέρεται πρός τόν έραστήν 
της κατά τρό*ον ώστε νά τόν έξαναγκάζη νά 
μένη πάντα φίλος της.

Α ί γυναίκες πού έχουν έραστάς άστατους 
μεταχειρίζονται τήν μέθοδον τής ζηλοτυπίας 
ή τής φιλονεικίας διά νά τονς άναγκάσουν νά 
έπιστρέψουν. Πόσο είνα ι γελασμένες 1 “Ενα α ί
σθημα χαλαρώνεται δταν ένα άλλο αίσθημα  
άρχίζη ν ’,άπασχολή τήν καρδιά μας ή δταν έ- 
πέρχεται 6 κόρος, Πρός τ ί  λοιπόν τά  δάκρυα 
καί οί νευρικοί παροξυσμοί; Κερδίζονται οί 
καρδιές, άλλά δέν μπορείς νά τ«ς κρατήσεις δ
ταν ξεφεύγουν.

Πάντα ή γυναίκα χάνει κάνοντας έραστήν 
τόν φίλον της, άλλά πολλά έχει νά κερδίση 
κάνοντας φίλον τόν έραστήν της.

Ή  παρηκμασμένη φιλάρεσκος καταφεύγει 
εις τήν θεοσέβειαν διά νά εΰρη κ ’ έκεΐ ολίγον 
άκόμη έρωτα.

Μ ία  γυναίκα τοΰ έλαφροκόσμου υποπτεύεται 
δλες τής άλλες δτι είναι τό ίδ ιο.

Καθημερινώς άποροΰμεν διά τήν σταθερό
τητα πολλών δεσμών πού είνα ι αταίριαστοι' 
μόνη ή συνήθεια είναι ή αφορμή τοϋ πράγ
ματος ."Ενας άνδρας δέν τολμφ νά ε’ιπή είς μίαν 
γυναίκα δ τι δέν τήν άγαxQ. πλέον, καί μ ία γυ 
ναίκα προτιμά νά έχη πολλούς έραστάς ή νά 
χάση ένα έξ αύτών' δταν μάλιστα αύτός χρη- 
σιιιεύει άπλώς καί μόνον διά νά προκαλεί τήν 
ζήλειαν στούς Άλλους, τόν κρατεί έστω καί χω
ρίς νά τόν άγαπα.

Ε ίμ α ι πεπεισμένης δτι α ί άταξία ι τοΰ γυ
ναικείου φύλου προέρχονται άπλώς καί μόνον 
άπό τόν κίβδηλον χαρακτήρα τών άνδρών. Ή  
γυναίκα πού ήπατήθη διά πρώτην φοράν δέν 
θέλει πλέον ν’ άπατηθή, καί ρίχνεται άκατά- 
σχετος πρός δλπς τάς άπολαύσεις πού τής πα
ρουσιάζονται. Τό παραστράτισμα δέ« έχει μέ
σον δρον. Τ ί τήν μέλλει άνξτής άπομείνη'λίγη 
άκόμη τιμ ή , πολύ προβληματική άλλως τε ;

Ό τ α ν  ή γυναίκα δέν αρέσει πιά, μίαν μό
νον άπόφασιν έχει νά πάρη : νά προκαλέση 
ρήξιν καί ν’ άποφύγη τήν πλήξιν ένός έρωτος 
πού ξεψυχά. Ή  έγκατάλειψις συνεπάγεται 
κάποιαν περιφρόνησιν είς τήν οποίαν ή γυ
ναίκα ποτέ δέν πρέπει νά εκ τ ίθ ετα ι. Πρέπει 
νά έγκαταλείπη, άλλά νά μή έγκαταλείπεται.

Διά μίαν γυναίκα δέν υπάρχει χειρότερη συν
τροφιά άπό ενα σύζυγον'άκόλαστον.

Ή  πιό άγαπημένη γυναίκα ε ΐν ’ έκείνη περί 
τής οποίας δέν ό μ ιλεί καθόλου δ έραστής της.

Μ ία  έρωμένη έγκαταλελειμμένη άποβαίνει 
πάντοτε ή άσπονδος έχθρά τοϋ έραστοϋ πού 
τήν έγκατέληψ ε.

Ά ν  συνήθως μεγάλη τρέλλα εΐνε νά κάνης 
τόν φρόνιμον, συνηθέοτ'-'ρον μεγάλη φςόνη- 
σις εΐνε νά κάνης τόν τρελλόν. Πρέπει νά 
εχεις φρόνησιν διά τόν εαυτόν σου καί δλας 
τ ις  έκδηλώσεις τής τρέλλας διά τούς άλλους. 
Τήν συμΡουλήν αυτήν καλόν εΐνε ν’ όκολτυ- 
θ ε ΐτε  πρό πάντων με τάς γυναίκα;. Θέλ'ουν 
νά τάς άγαπούν τρυφερά, άλλά θέλουν έπίσης 
καί νά τ ις  διασκεδάζουν, καί δποιος κάνει τό 
ένα χωρίς τό αλλο, δέν κάνει σχεδόν τίποτε. 
Α ί γυναίκες προτιμούν μάλιστα νά τάς δια
σκεδάζεις χωρίς νά τ ις  άγαπάς, μάλλον ή νά 
τάς άγαπφς χωρίς νά τάς διασκεδάζης.

’Ολίγοι άνδρες διεφθαρμένοι έπιδεικνύουν 
τήν διαφθοράν των. Α ί διεφθαρμέναι γυναί
κες, άπ’ έναντίας, γιά τίποτε δέν κοκκινίζουν.

Ή  γυναίκα στούς πόθους της κυρίως υπο
κύπτει, καί κ ιτ ά  δεύτερον λόγον εις τόν έρα
στήν της.

Ά νδρες, φροντίζετε νά δίδετε πάντοτε με
ρικάς ανησυχίας εις τάς έρωμένας σας, άναγ- 
κάζετέ τας νά καταβάλλουν κάποιαν προσπά
θειαν διά νά σάς διατηρήσουν, άφοϋ έμπν*ύ- 
σετε εις αύτάς τόν φόβον δτι εΐνε δυνατόν 
νά σάς χάσουν. Μ ή φανερο'>νετε δλον τόν έρω 
τά σας, άλλά ζη τε ίτε  πάντοτε άπό αΰτάς πε- 
ρισσότβρον. Ή  γυναίκα δέν έκτιμά  τήν άξίαν 
ένός άγαθοΰ παρά μόνον τήν στιγμήν πού κιν
δυνεύει νά τό χάση. Ό λ ίγ η  τέτο ια  κωμωδία 
είς τόν έρωτα εΐνε πάντοτε άπαραίτητος διά 
τήν ευτυχίαν δύο εραστών.

ROMEO
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— Νάσαστε λοιπόν έδώ καί σείς, έπρόσθεσε 
ή Μ ιμ ίκα , κ α ί. . .  νά τής ξαναμιλήσετε. Ε ν 
νοείτα ι «ώς έγώ δέν θά  τής πώ τίπ ο τα ...Σ ε ίς  
μονάχος σας θά  τά καταφέρετε, δπως ξέρετε.

— Έ ννοια  σου, έννοια σου, άποκρίθηκε ό 
Νικολάκης. Φτάνει νάρθή έδώ.

Αύτό ήταν τό σχέδιο τής «καλοσύνης». Μά  
ή Μ ιμ ίκα  δέν έπρόφτασε νά τό βάλη ’ς ένέρ- 
γεια. Γ ια τ ί τήν άλλη μέρα, δταν φώναξε τήν 
Π ελαγία, γιά νά τής πή νά πάη τό βράδυ νά 
τήν πάρη άπό τής κυρίρς Φραζέλη, ή καμα
ριέρα, μέ δακρυσμένα μάτια, τής έδωσε τήν 
είδηση, πώς ήταν υποχρεωμένη νά φύγη άπό 
τό σπίτι.

— Γ ια τ ί ; έκαμε έκπληκτη ή Μ ιμ ίκ α .
— Ή  θ ε ιά  μου, άποκρίθηκε ή Π ελαγία , μέ 

θέλει κοντά της νά ράβω άσπρόρρουχα. Δέν 
έννοεΐ νά μ’ έχη πιά σέ σπίτι. Κ α ί ξέρετε 
πόσο καιρό μέ τρώγεται ; "Εξη μήνες, ένα 
χρόνο... Έ γώ , πού μοΰ πονοΰσε νά σάς άφήσω, 
τήν έπαιζα, πότε μέ τοΰτο, πότε μέ κείνο, 
άπό μέρα σέ μέρα. Μ ά έφτασε ό κόμπος στό 
χ τέν ι...  Χ τές  μοϋ είπε, πώς &ν δέν πάω καί 
σήμερα, ώς τό βράδυ, αΰριο θά  γράψη στό 
χωριό μου νάρθοΰν νά μέ πάρουν. Τ ί  νά κάνω, 
κυρία Μ ιμ ίκα  ; . . .  Μοΰ πονεΐ, μοΰ πονεΐ πολύ, 
μά πρέπει νά φύγω.

Τού κάκου δοκίμασε ή Μ ιμ ίκ α  νά τήν κρα- 
τήση. Τοϋ κάκου τής ύποσχέθηκε νά τής αύ- 
ξήση τό μισθό, νά πάη νά μιλήση ή ίδ ια  τής 
θειάς της, νά γράψη στούς δικούς της στό 
χωριό, νά τά βολέψη.. Ή  Π ελαγία ήτ·ιν άμε- 
τάπειστη.

— Τώρα τάποφάσισα κ ι ’ έγώ, έλεγε κλαί- 
γοντας. Ξέρετε τ ί  κακιά πού είνε ή θ ε ιά  μου, 
τ ί άνακατοσούρα ; . . .  Θά μοϋ κάνη μεγάλες 
ιστορίες άν δέν πάω καί σήμερα. Α φ ή σ τε ... 
άς τής κάμω τό κέφ ι γιά λίγον κα ιρό... κ ι’ 
έπειτα βλ.έπουμε. Μπορεί νά τής περάση...νά 
τήν καταφέρω καί νά ξανάρθω.

— 'Ω  ! έκαμε ή Μ ιμ ίκ α  άπελπισμένη Ά μ α  
φύγης δέν ξανάρχεσαι π ιά ... "Επειτα, σέ λίγο, 
θά  σοΰ μηνύσουν νά πάς στό χωριό γιά νά 
παντρευτής. Καιρός σου δέν εΐνε ;

— Ά φ ο ϋ δέν ήταν γραφτό νά γίνη αύτό στήν 
Α θ ή ν α  I . . .  ψιθύρισε κλαίγοντας δυνατώτερα 
ή Πελαγία. Κ α ί βέβαια πού θά  μέ φωνάξουν 
σέ λίγο στό χω ριό ... Α ρ κετά  δούλεψι κ ι ’ έγώ 
στήν ξενητειά ... Κ ι' άν δέν ήταν τό σπίτι σας, 
πού τάγάπησα σά δικό μου...

Κ ι’ έπνιξε τή  φράσι της σέ μαύρα δάκρυα. 
Ά λ λ ά  δέν άκουσε τίποτα καί κανένα. Κ αί 
κατά τό άπομεσήμερο, έπήρ’ ένα λοΰστρο, 
τοϋ φόρτωσε τήν κασσέλα της, φορτώθηκε 
κ ι’ αύτή ένα μπόγο καί τόν άκολούθησε.

Αύτό τό ξαφνικό παραξένεψε κάπως τή  Μ ι
μ ίκα. Γ ια τ ί, τόσον καιρό, ή Π ελαγία νά μή 
τής πή τίποτα πώς έσκόπευε νά φύγη ; Έ π ει
τα  δμως σκέφθηκε πώς θά  τώκανε, μέ τήν 
έλπίδα νά καταφέρη τή θ ε ιά  της καί νά μείνη 
Έ τ σ ι πείσθηκε πώς ή «κακή θειά» δέν ήταν 
καμμιά  πρόφαση καί πώς ό μόνος λόγος που 
έφυγε ή Π ελαγία , ήταν αύτός πού είπε.

Ά λ λ ά  έμεΐς ξέρουμε ποιός ήταν ό λόγος. 
Ά π ό τήν ήμέρα πού τής έβαλε τήν ίδέα δ κ. 
Πέτρος, στό παλιόσπιτο τής Μέλπως, δέν 
είχε ά) λο στό νοϋ της παρά νάφήσο τήν υπη
ρεσία πού τήν έσκλάβωνε καί νά ζήση μέ τή  
θ ε ιά  της, έλεύθερη νά έξασκή τό άλλο έπάγ- 
γελμα πού τό εϋρισκε τόσο πιό συμφερτικό. 
Κ ι’ ίσα-ΐσα τό έναιντίο άπ’ δ ,τ ι  είπε τής Μ ι
μίκας ήταν ή ά λ ή θ ε ια : Αύτή, τόσον καιρό 
τώρα, τρωγόταν τή θ ε ιά  της πρώτο νά τήν 
άφήση νάλλάξη έργασία καί δεύτερο νά τήν 
πάρη στό σπίτι της. Γ ια τ ί ή θ ε ιά  είχε άντιρ- 
ρήσεις κα ί γιά τά  δυό : τ ί  θά  κέρδιζε ράβον
τας άσπρόρρουχα, (γ ια τί σ’ αύτό εΐχε κατα
σταλάξει ή Πελαγία), άφοΰ μάλιστα δέν ήξερε 
καί τήν τέχνη καλά κ ι ’ έπρεπε νά περάση και
ρός γιά νά τή μάθη ; Έ π ειτα , ποΰ θά  τήν 
έβαζε στό σπίτι πού δέν εΐχε τόπο ; Δυό κα
μαρούλες μέσα σέ μιάν αύλή, Κ ι’ ήταν έκείνη, 
ό άνδρας τη ς ,—ενας χτίστης,— ό γυιός τη ς ,—  
ένας μαθητευόμενος μαραγκός,— κ ι’ ή μικρή  
της κόρη πού πήγαινε σέ μοδιστράδικο. Χ ω 
ριστά πού ή μεγάλη της κόρη, καμαριέρα κ ι’ 
αύτή, πήγαινε καί καθόταν έκεΐ δσες φορές 
έπρόκειτο νάλλάξη σπίτι, πράγμα πού συνέ- 
βαινε συχνότατα. Γ ια τ ’ ήταν μιά γλωσσοΰ, 
αύθάδισσα καί τεμπέλα, ποΰ σέ κανένα σπίτι 
δέν τήνκρατοΰσαν παραπάνω άπό ενα μήνα...

Ή  Πελαγία δμως, άπό δώ την είχε άπό κεΐ 
τήν εΐχε, την κατάφερε τή θε ιά .

— Τ ό  κάτω-κάτω, τής είπε, νοικιάζω κ ι'

έγώ μιά καμαρούλα στήν αύλή καί πληρώνω 
τό νο ίκ ι μου χωριστά. Γ ια  τό φ αι Μ·ογ πάλι, 
σοϋ δίνω κ ι’ έγώ ένα δίδραχμο τήν ήμερα και 
τρώμε δλοι μαζί. ,

— Ά ,  άν είν ’ ετσι, μαλιστα! απεκρίθηκε η 
θειά,πού εΐχε πεισθή πιά κατ' άρχήν.Περίμενε 
λοιπόν νάδειάση ή διπλανή μας καμαρούλα 
κ ι’ έλα.

— Κ α ί τ ί νο ίκ ι έ χ ε ι ;
— Δεκαπέντε δραχμές τό μήνα πληρώνει ο 

Άνδριώ της. Μ ά τοϋ φαίνεται άκριβή καί γυ
ρεύει νά τήν άφήση.

— Ώ ρα ΐα ! Ν ά μοΰ μήνυσής μόλις φυγη.
Κ ι’ ίσα-ίσα έκείνη τήν ημέρα, πρωΐ-πρωι, 

ή θ ε ιά  μήνυσε τής Πελαγίας πώς ό Άνδριω - 
της άδειασε τήν κάμαρα. Κ ι’ ή ξεμ-υαλισμένη 
τσακίστηκε νά φύγη, νά τρέξη, ’ μήν τής την 
έπιανε κανένας άλλος κ ι εχανε την ευκαιρία  
καί τήν καλή διάθεση τής^θειάς της.

Ι Η ’ .
— Θάρθή ; ρώτησε μέ άγωνία ό κ . Ν ικολά- 

κης, μόλις είδε τή  Μ ιμ ίκ α  στης κυρίας Φρα
ζέλη.

— Δυστυχώς !
Κ ι ’ ή Μ ιμ ίκ α  τοΰ είπε τό ξαφνικό. (
— Κ α ί ποϋ κάθετα ι αύτή ή θειά  ; ρώτησε 

ό κ . Ν ικολάκης, πού δέν άπελπιζοταν τόσο 
εΰκολα. „ *

Άμυδρώς-, ή Μ ιμ ίκ α  θυμωταν τονομα κά
ποιου δρόμου.Είχε άκουστά ακόμη, κατά τυχη, 
πώς τό σπίτι τής θ ϊιά ς , έκεΐ-πέρα στά Π ετρα- 
λωνα, ήταν άντικρύ ’ς ένα ταβερνομαγέρικο. 

— Τοϋ Δασκαλάκη ; μήπως; έκαμε ό γέρος. 
— Ν α ί, ν α ί! άποκρίθηκε ζωηρά ή Μ ιμ ίκα . 

Έ ν α  τέτοιο δνομα άκουσα. Τό ξέρετε ; _
— Ά μ ’ έγώ, παιδί μου, ξέρω δλη τήν Α 

θήνα, άπόξω κ ι’ άνωκατωτα. Θα 3ΐαω !
— Θά πάτε νά βρήτε τήν Πελαγία  ; ! . . .  
— Μ ιά  χαρά !
— Κ α ί τ ί θά  τής πήτε; ,
— Ό χ ι  βέβαια πώς μ’ έστειλες εσυ... Εν

νοια σου, ξέρω έγ ώ .,.Ν ά , θά  προσποιηθώ πώς 
μ ’ έρριξε πάλι ή τύχη. Κ ι ’ έκείνη, άμα με 
ίδή, θά  καταλάβη. Α λ ή θ ε ια , μήν ξέρης »ώς 
λένε τή θειά  της ;

— Κυρά-Δημήτραινα.
— Πολύ καλά. Θά πάω 1 
Κ ι’ ΰστερ’ άπό δυό-τρεΐς ήμέρες, ενα πρωι 

κατά τίς έντεκα, ό κ. Νικολάκης βρεθηκε στα 
Πετράλωνα. ,

Τό  ταβερνομαγέρικο τοΰ Δασκαλακη ήταν 
φημισμένο σέ μεγάλη ακτίνα μέ τήν έκτακτη  
ρετσίνα του καί τό ψητό του γουρουνόπουλο. 
μ λ  . '  Λ «λ.! itof'clfvm τιΐκανεθαυ-Μ ά καί ταλ' α φαγιά και μεζελίκια τακανε θαυ
μάσια δ μάγερας, ένας κοντόχοντρος Σιφνιός  
πού έζησε καί στήν Π όλη . Τό ταβερνομαγε- 
ρικο τοΰ Δασκαλάκη, εκτός άπό τήν τακτική  
λαϊκή πελατεία του, είχε καί μ ιά  έκτακτη, Α
ριστοκρατική νά πούμε, πού ξεκινούσε από τα  
πέρατα γιά νά συναντηθή στά Πετράλωνα. Η 
ταν δυό-τρεΐς παρέες καλοφαγάδων, και σέ 
μιά άπ’ αύτές άνήκε κ ι’ ό κ . Νικο'/ άκης.^ Γ ι  
αύτό έγνώριζε άπό κοντά και τόν Δασκαλακη, 
καί τόν Σιφνιό  μάγερα, καί τόν μικρό Μ ίρτο, 
τό ύποχρεωτικώτατο γκαρσόνι.’Εννοείτα ι, πώς 
ό φίλος τής Μ ιμ ίκας, σά γνωστός πολιτευόμε
νος καί παραλής, εΐχε τίς μεγαλύτερες τιμές  
καί περιποιήσεις έκεΐ-μέσ α.Κ αί μόλις φάνηκε, 
τό πρωΐ έκείνο, τσακίστηκαν δλοι νά τόν τρ ι
γυρίσουν, κρεμασμένοι άπό3τά χείλη του κ ι 
όλοπρόθυμοι στις προσταγές του.

— Ε ίμ α ι άπό περίπατο, τούς είπ£, και θα  
καθήσω λιγάκι έδώ-δά, νά ξεκουρασθώ. "Ενα 
μεζεδάκι, δ ,τ ι θέλη δ μάγερας, κ ι ’ ένα κρασί.

— Ό , τ ι  άγαπάτε!... 'Ορίστε, καθήστε I I
Ό  Μ ίρτος έσκούπισε καθαρά το κοκκινο- 

βαμμένο τραπεζάκι κ ι ’ δ κ.Ν ικολάκης κάθησε 
*ς ενα σκαμνί, κοντά σέ μ ιά  τζαμένια  πόρτα 
γιά νά βλέπη έξω. Σ έ  λίγο ό ίδιος δ μάγερας 
τού εφερε τό μεζεδάκι,— ένα κομματακι λα
χταριστό άπό τή  νεφραμιά τοΰ ψητοΰ μέ λίγη 
γαρδούμπα ριγανάτη, τρέλλα I κ ι ο Μ ίρτος, 
τό χρυσόπαιδο. ενα ποτηράκι ρετσίνα σάν το 
κεχριμπάρι, θεός 1

Ό  κ . Νικολάκης ήθελε να ρωτηση μέ τρο- 
πο,— για τί τό ταβερνομαγέρικο ήταν γωνιακό 
κ ι’ επομένως δέν μπορούσε νά ξέρη σέ ποια 
πλευρά άντίκρυζε τό σπίτι τής κυφά-Δη μ η τραί
να ς. Τδνομα τοΰ δρόμου θά  τόν ώδηγοΰσε,μα 
τό είχε ξεχάσει. Κ ι ' έτοιμαζόταν νά διατυ- 
πώση τήν πρώτη έρώτηση στό Μ ίρτο , δταν 
άξαφνα,καθώς έσήκωσε τό ποτήρι του νά πιή, 
ε ΐδ ’ έξω στό δρόμο μ ιά  ξανθή νέα, πού ήταν 
ή ίδ ια  ή Πελαγία  1___________(Α κο λο υ θε ί)

ΣΜΑΡΑΓΔΟΣ ΣΜΑΡΑΓΔΑ
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Ό  Ταλλεϋράνδος έλεγε : Μ ή  γράφετε ποτέ. 
Έ γώ  προσθέτω : Μ ή τηλεφωνήτε ποτέ I 

Κ α ί άν μοϋ ζητήσετε έξηγήσεις, περί ού ε ί
μαι βέβαιος δ ιότι σάς ξεύρω πολύ περιέργους, 
θά  σάς άναφέρω τό πρόσφατον πάθημα ένός 
ταλαιπώρου συζύγου.

Πρό ημερών ή γυναίκα του, δχι πολύ εΰ, 
μορφή κ ι ’ επομένως πολύ κακιά, έζήτησε στό 
τηλέφωνον τόν άριθμόν τοΰ τηλεφώνου πού 
είχε στό γραφεΐον του ό σύζυγός της. Ή  τη 
λεφωνήτρια τοΰ κέντρου, πρόθυμος μόνον δ
ταν πρόκειται νά κάνη χαλάστρες, τήν έθεσεν 
είς επικοινωνίαν με τόν ζητηθέντα  άριθμόν. 
Κ αί τότε ή κυρία ήκουσε τήν φωνήν τοΰ ̂ συ
ζύγου της, ή όποία περιέργως είχε προσλάβει 
ένα τόνον μελιστάλακτον, πράγμα πού σπα- 
νίως συνέβαινε δταν άπετείνετο πρός αύτήν. 
Δέν έπρόφθασε ν’ άνοίξη τό στόμα της, δταν 
ήκουσε καί μίαν άλλην φωνούλαν, λεπτήν, με
λωδικήν, είς τήν όποιαν άνεγνώρισε τήν φωνήν 
μιάς φίλης της, πολύ νόστιμης.

Ή τ ο  προφανές δτι δ σύζυγός της καί ή 
φίλη της συνεννοούντο τηλεφωνικώς. Ή  κυ
ρία συνεκράτησε τήν άναπνοή της καί  ̂έκρυ- 
φάκουσε. Κ α ί ό διάλογος τόν όποιον ήκουσε 
δέν άφηνε καμμιά άμφιβολία περί τοΰ είδους 
τών σχέσεων, πού έν άγνοίςι της συνέδεον τόν 
σύζυγόν του μέ τήν φίλην της.

Ή  φωνή τής φίλης της έλεγε :
— Πρόσεχε, άγαπημένε μου, τή γυναΐκασου, 

γ ια τί, μ ’ δσο κ ι’ άν τής κάνω τήν άφωσιωμένη 
φίλη, μάς υποπτεύεται καί μάς έπ ιτηρεΐ. Ποΰ  
εκρυψες τό γράμμα πού σοϋ έστειλα χ θ έ ς ;

Ή  φωνή τοϋ συζύγου της άπαντοϋσε :
— Μ ήν άνησυχής, άγαπημένη μου, τό έ

κρυψα στήν άπό μέσα τσέπη τού παλτοΟμου. 
— Δέν ύπάρχει κίνδυνος νά ψάξη κα ί νά τό

βοΰ;
— Κανείς. Μόνο στά σακκάκια μου συνη

θ ίζ ε ι  νά ψάχνη. Ε κ τό ς  δέ τούτου έφρόντισα 
κ ι' έκρυψα τό παλτό μου στή ντουλάπα,έπειδή 
σήμερα είνε λιακάδα καί δέν τό πήρα μαζί μου.

— Ά ,  καλά. Πρόσεχέ την δμως ..
— Έ ννο ια  σου καί ξέρω γώ νά τήν αποκοι

μίζω καλά.
— Λοιπόν, τό βράδυ δπως είπαμε, 

φ α γ ί...
— Ν α ί, θά  έλθω χωρίς άλλο.
— Ώρβουάρ, μπιμπΐκο μου.
— Ώρβουάρ, μπιμπίκα μου.
Κ α ί ντρ ίνν ... ντρίννν.·. Κέντρον... 

ψατε, παρακαλώ.
Ή  σύζυγος δέν έβγαλε άχνα.Έκρέμασε πάλι 

τό άκουστικό. Έπήγε κατ’ εύθεΐαν στή ντου
λάπα, εύρήκε τό γράμμα στήν τσέπη τοϋ^παλ- 
τοΰ καί τό διάβασε. Έ μ α θ ε  άπ’ αύτό δ τι ό 
σύζυγός της τήν ήπάτα μέ τήν φίλ.ην της άπό 
πολύν καιρό καί δτι συνηντώντο ταχτικά, άλ
λοτε άπόγευμα κα ί άλλοτε νύχτα.

Μ ετά μίαν ώραν εύρίσκετο είς τό σπίτι των 
γονέων τοϋ συζύγου τής φίλης της. Κ α ί τούς 
άναπαρέστησε διά ζώσης καί διά χειρονομιών 
τό σενάριο τοΰ τηλεφώνου. Κατόπιν τούς έδιά- 
βασε καί τό γράμμα.

Κ α ί κ ιτόπ ιν  εφυγε καί έπήγε κατ’ εύθεΐαν  
είς τό σπίτι τής μητέρας της, δπου καί έγκα- 
θ ιδρ ύθη . Ό  σύζυγος τής φίλης της ^τό έμαθε 
άπό τούς γονείς της. Ή  φίλη της τό έμαθε τόν 
σύζυγόν της μέ τήν συνοδείαν γεροϋ ξυλοκοπή
ματος. Ό  σύζυγος— ό δικός της— τό έμαθε άπό 
τήν φίλην της-έρωμένην του.

Κ α ί ήδη δύο διαζύγια έπ ίκεινται.
"Ολα δέ αύτά τά τραγικά πράγματα, συνε

πείς ένός μοχθηρού λάθους τής τηλεφωνη- 
τρίας.

Στόν θεόν ποΰ πιστεύετε! δέν θά  ήτο προτι- 
μώτερον νά λείπη αύτή ή δαιμονισμένη ^έφεύ- 
ρεσις τοΰ τηλεφώνου; Ά χ ,  εύλογημέγε Έ ν τ ι-  
σων, νά ήξευρες πόσον κόσμον έχεις, κατα- 
στρέψ ει... Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

Μ ετά τό

διακό-

ε τ ο ι μ  Α Ζ Ε Τ Α ί
Τ© ΝΕΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΩΝ THE “ Ε Φ ΑΙΡΑ Ε ,,

Περιεχόμενα έξυπνα, μοντέρνα, σίκ, αλατι
σμένα, μιά δροσερωτάτη μονμαρτρέζικη νου
βέλα, ζωντανή άναπαράστασις τής ζωής τοϋ 
Παρισιοΰ, έκλεκτά διηγήματα ξένων συγγρα
φέων, βύθυμογραφήματα, καζαμίας, γελοιο- 
γραφίαι, 128 σελίδες, καλό χαρτί, χρωματιστό 
έξώφυλλο. Δραχμές 3.

θά  είνε έτοιμον τήν τελευταίαν ίβοομαοβ 
τοΰ Δεκεμβρίου.

Αγοραστοί προεγγράφβντβι «ίς τά γρα
φεί· μ«ς.



ΓL Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Ξ Ε Λ ΙΞ Ί
Τ α Κ α λ λ ίτ ε ρ α  Δ ιη γ ή μ α τ α

Λ Υ Κ Ο Ι □
J -τό βάθος τοΰ δάσους «κοΰβτηκαν ούρλιά- 

•μ α τα .
Χ ιό ν ιζ . άδιάκο«α τά δυο ««ρασμένα μβρό- 

νυχτα. Τό χιόνι ήταν ώς τό γόνα. Τόν» τ ’ ά- 
γρίμια βασανίζονται ά«ό τήν «είνα. Καί οτήν 
««όγνωσί τους, άλληλοσ«αράζονται. Η Ινα ι i  
νόμος τής αύτοσνντηρήσβως...

Τά  ούρλιάσματα έςακολουθοϋσαν. . .  Ή  rav οί 
λύκοι I Ζούσαν κο«άδια, στά δάση καί στις 
σ*ηλιές, ά«ό τοιάντα-σαράντα τό κάθε κο«ά- 
δι, «ού τό κυβερνούσ» ά«ό ένας γ«ρολύκος, ό 
«ειό δυνατός καί ό «ειό Ατρόμητος. Αύτός *1- 
νβι ό β τσιληάς τους, «ύτός τούς όδηγεί στήν 
Αρ«αγή, δταν «εινοϋν. Σουρού«ων«. 01 λύκοι 
«•ινούσαν. Μερόνυχτα όλόκληρα δ4ν μ«όρεσαν 
νάβγουν ά * ’ τή  σπηλιά των. Κ αί δέν ύ«ήρχβ 
λόγοςΙ Τ ' άλλα τά ζώα, σάν κ ι ’ α ίτούς, ήταν 
κλεισμένα στις φωλιές των. Ά λ λ ά  μχοροϋσαν 
νά συναντήσουν άνθρώβονς, νά όρμήσουν στις 
μάντρ»ς. Τ ί  έκαν* ό βασιληάς τω ν;Ά ·ρ ακτοϋ- 
· * ;  Γ ια τ ί ήταν τότβ βασιληάς; Έ « ρ ε« ε νά τόν 
κατασπαράξουν τόν τύραννο. 01 λύκοι ήταν 
Αναστατωμένοι στή σ«ηλιά, μύριζε άνταρσία.

Στή ν  άρχή έφεραν βόλτες γύρω του ά«ό μα
κρυά, ύστερα πήγαν κοντά ίου. "Ολοι ««ρίμ«- 
ναν τήν κατάλληλη στιγμή, νά ριχτούν «άν»  
του νά τόν κομματιάσουν. Ό  γέρω βασιληάς 
τάνοιωσε- άλλά κ ιμώ θηκε δτι δέν έννοιωσ*· 
ιώ κάνη τόν αυστηρό δέν ή * ιν  πειά καιρός, 
γ ια τί θά  εΤχ* νά κάμτ) μέ σαράντα ίχθρούς. 
Τ έτβ , αύτός ό «αληός άγωνιστής, δολιεύθηκβ 
μέ τούς δικούς του δηως άλλοτε *1χ« δολιευθή 
μέ τούς ανθρώπους.

Μ έ τό κεφάλι ψηλά, τράβηξε πρός τήν «όρ- 
τα,|δείχνοντας τά δόντια σ' έναν άπό τούς λύ
κους «ού βρέθηκε έμ«ρός του καί κοιτώντας 
τον μέ μάτια  λαμπερά. "Εκανε δηλαδή κανο
νική ύΛοχώρησι. Βρέθηκε ετσι έξω άπ’ τή 
•π ηλιά .

Τό  κοπάδι έδίστασε γιά λίγες στιγμές, καί 
εκείνες ή στιγμές τόν Ισωσαν. 'Ως τόσο πίντε- 
εξη λύκοι οΐ πειό τολμηροί, τόν «αρηκολού- 
θησαν. ’ Η τα ν  ή πρώτη έκδήλωσις τής άνταρ- 
σίας.^ Μάχη, αίματηρά έπρόκειτο νά συναφΟβ. 
Χω ρίς νά φύγτΐ τρέχον»ας, ό κυνηγημένος έ- 
φροντιζε μ ’ δλα ταϋτα νά βρίσκεται πάντα σέ 
κάποια άπόστασι. Ταμ*ουρωμένος πότε πίσω 
άπό τό ενα δέντρο, πότε πίσω άπό τό άλλο, 
έφθασβ έτσι στήν άκρη τού δάσους.

Τό κοπάδι «άντα τόν κατεδίωκε.
Η τα ν  τωρα στό Κλέος τών έχθρών του.Ούτε 

χαμόκλαδα πειά, ούτε δένδρα, ούτε βράχοι γιά  
νά τόν προφυλαξουν. Δέν μποροΰσε πειά νά 
ξαναγυρίση στό δάσος, ot έχθροί του θά  τού 
βφαλνούσαν τό δρόμο. Τόνε τώβαλβ στό τρέ
ξιμο, και πίσω του τρίχαν κυνηγώντας τον 
ot άλλοι λύκοι, δλοι τους βουτηγμένοι μές τό 
χιόνι. Ο ί έξη τόν κοντοζύγωναν καί. δύο άπ’ 
ονχούς εσίμωσαν πειό πολύ ιόν  γέρω βασιλίκι 
πωτρεχε έμπρός μέ μεγάλα πηδήματα. νΑν ε- 
φεύγε, ό γέρω βασιληάς δέν τώκανε γιά ν ’ ά- 
ποςρύγη τήν μάχη, άλλά ήθελε νά πολεμήση 
τους εξη θηριώδεις καί άποφασιστικούς διώ
κτας του άπό έναν-έναν χωριστά, δχι δλους μα
ζ ί  πού θά  τον κατεσπάραζαν. Κ αί ετσι έτρεχε 
μ ολη τή  δύναμί του στραβοκοιτάζοντας έκε ΐ- 
νον πού τόν είχε σιμώση πιό πολύ.
, Έ ξαφ να  καί οΐ^δυό τους Ιγειναν άφαντοι 
απο τά μάτια τών άλλων πού ήρχοντο πίσω. 
Σ τή  μέση τού κάμπου ot δύο άντίπαλοι εφθα- 
σαν σ* εναν κρημνό τρία μέτρα ψηλό. Κοιτών
τας πίσω, 6 γέρω-λύκος δέν πρόσεξε καί κυλί
στηκε κατω. Ο δεύτερος, μέ τή φόρα πού ε ί 
χε παρμένη, δέν μπόρεσε νά κρατηθή καί έπε
σε καί αύτός. Ό  γέρω βασιληάς, πού εΤχε τώ
ρα σηκωθβ από χαμω, ωρμησε στόν έχθρό του 
και τοϋ σπαςαξε τό λαιμό μέ τά σουβλερά του 
δόντια. Τό  κάτασπρο χιόνι βάφηκε άπό α ίμα  
και ο νικημένος ξαπλώθηκε νεκρός.

Ο Ι άλλοι είχαν σταματήση στήν άκρη τοϋ 
κρημνού.Άφρισμένοι άπό λύσσα ζητούσαν ναυ- 
ρουν δρομο νά περασουν, δσο πού βρήκαν έναν 
κατήφορο, κατέβηκαν καί άρχίνησαν πάλι τό 
άγριο κυνήγημα. Ό  γέρω λύκος κέρδισε δρό- 
μο, αλλα δεν μπορούσε νά κρνψ{) τά Ιχνη του. 
Από τούς πεντε λυκους πού τόν κυνηγούσαν 

τωρα, ό ένας τόν κοντοζύγωσε. Τότε δ γέρω 
λύκος εστρεψε, ώρμησε έπάνω του, τόν κύλισε 
κατα γής και τοϋ σπάοαξε τά πλευρά.

01 άλλοι σίμωοαν. Ξανάρχισε τό άγριο κυ
νηγητό. Εύρίσκοντο τιόρα κοντά στις στάνες, 
στόν τόπο δηλαδή πού ήταν συνήθως δ σκο- 
πός τώ ν έκστρατειών τω ν, καί δπου είχαν άρ- 
*άξη  «^όβατα, ” αρ’ δλη τήν έπίβλβψι τών σκύ- 
λ«ν κβι τών άνθρώ«οον. Ό  Τδιβς *Ιχ « άρπά-

ξη άλλοτε τόσα πρόβατα άπ’ έκεΧ. Ά λ λ ά  δέν 
ήταν ή στιγμή κατάλληλη νά θυμάτα ι τά πα
ληά του. Γίίβω του οί Ιχαναοτκτημένοι λύ κ ·ι 
ήρχβντο νά τόν ««αράξουν.

Στό  χιόνι *1δ* Ανθρώπινες πατησιές. Έ π ρε
πε τώρα ν’ άνοίξη καλά τά μάτια του. 01 ίχ -  
θροί τών θηρίων καί ot δικοί τβυ τόν βίχαν 
ζωσμένον.Διαβαίνοντας άπό ίν α  μ ον·»άτι, « Ι
ό* κάπου έκεΧ κοντά Ινα  άρνάκι «ού παράδερ
νε μέ τά πόδια του σάν «ιασμένα μέ*α  οέ πα
γ ίδ α .Μ ’ δλη του τήν κείνα, ύπερίσχυσε ή φρό- 
νησίς του. Δέν θ ’ άρ«αζε τό άρνάκι πρό τοΰ 
έξακριβώσα τ ί τό κρατούσε δεμένο στή θέσι 
του, καί δέν ·1χ· καιρό γιά τέτοιες δουλειές 
για τί ot έχθροί τουάδιάκο«α τόν άκοΛουθοΰ- 
σαν. 01 Ιχθρ ο ί του είδαν * ι ’ ίκεΧνοι τό άρνά
κ ι ’ πεινούσαν τρομερά. Κοίταξαν τόν βασιληά 
ΰστερα τό ά ρ ν ά κ ι.Έ ΐ μ ία μόνο στιγμή θά  χρο
νοτριβούσαν καί {«τέρα θ ’ άρχινοΰσαν πάλι 
τό κυνήγημα.

"Ενας ά«ό τονς λύκους <&ρμη·ε στό άρνάκι. 
Ακούστηκε Ινας κρότος μεταλλικός, μ ιά «αγί- 
δα ξανάκλεισε στό «οδάρι τού λέκοιι «ού οΰρ- 
λιαξε άπό τόν «όνο. Τό άρνάκι ήταν δόλωμα! 
Κά«οιος τσοπάνος τώβαλε έκεΧ νά «ιάσχι τ ’ ά- 
γρίμ ια  πού τοΰ δεκάτιζαν τά «ρόβατα, κα ί ό 
λύκος έπεο* θΟμα. 01  άλλοι Ιφυγαν, καί δ 
γέρω λύκος έξακολουθοϋσε τήν τακτική  του 
νά ζη τε ί νά ξεμοναχιάζη άπά Ιναν-έναν τούς 
διώκτας του.

Σταμάτησε μπροστά σ’ ένα άνήφορο νά πάρη 
άνάσα καί άπεφάσισε νά περίμένη έκεΧ τόν 
αντίπαλο πού «ρχόναν έμπρός άπό τούς άλ
λους. Κυλίστηκαν χάμω κουβάρι, σπάραξαν ό 
ένας τόν άλλον μέ τά δόντια, δσο «ου ενας, 
αίματοκυλισμένος, Ιπεσε ψυχορραγώντας.

Ό  γερω-βασιληάς έμεινε πάλι νικητής!
Τώρα, περήφανος γιά τή  δύναμί του, τρο

μακτικός άπό τόν θ»·μό, περίμενε τούς δύο 
μόνους διώκτας πού άπόμειναν. Ε κ ε ίν ο ι σι
μώνοντας, «Ιδαν τόν γέρο άρχηγό «ού έστεκε 
μέ τό κεφάλι ψηλά, τά δόντια ξέσκεπα, έτοι
μος γιά μάχη. Είδαν καί τόν σύντροφό τους 
αίματοκυλισμένον. Τότε, πανικόβλητοι, έφυ
γαν στόν κάμπο.

Akv τούς κυνήγησε. Ή τ α ν  καί κουρασμένος 
κ ι’ Icot τούς άφήκε νά πάνε στή σπηλιά ν’ ά- 
ναγγείλουν τήν ήττα  των. Γ ια τ ί δ γέρω-βασι- 
ληάς σκόπευε νά ξαναγυρίση στά λημέρια του. 
Τούς είδε «ώφευγαν καί τράβηξε μέ βήμα 
άργό πρός τίς  στάνες.

Μ ’ δλη τήν νίκη του, ένας άλλος φόβος τώρα 
τόν έκυρίευε, μήπως ·ψοφήσχι άπό τήν πείνα, 
γ ια τί πεινούσε φ ςικτά .

'Ο  γυρισμός στη σπηλιά, θ *  ήταν ό θάνα
τος άπό πείνα. Ά φ ο β α , τράβηξε έμπρός, σί
μωσε στίς στάνες. Χ ιό ν ιζε  αδιάκοπα. Ε ίχε νυ- 
χτώση. Τό μαλλί του τόν έπροφύλατε άπό τό 
τσουχτερό κρύο.

Σίμωσε στίς άγροικίες καί ήρχισε νά τριγυ
ρ ίζει στά σπίτια καί στίς μάντρες. Ά λλοΰ δλα 
ήταν κατάκλειστα, άλλοϋ τά πράγματα τοΰ έ
φαίνοντο ύποπτα. Τέλος σταμάτησε στήν 
πόρτα μιάς μάνδρας, ποϋ ήταν καλά άμπαρω- 
μένη, άλλ’ έχασκε λίγο άπό κάτω, δσο πού 
άρκοϋσε νά περάση μέσα τά πόδια του. Ε ίχε  
τό σχέδιό του, δ γέρω άρχηγός.

Άνεκάλυψε τό εύάλωτον μέρος τής μάνδρας 
πού είχε μέσα πρόβατα. Ή  πόρτα δέν είχε 
κατώφλι, κάτα^ εΐνε μόνο χώμα. Μυρίστηκε 
πάλι^ πήγε δεξιά, άριστερά, δλα ήταν εύνοΐ- 
κά. Ά ρ χ ισ ε τή δουλειά.

Πέρασε τά δύο μπροστινά του «όδια κάτω  
άπό τήν πόρτα καί άρχισε νά σκάφτει τό χώμα 
μέ τά νύχια του, δσο πού άνοιξε μ ιά τρύπα 
άρκετά μεγάλη ώστε νά μπορή νά περάσυ 
σκυφτός. Μέσα τά πρόβατα έβέλαζαν- ήσθάν- 
θησαν τόν κίνδυνον.

Π ά λ ι κατεσκόπευσε' τριγύρω, ξαναήρθε καί 
πέρασε κάτω άπό τήν πόρτα. Τά  πρόβατα ε ί 
χαν άναστατωθή. Ά ρπ αξε ένα πρόβατο, τώπνι- 
ξε, βγήκε πάλι έξω συρτός, έστερεωσε τό πρό
βατο στή σαγόνα του καί έφυγε τρέχοντας.Στήν  
άγροικία άνοιξαν ή πόρτες, άναψαν τά φώτα 
καί άντήχησαν τή γαυγίσματα τών σκύλων.

Έ τρεχε κρατώντας πάντα τό πρόβατο στό 
στόμα, καί σταμάτησε μόνο ύστερα άπό δύο 
ώρες τρέξιμο, μέσα σ’ ένα πυκνό καί έρημο 
δάσος. ’ΕκεΧ κάθησε μ’ δλη του τήν ησυχία, 
έγλυψε τό α ίμ α  τοΰ θύματός του, έφαγε τά  
σπλάχνα του, τό κρέας του. Άπεφάσισε κατά  
τά μεσάνυχτα νά ξαναγυρίση στή σπηλιά του 
(τή  χαραυγή δέν^μποροΰσε νά φύγη γ ιατί ΰ- 
πάρχουν τότε άνθρωποι στόν κάμπο), άλλά 
άλλά τόσο καλά ήταν έκεΧ ταμπουρωμένος, ώ
στε ά«εφάσισε νά μείνη έκε ΐ καί δλόκληρη τήν 
ήμέρα καί νά φύγη τήν έρχομένην νύχτα,άφοΰ 
μάλιστα τοΰ έξησφάλιζε Ιω ς τότε άφθονη τρο
φήν τό μισό κομμάτι τοΰ προβάτου «ου είχε

Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α ΓΟ Υ Δ ΙΑ

Λ Ο Γ Ι Α .  Χ Α , Μ Β Ν Λ .

Ό τ α ν  άκούς τή νύχτα ένα *αρά«ονο, 
«αράβονο «οϋ βγαίνει ά«ό καιρό, 
νά φτάνη ώς στό κλειστό σου τό «αράθυρ· 
χυμένο σέ τραγούδι θλιβερό, 
μέ τών ματιών τό φώς, «οϋ τίς αχτίδες τ ·υ  
μές στήν ψυχή σου άβονα κρατείς, 
τό μαυρισμένο δρόμο έβγα καί φώτισε 
— περνάει ά σταυρωμένος «οιητής ! . . .

Τό  λουλούδι ποίίχεις βάλει στό νερό, 
άκουσέ μ«, τό καλό σου δέ γυρεύει! 
Π έτα ξέ το ά«ό τό σπίτι σου, κυρά, 
itve μάγκας— τή ζωή μου νά χαρώ ! — 
καί · έ  κ λ έβ ε ι! . . .

ΤΙΜΟΣ Μ Π Ρ Α Ί ΤΙΝΗΣ

SENH Π Ο ΙΗ Σ ΙΣ

= 3  « »  a P V K O A A K A S  C

’Εσύ, «ού μπήκες σάν μιά μαχαιριά 
μές στήν καρδιά μου τή θρηνοδαρμένη. 
έσύ, «ού σάν δαιμόνων κο«αδιά, 
ήρθες φριχτή, τρελλή καί στολισμένη,

οτό «νεύμα μου ποΰχβ ταβεινωθή  
κατοικία  νά τό κάνης *α ί κοιτίδα,
— άτιμη  1 πού μαζί σου έχω δβθ^ 
σάν ό κατάδικος στήν άλυασίδα,

σάν ένας χαρτοπαίχτης στό χαρτί, 
σάν ένας μεθυσμένος στήν μηοτίλια, 
σάν στό ψοφίμι σκουληκιών τά  χ ε ίλ ι·,
— κατάρατη, κατάρατη έσύ !

'Ικέτεψ α  τό γλήγορο’σπαθί 
νά μοϋ χαρίσιι τήν έλευθεριά μου, 
κ ι’ είχα στό δολερό φαρμάκι «ή  
νά βοηθήση αύτό τήν άτολμιά μου.

Αλλοίμονο ! φαρμάκι καί σπαθί 
είπαν μέ περιφρόνησι σέ μένα :
«Δέν «ρέπει νά ξεσκλαβωθής έσύ 
άπ’ τά  δεσμά σου τά καταραμένα.

»Ά μυαλε ! γιά νά σπάσης τή σκλαβιά, 
κ ι’ έμεΧς αν σέ βοηθούσαμε άκόμα, 
ξανά θ ’ άνάσταινες μέ τά φ ιλιά  
τό βρυκολακιασμένο της τό «τώμα !» 

(Μ ετ. Γ . Σημηριώ τη) ΜΠΩΝΤΛΑΙΡ

r x  Ρ  I  Ν - χ  Ω Ρ Α .  C
Ή τ α ν  καιρός «οΰ στή γλυκειά 
τή μαγεμένη τή  ματιά σου 
έλαμπε κάποιο μυστικό 
κάποια λαχτάρα τής καρδιάς σου. 
Τώρα κυττάζω μήπως βρώ 
πάλι τήν ίδ ια  τήν άχτιδα, 
μά βλέπω βλέμματ’ άπονιάς, 
ποΰ σβύνουν κάθε μου έλπίδα.

Τάχης ΓιαννονΙ&τος

περισσέψω. Έ τσ ι, θά  ξαναγύριζε στή σπηλιά 
χορτασμένος καί θά  σπάραζε έκεΧνον πού θά  
τολμούσε νά τόν κοιτάξη μέ μΧσος ή μέ περι- 
φρόνησι. Έ τσ ι θά  ξαναγύριζε νικητής 1 Θά ώ- 
δηγοϋσε τήν άγέλη τών λύκων σέ κάποια καρ
ποφόρο έπιδρομή, καί έτσι θά  ξανάπαιρνε τήν 
αρχηγία. Ξαπλώθηκε κατά γής.

Τήν χαραυγή κατεβρόχθισε καί τό άλλο μισό 
άρνί, καί δλη τήν ήμέρα άναπαυόταν, εύχαρι- 
στημένος πού είνα ι λύκος. Ή ξερ ε  δ τι είναι έ-  
ξουσιαστής, δ τι οΐ άλλοι ήταν τά θύματά του 
καί αύτός ήταν ό τύραννος.

Κατά τό βράδυ έφαγε τ ’ άπομεινάρια τοΰ 
προβάτου, έπειτα τράβηξε γιά *ή  σπηλιά του. 
"Οταν έφθασβ έκεΧ, οΐ λύκοι έτοιμάζοντο νά 
πλαγιάσουν. Πολλοί βογκοϋσαν άπό τήν πείνα. 
Μπήκε μέ τό κεφάλι ψηλά, μέ τόλμη. Ό  ένας 
άπό τούς δύο τελευταίους έχθρούς του «ού 
τώστριψαν,έστεκε κοντά στήν είσοδο τής σπη
λιάς. _ Θέλησε νά κρυφθή, άλλά δέν πρόφθασε. 
Ό  γέρω λύκος ώρμησε έπάνω του, τόν άρ
παξε άπό τ<?ν λαιμό, τόν κύλισε χάμου, του- 
κοψε τή μεγάλη φλέβα τοΰ λαιμού.

Έ ρ ρ ιξε  μ ιά ματιά ολόγυρα στή σ«ηλιά. 01  
άλλοι λύκοι πλάγιαζαν κουλουριασμένοι γιά  
νά τοϋ δείξουν ύ*οταγη. Δύο-τρεΧς, ot ««ιό 
δυνατοί, στά τελευταΧα ύπεχώρησαν καί αύτοί.

Τότε ό γέρω άρχηγός έκανε τόν γύρο τής 
σπηλιάς, σά \ά έπιθεωροϋσε τούς ύ«ηκόονς 
του. Π ήγε στή θέσ ι «ού είχε πάντα δική του 
μιά προεξοχή έπάνω σ’ ένα είδος βράχου βα
θουλού, καί άπό κεΧ ψηλά κοίταξε περήφανα 
όλη τήν άγέλη, σάν άπό τόν θρόνο τον, πάντα 
δννατός, «άντα βασιληάς.

HENRY CROIZAAD

as «*» A . I F A

ΟΙ Μ ΙΚΡΕΣ ΜΟΥ ΕΡΕΥΝΕΣ 

TO 2Π Α Ν ΙΟ  Π Ο ΥΛΙ
Π οιό  είναι τό σπαν'ώτερον πράγμα πού μπο- 

ρεΧτε νά συναντήσετε σ’ αύτόν τόν κόσμο ; 
β ά  σάς τό είπώ γιά νά ξέρετε :

— Έ νας φ ί- 
λοςείλικρινής.

Μ ία  υπη
ρέτρια χωρίς 
έξάδελφο.

— "Ενας ή- 
θοποιός με- 
τριόφρων.

—  Μ ία  *γν- 
ναΧκα «ού νά ξέρει νά σωπαίνει.

—  "Ενας σοφόε.
—  Έ νας ποιητής πού νά μήν έχει πεποίθη- 

* ι ’ στήν μεγαλοφυία του.
—  Έ νας άνθρωπος εύτνχής.
•— "Ενας κυνηγός πού νά μή καυχησιολογεί.
—  ΓυναΧκα χωρίς νεύρα.
—  Έ να ς «ού ε ίν ’ εύχαριστημένος άπό τήν 

τύχη του.
_—  'Ο  διάβολος. Π άντα τόν αναφέρουν, άλ

λά «οτέ δέν τόν συναντούν.
—  “Ενας σύζυγος «οϋ νά μήν έβαλε ποτέ 

στό νού του ν’ άπατήση τήν γυναίκα πού νά 
είνα ι ταυτοχρόνως ώμορφη, καλόκαρδη καί 
πνευματώδης.

 ̂ —  ’Εκείνος «ού σκέπτεται γιά τού; άλλους 
άλλους «ρό τοΰ σκ?φθή γιά τόν εαυτό του.

—  ΓυναΧκα πού νά φυλλάττει τδ μυστικό.
ΤΟ  © ΕΛΓΗ ΤΡΟ Ν

Σ εις  δλες, χαριτωμένες άναγνώστριες, έχετε 
θέλγητρον,άφοϋ διαβάζετε τήν*ΣφαΧρα».Άλλά  
τ ί  etvai τό θέλγητρον; Κατά τήν δική μου 
γνώμη, είναι:

— Τό ^άδιον τής ψυχής.
— Τό αρωμα τής καλλονής.
—  'Ο  άσύρματος τών καρδιών.
— Ή  μόνη έξουσία «ού μάς άρέσει νά τήν

ΰπομένομεν.
— "Ενας μαγνήτης πού κάνει νά σ’ άγαποϋν.
— Κράμα χάριτος καί τάκτ.
— Ή  ανταύγεια τής καλλονής τής ψυχής.
— Μ ία  άχτίδα «ού είνα ι άρωμα.
— Τό χαμόγελο τής καρδιάς.
—  Ό  ρυθμός τής καλλονή:.
— Έ ν α  δώρον πολυτιμώτερον καί διαρκέστε 

ρον άπό τήν ώμορφιά. Π. ΝΑΛΕΟΣ

Τ Α  B P A B E V 6E N T 4 T O Y  M E T A O P A I T I K C V  Λ Ι Α Γ Ο Ν Ι Ι Μ Ο Υ  

Ιον
Ε= 3  G 3  Η έ ν Β Η Χ Ε  1 = 1  £

Μια ίφνγ» καί rtin  μο'άξιας κα! SevhiS;,
Manevgyin μέρα νφαίνίιαι ατή( νύχι ας το αημόνι, 
γέρνω βτ» παραδϋρι μου, βτ’ Αγέρι τής /ΙραβνΆς 
οιγα-οιγα τό θάρρος μον νοιώθω να ίνναμώνη.

ΌΜκΧηρη τω\> ’Αθηνών γωνιά βιγαίινή, 
ατήν άργνρή τών άοτβργιών γαλήνη 31α κοιμούνται, 
χαι μέσα οτο θαμπάφατο οβ βΧέπω «άλι αχνή, 
βένα uov φίΐη μον νά ηοΒν χά γ/Ο-η μον φοβούνται.

Νά ο ’ άντικρύσω δεν τολμώ oi Ιάμχμι Λννατή, 
μά, οάν οβνοθοΰν ή πνρχαγιΐς Λΰαεων χρνοοπορ·

[φύρων,
ξανοίγω τή θαίριά οον καί σιόΐ' νηνο μου eive ανιή 
πον μοΰ προοφέρβι το άνθινο κανίοκι τών ονείρων

Μιράντα

2ον
“ Ο Ν Ε Ι Ρ Ο Π Ο Λ Η Μ Α , ,

'Σ τή ν  μοναξιά, πέρασε «άλι άκόμα, μ ιά δου
λ ε ιά ς  ήιιέρα, 

κ ι’ έρχεται άλλη ...Ό π ω ς χθές, τό κουρασμένο
[μου κεφάλι 

’στό «αραθΰρι μου άκουμπώ, κ ’ έτσι, στής νύ- 
[χτας τόν άέρα, 

τή δύναμί μου νοιώνω, λές, νά μοΰ ξανάρχεται
[καί «άλι.

Έ χω  'μπροστά μου τής Α θήνα ς μία γωνία
[έρημωμένη,

«ού τήν φ ω τίζει άπαλά μέ τής άχτΧνες του τό
[φεγγάρι,

Κ αί στό μισο-σκοτάδι, σέ βλέπω σαν ζωγρα
φ ισμένη

’Εσένα, ποΰ ούτε φίλη μου νά σ’ ονομάσω έχω
[τή χάρη...

E tv ' ή εικόνα σου κρυμμένη μέσα στά μάτια  
[μου, δλη μέρα,

Κ αί βγαίνει μόνο δταν άπλώσχ) στή γή σκο- 
[τάδι—ω 1 τ ί χαρά μου 1 —

Κ ι' αΰτή τές νύχτες μ ’ όδηγάει σέ κόσμους ά- 
[γνωστους, σ' άλλη σφαΧρα, 

Αύτή στόν ΰ*νο μου χαρίζει τά χειό εύχάριστι
[δνειρά μ ου ...

Μιμής

ΣΜΑΡλΓΑΟΣ ΣΜΑΡΑΓΔΑ

Ήτ<Τφθινόπωρον, «ού σκορπίζει στίς καρ
διές τήν μελαγχολίαν... ΈκεΧνο τό Απομεσή
μερο, περί τά τέλη Σεπτεμβρίου, ό Φαίδων 
περιεδιάβαζε μέ νευρικόν πυρετόν είς τούς 
δρόμους τών Α θηνώ ν, μετρώντας τά λεπτά 
τής ώρας. 'Εκείνην τήν στιγμήν τό άμάξι τοϋ 
πα έρα του θά  »Ιχε φθάσει, βέβαια, είς τήν 
βίλλαν τής Καλλιθέας. Θά είχεν είσαχθή, βέ
βαια, παρά τφ  κ . καί τή κ . Μυράδου, κα ί, κα
τόπιν τών τυπικών φιλοφρονήσεων, θά  είχε 
ζητήσει, βέβαια, διά λογαριασμόν τοϋ γυιοϋ 
του. τήν χεΧρα τής δίδος Κλέλιας Μυράδου.

Ό  Φαίδων έ«ήρε τούς δρόμους χωρίς νά 
ξεύρη πού «ηγαίνει. Βαδίζει άδιάκοπα, βυθι
σμένος είς τήν ρέμβην του. Ή θ ε λ ε  κάπου νά 
καθίσει, άλλά ot παλμοί τής καρδιάς του εΐνε 
τόσον γοργοί, ώστε «ρέπει νά βαδίση, νά κα- 
τευνάση διά τής κινήσεως την ύπερέντασιν 
τών δυνάμεών του, ύπερέντασιν ή όποία δφεί- 
λεται είς τόν πόθον, είς τήν άννπόμονον προσ
δοκίαν μιάς άνυπομονησίας. Άναπαριστά διά 
τής φαντασίας του τήν νέαν ζωήν «ού θ ’ άρ- 
χίσει, δταν στεφανωθή τήν Κ λέλιαν.Τήν φαν
τάζεται «οΰ θά βγαίνει νά τόν ύποδεχθή δταν 
θά έπιστρέφη είς τό σπίτι. Φαντάζεται τήν 
χαράν του τό βράδυ πού θά  γέρνη στήν άγκα- 
λιά της. 01  ήδονικοί αύτοί στοχασμοί πλημ
μυρίζουν μέ φώς τήν ψυχήν του.

Ή  άλήθεια εΐνε δ τι δέν συλλογίζεται κα
θόλου ίίν ή Κ λέλια  θά  γίνη καλή νοικοκυρά καί 
άφωσιωμένη σύντροφος τού βίου του. 'Οσάκις 
μέχρι τοϋδε εΰρέθη κοντά της τοΰ ήρκει νά 
θαυμάζτ) τήν δροσιάν τοΰ προσώπου της, τήν 
άραίαν ματιά  της, τό άκτινοβόλο χαμόγελό 
της καί έσυλλογίζετο : « θ ' άρέσχΐ τάχα στούς 
φίλους μ ου; θ ά  μέ φθονούν γιά τή γυναι
κούλα μου ;»

Έ ξαφ να  ό νοϋς μου έπέταξε στόν κ . Μ υ- 
ράδον, τόν f Ιδε μέ τήν φαντασίαν του σοβα
ρόν καί μετρημένον δπως ήτο, μέ τά βαθουλά 
του μάτια , μέ τήν παγερή του ματιά , καί έρ- 
ρίγησε. Τόσες φορές τόν είχεν άκούσει τόν 
«ατέρα τής Κλέλιας νά λέγχΐ δτι μόνον όσοι έρ- 
γάζονται εΐνε άξιο ι Ικτιμήσεω ς, καί έσκέφθη : 
«Καί δ.ν δ πατέρας της άρνηθή, τ ί θά  κά μ ω ;» 
Γ ιά  «ρώτην φοράν τοΰ ήλθεν αύτός δ στο
χασμός, πού, έξαφνα, τοΰ έφερε βάρος στήν 
καρδιά. Ν ’ άπαρνηθή τήν Κλέλια ; Κ α ί μόνη 
ή Ιδέα δ τι ήτο δυνατόν νά τήν χάση, τόν έκα· 
μνε νά νομίζη δτι χάνεται γ ι’ αΰτόν δλος δ 
κόσμος. 'Εκείνη ήτο γ ι’ αύτόν τό φώς, τό θάλ· 
πος, τό άρωμα, ή μουσική, τό «άν.

Προοε κάθησε νά καθησυχάση τόν εαυτόν 
του μέ τήν σκέψιν δτι οΐ γονεΧς του τού έξα- 
σφαλίζουν εΙσόδημα δεκαπέντε χιλιάδες τό 
έτο ς . Ο  κ . Μυράδος, σάν άνθρωπος πρακτι
κός, θά  τό έλάμβανε, βέβαια, αύτό ύπ’ δψιν. 
"Ως τόσο άνησυχούσε. ’Εβράδυαζε. Ε ίχαν πε
ράσει μ ιά ή δυό ώρες άφότου άφήκε τόν πα
τέρα του. 01 κήποι έσκορποϋσαν εΰωδιές  ̂Μ ιά  
παθητική σονάτα πιάνου έφθασεν είς τήν ά 
κοήν του. Ό  Φαίδων έστηρίχθη στόν κορμόν 
μιάς άκακίας. Ή σθάνετο άκατανίκητον τήν 
έπιθυμίαν νά κλαύση. Τόν έβασάνιζεν ή έμ
μονος Ιδέα δτι ή άπάντησις τού πατρός τής 
Κλέλιας θά  ήτον άρνητική. Πώς τοϋ ήρθε 
αύτή ή Ιδέα νά «ροβή στό τρελλό αύτό διά
βημα καί πώς ό «ατέρας του έδέχθη νά μεσο
λάβηση ; Συνησθάνετο δτι δέν είχε καμμίαν 
άξίαν , σοβαρότητα, καί κοινωνικήν θέσιν,εϋρι- 
σκε εύλογον τήν άρνησιν τού κ.Μυράδου.'Εσφά- 
λισε τά μάτια , άνέπλασε τά  πλούσια χρυσά 
μαλλιά τής Κλέλιας, τά χαριτωμένα κοραλλέ
νια χείλη της, τήν ώραίαν είλικρινή ματιά  
της. Δέν ήθελε νά τήν χάση, δέν ήμποροΰσε 
νά ζήσχι δίχως αύτήν. Δ ιά νά τήν κατακτήση, 
διά νά γίνχι εύπρόσδεκτος είς τόν κ . Μυράδον 
προθύμως θά  έδέχετο νά γίνη γραφιάς εις τό 
συμβολαιογραφεΧον του. θ ά  έστεργεν είς δλα 
διά νά τήν άποκτήσυ. Τοΰ έ«ροξένει μέθην  
ή δύναμις τής μεγάλης αύτής άγάπης.
'  Βαδίζων άσυναισθήτως, έφθασεν έμπρός εις 
τό σπίτι του. Ό  κρότος μιάς άμάξης τόν άφύ- 
πνισεν άπό τούς θλιβερούς λογισμούς του. Έ -  
στρεχ! ε καί είδεν τόν «ατέρα του_πού έχειρο 
νομούσε μέσα ά *ό  τό άμάξι, μέ υφος ευχαρι· 
στημένον:

— Λοιπόν, παιδί μου, έτελείωσε. Ό  κ. Μ υ- 
ράδας έδέχθη ευχαρίστως.

-  Ά  ! ξεφώνισε ό Φαίδων— δέν έφερε άντιρ- 
ρήσεις ;

— Α ντιρ ρ ή σ εις ; Αύτό δά έ λ η ι ιε ! . . .  "Ολα 
ήλθαν δεξιά. ΕΙσ" ευχαριστημένος ;

Ή  καρδιά τοϋ Φαίδωνος ήλθε στόν τόπο 
της. Δέν ήτο πλέον ή φωνή'του πνιγμένη δχως 
πρό δλίγου. Ά λ λ ’ έκείνη ή χαρά, ή απέραντη 
έκείνη εύτυχία, πού ήτο ; Δέν έδοκίμαζε τά  
βίαια έκεΧνα σκιρτήματα τής καρδιάς, πού 
τόν σννεκλόνιζαν έως τώρα. Έ μ ενε βουβός, 
άποχαυνωμένος. Ό  πατέςαςτου έπανελόμβονε: 

— Λοιπόν ; είσαι τώρα ευχαριστημένος ;
— Ν α ί, πολύ! άπεκρίθη δλος συγκίνησιν. 
"Ομως τώρα πιά ένα συνεφάκι έσκίαζε τήν

χαράν του. Ή τ ο  σκλαβωμένος. Ε ίχε πιοσθή 
στήν παγίδα, ήτον άργά πλέον ν’ άποτς-αβη- 
χ θή . Ή  Κ λέλια  ήτο δική του. Κ α ί a t άλλαι 
γυναΧκες άπέκτων έκ ιέο ν  δ ι’ αύτόν ίλ ο  τό 
-Οέλγητρόν των. Ε ίχε δ ιαλέξει. Αύτή ·θά τοΰ 
άνήκεν είς τό έξής· a t άλλαι δμως πού ήσαν 
τόσον πολλοί, τόσον έλκνστικαί, ot άλλαι πού 
συναντοΰσε άνά κάθε βήμα είς  τόν δρόμον 
του καί τάς έπ ο θονσ ε!... « Ε ίμ α ι ενθουσια
σμένος, έπανελάμβανε γιά νά τόνωση τήν”καρ
διά του, τήν άγαπώ !» Ν α ί, τί,ν  άγαποΰσε... 
τώρα δμως, ή συναίσθησις τής νίκης του, τόν 
έκαμνε νά τήν άγαπά λ ιγω τερο ... Κ ο ί κατά  
τήν πολυπόθητον αύτήν στιγμήν έδοκίμαζε 
κάποιαν μελαγχολίαν, κάποιαν μεταμέλειαν ...

, ΕΤΠΕΡΟΣ

ΓΥΝΑ1ΚΒ1ΕΣ ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ

E K Z S  Μ  Α.

Πολλές φορές θά  σάς έτυχε νά άναπτυχθή 
σέ καμμιά γωνίτσα τοϋ προσο>πουσας ή ο’ένα 
οίονδήποτε μέρος τοΰ σώματός σας ενα έκζεμα  
χωρίς καλά καλά νά ξέρεπε κα ί σείς άπό πού 
καί «ώς προήλθε τοΰτο. Ή  κοκίνωπές αύτές 
«ληγίτσες, πού συχνά καταντούν μ ε /άλες. ά- 
«αντώσι κυρίως είς τήν έφηβικήν ήλικίαν. 
Π εριττόν νά σάς πούμε «όσονάηδές καί άσχη- 
μον καθιστούν καί τό ωραιότερο κοριτσίστικο  
προσωπάκι 1 Πρός θεραπείαν των ουνιοτώμεν: 

Ιο )  Ά κ ρ α ν  καθαριότητα.
2ο) Έ πάλειψιν κάθε βράδυ διά : preclpite  

blanc 0 .50, βασελίνης 10, καί ροδέλαιου I  
σταγόνα.

3ο) Μ ιά  κουταλιά τής σοΛπας είς έκαστον 
γεΰμα μέσα σέ κρασομένο νερό άπό διάλνμα 
0.10  άρσενικικοΰ νατρίου εις 300 ύδατος.

4ο) 'Ελαφρόν καθαρκτικόν δίς τής  
μάδος.

5ο) Κατά δεκαήμερον άνά μίαν ένεσιν ν ιτρ ι
κής πιλοκαρπίνης είς δόσιν 0.005. Τό  τελευ- 
ταϊον τοΰτο άπαγορεύεται έπί παθήσεων τής 
καρδίας... όχι.δμω ςκαί τών έρωτικών.M ilto n

Έ λ α , «ολυαγαπημένη μου, ας διασχίσουμε 
σιγά-σιγά τό «άρκο τής ζω ής... Φαντάσου πώς 
είσαι μ ιά δέσποινα τοΰ παληοϋ καιρού, κ ι’ έ
χεις στό πλάι σου, έναν «ιστό Ιππότη έτοιμον 
πάντα νά σοΰ προσφέρη τής υπηρεσίες του. 
Έ λ α , άγαπημένη μου, κ ι’ δλες ή καμπάνες θά  
διαλαλήσουν τόν έρχομό σου, καί μ* δλη τους 
τή δύναμι θά  τόν τραγουδήσουν τόν έρχομό 
σου στόν άύλον άέρα τού μεσονυχτιού.

’Έ λα, δέ θά  σέ δή κανείς, τά λουλούδια θά  
κρύβωνται δταν θά  «ερνφς, καί στόν τόνο τής 
φωνής σου θά  παυσουν τά  πουλιά τό γλυκό 
τρανούδι τους.

Έ λ α , ή άναμονή τής ηδονής μέ παραλύει ο
λόκληρον. Ώ  άγάπη μου φθινοπωρινή, ιέλα 
πριν ή καμπάνα τών σκυθρωπών χρόνων ση- 
μάνχΐ.-· Έ λ α . . .  τό στήθος μου ανασκιρτά, τό 
α ίμά  μου βράζει ! Τάσος Κ. 'Σω τηρι...

Φ Τ  Ω Χ  Η  Κ Α Ρ Δ Ι Α

Φτωχή καρδιά ... Φουρτουνιασμένη 
στό πέλαγος τής άχαρης ζωής, 
ζητάς τό ήσυχο λιμάνι άποσταμένη 
μά πού θ έ  νά τό βρής ;
Ταξείδεψες τόσον r-αιρόν μέ πόνο 
στή βάρκα τής άγάπης τήν τρανή ... 
γιά  σύντροφον άχώριστο καί μόνο 
έκανες τήν έλπίδα σου «ανί.
Φτωχή κ α ρ δ ιά !... Δυστυχισμένη.!, 
τό άγριο τό κύμα τοϋ βοριά 
κομμάτιασε τή βάρκα καί σοϋ μένη 
τό κάτασπρο π ανί... παρηγοριά... 

Κορδελιό 1921. Στάοοα ΣαχαΧλή

3Τα ιδικες άναίδειες

Τήν κοΰκλα του κρατοΰσε ένα παιδάκι 
καί «ροσ«αθοϋσε τά μαλλάκια της νά βγάλ^· 
Λ έγ ’ ή μαμμά του θυμωμένη «Τάκη ! 
τής κούκλας θά  χαλάσχις τό κεφάλι 1*

Κ α ί ό μικρός :«— Μ ά «ώς τότε, μαμμά μβυ, 
καί τό δικό σου δέν χαλάει τό_ κεφ άλι, 
άφοϋ τό βράδυ βγάζεις τά μαλλιά σον 
κ« ί τό πρωΐ τά ξαναβάζεις « ά λ ι ;» Μιμή
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.Ενα μικρά κίνημα τοΰ χεριού της κα'ι ή 
Ντολορές θά^ώρμοΰσε πρός τόν βέβαιον θ ά 
νατον, δλλά έξαφνα τό παιδάκι ήνοιξε τά γα- 
λανα τον ματάκια καί τήν έκύτταξε γελαστό, 
ένφ τά μικροσκοπικά του χεράκια έκινήθησαν 
σπασμωδικώς πρός τό μέρος της, σάν νά τήν 
επροκαλοϋσαν τρόπον τινά νά τό προσέξω.

Τό άθώον αΰτό βλέμμα είχε τήν μαγικήν
ναμιν ν ί̂  προσέλκυση τήν Ντολορές τής ο

ποίας τά δάκτυλα άφησαν μηχανικώς τό πόμο- 
λον τής θυρίδος και συγκεκινημένη, ταραγμένη 
εσκυψε μέ μυρίας  ̂προφυλάξεις καί έπιασε τό 
μικροσκοπικά^ χεράκι, πού έμοιαζε μ ’ ένα ρό- 
Οινο πέταλο άπό τριαντάφυλλο. Τ ά  μικρά όα- 
κτυλακια έσφιξαν τό χέρι τής Ντολορές καί τό 
ελαφρό, τό άδύνατο αύτό «ιάσιμο, πού έκρυ- 
Ρ8'1 έν τουτοις περισσοτέραν δύναμιν άπό έναν 
σιοερένιον κρίκον, τήν έκράτησεν άκίνητον  
είς τήν θέσιν της.

Βαθμηδόν κα ι κατ’ ολίγον ό θόρυβος τοΰ 
τραίνου ηρχισε νά γίνεται όλιγώτερον μονότο-

Ήσθάνετο την καρδιάν της πειό έλαφρω- 
μενην και έξαφνα τά μάτια της έπλημμύρησαν 
δάκρυα δάκρυα εύεργετικά ποΰ έβάρυναν τό- 
βην ώραν τήν ψυχήν της. Έπήρε τό μικρό είς 
τήν αγκαλιά της, τό έσφιξεν εις τό στήθός της 
καί τό ένανούρισε γλυκά, ένφ τό άθφον πλα- 
σματακι, ποΰ μέ μ ιά  του ματιά τής εΐχε σώσει 
τήν ζωήν, δέν ήργησε ν’ άποκοιμηθή πάλιν ά- 
μερ ιμνβ ...

Ημίσειαν ώραν μετά τά μεσάνυκτα έφθασαν 
εις τή r Οΰλλην καί ή μητέρα τού παιδιού έ- 
ξιιπνησε τρομαγμένη, άλλά γρήγορα ό τρόμος 
μετεβλήθη εις εύχαρίστησιν,δταν είδε τό μωρό 
της να κο ιμάτα ι γελαστό εις τήν άγκαλιά τής 
Ντολορές. Ή  άγαθή γυνή έσκυψε τότε μ ’ ευ
γνωμοσύνην καί έφίλησε τά λεπτοφυή χεράκια 
τής *ωραιας χνρίας* ποΰ ήτο τόσον καταδε
κτική , συγχρόνως δε τήν ήρώτησεν, δν ήδύ-

Vf\  ΧΟήονμεύση εις τίποτε, άλλ’ ή 
Ντολορές δέν είχεν άνάγκην ούδενός καί άφοΰ 
έφίλησεν απαλα-απαλά τό κοιμισμένο παιδάκι, 
τό παρέδωσεν^ είς τήν μητέρα του, τήν άπε- 
χαιρέτισε και έσπευσε νά κατεβή άπότό τραίνο.

Αμέσως μετέβη εις ένα ξενοδοχεΐον, τοΰ ό- 
ποίου ό ιδιοκτήτης ήτο στενός φίλος τού πα- 
τρός της καί^ μόλις ήκουσεν οτι ή νεαρά αΰτή 
λαίδη ήτο ή κόρη τοΰ Ό λ α φ  Γκάλντμα τήν 
ύπεδέχθη μ ’ ένθουσιασμόν.

Κ α ι πώς άπεφασίσατε νά ταξιδεύσετε τέ 
τοιαν^ έποχήν;^ τήν ήρώτησε. Έξεχάσατε βέ
βαια οτι εΐνε ολα σκοτεινά τώρα εις τό Φιόρ. 
Κ  έπειτα μή λησμονείτε δ τι δέν θά  μπορέσετε 
νά πάτε στήν Χριστιανίαν πρίν άπό δεκαπέντε 
ημέρες.
, Π ρ ίν άπό δεκαπέντε ήμέρες 1 άνέκραξεν 
ή δυστυχής Ντολορές κατατρομαγμένη. “Ωστε 
ε ίμ α ι αναγκασμένη νά μείνω έδώ δεκαπέντε ο
λοκλήρους ήμέρας. Ώ ΐ  ε ίν ’ άδύνατον' ό μπα
μπάς θά  μέ περιμένη ! Θεέ μου, πρέπει κάτι 
νά γείνη^ Ας μέ πάρη κανένα καράβι, κανένα 
κότερο, δ ,τ ι  δήποτε. Σάς παρακαλώ, κύριε 
Φρίντοφ, φροντίσατε σείς.

0_ Ιδιόκτητης έμεινε λιγάκι συλλογισμένος.
Αφού βιάζεσθε τόσο πολύ, καλή μου κυ- 

0 * τής είπεν υστέρα άπό λίγο— τό πράγμα 
διορθώνεται. Αϋριον φεύγει ένα φορτηγό ποΰ 
περνά α*ό  τό Ά λ τε ν  Φιόρ, άλλά φυσικά μή 
νομίζετε δτι θά  εΰρετε τάς αναπαύσεις σας έκεΐ 
μεσα. Αν δέν φοβάσθε λοιπόν τήν Βόρειον 
Θάλασσαν, μπορώ νά παρακαλέσω τόν πλοίαρ
χον, ποΰ εΐνε άδικός μου άνθρωπος, νά σάς 
όεχθή. 'Η  άλήθεια  εΐνε δ τι αύτό θά  τόν ευ
χαρίστηση, γ ια τί παίρνει πάντοτε μαζύ του τήν 
γυναϊκά του' ωστε θά  έχη συντροφιάν.

^  Ντολορέ; ηύχαρίστησε τόν υποχρεωτικόν 
ιδιοκτητην και τοΰ είπε μέ ευγένειαν :

Ο μπαμπάς μου, κ . Φρίντοφ, θά  σάς εύ- 
γνωμονή γ ι’ αύτή τήν μεγάλη χάρι πού μοϋ έ- 
καματε.

Δέν τήν θεωρώ χάρι, εΰγενής μου κυρία 
απεναντίας θα  μέ τίπτη ή συνείδησις, είπεν ό 
Φρίντοφ, λ ιγάκι μετανοημένος γιο τήν άπό- 
φασίν του' άλλά ή Ντολορές τόν καθησύχασεν 
είποΰσα :

Ε ίμ α ι μαθημένη έγώ σέ τρ ικυμίες καί δέν 
μέ  ̂τρομάζει ή θάλασσα.

Επέρασε τήν νύχτα είς τό ξενοδοχεΐον του 
και τό άλλο πρωί έσηκώθη πολύ ένωρίς καί ό 
ιδ ιοκτήτης κ . _ Φρίντοφ τήν ώδήγησεν εις τό 
πλοΐον, δπου τήν έσύστησεν είς τόν φίλον του. 
Ό  πλοίαρχος, ένας ξανθός, κόκκινος, τού ό- 
ποίου τό έξωτερικόν έδείκνυενάνθρωπον σκλη- 
ραγωγημένον καί κάπως άγροΐκον, έκύτταξε 
την νέαν λιγάκι ΰπόπτως, άλλά έφάνη γοητευ
θείς  σχεδόν άμέσως άπό τούς καλούς τρόπους 
τη? καί άπό τήν έτβιμότητά της ν« *λ η ρ ώ ·ι

άμέσως καί άσυζητητί δσα τής εΐχε ζητήσει 
γιά νά τήν δεχθή ώς έπιβάτιδα,

—  Φοβούμαι μόνον δ τι θά  κρυώσετε, τής 
εΐπε κυττάζων αύτήν άπό κεφαλής μέχρι πο- 
δών. Ά λ λ ά  μπορώ νά σάς δανείσω μία-δύο 
κουβέρτες.

Ή  Ντολορές τόν ηύχαρίστησε μ’ ένα γλυκό 
μειδίαμα καί ό Φρίντοφ άπεχαιρέτισε τήν ξαν
θήν ταξειδιώ τιδα, ένφ κατά βάθος ήτο λιγάκι 
ανήσυχος καί "τόν έτυπτεν ή συνείδησις πού 
τής εΐχε συστήσει νά κάμη ένα τόσον έπικίν- 
δυνο τα ξεΐδ ι.

Μ ετά  μίαν ώραν ή «Μαύρη Πόλλη» άπέ- 
πλευσεν |εν μέσφ σφοδράς χιονοθνέλλης καί 
δριμυτάτου ψύχους, δ ι’ αρκετήν ώραν δέ ό 
Φρίντοφ διέκρινεν άπό τήν παραλίαν τήν κομ
ψήν σιλουέτταν τής Ντολορές, ποΰ έστέκετο 
όρθία είς τήν γέφυραν καί έκύτταζε μέ βλέμ
μα περίλυπον τά σπιτάκια πού άπεμακρύνοντο 
όλοέν καί ένα-ένα *χάνοντο.

X

— Θεέ μου ! Μίλησε γρήγορα ! Π ές  μου τ ί  
συμβαίνει ! άνέκραξεν ό Έ οιγκτω ν μέ φανε- 
ράν άνυπομονησίαν.

Μόλις είχεν έπιστρέψει είς τό σπίτι καί έ
σπευδε νά μεταβή είς τό δωμάτιον τής συζύ- 
Υου του, δταν τόν έσταμάτησεν ό  υπηρέτης 
Τζών κατατρομαγμένος καί κυττάζων έναλλάξ 
τόν Ν εβ ιλ  καί τόν Φίλιππον.

(Α κο λο υθεί)
—  -.■* »—  ■·-■ «.
ΗΕΝΑΙ Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Υ Σ Ε ΙΣ

Σ το  χαμό τοΰ ξαν&οΰ πα ίηκαριοΰ  τοΡ Πάνου 
ilan a j εωργίον (21 Β . Φ.) Σ επ τέμβ ρ ιος 192.1

Δέν μπορεί νάναι άλήθεια , ψέμματα είνα ι, 
μπορεί κανείς ποτέ νά πιστέψη πώς ό ήλιος 
δέν θά  ξαναλάμψη γιά νά φώτιση τόν κόσμο, 
“ ώς τό φεγγάρι δέν θά  βγή γιά νά χαρίση στή 
γή τ ’ άφθονο ασήμι του, πώς τό κύμα δέν θά  
μουρμουρίση ξεσπώντας στήν αμμουδιά, πώς 
τό λουλούδι δέν θά  σκορπίση πιά τήν εύω- 
διά το υ ;

Πώ ς νά πιστέψης τότε πώς τά μάτια του δέν 
θα  ξαναλάμψουν πιά, τά δμορφα γαλανά του 
μάτια , πώς δέν θά  ξαναντικρύσουν πιά τ ’ άγα- 
πημένα του πρόσωπα πού τώρα μ ’ άπ>λπισιά 
τόν κλαΐνε. Ν α ί δλοι κλαΐνε στό χαμό τοΰ 
ξανθοΰ παληκαριοΰ τού άγαπημένου παιδιού, 
τ ’ άγαπημένου άδελφοΰ, τοΰ πιό λατρευμένου 
φίλου. Κ ι ’ δμως ε ίν 'ά λή θεια , έσβυσε.,.έσβυσε 
μακρυά χωρίς ένα χέρι δικό του νά χαϊδέψη τά 
μαλλιά στή στερνή του ώρα, χωρίς δύο χείλη 
αγαπημένα νά φιλήσουν τό ψυχρό του μέτωπο, 
χωρίς ένα δάκρυ δικό του νά ποτίση μέ πόνο 
τό χώμα ποΰ τόν σκεπάζη μ ’ απονιά. Δυό μο
νάχα πήχες γής κρατεί ζυλότυπα κάθε του 
πόνο, κάθε γλυκό του δνειρο, κάθε κρυφή του 
χαρά,κάθε γλυκειά του έλπίδα, καί τό κερ> πού 
πονεμμένα έλυωσε πάνω σ’ αύτή έκαψε άστοργα 
γιά πάντα καί τή χαρά ποΰ τά γαλανά του μά
τ ια  σκόρπιζαν γύρω του.

Τώρα πιά δλα τέλειωσαν καί τό χώμα τής 
ξενητιάς σκεπάζει τό νεκρό του.

Μπορεί κανείς νά τό πιστέψη; Κ ι ’ δμως 
είν ’ άλήθεια ! Δις «Ψ . Γ .»

*Ο λυμπία  Γ εω ργιά δον

Β  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  β

Ν . Άποστολόπουλον. Στέλλοντα ι τακτικά. 
— Μ ιχ . Γιαννόπουλον. Συμπλήρωσις έλήφθη. 
Εύχαριστοΰμεν.— Τ . Δημόπουλον. Έπίσης.—  
Π . Άθανασιάδην. Έ χ ε ι καλώς.— Β . Βαρδα- 
κώσταν. Θ ά έκ δ ο θή .— Γ . Καψήν.Έ νεγράφητε. 
— Γ . Λουτσέτην. Εύχαριστοΰμεν. "Ο τι θέλετε  
νά δημοσιευθή θά  υπολογίσετε 20 λ. κατά λέ- 
ξιν  αν εΐνε πεζό, 50 λ. δν εΐνε ποίημα.

Έ λήφθησαν αί συνδρομαί τών κ . κ . Α . Κ α - 
λοστύπη, X .  Σανιάνου, Θ . Στεριώ του, Ά ν ν .  
Ζαρμπώνη, Ν . Άργυροπούλου, I .  Ά γγελο- 
πούλου, Θ .Π ο δ ιώ το υ , Δημ. Αναστασίου. X .  
Μητσοΰ, X .  Κονδύλη, Β . Βαρδακώστα, I .  Τ έ -  
μενου, I .  Παπανίκου, Θεολ. Δημητριάδου, 
Δ. Αιαγκρή, Κ . Σω τηρίου, Σ .  Μανουσέλη, 
Δ. Άραπατσάκου, Ν . Γιασουρίδου, Π .  Κρε- 
μύδα, Ά λ .  Μαγριπλή, Ν . Ζωντανού.

Ενοίκιασαν γραμματοθυρίδας Π .Β .  θυρ .57.

Τ Α  Ψ € Υ Δ 9 Ν Υ Λ \ Α  Τ Ο Υ  1 9 2 2
(Έ κάσ τη  έγκρισις ή άνανέωσις δραχ. 2)

«Ναυμαχία Σαλαμΐνος>, «Τρελλός Π οιμήν», 
«ΔιψασμένοςΛοχίας», «Ψεύτικο^γέλοιο», «Κα
ταδικασμένος Αύτοκράτωρ», «Σάτυρος*, «Ζα- 
λαμώρ», «Γυιός τής Νεράιδας», «Ζάμεσων», 
«Σκεβρωμένος Π ιλα φ ιτζής» , «Τσιμπίδα»,
« Κούμαρο»,’ « Αγκάθ ι», « Ά κ ·ύ ρ α ο τ ·Ά η δ ό ν ι » .

Ε Η  ΣΤ Η Λ Η  ΜΟΥ )

Έ λαβ α τά έργα τών κυρίων καί δεσποινί
δων : Γ .  Δασοπούλου, Ί .  Ααυρεντάκη, Κ . Κυ- 
ριακοπούλου, Ψ . Γ . ,  Α . Μ ικρού, Κ . Κ όκκι
νου, Μαρίκας Κοσμά, Ί .  Γ .  Καγκαγκάου, καί 
Έ  Πατυχάκη (είς  ̂ δσους γράφουν μόνον ύπό 
ψευδώνυμον, χωρίς νά μοϋ γνωρίζουν καί 
τ ' δνομά των, δέν άπαντώ.)

Έ ξ  αύτών έγκρίνονται τό «Εσπέρα» τοϋ κ. 
Κ . Καγκαγκάου (δίχως τήν άφιέρωσιν δμως, 
διά τάς άφιεροισεις έχω τήν ίδ έ*ν  δτι εΐνε ρε
κλάμες μή έχουσηι πολλήν σχέσιν μέ τήν φιλο
λογίαν, κ ί έπομένως πρέπει νά πληρώνωνται) 
καί τό^«Φτωχά Γαρδέλια» τού κ . Γ .  Γ .

Τ ά  έργα τών άλλων δέν εΐνε δσον χρειάζεται 
έπιτυχημένα ώστε ν’ άξίζη  νά έγκριθοΰν.

Θά γίνη, κ. Μ ιμ ή . Τό διεσκευασμένον εΐνε  
κατά βάσιν άπίθανον. Σ τε ίλ τε  τίποτε άλλο 
διά τό Ή μερολόγιον, έγκαίρως δμως, διότι 
πρέπει νά εΐνε έτοιμον πρό τού Νέου Έ του ς.

Τά  παράπονά σας δέν εΐνε σοβαρά, κ Κα- 
ραβία,^καθώς άποδεικνύεται καί έκ τού γεγο
νότος δ τι δέν έπεριμένατε νά δημοσιευθούν 
προηγουμένως τά βριιβευΟέντα διά νά κρίνετε. 
Ή  μετάφρασίς σας, δπως έγραψα, ήτον άπό 
τάς πλέον έπιτυχημένας, άν θυμούμαι δμως 
καλά, άπ’.μακρύνετο πολύ τού πρωτοτύπου καί 
εΐχε τρία πεντάστιχα άντί τριών τετραστίχων. 
Τ ά  περί τριμελούς έπιτροπής δέν εΐνε έπίσης 
σοβαρά καί δέν έπερί ιενα νά πιστεύετε έκεΐνα  
ποϋ γράφονται στερεοτύπως εις τοιαύτας περι
στάσεις διά τούς άφελεϊς. Ό  διευθύνων μίαν 
έργασίαν έχει τήν ίσχύουσαν γνώμην δσοι καί 
δν εΐνε οί συμβουλάτορές του, καί φυσικά,διά  
νά τήν διευθύνη κάτι θά  ξέρη .Έ κεΐνο  δέ πού 
ξέρω έγώ εΐνε νά μήν άπατώ τούς άναγνώστας 
μου μέ διάφορες μπαροΰφες, άλλά νά λέγω τά  
πράγματα δπως ε ΐ ιε .  Ή  άλλη ΰπόδειξίς σας 
εΐνε άνεφάρμοστο;. Μ ή  σιενοχωρεΐσθε δπωσ- 
δήποτε καί έντός ολίγου θά  προκηρύξω νέον 
μεταφραστικόν διαγωνισμόν, ό όποιος έλπίζω 
νά μή σας δώση αφορμήν νέων παραπόνων.

Πολύ λυποΰμαι, άλλά δέν δημοσιεύω τέτο ια  
κ . Γ .  Κώστα. Μόνον λυρικά κ ι’ εύθυμογρα- 
φήματα.

Ό  κ. Γ .  Σκουρτανιώτης παραπονεΐται δτι 
ή «Σφαίρα» καί κατ’ άπομίμησίν της τ ’ άλλα 
περιοδικά, άσ^ολοΰνται περισσότερον μέ τήν  
γυναίκα παρά μέ τόν άνδρα. Έ ,  τ ί  νά γίνη, 
άγαπητέ κύριε, ή γυναίκα εΐνε στής φούργιες 
της σήμερα. JA v ή «Σφαίρα» ήσχολεΐτο μό
νον μέ τούς άνδρες, δέν θά  τήν έδιάβαζαν 
ο ΰτεο ί άνδρες. Τό έρώτημα ποΰ μοΰ υποβάλ
λετε δέν εΐνε καινούργιο καί δέν έχει ένδια
φέρον.

Ε κ ε ίν ο ι πού σάς τά  είπαν αύτά, δέν σας 
είπαν άλήθεια , δίς Όνειροπόλος Ά τ θ ίς .  Υ 
ποθέτω νά σάς άρκή ή βεβαίωσίς μου. Τόψευ- 
δώνυμον θά  συνοδεύεται καί άπό τό πραγμα
τικόν δνομα πρός γνώσιν τοΰ γραφείου.

Ο κ . Rom eo καί ή Π υ θ ία  μέ παρακαλοΰν 
ν’ αναγγείλω δ τι θ ’ άπαντήσουν εις τό προ
σεχές είς δλα τά γράμματα πού έλαβαν.

Ό  άναγνώστης κ. Π .  Μπεφάνης μού στέλ- 
λει ένα βιβλιαράκι πούέξέδωκεν ΰπό τόν τ ί 
τλον «Σουκιουφέ.» Ε ΐνε μ ία σειρά Π εζογρα
φημάτων, μερικά τών οποίων έχουν δημοσι- 
ευθή εις τήν «Σφαίραν.»

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΤΥΦΛΟΣ ΕΠΙ 36 ΕΤΗ ΑΝΑΒΛΕΠΑΝ
Ά κό μη  καί αύτό, άληθώς έκπληκηκόν, 

συνέβη κατ’ αύτάς έν Ά θή ν α ις  ή άκριβέστερον 
είς τήν έπί τής οδού Μενάνδρου 27 Ό φ θα λ -  
μολογικήν Κ λινικήν τοΰ Ύ φ ηγητοΰ-Ό φ θαλ- 
μολόγου κ . Σπήλιου Χαραμή. Τυφλός έπί 
τριάκοντα έξ (άρ. 36 έ τ η )—έπί μίαν καί πλέον 
δηλαδή γενεάν—νά άναβλέψη, νά ΐδη καί πά
λιν τό φώς τής ήμέρας 1 Κ αί ό τυφλός αύτός 
νά είναι ύπερεβδομηκοτούτης τήν ήλικ ίαν . Νά  
ζή έν μέσφ  ̂ημών. Ν ά τόν γνωρίζωμεν οί 
πλεΐστοι έξ ήμών.

'Ονομάζεται Γεώργιος Κόθος. Γνωστός 
γνήσιος Α θη να ίο ς  μεταξύ δλων τών έν Ά θ ή -  
ναις πολιτικών κύκλων. Κ α το ικεί έπί τής όδοϋ 
Τζαβέλλα, ά ρ ιθ . 21. Κ α ί ό έγχειριστής καί θ ε 
ραπευτής αύτοΰ είνα ι— τίς άλλος;--ό Ό φ θαλμο- 
λόγος κ . Χαραμής. "Οστις θά  ήδύνατο νά ύ- 
περηφανεύεται πράγματι δτι άποδίδει τό φώς 
εις συμπολίτας του τόσον προκεχωρημένης 
ήλικίας καί μάλιστα μετά 36 όλόκληρα έτη  
τυφλώσεως. Μ εταξύ τών κατά τόν λήξαντα 
μήνα γενομένων ΰπ1 αύτοϋ 66 όφθαλμολογι- 
κών έγχειρήσεων ή έντελεστέρα έγχείρησις καί 
θεραπεία υπήρξε ή τοΰ γηγενούς αύτοϋ Α θ η 
ναίου, δστις δέν παύει πλέον νά έκφράζη τήν 
βαθυτέραν αύτοϋ εύγνωμοσύνην πρός τόν δο- 
τήρα τοΰ φωτός του καί ϊΰεργέτην του κ. 
Σπήλ. Χαραμήν,

Οΰ.

Τ  Τ ί  Ι Ι Ι Μ Τ ί Ρ »  T Q N  Μ Π Ε Τ Ο Ν
J  - 2 0  Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ Ε 3 1 Σ  -

Carmen Berny. "Ελαβα τό  γράμμα σου. Π άντοτε 
μέ βοήτβ πρόθυμον &ν άλλάξβτβ Ιδέας πβοΐ φιλΟας. 
Π άντως da ήθελα νά σάς Ιδώ πρωί 9 Κως 10. Φ* Ψ*

—Τ  ρ β λ λ η Ά  ^ η ν ο  π ο ύ λ α .  Βητήσάτβ έπιϋτο- 
λήν άπο τα  γραφεία της «Σφ α ίρας·. P . Η.

—Φίλε Άνδρέα* χρόνια εύτυχισμένα. Λιλή.
—9Α. Μηνάρη εύχεται χρόνια ευτυχισμένα στόν άγα- 

«ημένο της ’Ανδρέα Μαγαγή. (Καθυστέρη^έντα).
—Π ρώτην φοράν είσερχομένη είς τό  βαλονάκ* τής 

«Σφαίρας», άλληλογραφώ μ ί νέους καί νέβς δ>ά Ψ  Α
ποκτήσω φίλους *α\ φίλας» Ψευδώνϋάα άποκλείονται. 
Γράψατε «Ναυμαχία Καλάμινος», p. r. Σαλαμίνα.

—Δύο παιδιά τοΟ Γυμνασίου αΐτοΰν άλληλογραφίαν 
μέ μορφωμένους νέους και αίσθηματικάς νεάνιδας. 
Γράψατε «Βασανισμένο Λουλι» και * ’Ανδρόνικος» p. γ .  
Μολάοι,

— Μάντη μου* γιά τή  γιορτή  τής μαμάς χρόνια 
πολλά. Φιλαδέλφεια, Λιάκος.

—Εγγραφείς συνδρομητής τής «Σφαίρας»* άλληλο
γραφώ μέ πονεμένες καρδιές κοριτσιών και νέων. Γρά
ψατε «ΠίΚροχαμόγελο», ϋυρις 170, γραφεία «Σφαίρας».

—“Οσα κορίτσια ’Αθηνών καί Πειραιώς θέλουν μέ 
εύγενή και έλληνικά αίσϋ-ήματα νά στείλουν δύο λέ
ξεις σ ’  Ενα παιδί πού -θέλει νά μή παρέρχονται άσκό- 
πως at όλίγαι άπομένουσαι έλεύ&εραι ύραί τή ς έργα- 
σιας, άς τοϋ  γράψουν έφ* οίουδήποτε ·θ·έματος* τό
εϋρουν πάραυτα πρόΌυιιον είς άπάντηπιν: Γράψατε 
«*Ακούραστον», ·θυρις 57 γραφείων «Σφαίρας»*Α^ήνας.

—Μ α ρ ί^  άπάντήσατε μου μέσφ «Σφ αίρας» είς τήν 
άπό β9ήν παρ. μηνος έπιστολήν μου. Συνάμα δέ σάς 
άπέστειλα και φωτογραφίαν έλήφΦη ; Σός «Τρελλός 
ποιμήν.

—«Τ ρε ις  Σειρήνες» ύποταχθήτε γ ία τι άλλως παν 
τ ε  χαμένοι σάς οίδωμεν όκταήμερον προΦεσ μίρ- 
γιά σκεφ-θήτε. Διαψεύδεταί ή άποκάλυψις τού άης 
χιγού Μυστηριώδους Συμμορίας. «Μυστηριώδά- 
Συμμορια»

—Δίδα “Ά γνω σ το ν . Έ π ιστολήν σας δλαβον πραγμα
τικόν μου δνομα δεν εΐνα ι δυνατόν νά είπω μόνον τά  
άρχικά τού όνόματός μου Λ . Μ. Περιμένω έπιστολήν 
σας 'Α γίου  Δανιήλ 10 «Λάμποντα ’Αστέρα»

—« Ό  Καταδικασμένος Αύτοκράτωρ» έρήμου Κάδδης 
Αλληλογραφεί μέ δλους και δλας τώ ν  *Α·0“ηνων, Πει
ραιώς, Πελοποννήσου, Θεσσαλονίκης, Σμύρνης, Κορ
δελιού, ’ Ιωαννίνων καί Α Ιγύπτον. Γράψατε Σ τρα τ. φυ- 
λακαί Άκροναυπλίας Ναύπλιον ό «'Υπασπ ιστής»

—Α Ιτώ  άλληλογραφίαν μέ νέους καί δ ίδας πανταχό* 
θεν. Γράψατε «Φoυρτo^ ιασμένο Κύμα» p. r. -Μολάοι.

—ΔΙς 18 έτών α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας ήΦικάς 
καί νέους μορφωμένους. Σκοπος Ιερός» Γράψατε «Θλι- 
μένο Παγωνάκι» p* r. Λεβάδεία.

—«Π . X .» *Άραγε νά εινε άληθινά δσα διαβάζω ; μή 
πως και ή άνάρμοστος, άλησμόνητος δέ βραχεία δέν 
ίλεγε τά  ιδια ; έχω μεγάλην άνάγκην έπικοινωνήσω δι* 
άλληλογραφίας. Πόσον άληΟινά ύποφέρω, πόσον βασα
νίζομαι... Ή μ έρα  Χριστουγέννων περιορισμένος οί 
λόγοι γνωστοί, δέν θυμάσαι ; άπορώ πώς λέγεις δ τ ι ύ- 
πεσχέθην. «Β . Α .».

—ΠΟ ΛΕ Μ Ο Σ. Π Ρ Α Σ ΙΝ Ο  ή Γ Κ Ρ Ι ; Έπειδή 
φίλοι έχουν άντιθέτους Ιδέας ώς πρός τό  ζήτη* ~ 
ποιός είνα ι ό καλλίτερος χρωματισμός ΓκρΙ Ρ 
Πράσινο προκηρύσσουν διαγωνισμόν μεταξύ το  
άναγνωσηκοΰ κοινού τής «Σφαίρας» πρός εύρε- 
σιν λύσεως. Λύσεις δεκταί αέχρι τέλους Δεκεβρίσυ 
Τά  όνόματα έκείνων οΐ οποίοι θά ψηφίσουν τό  
χρώμα πού θά κβρδίση θά τεθούν είς κληρωτίδα 
και ό πρώτος θά κερδίση δρ. 50 δ 2ος δρ. 30 καί 
ό 3ος καί 4ος άνά 10 δραχμάς Εκαστος. 01 ψηφί- 
ζο ντες  τό  Γκρι δέον ν ’ άπευθύνωνται. Εύγγβλον 
Γαλιδάκην Πύλης 86 Πειραιά. ΟΙ δέ τού Πράσι
νον »Νέμον« Βούλγαρη 1 Πειραιά. "Εκαστον ψηφο- 
δέλτιον δέον νά συνοδεύεται μεθ* ένος 20 λέπτου 
γραμματοσήμου.

—«Πονεμένη Καρδιά» Κωνστ. Μαρ. «Λ α ΐς » Γεωρ 
Κ ιτ. *Αργος. Συγχαρητήρια. Συμμορία τρ ιώ ν Σειρή
νων μπίζ».

—Π ιλαφιτζήδες τρέμετε. ’Αποκαλύπτω <'Ζαλαμώρ» 
I. Γεωρ. Ά ρχιπ ιλαφ ιτζη ς «Ζάκεσων». I. Γ εν ιτ. Πιλαφι- 
τ ζή ς  «Σκευρωμένος Π ιλαφ ιτζής» Μ αθητής Σχολής 
Τεχνιτώ ν Ναύσταθμος».

—Ν ος tres jo li ζη τε ί άλληλογραφίαν καί Ιδίως Γαλ
λ ισ τί μέ δίδας Καλαμών Π ατρών καί ’Αθηνών ήλικίας 
18-“ 20 έτών. Σκοπός ήδονικός έρως. Γράφατε «Σά τυ- 
ρον p. γ . Πάτρας.

—« ’Ανθισμένη Ροδάκι νέαν» Τρίπολιν. Κάρτα  σας 
έλήφθη εύχαριστώ. Περιμένω γράμμα σας. « ΙΙα ιδ ι Με· 
νάλου»,

-“ ’Ανταλλάσσω έπιστολάς έρωτικάς μέ δίδας 'Α θη 
νών, Πειραιώς. Σπύρος Σταυρόπουλος q. r. ^Αθήνας.

—«Ν τένη » συνάντησις παραστάσεων Μοντέρνας Κα
μαριέρας, |αναθυμίσει ώραϊα περασμένα. ’Εξορκίζω 
γνωρίσατε διεύθυνσίν σας μέσφ «Σφαίρας» «Λ ιλή ».

—«Margottas» Γ ιά  τή ν έορτή σου εύχομαι χρονιά 
πολλά. Γράμμα σου πήρα Ενα. Σ τή  μαμμά έγραψα, 
Πήρα τή  φωτογραφία κείνη τή  παληά. Νέα δχι. Γρά- 
φε πειό συχνά. Σέ φιλώ Δράκος.

=Ζόρκ ιαν Πάτρας. Ματαίως άναμένω έπί 
κρόν άπάντησίν σας. Τ Ι  γίνεσθε ; έτσ ι ξεχνάτε τ ° υ5 
μονάκριβους βαφτιστικούς σας ; σάς έστειλα τρείς 
έπιστολάς καί άναμένω Ιδικήν σας. Διεύθυνσις ή 
γνωστή . Παύλος Γεωργίου.

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
Νεαρός έπιλοχίας α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας 

Π ροτιμώντα ι Κεφαλληνίας, Ζακύνθου, Θράκης, Κων) 
πόλεως, Σμύρνης, Μαγνησίας,

α λ μ  * Ιν  -Τι 1 rt ν  ί rt υ  _ v n i
Κασαμπά. Γράψατε 

Ιππικού Σ . Σ . Μ. ’Ασίας τ. τ«Νεαρόν ’ΕπιλοχΙαν»,
940.

—Δίδες "Α λ τ  ! *Όποια θέλει νά γνωρίση τό ν  Πάπα, 
&ς γράψη «Βατικανόν» 44 Σύνταγμα πεζικού 1ου λό
χου τ .  τ .  927.

—Νεαρός δεκανεύς έπ*ι πολυετίαν διαμένων έν με 
τώπφ, α ίτεΐ άλληλογραφίαν μετά δίδων. Προτιμώνται 
’Αθηνών, Σμύρνης, Θ)νίκης, Κορδελιού, Σερρών, 40 
’Εκκλησιών. Σκοπός Ιερός. Ψευδώνυμα άποκλείονται 
Γράψατε Δεκανέα Γορτσίδην ’Αναστάσιον X II  Διμοι 
ρία Διανομών τ .  τ .  925.

—Δίδες Ναυπάκτου, ’Αθηνών, Π ατρών, 40 ’Εκκλη
σιών, Σμύρνης, Μαγνησίας καί Α Ιγιώ τισαι νΑ λ τ  ! 
Δύο σκαπανάκια δεχόμεθα άνταλλαγήν έπιστολών και 
δποια δυνηθή >«*1 μάς ^αρίση τή ν j εύτυχίαν και μάς 
διασκεδάση τής πικραμβνε^ καοδίες μας εύρισκομένας

μέσα είς τά  άγριβχιονισμένα βουνά τής ’Ασίας μ έν·- 
μεν αΙχμάλωτοι αύτών. Ψευδώνυμα άποκλείονται. 
’Αποκαλυπτόμεθα δι’  έπιστολής μας. Γράψατε « ’Ά ν 
θος λεμονιάς» καί «Κλόνος ’Αγιόκλημα» X I I  Αος Λό
χος Σκαπανέων X II  Μεραρχίας τ .τ .  925.

—Νεαρός λοχίας α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μετά Δίδας 
οΐασδήποτε καταγωγής. ’Αποκλείονται ψευδώνυμα. 
Γράψατε Λοχίαν ’Αθανάσιον Μ ανταμαδιώτην Συν)μα 
άσφ«λίας Σιδηδ§ομικών γραμμών 3ον λόχον 3ην Δ ι
μοιρίαν τ .  τ .  902.

—Νεαρός Λοχίας άλληλογραφέί μέ δίδας 17-20 έτών^ 
Π ροτιμώντα ι Α θ η νώ ν, Σπάρτης, Γυθείου, Σμύρνης^ 
Θεσ)νίκης. Ψευδώνυμα άποκ^ίοντα ι. Γράψατβ Μ.Θ.Α 
Λόχος Γεφυροποιών Γ . 2̂ » ^ τρα τβύ  τ ι  τ .  9θδ.

—Νεαρός πολεμιστής έξ Αλεξανδρείας διανύων τό  
τρ ίτο ν  έτος είς τό  Μέτωπον είς τά  βάθη τής Μ. Ά σ ία ς  
α ίτεΐ άνταλλαγήν c. p. καί έπιστολών μετά δίδων 16- 
24 έτών. Ψευδώνυμα άποκλείονται. Π ροτιμώνται 
Σμύρνης, ’Αθηνών καί έξωτερικού* γράψατε στρατ. 
ΦιλόπΟυλον Τάκην 9ον Λόχον 23ου Π εζ. 2υν)τθς τ β 
τ. 904.

-Κ ορίτσ ια  δύο νέοι μορφωμένοι ύπηρε+όύντες έν 
Μ1>ίράσίς. μέ τό ν  βαθμόν τού Λοχίου δέχονται άνταλ
λαγήν c.' p. καί έπιστολών μετά δίδων πανταχόθεν. 
Π ροτιμώνται ’Αρσακειάδες, Διδασκάλισσαι, Μοδίσται. 
Σκοπός έρως, γάμος. Γράψατβ «Σύλβιον Χ όγ» «Δούκα 
τοϋ Νεβέρ» Λοχίαι I I  Διλοχίας Σκαπανέων τ. τ .  907.

-- ’Αλληλογραφώ μετά* δίδων. Προτιμώ Α θ η νώ ν , 
Πειραιώς, Φαλήρου, Χανίων, Σμύρνης, Θεσ)νίκης, 
Χαλκίδος, Κων)πόλες. Σκοπός Ιερός. Ψευδώνυμα ά- 
ποκλείβνταί» Γράψατε χωροφύλακα Μαντωνάκην ’Εμ
μανουήλ, Στρατονομίαν 7ης Μερά^χίας τ .  τ .  904.

—’Απελπισμένο «ρανταράκι εύρίσκόμενον στά  παγερά 
βουνά ιδϋ Τουμπλού - Μπουνάρ α ίτεΐ άλληλογραφίαν 
μετά δίδων μορφωμένων καί'καλών ο ίκογενειών σκο
πός Ιερός. Γράψατε Γεώργ. Βασιλείου* γραφεία ταχ. 
τομ* 908.

—Προσοχή Ά νταλλά κ τα ι καί Ά νταλλάκτρ ια ι. Συ- 
νεστήθη συμμορία πρός καταπολέμησιν πασών τώ ν  
συμμοριών. Δεχόμεθα συαμάχους. Συμμορία «Δαιμο» 
νίου Πνεύματος» ύποτάξου άλλως άποκαλύπτεσαι. 
ΣυμαορίΛ «Σ τραγγαλισ τα ί τώ ν  Κεμαλικών» 51ον Συν)- 
μα I I I  τάγμα U83. *Ιδία συμμορία άνταλλάσει c. p. καί 
έπιστολάς μέ άνεπτυγμένας δίδας πανταχόθεν. Ψευ
δώνυμον «Σ τραγγαλισ τα ί τώ ν  Κεμαλικών.

—Νέος διαμένων άπό τετραετίας έν Μετώπφ ζη τε ϊ 
άλληλογραφίαν μετά δίδανν ^ςΐ^ών οικογενειών Παλαι- 
άς καί Ν . ‘ Ελλάδος ίδίώς Πύργου ( ’Ηλείας)* σκοπός 
διασκέ8ασΐς πολυχρονίου μονοτόνου ζωής* γράψατε 
«Ν . Α . Π .» 1)38 Εύζώνων 6ον Λόχον τ .  τ . 908.

—Δύο πολυβασανισμένα φανταράκια ύπηρετούντα 
έπί τετρα ετία ν έν Μετώπω καί ζη τοϋντα  άνακούφισιν 
τής μονοτόνου ζωής τω ν  άλληλογΟαφοϋσι μετά δίδών 
18-23 έτώ ν καί δποια δυνηθή καί έπιχύση βάλσαμον 
στήν μαραμένη τω ν  καρδιά αύτή θά είνα ι καί ό πιστός 
φίλος τής' ψυχής τω ν  καθ’ δλον τό ν  βίον έλευθέρα δ- 
ποια θέλει* γράψατβ «"Η ρω α  Ταμπούρ δγλοϋ* καί 
«Π τερω τόν  Γ ίγαντα* Τον Συνάμα Ι ΐο ν  Λόχον τ  

907.
—Δύο ύπαξιωματικοί ευρισκόμενοι έπί τώ ν  όρέων 

τής Μικρασίας αιτούν άλληλογραφίαν μέ δίδας 16-23 
έτών. Π ροτιμώνται Ά γρινίου , Μεσολογγίου. Πατρών, 
’Αθηνών, Βόλου Σμύρνης καί Κορδελιού* σκοπός σο
βαρών θεμάτων. Ψευδώνυμα άποκλείονται* γράψατε 
Γ . Παραδείσην καί Σ . Παπαζαχαρίαν 49ον Π εζ. Σύν) 
μα 5 Λόχον τ .  τ .  940α.

—Δύο χωροφυλάκια εύρισκόμβνα σ τά  βουνά τής Μι· 
κρασίας άλληλογραφοϋν μέ δίδας. Π ροτιμ ώντα ι Ηρα
κλείου, ’Αθηνών, Χανίων, Π ατρών, Α ίγίου, Σμύρνης, 
Καβάλλας, Κων)πόλεως ώς άντάλαγμα θά έχη 10 ν. p 
τώ ν  μαχών Σαγγαρίου. Ψευδώνυμα αποκλείονται* γρά
ψατε Χωροφύλακας Ν . Άνδρουλάκην. Ν . Mα6τρoγiαvr 
κην. Στρατονομία γ ΐ ί  Μεραρχίας τ .  τ .  904.

-^’Αλληλογραφώ μετά δίιδων; ’Αποκλείονται Ψευ
δώνυμα. Σκοπός γνωσθήσεται. Π ροτιμ ώντα ι Ά χα ΐα ς  
ίΐα τρώ ν, Καλαβρύτων, Θΰσ)νίκης, Δράμας, Κορδε
λιού* γράψατε Δεκανέα Δημήτριον Πετρόπουλον 4η 
Μοίρα άεροπλάνων τ .  τ .  940 α '.

A ti* α______________

—Δύο ύπαξιωματικοί τηλεγραφηταί σύντριμα καί 
αύτοί τής τύχης ποϋ γιά πέμπτη φορά εύρίσκονται 
στό μέτωπο καί δέν χαρήκαν τή ν  ζω ήν τω ν  μέ τάς 
έκστρατείας, ’Ηπείρου, Μακεδονίας, Θράκης, Ρωσ- 
σίας καί Μικρασίας ήδη δέ ευρισκόμενοι είς τά  ύ- 
ψώματα Ά χ -Ά λα ρ -τζα ρ ίτζα ς , ζη τούν άπό τής Έ λ- 
ληνοποϋλες Παλαιάς καί Νέας 'Ελλάδος δύο πα- 
ρήγορα λογάκια στή μονότονη ζωήν τω ν. ΙΙοο τι- 
μώνται Α θ η νώ ν , Πειραιώς, Θηβών, Ά χ -Ά λά ρ , 
Σμύρνης καί θ)νίκης* γράψατε Λοχίας Πουρήν 
Βασίλειον καί Πάνον Παυλίδην I I I  τηλεγραφικόν 
άπόσπασμα I I I  Μεραρχίας τ . τ .  915._________________

—Κορίτσια έλύθη τό  ζήτημα τοϋ νά μείνετβ γέρον 
τοκόριτσα. Δύο νέοι Ρωμαντικοί, καλοκάγαθοι, }δια- 
σκεδαστικοί ευρισκόμενοι μακράν τής Πατρίδος τω ν 
αιτούν άλληλογραφίαν μέ δίδας καί χήρας καλών οΐ- 
κογβνειών 20—25 έτων. Σκοπός ό γάμος. Ψευδώνυμα 
άποκλείονται. "Οποια πρώτη γράψει θά έχη τή ν φω- 
τογπαωίαν μας. Π ροτιμώντα ι Πύργου ’Ηλείας, Πα- 
τρώ τ, Α θ η νώ ν , Πειραιώς, Σμύρνης. Γράψατε. Σπη
λιά κόπουλον Σπυρ. καί Μπαθράν ϋ αναγιώ την 2ον 
Πρόσκαιρον Χειρουργεϊον Νοοοκομείον Δορυλαίου 
Τ . Τ . 905.

—Ποία εύγενικιά καί τρυφερά ΰπαρξις, ποϊος νεαρός 
κλώνος τής ένδοξης Μακεδονίας καί Ίω νν ία ς  θά θελή- 
ση νά γλυκάνη δι* έπιστολής πολυβασανισμένους μα- 
χητάς ποϋ λαχταρούν γιά γλυκά λόγια. Α ί δίδες Σια- 
τίσ της, Καστοριάς, Σελίτσης. Πανόρμου καί Βαϊνδι- 
ρίου θά εύαρεστηθοϋν νά γράψουν ώς προτιμητέα 
στούς έπιλοχίαν Παπαγεωργίου Χρ. Λοχίαν Καλλια- 
ρήν Ά ν τώ ν .  33ον Συν)μα I I I  Πολ)χίας Τ . Τ . 928 άνευ 
ΐ!»ευδώνυμα:

—Π άντα η τσιμπίδα πιάνει. Π οιά θά είν* αύτή ; 
μήπως άπό τ ή ν ’Αθήνα ; Ά π ό  τή ν Θράκη ή τά ς Νή
σους καί τή ν  Σμύρνη ; *Άς τό  ίδούμε. Γράψατε «Τσιμ 
πίδα» 27ον Συν)μα I I  Τάγμα. Τ .Τ . 911.

—*Όποια θέλει νά μάθη ποιό άγκάθι πονει περισ
σότερον άς μ’ έρωτήση. Γράψατε. «Ά γκ ά θ ι*  27ον 
Συν)μα Π εζ. 2ον Τάγμα Τ .Τ . 911

—Τό  σινάχι ποϋ μ* έπιασε αύτόν τό  μήνα μέ κάνη νά 
ζη τώ  ζεστασιά. Τό σαλονάκι τή ς «Σφαίρας» φημίζε
τα ι γ ι ’ αυτό είν* άλΥ^θεια κορίτσια τή ς Πύλου ; Ποιά 
θά μοϋ τό  πή ; Γράψατε «Κούμαρο» 27ον Πεζικόν 
Συν) μα 2ον Τάγμα Τ .Τ . 911.

—Δύο βασανισμένοι ύπαξιωματικοί γιά νά διασκεδά 
σουν τής μονότονες ώραις τω ν  είς τά  βάθη τής Μικρά- 
σίας ζητούν άλληλογραφίαν μετά δίδων καλών οικο
γενειών. "Οποΐαΐς πρωτογράψουν χάρισμάτων α ί καρ- 
διαίς των, Π ροτιμώνται'Η ρακλείου , Ρεθύμνης, Χανί
ων, Α θ η νώ ν , Σμύρνης, Κορδελιού, Πανόρμου, Κων) 
πόλεως. Γράψατε. «Α ' προκεχωρημένον φυλάκιον» 45 
Συν)μα Π εζ. 2ος Λόχος Τ .Τ . 903.

—Νεαρός ίππεύς ζη τ ε ί άλληλογραφίαν μετά δίδων 
προτιμώνται Θεσσαλονίκης, Σμύρνης, Α θ η νώ ν  καί 
Άδριανουπόλβως. Σκοπός ίερδς. Γράψατε. 'Ιππέαν 
Κακαρικούδην Α π όσ τολον  X II  Ή μιλαρχία 'Ιππικού 
Τ .Τ . 925.

—Νέαρός ύπίατρος ευρισκόμενος έπί τε τρα ετία ν βΐς

τό  Μέτωπον έπεφάσισε άλληλογραφήσει μέ δίδας i f — 
20 έτώ ν Πατρών, Πύργου, Μεσολογγίου, Ά γρ ιν ίο υ ,Ά -  
γρινίου. Καβάλβας. Δράμας, Α ίγίου, Κορίνθου. Ζκο- 
πός άποκατάστασις μετά τή ν  άπόλυσίν. Ψευδώνυμα 
άποκλείονται. Γράψατε. 'Υπ ίατρον « I .  Ν . Κ .» V  Δι- 
λοχίαν Μηχανικοϋ Τ .Τ . 927.

—Νεαρός λοχίας τού  Μετώπου ζη τε ί άλληλογαφίαν 
μετά δίδων καλών ρίκογενειών καί μορφωμένων ήλι
κίας 18=24 έτών ψευδώνυμα άπαράδεκτα. Γράψατε. 
Λοχίαν Χρυσαετόν Ά σ τέρ ω το ν  7ον Λόχον 28ον Π εζ.
Συν)τος Τ .Τ » 911» 

*=ΐίααιδϊι μ’ άνοΐιχτή καρδιά κι’  Ιδιότροπα γο ϋ σ τ« άλ-
?»ηλσγραφβΙ ιιέ δίδας Κρήτης, Κων)πόλεως Μικρασίας 
Περαιτέρώ έξαρτώντα ι. Γράψατε. Ν ίκον Θεοχαράκήν 
9ον Λόχον 6ου Συν )τος Τ .Τ . 915.

-=Νεαρός φανταράκος εύρισκόμενος έπι τετρα ετία ν 
έν Μετώπφ α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας 17-23 έτώ ν . 
Σκοπός ιερός. Π ροτιμ ώντα ι Άδρ)πόλεως* Κων)πό- 
λεως, Α θ η νώ ν  j Σμύρνης, Π ατρών. Ίδί<ρ δέ Μεσολογ1 
γίο.υ. Γράψατε «Μαραμένον Κ ρ ίνον» ’ Εφοδιασμόν ΐ4 
Πβξ. Σ ϋ ν )το ς  Τ .Τ . 925.

-^Νεαροί δεκανείς διάγοντες τό  άνθος τής νεότη- 
τός τω ν  έν το ίς  χιονισμένος όρεσιν Ά φ ιό ν  Καραχι- 
σάρ :ζη τοϋσιν άλληλογραφίαν μέ δίδας 16-22 έτώ ν σκο 
πός ίερός. Π ροτιμ ώντα ι Πύργου, Καλαμών, Π ατρών, 
Α θ η νώ ν , Θεσ)νίκης, Δράμας, Άδρ)πόλεως, Ρεδαιστοϋ 
Σμύρνης καί Γ ιουμουλτζίνας. Γράψατε » ’Λπελπισμέ- 
νη Ν εότης» «Μαραμένη Καρδιά» Έφοδιασμος 14ου 
Συν )τος Πεζικού Τ .Τ . 925.

—Ζητώ  ν ’ άνταλλάξω  c. p. καί έπιστολάς μέ κορί
τσ ια  18-20 έτώ ν πΛνταχόθεν. Γράψατε «Υ .  Π .» Τορ- 
πιλλοβόλον Δωρίς Κων)πολιν»

—Βρ£ κορίτσια ^,ιά πονεμένη καρδιά σάς ζη τ ε ί τρυ 
φερά λογάκια. Γράψατε « I .  Λ . Β .» IX  Λόχον Σ τρα 
τη γεΐον Τ .Τ . 930.

—Δύο κουρασμένες ψυχές πού βρίσκονται έδώ καί 
τέσσαρα χρόνια στό Μέτωπο μακράν τής τύρβης καί 
τώ ν  διασκεδάσεων τής ζωής τώ ν  πόλεων ζη τούν άλ
ληλογραφίαν με δίδας καλών καί σοβαρών οικογενει
ών μορφωμένων. Σκοπός ό γάμος. Ψευδώνυμα άπβ- 
κλείοντ«ι» Γράψατε Λοχαγόν Νικολ. Δημητριά&ην 
καί ύπολοχαγόν ’Α ντώ νιον Τραυλόν 2α Πολυβολαρ
χία Ιΐσύ  Ι Ιε ζ ικ ο ί Σ υν )τος  Τ .Τ . 927.

—Κορίτσια τής Καλαμάτας σ* ένα παληύ σας συμ
μαθητήν σ τε ίλ τε  δύο λέξεις. Άλλτιλογραφώ πανταχό
θεν μέ κορίτβια μορφωμένα. Σκοπός φιλία καί έπα- 
κόλούθα» είς ψευδώνυμα καί τάς έκ Μαγνησίας σιγώ» 
Γράψατε Ν τίνο ν  Γεωργαλέαν νό τιος περιοχή τ .  τ . 
916.

—Δύο νεαροί ντυμένοι στό χακί θέλοντες νά διασκε
δάσουν τή ν  μονότονον ζωήν ήν διάγουν στά  χίονο- 
σκθπή βουνά τής Μικρασίας περιφρονημένοι άπό δλον 
τό ν  κόΫ4μο ζη τούν άλληλογραφίαν μέ εύαίσθητα κο
ρίτσια όλοκλήρου τής Ε λλάδος έλευθέρας καί ύπο- 
δούλου. Σκοπός γνωριμία έκ καιρφ πραγματικά όνό- 
ματα* γράψατε «Π ρώ τον  *Άψιλον», «Δεύτερον *Άψι- 
λον > IX  Λόχος Στρατηγείου  τ .  τ .  930;

—Νεαρός ύπο?ι)γός πρός άνακούωισιν τή ς μονοτόνου 
ζωής του α ίτεΐ άλληλογραφίαν με δίδας Κερκύρας, 
Α θ η νώ ν , Βόλου, Λαρίσσης καί Σμύρνης* γράψατε 
«θ .  Α . Σ .»  1ος Λόχος 32ου Πεζικού Συν)ματος τ .  τ . 
924 Α '.

—Κορίτσια γ ια τί δέν γράφετε νά πσρηγορήσητε μία 
άπηλπισμένη ψυχή* ε ίν ’ άκριβό τό  χαρτί καί ή μελά
νη ; Δεκαν. Π . Άνανασιάδην Ά ρχηγεΐον Πυρ)κοϋ V I I  
Μεραρχίας τ .  τ .  904.

—Ποιό μορφωμένο κορίτσι συντροφίτσα θά θ^λήση 
νά πετάξωμεν στό Βασίλειον τής εύτυχίας ; Γράψε 
«Βράδυ> X II όρεινόν χειρουργεϊον τ* τ* 922*

—Δύο άξιωματικοί άνταλλάσσουν μέ δλα τά  κορίτσιΐι 
φωρογραφίας είλημένας έκ τώ ν  πεδίωντών μαχών άν
τ ί  ώραίου c. p. ψιομώνυμα άποκλείονται* γράψατε 
Κω νστ. Κωνσταντινίδης, Κυριάκος Χρηστίδης IX  Δ ίλ. 
Σκαπανέων 1ος Λόχος τ. τ .  930.

—Δίδες άκοίμητος Άρχηγός Πυροβόλου ταχυβόλου 
βάλων πάντοτε κατά φρουρίων άπορθήτων 22 βολάς 
στό 1' καίτοι καθίστατα ι άδύνατος ή πτώσις αύτοϋ ά
νευ τής παραδόσεώς του. Α ίτε ΐ άλληλογραφίαν έξ δ
λης τής Ν . 'Ελλάδος, ή μή γράψασα θέλει ύποστεΐ τ* 
άνωτέρω* γράψατε Λοχίαν «Ά κ ο Ιμ η τον  Α ρχηγόν» X I 
Β '. Μ. Ο. Π. τ .  τ .  903.

—Δίδες εύαρεστηθεΐτε νά διαθέσητε δλίγα λεπτά 
τής ώρας δ ι’  άλληλογραφίαν σας μέ νεαρό φ οιτητή  ύ- 
παξιωματικόν ύπηρετοϋντα βίς τό  Μικρασιατικόν Μέ- 
τωπον* σκοπός έξαρτάτα ι έκ τή ς  έξελίξεως. Π ροτι- 
μώνται θεσ)νίκης, Κοζάνης, Φλωρίνης, Μοναστηριού, 
Α θ η νώ ν , Σμύρνης, Πατρών Κων)πόλεως καί Α ρ σ α 
κειάδες, γράψατε Λοχίαν Πίπην Νικολ. 30ον Συν)μα 
Πεζικού 6ον Λόχον τ .  τ .  911.

—Αδελφωμένα φανταράκια έπί διετίαν εύρισκόμενα 
εις τά  χιονισμένα βουνά τής Μ. Ά σ ία ς  καί νοστα?.γή- 
σαντα τή ν φοιτητικήν ζωήν άνταλλάσσουσιν έπιστο
λάς έπί παντός θέματος μέ δλους τούς άναγνώστας 
τής «Σφαίρας» άμφοτέρων τώ ν  φύλων* σκοπός δια- 
σκέδασις τή ς μοναξιάς τω ν  καί δ τ ι έπακολουθήση. 
Είς τό ν  πρώτον ποϋ θά γράψη άποσταλήσεται λεπτο
μερές ήμερολόγιον τώ ν  τελευταίων έπιχειρήσεων* γρά
ψατε «Αδελφωμένα  Φανταράκια» Σ τρα τηγεΐον Β ' σώ
ματος στρατού τ .  τ .  906.

—’Ανταλλάσσω έπιστολάς καί κάρτας μέ μορφωαέ- 
να καί χαριτωμένα κορίτσια Παλαιάς καί Νέας Ελλά
δος καί δή Α θ η νώ ν , Θεσ)νίκης, Π ατρών, Σμύρνης, 
Κορδελιού, Κων)πόλεως καί Σερρών. Ψευδώνυϊια άπο- 
κλείονται' γράψατε Πίπην Άποστολίδην Ά νθ )γ ό ν  
Μηχανικού Τάγμα σιδηροδρόμων τ .  τ .  929 Ά φ ιό ν  Κ. 
Χισάρ.

-^-Νεαρός Λοχίας τοϋ  Πυρ)κοϋ υπηρετών έν Μ ετώ 
πφ α ίτεΐ άλληλογραφίαν μετά δίδων άπάσης 'Ελλά
δος. Π ροτιμώντα ι Πηλιωρίτισες, Βολιωτοποϋλες, Ά -  
θηναΐδες καί Θεσσαλονικιώτισες* γράψατε καί δεν θά 
χάσητε «Διψασμένον Λοχίαν» X I I  Μοίρα όρειβατικοϋ 
Πυρ)κοϋ.

—Κορίτσια τής Πελοπονήσου δύο άχώριστοι φίλοι 
εύρισκόμενοι είς τάς δχθας τσύ Μαιάνδρου ζη τού ν  άλ
ληλογραφίαν μαζύ σας, δέχεσθε ; σκοπός ιερός, ψευ
δώνυμα άποκλείονται* γράψατε Λοχίαν Λυκούραν Φ. 
καί δεκανέα Νικολοϋ Μιχ. 18ον Σύν)μα Π εζ. 14ος Λ ό
χος τ .  τ .  902.

—Βρέ Έλληνοποϋλες μου γράψατ3 σέ τρ ία  φαντα* 
ράκια μέ τό  Λοχία τους πού έπί τρ ία  έτη στή τουρκιά 
κινδυνεύουν νά τουρκέψουν ό σκοπός θάνε ίε^ώτατος* 
γράψατε Λοχίαν Πολιτόπουλον, Μπέσσαν, Σκάγγον, 
Σούμπασην X I I I  γ ' όρεινόν Χειρουργεϊον τ .  τ .  922.

—Δύο νεαρά φανταράκια εύρισκόμενα στά  βουνά 
τής Μικρασίας μακράν παντός ώραίου μακράν τή ς  κο
σμικής ζωής, ζη τούν άνταλλαγήν έπιστολών μετά δί
δων καλών οικογενειών γιά νά διασκεδάσουν λιγάκι 
τή ν  μονότονον ζωήν τω ν. Θέμα οίονδήποτε, προτι- 
μώνται τώ ν  πόλεων Α θ η νώ ν , Αλμυρού, Πειραιώς 
Θεσ)νίκης, Βόλου, Λαρίσσης, Τσαγκαράδος καί Πορ- 
ταριάς* γράψατε «Κολυμβητήν Σαγγαρίου» καί Πικρα
μένη Καρδιά» 4ον Σύν)μα 10ου Λόχου τ .  τ .  908.

—Λοχίας Εύζώνων α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μετά Δίδων 
πανταχόθεν* προτιμώνται Α θ η νώ ν , Σμύρνης, Κων) 
πόλεως, Άδρ)πόλβως, Θεσ)νίκης καί Ιωανν ίνω ν* σκο
πός παρηγορια* γράψατβ «Π α ιδ ί τοϋ Ταρζοϋ» 17ον 
Πεζικόν Μβταγ. Σώματος τ .  τ .  903.
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Π Ρ Ο Ο Δ  Ο 2  I I
Περδίκω μ ' π’λ ί μ’

Πρόουδους, πρόουδους, 
ούρή ψ’χοΰλα μ’ , μάς πήρι 
φαλάγγι οΰ πολιτ’σμός 
κ ί δέν μποροΰμι νά στα- 
ματήσ’μι π’θ ινά  κ ί π’θ ι-  
νά. Φ τιΰ  σ’ κ ί φτοϋ μας 
νά μή βασκαθοΰμι κί 
σκόρδου ατά μάτια τούν 
Ίγρουπαίουν π’ μάς ελιε- 
γαν άπουλίτ’στους.

Ώ ς  τά  τώρα δέν εϊχα- 
μαν περί τινους νά κ'β ιντιάσ ’μι κ ί νά κουτσου- 
μπουλιέψ’μ ι, μόνε οΰλου πιρί πουλιτικά άε- 
ρουκουπανάγαμαν κί « ιο ί ακρίβεια κ ι’ούραίους 
κιρός. Τώρα έχ’μι κί «αράχ’μ ι νά συζητάμι 
γιά οϋλα μας τά χρόνια γ ιατί μαθές δέν περ
νάει μέρα μάειδι νύχτα, δίχους νά γέν’ κ ι ’ ά- 
πούνα κινούργιο παν’γΰρ’ . Κουμπουλόγιουν 
ίγκλημάτων, π’ λιέν ο ί γραμματ’ζούμιν’ . Τ ’ς 
φημιρίδις μουναχά νά διαβάειζ σ’ φτάν’ γιά νά 
πάρ’ς γκάβου τ ί γέν ιτι μέσα στ’ν Ά νθήνα .

Ίψ έ  ένας άξιουματ’κούς π’ σκόρπαϊ τώρα 
κουντά μ ί τ ’ χούφτα τά χ’λιάρ’κα στ’ ρουλλί- 
να, γίν’κ ι άφαντους κί μαζί μ ί δαύτουν γίν’καν 
άφαντις κί κάπ* διακόσες χ’λιαδοΰλες, αν αγα
πάς, άπ’ τού κατακαϋμένου τού δ'μόσιου τα
μείου.

Προυψέένας’νέους άπ’πιρνοΰσι νιά μέραάπώ- 
ναν κ’νηματόγραφου, μπήκι μέσα έ'κατσι δίπλα 
σί μ ίνια τσούπρα δαχ'λουγράμφου άπ’ αύτίνις  
π’ βαράν κάτ’ σ’δερικά κ ί βγαίν’νι γράμματα.

ΐ ’ς έκανι γ< υργο Λ α β ία , άμα γίν’κ ι σκουτάδ’ 
τ ’ς μάλαξι τοΰ μπράτσου, τ ’ χαμάρισι, τ ’ς 
χαμάρισι κ ί ά ίεκ ε ϊ τάειπαν ενα χ ιράκι. Μ° 
αγαπάς; 2.’ άγαπάου. Θά μ ί πάρ’ς; Θά σί πά- 
ρου κ ί τ  ι  ρέστα τ ’ς πατάκας, δσου α’ γίν’κ ι ή 
άπαγουή, ή τσούπρα ε ίδ ι τούν Πάπα, δέν εΐδ ι 
δμους κ ί νιύν Ή σ α ΐχ , γ ια τί μαθές ού νέους 
είν ι παντριμμένους. Κ ί τώρα ίκείν1 κλαίει κί 
δύριτι, κ ί κειός βρίσκιτι στοΰ γκισντάν’ κ ί σί 
χ ιρ ιτά ει.

Παραπρουψέ ένας ψιφτουαστ’νόμους βούτ’ξ ι 
τού τιτράπαχου πουρτουφόλ’ μιανού έμπουρα 
διά τ ’ς μ ιθόδ’ τ ’ πιστούποιητ’κοΰ, μ ίνια άλλ’ 
άπ’ τού σ’νήθειου τ ’ς νά κ 'ιέ β ’ παξ’μάδια 
έκλιεψε τού πουρτουφόλ’ μιανοΰ άγαπητ’κοϋ 
τ ’ς άπ’ τοΰρθι νταμπλας άπάν’ στά ζαχαρώ- 
ματα, κ ι’ τράβα κονρδέλλα π’λιές, ούρή Π ερ
δικούλα μ’ .

Ίκ ε ιό  τού κάζου δμως π’ γ ίν ’κι τ ’ν περασμέν’ 
βδουμάδα δέν τού ματάχου άκούσ’ ούρή τρυ- 
γόνα μ ’ . Αύτίνου ε ίν ι κ ι ’ αν ε ΐν ’ άπ’ τ ’ άγρα- 
φρ. Ά κ ’ νά ίδής κ ί νά βρουντάς τού κιφάλι σ’ 
στού ντ’βάρ" δσου π’ νά σπάσ’ .

“Ενας άνθυπίγιπτρους f t / i  μ ίν α  μουρόζα, 
δπου τ ’ς λιέμε μείς, σάν κ ί νά λ ιέμ ι νκόμινα. 
Τ ’ν ε ΐχ ι βάλ’ σ’ ένα ξινόυδουχείο κ ί πέρναγαν 
ζουή κ ί κόττα κ ί κουκόττα, γ ια τί άπού τέτοια  
μ α θέ; ή τ iv  ή λιεγάμεν’ . Σ ί  λίγου δμους ό 
λιεγάμινους γνώρ’σε μ ίνια άλλ’ άπ’ ήταν καλ- 
λίτερ ’ άπ* τ ’ν πρώτ’ . Τ ί  νά κάν’ τού λ ’πόν ού 
χ’στιανός τ ’ θεοΰ ;

Πώς νάν τά φ ’ρ’ βόλτα τά πράμματα ; Νά  
διώξ’ τ ’ν πρώτ’ κ ι' νά βαστάξ’ τ ’ δεύτερ’ ; Λέν 
τ ’ βάσταϊ ή καρδιά, γ ια τ’ ήταν μαθές πονό- 
ψ’χος. Ν ά βάλ’ τ ’ δεύτερ’ ο’ άλλου ξινουδου- 
χείου ; Δέν τούν σύμφερνι, δέν έπιανι τά I -  
ξουδα τ ’ ού άνθρουπους. Μ ίν ια  κ ι ’ δυό λ ’πόν 
σκαρφίζιτι νά ντύσ’ τ ’ δεύτερ’ μ’ άντρίκεια  
φουρέματα κ ί νάν τ ’ν παρησιάσ’ στ’ν πρώτ’ 
γιά φίλου τ ’ κ ι ’ νάν τ* βάλ’ νά κάτσ’ στού 
ίδ ιου χάν*. Κ ι ’ έτσ’ νάν τ ’ς ίχ ’ κ ι ’ τ ’ς δύγιου 
ού έρ ίφ ’ς σάν πασσάς στού χαρέμι τ ’ . Ά μ ’ 
έπουν άμ ’ έργουν, δπους λιέν κι" στά Π α ρ ί
σα, μοναχά π’ δέν ε ΐχ ι δεύτερου ζιβγάρ άντρί- 
κια  παπούτσα κ ι’ ή άπουτέτοια φόρεσι τά  
θ ’κά τ"ς δσου π’ νάρθ’νι βουλ’κά τά πράμ- 
ματιι κ ί νά ψουνίσ’ ένα ζιβγάρ*.Κάπουτι δμως 
ένα χουρουφύλακας γλιέποντας εναν άντρα μί 
γυναίκηα σκαρπινάκια, τούν βουτάει μέσα 
στού τμήμα κ ι’ κε ΐ βήκαν οΰλα στά φόρα.

Γ ιά , ούρή καλλιακοΰδα'μ’ , αύτίνα γένουντι 
ίδώ στ’ν καταραμέν’ πουλιτεία, άπ’ ζουρλά- 
θ ’κ ι ού κόσμους κ ι ’ δέν ξέρ ’ τ ί νά φκιάσ’ . 
Μ ή χερότερα νά λιές.

Ταΰτα κί μένου 
γειά σ’ , κ ι ’ άντίου μ ’

Μήτρους Κουρνόναλους
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Ύπάγας
είς τήν αγίαν Βαλβάραν 
προχθεσινώς 
ποός προσχύνησιν 
καί άναψιν λαμπαδός, 
τό όποιον 
παρά τό Δαφνίον, 
μοί έκβήκεν δ πυθμήν, 
πάτος χυδαϊκώς, 
ύπεριπατών 
έπί δίωρον πεζώς 
καί γάρ
πρός λήψιν άμαξός, 
μονίπς ή διπλός 
χρεάζεται εις περίδρομος 
καί ήμισός, 
τό όποιον

έφ ' καί έπέβηκον τών έμαπτοΰ ποδαρίων.
Κ αί πριν άφίξομαι έποίησε τό θαυμαστής κιόλας 
κατασθρέψας έν ζεΰγον μενζεσόλας, 
τουθόπερ είς τάς σημερινάς έποχάδας 
κοσ τίζε ι σαράκονδα δραχμάδας 
τό όποιον
αίωνία ή μνήμη των έμαπτοΰ παποτσίων.
Ούκ μήν άλλά κα ί τό τάμμα έπήγε κεχαμένον, 
εχων γάρ τή άγία Βαλβάρα τεταμένον 
νά τή ήνάφσω μίαν μέγαν λαμβάδαν 
έάν μοί φανέρωσα μίαν νυμφάδαν, 
ούδέ νυμφάδα έώρακον ούδέ πενθεράν, 
ήγουν θέσον άπτφ δρίγανη,γαλικοειδώς όριγκάν 
τό όποιον
θέλω μείνη γέρον τοκύρος,κοινώςέπί τώνραφίων.

*Ο  ’Αγχα&άγγελος

Τοϋ  Ζβ^άμη τά καμωρατα
Ί Γ  S I P A K I A

”Ε , ρέ Δανδρύ πχναγιώτατε, κοΰεισαι νά 
δής τά τσιράκια σου καί νά γίνη ή καρδοΰλα 
σου μπαξές καί περιβόλι ! Έδω κες τό καλό 
παράδειγμα μέ τής έντεκα μνηστές πού ξεπά
στρεψες ρέ άείμνηστε, κ ι ’ δ κόσμος δέν τό 
περεφρόνησε, κ ι ’ δσοι έχουνε φ ιλότιμο άπάνω 
τους πήρανε μαθήματα άπό σένανε καί κυτ- 
τάνε νά γίνουν ά ξιο ι μαθητάδες σου, γιά νά 
ξέρης. Κ ι ’ αν ποθάνης ένεκα ή μοχτηρία τοΰ 
κόσμου, θά  ποθάνης μέ τή συνείδησί σου ή 
συχη πώς ό σπόρος τοΰ σπείρειν τοΰ σπύρου 
πού έσπειρες, δπως τό λέει κ ι ’ ή σύναψι, δέν 
πήγε χαμένος. Κ α ί τόν Ίησοΰ Χριστό τόν 
έσταυρώσανε οί Ά ν ν ες  κ ι’ οί Καϊάφηδες, όσα 
είπε δμως γινήκανε θρησκεία. Έ τ ο ι  κ ι’ έοένα

&ν σέ σταυρώσανε οί Ά ν ν ες  κ ι' οί παραμάννβς 
ό Λαντρισμός θά  μείνη άπέθαντος κα ί μή 
στεναχωργιέσαι ρούπι,ρέ πανάμωμε 1

Νά φανταστής μονάχα πώς κ ι' έδώ στήν 
’Αθήνα άκόμα έβγαλες ένα τσιράκι πού ξηγ ιέ- 
τα ι σπαθί μέ τήν κουζίνα καί τά λαδικά της. 
Κ ι’ αν δέν τώμαθες άκόμα, θά  σοΰ τό πώ 
έγώ τό μυστικό, γιά νά τό ξέρης.

Τήν προάλλη συλλήψανε ένα φανταράκι ά- 
λιπόταχτο έπί έξαφάνισις, λέει, ένα κομπόδε
μα μαζί μέ τήν κυρά του.

Π φ ! σπουδαία τά λάχανα! κάπου δυόμισυ 
χιλιάδες δραμές καί κάτι μπακίρια, ποΰ δέν 
άξίζανε οΰτε κουβέντα νά γ ίνετα ι, δχι νάν τό ν 
τσιμπίσουνε μέσα τό φουκαριάρη !

Ό  άνθρωπος βρήκε ψητό καί βάρησε μ*αι- 
λαμπούτι. Τήν πάπια κάνετε ;

Βρήκε μιά κοπέλλα πού εΐχε τόν τρόπο τι^ς 
καί τό βιβλιάριό της στή Λ α ϊκ ιά κα ί τής ρί
χτηκε πλούσια. Μοΰκαψες τά τζιέρ ια  κακούρ
γα ! ’Ή  θά  σέ πάρω ή θά  μέ πάρχι δ Χάρος ! 
Τώσφαξε τό κορίτσι μέ κά τ ι τέτο ια  λ ιμά.
Τού παςέδ-οκε οίλ'Λ της τά  
υπάρχοντα, κινητά καί &- , 
κίνητα, φανερά καί άπό- j  
κρυφά—ξη /ιέμ α ι σόκιν ;

Κ ι ’ ϋστερις άμα τήνε σε-,, 
λέμισε μέχρι μπαοΰλο καί 
μπατσελέρολόϊ— μεγαλεία, 
άδρεφός ! φύσημα κ ι’ ά- 
γνώστου διαμονής.

Τ ί  τώκάνες, ρέ, τό κο
ρίτσι ; τόνε ρωτάει όάνα - 
κριτής.Τώ στειλα στήΣμύρ- 
νη νά μοΰ τό φυλάξουνε 
δσο πού νάν τό πάρω, ά- 
παντεΐ αύτός.

Σ τή  Σμύρνη δμως δέν 
εΐνε, στήν Α θ ή ν α  δέν ε ΐ 
νε πού εΐνε; Μ όλις τό μά- 
θης, γοάψε μου γιά νά ξέ 
ρω κ ι’ έγώ, ρέ εύϋπόληφ?* 
κ ι’ άνθρωποσωτήριε.

Ό  Βλάμης

ZKoHKajo Hai noKKajo !
Σ τό  καφενείο, ό Ά ζώ ρ ,
— ένα μικρό κομψό σκυλλάκι— 
έδάγκασε ιιιάς κομψής 
τό καλαμένιο ποδαράκι.

Α ύτή  φωνάζει : «οΰ ! νά χαθής, 
παληόσκυλλο ! θ ά  σέ σκοτώ σω !...»  
Κ ι’ έγώ': « -  Ά ζώ ρ  1 Ιλ α  έδώ ! 
κόκκαλο άλλο νά σοΰ δώσω 1 ...
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Προεκηρύχθη είς τό προηγούμενον διαγω
νισμός πρός συγκόλλησιν τών κομματιών μιάς 
γελοιογραφίας, δημοσιευομένων είς τρία συ
νεχή φύλλα. Ε Ις  τό 
προηγούμενον ,έ δ ν  
μοσιεύθη ή 1η σειρι 
τών κομματιών αύ 
τών. Ε ίς  τό σημF 
ρινόν δημοσιεύετε 
ή 2α καί είς τό έπό 
μενον θά  δημοσιει 
θή  ή 3η καί τελεί 
τα ία . Κ α ί τότε ο 
άναγνώσται θ ’ άρ 
χίσουν νά τά συγ 
κολλούν διά ν’ ά· 
παρτίσουν είς τό ά 
κέραιον τήν τεμα  
χισθεΐσαυ γελοιο
γραφίαν. Ή  γελοιο
γραφία 2χει τρεις φ ι
γούρες συναφείς τή  
μίαν πρός τήνάλλην.
01 άναγνώσται πρέ
πει νά προσπαθή 
σουν νά μαντεύσουν 
άπό τά δημοσιευό
μενα κομμάτια τό 
θέμα  τής γελοιογρα
φίας, διά νά διευ
κολυνθούν ετσι είς

τό έργον τής άνασυγκροτήσεώς της. Σημ»ικ>- 
τέον δτι τά  κομμάτια δημοσιεύονται Ανακα
τωμένα. πρέπει δέ κατά τήν ουγκόλλησιν νά 

προσαρμόζονται α
κριβώς τό Ινα  πρός 
τό άλλο, άφού κο
πούν είς τό σχήμα 
«οΰ διαγράφεται ν- 
no τών συντετμημέ- 
νων γραμμών.

Αύσί ι ;  Οά γίνουν 
δεκτ ι ί  μέχρι τής 81 
Δεκεμβρίου 

Τ ά  ονόματα δλων 
οσοι θά  στείλουν 
τήν δρθήν λύσιν θά  
τεθούν είς τήν κλη
ρωτίδα κα ί τό άπό- 
γ υμα τής ημέρας 
τής Πρωτοχρονιάς 
θά γίνη ή κλήρωσις. 
9ά  έξαχθοΰν 2δ λα- 
/.νοί—ονόματα είς 
ιούς οποίους θά  δο
θούν δώρα 500 έν 
5λφ δραχμών.

Ό  κατάλογος τών 
δώρων τά όποια θά  
δοθούν θά  δημο- 
σιευθή βίς τό μετα- 
προσεχές φΰλλον.


