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S a n s  p a r a d e

Πρό τεσσάρων ήμερων. S ic * ήν όπιαθίαν ε ί ­
σοδον τοΰ κινηματογράφου «’Αττικόν» lav τής 
όδοϋ Έδουάρδου Λώ . Δύο αυτοκίνητα μέ τό 
βασιλικόν μονόγραμμα, άνέμενον τήν έξοδον 
τών 'Υψηλών Θεατών, οί όποιοι συχνά τιμούν 
τό κινηματοθέατρον αύτό.

Ευρύς κύκλος εΐχ * σχηματισθ^ περί τά δύο 
αυτοκίνητα καί δλοι άπεκακλύφθησαν μ ετ’ εύ 
λαβείας, δταν είς τήν έξοδον ένεφανίοθη ή 
Βασίλισσα, συνοδευομίνη ύπό τριών πριγκη- 
πισσών.

Ή  Α . Μ . είσήλθε μόνη είς τό πρώτον αύ 
τοκίνητυν, άνταπέδωκ* τόν χαιρετισμόν τον 
πλήθους διά κλίσεως τής κεφαλής, καί εύ- 
θ ”ς άμέσως ή πρώτη της φροντίς ήτο νά 
β^ύση τό ηλεκτρικό λαμπιόνι πού φ ω τίζει τό 
έσωτερικόν τοΰ αύτοκινήτου Της.

Ή  "Ανασσα αποφεύγει τάς εκδηλώσεις, όσοι 
θερμαί καί αν εΐνε.

’5ϊβέ6ηαι
Τοΰτο ήκούσθη κατά τήν προχθεσινήν Re- 

veillon  τών καθολικών, είς τόν "Αγιον Διονύ 
σιον τόν ’Αρεοπαγίτην. M nov-βιβέρ όρθόδο 
ξος γηράσας έν άμαρτίαις,άφηγεΐτο εις κύκλοι 
κυριών, ορθοδόξων έοίσης, ανέκδοτα άσεβή.

Κάποτε πού παρεθέριζεν είς ενα χωριό, 6 
μπόν-βιβέρ άπεφάσισε ν' άκούση τήν λειτουρ­
γίαν τής Κυριακής, πράγμα τό όποιον, έν πα· 
ρόδφ εΐρήσθω, πολύ σπανίως τοΰ συμβαίνει 
Έπήγε λοιπόν είς τήν έκκλησίαν τοΰ χωριοΰ, 
αλλά πολύ άργά. Κ α ί άντί τής λειτουργίας, 
ύπεχρεώθη ν’ άκούση τό κήρυγμα. Ό  Ιεροκή- 
ρυξ ώμίλει περί τοΰ έν Καννφ γάμου. Ά λ λ ’ 
έν στιγμή άφηρημάδας ήκούσθη λέγων:

« —Ν α ί, αδελφοί έν Χρ ισ τφ , ό Κύριος ήμώι 
ήδυνήθη νά χόρταση πέντε «νδρας μέ πενήντο 
άρτους καί πέντε χιλιάδας ίχθε ΐς . Κ αί τοΰτο 
εΐνε τό θαΰμα.

«— Τέτο ιο  θαΰμα τό κάνω κ ι’ έγώ !» έψιθύ- 
ρισε χαμηλοφώνως ό μπόν-βιβέρ.

Ό  ίεροκήρυξ τόν ήκουσε, άλλά δέν διέκοψε 
τήν ομιλίαν του, άφοΰ τό λάθος του είχε πα- 
ρέλθει άπαρατήρητον άπό τούς άλλους. Τήν 
άλλην μόνον ημέραν, συναντήσας τόν άνθρω­
πόν μας είς τόν δρόμον, τοΰ είπε :

« —Χ θ ές  έκαμα λάθος. Μ έ πέντε μόνον άρ­
τους καί τρεις ίχ θ ε ΐς  έθρεψεν ό Κύριος ήμώι 
πέντ* χιλιάδας ανθρώπους. Θά μπορούσατε νό 
τό κάμετε καί σείς αύτό. κύριε αμαρτωλέ ;

«— Μπα! άπήντησεν ό άλλος ήρέμως. με δσί 
έμειναν άπό χθές έλπίζω νά τά κατάφερνα.»

Κ αί αύτά έλέγοντο προχθές έν μέσψ ναφ ί..

3Υίητρονσιστ
Τό ραβασάκι τοΰ ήμετέρου Μητρούση περ' 

«μπάρ» άνεγνώσθη είς έπήκοον όλων τών με­
ταμεσονυκτίων θαμώνων τοΰ μπάρ «Apollo  
καί έπροκάλεσε «ολλήν θυμηδίαν. Κ α ί δλοι 
τώρα παραγγέλλουν τά κοκτα ίϊλ  των, είς διά 
λεκτον μητρονβ'.κήν.

E n t r e - n o n s

U n  hum oriste de nos am is avatt propose 
a une 'jeune et jo lle  fllle , debutante dans 1; 
photograph ic , de la l  raontrer 1'art et la uia- 
ni£re de τένέΐβτ, d6velopper, v lrer, fixer, 
etc. e tc ...

Ce fa t  tout de su ite ,'e t sans jeu  de mots 
une r iv i la t io n  pour la belle enfant 1

Dam* l ’ombre proplce le professeur m ani- 
p u la it avec adresse et niam fesfait sa satis­
faction  taad ls  qu« l ’e lere protestait pour Ja 
form e :

— Allona, uaon cher, ce n ’est pas avec ?a 
qne veus cem ptez falre  de la  photografie;..

— M ale  si, la ignonne, e’est aussi un appa- 
re il de reproduction  !

θηριώ δης ~@ρως
Είς μίαν πόλιν τής Γεωργίας (Ζάκσον;) ό 

λαός προσεκλήθηϊελβυταίωςνά παραστή είςτήν 
θανατικήν έκτέλεσιν ένός κ ιτα δ ίκ ο υ .Ό  πρόε­
δρος τ ·ΰ  στρατοδικίίου άπηύθυνε προσκλήσεις 
*ίς  διάφορ» μέλη τής άριστοκρατίας τής πό- 
λ*®ς, καί έφύλαξε δ ι’ αύ ϊά  τάς καλλίτερης 
θέσεις. 'Ιδού δέ τό αύθεντικόν κείμενον τής 
προσκλητηρίου έπιστολής τήν όποιαν άπηύ- 
θυνε «ρός μίαν χήραν κυρίαν τοΰ Ζάκσον, τήν 
•ποίαν ώρέγετο νά νυμφενθή:

« Χ ΐ ί  ίκ β ά τη ια ίγ α π η τή  χνρία, μίαν διειχεχριμ  
μενην 4έαιν. θ& καυαχολου&ήαετε ά*έτως τήν 
άχαγχόνιψ,ν χαΐ δέν &α χάσετε οΰτε μίαν χειοονο- 
μίαν, οντε μίαν λέξιν: "Ε λ π ίζω  δτι κατόπιν τοΰ

άψενδοΐ’ς τούτον τεκμηρίου τοΰ ερωτός μον, δεν 
ι>α διβτάοετε πλί*ν νά οβύβειε τήν φλόγα τοδ ηό- 
ΰ»υ tjrif μ ί χατβχαίει. Κ  αι έΐπίζω  « γ  ι i  α;ιαγ- 
χονιομο^ τοΰ χτηνώδ«νι εγχληματίον άιτοτε- 
Xiog τό 71 Λ*ον ευτυχές γεγονός τής ζωής μου, 
ε φ ό σ ο ν  ή & η λ β < ά, ήτ ι ς & ά ο φ ι ξ ΐ ] τ ο ν  
λ α ι μ ό ν  τ ο υ  & ά ο υ ν δ έ α η τ α ν τ ο χ ρ ό -  
ν ω ς χ α ι  τ α ς  τ ύ χ α ς μ α ς  δ ι α τ  οΰ 
υ μ ε ν α ί ο υ  χαΐ εφόοον ηίοω αϊτό τόν μορ­
φασμόν τοΟ άπαγχονιζομένου,ϋά διαχρίνω τό πρό­
σχαρο μειδίαμά σας τδ όποιον ΰά μοΰ άνοίξη τονς 
ουρανούς!>

Τ ί λέγεις, ώ R o m io  ;

T P E I S  Γ Ι Ν ι ί ϊ , Μ Ε ϋ
Στό  μικρό, μέ κάποιαν παράξενην καλαι 

σθησίαν έπιπλωμένο σαλονάκι, α ί τρεις φίλαι 
συνομιλούν.

Ή  Τζούλια ,μέ τά χρυσόξανθα όξυξβνρισμένα 
μαλλιά, μέ τήν ανοικτού χρώματος μεταξωτήν 
πυτζάμα της, κουλουριασ;ιένη σάν γατίτσα 
στά παχειά μαξιλαράκια, διακόπτει τήν ιερο­
τελεστίαν τού καπνίσματρς, γιά νά πή :

— 01 άνδρες έχουν τήν άξίωσιν άπό μάς τή: 
γυναίκες νά ντυνόμαστε στήν έντέλεια, μί 
κομψότητα, μέ γ°ϋστο. με χάρι. Γ ια τ ί τάχο 
νά μή ζητοΰμε κ ι’ έμεΐς άπ’ αύτούς τό ίδ ιο  ; 
Έ μένα μ ’ άρέσει ό άνδρός νά εΐνε δσο τό δυ 
νατόν πιό πολύ καλοντυμένος... Ή  τσάκισ 
τοΰ πανταλονιού του νά πέφτη ίσ ια κ ι ί  φ ί·α , 
σάν τή ραφή μιας δικής μας μεταξωτής κάλ­
τσας. “Ενα γιλέκο φανβαιζί καλοσιδερωμένο, 
πού μόλις φαίνεται στό άνοιγμα τοΰ σακακ· 
κιοΰ μού κάνει τήν ίδ ια  ένϊύπωσι πού κάνει 
στούς άνδρας Ινα  διακριτικό γυναικείο ντε­
κολτέ. Κ ι ’ ό νέος πού ξέρει νά διαλέγη καί 
νά δένη καλά τής γραβάτες του,εχει γιά μένα 
περισσότερη αξία  άπό όποιονδήποτε άλλον. 
Ά !  οί άνδρες νομίζουν δτι δέν προσέχουμε 
σ’ αύτά, κι* δμως τά προσέχουμε πιό πολύ 
άπ’ αύτούς. Τ ί λές, Κορίννα ;

Ό ρ θ ή  στό μέσον τοΰ σαλονιού, ψηλή, γε­
μάτη, μέ τά χέρια στούς γοφούς σέ μιά στάσι 
προκλητική, σάν θεά , ή Κορίννα μ ιλε ΐ μέ τήν 
σειρά της :

— Έγώ δέν αποδίδω καμμιά σημασία στήν 
έξωτερική έμφάνισι τού άνδρός. Ό  Ε ρ μ ή ς  τον 
Πραξιτέλους, ό Έ φηβος τών Ά ντικηθύοω ν, ό 
Άντίνοος τών Δελφών εΐνε ο ί μόνοι έρωτές 
μου ! Δέν έκτιμώ άπό τόν άνδρα παρά τήν άν- 
δρική του δύναμι. Τούς άποστρέφομαι τούς 
θηλυπρεπείς. Νεύρα γερά. νά τό καλλίτερο έ- 
πιχείρημα τοΰ άνδρός. Κ αί μού φαίνεται πώς 
καλλίτερο θά  ήταν νά έπανέλθωμεν στούς χι­
τώνας πού φορούσαν οί άρχαΐοι. Πέστε μον 
είλικρινώς : μπορείτε νά φαντασθήτε έ'ναν άρ- 
χαΐον θεόν μέ κοστούμι σημερινό ; Δέν σάι 
φαίνεται δτ· ό ’Απόλλων θ  ι έδίσταζε νά κυ- 
νηγήση τήν Δάφνην άπό φόβο μήπως χαλάση 
τήν τουαλέττα του 1

Μ ικρά παΰσις.
Ή  μικρή Α ίζα  φαίνεται πολύ άφοσιωμένι 

στήν όνειροπόλησίν της. Τά  μαύρα κοντά κα- 
τσαρά της στεφανώνουν τό μέτωπόν της κ ι’ά· 
φήνουν άκάλυπτον τόν άδύ’ ατον λαιμόν της 
Έ ν α  φορεματάκι σατέν γκρι σκεπάζει ώς τό 
γόνατα τής λεπτοφ’.ε ΐς  γαμπίτσες της.

— Έγώ έκείνο πού κυτιάζω  εΐνε τά μάτιο 
τών άνδρών, άποφασίζει τέλος νά είπή μέ κά­
ποιαν ταραχήν. Τό  ανάστημά τους ή τό κο- 
στ°ΰμι τους ούτε χ'ι προσέχω καθόλου. Μόνο 
τ ι  βλέμματά των μού κινούν έντύπωσιν, τά 
βλέμμχτα πού άλλοτε μέ μαγνητίζουν, άλλοτε 
μέ στενοχωρούν, άλλοτε μέ πληγώνουν γλυκά- 
Ξέρω νά διαβάζω μέσα ο τ ι .  μάτια δλες τής 
σκέψεις. Βλέπω τής ψ ν  έ ;  τους ολόγυμνες έ­
κεΐ μέσα.

— Κ α ί τ ί διαβάζεις σιά μάτια έκείνου πού α­
γαπάς. μικρούλα Α ίζα  ;

— Ό τ ι  δέν μ ’ άγαπαι δσο τόν άγαπώ έγώ !...
Κ α ί στήν ασθενική φωνούλα τής μελαχροι- 

νής Λ ίζας έτρεμε ενα παράπονο.
________ __ Δίς ΝΟΡΑ

Τ Α  Φ € Υ Δ 9 Ν Υ Λ \Α  Τ Ο Υ  1922
(Έ κάσ τη  εγκρισις ή άνανέωσις δραχ. 2)
«Σκλαβωμένη νεότης», «Γάκιας πολύπα­

θης». «Κόκκινο Ντόμινο», «Λιλίκα», «Μα­
γεία Βοσπόρου», «θλιμμένη  Καρ^ία», «Φρου­
ρός ’Ασκανίας», «Μαντράχαλος», «Δόν Ζουάν», 
«Κ .» , «'Ωραία "Αγνωστος», «Ραϋμόνδος», 
«Κατακτητής Καρδιών», «Ά τυχος», «Έγκα- 
λελειμένη ΰπαρξις», «Ροβέρτος Γράν», «Άπηλ- 
πισμένος νέος», «Celeste», «Ντΐνος Άνδσς».

Α Ν Ο ΙΚ Τ Α  Δ Ε Λ Τ Α Ρ ΙΑ
Παρακαλώ τούς άναγνώστας πούς ζητούν 

τήν γνώμην μου έπί διαφόρων ζητημάτων, νά 
μού συγχωρήσουν τήν καθυστέρησιν τών άπαν- 
τήσεών μου. Ό  χώρος τής «Σφαίρας εΐνε τό­
σον περιωρισμένος, ώστε ε ίμ α ι υποχρεωμένος 
νά περιμένω κι* έγώ τ^ν σειράν μου, ή όποία 
συχνά άργεΐ νά φθάσ»].

'Οπωσδήποτε, σήμερα άπαντώ εις δλας τάς 
έπισιολάς πού εύρίσκονται εις χ ίΐρας μου.

Μ  ι ά ρ κ α ν, Σ  μ ύ ρ ν η ν. —  'Υπάρχουν 
καί άνθρωποι, κυρία, πού δέν υπάγονται είς 
τό κοινό μέτρον, έστω καί δταν πρόκειται περί 
τού ερωτος, ό όποιος, δπως τό λέτε, κατά τό 
πλεΐστον ισοπεδώνει χαρακτήρας, διακρίσεις 
καί άξιώ ματα. Ο ί άνθρωποι αύτοί εΐνε οί ε- 
χοντες χαρακτήρα ύπερηφάνωςάξιοπρεπή.Όλα 
τ ’ αγαθά τού κόσμου δέν θά  τούς έπειθαν νά 
τσαλακώσουν τήν άξιοπρέπειάν των. Ο ί τοιού- 
του χαρακτήρος άνθρωποι εΐνε άτυχεΐς εις τόν 
έρωτα. Μολονότι, συνήθως, διαθέτουν έξ υ­
ποκειμένου προσόντα ίκανά νά αιχμαλωτίσουν 
όποιανδήποτε γυναίκα, έν τούτοις δέν κατορ­
θώνουν σπουδαία πράγματα, δ ιότι εΐνε άτολ­
μοι. Ά το λ μ ο ι, δχι άπό δειλίαν, άλλ’ άπό ά ξι- 
οπρέπειαν. Διστάζουν νά έκμυστι,ρευθοΰν έρω­
τα ή νά κάμουν... έναρξιν έχθροπραξιών, έκ 
φόβου μήπως άποκρουσθοΰν (καί κατά κανόνα 
σείς α ί γυναίκες άποκρούετε στήν άοχή διά νά 
δεχθήτε στό τέλος) καί επομένως έξευτελισθούν 
εις τά μάτια μιάς γυναίκας, πράγμα πού τούς 
κοστίζει πολύ. δπως καί κάθε άλλου είδους έ- 
ξευτελισμός. 'Υπάρχουν άλλοι, οί πολλοί, οί 
όποιοι λέγουν : «Έγώ θά  τής ριχθώ κ ι’ αν δέν 
μέ θελήσει, ή μισή ντροπή δική μου κ ι’ή μισή 
δική της». Κ α ί τολμούν... Κ α ί αποκρούονται. 
Ά λλά  δέν θεωρούν έξευτιλισμόν τή ν  άπόκρου- 
σιν αύτήν. Κ α ί έξακολουθούν νά φέρωνται 
πρό; τάς γυναίκας, α ί όποΐαι τούς άπέκρουσαν, 
ώς νά μή συνέβη τίποτε μεταξύ των. Συχνά 
δέ έπαναλαμάνουν τάς έπιθέσεις των καί εις τό 
τέλος νικούν. Αύτοί εΐνε οί τυχεροί εις τόν έ ­
ρωτα. Ο ί άλλοι, ο ί υπερήφανοι καί αξιοπρε­
πείς, εΐνε οί παρεξηγημένοι τού έρω τος.Ελά­
χ ισ τη  γυναίκες έχουν κατορθώσει νά ψυχολο­
γήσουν τούς χαρακτήρας αύτούς, οι όποιοι έν 
τούτοις άξίζουν περισσότερον άπό τούς*άλλους. 
Ά ν  τόν γουστάρετε δσον λέτε, κάμετε μίαν έ- 
λαφράν άβαρίαν τοΰ γυναικείο ν έγωϊσμοΰ σας 
καί σκηνοθετήσατε τά πράγματα έτσι,ώστε νά 
πεισθή δτι δέν υπάρχει φόβος νά τόν αποκρού­
σετε. Τότε ασφαλώς θά  τολμήσχι. Έ ν πάση πε- 
ριπτώσει ξεύρω δτι αύτό πού σάς συμβουλεύω 
δέν συμβιβάζεται καθόλου μέ τήν γυναικείαν 
τακτικήν εις τόν έρ ω τα .Ά λλ ’άφοΰ έπ ιμένετε...

E d e l w e i s s ,  L e y s i  n .— Ά φ οΰ τό ξεύ- 
ρει καί έξακολουθεΐ νά σάς γράφη εις ύφος 
φιλικήν, θά  πή πώ; σάς συμπαθεί, περισσότε­
ρον άπό δσον άφίνει νά φαίνεται, καί περιμέ- 
ναι νά κάμετε σείς τήν αρχήν. Ε ίμ α ι βεβαιό­
τατος παρά τόν άδελφικόν τόνον τών έπιστο­
λών της. Ά φ οΰ είνα ι μορφωμένη, δέν πιστεύω 
νά τήν έμποδίζχ) ή πρόληψις τής συγγενείας, 
ή όποία άλλως τε έχει έκπέσει πλέον. Έπανα­
λαμβάνω δ τι περιμένει καί φαίνεται δτι ξεύ- 
ρει καλά νά περιμένη.

Λ  ε ω ν ί δ α ν Δ . Β  ε λ. Π ε ι ρ α ι ά .  — Νά  
μή τοΰ γράψετε τίπ οτε.”Εχει τόν έγωισμόν τοΰ 
«πληρ<ί>νοντος» καί δέν θά  έννοήση τίποτε απ’ 
αύτά. Έ κείνη αν θελήση, θά  βρή τρόπον νά 
έλθη κοντά σος. Πρέπει δμως νά περιμένετε 
πρώτα νά άπολυθήτε, διά νά εΐσθε είς θέσιν 
νά τής έξασφαλίσετε βίον οίκονομικώς άνετον 
καί κατόπιν νά τήν καλέσετε καί ’ ά τήν νυμ- 
φευθήτε, έάν εως τότ° δέν έχετε μετανοήσει.

Γ .  Γ . I d e m  Λ  ά ρ ι σ σ α ν. —  Αύτό πού 
σκέπτεσθε νά κάμετε εΐνε τό προτιμώτερον 
καί τό άνδρικώτερον. Έ άν οί γονείς της σκέ­
πτονται ύγιώς, έλπίζω νά μή σάς άπορρίψουν.

Ί .  Κ α ν τ .  Έ ν τ α ΰ θ α . —  Έ άν τήν άγα 
*ά τε τόσον φλογερά δσον μοϋ γράφετε, νά ε ΐ­
σθε βέβαιος δ τι θά  συγκινηθή καί Οά σάς συμ- 
θήσΐ] κ ι’ αύτή, άρκεΐ νά βρήτε έναν τρόπο νά 
τήν πείσετε περί τής ειλικρίνειας τής αγάπης 
σας. Ό τ α ν  άγαπα κανείς θερμώς καί είλ ικρ ι- 
νώ ;,Ρσπανίο>ς συμβαίνει νά μήν άνταγαπηθή.

Ε ρ ω τ ε υ μ έ ν ο  Τ  υ ρ ν.  Τ ύ ρ ν α β ο  ν .—  
Φυπικώτατον ήτο νά σάς φερθ0 δπως σάς έ- 
φέρθη, άφού δι έτρεξε κίνδυνον νά έκτεθή έξ  
αίτιος σας. Έ άν τήν έβλεπε κανείς οικείος 
της ή γείτονας της δτι τήν χαιρετάτε, καθώς 
έκάθητο είς τό παράθυρόν της J

Τ . Β . Η .  Γ . ,  Ν . Καλέντζην, Μυρτώ, S im ­
p le .^  Εύχαριστώ. ROMEO

r
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41 (Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) 41 
Ή  πρώην καμαριέρα κάπου εΐχε πάει έ- 

κεΐνο τό πρωί, ίσως στά μαγαζιά, γ ιατί γύ­
ριζε τώρα στό σπίτι κρατώντας δυό-τρία πα- 
κ ιτά κ ια .

Τ ί  καλή σύμπτωση !
Άμέσω ς ό κ . Νικολάκης κτύπησε τό τζάμ ι 

κ ι’ ή Πελαγία στράφηκε πρός τόν κρότο.
« Μ *ά !»  έκαμε, βλέποντας τό γέρο τής Μ ι­

μίκας.
Κ ι ’ έπλησίασβ εύγενικά γελαστή, άφοϋ τήν 

έκραζε ό άνθρωπος. Μ π ορούσε;...
■— Στό  σπίτι εΐνε ή κυρά-Δημήτραινα ; τή  

ρώτησε φωναχτά.
Κ ι’ ή Πελαγία, σά νά κατάλαβε πώς ή έρώ- 

τησις αύτή ήταν γιά τόν κόσμο, τοΰ άποκρί­
θηκε πρόθυμα :

— Μάλιστα, μάλιστα !
— Ά ,  μπράβο ! έκαμε ό κ . Νικολάκης."Ισια  

ίσ ια πού κά τι θέλω νά τής πώ... Στάσου μιά  
στιγμή, Π ελαγία !

"Ππιε τό  κρασί Του πέταξ’ ενα δίδραχμο 
τόϋ Μίρτου, χαιρέτησε βιαστικά καί βγήκε.

'IJ  Πελαγία τόν περίμενε στή γωνιά μέ τά  
πακετάκια στό χέρι.

Ή τ α ν  ντυμένη κομψά, μέ μποτίνια τής ώ­
ρας, μά ξεσκούφωτη. Ή  πρώην καμαριέρα 
δέν εΐχε φορέσει άκόμα καπελλΐνο,

Άμέσω ς τά μάντεψε δ λ α : Ό  γέρος, πού
ξετρελλάθηκε μαζί της, θά  ρώτησε γ ι’ αύτή 
τήν κυρία Μ ιμ ίκ α , θά  έμαθε πώς καθόταν 
τώρα στής θειάς της καί θά  πήγ’ έπίτηδες 
νά τή βρή ...

Μ ά τήν αλήθεια , δέν τής κακοφάνηκε κα­
θόλου. Απεναντίας τό καταχάρηκε, ΰστερ’ 
άπό τίς  συστάσεις πού εΐχε γιά τό γέρο-πα- 
ρολή άπό τήν κυρία Μέλπω καί τήν ’Ε ρατώ ...

Σοβαρά-σοβαρά τήν έπλησίασε καί μέ ύφος 
χρηστού άνθρώπου πού μιλφ σέ μιά γνωστή 
του προστατευομένη, βαφτιστικιά ή κουμπα- 
ροπούλα, τής είπε :

— Τ ά  έμαθα δλα ! . . .  Π ές  μου γρήγορα ποΰ 
μπορώ νά σέ ίδ ώ ... Έσύ κάπου θά  ξέρχις, 
δέν γ ίν ε τ α ι...Έ λ α , γρήγορα, μήν πάρουν χαμ­
πάρι α ύ το ί...

Εννοούσε τούς διαβάτες καί πρό πάντων 
τόν Δασκαλάκη καί τούς άλλους, ποΰ κοίτα­
ζαν άπό τό ταβερνομαγέρικο.

Ή  Πελαγία δείχτηκε «άξία τής περιστά- 
σεως». Κ ι’ αδίστακτα, στή στιγμή, άποκρί­
θηκε :

— Ε λ ά τε , αν θέλετε, στής κυρίας Μέλπως. 
Τήν ξέρ ετε...

— ! έκαμε ό κ. Ν ικολάκης' (μά μ ’ 
έ’να ΰφος σά νάλεγε «πολύ άσχημα !») Π ότε ; 

— Τάπόγεμα στις τρ ε ις ,..
—  Ώ ρ α ΐα  ! Τ ίπ οτ’ άλλο. Πήγαινε !
Κ ι ’ υψώνοντας τή φωνή, γιά τόν κόσμο :
— Αύτό νά τής πής. Καί πολλά χα ιρετί­

σματα ! . . .  Α ν τ ίο , κορίτσι μου !
Τρεχάτος, ό κ. Νικολάκης εξακολούθησε τό 

δρόμο του κ ι’ ή Π ελαγία σιγά-σιγά, μπήκε 
στό σπίτι. Κανένας δέν ύποπτέύθηκε τίποτα. 
Κ ι’ δσοι παρακολούθησαν τή γοργή σκηνή, 
ένόμισαν πώς 6 πολιτευόμενος έστειλ’ ένα 
μήνυμα στήν κυρά-Δημή τραίνα γιά κάποια 
ύπόθεσί της πού θά  τόν εΐχε παρακαλέση. 
'Όσο γιά τήν ώμορφη άνεψιά, δέν παραξε­
νεύτηκαν καθόλου πού τον έγνώριζε ό κ . Νι- 
κολάκης. Ή ξερ α ν  στή γειτονιά πώς ήταν κα­
μαριέρα σέ μεγάλα σπίτια. Πολύ πιθανό νά- 
κανε κάποτε καί στό δικό του.

'Ωστόσο ή κυρά-Δημήτραινα, πίσω απ’ τά  
πατζούρια τού ισόγειου παράθυρου, είδε τήν 
Π ελαγία  νά κουβεντιάζη μέ τό γέρο κύριο, 
πού δέν τόν έγνώριζε. Κ ι ’ δταν μπήκε, τή  
ρώτησε ποιός ήταν καί τ ί τήν ήθελε.

— Τίπ οτα, άποκρίθηκε ή Π ελαγία . Έρχό­
ταν στής κυρίας μου καί μέ ρώτησε γ ια τί έ­
φυγα κ ι’ άν γυρεύω σπίτι.

— Μ ά πώς τόν λένε ;
— Ξέρω κ ι’ έγώ ; Κύριο Νικολάκη άκουγα 

ποΰ τόν έφώναζαν, γιά τό άλλό του δνομα 
δέν άκουσα ποτέ.

Φυσικώτατη ή άπάντηση κ ι’ δμως ή κυρά- 
Δημήτραινα ύποπτεύθηκε. "Ισως γ ια τί ή Π ε -  
λαγία δέν μπόρεσε νά κρύψη κάποια συγκί­
νηση, κάποια ταραχή. Ή τα ν  άνάγκη, άξαφνα 
νά κοκκινίση τόσο πολύ τή στιγμή πού έδινε 
τήν άπάντηση ; Έ π ειτα  κ ι ’ άλλα πράγματα 
έστήριζαν τήν υποψία τής θειάς. Πολλά «λοΰ­
σα» ι ΐχ ε  Ιδη στήν κασσέλα Τής πρώην καμα­
ριέρας. Πού εΰρισκε τόσα λεφτά νά τά κάνο ; 
Κ α ί βέβαια πού δέν τής τάχε χαρισμένα έκεΧ­
νος 6 φουκαράς 6 Φώκος, ό προκομμένος της 
αρραβωνιαστικός... Μ ά καί γιά τά τωρινά της 
ίξοδα, γιά τήν έγκατάσταβί της οτήν χόμαρα

τοϋ Ά ντρ ιώ τη , γιά τά σύνεργα τής καινούρ­
γιας της τέχνης, γιά τό φαΐ της, γιά τό πιοτό 
της, ή Πελαγία δέν φαινόταν καθόλου στενο­
χωρημένη. Ξόδευε άλύπητα. Κ αί σήμερ’ ά ­
κόμα είχε πάει στά έμπορικά κ ι ’ εΐχε γυρίσει 
φορτωμένη ψώνια. Χω ριστά πού κάθε πρωί 
άγόραζ' εν' αύγό καί τό χτυποΰσε μέ τόν καφέ 
της. Κ ι* ήθελε, μάτια μου, κρέας δυό φορές 
τήν έβδομάδα. Τέχοιες πολυτέλειες! Ποϋ τά  
εΰρισκε τά λεφτά ; Ή  πώς σπαταλοϋσε τούς 
μισθούς της, τίς οικονομίες της ; Τόσο πολλά 
πιά λογάριαζε νά καζαντίση τώρα ράβοντας 
άσπρόρρουχα ; Μπά ! Ά ν  δέν ήταν παλαβή,— 
πού βέβαια δέν ήταν, —  κάτι λάκκον εΐχε ή 
φ άβα...

Έ κείνη  τήν ώρα, ή κυρά-Δημήτραινα δέν 
είπε τίποτα. Ύποσχέθηκε δμως στόν εαυτό 
της νά^προσέχη τήν ύποπτη αύτή ά ν ιψ ιά .Ό χ ι 
δηλαδή πώς τήν ένΟιαζε γ ι’ αύτή, — μή σίόση, 
άς έβγαζε τά μάτια της ! Μ ά εΐχε κορίτσια 
καί δέν ήθελε νά πάρουν κακό παράδειγμα. 
Γ ι ’ αύτό, άν βεβαιωνόταν ποτέ πώς ή Π ελα­
γία είχε καταντήσει τέτο ια , θά  τής έδινε δρό­
μο. Ά ,  δλα κ ι’ δλα·..

Τάπόγευμα, άπό τίς  δυό, ή «ύποπτη» ετοι­
μάσθηκε πάλι νά βγή έξω.

— Γ ιά  ποϋ ; τή ρώτησε ή θειά  της.
— Έ χω  δουλειά, τής άποκρίθηκε.
— Κ α ί δέν κάνει νά ξέρω κ ι’ έγώ τίς δου­

λειές σ ου;
— Μ ά νά, θά  πάω στήν κυρία μου νά μοΰ 

δώση τίς  πενήντα δραχμές ποΰ μοΰ έμεινε, 
γ ια τί προχτές ποΰ έφυγα, δέν εύκολυνόταν. 

— Καλά, κ ι ’ άπό κεΐ ποΰ θά  πας ;
— Πουθενά, θά  γυρίσω νά ράψω.
— Καλά, πήγαινε.
Κ α ί μέ τό νοΰ της, ή θειά  πρόσθεσε : «θά  

μάθω έγώ, μόνο έννοια σου!...»
*

* *Π ρ ιν  άπό τίς  Τρεις, ή Πελαγία βρέθηκε στό 
σπίτι τής Μέλπως.

Μ έ μεγάλη χαρά, αύτή κ’ ή κόρη της, έ­
μαθαν πώς εΐχε ραντεβού μέ τόν κ. Νικολάκη.

— Μόνο πού θά  μέ φάη πάλι νά τοΰ κατα­
φέρω τήν Π ίτσ α ! είπε ή Ε ρ α τώ .

— Έ χουμε καιρό <δς ποΰ νά χόρταση τήν 
Πελαγία άποκρίθηκε ή κυρία Μέλπω. Ν ά τήν 
κρύψης δμως, μήν τήν ίδή καί τοΰ ξανακαή...

Πραγματικώς, ή Π ίτσα, ή ξαδέλφη τής Ε ­
ρατώς, ήταν έκ ε ΐ. Ό χ ι  γιά κακό' έτσι, 3ΐ^ε 
πάει νά τήν ίδή, δπως πήγσινε κάπου-κάπου, 
άν κ ι’ ή μητέρα της, ξέρωντας πώς τό σπίτι 
δέν ήταν τόσο καλό, δέν τήν παράφινε. Μά  
πάλι, άδελφή της ήταν ή Μέλπω' μποροΰσε 
νά ξεκόψη όλωσδιόλου. μέ τούς συγγενείς ; ..

Ή  άλήθεια είναι πώς κ ι' ή κυρία Φούλα, 
ή μητέρα τής Π ίτσας, δέν ήταν κ ι’ αύτή τόσο 
σ ό ϊ .  Ή .  καλίτερα, άπό τό ίδ ιο  σ ό ϊ  δέν 
ή τα ν ;... Τό  γέρο της ανδρα,— ένα συνταξιούχο 
πού εΐχε καί μ ιά μικρή περιουσία,— τόν άπα- 
τούσε προθυμότατα κάθε φορά πού τής πα­
ρουσιαζόταν ευκαιρία. Κ α ί κάποτε μάλιστα έ­
ναν έρωμένο της ώμορφονιό τόν έβλεπε στό 
σπίτι τής άδελφής τη ς ...

Ή  Π ίτσα δέν εΐχε κλείσει άκόμα τά δεκα­
τρία, μά ήταν χοντρή, μεστωμένη κ ι’ ώμορφη 
στό πρόσωπο π ολύ.Ή  Πελαγία ποΰ τήνέβλίπ ε 
πρώτη φορά, είπε πώς θά  τήν έκανε δεκαπέντε 
χρονώ τό λιγώτερο. Φορούσε έ'να’μονοκόμ^ματο 
φουστανάκι άπό καφετί βελοΰδο πού τής αφινε 
έξω τό λαιμό, τά μπράτσα ώς τόν άγκώνα καί 
τίς  γάμπες ώς τά γόνατα. Τ ά  μαλλιά της τά  
εΐχε μποϋκλες κ ι’ α ί κάλτσες ήταν κοντές. 
Φαινόταν έτσι σά μπεμπέκα, σάν κουκλίτσα. 
Τ ά  μάτια της δμως ήταν μάτια γυναίκας πο­
νηρεμένα κ ι ’ έδειχναν πώς αύτή ή μικρή χον- 
τροϋλα τά ήξερε δλα. (Α κο λο υθεί)

ΤΟ  Η Μ Ε ΡΟ ΛΟ ΓΙΟ Ν  Τ Ο Υ  1922
τ η ς ; “ 3

Ετοιμάζετα ι ή εκδοσις τοϋ νέον 
« ' Ημερολογίου τον 1922» της «Σφαί­
ρας». Περιεχόμενα μοντέρνα, έξυπνα, 
διηγήματα, νονβέλλες, ευθυμογραφή­
ματα, φάρσες, 128 σελίδες, χρωματι­
στά ΙξώφυλΙο, καλό χαρτί. Καϊ δραχ­
μές 3 μόνον, θά five ίτοιμον την τ*- 
λενταίαν ίβδομάδα τοϋ Λαπεμβρίον. 
“Οσοι ΰίλονν νά τ ό  λάβονν ίγχαίρως 
δύνανται νά προννγραφονν είς τά γρα­
φεία μας, Ά γ . Κωνσταντίνον 7.

Α  ϊ  α έ . "Ετσι άκονσα καί σέ φβναζ* μ έ·α  
άπ4 τ^ν έρειπιομένον ·ν τά  μιά βραχνή φωνή, 
τής μάνας σου ίσως, δταν τυλιγμένη στά ξε­
σχισμένα ροϋχα σου στβκόσουν στή βρύση προσ- 
μένοντας νά γ*μίση ή στάμνα σον. Χ » ρ ίς  νά 
σοϋ κινήσω τήν προσοχή στάθηκα κρυφά » ίσ «  
σ·υ γιά ν4 ίδώ τό πρόβωπό ·ου Ακάλυπτο τήν 
ώρα ποΑ Φά άπλωνες καί τά δυό σου χέρια γιά  
νά τραβήξεις άπό τήν βρύση τή γεμάτη στάμνα.

Αιαμάντι μή«ος ήσουνα καί βέβηλα χέρ ι*  
σέ κυλίσανε έδώ στΑ βέςβορο ; "Κ  μήπως καμ- 
μιά πριγκηποπονλα που κάποιο άσυγχώρητβ 
σφάλμα της έγινε α ιτία  νά έξοριστ§ σ’αύτό τΑ 
φτωχό χωριό ;

Τά  μάτια σου, δυό μάτια κάρβουνα, στολί­
ζανε τό χλωμό σου πρόσωπο καί τά χείλια σου 
κόκκινα σάν τά κεράσια τής πατρίδας σου, 
προσμένανε άχόρταγα νά τά δροσίση Ινα  ή$ο- 
νικό φίλημα.

Θαμπώθηκα άπ’ τήν έμορφιά σου, πού μέσα 
άπό τά κουρέλια πού σκεπάζανε τό γραφικ.Α 
κορμί σου έπρόβαλλε πιό έπ ιθυμητή, πιό ελ­
κυστική. Πέρασες μπροστά μου, μέ κύταξες, 
καί μ ιά υπέροχη ματιά μέσα άπ’ τίς  μακρυές 
καί πυκνές βλεφαρίδες σου ξέφυγε καί μέ βύ­
θισε σέ κόσμους όνειρεμμένους.

Δέ βάσταξα καί σοϋ ψιθύρισα στή γλώσσα 
σας ενα-δυό λόγια άγάπης.

Μ έ κύτταξες μέ άπάθεια σάν νά μήν ακόυσες 
όλότελα τ ί σοϋ είπα καί τράβηξες γιά τό φτω­
χόσπιτο, άπ’ τό όποιο άκουγότανε ή βραχνή 
φωνή νά φωνάζη άκόμη : «ΤσαμΛούκ Ά ΐσ έ» , 

Μέτωπο, 1-10-21 Ανανδρος Μίχαε

Ο  Μ  Π Υ Θ Ι Α  S A S  j Ο |

( Είς τονς εσωκλείοντας δρ. 3 εξηγείται έχ τής 
γραφής δ χαραχτήρ. "Απάντησις δίδεται μόνον 
είς ψευδώνυμα).

Α . Σ . , — Κ α β ά λ λ α ν .  Θετικός, τακτικός 
καί μάλλον ψυχρός άνθρωπος, χαρακτήρ σο­
βαρός, κρυψίνους καί έπιτήδειος, κορδιά Αχι 
πολύ α ισθηματική, ψυχή γενναιόδωρος.

Ν ί κ η ν ,  Έ  ν τ α ϋ θ α . — Χαρακτήρ ειλ ικρ ι­
νής, ήθικός, μεγαλόψυχος, αισθήματα στα­
θερά. "Εχετε σταθερότητα, εύθυκρισίαν καί 
ίσχυρογνωμοσύνην.

Σ  π α ^ τ ι ά τ η  ν, Τ . Τ .  9 0 4 .— Άπλόκαρ- 
δος καί απλοχέρης άνθρωπος, ειλικρινής καί 
άκαμπτος, σάς άρέσει ή δουλειά, ίσχυρογνώ- 
μων καί κάπως άνεπιτήδειος.

Π .  Ρ . Τ .Τ .— 915. Πνεΰμα ειρωνικόν, παρα­
τηρητικός, τάσεις πρός όνειροπολήσεις καί 
έρωτοτροπίας, λεπτός καί φιλόκαλος.

S o r a  G r e c a , N e i  v?l.— Χαρακτήρ σοβα­
ρός, άνεπιτήδευτος καί συμπαθητικός. Α ισ θη­
ματισμός ειλικρινής, βαθύς,άλλΑ χωρίς παρα­
φοράς καί φαμφαρονικάς έκδηλώσεις. Ά ξ ία  
κάθε έκτιμήσεως.

Δ ω ρ ι κ ό  ν .— Ά σ τα τος, έπιπόλαιος, παρά­
φορος, έξυπνος καί έπιτήδειος. Άνοιχτόκαρ- 
δος, άλλά καί έγωϊστής καί συμφεροντολόγος.

Ά θ ώ α ν  Π ε ρ ι σ τ ε ρ ά ν .  Ε ν τ α ύ θ α .  
Χαρακτήρ ύπερήφανος, εύθικτος, φιλότιμβς, 
άξιοπρεπής άλλά καί άσθενής. Ψυχραίνεσθε 
εύκολα, ψυχραίνετε καί τούς άλλους καί κα­
τόπιν μετανοείτε, άλλ’ ό έγωϊσμόςσας δέν 
σάς άφίνει νά ομολογήσετε δτι έν πολλοΐς έ­
χετε άδικον. Ζηλεύετε, έχετε φιλοδοξίαν καί 
διστάζετε πολύ διά νά λάββτε μίαν άπόφασιν.

Κ .Μ  π α λ. Σ μ ύ ρ ν η  ν .— Λογ κός, εύαίσθη- 
τος, φιλόπονος. "Εχετε εύγενεΐς φιλοδοξίας, 
εΐσθε ειλικρινής, σταθερά αισθήματα καί ίόέαι 
καθωρισμέναι. Α ί φαντασιοπληξίαι δέν σάς 
άρέσουν.

Θ ύ μ α  Έ ρ ω τ ο ς .  Κ ρ ή τ η ν . —Περίπλο­
κος χαρακτήρ, ύπουλος καί στρεψόδικος καί 
ψευδολόγος, άλλά καί μέ εύγενεΐς ένίοτε έν- 
θουσιασμούς πού φθάνουν μέχρις αύτοθυσίας. 
"Εχετε άρκετήν ψυχικήν δύναμιν, φθάνετεπολ- 
λάκις μέχρι σκληρότητος, άλλά κατόπιν γίνε- 
σθε μαλακός σάν μικρό παιδί.

Μ ι χ ά λ η ν  Ά κ .  Τ . Τ .  9 0 3 .— Άνάπ τυξις  
άρκβτή, κρίσις όρθή, μυαλό γυμνασμένο, άν­
θρωπος καλαίσθητος.

Π ε ρ ί ε ρ γ ο ν  9 0 7 .— Χαρακτήρ θυμώδης 
καί βίαιος, νοΰς πρακτικός καί κάπως βρα­
δυκίνητος, θέλησις μεγάλη καί έπιβολή αρ­
κετή . <1

Π  έ π η ν 9 0  7 .— Χαρακτήρ άτολμος, εύ­
καμπτος καί συμπαθητικός. Ψυχή απλή καί 
άνυπόκριτη, μυαλό γνωστικό καί περιωρισμέν· 
καρδιά δχι πολύ εύαίσθητη.

Κ ά π ο ι ο ν  9 0  7 .— Π ιό  ειλικρινής κα ί μέ 
πιριοοότερον αγνά κ ι’εύγενή αισθήματα.Ψ υχή  
έξ ίσου άπλή, καρδιά π·« ουγκινεΐται άπό 
ρωμαντισμβύς, διανοητικότις δ/.ι πολύ άνε- 
πτυγμένη. 'Β  Γραφολόγος

Τ μΙ ραΤ Γ οΣ ΣΜΑΡΑΓΔΑ



Γ * λ ο  γ ο τ ε χ ν  ι κ η ~ ς ε λ ι ς * Ί
Τ α Καλλίτερα Δ ιη γη μ α τα  

□  λι α. τ* τ  I 2>ί α. □
Πήγα βτό Παρίσι νά σπουδάσω χά νομικά, 

μέ τήν πεποίθηβι δτι τά φοιτητικά μου χρό­
νια θά εΐνε τά Αραιότερα τής ζωής μου καί 
μέ τήν Απόφασι νά όσφρανθώ δλα τά άνθη. 
ΤρεΙς μήνες ήρκεσαν νά μέ πείσουν βτι μεγα­
λοποιούσα κάπως τάς τέρψεις τοϋ Παριοιοϋ, 
καί άλλοι τρεΐς μήνες νά έξοικειωθώ μέ τό 
περιβάλλον καί ν’ αρχίσω μία άτακτη ζωή 
*ου τήν έσυνέχισα πιστώς καί άπαρεγκλίτως

αΰτά τά πέντε χρόνια.
'Ωστόσο έμεσολάβησε καί ενα διάλειμμα. 

Μία κληρονομιά μέ ύπεχρέωσε ν’ άναχωρήσω 
8$αφνα γιά τό Μπερύ καί νά μείνω έκεΐ κάμπο­
σους μήνες. Άπεβιβάσθην στό Λ ... τόν Μάρ­
τιον. 'Κκανε άκόμη χειμώνα έκεΐ. Ό ταν βρά- 
#»αζ*, σέ κείνον τόν «ληκτικό τόπο πού τόν 
φώτιζαν άμυδρά καμποσα φανάρια, θυμόμουν 
τό Παρίσι μέ τά φωτηγωγημένα βουλεβάρτα 
του, τήν τύρβην του. Θυμόμουν τήν Σιμόνη, 
Τήν Κίττυ, «ού τις άφησα στό μπάρ τής Μον- 
μάρτρης.Ή νύχτες μοϋ έφαίνοντο άτέλειωτες.

Ζήτησα νά τίς χρησιμοποιήσω βρίσκοντας 
μέσα στόν τόπο κάποια συντρόφισα. Δέν έλει­
παν τέτοιες καί διέκρινα μιά νόστιμη μελα- 
χοοινούλα, τό περιγελαστικό ΰφος τής οποίας 
μέ προσείλκυσε. ΛΙόνο πού μού άρέσει ό έρως 
βνευ έμποδίων. Καί έτσι ή μελαχροινή μοϋ 
ξΑουγβ καί έπεσα στά δίχτυα μιάς ξανθής. 
Ίίναν Ινα κορίτσι ψηλό καί γεμάτο μέ μαλλιά 
ξανθοκόκκινα. Στήν πρώτη συνάντησί μας, 
γύρισε άπότομα να μέ Ιδή' καλός οΙωνός. Κα­
τόπιν μέ κοιτούσε μέ μία τόλμη πού δέν τήν 
κατέστελλε ή παρουσία τής μητέρας της.

'Ανταλλάξαμε τά πρώτα φιλιά μας σ’ ένα 
στενοσόκακο κατάλληλο γιά τά έρωτικά ραν­
τεβού. Γιά τά κατόπιν ραντεβού, νοίκιασα ενα 
δωμάτιον σκοτεινό, άλλά κρυφό, κοντά στόν 
ιστορικό πύργο τοϋ Ριχάρδου Λεοντοκάρδου. 
'Αλλοίμονο 1 Δέν έγνώριζα καθόλου τά αύ- 
βτηρά ήθη τοϋ χωριού. Ή  Μαρτίνα μού τά 
ίξήγησε : Έ να  κορίτσι πού πηγαίνει «σέ δε- 
μάτιο» είνβ τής έσχάτης υποστάθμης. Λυπή­
θηκα άδίκως, γιατί έκεΐνο πού μού ήρνήθη 
ατό δωμάτιο, μού τό πρόσφερε στό ύπαιθρον.

Μ ’ όλους τούς έλευθέρους τρόπους της, ή 
Μαρτίνα ζούσε ζωή περιωρισμένη. Κατοι­
κούσε !ξω άπό τό χωριό, δπου οί γονείς της 
καλλιεργούσαν Ινα μικρό κτήμα. Τήν ήμέρα 
•έν έβγαινε συχνά, καί δέν έβλεπόμεθα. Άλλά  
t i  βράδυ πήγαινα νά τήν περιμένω στούς α­
γρούς καί δταν έπί τέλους τό σπίτι της σφα- 
λούσε, έρχόταν καί μ’ εΰρισκε σάν ενα ώραΐο 
ονειρο. Τήν ευτυχία μας τήν έκρυβε πάντα τό 
μυστήριον καί τό σκοτάδι. "Έτσι ικανοποιούσα 
καί την συνήθεια πού είχα πάρει στό Παρίσι 
νά είμαι ξενύχτης.

Πάντα μοΰ άρέσει ή συγκίνησις καί τό ά- 
πρόοπτον στόν έρωτα. Ή  φαντασία μου έπλα­
σε καί έδώ τό απρόοπτον. Ό ταν ή Μαρτίνα 
έρχόταν κρυφά νά μ’ εΰρη, έρχόταν μόνο μέ 
τό πουκάμισο, έπάνω άπ’ τό όποιο έρριχνε πρό­
χειρα ένα πανοφώρι. Μέ τόν καιρό βρίσκοντας 
οτι δέν εΐνε απαραίτητον, κατώρθωσα νά τήν 
άπαλλάξω καί άπό τό πουκάμισο- Μέ κάποια 
δυσκολία, έννοεΐται, γιατί ή Μαρτίνα ήταν 
ντροπαλή. Τήν νίκην μου τήν χρωστώ στή 
συγκίνησί της. Καί άπό τότε , άπελάμβανα 
κάθε βράδυ τακτικά αΰτό τό θέαμα. Διαλέ­
ξαμε μία μηλιά, γιατί κάτω άπ’ έκεΐνο τό 
δένδρο τό χορτάρι ήταν άφθονο καί άπαλό. 
Ή ταν έκεΤ γιά μένα... ό άνευρεθείς παρά­
δεισός.

Ή  Σιμόνη καί ή Κεττυ δέν μπορούσαν κα­
θόλου νά παραβληθούν μέ τοϋτο τό εδρωστο 
κορίτσι τών άγρών. Ή ταν ή θεότης έκείνης 
τής έξοχης μέ τά ξέσκεπα κάλλη της τά όποια 
μέ τόν καιρό έπαυσαν νά προκαλούν στενοχώ­
ρια καί συστολήν στήν άπλοΐκή κόρη. Ή  σε­
λήνη, δταν άνέτελλε, τήν έλουζε μέ τό φώς 
τής. “Εστεφα μέ κλαδιά τό κεφάλι της. Ά ν  
χανένα κλαδί τήν κεντούσε, ξεφωνοΰσε μ' ενα 
γλυκό γέλιο πού άντηχοϋσε στή σιγαλιά τής 
νύχτας. Κι’ ήταν σάν άμυδρυάς τού παληοϋ 
καιρού.

'Εκεΐ ένα βράδυ καθόμαστε ξαπλωμένοι, 
όταν έξαφνα ξεφύτρωσε κάπου έκεΐ κοντά 
μιά σιλουέττα πού δέν τήν περιμέναμε. Έ ­
μεινα άκίνητος μέ τήν έλπίδα δτι ό άνθρωπος 
θά τραβήξη τον δρόμο του. Άλλά δέν συνέβη 
όπως ΰπελόγισα. Ή ταν δ δασοφύλαξ. Στήν 
άβχή μά; μίλησε κοροϊδευτικά. Άλλά μειέ- 
βα*ε απότομα ΰφος οταν στή νεράιδα τών δα- 
«Λν {«γνώ ρισε τήν άνβψιά Του.Έγώ, φυσικά, 
πε$ιμένοντας νά τόν Ιδώ ν’ άναλβρη τά χρέη

τοΰ θείου κατάπια δλες τίς  βλαστήμιες του 
καί τίς  βρισιές του.

Μπροστά στήν πόρτα τής άνεψιάς του, μέ 
μία πλατειά χειρονομία μοΰδειξε τό δρόμο. 
"Υστερα άπ* αύτό τό σκάνδαλο πού μαθεύτηκε 
σ’ δλο τό χωριό, στείλαν τή μικρή σέ μ ία συγ- 
γενισά της, μακρυά. Στήν άρχή μούστελνβ 
γράμματα μέ τόν σωρό. Ύ στερα άπό καιρό 
έπαυσε νά μοϋ γράφει.

Τήν ξαναεΐδα στό σιδηροδρομικό σταθμό. 
Σ τό  πλευρό της έβάδιζαν ένας νέος πού (ραι­
νόταν αγρότης καί ενα πολύ ώμορφο παιδάκι. 
Ή τα ν , βέβαια, ό άντρας της καί τό παιδί της. 
Μ έ άνεγνώρισε καί μοϋ χαμογέλασε. Αύτή ή 
είρηνική λύσις μέ γοητεύει, καί θυμοϋμαι 
πάντα μέ τέρψιν έκείνην τήν τρυφεράν περι­
πέτειαν, έκεΐνον τόν έρωτα πού έγεινε εύκολα 
δεκτός, πού Ικανοποιήθη. πού έλησμονήθη.

Jean Sain t —G U Y

Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α ΓΟ Υ Δ ΙΑ

I Μ  Ε  Υ  Τ  Υ  X  I  A  CZ

Καθόμαστε σάν πάντα ot δύο 
βράδυ στό σπίτι' άντικρυνά της 
γυριιένος ήμουν στό βιβλίο 
κ’ ήταν σκυμμένη στή δουλειά της.

Κ α ί τό βιβλίο αύτό ήταν στίχοι, 
ψυχή άπό λάμψι καί αρμονία' 
έτσι έκεΐ τ ’ άνοιξα στήν τύχη, 
καί νά τ ί διάβασα : Εύτυχία !

Λουλούδι, σέ ποιά χώρα α νθίζεις , 
σέ ποιό γιαλό, μαργαριτάρι ;
Ά σ τέρ ι, ποιές μεριές φω τίζεις, 
καί ποιές καρδιές, ουράνια χάρι ;
Ποϋ, Χερουβείμ, φτερά διπλώνεις ; 
Νεράιδα ποϋ δροσολογιέσαι;
Ε ίσ αι διαμάντι καί δέ λυώνεις 
ή καταχνιά είσαι καί σκορπιέσαι ;

Ά δ η ς , παράδεισος σέ κρύβει ;
'Στόν κόσμον ή στήν έρηιιία, 
μέσ’ σέ παλάτι ή σέ καλύβι, 
πές μου, ποϋ βρίσκεσ' «Εύτυχία;»

Δίχως τά μάτια  άπ’ τή δουλειά της 
νά τά σηκώση, Έ δ ώ !  άπεκρίθη, 
τρεμουλιαστή μέ τή λαλιά της 
μιά μουσική στό σπίτι έχύθη.

Κ α ί Ιν α  καρδιόχτυπο μέ πιάνει 
κ ι' αμίλητη λαχτάρα αίφνίδια, 
γιατί πώς ακόυσα μοϋ έφάνη 

τήν Εύτυχία τήν ίδ ια  1
Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

ΞΕΝΗ ΛΟ ΓΟ ΤΕΧΝ ΙΑ

Ϊ - Ύ ΐ ν ΐ  I K S
Γύμνια ίΐνε τά μαΧΙια (Talmud.)

Μοΰειπες: Θέλω συντρόφισσά σου νάμαι' δί­
χως φόβο μή σ’ ενοχλήσω, θέλω στό σπίτι σου 
νά έμπω" θά  περάσουμε ολονυχτίες, σέ κου­
βέντες' τούς άδερφούς μας πού σκοτώνουνται 
μαζί θ έ  νά σκεφτοϋμε, άνάμεσ’ άπ’ τ ' απάν­
θρωπο σύμπαν θά  πάμε ν' άνακαλΰψουμε 
μιά χώρα δπου τό κεφάλι τους νά γείρνουν. 
"Ομως, δέ θέλω νά βλέπω τά μάτια σου νά 
γυαλίζουν, οΰτε τίς  καυτές τοϋ μετώπου σου 
φλέβες νά τεντώνουν, γ ια τί μέ σένα είμ α ι ίση 
κ ι’δχι θϋμα. Κοίταξε! Ά γνά  εΐνε τά ρούχαρ,ου, 
σχεδόν φτωχά. Κ α ί δέ β/έπεις ον τ ’ αύτη τή  
βαση τοϋ λαιμού μου.

Έγώ σ’ απάντησα : Γυναίκα, είσαι γυμνή' 
τού λαιμού σου τά μαλλιά εΐνε δροσάτα σά 
μιά κούπα' ό χαλασμένος κότσος σου σαλεύει 
Ιδ ιο  στήθος, σάν γιδοκόπαδο λάγνων ϊπόθων  
είν* οΐ κορδέλλες τών μαλλιών σου. Βάλε νά 
σοϋ κόψουν τά μαλλιά.

Γυναίκα, είσαι γυμνή. Τά γυμνά σου χέρια 
στ’άνοιχτό βιβλίο μας άκκουμποϋνε' τά χέρια 
σου,τό λεπτό τέλος τοΰ κορμιού σου, τά δ ί­
χως δαχτυλίδια χέρια σου πού σέ λίγο θ ’ αγ­
γίξουν τά δικά μ ου ... Γυναίκα, σακάτεψε τά  
χέρια σου.

Γυναίκα, είσαι γυμνή. Τραγουδώντας, άπό 
τά στήθη σου ή φωνή σου αναδεύει' ή φωνή 
σου, ή ανάσα σου, αύτή τής σάρκας σου ή 
πύρα πού στό σώμα μου απλώνεται καί στή 
σάρκα μου μ π α ίνει.,. Γυναίκα, ξερίζωσε τή  
φωνή σου. Andri Sdtre

ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΗΣ “ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ,,?
Συνδρομηταί Ημερολογίου ένεγράφηβαν. I .  

Γεωρνάτος, Μ ιλ . Παπαΐωάνου, Κ . Μαργαρί­
της, Α. Δεδίτσης. Σ τ .  Κυτονάκης, χ ρ .  Πανα- 
γιώτβυ.

ΠΡΟΦ ΙΛ Κ Ο Ρ ΙΤΣ ΙΩ Ν

Η ΚΟΡΗ ΤΟ Υ  ΞΕΝΟΔΟΧΟΥ. - ΜΠΕΜΠΗ
Ή  μοναχοκόρη ένός πλουσίου ξενοδόχου : 

δέν έχει πιά μητέρα. Ό  πατέραςτη ςπού τήν λα­
τρεύει τήν έμπιστεύθηκε στήν οίκονόμο πού 
τή σέρνει πίσω της στά δωμάτια, στό σαλόνι, 
στό υπόγειο, στό υπερώο, στήν κουζίνα παν­
τού. Τό κοριτσάκι— δεκα χρόνων— ζή άνάμεσα 
σ' ενα πλήθος πού πηγαινοέρχεται πολυάσχολο 
καί άδιάκοπα αλλάζει. Έ χ ε ι ενα δωμάτιο χα­
ριτωμένο κ ι' ενα μπουντουάρ μέ πιάνο, άλλά 
όποτε τό ξενοδοχείο είνα ι γεμάτο, ε ίνα ι υπο­
χρεωμένη νά παραχωρή τό παρτιμέντο της,καί 
ή μικρούλα μέ τή μπόνα της περιπλανώνται 
άπό τό ένα δωμάτιο στό άλλο, στήνουν τό 
τσαντήρι τους δπου βρούν. Τό κοριτσάκι κα­
ταντάει έπί τέλους νά παίρνει τά μαθήματα  
τοϋ πιάνου στό κοινό σαλόνι, άνάμεσα στις 
γαλλικές, αγγλικές ή γερμανικές φλυαρίες. 01  
ταξειδιώτες τήν φιλούν, τή χαϊδεύουν, τής μι­
λούν, κ ι' αύτή γνωρίζει νά τούς άπαντ^ μέ ευ­
γένεια, νά χαμογελά ψεύτικα, νά κάνει ρεβε- 
ρέντσες, νά λέει: «Άγαπώ πολύ τήν Γαλλία, 
κύριε.» "Ολες έκεΐνες ή ξένες φάτσες, διαβαί­
νουν μπροστα άπ’ τά μάτια της σά φαντασμα­
γορία, καί έμαθε νά ξεπροβοδίζω έναν πελάτη 
έως στήν πόρτα, νά τού στέλνει ένα φ ιλ ί άπο- 
χαιρετισμοϋ,ν’ άνασηκώνει τούς ώμους δταν έ- 
κεΐνος γύρισε τίς πλάτες. Δειπνφ. στό τάμπλ 
ντ’ δτ, άποφεύγει τά φαγητά πού δέν τής άρέ- 
σουν καί διπλώνει μ ’ έπιμέλεια τήν πετσέτα 
της' ξέρει δλα τά τερτίπια τού μάγερα: τίς  
κοτολέττες πού τό κόκκαλό τους είναι κολλη­
μένο, τό βούτυρο πού σερβίρεται τρεις φορές, 
τ ’ άπομεινάρια τοϋ κρέατος πού τά φτιάνουν 
κροκέ (τες, τό βραστό βωδινό πού παρουσιάζε­
τα ι ξανά στά παστίτσια, τήν πηχτή ποΰ τήν 
φτιάνουν μέ κόλλα, τά οικονομικά γλυκά μέ 
κρέμα άπό κάστανο, καί διασκεδάζει μέ τήν 
εύπιστία τών ταξειδιωτών. Βλέπει τάς δια­
βαθμίσεις τού σεβασμού τών υπηρετών στή 
γρηά πριγκηπέσσα μέ τήν ακολουθία της, στό 
εύτυχισμένο ζευγάρι τών πλουσίων νεόνυμφων, 
στόν άγέρωχο τραπεζίτη, στόν καυχηματία  
βουλευτή' περιφρονεΐ τοΰζ ταπεινούς άνθρώ- 
πους θέλουν δωμάτιο στό τέταρτο πάτωμα 
πού βλέπει στή αύλή, πού δέν τρώνε στό τάμπλ 
ντ’ δτ, πού παίρνουν έξω τόν καφέ τους καί 
έχουν κεριά στις βαλίτζες τους, γιά νά μή 
καίνε τά σπερματσέτα τού ξενοδοχείου πού 
στοιχίζουν ένα φράγκο... Ανακαλύπτει χίλια- 
δυό πράγματα άπ’τίς μισόκλειστες πόρτες δια­
βαίνοντας στούς διαδρόμους, μπαίνοντας άπό­
τομα μέσα στό σαλόνι υστέρα άπό τό δείπνο 
ή δτον βραδυάζει: ή διφορούμενη άταξία  τών 
δωματίων, ή κυρίες μέ τά νεγκλιζέ πού χτενί­
ζονται, ο ί κύριοι μέ τό γελέκο πού βάφουν 
τά μουστάκια, ο ί ύπηρέτες πού κλέφτουν στά 
κρυφά, οί κατακτητικο ί καί τολμηροί νέο ι,|ή  
πόρτες πού τρίζουν, τά λάθη στά νούμερα, οί 
ίσκιοι πού διατρέχουν λαθραία τούς διαδρό­
μους τή νύχτα, ο ΐ διάλογοι, ο ΐ ψ ιθυρισμοί, ή 
φωνές, τά γέλια, τά ξεφ ω νητά... Χαμηλώνει 
τά μάτια, χλωμαίνει καί χαμογελςί.

Ό τ α ν  βρίσκεται έν οίκογενειακώ κύκλφ μέ 
τόν πατέρα της, τούς θείους της, τά ξαδέλφια  
της, άκούει τάς χρηγατολογικάς συζητήσεις, 
τή συμφεροντολογική πάλη, τάς συνδιαλέξεις 
γιά έπιχειρήσεις, τά σχέδια γιά κέρδη ασφαλή 
καί σύντομα, τούς συνδυασμούς γιά νά γδύ­
νουν τόν κόσμο, καί όλο τό περιφρονητικό 
μίσος τοΰ ξενοδόχου πρός τόν ταξειδιώ τη. Σ τά  
δέκα της χρόνια, δυό πράγματα τής έκαναν 
έντύπωσι: μ ιά  ψηλή καί ξανθή κυρία, πού 
πέρασε τρεις μήνες στό ξενοδοχείο, πετώντας 
τούς παράδες άπ’ τά παράθυρα, μπάζοντας 
στό σαλόνι της όλη τή 'Ρώ μη, κρατώντας σέ 
άδιάκοπη κίνησι τούς ύπηρέτες, μή πληρώ­
νοντας ποτέ τόν λογαριασμό της, κάνοντας 
τόν πατέρα της ν’ άφ ρίζει άπ’ τό θυμό του, 
ύστερα πληρώνοντας τόν λογαριασμό της μέ 
Ιναν άλλόκοτο τρόπο, στέλνοντας νά ζητήση 
τόν ξενοδόχο, μιλώντας του ώρα πολλή και 
ΰστερα ξεπροβοδίζοντάς τον γελαστόν καί ήσυ- 
£ον. Κ αί ένας κύριος ντελικάτος καί χλωμός πού 
εμεινε μονάχα όλίγες ώρες, ήπιε δυό ποτήρια 
νερό, κανενός δέν ώμίλησε καί ηΰτοκτόνησε 
τό μεσημέρι άνοίγοντας τίς  φλέβες του.

ΜΑΤΘΙΛΔΗ ΣΕΡΑΟ

ΤΟ ΠΟΣΤ* ΡΕΣΑΝΤ ΤΗΣ
Έ κόστη δια **6 Ιτος

“ ΣΦΑΙΡΑΣ,, Λ
1922 »β, 10. /

Ένοικίασαν γραμματοθυρίδας «Ραϋμόνδος» 
άριθ. 7. «Κατακτητής Καρδιών», άριθ. 14, Α, 
θυρίς 76.
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Μ Π Ρ Ε Μ Ι Κ Η  Ζ Ο Η

*0 Στέφανος εΐνε φιλολογικός πόνιος απ 
τούς «νέους». Δέν έχει πατήσει άκόμα τά δο.
Ώ ς  τόσο κερδίζει κουτσά-στραβά τό ψωμί του 
μέ τη  δημοσιογραφία' γράφει έπιφυ^λίδες πε 
ριπετειώδεις, μέ φαντ ισίαν θαυμαστήν και εΚ- 
λειψιν ένθουσιασμού φθανουσαν μεχρις αυτα- 
παρνήσεως. Ξεκινήσας γιά νά κατακτήση τ ις  
ΰψηλοτέρας κορυφάς τού φιλολογικού Π αρ­
νασσού, έφθασεν είς τούς πρόποδας του κα ι ε- 
αταμάτησε λίαν μετριοφόνως έκΕΐ. Ή  φιλοδο- 
Ι ία  του ήτο νά διατρέξυ τόν κόσμον και να 
γίνχι διάσημος, περιγράφων τ ις  περιπετειας
του, άλλά ... „

Ά λ λ ά  δέν εΐνε σωστό να ζχ] ο ανθροιπος μο- 
νος· δπως δλοι οί άνθρωποι τών γραμμάτων.
4 Στέφανος είχεν άνάγκην συντροφιάς' και η 
συντροφιά αύτή εΐνε πάντοτε σχεδόν μία σύν­
τροφος, εύτυχώς.

Ή  σύντροφος τοϋ βίου του Στέφανου ακου- 
γ* σc* δνομα Λ ιλ ή . Ό  Στέφανος έγνώρισε 
τήν Λ ιλή  στό άτελιέ ένός ζωγράφου, δ όποιος 
*ήγ ^χρησιμοΛοίει μονϊέλο, πράγμα που 
μαρτυρεί δτι ή Λ ιλή  δέν ήτο υπόδειγμα ηθικής.

ΙΙά ν ε  άπό τύτε 15 χρόνια .Ή  Λ ιλή  ήτο τότε 
16 έτών. Επομένως τώρα μόλις ΰπερέβη τά 
30, ένφ ό Στέφανος βρίσκεται στά περίχωρα 
τών &0. Έ ν α  πρωΐ λοιπόν τοϋ σωτηρίου έτους 
la W  ή Λ ιλή  έξύπνησε στό στενό κρεββάτι τού 
Στέφανου. Έ κ το τε  δέν ήθέλησε ν'άλλάξα κοί­
την. Κ ι' έτσι άρχισε μιά ζωή ζευγαρωμένη, 
βύχάριστη μερικές φορές, στενοχωρημένη συ­
χνότερα, μέ κρίσεις χρηματικές καί κρίσεις 
νεύρων, μέ περαστικά μαλλώματα και τρυφε­
ρές συμφιλιώσεις. Ά λ λ ά , περίπτωσις πολύ ε­
ξα ιρετική, ή Λ ιλή  δέν είχε άπατήσει ποτέ τόν 
Στέφανον. Κ ι* αύτό μπορούσε νά έξακολουθη- 
0 Q αΙωνίως, δηλαδή μερικά χρόνια άκόμα, άν 
έσχάτως ή θ ε ία  Πρόνοια καί μερικοί νεόπλου­
τοι δέν κατώρθωναν νά ξυπνήσουν στήν καρ­
διά τών Ά τθ ίδ ω ν  τό κοιμισμένο πάθος τής πο­
λυτελείας— τών βαρυτίμων κοσμημάτων, τού 
έξαντρικ καπέλλου, τής μεταξωτής κάλτσας... 
Κ α ί λοιπόν, ή γάμπα τής Λιλής^ ήταν θαύμα  
καλλιγραμμίας. Κατά συνέπειαν ήταν κρίμα να 
μή μπορή νά τήν έπιί>είξη.)έλλείψει μεταξωτής 
κάλτσας. Ά λ λ * οΐ μεταξωτές κά/.ισες εΐνε α­
κριβές καί 4 προϋπολογισμός τού Στεφάνου 
πολύ περιορισμένος. Κόψε άπό δώ^κόψε άπό 
κε ΐ ή Λ ιλή  κατώρθωσε ν άγοράση ένα ζευγά­
ρ ι, πράγμα πού δέν ένθουσίασε πολύ τόν Σ τέ ­
φανον. Βέβαια, ώραΐες ήταν οί μεταξωτές 
κάλτσες δταν περιείχαν τής γάμπες τής Λιλής, 
άλλ' ό Στέφανος είχε δά τόσες φορές γυμνό τό 
περιεχόμενόν των, ώστε νά μή τοϋ κάνη πια 
πολύ μεγάλη έντύπωσι. Κ ι έκτός τουτου η 
ποιότης τοϋ καφέ πού τού έσέρβιρε συμβία 
του, άρχισε νά χειροτερεύη έπαισθητώς. _

— Ό λ ο  ρεβ ίθ ι εΐνε ! παρεπονέθη ενα από­
γευμα ρουφώντας στό φλυτζάνι του.

— 'Εχουν καί καλλιτέρας ποιότητος, άλλα 
εΐνε άκριβώτερος,ήταν ή άπάντησις τής Λιλής.

— Β έβαια, ή αίωνία άπάντησις.
— Τ ί  θέλεις νά σοϋ πώ ; Τά  πράγματα α- 

κρίβηναν κ ι ’ δμως δέν σοϋ ζήτησα αύξησι τών 
εξόδων μας. ,

— Έ ννο ια  σου καί νά μοϋ ζητςυσες, δεν θα  
σοΰδινα, γιά τόν άπλούστατα λόγον δτι δέν 
εχω.

— Λοιπον ; ,
— Λοιπόν, πρό ολίγων μηνών άκόμα τα βο- 

λεβες καλλίτερα. Τώρα οΰτε τά φαγιά πού μα­
γειρεύεις τρώγονται, ούτε ό καφές π ίνετα ι...

— Τ ί  νά κάνουμε ; Κ ι ’ έγώ άπ’ αύτά τά ίδ ια  
τρώω, μά δέν παραπονούμαι.

— Αύτό άποδεικνύει δτι προτιμάς τήν κοκετ- 
ταρία, άπ’ τό φ α ΐ. Έ τ σ ι είστε οί γυναίκες 1 
Βέβαια, άμα θέλης μεταξωτές κάλτσες, δέν 
μπορεί ό καφές νά εΐνε πρώτης ποιότητος.

— Ά  ! μά γιά νά σοϋ πώ 1...
— Τ ί  νά μοϋ πής ; Έγώ πρέπει νά σοϋ πώ 

ό τι βαρέθηκα πιά αύ ιή  τή ζωή, άκοΰς ; Δέ 
φτάνει πού, ένφ έσύ τριγυρίζεις καί διασκε­
δάζεις εξω, έγώ γρατζουνίζω χαρτιά καί κάνω 
Ταξείδια μέ τή φαντασία μου κλεισμένος σέ 
τοϋτο τό καμαράκι, παρά πρέπει νά μή μπορώ 
νά φάω άνθρωπινά ! Ά  βαρέθηκα πιά, κατα­
λαβαίνεις ;

— Μ ή μέ σκοτίζεις ! Βέβαια, άν άντί να πε­
ριορίζω δλη μου τή  διασκέδασι στόν κινημα­
τογράφο, έχρησ'μοποιοΰσα τής ώρες μου ... 
καλλίτερα, θά  μποροΰσα νά σέ τα ΐζω  αστα­
κούς καί μαύρο χαβιάρι καί καφέ τής μόκας. 
Άλλα βλέπεις, Ιχο» τήν Ανοησία νά «Ιμαι τι-

μία.Δέν άπατώ, έγω, τόν έρωμενο μου, κύριε!
Κ ι’ ε ίμ α ι ή μόνη που μπορεί να τό πη αυτο.
'Επί 1δ χρόνια δέν σ' άπάτησα οντε μ ια φορα^

- Ώ  ! . . .  Μήν τά λές ετσι τραγικά ! Στό  
κάτω κάτω ποιός σοϋ είπε πως μ ένδιαφερει, 

— Πώς ; Τ ί  είπες ; , ,
— Πολύ ώραία εΐνε η τιμ ιοτης. αλλα δεν 

Τρώγεται, βλέπεις... Δέν εΐνε ουτε φ α ι, ουτε

^ - ' ΐ ϊσ ' τ ε ;  Προτιμάς τό φαΐ^ καί τόν καφέ ;
—Μ ή μέ κάνης νά λεω υπερβολε,, 

προσπάθησε, μικρή μου. νά δι?ρθωσης λιγάκι 
κ ι ί  τό ενα καί τό άλλο.Κ ι αν γ ι αυ 
ραίτητο ν' άπαρνηθής τής μεταξωτες τηςκαλ  
τσες, άπαονήσου τε ς ...

— Έγωϊστ^ς'έγώ 1 Αύτό δά ελειπε ! . . .  'Βγω, 
Ινας άνθρωπος πού ήταν γεννημένος για τα- 
ξείδια καί περιπέτειες, κ ι έξ α ίτιας  
κατώρθωσε νά ξεκόλλησα απ τό 
νεΐο ! Ά κοΰς, έγω ϊσιής ! Μ ην τό ξαναπη, 
γιατί θά  θυμιόσω άσχημα 1 Έ λ α , φέρε μου 
τώρα έκείνη τήν ταξειδιώ τικη κουβέρτα. Αφού 
δέν τήν έχρησιμοποίησα οε κανένα τα ξειδ ι,
Γς σκεπάσω τώρα μ’ αύτή τά πόδια μου, γ ιατί 
έ πάγωσαν...Κι’ άφησέ μ* να έργασθω.

- Κ α λ ά ,  σ’ άφήνω, γκρινιάρη ! ,
Κ α ί ή Λ ιλή , άφοϋ τού έσκεπασε τα ποδιά, 

εβνήκε εξω νά πάρη τόν αέρα %”C. . > „,_0
Μόλις βγήκε άπό την πόρτα,την έσταματησε 

ενας κύριος, πού μέρες τωρα την παρα­
κολουθούσε κ ι’ είχε κατορθώσει, φ α ίιβτα ι, 
νά μάθη ποΰ καί μέ ποιόν μένει.

—  Παρντόν, μαντάμ !
—  Π ά λι έσεΐς μπροστά μου 1
—  Μ ή θυμώσετε...άφήστε με να σας συνο­

δεύσω λίγα βήματα ...
— Θά σάς κάνει τόσην ευχαρίστησι αυτο ,
—  Μεγάλην.
—  Έ στω . Ά ς  προχωρήσουμε.
— Τ ί  γίνεται ό Στέφανος ;
— Π ώ ς; τόν ξέρετε ; ,
— Πώς όχι ! Ε ΐμ εθα  συμμαθηταί. Αυτός 

ασφαλώς θά μ’ εχει ξεχάοε;, έγώ δμως τόν θυ- 
ιιούμαι βλέποντας τ ’ όνομα του στ>κ έφημερί- 
δες. Έπρόκοιίε αύτό τό παιδί. Τ  ονομα του
έφημίσθη. t ,

— Πού συνέβη αύτο ;
— Έ χ ε ι ταλάν, θέλω νά πώ.
— Έ τ σ ι λέει κ ι ’ ό Ιδ ιος.
— Δέν φαίνεσθε ένθουσιασμενη μαζί του.
— Καθόλου. Έθυσίασα μαζί του τα Ιο  καλ­

λίτερα χρόνια τής ζωής μου, καί γιά τό ευχα­
ριστώ μέ κατηγορεί γιά τήν τιμ ιότητα  μου.

—  Τόν άνόητο !
—  Τόν άνόητο 1 ,
—  "Ωστε δέν εΐνε άνάγκη να σας αραδιασω 

έπαίνους γιά τά μυθιστορήματά το υ ... γ ιατί 
τά παρακολουθώ.

—  Έγώ δέν τά παρακολουθώ. ^
— Δέν σάς άρέσουν τα μυθιστορήματα ,
— "Ενα μυθιστόρημα κινέζικο πού γραφεται 

στό Μεταξουργείο, δέν μπορεί νά μ ’ άρεση.
— Κ ι’ όμως τά γράφει καλά ο Στέφανος. 

Φαίνεται πώς θάχη ταξειδεύση πολύ.
—  Δέν έβγήκε ποτέ άπ’ τήν Ά θ η ν α .
—  Τότε, εχει πολλή φαντασία. _ „
— Κ α ί πολλές γεωγραφίες.., Ό λ  αΰτα ομως

δέν μοϋ λένε τ ί θέλετε άπό μ ένα ... ^
— Δίκηο έχετε.'Ο ρίστε τό έπισκεπτηριο μου. 
— Θεόφιλος Κ αρ*έτος. Κ ι έπειτα;
 Αέν τό έχετε άκούσει αύτό τό ονομα ;
— Μ έ συγχωρεΐτε... , _
— Σ ά - συγχωρώ. Μολονοτι άγνωστος σε σας, 

είμ α ι γνωστός στήν Ά γ γ Η α  καί στήν Α μ ερ ική  
ύπό τό όνομα ΚάρπΡΤ, στην Ιτα λ ία  ως Καρ- 
πέτο, στήν Ισπ ανία Καρπέτα, στη Ρουμανία 
Καρπέτου, στή Ρωσσία Καρπετωφ, στήν Ια ­
πωνία Κ α ρ -Π ετ-Λ ί κλπ. Ε ίμ α ι άντιπροσωπος 
μεγάλων κινηματογραφικών οίκων και ταξει- 
δεύω σ’ όλο τόν κόσμο γιά τής δουλείες μου. 

- Α λ ή θ ε ια  ! 11 ,
— Ό π ω ς σάς τό λέω ... την περασμενη βδο­

μάδα πού σάς είδα O’-όν κινηματογράφο, 
άμέσως διέκρινα ό τι μπορούσατε νά γίνετε έ­
νας άπό τούς λαμπροτέρους άστέρας τής οθο- 
ν ης... σάν τήν Μπερτίνι, σάν τή Μενικελλι.^.. 
Ε Ισ θέ φωτογενής... έχετε κάτι μάτια όλο φώς 

καί μ ιά γάμπ" πού_ βυ θ ίζε ι σε όνειρα οχι 
μόνο έναν Άμερικάνο ή έναν Γάλλο,αλλά και 
εναν άντιπρόσωπο μεγάλων κινηματογραφικών 
O lX tO V··· ( > >α '  rv

-  Κ α ί τ ί  είδατε στό όνειρο που σας εβυθισε
ή γάμπα μου ; ,

— "Ο τι σας χαίρνοο μαζί μου και <Μς περι-
άγω σ’ όλο τόν κοσμο,.. r

—  'Ως άστέρα τοϋ κινηματογράφου ;
— Κ α ί ώς άστέρα δικόν μου.
— Κ αί τό φίλο σας τόν Στέφανο τ ι  θ α  τόν

™ - * Ό ,τ ι  θέλετε, Ά ν  έπιμένετε, τόν παίρ­
νουμε μαζί μας, ύπό τόν όρον, φυσικά, να . . .  
μή μάς ένοχλή ... ,

— Ώ !  δέν εΐνε ένοχλητικός ·  καϋμένος . . .

Μ ΙΚΡΕΣ ΣΥ Μ Β Ο Υ Λ Ε Σ

Η Ω Ρ Α  Τ Ο Υ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
Ή  ώρα τού έρωτος σημαίνει σ’ ολες τις ώ­

ρες, άρκεΐ μόνο νά είσαι άρκετά έπιτηδειος
ώστε νά τήν άκοΰς.

Κ αί ή πιό άπλοΐκή κορη εχει έμφυτον γνω- 
σιν τής ώρας τοϋ ερωτος. Αλλά οί έρασται 
καί οί πιό πανοϋργοι περιπίπτουν είς λάθος. 
Τό ρολόγι των πηγαίνει έμπρός η πισω.

Ή  κόρη δείχνει άρκετήν έπιεικειαν στον 
έραστή πού πολύ βιάστηκε νάρθη. Δέν βχει 
όμως καθόλου οίκτον οέ κείνον που καθυστε-
ρησε. .  . . .

Ε ΐνε ψέμμα ότι δλα έρχονται μέ τήν ωρα
τους στόν έραστή πού ξέρει νά περιμένη. Ο
καιρός πού χάνεται είς άναστεναγμους ποτέ 
δέν ξαναγυρίζει πιά. Ή  φρόνιισις επιβάλλει 
νά μή άναβάλλωμεν διά τήν αϋριον τόν έρωτα 
πού μπορούμε ν ’ άπολαύσωμεν σήμερον.

Πρόσεχε έν τούτοις νά μή είσαι πολυ βια- 
στικός. Δέν ωφελεί νά τρέχεις. Πρεπει νά ξε- 
κινήσης στήν κατάλληλη στιγμή.

Ή  άκρίβεια στ ΐ  ραντεβού εΐνε προαιρε­
τική  γιά τήν κόρη. Ά λ λ  έπιβαλλεται υποχρε- 
ωτικώς στούς έραστάς. ,

Κ α ί ό πειό έξυπνος έραστης ενα μονο μέσον 
έχει γιά νά δώση στην πειό απλοϊκή κορη να 
έννοήσχι ό τι τοΰ άρέσει. Ή  κόρη εχει μυρίους 
τρόπους γιά νά ύποδείξη σέ κείνον πού τής 
άρέοει ότι δέν τής κακοφαίνεται καθόλου άν 
τοΰ άρ έσ ει... Ά λ λ ά  υπάρχουν έραοται τοσο 
άτολμοι ώστε δέν έννοοΰν καθόλου τας πλα- 
γίας έκφράσεις. Πρέπει ολα νά τούς τα λενε 
μέ τό ν ΐ κα ί μέ τό σίγμα. ,

Π ο τέ μή βασίζεσθε είς μίαν κόρην που νπο- 
σχεται νά σάς δοθή ε ΐ ί  μίαν ώραν ώρισμένην 
έκ τών προτέρων. Σάς γελ<ί.

Ό  έπιτηδειότερος έραστης είνα ι έκεϊνος 
πού αρπάζει τής εύκαιρίες άπ’ τά μαλλιά.

Ή  μεγαλητέρα εύχαρίστησις είς πολλας γυ­
ναίκα εΐνε νά άναβαλλουν διαρκώς την ίκανο- 
ποίησιν τοΰ πόθου μας. Μάς θυμίζουν τήν πι­
νακίδα τοϋ κουρέως: Σήμερα βερεσε δεν εχει, 
αύριο εχ ε ι...»  Μ* αύτά^τά κορίτσια,^ αρμόζει 
νά τραβήξης έμπρός, ή . . .  νά π$ς άλλοϋ να 
ξυρισθής.

Ή  τάχη δέν έρχεται μόνη της στους έρα­
στάς π«ύ τήν περιμένουν ξαπλωμένοι στο κρεβ­
βάτι. Έ ν  τούτοις πάντα στό τέλος έκε ΐ κατα­
λήγει, άρκεΐ νά ϊέρ ετε τόν τρόπο νά τήν τρα­
βήξετε. Μ Ε Φ 1ΣΤ0 ΦΕΛΕ

Τοϋ άρέσουν τόσο τά ταξείδ ια , ώστε δέν θά  
ζητάη τίπ οτ’ άλλο. Έγώ όμως ποϋ δέν τόν 
άπάτησα ποτέ;

— Τ ά  συγχαρητή(πό μου. Αλλα, ςερετε, η 
η θ ικ ή  διαφέρει άναλόγως τών κλιματω ν.Στην  
Έ ί.λάδα Ισ ος δέν θά  ήταν σωστό, στό έξωτε- 
ρικό ίμω ς δέν θά  έχη σημασίαν τό πράγμα . . .  
Ή  συνομιλία έξακολουθεΐ στόν Ιδ ιο  τονο, 
καί φαίνεται ό τι κατέληξε σέ συμφωνία, γ ια τ ί 
τό βράδυ πού έγύρισε ή Λ ιλή  στό σπί^ι, ερρί- 
χτηκε στό λαιμό τού Στέφανου χαρούμενη και 
τοΰ ε ΐ πε ; „ - , ,

— ’4γάπη μου, άγάπη μου. ενα ευχάριστο 
νέο Ή  ταξειδιώ τικη κουβέρτα σου θά  σοΰ 
χρειασθή έπί τέλους.

— Γ ιά  πάπλωμα ;
— Ό χ ι, γιά ταξεΐδι.
— ■Άφησε τ ’ άστεΐα σέ παρακαλώ.
— Μ ά δέν εΐνε άστεΐα, σού λέω. Βρήκα τρό­

πο νά γυρίσουμε μαζί δλο τόν κόσμο.
— Ουφ, άνοησΐίς !
— Δέν πιστεύεις, έ ; Στο ιχηματίζουμε ;
— Εύχαρίστως. Ά λ λ ά  δέν έχουμε λεπτά γιό 

στοιχήματα.
— Ά ς  βάλουμε ενα στοίχημα τιμής.
— Ήμουν έτοιμος γά σοϋ τό προτείνω.
— Τόκα, λοιπόν .Ά ν  δέν γίνη αύτό πού λέω, 

έχεις κάθε δικαίωμα να μού κάνης ^απιστία, 
κ ι' αν γίνη νά σοΰ κάνω έγώ άπιστία. Σ ύ μ ­
φωνοι ;

— Σύμφωνοι, άπήντησε ό Στέφανος μή φαν- 
ταζόμενος ποτέ τ ί διέτρεξε μεταξύ Λ ιλής και 
Καρπέτου.

Κ ι ' αν σήμερα, καθώς κανουν ταξείδ ια  οΐ 
τρεΐο μαζί σ' δλο τόν κόσμο, ή Λ ιλή  άπατά 
τόν Στέφανο μέ τόν Καρπέτο, αύτό δεν θεω- 

I οεΐτα ι ά τ ιμ ία , έφόοον έκίρδισε τό στοίχημα. 
I Δέν * Ιν ' ϊτσ ι ; Π . ΝΑΛΕΟΙ
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— Δεν ήξεύρω, μυλόρδε, έψέλισεν. Ή  κυρία-
Ό  Φίλιππος ώχρίασε διά μιάς καί τά α ίμα  

επαγωσε μέσοι εις τ ίς  φλέβας του.
Τ ί  συνέβη είς τήν κυρίαν; είπε μέ φωνήν 

πνιγμένην. Ε ΐνε άρρωστη ;
Ό  γέρων υπηρέτης έσήκωσε τά χέρια του 

μέ απελπισίαν.
— Ά χ !  μυλόρδε, αγαπητέ μου κύριε, ανέ­

κραξε. Δέν μπορώ νά σάς πώ άν εΐνε καλά ή 
εΐνε άρρωστη. Έβγήκεν έξω άργά τήν νύκτα 
καί δέν έξαναγύρισε άπό τό τε ... "Εφυγε...

Δακρυα εβρεχαν τάς ρυτιδωμένος παρειάς 
του γηραιού Τςών καί δ Φίλιππος είχε μείνει 
σάν κεραυνόπληκτος, ένφ τά τρέμοντα χείλη 
του έψ ιθύριζαν μηχανικώς :
,, Εφ υγεν! Ή  Ντολορές ή γυναίκα μου, 
εφυγε I . . .  Γ ια τ ί έφυγε ;

Κ α ι τά ματια του έκαρφώθησαν απλανή έπί 
τοΰ Ν έβ ιλ , οστις τοΰ έπιασε τό χέρι καί προ- 
σεπά^ησε νά τόν καθησυχάση.

Π ιθανόν νά έπήγε σέ τίποτε φίλες, τοΰ 
είπεν. Ε ίς τής λαίδης Γουΐνσλ3ϊ ή είς τής λαί­
δης Λω ριμα.

Ό χ ι ,  δ χ ι! διέκοψεν ό Τζοιν. Ή  Ρ ίτα  έ- 
πήγεν εις δλα α ύ τ ί σπίτια,άλλά δέν τήν ηΰρε.

— Κ αί ποΰ εΐνε τώρα ή Ρ ίτα;
— 'Έξαναπήγεν είς τής λαίδης Γουΐνσλεΐ, 

γ ια τί υποπτεύεται λέει κάποια πλεκτάνη ! ξεύ- 
ρο> κ ι3 έγώ τ ί έννοοΰσε ;

Ρ ,  Φίλιππος έτράβηξεν απότομα τό χέρι του 
και ετρεξεν άμέσως εις τό μπουντοάο τής Ν το- 
λορές. Μ έ δλα δσα τοϋ είχαν είπή, αύτός ήλ- 
πιζεν νά τήν εΰρη έκε ΐ, νά Ιδή τό γλυκύ, τό 
γελαστό προσωπάκι της' άλλά τό δωμάτιον 
φεΰ 1 ητο αδειανόν καί ό Φίλιππος σάν νά μήν 
ήδυνατο νά πιστέψη εις τά μάτια του, επεσεν 
αποκαμωμενος σέ μία πολυθρόνα καί έκύτταζε 
τριγύρω του σαστισμένος.
, — Μά τ ί τής έκαμα γ·.ά νά φύγη καί νά μέ 
αφηση, έψιθύρισε, καί χωρίς ουτε μία λέξι, 
χωρίς μία είδοποίησι! Ά !  δχι, ώρισμένως θά  
ονειρεΰωμαι" αδύνατον νά εφυγεν ή Ντολορές.

Ενα αλλόκοτο αίσθημα τοϋ έσφιγγε τόν 
λαιμόν και τά μάτια  του είχαν πλημμυρήσει 
δακρυα. Μηχανικώς τ ί  δάκτυλά του έψαχναν 
μέ νευρικότητα δεξιοί καί άριστερφ άπάνω εις 
τήν τουαλέτταν της, είς τό γραφειάκι, καί έπί 
τέλους ευρε τό βιβλιαράκι μέ τά ποιήματα καί 
τού έκαμαν άμέσως έντύπωσιν ή χρυσή άλυσι- 
δίτσα μέ τόν άδαμάνανον σταυρόν. Τό  ήνοιξε 
μέ μεγαλειτέραν νευρικότητα καί μέσα είς αΰτό 
είδε τό γράμμα τής Ντολορές, τό όποιον καί 
εσπευσε ν’ άνοίξη μ έ  τρέμοντα δάκτυλα.

«Λατρευτέ μου (έγραφε). Μ ία  φίλη σου 
και φιλη Ιδικη μου μού έφερε τό έσοίκλειστον 
αυτο γραμμα σου, τό όποιον δέν έκαμα καλά 
ϊσως νά τό διαβάσω, άλλά μέ ήνάγκασαν καί 
σοΰ ζητώ συγγνώμην γ ι’ αύτό. Δέν έννοώ πολύ 
καλα δλα δσα γράφεις, άλλά ώς φαίνεται έβα- 
ρεθηκες τήν καϋμένη τήν Ντολορές! Δέν σέ 
κατηγορώ, αγαπημένε μου, ·( ΐα τί καταλαβαίνω  
πώς τό λάθος^εΐνε δικό μου. Λυπούμαι μόνον 
γ ιατί σοΰ κατέστρεψα τήν εύτυχία σου! Ξεύρω 
ο τι γίνονται πολλά πράγματα είς τό Λονδΐ- 

^ 1 οπο'α εΐνε γιά μέ πολύ δυσνόητα, 
αλλά δέν μπορώ νά κάμω άλλο παρά νά σέ ά- 
φησω έλευθερ^ν... ε ν τ ε λ ώ ς  ελεύθερον,αγα­
πητέ μου. ’Επιστρέφω είς τό Ά λτεν -Φ ιό ρ , δ­
που σκοπεύω νά μείνω έως δτου μέ ξ α ν α - 
θ ε λ  ή σ χι ς .. .  Μ ή ξεχνάς, αγαπημένε ιιου, δτι 
η καρδια μου σ ο ϋ  α ν ή κ ε ι  καί δτι θά  σέ 
αγαπώ έ ν ό σ ψ  ζώ . Ή σουν δλως άγάπη καί 
καλωσύνη πάντοτε μαζύ μου καί μή σου περνφ 
η ιδέα δτι ε ίμ α ι θυμωμένη μαζύ σου. Σού έ- 
παναλαμβάνο), λυπούμαι μόνον ποΰ ή άγάπη 
μου σοϋ ητο^βάρος.Γιά νά μή μάθβ ό κόσμος 
τίποτε, δέν έχεις παρά νά διαδώσης είς δλους 
ο τι πηγαίνω νά ίδώ τόν πατέρα μου καί δέν θά  
υποπτευθή κανείς τίποτε.-"Εσο καλός μέ τήν 
Ρ ιτα  πόσο θά  λυπηθή τό καϋμένο τό κορί­
τσ ι!— καί πρό πάντων μή θυμώσης μαζύ μου 
ποϋ έφυγα. Θά ήτο άδύνατον νά μείνω ΰστερα 
απ όσα είχα μάθρ . Χ α ΐρ ε , αγαπημένε μου, 
έστω και άν μαθω δτι αγαπάς έκατό γυναίκες, 
θά  σέ λατρεύω πάντα καί θα  ε ίμ α ι έτοίμη καί 
να πεθανω γιά χαρι σου. Μ ή  ξεχάσης ποτέ 
ο τι, οσο μακρυα σου κ ι ’ άν ε ίμ α ι καί δσον 
καιρόν καί άν  ̂μείνωμε χωρισμένοι, θά  είμ α ι 
κ “ ΐ θά  μέ εΰρχις πάντοτε τήν πιστή γυναι- 
*°ΰ λ ά  σου. " Ντολορές»

Ο Φίλιππος έβγαλε μία κραυγήν άπελπισίας 
αποτελειώνων τό γράμμα καί μέ δάκρυα είς 
τα ματια  τό έφερεν είς τά  χείλη του.

~~ Αγαπημένη μου ! λατρευτή μου ! Ιψ ιθ ύ -  
ρ ισ ε .Τ ί φρικτή παρεξήγησιςΙ. . .

Ωρμησε σάν τρελλβί Ιξω  καί έκατέβηκε τήν 
βκαλαν τρίχβιν.

Κυτταξ έδώ ! ’ ί'ϊ j ύ τ  ί  ιρταΐς δλα! άνε” 
κ^αξε πρός τόν Ν έβ ιλ , μόλις τόν είδεν, έν Φ 
αύτός τόν εκύτταζε, μή έννοών τ ί είχε συμβή·

Ο^Φίλιππος έπέταξε μέ θυμόν τό γράμμα, 
ποϋ ητο η αφορμή δλου τοϋ κακού, έπί τής 
τραπέ^,ης καί τοϋ έφώναξεν έξαλλος άπό άπελ- 
πισίαν καί θυμόν :

Ν α ί, έσύ τά φταις μέ τήν καταραμένη τήν 
γ υ ν α ί κ α  σο υ ,  τήν Β ιολέττα Β ιάρ.

Μ α, για ονομα τοϋ θεού* μυλόρδε, πέστε 
μου τ ι σάς έκαμα, ίκέτευσεν ό δυστυχής γραμ- 
ματεύς.

Ο Φίλιππος ήρ£ΐσε νά βηματίζη νευρικά 
κατα μήκος τής αιθούσης.

Ε ΐνε γιά νά τρελλαθή κανείς! έφώναζε μέ 
σφιγμένα δόντια. Ά !  δταν σού έλεγα έγώ δτι 
δεν έπρεπε νά τό κρύψωμε άπό τήν Ντολορές, 
δεν μέ ακόυες! Κ ι’ έγώ ό ηλίθιος ήθελα ν’άνα- 
κατευθώ σέ μια τέτοια βρωμοδουλειά καί νά 
τώρα τ ’ αποτελέσματα...

Ο Ν έβ ιλ  είχε γίνη πελιδνός, άλλά δέν έποό- 
φερε λεξιν.
,  Διάβασε, διάβασε λοιπόν ! Τ ί  μέ κυττάζεις  
ετσι σάν βλάκας! Διάβασε! ΕΤνε τό τελευταίο  
μου γράμμα πρός τήν γυναίκα σου ποΰ τήν Ικ έ­
τευα νά ξαναγυρίση σ’ εσέ, κα ί δέν ήξεύρω 
πώς διάβολο έπεσεν είς τά χέρια τής Ντολορές 
καί, φυσικά, έξελαβε πώς έγώ ήιιην έρωτευ- 
μενος μέ τήν Βιολέτταν Β ιάρ. "Ω ! Θεέ μου ! 
εΐνε φρικτόΐ

Κ αί απηλπι σμενος ό Φίλιππος έσφιγγε τό 
μετωπον του μεσα είς τά χέρια του, σάν νά 
εφοβεϊτο^πώς θά  χάση τό λογικόν του.

 ̂ Μ ά οχι, διέκοψεν ό Ν έβ ιλ  σαστισμένος. 
Δεν εΐνε δυνατόν !

—  Νά πού ε ΐ ν ε !  έτόνισεν ό Φ ίλι*πος. 
Κ α ι, αν μέ άφινες νά τά έκμυστιιρευθώ δλα 
από την άρχή τής Ντολορές δέν θά  μού συνέ- 
βαινε τωρα μία τέτο ια  δυστυχία! Ά ΐ  Νέβιλ  
μ ’έχώρισεςάπό τόν μόνον άνθρωπο πού αγα­

πούσα είς αύτόν τόν κόσμον!
Ό  δυστυχής _ γραμματεύς δέν ήξευρε τ ί  νά 

καμη. Μόλις ημποροϋσε νά συγκεντρώση τό 
μυαλό του και ν αναλογισθή τό μέγεθος τής 
επελθούσης συμφοράς.

(Ά κ ο λ ο υ θ  ΐ )

Β  Τ Η Λ Ε Φ Ώ Ν Η Μ Α  Τ Α  0

,Ν .  Κυριαζ. Τό 'ίδ ια ίτερ ον  έλήφθη χωρίς τό 
α ντιτ ιμ ο ν .— Ε . Σαρχιανάκην. Έ λ ή φ θη .— Δ. 
Μαγερόπουλον. Προτιμήσατε τότε νά χορταί- 
ν0 τό μ ά τι σας. Κ αί δεχθήτε τάς εύλογίας μας. 
—Ε . Γ ιώ την. Έδημοσιεύθη. Παρακαλοΰμεν 
υμάς και παντα άλλον νά παρακολουθή τάς δη­
μοσιεύσεις.— Ν . Άποστολόπουλον. Φύλλα έ- 
στάλησαν. 'Υπάρχουνπρός 10 δραχ. έκαστον 
— Εύάγ. Γεωργίου. Μόλις έκδοθοϋν θά  στα­
λούν δλα έπ’ όνοματί σας. Εύχαριστοΰμεν.— 
Κ. Δεληγιάννην. Σ τε ίλα τέ  το έκ  νέου νά δήμο- 
σ ιευθή.— Ι .  Θωμάν. Ά φ οΰ δέν είσθε συνδρο­
μητής πως θελετε νά λαμβάνετε φύλλον.— Δ. 
Σφ ήκαν. Πολύ μεγαλα καί θά  στοιχίσουν 
πολύ.— Γ . Καψήν. Στή ν  «Ίουδήθ» ένεγοά- 
φητε, «Ή ρώ  καί Λέανδοος» εστάλη.— Κ . Φω- 
τόπουλον. Ε σ τά λ η .— Ή λ . Γκλ ιάτην. Έδημο­
σιεύθη μόλις έλή φ θη .— Άσπρη Κουκοΰ. ’Α ­
κατάλληλον πρός δημοσίευσιν.— I .  Βαρθολο­
μαίον. Δημοσιεύονται σήμερον. Σάς εύχσρι- 
στούμεν πολυ.— Ν . Τσουρήν. "ίσως σάς διέφυ- 
γεν ή δημοσίευσις.— Θ . Κατσίνην. Επ ιταγή  
έλήφθη. Εύχαριστοΰμεν.— Ν . Εύσταθίου. Δυ­
στυχώς δέν έξαρταται άπό ημάς ή κατασκευή. 
Σ .  Παπαγεωργίου, 22.50 θά  κοστίσα, πρός 50 
λ. ή λέξις.
^ Έλήφθησαν α ί συνδρομαί τών κ. κ. Άνδρέα  
Ξένου, Χ ρ . Ίωαννίδου, Σ .  Καλμούκη, Δ. Σα- 
ράφογλου, Γ .  Μόσχου Εύστ. Π ανταζή, X .  
Μπεκιάρη, Μ . Τσαβάρα, Ξεν. Βαρσάνη, X .  
Παπάϊωάννου, X .  Παπαντωνίου, Μ . Τσε- 
κούρα, Ν  Μαρτσέκη. Μ . Πσρλοΰ, Π .  Κολο- 
καθη, Κ . Κατσαλη, Π . Ρόζου, Μ ιχ . Παππάτη, 
Ζεπ. Βενιέρη, Εΰαγγ. Σπυροπούλου, Τ . Δ ια - 
κουνάκου, I .  Δρόοου, Γ . Κατσάνου. I .  Τσόλη, 
Π . Ά γριόβλητου, Σ .  Ή λιάδου, Κ . Ζησίδου, 
I .  Καλομοίρη, X .  Ναυπλιώτου, Α . Καζιάνη. 
Μ . Ραπτοπούλου, .Μ . Πουλάκου, Ά γ γ . ’Ελα­
φρού, Δ . Καναβά.

< ] □  Ω Σ Α Ν  Η-' Α Ρ Α Σ CZ3D
'Ωσάν ψαράς ό έρωτας, τά  δίκτυα του 

απλώνει- κα ί σάν πλεκτής σοΰ μένουνε- οί 
άναστεναγμοί καί ot πόνοι. Κ α ί άφοΰ μέ δό­
λον μέ έκλεψε, μού λέγει μέ ειρωνεία’ Άγάπη  
μοιάζει τό δνειρ·, ίέ ν  είναι αΐωνία.

Άθήναι Χάρρνς Πβϊς

ζ  Η  S T H A H  Μ Ο Υ  ^

"Εργα μοϋ έστειλαν αύτήν τήν εβδομάδα οί 
κύριοι καί δίδες : Β . Χατζηκώστας, Ψ . Γ . ,  
Λ .  Σκουρολιάκης, Β . Φαινέκος, Μ ιμής, Μ α­
ραγκός Δ. Β ^  Ρ . Σαρρής, Τ . Ρ ακ ιτζής, Ρ . 
Johnson, Α . Ξένος, Μαρίκα Κοσμά, Ν . Κ ρ ιε- 
ζής, Κ . Βερνάρδος, Γλυκειά Μικρούλα, Κ . 
Καστρινάκης, Ν . Κατηφόρης, Ν . Ά ν δ η ς , Ζ . 
Χαλίδας, X .  Μαρκέτος, Ν . Γριπονησιώτης, 
X .  Φλούλης, X .  Κονδύλης, Ροδοφίλης καί Ν . 
Κ α έντζης. (δέν άναφέρω τούς γράφοντας ΰπό 
ψευδώνυμον, χωρίς νά μοΰ γνωρ ζουν καί τ ’ 
όνομά τω ν.)

Έ § αύτών έγκρίνεται κ« ί θά  δημοσιευθή 
είς τήν «Σφαίραν» μόνον τό ποίημα τοϋ κ . X .  
Μαρκέτου, ό όποιος παρακαλεΐται νά μοϋ 
στείλη, άν θέλη, γιά τό «Ήμερολόγιον» άλλο 
λυρικώτερον, γιά νά προσαρμόζεται πρός τό 
στΰλ πού σκοπεύω νά τού δώσα>.

Έπίσης θά  δημοσιευθή τό Χριστουγενιάτι- 
κο τοΰ κ . Μ ιμή  είς τήν «Σφαίραν» καί ή δια­
σκευή του εις τό «Ήμερολόγιον» (τών F icher 
εΐνε).

. Ό  κ .Χ . Φλούλης γράφει πολύ καλά, θά  τόν 
παρακαλέσω δμως νά μοϋ στέλλη μικρότερα 
κομμάτια ,γ ιατί όχώρος μας εΐνε περιωρισμένος.

Κ αί ot κ .κ . Χατζηκώστας καί Γρ'ιπονησιώ- 
της έχουν έμπνευσιν καλήν καί τά θέματά των 
επιτυχημένα. Τά  ποιήματα των δμως έχουν 
διάφορα λάθη στιχουργικά. "Ας προσπαθήσουν 
νά τά διορθώσουν καί άς μοΰ τά ξαναστείλουν.

Μ ’εύχαρίστησιν βλέπω τήν δεσποινίδα Κοσμά 
νά προσγειοΰται είς ρεαλιστικώτερα θέμα τα . 
Ά ς  έργασθή λίγο άκόμα, άποβλέπουσα πρό 
παντός είς τήν πρωτοτυπίαν, δ ιότι στίχους δέ­
νει καλούς, καί έλπίζω έντός όλίγου νά ε ίμ α ι 
είς θέσιν νά έγκρίνω έργα της.

Ό  κ . Καλέντζης πρέπει νά περιμένή νά δη- 
μοσιευθή τό έγκριθέν έργον του καί κατόπιν 
νά μού στείλη άλλο.

Ε ίς  τόν κ. X .  Κονόύλην νομίζω δτι άπήντη- 
σα ήδη έπί ένός χρισιουγεννιάτικου κομματιού 
πού μοϋ στέλλει διά δευτέραν φοράν. 'Η  th£se 
του όέν εΐνε έπιτυχημένη.

Περιγραφάς πόλεων, δέν δημοσιεύω κ . John­
son. Μόνον λυρικά ή σατυρικά κομμάτια.

Τ ά  έργα τοϋ κ. Μαραγκού εΐνε πολύ μεγάλα 
καί δχι περίφημα. Τό  δίδραχμον πού έσώκλει- 
σε χωρίς νά ύπάρχη λόγος, είναι στήν δ ιάθε- 
σίν του.

Τό διήγημα δέν έλήφ θη ,κ . Ροδοφίλη, διότι 
άν έλαμβάνετο, θά σάς άπαντοΰσα. Τό ποίημα 
δεν εΐνε έγκρίσιμον.

Ά π ό καταβολής τής «Σφαίρας» τό Γέπανα- 
λαμβάνω κ. Χρύσε Ά λ λ ιγ ε  δτι μπορεί ό κάθε 
αναγνώστης νά μεταχειρίζετα ι ψευδώνυμον 
πρός δημοσίευσιν τών έργων του ή τών κατα­
χωρίσεων του, πάντως δμως πρέπει εις τάς 
έπιστολάς του, νά μοϋγνωρίζη τό δνομα. Έ άν  
όέν τό ήξεύρατε σείς, δέν πταίω έγώ. Διά νά 
μή κάμετε δέ πονηράς σκέψεις, προσθέτω δτι 
μόνον διά τ ί  «’Ιδ ιαίτερα» χρειάζεται έγκρισις 
ψευδωνύμου. Διά τήν φιλολογικήν συνεργασίαν, 
τούς διαγωνισμούς, τήν Π υ θία ν , τόν Romeo 
κλπ. μπορεί δ καθένας νά μεταχειρίζεται δ ,τ ι  
ψευδώνυμον θέλει χωρίς υπηρεσιακήν έγκρι- 
σιν, όρκεΐ είς κάθε γράμμα του νά σημειώνυ 
καί τ ’ δνομά του, δ ιότι δέν εΐνε δυνατόν, βέ­
βαια, νά τούς θυμούμαι δλους.

Θά γράψω έπ’ αύτοϋ, δεσποινίς Κ ατίνα Π α - 
παδάκου.— Δέν έννοώ τ ί ζη τε ίτε , κ. Κασομα- 
μαδίτη, οΰτε τ ί μπορώ νά κάμω έπ’ αΰτοϋ πού 
μοϋ γράφετε.— Έ λήφ θη, κ . Γ .|Ά νδρέου . Έ φ ’ 
δσον μΛνος σας θέτετε αύτήν τήν βάσιν, σάς 
άπαντώ δτι ώς ποίημα δέν έχει καμμίανά ξίαν.

"Εχετε δίκηο, δεσποινίς “Ελλη Παπακων­
σταντίνου, προσπαθώ δσο μπορώ νά περιορίσω 
τό κακόν.

Έ λήφθη ή φωτογραφία σας, δεσποινίς Μ ι-  
στεγκέτ. Πολύ ώραία. Μόλις έλθη ό καιρός 
νά χρησιμοποιηθή, θά  σάς τήν έπιστρέψω.

Τήν χρειάζεσθε άπολύτως, δίς Μαρίκα Π α -  
πικίδου ; Έσκόπευα νά τήν χρησιμοποιήσω.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΞΕΝΑΙ Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Υ Σ Ε ΙΣ

O D  Ε  Y X E S  ο  Ο

Τό χιονονέρι τραγουδά στά τζάμ ια  
1 Κ α ί τό φεγγάρι προσπερνφ γοργά τά νέφη 

Σάν τόπ’ εΐνε παλιό άπό συντέφι 
Καθώς κυλά πά στά μουντά τά τζάμ ια .
Κ ι ’ ώς άφουκράζουμαι στό τζά μ ι πλάι 
Τής νότες τού βοργιά, ποϋ ξεφαντώνει 
Σάν νά μερεύει μέσα μου καί λιώνει 
Ή  ψυχή στή φωτιά ποϋ δλο σπιθάει.
Κ α ί ήρεμα γλυκά παρακαλιέμαι 
Έ τ σ ι γαλήνια ή ζωή σου νάναι 
Σάν τή ψυχή μου ποϋ τήν τραγουδάνε 
Τ ά  παραμύθια τής φ « τιά ξ  κ ι’ άποκοιμιέμαι

Μντιλήνη 2β]11. Π ^ 4 ’Χηι

Τ Α  I M M T E P k  T Q H  W i T H Q l T Q H
— 20 Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Χ Τ Η  Λ Ε Ε ΙΣ  —

—«Χ·>ρΐατοποΰλα> αν^ν άλλά Λέοτβ μ ·υ  «4 ς  π«-
•απαλώ η ον  νά σάς άποστβίλω τά  Λχβηστο.

—Ανο πληγωμένβς καρδιές ζη τονν  άλληλογαφΙαν 
μβ κομψούς νέονς. Γρά^ατβ Γ ίτβ »  ΓβωργΙου και fcjA- 
λη Μιχαηλίδο-υ p. r. Α θή νας.

—’Αλληλογραφώ μέ δίδας Σμύρνης, Καραντίνας, 
Γκ ιβ ζ-Τ β π έ , Κορδβλιοί» καί Α θ η νώ ν . Σκοπός^γνω­
ριμία. Π ροτιμώνται μα^ήτριαι τώ ν  Dames de I.ion. 
Γράψατε Ν . Βλαντ^ν ρ. γ .  Σμύνης.

—ίίΐς  τά ν ύορτάοαντα Σ · Β ·ύλγαρην τ · ν  βνχομαι 
χρόνια πολλά κ·1 βύτυχισμένα Δ .Σ .

■—*Ό νέοι μή μιαίνβται « · τ β  τάν δρωτα δ ιότι βινβ 
τβ  Ιεράτ&ρθν τώ ν  ’Ανθρωπίνων ουναιο^ημάτων ^αω. 
ρβΐται δέ ώς άνδρίαν τήν προδοσίαν τής γνναικος ητις 
διά τοΰ έρωτος άνοίγβι τιμ ώ ν τάν Παράδκισον Κλείω.

—Ά νταλλάσσω  c.p. καί έπιστολάς μετά^ δίδων, προ- 
τ ιμ ώ ν τα ί ’Αθηνών, Σμύρνης, Κορδελιοΰ. Γράψατε, 
αφαουερζούπ* Θωρηκτον Λήμνος Σμύρνην.

—Νέος διαμέμων έπί πενταετίαν έν Γαλλιςι^άνταλ- 
λάσσει c. p. και φωτογραφίας, άλληλογραςβΐ δε με 
δίδας και χήρας 18—25 έτών Π. καί Ν . Ελλάδος. 
Σκοπός Ιερός. Γράψατε Jean Tsouris caf6 Fraucaise 
Rouiagne Sous Montjaucoy meuse France.

—«Κουμουνίστρια» τή ν άπό 15)11)21 κάρταν σου έ­
λαβον. Μ ετά γιά τά ς όδηγίας. Γ ια τ ί δέν γράψατε σύ- 
•τασιν σα ς : , &

— Άνταλλάσσω  c. p. καί έρωτικάς έπιστολάς μέ δί­
δας Μεσολογγίου, Σμύρνης, Κων)πόλεως. Γράψατε. 
«Μ αγεία Βοσπόρου» θωρηκτον Άβέρω φ  Κων)πολιν.

—Άνταλλάσσω  c. p. Ε λληνισ τί, Γαλλιστί μέ δλον 
τό ν  κόσμον. Προτιμώ ΰπαλλήλο-υς άρσενικους καί θη­
λυκούς μαθητάς, μαθητρίας μέσης έκπαΐδεύσεως καί 
άνωτέρων σχολών. Γράψατε «Α ιλίκα» p. τ. Καρδίτσαν^ 

—«ΑΙμάσουσα Καρδια-» δέχομαι, περιμένω έναγωνί^ 
ως «Ιπ π ό τη ς  τρΰ Πηλίου».

—*Έλλην σπουδαστής έν Γερμανίςι ^ητεΐ άλληλογρα­
φίαν μετά Έ λληνίδων. Γράψατε Mimis Lamprou post 
Lagerud Darnistadl Deotsihlaud.

—Σ ’ έκεΐνον ποΰ μέ νοιώθ-ει Κ . Λ , είσαι θυμωμένος 
μαζύ μου ; γνώρισέ μου αΙτίαν σιωπής σου «Α . Σ .»

—«Ά θ ώ α  Περιστερά» βγραψα. ’ Επιστολήν σας δέν 
ελαβον δ ια τ ί ; «Π τερω τό  Εύζωνάκι».

—Βρέ κ ·ρ ίτσ ια  δ ια τί δέν γράωετβ καί μένα. Μ ιλτι­
άδη* Σω τ., πρόσεξε διότι Ιδρύθη συμμορία (Τ ζώ ν), 
γράψατε «Ν ά τ  Πίνκβρτων* Καλύβια Α ττ ικ ή ς .

—«Έ λμ έ Α τρ όμ η τε » συμπεριελήφΟης. "Ορισε διεύ- 
θυνσιν «*Ά γρ ιο ΐ Ά γαρ ινο ί», «Έ κδ ικη τα Ι Κουρσάρων» 
Κ ω νσταντίνος Κλβιδ. «Χαλύβδινα Δόντια ».

—"Οποια δεσπ·ιν1ς νομίζει δ τι έμαθε ν* άγαπφ I- 
δί<ϊ Κερκύρας &ς γράψη «Βωμόν τοΰ έρωτος» Ρ· R· 
Κέρκυραν.

— «Μ αΰρ · Σ τιλ έ το » περιφρονοΰμεν « Ιπ π ό τη ν  Αθη­
νώ ν» διατάσσωμβν ύποταγήν Νεμε αίσθημά σας. Ά -  
ποκαλύπτωμεν «Ε ρυθρός Ιππότης» Σπυρ. Τ ο υ .  «Μ ε­
λαγχολική Σεληνολάτρις» Α . Πετριδ. «Τ ρε ϊς  Σειρή-

"Οποια Σμυρνιά ώμορφη καί μορφωμένη καταλα­
βαίνει πώς γράφει καλά άς μοΰ γράφη είς δποια γλώσ­
σα καί άν θέλει άπαντώ είς δλας. Γράψατε «Celeste» 
p. r. Σμύρνην.

•—Σιδηροδρομικός 18 έτών μορφωμένος καλϊις οίκο- 
γενεία. έη τε ΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας Π .κ α ΙΝ . Ε λ ­
λάδος, σκοπός ό γάμος. Γράψατε Σ τυλ. Κατινάκις 
σιδηροδρομικός ύπάλληλος ΛαρισσαΧκοΰ σταθμός 
Ρούφ Α θ η νώ ν .

"  Ε. Παπαγιαννοπούλου δ ια τί δέν άπήνττ)σες ; Π ε­
ριμένω φωτογραφίαν ϊνα  γνωρισθώμεν. Γράψατε Κ. 
Κ . Καφενεϊον Εύπόλιδος 12 Α θή να ς  «Α μ ά ρ α ντο  
Αενδρί».

—’ Ανταλλάσσω κάρτες μέ μορφωμένες κοπέλλες και 
πολεμιστάς Γράψατε «Ζέφυρος» p .  γ . Χίος.

—-Κ. Γεωργίου δ ια τί δέν άπαντάτε ; Περιμένω άπαν- 
τησίν σας έναγωνίως »Ζαμέσων».

—«Ό νειροπόλον Ά τθ ιδ α »  έλαβον άπάσας τάς έπι­
στολάς σας. Εύχαριστώ έγκαρδίως. Είμαι πρόθυμος 
ν ’ άπαντήσω είς Ιδικήν έπιστολήν σας. Ώ ς  έχω δη­
λώσει «Άνθυπολοχαγός Ά νδρέας Π .».

—Νέος 19ης α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μετά δίδων παν­
ταχόθεν. Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε Τάκην 
Ύ περίδην Κάτω  Λεχωνιά Β ·λου .

—Α νακοινωθέν πρός τούς Αντιπροσώπους και 
μέλη. Σήμα Ά ναγνω ρίσεω ς τοΰ  Άρχηγοΰ είνα ι 
βαθυκύανος τα ινία  μέ 2 αστέρας ό εις χρυσοΰς 
καί 6 ίτερος ά ρ γ υ ρ ο ΰ ς  τοΰ  γραμματέως ή Ιόία 
τα ινία  μέ άργυροΰν άστέρα. *Εν περιπτώσει άμ- 
φιβολία* ζη τοΰν τή ν  τα ύ τό τη τά  τω ν . «Μ υστηρι- 
ώδης Συμμορία». ______ ______ _________________

—«Κ α ίτη  Αιαμάντου», είσαι Ά π οσ τ . Σαμαρ.«Εκ- 
δικηταί Σκότους» Φυλαχθήτε για τί άλλοίμονόν 
σας. Δεχόμεθα μορφωμένα μέλη, Γράψατε «Α γ ρ ί ­
ους Ά γα ρ ινού ς » Ρ· γ Α θή να ς . _____ _________

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
—Αλληλογραφώ μέ Δίδας καλών οίκογενειών* σκο­

πός καλόςγράψατε « Μαΰρος’Ωκεανός»*Έμπεδον Μηχα­
νικού Μ. Έ π ιτελεΐον  τ .  τ .  902.

—Ποιά χαριτωμένη δεσποινιδοΰλα άπό τή ν  χαριτό- 
βρυτον περιφέρειαν τής Σμύρνης δέχεται ν ’ άλληλο- 
γραφοΰμεν; δποιά πρωτογράψη, καρδιά θ ’_ άπολαύση. 
Γράψατε δεκανέα Χάδον Ά π . X I Μοίραν όρειβ. 
πυροβολικού, τ .  τ .  9ϋ3.

—Ίολάνδην Μεζμέρ* έγραψα δίς* άναμένω άπάντησί.
—Δύο νεαροί ύπαξιωματικοι εύρισκόμενοι έν άπελ- 

πισίφ είς τά  κάτασπρα βουνά τής Μικρασίας, διά δια- 
σκέδασιν άλληλογραφοΰν μέ δεσποινίδας 15—22 έτών. 
Π ροτιμώντα ι Καλαμών, Πύργου, Ά γουλινίτσης, Κρε- 
στα ίνων και Σμύρνης. Γράψατε Μπολοματήν Δημή- 
τρ ιος καί Σγουρόν Παναγ. 43ον Π εζ. Συν)μα 1ος Λό­
χος Τ .Τ . 927.

—Εύρισκόμενος είς τά  χιονισμένα βουνά τής Μικρα- 
σίας αΙτώ  άλληλογραφίαν μετά δίδων Χανίων, ’Αθη­
νών. Σερίφου, Σμύρνης, Φιλαδελφίας. Ψευδώνυμα ά- 
ποκλείονται. Γράψατε Λοχίαν Γεωργακήν Ά ν τ .  1ος 
Λόχος 43ον Συν)μα Τ .Τ . 927.

—Έλληνοποΰλες στό Μέτωπο έχιόνισβν άλληλογρα- 
φήσατβ μαζύ μου πρός διασκέδασιν μονοτόνου ζωής 
μου. Γράψατε Κεφαλαδέλην Δημήτριον 23ον Συν)μα 
Μ. Έ π ιτελεΐον  Τ.Τ* 904.

—Νεαρός Λοχίας καί δεκανβύς 6πηρετοΰντβ5 άπό 
διετίας στό Μέτωπο αίτοΰν άλληλογραφίαν μετά δί­
δων 20—25 έτών καλών οΙκογενειών.ΠροτιμώνταινΑρ- 
γους, Ναυπλίου, Τριπόλεως καί πβ ιχώρων. Γράψατε 
«Ν έο ν  Ρόδον τής Αύγής» καί «Μαραμένο φύλλο-» X I I I  
Συζυγαρχία Πεζικού Τ .Τ . 922.

—«Ώ ρ α ία  μου Ν τολορές» Πάτρας. Σάς έγραψα έπι­
στολάς δύο δια τί δέν άπαντάτβ ; Ά ναμ ένω  Ε. X. Δ. 
Σ τρα τ. ΤαχυδρομβΙον Ούσάκ, Τ . Τ · 934 τέως^40  Α  .

—Κόσμβ θηλυκέ ! 4 Λοχίαι άχώριστοχ, άδβλφωμένοι

στό δεσμό τοΰ χακί ζη τοΰν παρηγοριά μέ κανένα I 
γράμμα σας. "Οποια θέλει άς γράψει «Μυρωμένο ρό- I 
;>·» «Καλλονή» «Παραπβταμένος Μβνβ^ές» «Μαραμέ- I 
ν ·  νΑνθος» 27ον Συν)μα Τ .Τ . 911. ]

—Κληρωτό σωφεράκι παρηγκωνίσμένο στά  χιβνισμέ- I 
να βουνά τοΰ  Ά φ ιό ν  Καραχισάφ ζη τ ε ί γιά άνακούφι- I 
σι τής μονοτόνου ζωής άλληλογραφίαν μέ δίδας.Προ- I 
τιμώντα ι Καβάλλας, Πραβίου, καί Σμύρνης. Σκοπος I 
γνωσθήτω  είς πρώτην έπιστολήν. Γράψατε «^κλαρω- I 
μένη νεότης» 5η νγειονομικήΜοΐρα αύτοκινήτων Ί . Τ .  I 
924. I

—Άνταλλάσσω  c. p. καί έπιστολύς τρυφεράς μέ _νε- I 
αράς δίδας. Γράψατε «Γάκ ιαν πολύπαθη» V  Μοΐρα I 
όρειβ. Πυρ)κοΰ Τ .Τ . 927̂  . I

—Νεαρώτατος έπιλοχίας κάτοχος τής Αγγλικής γλωσ I 
σης ζη τ ε ί άλληλογραφίαν μβ δίδας σοβαρών οίκογε- I 
νειών ήλικίας μέχρι 20 έτών και καταγομενας έκ ΙΙυρ- I 
γου, Κυπαρισσίας, Καλαμών, Α θ η νώ ν , Πειραιώς, Χί- I 
ου, Σαύρνης, θεσ)νίκης καί Σάμου. Σκοπός Ιερός, I 
Γράψατε κ. Θωμάν Α . Βαρθολομαίον έπιλοχίαν 111 I 
Πολ)χίας 12ου Συν)τος Πεζικού Τ .Τ . 915. j

—Δύο νεαρώτατοι ύπαξιωματικοΐ συνδεόμενοι άρηκ- I 
τω ς ώς ό Δάμων και Φ ιντίας άμφότεροι μηχανικοί σι- I 
δηροδρόμων ζητοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας σοραρας I 
καλών οίκογενειών ήλικίας μέχρι 23 έτών η και με I 
χήρας ούχί άνωτέρας τώ ν  28 έτών. Σκοπός άποκατα- I 
στασις.Προτιμώνται αί κάταγόμεναι έζ Α θ η νώ ν , ΙΙα - I 
τρών, Πύργου, Καλαμών, Σμύρνης, θϊνίκης, Χίου, Μ υ- I 
τιλήνης, και ές οΐασδήποτε νήσου. Γράψατε Λοχίαν I 
Εύριπίδην Μακόπουλον δον Λόχον 1 2 ου Ι Ιε ζ .  I
τος και Λοχίαν Άναγνωστόπουλον Σ ιτισ τή ν  I I  Ιίολ ) I 
χίας 1 2 ου Π εζ. Συν)τος Τ .Τ . 915. I

—Αλληλογραφώ μέ δίδας μορφωμένας σκοπός ό I 
γάμος. Π ροτιμώνται Α θ η νώ ν, Χανίων, -.μυρνης και I 
Πειραιώς. Γράψατε λοχίαν Γεώργιον Α κ ρ ίτα ν  49η I 
Διμοιρία Αύτοκινήτων Τ .Τ . 92ja Προύσα. I

—Νεαρός Λο/ίας διαμένων ήδη έν Προυσση α ίτει I 
άλληλογραφίαν μετά δίδων εως 23 έτών. Π ροτιμώνται I 
’Αθηνών, Π ατρών, Καλαμών, Τριπόλεως και λοιπών I 
πόλεων τής Ελλάδος. Σκοπός Ιερός. Γράψατε λοχιαν 
«Τιμημένο Εύζωνάκι» Σ τρ α τ. Διοίκησις Προυσσης τ. 
τ .  920 α. „ „

-Α λλη λογρα φ ώ  μ’ δλας προτιμώται Χηραι. 2-κο- 
πός προμήθεια έπίπλων. Γράψατε «Λανδρυ» Ιον λοχον 
44ον Συν)μα Τ .Τ . 927. , .

—Δύο νεαροί ύπαξιωματικοΐ Ιππικού προ πολλου 
ζώ ν τες  σάν άδελφάκια στά χιονισμένα βουνά Μικρά- | 
σίας καί θέλοντες νά διασκεδάσουν τή ν μονοτονον 
ζωήν τοΰ Μετώπου αίτοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας 
Καβάλλας, Παναγίας, Λιμένος καί Θεολόγου, θασου 
Σμύρνης Βόλου, Μεγαλουπόλεως Αρκαδίας. 1 ραψατε 
Λοχία ι «Διαβάτην Γορδίου» καί Λοχίαν «Διαβάτην 
Δορυλαίου» νΕφιππος Μοΐρα πολυβόλων Τ .Τ .

—Δύο νεαροί λοχίαι ευρισκόμενοι στό Μέτωπόν Μι- 
κρασίας αΐτοΰσι άλληλογραφίαν μέ δίδας μορφωμένας 
προτιμώνται Α θ η νώ ν , Σμύρνης, Πατρων, Κορίνθου, 
θεσ)νίκης. Γράψατε «Χ ιονισμένο Βουνό» «Λ έω ν Αγκυ­
ρας» 27ον Συν)μα ΙΙεζικοΰ Τ .Τ . 911. ,

—Ζητώ  άλληλογραφίαν μόνον μέ Αθηναίες. 1 ρα­
ψατε υπολοχαγόν Σ . 23ον Συν)μα Τ .Τ . 904.

—Άνταλλάσσω  γραμματόσημα πάσης έθνικότΐντρς 
έχων πληθώραν δίσεύρετον. Γράψατε Έπιλοχίαν Τσι- 
ρίμ^αν Κυριάκον 14ον Συν)μα “Επιτελεΐον Τ . Τ . 925.

—"Ενας άνθρωπος καλός πρό χρόνων έν Μετωπφ 
εύρισκόμενος ζη τε ΐ ν* άνακουφισθή, Οποιος θ έλ ιΐ νά 
άλλληλογραφίση μαζύ του  Ε λλη ν ισ τί και Γαλλιστί. 
Γράψατε Ε. Σ . 7ον Συν)μα «ος Λόχος Τ .Τ . 907.

—Κική Μυτιλήνην. Μέ τή λαχτάρα που ό πνιγμένος 
ζη τε ΐ ένα σωσίβιον, <*άς άναζητώ  είς ματην. Επιστο- 
λαί μου έπεστράφησαν ώς ά ζή τη το ι. Κ . Κ . Θεσ)νίκη. 
Δέν σάς ξέχασα ποτέ. Δ. Λιάκος 5)42 Εύζωνων Μ· Ε- 
π ιτελεΐον Τ .Τ . 922. n . .

—Δύο ύπαξιωματικοΐ ύπηρετοΰντες προ 2ετίας^ εις 
τά  χιονοσκεπή λεκανοπέδια τής Μικρασίας καί μη δυ- 
νάμενοι λόγψ τώ ν  δυσκόλων περιστάσεων να λησμο­
νήσουν τή ν λήθην τής μονοτόνου ζωής τω ν , ην διά­
γουν ζη τοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας Παλαΐαςκαι Ν . 
Ελλάδος. Ι’ ςιάνατε «Μή μέ ληομόνβι» κοί « ΑΙματο- 
βαμένη λόγχη» 2ος Λόχος βκαΛανέων Β. Σ . Ζ τιια ιου  
Τ .Τ . ΚΟίΐ. ,  . .  , ■

—Ποός διασκέδασιν ιή ς  μονοτονίας τοϋ  Μετώπου, I 
ζη τώ  άλληλογραφίαν μέ δίδας καί χήοας. Πβοτιμων- I 
τα ΐ Σμύρνης, Κορδβλλιοϋ, Θβσ)ν1κης. Γ  ράνα τε Δ. Π. I 
sAvfr)v0v 3)40 Εύζώνων Τ .Τ . y30.

—Τρεις άολεφικοΐ φίλοι εύρισκόμενοι στα χιονοσκε- I 
πή όρη Μ. Ά σ ία ς  πρός άνακούφισιν μονοτόνου βίου I 
αΐτούσιν άλληλογραφίαν μετά δίδων 80 -!ί ε τω ν 11. I
και Ν . Έ λλάδοςκαλών, οίκογενειών. Σκοπος γάμος. I 
Π ροτιμώνται ‘Αϋηνών, Σμύρνης. Θεσ)ν1κης, Θηβων, I 
Σάμου, Κορδελιού. Γ ρ ά ψ α τ ε .  «Δεκ. Σ . Μ .» Ιππενς,Μι- I 
χαλιόν Σ ταμ ατ. καί «Κ . *Α «.»  Ούλαμού διανομών Γ. 
Τ . 926. Ψευδώνυμα άποκλείονται. I

—Πολυβασανισμένο σωφεράκι εύρισκόμενον προ I 
πολλοΰ είς τό  Μέτωπόν Μικρασίας α ίτε ΐ άλληλογρα­
φ ία ν μ ετά  δ ίδω ν Π. καί Ν ’ Έλλάδος. Π ροτιμώνται Α ­
θηνών, Σμύρνης, Κορδελιού, Πειραιώς, Ναυπλίου και 
νΑργους. Σκοπος άποκαλυφθήσεταιΉ* έπίστολής.Ψευ- 
δώνυμα άποκλείονται. Γράψατε « I .  Τ .»  Σωφερ IV  Με­
ραρχίας Τ .Τ . 929. , , - -

—Λο/ίας ύπηρετών πρό πολλοΰ ε ίς το  Μετωπον τής
Μικρασίας, κα ί διά πρώτην φοράν είσερχόμενος εις το  j
Σαλονάκιτής άλληλογραφιας α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ ; 
δίδας πανταχόθεν. Π ροτιμώνται Κων)πόλεως, Αθη­
νών, Σμύρνης και Μεγαλουπόλεως. Μή σαγηνευθεις 
παρ’ ούδειιιάς γυναικός μέχρι σήμερον θέλει χαρίση 
τήν καρδιάν του είς έκείνην ή τις  θά κατωρθωση τό  
το ιοΰτον. Γράψατε «Σκληρή Καρδιά» Gov Λόχον Σκα­
πανέων Τ .Τ . 920α. _

—Νεαρώτατος Ά ν )γ ό ς  διοικητής λόχου α ίτει αλλη­
λογραφίαν μετά δίδων κάτω τώ ν  25 έτών έκ Θράκης, 
Κων)πόλεως. Π ροτιμώντα ι Σαφάλας, Χαλατσλί. Κου- 
περία καί Τσιλιγκός. Σκοπός Ιερός Γράψατε Ανθ )γόν 
!3ον Π εζ. Συν)τος Τ .Τ . 928 Χαφάλαν.

—Νεαρό λοχίάκι άλληλογραφεΐ μέ δίδας μόνον Χα­
νιών. Χανιωτοποΰλες μου σέ σάς άπευθύνομαι. Γ  ρά­
ψατε «Α ε τ ό ν  Ό ρέω ν» 29ον Συν)μα 1η Πολ)χία Τ . Τ .

«Κ ο ρ ίτσ ια  στόπ. Κεραυνοβύλος φωνή αιματοκυλι­
σμένου ύπαξιωαατικού τού Σαγγαρίου δμοία έκκρη- 
γνυομένης όβίδος όβιδοβόλου Σκόντα  α ίτεΐ αλληλο­
γραφίαν αετά δίδων μορφωμένων Α θ η νώ ν , Σμύρνης, 
Κων)πόλεως, Γαστούνης καί Πραβίου μή υ.τερβαινου- 
σας τούς 24υ μήνας, τάς 35 έβδομάόας, τά ς 230 ήμε- 
οας. τά ς 2888 ώρας τά  3600 λεπτά καί τά  57600 δευ­
τερόλεπτα. Σκοπος γνωριμία. Γράψατε « ’ ^ Ρ έβην » 6ον 
Συν)μα Π εζ. 10ος Λόχος I I I  Μεραρχίας Τ .Τ . 915.

—Νεαρό εύζωνάκι άλληλογραφεΐ μέ δίδας, προτι- 
μώνται Α θ η νώ ν. Βόλου, Χαλκίδος, Λαμίας, \ πάτης. 
Γράψατε σ τρα τιώ την Καρβέλην Κ ω νσταντίνον 5)43 

ι Εύζώνων 1ου Λόχου Τ .Τ . 922. ,
—Δίδες, άν πονβΐτβ 8να δυστυχισμένο ποΰ στά ρα- 

' θη τής Μικρασίας εύρισκόμενος ύποφέρβι καί πάσχει 
άν θέλετε νά τοΰ χαρίσητβ λίγβς εύχάριστες στιγμές 

J άπευθύνατέ τσυ  δύο χαρ^ιγοριτικάς λέξεις. I ραψατβ 
I < Πονεμένην Καρδίαν» 64 Μεταγωγική Διμοιρία αύτο- 
: κ ινήτων 13η Μοίρα Τ .Τ . 019.
I —ΚρητικοπΟΰλες δέν θά άρνηθητε να άλληλονραφή- 

σβται μ€ fva  σας πατριωτάκι ποΰ πολβμβ γιά την πα-

τοίδα βΐς τό ν  βυθόν τή «  ’Α να τολές. Α ι«βκ*δά«ατε
του τή ν μονότονον %ωήν του  καί. Οα β4ς βίτ/νωμονβι. 
Γοάψ2τ« »Φρου*όν τή ς ΆσκανΙβς- 9ην Πολ)χΙαν 46

2 ^ Π ο ν ε τ ικ ίί κο*Ιτσια δύο γλυκά λ 6 γ «  άρκο«ν ν «  γι- 
άνουν τή ν πληγωμένη καρδιά μιας άμοιρης 
πού τή ν  μάρανε ή μοναξια στους έρημους λόφους τής 
ΝΪ̂  ΑσΙαςΓΓράψατε «θλιμμένην Καρδίαν» 45ον Συν) 
μα 3η Πολ)χία Τ .Τ , 983. , .

-Δ ύ ο  σκαπανάκια δ «Π τύ ος» και ό «Σκαπανης» άλ- 
ληλογραφούν χωριστά μέ δίδας. "Οποια δεν γράψη Οά 
χάση. Γράψατε λοιπόν περιμένομεΛ. γ  Διλοχία Σκα- 
πανέων Τ .Τ . 927. , . , . . .

—Δύο veaooi πολυβασανισμένοι πολυβοληται δια να 
ξενάσουν 8λον νόν πάρελύόντα πόλεμον τωρα πού 
βρϊοχονται είς τά  βουνά τοΰ Κι.τρού Χισαρ ζη τουν 
άλληλογραφίαν μέ δίδας 18-20 έτών Π ροτιμ ώντα ι 
•Αθηνών, Σμύρνης, Κορδελιού, θεσ)νίκης καί Κυδω­
νιών. Γράψατε Χατζηκωνσταντίνου  Χρ. Καλόγνωμον 
Κωνστ. 16ον Συν)μα I I I  Ηολ)χία X I Μεραρχίας 1 .
Τ . 703.—Νεαρός δεκανεύς άλληλογραφεΐ μέ δίδας Θεσ)νί­
κης, Σμύρνης, Α θ η νώ ν . Γράψατε Άναστασιαδην Α ν .
1 ο ο ν Συν)αα Π εζ. I I I  Πολ)χία Τ . Τ . 903.

—Νέαοός Τσολιάς καί δή πυροβολητής άφου κατε- 
τρόπωαε τόν  Κεμάλ μέ τό  πολυβόλον του  είς τά  υψώ­
ματα τής Άγκύρας α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας κά­
τω  τώ ν  17 έτών. Π ροτιμώντα ι Ναυπλίου, Αργους, 
Τριπόλεως καί Κορίνθου. Γράψατε «Αίματοβαμενην 
ξιφολόγχην» 5)42 Εύζώνων 3η Πολ)χία Τ .1 . 9*-.

—Είπα νά περιιιένω, πότε τά  κορίτσια μας \>α κατα­
λάβουν δ τ ι ή άλληλογοαφία μέ πολεμιστάς άποτελει 
έρνον ιερόν καί ποτε να ζη τήσω  τοιαυτην. Βλεπων 
δμως 8τι άδίκως χάνω καιρόν αΙτώ  άλληλογραφίαν με 
δίδας. Σκοπός δ τι έτακολουΟήση. Π ρο τιμ ώ ντα ι-μ υρ- 
νης, ’Αθηνών, Μυτιλήνης, Μαγνησίας. Γραψατε. Λ ο­
χίαν Βεργήν Σάββαν Σ ιτισ τή ν  Λόχου γεφυροποιών 1.

1 —Δύο νεαροί δεκανείς διαμένοντες έν Μικρασία Με­
τώπου άνταλλάσσουν c. p. καί έπιστολάς με δίοας ου- 
ν ί άνω τώ ν  300 μηνών. Π ροτιμώνται Σμύρνης, Προυσ­
σης, Κων)πόλεως. Σκοπός γνωριμία. Γραψατε Δεκα­
νέαν X. Β. καί Δεκανέα I. Β. 2 ον Λόχον I βφυροποιων 

I Γ . Σ . Σ τρα τού  Τ .Τ . 905.
-—Έλληνοποΰλες άλτ. Σ τείλα τε ϊνα  γραμματάκι σέ 

I Ενα πολυβασανισμένο φανταράκι καί δέν « α  χάσετε. 
Π ροτιμώνται Σμύρνης καί δή καραντίνας, Αθηνών

I Κων).τ'όλεως,Πατρών καί Καλαβρύτων. Γραψατε «Α ί­
λουρον ’Αγκύρας» X I I I  Κ ινη τόν ί,τρα τη γείον 1

I Τ —"’Αλληλογραφώ μέ εύμορφα καί αισθηματικά κο- I ρίτσια Ναυπλίου, Κ α λαμ ώ ν,’Αθηνών, Κέρκυρας, Α- 
I δριανουπόλεωί, Σμύρνης έπι παντος 8ί:ματος. Ψίαι 
I δώνυμα άποκλείονται. Γράψατε Λοχίαν Μπασιάν Φω- I τη ν 14ον Συν)μα Μ. Έ π ιτελεΐον  Τ .1 . 925.
I - Δ ύ ο  ύπαζιωματικοί διά πρώτην φοράν «Ιοερχόαε- 
I νο ι είς τό  σαλονάκι τή ς «Σφαίρας» α ΐιουσι άλληλο;
I γραφίαν μετά μορφωμένων δίδων 17-19 έτών Π . και 
I Ν . Έ λλά Ίος  σκοπός Ι,.ρός. I  ραψατε Αοχίαν
I  τ η ν  Σαγγαρίου», καί «Ύ περήφανον Α ετό ν » 1)3S i ον)
I τος Εύζώνων 1η Πολ)χία Τ .Τ . 908.
Ι —’Αλληλογραφώ μέ δίδας μορφωμένας έξ βλης 
I Ελλάδος καί Ιδιαιτέρως Χανίων, Ρεθυμνης, Ηβ»»λ|>ι- 
I ου, Σμύρνης, Κορδελιού. Σκοπός Ιερός. ψευδώ\υμα 
I άποκλείονται. Γράψατε Λοχίαν Κουμανταχακην 1ω- 
I άννην 7ου Λόχου 45ου Συν )τος Τ .Τ . .*03· ,, ν
I —Δίδβς δταν κάποιος άπό τά  χιονισμένα κορφοβου-
I via  τού Μικρασιατικού Μετώπου σας παρακαλϋστι ί α 
I τού γράψετε πρός άνακούφισιν δυο θερμά λόγια ά- 
I δελφικά δέν πισιεύω νά τοΰ  τ ’άρνηθήτε γ ια τ ί δικαιω- I ματικώς θά σάς άποκαλέση σκληρές. Π ρ ο τ ιμ ώ ν το Λ  Α 
I θηνών, Κων)πόλεως. Σμύρνης. ΙΙειρα ως, Ηβ“ Χ>·είου 
I Γράψατε Σταύρον Ά σ τέρ η ν  Δεκανεα 6ου Λόχου 4δου
I Συν )τος Πεζικού Τ .Τ . 903. τ· « α .ιι« τ ·  κ

—Τρία φανταράκια άλληλογραφοΰμεν. Γράψατε Κ.
I Κ . 27ον Συν)μα 2ου Λόχου. .
I —Άνταλλάσσω  c. p. καί έπιστολάς μέ διδας 
1 τή ς Ελλάδος προτιμώνται Τρικκαλων, Κορίνθου, Α- 

θήςνών καί Λευκάδος. Σκοπός ^ρος. Ψευδώνυμα άπο- 
κλείονται. Γράψατε Βλ. Κακουρην 2ον Λόχον I *φυ 
ροποιών Τ .Τ . 906.

—’Ανταλλάσσω c. p. καί έπιστολάς μέ δίδας 252 μη­
νών έξ δλης τής Ελλάδος. Π ροτιμώνται Γρικκαλων, 
’Αθιινών, Πειραιώς, Κορίνθου καί Βόλου. 
γνωριμία καί τελεία ά π α κ α  .άστασις. Γραψ ατ» Α . Κ . 
Κατσαρόν 2ος Λόχος Γεφυροποιών 1.1. J06.

- Ν έ ο ς  εύάερος, «ύί,λιος,. άνατολικομεοημβρινο^ 
βραδύπλους καί ήλεκτροσκότεινος α ίτε ι άλληλογρα 
φίαν μέ δίδας δλων τώ ν  ’Ηπείρων Νέου Κόσμου καί 
Καναρίων νήσων. Γράψατε «Μ αντραχαλον» 2ον λυν ) 
μα Πυρ)κοΰ 2α ΙΙολ)χία Τ .Τ . 906. ,

—Νεαρός ύ.ταξιωματικός τραυματίας Ανταλλάσσει; 
ϊπ ισ ιολάς καί c. p. μέ κορίτσια Π. και Ν._ Ελλα. ος 
καί Κων)πύλεως. Γραψατε Λοχιαν Γ . Παππαν Σον)μα 
’Ασφαλείας σιδηροδρομ. Γραμμών 6ο5 Λόχος ι . , ι . »  .

—Κορίτσια μιά παρηγοριά ζη τουν άπο υμάς 2 Ν έοι 
Πολυβοληται εύρισκόμενοι Λπο τρ ιετίας ιίς  
κρασιατικόν Μέτωπόν. Π ροτιμώνται Σμύρνης, Μ γ  η 
σίας, ΙΙρούσσης, Κων)πόλεως καΐ Αθηνών. ευ 
νυμτ άποκλείονται. Γράψατε Καββαδίαν Ν ικόλαον 
Τσιβιλίκαν ’Αθανάσιον Μοίρα ΙΙολΛβολων 3 Πολ)/.ια

Τ —Κορίτσια άλτ. Π. κ α ίΝ . Ε λλάδος δύο άτρόμητα 
πολυβολητάκια και δή μπαρουτοκαπνισμένα άπΟ τας 
τεραστίας όβίδας τοΰ Κεμάλ έξωθεν της Αγκυρας, 
αίτούν άλληλογραφίαν σας πρός διασκέδασιν τη ν α­
νίας των. Γράψατε Τάκην Δημητρακοπουλον * α i «110- 
νβμένην Καρδίαν» 5)42 Συν)μα Εύζωνων 3η Πολ)χία 
Τ .Τ . 922.

—Είκοσαετής νέος άνταλλάσσει έπιστολάς Μέ κορι- 
; τσ ια  όμήλικα και μορφωμένα. Σκοπός Ιερός. 1 
I «Άστραπηβόλον κεραυνόν» Γραφεία α Συν)τος ΐ^κ- 

παιδεύσεως Τ .Τ . 916. ,
-  Αλληλογραφώ μέ δίδας.Ψευδώνυμα άποκλείονται, 

Γράψατε Πρόγκαν Παν. Στρατοδικειον Β. 2-. σ τρ α ­
τού  Τ .Τ . 986. , , «.,

—Έ πιθυαώ  νά γίνψ βαπτιστικός μορφωμένων δί­
δων. Γράψατε ΙΙυρ )τήν I I . Παπαηλιοΰ Έ μπ εδον Πε- 
δινοΰ Πυρ)κοϋ 2α Πορ)χία Σ τρα τιά ς Μ. Ασιας ι .

1 -Ν εα ρ ό ς  έφεδρος άλλ’ άρραβωνιασμένος Ά ν » )σ τή ς  
α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ Κυρίους καί Κυρίας ΛαρΙσ- 
σης καί περιχώρων. Σκοπός γνωριμία με διδας απο­
κλείεται δ ιότι μάς μαλώ.ιέι τό  Κορίτσι, γραψατε 
Φαινάνην ή Καραγκυνοποιηθέντα Αρκάοα» ϊ.φιπ- 

I Π υρ)ϊίαν Μεραρχίας Ιππ ικού  Τ .Τ . 926.
—Ν εαρώ ια το ι Πυροβοληταί άλληλογραφοΰν με δι- 

I δας 20-25 έτών, προτιμώνται Α θ η νώ ν , Σμύρνης, Ιρ ι- 
πόλεως, Αίβαλιού, Πατρών, ψευδώνυμα άποκλείονται. 

I Γράψατε Σ τρα τιώ τα ς Ά ρώ νη ν Δημ. Ραλλην Λημ. 
I Παραβάντην Χαραλ. Βοΰλκον Σ τ α ύ ρ ε  49ον Συν)μα 
I 13ον Λόχον Πολυβόλων Τ .Τ . 940α,

—Έ ν α ς  νέος μορφωμένος ζη τε ί άνταλλαγήν αίαθη’ 
I ματιόών έπιστολών άποκλειστίκως μβ δίδας τής Μΐ- I κράς Ά σ ία ς . ’Εμπρός λοιπόν ώραΐαι κόραι τής 1ω- I νίας. Γρά ψ α τε ’ Α ντώνιον Γεωργόπουλον II Διμοιρίαν 
I Διανομών Τ .Τ . 907.
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□Ε 1ST Τ I
Περδίκω μ" π’λί μ' 

"Εχου έναν παληόφ’λου 
κ ι ' αύτίνουν τούν παληό­
φ’λου τούν λιέν Σκουμ- 
πραίου, μ ί τού σ’μπά- 
θείου. Ε Ιν ’ ανθρώπους 
άπό σόι μαθές, γαλαζου- 
αίματους, ίένδουξους ά- 
πόγουνους ίενδουξουτέ- 
ρουν ληστάρχουν.

Πώς τούϊφερ’ ή κατάρα 
νάν τούνε σμίξου είς τού 

ρένμα τ ’ς ζουής μ’ , άστα μήν τά ρουτάς ντίπ 
ούλ .*ιλσ .

Αύτίνους,όύρή μαντζουράνα μ ’, δέν ε ίν ι άν­
θρουπους, νά νοικουκυριφτή νιά στάλα κ ί νά 
τράξ’ τ ’ δ’λ ;ιά  τ ’ κ ί τ ’ν προυκουπή τ ’ . Μόνε 
φ ό η ι;  χβί.ιέψ’ τ ’ δ’λειά τ ’, ποϋ τούν χάν’ς 
n o j τούν βρίσκ’ς; στ’ν ταβέρνα νά κουπανάη 
φαο’λάδες μ ί τούν τέντζερ ’, νά ρ’φάη τ ’ ρε­
τσίνα σά μανόγαλου κί νά γραντζουνάη τού 
μπουζούκι ίκκουφαντικώς.

Κ ί άπέ δντες έρ θ ’ κανιά ψύχα στού κέφ’ , 
τότινις είν ι κί αν ε ίν ι π’ δέν κρ ατιέτι σί χλου- 
ρό κλαρί. Τό ΐ;1μα τ ’ τού προυγουνικό ξυπνάει 
μέσ α ^τ'κ ι’ ού νοΰς τ ’ πάει στού πλιάτσ’κου. 
Ό , τ ’ βρή μπροστά τ ’ τού β’τάει κ ι’ άλλοιά 
στού^ ζον ι'τανό π’ θά  πέσ’ στά πουδάργια τ ’ . 
Π α θ  δεν παθ’ άπού άσφυξία στού φούρνου θά  
παΐ| Γλιέπ^ κοττα στού δρόμου κ ί φλιτράη ή 
καρδούλα τ ’ σάν κί νάηταν παληός άπουσπα- 
σματάρ’ς. Κ ι ’ δ ϊμαναχά κόττα, πέρ’ κι" ούλα 
τά  πουλερ κα τ αρεζ’νι ίέκ  συμπαθείας μαθές  
ενεκα π’ άγαπάει μ ίνια χήνα.

Προυψε κατα^ τά ξημιρώματα άπ’ έγλιεπα 
στούεϊνυυρό μ ’ πώς σ’ είχα δίπλα μ’ στοΰ 
κριβατ κί σι χαρχαλιβα κ ί μώκανις καμώματα, 
ακώ^στ ν πόρτα μ ’ κατ’ βρουντουλουήματα σάν 
κ ι ναπιφταν κανουνιές. Γκάπα γκούπα, γκάπα 
γκούπα... Π ιτ ιέ μ ’ άπάνου κί χουγιάζου ;

— Τ ί ;  ε ί, ούρέ;— Ίγώ .
’ φώτ σις. Προυχώρα στού παρασύν­

θημα. —Σκουμπραίους!
Μπά π’ να σωμπ' ού διάουλους μέσα σ’, 

παληουζάγαρου!. . .  Κ ί τ ί χαλιέβ'ς, ούρέ, μπου- 
νορα μπ ιυνόρα;— Σ ή κ ’.— Πώς έκανι, λ ιέει!

™.α ® κουθϋς νά πάμι στ’ν Ικδρουμή.
, , 1 ^κδρουμτ) κ ι κακός περίδρουμος νά σί 

κοψ , ουρε ζ|λάπ’ 1 Ά ε ι  κατ’ άνέμ* κ ι’ άσε με 
να παρου τούν τέτα ρ το ν ...— Σ ή κ ’ κ ι ’άν’ξιείπα  
για να μην γκρεμίσου τ ’ν πόρτα.

Κ ι γκάπα γκούπα στ’ν πόρτα, άναταρά- 
ζο^νταν ούλου τού σπίτ". Τ ί νά κάνου ; Ά ν  
ήθελα, ας μή σ'κώνουμ'ΐν ! Καλό ε ίν ι νά μή 
σι βρή τού κακό σ’ναπάντ’μα. κ ι ’ άμα σί βρή 
μήν κραιν ς ούλότιλα κ ι ’ ού θεός βοηθός. 
Σ  κ ον_μι π’ λιές, ούρή παγώνα μ ’ , ντα ίν ’μ ι 
a i^L~a @ > μ ι πάνε σ’κουτόν στού φταχίν’του 
κι Η ιχ. κακότ χι Μι^τρούσ’ νά κάν’ς γλιέντ’ μ ί 
του στανιό, μ ιά ώρα νύχτα άκόμα.

Κ ί οά ποΰ θά πάμι, ούρές παρέα;
- Πρώτα πρώτα, μ ’ άποκρίνιτι ού Σκουμ- 

πραίο ’ς. Οά πάμι νά χλιέψ ’μ ι ένα φέριτρου.
, Τ  ατ” ζ κι Π αναΐα , καλό μ ’ , ξουρκισμένου 

σ εχου μι. τουν άπήγανου I Φέρετρου, είπις, 
ουρέ ;—Ν αΐσ κ ι. ’
.  ~ Κ ί  τ ί θάντοΰ κάν’ς, ούρέ κατσ’κουπό- 
Οαρι 1  ραμμα έλαβες μαθές πώς θά  πιθάν’ς 
κ ι ετ μ,αειζ άπ’ τά τώρα τ ’ν κηδεία σ’ !

,σι νοιάζ’ ίοένα ; Π ά μ ι
Κ ι χ νάιιι κ ι πάμι σέ κάποιου φριριτρου- 

πι ι  ίου απ ε ίχ ι νιά κάσσα άπόξου γιά δείγμα, 
κ ι τ  ν ε ιχ ι καρατάρ’ άπ’ τ ’ν άλλ’ μέρα ot 
Σκουμπρα.ους. Κ ί κατιβαίν’ ού καλός σ' κί 
κοβ τ ν καασα στούν ώμου κ ί τούν βαίν στά 
τεσσιρα. Άπού υέσα δμως τούν πήρι γκάβου 
ο μαγαζατουρας. κ ί π ιτ ιέτι δξου ζάρκους μί 
τα μπατ^ακια ξέλ ’τα κί μπήζ’ τ'ς φουνάρις :

1 Ιιαστι τουν ! Π ιά σ τι τουν τού λεμ- 
πουδύτ . . .

Σάν εΐδι^ τ  ι  στινά οΰ Σκουμπραίους, άφ’κι 
κατα ής τ ’ν κάσσα κ ι ’ έκουψ’ "άπ’ τ ’ άλλου 
στινο. _ ι  λίγου ήρθε κ ι ’ μάς άντάμουσι κ ι ’ 
εκαναμαν όρκου ίϊρόν κ ι’ άπαίσιουν νάν τ ’ν 
παρουμι τ ’ν κάσσα ά?λ’ βραδυά, π’ θά  νάνι 
πιο βουλ κά τά  πράμματα- 

_ κεί  ΪΟαμμή γιά τοϋ Χαλάντρ’ νά πι-
ουμι. Πού νάπ ιοϋμ ι δμους ποΰηταν οΰλα θεό­
κλειστα, γ ια τί μαθές πού νάν τού ξέρ’ν ι oi 
άνθρωπο πώς ε ίν ι κ ι ’ παλαβοί στούν κόσμου, 
απ πιν νι τ ’ς αύγές κρασί άντίς γιά καφέ ί 
Ενας απ τ ’ν παρέα γνώρ’ξ ι κάποιουν ν’κου-

κύρ’ τ ’ χουργιοϋ. Π ά μ ι σπίτι τ ’ μας γλιέπ’ ή 
ν ’κουκυρά κ ι’ τάχασι κ ι' σταυροκουπιόταν. 
Κ ι’ άπ' τ ’ σαστιμάρα τ*ς μάς έφ ιρ ι γλυκάδ’ 
άντίς γιά κρασί νά πουτ’στοϋμι. Ού Σκουμ­
πραίους δμους τούειπγι κ ί τού γκυκάδ' γιά νά 
μή φανή άγινής. Κ ι’ έξ άλλου αύτίνους λ ιέει 
πώς δ ,τ ι γλιέπ’ς βούτα του κ ι’ δ ,τ ι σ’ δ ίν ’νι 
μήν τ ’ άφίν’ς. Ά φ οϋ, βάλιε μ ί νοΰ σ’ βρήκι 
ένα σουληνάριου Κουλυνός άπάν’ ’στού κουμό 
τ ’ς νεκοκυράς κ ί τού τσέπουσι κ ι’ αύτίνου. Τού 
Κουλυνός ε ίν ι ένα σάν πάσα πράμμα, άπού 
κειά π’ τρ ίβ ’νι τά δόντια τ ’ς οί άνθρώπ’, 
γ ιατί μαθές ίδώ έχ’νι τού κακό σ’νήθειου νά 
πλιέν’νι κ ι ’ τού στόμα τ ’ς άκόμα κ ί δέ φου- 
βώντι ο ί άθεόφουβ’ μπά καί τ ’ς φύβγ’ ή άγια 
μεταλάβουσ’. Ού Σκι ν ιπραίους τού πήρε πώς 
είν ι μαντέκα γιά τού μ ’στάκι κ ι ’ άλ’ψε μί 
δαΰτου τά μαλλιά. Κ ι ’ άπέ σί κάνα δΰο ώρες 
σάν τούν βάρισι ού γήλιους κ ι ’ ξ ιρ ά θ ’κ ι άπα- 
νουθιό τ ’ ε ίδ ι κ ι ’ επαθι δσου νά ξικολλήσ’ τ ’ 
σκούφια τ ’ άπ’ τού καύκαλό τ ’.

Μήτρους Κουρνόναλους

S D  Σ Τ ΙΧ Ο Ι ΤΟ Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ  O S
I (ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ) | P C

Ο ΐμ ο ι τόν τάλαντα  
μοί άλγεϊ ό οδούς,
* α ί  γάρ μή έχων τάλαντα, 
κοινώς ταλληρεις πολλούς, 
περιμφέρομαι είς τάς οδούς 
άνεπ παλθοϋ καί άδιαβρόχου 
κοινώς μουσαμέος 
καί ένεκεν ή ψυχραιμία 
κρυώνω σποδαιως 
καί μοί πηρουνεάζουν 
αί βροχάδες 
τό κοκκαλάκιον 
καί ποιούμαι παπάκιον 
καί πονθιάζω  
καί μοί πονεΐ 
τό όδοντάκιον 
τό ό*οΐον

νά τόν βράσω τοιούτον σαρδανάπαλον βίον.
Α Ιτοϋμαι δθεν ύμϊν  έμβαλδόν
καί τρέχω άπό ρυτήρος πρός τόν Ιατρόν,
Ινα  μοί θέσχι κοιεζώτ^ν επί τοϋ όδοϋντος 
πρός πάροδον τοϋ κατ.αιά·*)υ βδιντοπόνεως. 
Ούκ μήν άλλά καί τής πλευράδος μουπονοϋντο; 
ζητώ γυνήν Τνα μέ ένδιατοίψη μετά κολώνεως, 
καί μοί ρίψη βενδούζας κοπτάς τήν νύξ 
ινα μοί δ ιέλθη ή ποΰνδα καί ό βήξ, 
τό όποιον
θελμαίνουσά με μετά τό έαπτής κολμίον.

‘ Ο  *Ανχο.ϋ 'άγγελος

Λ
ΐ ο ΰ  ZRjdpn τά καμωμαζα

ΠΡΟΣΒΟΛΑΣΙΟΝ

* Ιφ  τήν παρακόλαση καί ποιός μέ βαστάει 
σήμερα 1 Τό  αίμα του θάν τοϋ ρουφήξω τού 
μπαγάσα γιά δυναμωτικό καί τά πλεμμόνια 
του σφουγγάρια θάν τά κάμω, γιά νά μάθη άλ­
λη βολά, ό ψοφοδεής, να μπροσβαίλνη τούς 
μακαντάσηδες μέσα στήν ταβέρνα. . Ά κονς, 
ρέ, τόν ούτιδανό, ρέ Μ α­
νιώ άμείλιχτη κ ι’ αίμοχα- 
ρές, νά μοϋ π η έμένανε νά ι 
ξουρίσω τήν έληά μου 
Έ ,ρ έ  γίς,δέ σούπα νά μήν* 
κουνιέσ αι!...Τής τρίχεςτής 
έληάς μου. λέει, ποϋ άπό 
δαΰτες κρέμεται οΰλη ή δύ- 
ναμί μου κ ι’ ούλα τά με­
γαλεία μου — ψέματα, ρέ 
Λαλιδά ; Δυό είμαστε δλοι 
δλοι στόν κόσμο, ό Σ α μ ­
ψών κ ι ’ έγώ. Ό  ένας πέ- 
θανε κ ι’ έμεινα γώ,καί νάρ- 
χεται τώρα αύτός ό μικρό- 
βιος τής ταβέρνας ό Μ ί-  
κιος καί νά μοϋ λέο νά 
ξουρίσω τήν έληά μου 1...
Άποθανέτιο ή ψυχή μου 
μετά τών φαύλων φίλων, 
δπιος είπε κάποτες κ ι ’ό φ ί-*  
λος μουΣαμψάκος δντας έρριξε τή μπόμπα «τή  
Βουλή.

— ’Α ντί ν ’ άποθανέτω δμως έγώ, θά  ποβά- 
νχις έσύ τούτη τή στιγμή, ρέ άθυρόστομε ! 
τοΰ κάνω καί χουμάω άπάνω γιά νάν τοϋ κ«- 
τεβάσω τή γροθιά καταμούτσουνα.

'Ά ς  έχη χάρη πού πέσανε ή παρέα στή μέση 
καί δέ μ ’ άφήκανε, ειδεμή μπλέ μαρέν θά - 
βγαινε άπ’ τά χέρια μου—ξηγιέμα ι βαφείο;

Τοΰψαλλα ένα χεράκι, έννοεΐται, τόν α κά θ ι­
στο ΰμνο καί τοϋ τώταξα νά μήν τόν βρβ τό 
Νέο Έ το ν . Κ αί νά φανταστής, τώφερε ό διά- 
ολος έχτές νά μήν έχω τή σουρτάρα άπάνω 
μου, κ ι ’ έδωκα λίγο τόπο στήν όργή. Σ ή μ ερ ι; 
δμως πού τήν πήρα μαζί μου θά  ξεστρ ιτέψα> 
πρός άπάντησί τον κ ι ’ δπου τόν πετύχω *ο«- 
χάτε νά δήτε'.,.Θάν τοϋ ξερριζώσα» τό λαρύγγι 
καί θά  στό στείλω νάν τό βάζχις στή βρύση 
γιά νεροσουλήνα-άχού, κ ι ’ &ς πεθάνχ] t  Χ ά ­
ρος ύστερα!...

, Ό  Βλάμης

ΣΜΑΡΑΓΔΟΣ ΣΜΑΡΑΓΔΑ
I S T E J O S  Δ Ι Α . Γ Ώ .  Ι Μ Ι 2 3 ΐ ν ΐ θ 2 2  Μ Λ . Ζ 3

Π ΩΣ ΘΑ Σ Υ Γ Κ Ο Λ Λ Η Σ Ο Υ Ν  ΤΑ Κ Ο Μ Μ ΑΤ ΙΑ  Μ ΙΑ Σ  ΓΕ Λ Ο ΙΟ ΓΡ ΑΦ ΙΑ Σ
Ε ίς  τό σημερινόν φϋλ- 

λον δημοσιεύεται ή τρίτη  
καί τελευταία σειρά τών 
κομματιών τής γελο ογρα- 
φίας, πρός άνασυγκρότη- 
σιν τής οποίας έπροκηρύ- 
ξαμεν διαγωνισμόν. Α ί δύο 
άλλαι σειραί, άνά τέσσαρα 
κομμάτια έκάστη, έδημο- 
σιεύθησαν είς τά ύπ’ άρ ιθ .
152 καί 153 φύλλα τής 
«Σφαίρας». “Ηδη οί άνα- 
γνώσται, έχοντες ένώπιόν 
των δλα τά  κομμάτια, δύ- 
νανται, άφοΰ κόψουν ένα 
έκαστον εις τό σχήμα πού 
διαγράφεται ύπό τής συν- 
τετμημένης γραμμής, νάρ- 
χίσουν νά τά συγκολλούν, 
διά ν’ άπαρτίσουν είς τό 
άκέραιον τήν γελοιογρα­
φίαν, δπ<«ς ήτο πριν τε- 
μαχισθή. Τά  κομμάτια  
πρέπει νά προσαρμόζονται 
άκριβώς πρός άλληλα.

Πρός διευκόλυνσίν των 
προσΰέτομεν δτι ή ύπό άνασυγκρότησιν γε­
λοιογραφία άποτελείται άπό τρεις φιγούρες 
συναφείς ή μία πρός τήν άλλην. Ο ί άναγνώ- 
σται πρέπει νά προσπαθήσουν νά μαντεύσουν 
άπό τά δημοσιευθέντα 11 έν δλφ κομμάτια τό 
θέμα  τής γελοιογραφίας διά νά διευκολυν­
θούν έτσι είς τήν άνασυναρμολόγησίν της.

Μ όλις δ ι’ άκριβοϋς συγκολλήσεως τών κομ­
ματιών. τά όποια θά  κόψουν άπό τήν «Σφαί- 
(jav>, έπιτυχονν τήν λύσιν, θάτ μάς στείλονν

τό σύνολον τών κομματιώ ν, δπως τά συνε- 
κό?.λησαν. Κ α ί αν ή συναρμολόγησίς των εΧνε 
όρθή, Οά θεωρηθούν λύται καί Οά λάβουν 
μέρος είς τήν κλήρωσιν, κ α θ ’ ήν Οά εξαχθούν 
25 λαχνοί. Ε ίς  τούς 25 τούτους τυχηρούς Οά 
δοθούν ισάριθμα δώρα άξίας 500 δραχμών, 
κατάλογος τών οποίων θά  δημοσιευθή είς τό 
προσεχές.

Λύσεις θά  γίνουν δεκταί μέχρι τοΰ απογεύ­
ματος τής 31ης Δεκεμβρίου.


