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ΣΥΜ Β Ο ΥΛ Α Ι ΓΙΑ ΤΑ  ΔΩ ΡΑ

Επιμένει* νά προσφέρετε δώρα. Γιατί; α 
φού οι άλλοι καθόλου ή σπανίως σας προσφέ
ρουν ; Επί τέλους, αυτό είνε δικός σας λο
γαριασμός... Τουλάχιστον, νά μοΰ τά δί
νατε έμένα ! . . .

Τί σκοπεύετ* νά προσφέρετε έφέτος ; Ζαχα
ρωτά, βιβλία, μπιμπελό, άνθη ; Παλαιαί μέ
θοδοι.Τ ά  ζαχαρωτά λυώνουν,τά βιβλία πλήτ
τουν, τά μπιμπελό σπάνουν, τά άνθη μαραί
νονται, εκτός όταν είνε ψεύτικα, καί τότε μυ
ρίζουν πάλι ψαρόκολλα καί πανί κολλαριστό.

Δώρα άπό κείνα πού λέγονται «χρήσιμα» 
*ίν* μπανάλ άλλά καί άπρόσιτα μέ τήν άκρί- 
β*ια τους.

Τί λοιπόν, αφού έπιμένετε σώνει καί καλά 
να προσφέρετε δώρα ;

Σάς ημολογώ τήν απορίαν μου. Έπί τέλους, 
σκεφθήτ* οί ίδιοι τί πρέπει νά προτιμήσετε. 
Αυιό έξαρτάται έν πρώτοις άπό τούς ανθρώ
πους στούς όποίους θά προσφέρετε. Καί κατά 
ο*υτερον λόγον, άπό τήν οικονομικήν σας κα- 
ταστασιν. Πρό πάντων δέ άπό τό γούστο σας. 
.Προσπαθήσατε ν ' άποκτήσετε γούστο. Δεν εί- 
ν* κιι τόσο δύσκολο. Τό γούστο είναι μετα
δοτικόν οπως τά νοσήματα. 'Υπάρχει γούστο 
σνομπισμοϋ, γούστο παριζιάνικο, γούστο άμε- 
ρικανικο, γούστο μοδιστρούλας, καί γούστο 
απ/,ουστατα, δηλαδή τό πραγματικό γούστο.

Αφού λοιπόν άποκτήσετε γούστο, ή έκ’·.ογή 
σας_ γίνεται^ εύκολώτϊτα. Σάς τυλίγουν τό 
«ριγμ α  σ ένα ώμορφο χαρτί, σας τό δένουν I 
μ ένα μ*ταξωτό σπαγγάκι, καί τό κουβαλάτε, 
κρεμασμενο άπό τό δάχτυλό σας, έως στό σπί
τι της κυρίαν

Κρούετε. Η  κ;μαριέρα άνοίνει τήν πόρτα, I 
ρίχνει τα.' μάτια στό δέμα καί χαμογελά με I 

υμασμο. Σάς απλόνει κσί αΰτή τό χέρι δια- I 
κριτικά, γιατί αν εΤσθε γαλαντόμος στήν κυ- I 
ρια, θα ςανήτε βέ,3αια τέτοιος καί στήν κα- I 
μαριίρα.

Αυτό σάς κοστίζει κάμποσα φράγκα. Ά λ λ ’ I 
εχετε τό δικαίωμα νά προσφέρετε στήν καμα- I 
ρι«ρα και ενα φιλί «άν προαιρείσθε».

Σάς εισάγει στό σαλόνι. Κάθεσθε, μέ τό δώ 
ρο παντα κρεμασμένο άπό τό σπαγγάκι στό 
δάχτυλό σας. Περιμένετε. Καί περιμένοντα- 
συλλογίζεσθε οτι μέ μιά μικρή θυσία πού έ- 
καμ*τε, θά κάμετε τουλάχιστον τόσην έπί- 
δειξιν...

Ή  κυρία εισέρχεται. Διέκρινε ευθύς τό μι
κρό της δεμα, άλλά καμώνεται ότι δέν τό είδε.

I ια ν απολαύσετε τήν δαπάνη πού’ έκάματε 
την αφίνετ* *ίς τήν έκκρεμότητα για κάμπο- 
σ*ς στιγμ*ς, οσο πού συλλογίζεται :

—Δέν θά  είν* γιά ιιένα !
Καί ή δψις της κλίνει προς τήν μελαγχο

λίαν. ένφ μίΛεϊ αδιάκοπα καί ζωηρά, πεοί ά
νεμων καί ύδάτων.

Αλλά, κατά βάθος, εΐσΟε ένας αγαθός τύ
πος, κουνάτε έλαφρά τό δεματάκι καί ξεφωνί- 

, 9  μ*ουναμ«ς σας γιάτήν καλή χρονιά!

y j s s r *  χέρι:— 0 νέος χρόν°ς ^
Π ώς Ακτινοβολεί μονομιάς άπό χαρά τόπρό- 

•ωπο τής κυρίας ! Σάν νά έστρεψες τό κουμ- 
πι του ηλεκτρικού καί άναψαν τά φώτα !

— Τι καλός πού είσθε I "Ωστε μδς συλλογι
στήκατε ;. . Ν ά τ ί  θά είπβ φ ίλ ος ! Παίρνετε 
•να τσαι;..ενα λικέρ τουλάχιστον;

, Εκείνη τή στιγμή αίσθάνεσθε πραγματικήν 
•υχαρίστησιν. Συναισθάνεσθ* ότι είσθε ένας 
τζβντλεμαν, πού ξέρει νά φέρεται. Άρχινάτε 
τα κομπλιμέντα, ναρκισσεύεσθε. Κουνάτε τό 
κεφάλι : I

~ Μ π α  ! Σωπάτε καλε ! Ρια τέτοια μικρο
πράγματα ! δέν αξίζει νά γίνεται οι”τε λόγος!

Ι ο  λικέρ ιτου πίνει* σάς φαίνβται ύπέροχον· 
η κυρία πού είναι μπροστά σας,ίηερφυοικά ώ- 
μορφη. Τήν χαιρετάτε καί φεύγετε μέ συγκί- I 
νησιν. Τής ύπόσχεβθ* ότι πάντα είσθε πρό- 
νοιίος να θυσιάσ*τ· ότιδήτοτβ πρός χάριν της, I 
οτι τή : «Ισθ* όληψύχως άφοσιοοιιένος. Καί 
επιβτρεφοντας περιχαρής στό σπίτι σας, βρ(. 
σκβτ* τούς λογαριασμούς τού ράφτη oac, τού I 
γιατρού σας, τού γαλατά eac, τού μπακάλη ' 
τού ... τοΟ... '

Ό  αριθμός τών χρεών σας προσλαμβάνει 
οιαστασβις δυσθεωρήτουε.Γίνβοθ· πικρόχολος, 
σιρυφνος, ανάποδος. Στέ»νβτ* στό διάβολο 
τήν κυρία καί δλους «κείνους βΐς τούς όποίους

έκανατ* δώρα «ρωχρονιάτικα. Λυπάσβ* τό λε
πτά πού πετάξαι* tcoo ανόητα I Β^ίζ*!* τόν 
ϊόιο τον «αυιο σας. Άλλη φοςά δ*ν θά τό 
ςαναπαθετε.

Αχ ! νά ήξερα ! μουρμουρίζετε.
Λοιπον ! μα ’Ίειέ το α-το τώρα. Άχ.ούστβ με: 

καταρ/ήσατε τούς μποναμαδες, καταργήσατε 
τους οριστίχώς.

Ό χ ι βέβαια εκείνους πού θά οάς προβαέ- 
ροον, διαβολε ! . . .  Π Υ Μ

Τ  ο  « * »  I  I
I , ίει επικρατήσει εθιμον κατά τ*ς μεγάλας 
I εορτας ν ανταλλασσ«νται άσπασμοί—χριστια-

φίλων*™1’ “  1 — 1*” αξύ συγγενών καί.,.
Ά λ λ ’ Ιδού ότι, έπειτα άπό τόσους άλλους, 

κάποιος δοκτωρ του Λονδίνου άνέλαβε νέαν 
δημοσιογραφικήν έκστρατείαν κατά τού φιλιού 
τό οποίον ονομάζει κάπως τραγικά «τόν τρο- 
μερον φορέα τών ανιάτων νόσων», καί μετα
χειρίζεται με ανευλάβειαν τόν γλυκύν καί βαλ- 
σαμωδη φορέα τού έρωτος. Ό  άγγλος Ιπ π ο
κράτης άνακινεί ^ άλιν  μίαν παλαιάν φιλονει- 
κίαν την οποίαν ελυσε πρό έτών ένα λαϊκόν 
δημοψήφισμα.

Κάποιο ξένο περιοδικόν είχεν άναλάβει δη
μοσιογραφικήν έρευναν, ή όποία άπέληξεν είς 
τεραστίαν πλειοψηφίαν τών οπαδών τού φι
λιού. Φανταζεται κανείς ότι είναι δυνατόν νά 
υπάρχει σήμερα δεύτερα γνώμη ;

Μέ τί θέλουν νά μάς φοβίσουν ; Μέ τά νο- I 
σογονα μικρόβια, τά όποια μεταδίδει τό φιλί: 
Θεε μου. πόσον ό άγγλος γιατρός είναι πενι
χρός μικρο[>ιολογος καί πενιχρότερος ·ψυ/ολό- 
γος. ίΝα ϋελει να καταργήση τό φιλί καί μά
λιστα με χυδαία ονόματα παρμένα άπό τό λε- 
ξιλογιον τής θεραπευτικής είναι σάν νά μά/ε- 
tui 8vuvtio>' μιας δυνάμεως άκαταμαχήτου.

Βακιλλοι, προφύλαξις, υγιεινή, μικρόβια, I 
πιφ ! Γι ασημανιες λέξεις άπέναντι τού πά- I 

ς «ου  γενν^ το φιλί, απέναντι τής ποιή- 
σεως που αρωματίςει αύτήν τήν έρωτικήν I 
απολαυσιν ! Νά κα ταραται_τό φιλί, νά τό ά- 
ναυεματίζει, είναι σάν νά στερεύει τήν πιό 
νωπήν εμπνευσιν, τήν έμπνευσιν τού" τροβα- 
δουρου πού σκορπούσε τριαντάφυλλα καί τά 
πιο χαϊδευτικά τραγουδια >μπροοτϊ στή γυναί
κα τής καρδιάς του.

Τήν σημασίαν τού φιλιού, τήν έτραγουδού
σαν με_ την κιθάρα. Γιά κείνους τό φιλί έσή- 
μαινε αμελέστατα τόν έρωτα. Καί άπό τότε 
παντα τό φ ιλ ί; ’

I ν ? 1ναι ?  χρ ώ τ°ζ  οτίχος τού τραγουδιού...»
I ϋΐναι το αιώνιον έρωτικό τραγούδι πού μάς
I νανουρίζει, καί θά μάς νανουρίζει, έφ ' όσον 
I η γυναίκα εξακολουθεί νά«1ναι γόησσα, αΐνιγ- 
I ματωδης καί τσαχπίνα, δηλαδή έφ' όσον θά 
I υπάρχει γυναίκα.
I Τόμοι ολόκληροι θά έχρειάζοντο ν’ απαριθ- 
I μήβΤΙ κανείς τούς τρυφερό j ;  στίχους τών ποι

ητών που εγκωμιάζουν τό φιλί. Τό φιλί 
I πού σε κάνει καί «ρουφάς τήν καρδιά» τής ά- 
I γαπημενης σου, σέ κάνει καί ρουφφς μαζί καί 
I «βακτηρίδια»—καθώς ίνένε —τί ώραϊα ! Καίάν 

ακόμη ύποτεθρ ότι ό κίνδυνος είνε πραγματι- 
I κος, ποσο μηδαμινός είνε απέναντι ιής άσυγ- 
I κριτου τερψεως πού μάς προσφέρουν δυό ϊεί- 
I λη αγαπημένα.
I ι ^  ' α^λά μήπως εμπνέει μόνον τούς

έραστας και τούς ποιητάς ; Πόσων ζωγρά
φων τα ωραιότερα έργα παριστάνουν ενα ζευ- 

'αστ(^Υ παύ ανταλλάσσουν «να ένθεονφι- 
λι. Ενα φιλί πού ένώνει τήν ψυ/ήν καί τούς 
στοχασμούς των.

Καταργήσατε το αν μπορείτε.
Καί έκείνο τό άλλο ήδονικό φιλί πού κολ- 

λαίμαργα στόν τράχηλον τής αρραβωνια
στικός του ο γεωργός, έκείνο τό άγριο φιλί 
του οποίου τσουχτερή ήδονή ένέπνευσε τόσους 
καλλιτεχνας!

Είτε φιλήδονο ν είτε τρυφερό, τό βέβαιον 
είνε οτι ματαια ζητούννά προσβάλουν αύτό τό 
φρουριον τών Κυθήρων. Είνε φρούριον άπόρ- j 
θητον και όλοι οί άναθεματισμοί τών υγιεινό- 
λόγων τί*οτε δέν θά έχιτύ/ονν έναντίον του.

Ζή κανείς γιά ν’ άπολαμ βάνει τό φιλί της 
αγαπημένης καί πεθαίνει γ.ατί έχασε τό φιλί 
της απίστου.

Κατά συνέπειαν, οί άδιάλακτοι γιατροί άς 
τό παρουν άπόφασιν,άς νοιώσονν καλά ότι γιά 
ναχει κάποιο θέλγητρο ή ζωή μας, είναι προ- 
τιμωτερον να μή απαγορεύσουν τά φ λί τήςνυ- 
ναίκας, Γιατί, και αν τό κατορθύ'ίσχι αύτό ή 
«υστηρά έπιστήμη, ποτέ, όμως. δέν θά τό κα- 
τορθωση νά μάς άπαλλάξχι άπό τά φιλιά τού |

Ιού δα , Ε κείνα πάττα θά  υπάρχουν. Καί όμο- 
λογησατε το οτι είναι :όλιγώτερον ευχάριστα

τραγουδιού^ ^  « »

λ ,Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ. — Ά »ι»η »ίψ τα  ·. 
"Εισι fly. xa κορίτοιΒ, ψυχρά καί ίίιίτροπα, πρίν 
τσιμπηθούν γι* χαλί. Ό ταν  πάλιν τσιμπηθούν, 
δίνει χαι itaipvgi ό ρωμαντισμος κα'ι τ4 ίάχρυα. 
νΑν δέν τα βαρ»»έσ6β αύτά, έπιμβίνατε.

Μαραμένο ’Ay&oi ; θ ά  μοΟ «π,τρέψϋτί, β«- 
cncινίς, να οας ιίπβ δτι ό i pme οα{ ,^vt πβ[ίι, 
χίί.Αδιος είνε μικρό; χαί 5έν ίννοεί άχίμη πβλλά 
πράγματα άπό ίρωτα. Γι’  αύτί β*ν χρ«ΐί<ζίται μα- 
ζΐ τοί) χα! μ»γιί/η πβζα. 'U ,a  xopU3. 19 ίτ* ,  
Ιχει πο^ύ περισσοτ*ρον προηγμίνην άντίληφιν 4πί 
το5 οημ·ίον αύτοδ, άπό *να ομήλικόν του νίον 

Νέο». Π άτρας: Άπεργ*! συχνά. Ά ν  «μως 
δεν σας ε!ν. ε-τιλώς άποχρουστιχή, βά τήν σιιμπα- 
θΛ,σεΓ* και σεϊς, μόνον καί μόνον διότι οβ{ άγα.-,ϊ. 
Τού{ ρωμ^ντισμού; μπορ«ΓΤε νά το^ς πιρΐ9 ρίσ*τε’ 

X X X  Πάτρας : Τού; ίκτιμφ πολύ τ·ύς 
άνθρώποκς^ αύτους π*ρί των όποίων άμίλησα καί 
μ*τ*ξύ τώ / έπ ίων συγχατολίγ*σθε κοί σ»Ε . 
Τούς _έκτιμδ ίιίτι τέβονται τήν οξι.πρέπβιίν 
των Ά λ λ ’ έπαναλβμβάνω ίτι είνε κ ί *>( ‘«κ « -  
τάλληλοι διά τέν έ'ριβτα, ROMfeO

Ο AH - ΒΑΕΙΛΗΣ ΛΩΠΟΔΥΤΗΣ
Παραμονή ιή ί Πρωτοχρονιάς. Μια μ*τά τά 

αεσυνυχτα. Το τρία παιδάκια, ή Λιλή, 8 έ 
τών, ή Σω σώ , 7 ίτών καί ύ Ρ»ρή. β έ ών, μπι· 
μώντοι στήν κρεβόατοκάμαρά τους. ΟΙ ύηη- 
μέτβς κοιμώνται έπάνω στή σοφίτα. Ό  μια- 
μπάς καί ή μαμά πή /αν νά παίξουν μπακοι>4 
σ ενα φιλικό τους σπίτι,

Ό  Μπίρμποί καί 6 Νώντας διαρρΛΗτ*ς 
απαίνουν άθόρυβα στόν «οιτ&να τών παιδιών’ 
κρατώντας «να κλεφτοφ ·ναρο, καί χάνουν τόν 
yi’Qn τή ; κάμαρας πατώντας στις μ ύ η ς τΛν 
ποδιών.

— Μπύ ! Μ ,ι  σιγανά ό Νώντας, παιδιά · 
ϋοιτα τα, Μπίρμπο, τί χαριτωμίια πού ·ίναι · 

— Νοι, Υαρίϋωμένα, μ* τά ξανΰά τους μαλ- 
λακια... ^

Να σού πώ, σά βλέπ«ο παιδιά, συλλογιέ
μαι πως χαράμισα τή ζωή μ ου ... Έπρβπ* vd· 
μαι τώρα κι’ έγώ πατέρας, νάχα> παιδάκια.

•— Κ* έγώ τό ίδιο ρέ Νώντα ! . .
Εύσυν«ίδητα ό Μπίρμπος καί δ Νώντας πα- 

ρογ*μιζουν τό τσουβάλι τους μέ τά πολυτιαώ- 
τερα πράγματα τού » ομού ναι τής έταζίρας 

I καί μέ τά κάδρα ι&ν τοίχων. "Εξαφνα, τή 
στιγμή πού τοιμάζονται νά φύγουν, i  Μπίρ
μπος σκοντσφτιι σέ μιά καρέκλα καί τή ρί- 

■ χν·ι. Τά πσιδάχια ίυτνοΰν.
— *ιίσύ είσαι, μαμά ; φωνάζ·ι ή Λιλή
— Έ ού  είσαι, μπαμπά ; φωνοζ»ι ή Σ ω βώ ,
—  Εσύ *1σαι, Φροϋλαϊν ! ς«)ναζ«ι ό Ριρής.

, —  Τώρα τήν πάθαμ* χιώτικη, πού νά π άρ ' 
η οργή ! . ,  μουρμουρίζει σιγανά ό Μπίρμπος.

Και ύστερα χτυπώντας μέ τό χέρι τό μέτώ- 
[ πο, σά νά τού ήρθε μιά ιδέα, φωνάζει :

— Ό χ ι , παιδιά μου, δέν είναι ό μπαμπάς 
σ α ς... οΰτε ή μαμά σ α ς ... α6ι» ή γκοι βερνάντα 
σας ! Ε ίναι... άκοίτε καλά, παιδιά μου. . Είν* 
έδώ ό "Αη Βασίλης !

— Ό  Ά η -  Βασίλης ; φωνάζουν χαρούμ*να τά 
παιδιά. —

Ναί, ο Αη Βασίλης καί ό ΰποταχτικός 
του φορτωμένος μ- *να τσουβάλι δώρα πού τά 
μοιράζιι στά ποιδιά. Σάς φέραμ· κοΓ,κΧίς, 
στρατιώτες μολυβένιους, βιβλία χρυσοδβμέ- 
να, κι’  άλλα πολλά παιγνίδια. Καί τώρα πάμ» 
νά μοιράβουμβ δώρα καί στ' άλλα παιδιά τής 
γβιτονιας.

Φορτώνονται τά σάκκιά τους στους ώμους 
καί τό στρίβουν μέ τρόπο, βγαίνοντας άπό 
τήν πόρτα.

— Εύχαριστούμ*, Ά η -Β α ο ίλ η ... φωνάζου- 
νε, χτυπώντας μέ χαρά τά ‘ χ·ράκια το ν ;, ή 
Λιλη, ή Σωσώ καί 6 Ριρής... Εύχαριστούμ·, 
εύχαριστούμ· !

Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

Χ © Ε Σ  Κ A I  S H M E P A
Η Ατμόσφαιρα είναι κρυστάλινη σήμερα ό- 

πως ητο χθές, όπως θά είναι αύριο... Χθές 1 
. . . Τί είναι χθές ; τι είναι αύριπ; Πώς νά 
διακρίνω τό χθές άπό τό σήμερα, όταν τό 
χθες και σήμερα είναι ίδια. ’Αγαπημένη μου, 
μονον η αγαπη μου, μόνον ή αγάπη μου γιά 
σενα που μεγαλώνει, μέ κάνει νά ξεχωρίζω τό 
χθες και σήμερα. Δ. Κομοχίτης

SoUdwio καί Μ  σέντς. Τοσα μονο, κι 
»λο ναζβττες »ou τής εΧχε μαζωμενες με κόπο 
r & w c  ά* Ηώνια στόν μπακαλη, στον 

στό χασάπη, μέ π α ζα ρέμ α τα  που την 
^ ν ϊ .ϊη ν  Η Ά δέλλα τά μέτρησε τρεις 

. 6 ά δολλάριο καί 87 σέντς καί αύριο

^  μόνΓποΓτής άπόμενε ήταν νά πέσα στό 
.  νιΜίί τιΐί κρεββατάκι και να κλαψι). Και 

ή Άδέλλα. Ή  ζωή άποτελείται 
άπό χαμόγελα καί κλάμματα, άλλα προ παν- I
των ά »ό  κλάμματσ.

*Ενί> ή μικοή νοικοκυρά ξεθυμαίνει κλαί- I 
νοντοί, &ς Οζουμε μιά ματιά στό φτωχόσπιτό 
της· είναι ενα δωμάτιον εΛίπλωμενο προς ο J 
σ ρ λ λ ίν ια  τήν εβδομάδα.

2«ί>ν διάδρομο, κάτω, είναι καρφωμένη 
πάν® άπό τό γραμματοκιβώτιον μία καρτα με 
τό όνομα: «Κ. Τζαίημς Ντίλιγγαμ Γιούγκ.»

’ Ηοθε καιρός πού ό κάτοχος αύτής της καρ- 
τας κέρδιζε τρι ίντα δολλάρια τήν έβομαδα,αρ
γότερα δέν κέρδιζε παρά μόνο είκοσι. Ά λ λ  
έξα*ολ·υθούσε, όταν έπέστρεφε στό δωματιον 
τού Ιπάτω πατώματος, νά δέχεται τά θερμά 
αγκαλιάσματα τής μίστρες Τζαίημς Ντίλιγ- 
γαμ, »ov  τήν έγνωρίσατε μέ τ* ονομα τής Λ- 
δέλλας. Καί δέν έκακοκάρδιζαν.

Ή  Άδέλλα σκούπισε τά δάκρυα της και 
ΦρεσϊΛάρισε τά μάγουλα τΐ]ς μέ τό πουπουλο
τής πούδρας.

"Επειτα κάβησε στό παράθυρο και κοιτούσε 
μελαγχολικά τόν γκρίζο γάττο πού έκοβε βόλ
τες κάτω στή γκρίζα αύλή. Αύριο, ήταν πρω- ■ 
τοχρονιά, καί είχε μόνο ένα δολλάριο καί 87 I 
σέντς γιά ν ’ άγοράσχι τόν μποναμα τού Τζιμ . I 
Μήνες τώρα, άπεταμίευε άπό μία-μία τις μπα- I 
κίρες, γιά νά καταλήξα σ ’ αύτό τό άποτελε- I 
σμα! Εΐκοπι δολλάρια τήν εβδομάδα, τί να I 
σού κάνουν 1 Τά έξοδα έβγαιναν πάντα περισ- I 
σότερα άπό όσα τά λογάριαζε, έτσι πάντα I 
συμβαίνει. , ,

"Ενα δολλάριο καί 87 σεντς μονο, για τόν 
Τζίμ , τόν αγαπημένο της Τζίμΐ..Π έρασε πολ
λές Αφες ευτυχισμένες ζητώντας τί μπορούσε 
νά τού *>οοφέρα. Ή θελε νά βρή κάτι  ̂ωραίο, | 
σπάντο, έκλεκιό, πού νά είναι άςιο ν ανήκει 
στόν Τζίμ . , ,

Ή τα ν  ενας καθρέφτης αναμεσα οτα  δυο 
παράθυρα τού δωματίου. Φαντάζεσθε τί είναι 
ό  καθρέφτης ενός δωματίου έπιπλωμενου προς 
οκτώ  σελλίνια τήν εβδομάδα. 'Ένας άνθρωπος 
μικροκα|ΐα>μένος πού καθρεφτίζεται γοργά και 
τμηματιχώς μπορεί νά λαβΠ καποια ίδέα περί 
τού υποκειμένου του. Ή  Αδελλα, πού ήταν 
μικροκαμωμένη, τό κατώρθωνε.

Έ ξαφ να, ώρμησε πρός τόν καθρέφτη. Τα 
μάτια της λαμποκοπούσαν, όλλα η όψι της,σέ 
λίγες σαγμές έχασε όλο της τό χρώμα. Έλυσε 
γοργά τά μαλλιά της, καί τ ’ άφήκε νά πέσουν 
στις πλάτες της.

Πρέπει νά σάς πω οτι τό αντρόγυνό ΙζαΙ- 
ημς είχαν δύο πράγματα πού τους έκαναν^ νά 
ΰπερηφανεΰωνται : Τό ένα ήτο τό χρυσό ρο- 
λόγι τού Τζίμ,πού τό είχε άπό τόν πατέρατου 
και ά*ό τόν λο,λλο του, τό άλλο ητο τά μαλ- 
λιά τής Ά δέλλας. Ά ν  ή βασίλισσα τού Σαβά 
κατονκοί'σε στό άντικρυνό διαμέρισιχα, ή Α- 
δέλλα θάπλωνβ μιά μέρα τά μαλλιά της νά 
στεγνώσουν στό παράθυρο, μόν" γιά να ςε- 
χέσο ή άξία τώγ κοσμημάτων καί τών θησαυ- ι 
ρών τής βασιλίσσης. "Αν ό  βασιλεύς Σολομών 
ήταν πορτιέρης τού σπιτιο ', έχοντας όλα τα 
πλούτη του σωριασμένα στό διάδρομο, ο Τζιν 
θάβγανβ τό ρολόγι του κάθε φορά που θα | 
περνούοεν άπ’ έμπρός του, μόνο γιά νά τόν j 
βλέπει νά τραβζι τά γένεια του άπό τη ζήλεια.

Λοιπόν, τά ώ ρσία μαλλιά τής Άδέλλας χύ
θηκαν γΰρω στις πλάτες της σάν έ*ας χρυσός 
καταοοάκτης· κατέβαιναν εως στά γόνατά της 
καί σχεδόν τήν έντυναν.

Τ ’ άνασήκωσε νευρικά και βιαστικά, έπειτα 
έδίστασβ λίγο καί δύο δάκρυα έπεσαν στό κοκ- 
κινο καί τριμμένο χαλί.

Φόρεββ την παληά καφετια ζακέττα της^ 
τό  παλιό της καπέλλο, τό φουστάνι της, και 
μέ μάτια πού πάντα λαμποκοπούσαν, ςεκινφ, 
κατεβαίνει γοργά τή σκάλα, καί βρέθηκε στό
δ^6*10· . !  < .Σταιματ^· μ^ροοτα οε μια ταμπέλα .

« Ή  Κα Σα>φρονία αγοράζει 
naviot eWorj φαλλοί...»

Σύντομα ή Ά δέλλα μπαίνει στό κατάστημα, 
μέ καρδοχτύπι. Ή  κυρία είναι παχύσαρκος, 
άσπρομαλΛα, ψυχρά.

— Θέλετε ν’ άγοραοετε τά μαλλια μου , 
τήν euiTq. ή Άδέλλα.

— Α γοράζω  μαλλιά, είπε ή κυρία. Βγάλτε 
τό καπέλλο σας, νά ίδούμε τί άζίζουν.

Ό  χρυσός καταρράκτης απλώθηκε.
— Είκοσι δολλάρια, είπε ή Κα^Σωφρονία, 

σηκώνοντας τόν όγκο τών μαλλιών μέ χερι 
έμπειροτέχνου.. .

— Αόστε τα σύντομα, είπε η Λδέ/.λα.
Πέρασε κατόπιν δύο εύχάριστες ωρες;  Ολα

τά Ιλησμόνησε έψαχνε στά μαγαζεια s'Vtiuv- 
τας ναυρχ  ̂ δΰίρο κατάλληλο γιά τόν ■ΐ^μ·

’ Επί τέλους τό βρήκε' ήταν,βέβαια,επίτηδες I 
καμωμένο γιά τόν Τςίμ, καί γιά κανένα άλλον I 
δέν βρήκε άλ>.ο παρόμοιο πουθενά" ήταν μια I 
αλυσίδα ρολογιού άπό πλατίνα, απλή καί σε- I 
μνή, λέγοντας καβαρά ότι άξίζει μόνο γιατην I 
πλατίνα της, όπως κάθε τι σοβαρό. Ηταν μ «- I 
λίστα άνταξία τού ρωλογιού. Μόλις η ΑΟελλα I 
τήν είδε, ήσθάνθη ότι πρέπει αύτη τήν αλυ- 

! σίδα νά τήν έχει ό Τζίμ. ,
I ΤήςΙκόστισε είκοσιένα δολλάρια,και επεστρε- ι 

•ψε γρήγορα σπίτι μέ τά Β< αέντς. Μ αυτή τήν I 
αλυσίδα στό ρολόγι του, ό Τζίμ δέν θα ντρε
πόταν πιά νά κοιτάζει τήν ώρα, μαζι μ υποι- 

I ον κι’ άν ήταν. Π ώς ήταν δυνατόν, μέ μία τε- 
ί τοια αλυσίδα, ό Τζίμ νά κοιτάζει κρυφά την !
1 ώρα,όπως όταν είχε αλυσίδα ένα πα?.ηο πετσι- 
I νο κορδόνι !
I Ό ταν ή Ά δέλλα ήρθε σπίτι, παρατησε τους 
j ένθουσιασμούς καί άρχισε νά σκέπτεται ψυ- 
I χραιμα καί λογικά* πήρε τά σίδερα τών σγου

ρών, άναψε τό γκάζι, καί έτεδη εις ίργον. για 
νά έπανορθώση τήν καταστροφή Τ ώ ν  μαλλιών 
πού είχε θυσιάσει στήν άγάπη τού Τζίμ.

Μετά τρία τέταρτα τής ώρας, τό κεφάλι της 
σκεπάστηκε μέ μικρά κατσαοά πού  ̂τήν έκα
ναν νά μοιάζει σάν τρελλόπαιδο. Κοιταχτηκβ 
πολλή ώρα στόν καθρέφτη, προσεκτικά.

—Ά ν  ό Τζίμ δέν μέσκοτώσιι,συλλογιζόταν, 1 
προτού μέ κοιτάξη γιά δεύτερη φορά, θά  πή I 
ότι μοιάζω μέ μπαλλβρίνα τού θεάτρου. Αλλα 1 

ι τι μπορούσα νά κάνω I ο ί ; . .  τι μπορούσα να I 
κάνω μ* ένα δολλάριο καί 87 σέντσια !..

Στις έπτά ή ώρα είχε έτοιμο τόν καφέ, και 
τό τηγάνι γιά τις κοτολλέτες. .* .« , »

Ό  Τζίμ ποτέ δέν άργοπορούοε- η ΑύϋΛλα |
I έσφιξε τήν άλυσίδα στό χέρι της καί κάθησε 
I στήν άκρη τού τραπεζιού, κοντά στήν πόρτα.
Ι "Οταν ακούσε τά βήματά του στή σκάλα,χλω- 
I μαιοε γιά μιά στιγμή, καί μουρμούρισε, οπως 
Ι πάντα συνηθοϋοε νά κάνχΐ:

— Θεέ μου, άς μ’ εύρη πάλι ώμορφη !
I Ή  πόρτα άνοιξε καί ό Τζιμ μπήκε. Ηταν 
I ντελικάτος καί σοβαρός. Τόν δύστυχο νέο|: ε.ι- 
I κοσιδύο μόλις έτών, καί ήταν άπό τωρα οικο- 
I γενειάρχης ! . .·  Χρειαζόταν καινούργιο επα- 
I νωφόρι, καί δέν είχε γάντια 1 
I Άπέμεινε ακίνητος σάν καρφωμένος στή θέ- I σι του. Τά μάτια του ήταν προσηλωμένα στην 
I Ά δέλλα μέ μιά έκφρασή δυσπροσδιοριστη 
I πού τήν κατετρόμαζε. Δέν ήταν οΰτε_ θυμός,
I οΰτε έκπληξις, ούτε αποδοκιμασία, ουτε φρί- I κη, οΰτε «λλο κανένα άπό τά αισθήματα που 
I προέβλεπε.

Ή  Άδέλλα σηκώθηκε άπό τό τραπέζι και 
I πήγε κοντά του. „ ,

— ’Αγαπημένε μου Τζίμ ! εκρα;ε, μη με 
* κοιτάς έτσι I νΕκοψα τά μαλλιά μου κ̂αι τα 

πούλησα, γιατί δέν θά ύπέφερα ποτέ μία πρω
τοχρονιά χωρίς νά σού προσφέρω κατι. Θα με
γαλώσουν πάλι, μικρό τό κακό. Πέ μου ‘ Κ α
λό χρόνο», Τζίμ, καί άς χαρούμε. Δέν ξερεις 
τί ώμορφο δώρο σού πήρα. ,

—Έκοψ ες τά μαλλιά σου ; τήν ρώτησε ο 
Τζίμ μέ πόνο, σά νά μή μπορούσε νά νοιωση 
έκείνο πού έγεινε,'οσο καί άν έβασάνιζε τό
μυαλό του. r ,

—Τάκοψα καί τά πούλησα, είπε η ^ΛΟελΛα. 
Δέν μ’ άγαπάς τό ίδιο, όπως είμαι ; Υπάρχω 

I καί άς είμαι καί χωρίς μαλλιά ! . . .
Τό μάτι τού Τζίμ έψαχνε σ^ό δωματιον.
— Τού κάκου ζητάς νά ταύρης, τού είπε η 

Άδέλλα. Πουλήθηκαν καί πάνε. Είνε το βρά
δυ τής παραμονής, άγαπιιτέ μου Μη θυμω- 
σης, γιατί γιά χάρι σου τακοψα. ^Μπορούσαν 
νά μετρηθούν η τοίχες τών μαλλιών μου, μα 
κανείς δέν μπορεί νά μετρήση τήν αγαπη που-

I χω σέ σένα.
Ι Ό  Τςίμ έβγαλε Ινα δεματάκι άπό τήν ταέ- 
I «η  τού έπανωφοριού του καί τώρριςε πάνω
I στό τραπέζι. ,

— Ά ν  λύσης αύτό τό δεμα, αγαπημένη μου 
Ά δέλλα, τής είπε, θά  Ιδης γιατί τοαο ζαλί
στηκα όταν μπήκα. , ,

Τά κάνασποα καί ευκίνητα δάχτυλά τη* 
άπήλλαξαν τό δέμα από τόν σπάγο και από τό 

I χαρτί...Έ πειτα, μία έκρηξις έκσΓατικης χα
ί ράς ..Έ π ειτα , Αλλοίμονο ! μία νευρική κρίαις

μέ δάκρυα καί αναστεναγμούς. Γιατί έμπρός 
της ήταν απλωμένα τά βαρύτιμα κ·κχαλενια 
χτενάκια πού ή Ά δέλλα από τοοον και^ό τα- 
βλεπε μέ πόθο οέ μία βιτρίνα τα ώραϊα. Χ*ε' 
νάκια τά τριγυρισμένα μέ διαμάντια, «κριρως 
τό χρώμα πού ίαίριαζε στά ώραϊα της μολλια 
πού δέν τά είχε πιά.

Έγνώριζε ότι τά χτενάκια αύτα ητ«ν π·λυ 
ακριβά, καί περιωρίζετο νά τα θαυμάζ® χ»ρις 
νά έλπίζει ότι θά τ’άποκτούσε ποτέ. Κα·. Τά>ρα 
ήταν δικά της, άλλά τά μαλλιά πού θά  τ ave- 
δείκνυον δέν ΐιπήρχον πειά. ,.

Τάσφιξε στό στήθος της, και, επι τϊΑ*υς. 
σήκωσε τά βουρκωμένα μάτια της και είπε με 
χαμόγελο : .

Τά μαλλιά μου θά  μεγαλώσουν γ·ηγορα 
πάλι, Τζίμ 1 _

Ο Τζίμ δέν είχε ίδεϊ άκομη τό ωραιβ 0 «ορο. 
Εκείνη τοΰ τό άπλωσε βιαστικά στήν ανοιχτή 
παλάμή τού χεριού της' τό πολύτιμο «έταλλο 
λαμποκοπούσε.

- Δ έ ν  είν’ ώραϊο, Τζίμ ; Έ ψ αξα  π«ντ·υ για 
νά τό ξετρυπώσω, θ ά  βλέπεις τήν < >Ρ· ;κατο 
φορές τήν ήμερα τώρα. Δός μου τό ρολογι 
σου, θέλω νά ίδώ άν ταιριάζρυν μαζί.

I Ά ντί νά τήν ΰπακούσιι, ό Τζίμ  ςα ,χλι*·*ιηκ*'
| στό κρεββάτι, μέ τά χέρια δεμένα π ίσ» «π ό  τόν 
I λαιμό του. καί χαμογέλασε :

—Άδέλλα, τής είπε, άς κρύψουμε τα 
I τοχρονιάτικα δώρά ι»ας καί άς τ άφη·ονμε 
I ήσυχα γιά κάμποσον καιρό : είναι π»*«πβλυ
I ώραία γιά νά χρησιμοποιηθούν άπό τ<ύ·«\το·>- 
I λησα τό ρολόγι μου γιά ν’  άγοράβω τΑ χτενα
ι χια, πού θά ταίριαζαν τόσο στά^μαλλι* σαν...
! Έκοψες τά μαλλιά σου γιά ν’  άγ<ιβά»Βς τήν 
I άλυσσίδα πού θά ταίριαζε τόβο στ* ·*λογι 

μου... Τί λές, δέν είν’ ώρα νά ψ ή σ ο υ μ ε  της 
κοτολλέτες μας !

Μετάφρασις Κ. Π .) 0· HENRY

α »  θ  ι  ι ν  ο  π  ο ρ ο
Μεγάλα μαύρα σύννεφα διαβαίνουνε ΐθ%γ« 

στόν ού^ανό" τρέχουνε μπροστά διωγμένα απο 
τόν άγεμο πού τά φέρνει ολοένα άπ τη μ·ακ^ν- 
νή θάλασσα μαζύ μέ τις μυρωδιές της »»■* ?'·'■

[ πνάνε στά στήθια μου παληους, κοιμιο^εΐΌ^- 
πόθους... Στην ίρημιά άκούγ·ντ*ι hsτμοί. 
πνιγμένοι καί μακρυνοί, κι" αντηχούνε Ανπ>)τε- 

I ρά στήν καρδιά μου καί μοιάζουνε 
I χισμαβιολιού κάτω άπ’ τό δοξάρι... Η θλίψη,
I τνλιγμένη σέ μεγάλο σάβανο, προβάλλει »ατβ>
I ’στόν ορίζοντα καί αγάλια, αγάλια μάς οκεπά- 
I ζει μέ τό μαύρο πέπλο της.

Γιατί τό καστανό σου κεφάλι 8λιμμίν« γερ- 
I νεις στό στήθος ; . . . .Ή  θάλασσα σιγοκλαίει 
I μπροστά σου μέ κρύα δάκρυα πού βρέ^ρυνε τά 
Ι πόδια σ ο υ ...Ή  νύχτα σού στόλισε τ4 π^ό·ω«ο 
I μέ μαύρο στεφάνι καί τό φεγγάρι πού γιΑ μια 
I στιγμή μονάχα βγαίνει άπ’ τα σύννεφα όίχνει 
I αργυρές ακτίνες πού λάμπουνε πάνω στά «αστα- 
I νά μαλλιά σου. _

Λύσε μου τό χέρι σου, τό χ?Λ>μό σου χεράκι 
I πού ασπρίζει μέσ’ τή νύχτα, νά τό σφίΐω  με- 
I σα στά δικά μου πού καίνε άπ’ τόν π οθο .. .Τι 
I γλυκά, τί απαλά πού στεγνώνει τ ’ ώμορφό σου 
I χεράκι, τά δάκρυα πού ανεβαίνουνε κ«|ΐμιά φο- 
I ρά στά μάτια 1... _

Απλώθηκε ή νύχτα γύρω καί μας σκεπασε... 
Ά φησε τό κειράλι σου νά γύρη στόν ώμο μου 

Ι γιά νά μεθύσω μέ τή μυρωμένη πνοη βον τήν 
I ολόθερμη πού φθάνει ώς μέσα στι>  καρδιά 
I μου... Τά στήθια μας ν’ αγγίξουνε, νά νοιωβω 

τά μαλλιά σου μέ τά δικά μου νάνακατε\- 
τούνε.

Κι’ ή αργυρές άκτϊνες τού φεγγαριού έκρυ- 
φτηκαν.,.Τά χείλια μου νά εΰρουν τά δικά σου 
καί νά σμίξουνε σέ φίλημα ατέλειωτο, μεθυ
στικό, γεμάτο ήδονή κι’ άγάπη κι’ ί (σ ι σφι- 

I χταγκαλιασμένοι νά γλιστρήσουμε στή θαλασ- 
σα...Κανένας γύρω δέν μ«ς βλέπει...

Α θήνα Γεώργιο? Τ ο νφ ΐξη ;

, . 3EIA.IVr ΧΟ KS*INO C=>

Ή ρ θ ες  σαν τόν κρίνο 
τού ξανθού ’Απρίλη, 
όμως δώ τά φίλησα 
τά γλυκά σου χείλη.
Σαν μιά πεταλούδα 
τό στερνό τό χαίρε 
μοΰ σιγοψιθύρισες 
τό γλυκό σου χαίρε.
Πάντα θά θυμούμαι 
τά στερνά σου λόγια, 
Χρυσοπεταλούδα μου. 
τά γλυκά σου λόγια.

I Α θήνα  Ήί.ίας Σ . Σταμάχης
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Ό ποιος ήθελε άς τάκουγε !
Κιαι είνε οί άνθρωποι τοϋ λαού. ”11 σ ω 

παίνουν η φωνάζουν. ”11 τά σκεπάζουν ή τά 
βγάζουν ολα φόρα. Δέν ξέρουν μέσον όρο.Καί 
σέ λίγο όλη ή αϋλή κι” εν’ αρκετό μέρος τής 
γειτονιάς ήξερε πώς ή Πελαγία ήταν παρα
στρατισμένη.

Ό  καυγάς εξακολούθησε. Στό τέλος θύμωσε 
ή Πελαγία κι’ άρχισε νά διαμαρτύρεται, 

νά διαψβύδη καί να |1ρίζ\). Καλή-καλή μα νά 
μη την φ έ ^ ς  ώς έδ ώ ... Καί μέ ιί «δικαίωμα* 
*Πν κατηγορούσε ή θεία της ; Τί ήξερε ! Τί 
είχε ίδή ; ”Ecoi, γιατί τής μίλησε σήμερα στό 
στό δρόμο^ενας κύριος, ενας γέρος, ένας «σε
βάσμιος» άνθρωπος, καί γιατί δεν πήγε τάπό- 
γεμα στης κυράς της ; . . .  Μάλιστα, δέν πήγε !

μετάνοιωσε σ εό δρόμο καί πήγε νά ϊδί) 
μιάν αλλη κυρία, νά τής γυρέψω έργασία. 
Λόγο-θά τής έδινε ; Έ τσ ι ήθελε ! Καί τό χω
ροφύλακα τώρα θά τής έκανε ; Θά τή φύ
λαγε ; Καλύτερα νά φύλαγε τις κόρες της 
και νά μή την ένοιαζε γι’ αύτήν ! Κι’ επιτέ
λους τί θειά τήν είχε ; ’Από τής συκιάς τό 
γάλα ! Θειά τοϋ πατέρα της, τρέχα-γύρευε ! 
Nacav τουλάχιστο καμμιά στενή συγγένισσα, 
ν ά π ή . Μ άέτσι ; Μέ τί δικαίωμα ; Κι* από 
πού τήν Εδιωχνε ; Ά * ό  τό σπίτι της ; Μιά 
«αμαρα είχε κι’ αυτή, όπο>ς ή κυρα-Δημή- 
τραινα^ είχε δυό. Κι" όσο πλήρωνε τό νοίκι 

/  της καί δέν εόινε άφορμή, κανένας δέν μπο
ρούσε νά τή διώξη. ’Έμπασε ποτέ κανένα 
φίλο ; έκαμε κανένα σκάνδαλο ; 'Ο ρίστε μ α ς !

Η κυρα-Δημήτραινα πάλι τής απαντούσε : 
Και τι είχε ν4 *jj γιά τις κόρες της ή βρώ μ α ;.. 
Μακάρι νά τους βμοιαζε στό μικρό τους δα
χτυλάκι ! Βέβαια, τό δικό μου δνομα πές to 
τής γειτόνισσας ! Δέν κοιτάει .τά χάλια της, 
ή αδιάντροπη, παρά έχει νά λέη για τά τίμια 
κορίτσια ! . . .

-  Λεν είπα τίποτα γιά τά κορίτσια σου ! 
ξεφώνιζε ή ΙΙελαγία.

—Ό χ ι, είπες 1 είπες νά τά φυλάω. Τί θά 
π» “ ΰτό ; Πώς δέν είνε καλά κορίτσια. Λοι
πόν, ό ,τι ξέρεις γιά τά κορίτσια μου, νά τό 

Φανερά. Ειδεμή είσαι ψεύτοα, χαμένη, 
άτιμη I

Εκείνη τη στιγμή έφτασε κι* ό χτίστης. 
Ι’ωτησε τί στ<#θηκε, έμαθε κι’ αμέσως πήηε 
τό μέρος τής γυναίκας του. ’Άρχισε κι’ αύτός 
να _|ίρ£ζη μέ τά χειρότερα λόγια τήν Πελαγία. 
Λυό παιδιά, πού καθόταν στην αυλή, τού πα- 
ρατήρησι/ν πώς δέν έκανε καλά καί « ώ ς  ή γυ
ναίκα του κατηγορούσε τό κορίτσι «ανεξέτα
στα». Τούς έβρισε κι’ αυτούς ό μαστρο-Δηιιή- 
τρης.Σιγά-σιγά στόν καυγά μπήκαν πολλοί. 
’Άλλοι ύπέρ τής Πελαγίας κι' άλλοι κατά. Ή  
αϋλή χωρίστηκε σέ δυό αντίθετα στρατόπεδα, 
έτοιμα νάρθούν καί στά χέρια. Καί θΑ γινό
ταν κι αύτό, <Ζν δέν έμπαιναν στή μέση μεοι- 
κοί φρόνιμοι κι' ουδέτεροι...

Επιτέλους η Πελαγία κλειδώθηκε στή κά
μαρά της καί δέν έβγαζε πιά μιλιά. Τούς η- 
φισε νά φωνάζουν. “Απόχη στιγμή έκείνη φ ώ 
ναζαν λιγώτερο. Ωσοτου, σιγά-σιγά, έπαψαν. 
Τις φωνές διαδέχθηκαν ψιθυρισμοί. Καθένας, 
σιγά, ελεγε τό μακρύ του καί τό κοντό του.Μά 
ή αύλή, ξαναβρήκε τήν ησυχία της κι’ ή Πε
λάγια κάθησε νά ράψ[).

** *
Μιά παλιομηχανή πού είχε αγοράσει—γιά 

τά ματια τής θειδς καί τοϋ κόσμου,—γύριζε 
τωρα μ ’ ενα κρότο σάν θυμωμένο καί πεισμα
τικό.

* Οχι I συλλογιζόταν ή ράφτρα’ δέν θά φύ
γω σιό  πείσμα όλονών !»

Μ αύτή τήν ΐδ·α έμεινε κάμποσο. "Υστερα 
όμως άρχισε νά τά γυρίζχ) : Μπορούσε πιά νά 
ζησυ στήν αύλή εκείνη, όπου όλοι ήξεραν τό 
μυστικός της ; . . .  Γ’ιατί νά μήν πάη νά ζήση 
άλλού, οπου δέν Φά την ήξερε κανένας ; Γιά 
νάχαι κοντά στή θειά της ; Μά νά πού τά χά
λασε καί μ αύτή. Οΰτε τή βοήθεια της θάχε 
πια, outs την προστασία. Καί μήπως τή χρει
αζόταν άς ήταν καλά ή ...κυρία Μέλπω !

Αλήθεια. Λύιή δέν ήταν τώρα καί θειά της 
και μητέρα της καί κυρία της ; “Ηθελε καλύ- 
τερη προστατρα ; Στό  σπίτι της Ήνχε όλα καί 
κβϊ θά  πήγαινε νά «αθήση !

^  παλιομηχανη γύριζε τώρα μέ λιγιότερο 
θυμό. Ή  Πελαγία είχε μαλακώσει...

Θυμήθηκε «ού  μιά μέρα, όταν ρώτησε τήν 
χυ(ηα Μέλαω dy Γη ανμβουλευε κι’ αύτή νά- 
φήση πιά τά «ξένα σπίτια» καί νά *άη στης 
θειάς της, γιά νάναι χ ώ  έλεύθερη, ή ιιεσίτοα 
Γης είπε :

—Μακάρι ! . . .  Τί ρωτςίς ;
 ̂ Κι όταν πάλι ή Πελαγία τής είπε πώς δέν 

ήξερε αν θά κατάφερνε τή θειά της, ή μεσί- 
τρ x φώναξε :

—Μπά ! Καί δέν έρχεσαι νά σέ πάρωέγώ; 
Γιά τή γειτονειά. γιά τή θειά σου, θά  είσαι ή 
καμαριέρα μου. Μά δέν θά  κάνης παρά... τη 
δουλειά σου.

Τότε τής Πελαγίας τής είχε φανή πολ’>. Νά 
πα11 νά καθήση *ς «να τέτοιο σπίτι ; . . .  Τοιρα 
όμως τό έβρισκε φυσικώτατο,άπλούβτατο,φρο- 
νιμώτατο. Πού αλλού ; Ό χ ι  βέβαια στό 
Γ κ ά ζ ι  πού τήν έστελνε ή θειά της !

Ή  παλιομηχανή δέν άκουγόταν πιά. Ή  Πε
λάγια πλάγιασε συλλογισμένη...

Τό συλλογίσθηκε καί τάποφάσισε κείνη τή 
νύχτα καί τήν άλλη μέρα, πρωί-πρωΐ, πήγε 
στήν^ κυρία Μέλπω καί τής εΤπε νά τήν πάρη.

Ακούς έκεΐ! Πολύ εύχαρίστως!...
Κι άρχισαν αμέσως τις συμφωνίες.
Θά τής εΐχε τήν κάμαρά της, τό φαί της,τή 

διατηρηση της, όλα. Καμμία υποχρέωση γιά 
εργασία. Ο ,τι ήθελε, 6 ,τι τής άρεσε, άς έ
κανε Να, πώς ή ‘Ερατώ, πού όταν τής κα
πνίσω, σφουγγαρίζει ακόμα καί τή σκάλα ; . ..  
Ετσι θά ζοϋσε^ στό σπίτι, σά δεύτερη κόρη 

της. Και γιά όλ’ αύτά, θά τής έδινε η Πελα- 
ι-α τ“  ^ι,°“  κ^ρδιζε. Μά πολλά, μά
Αιγα, αδιαφορο ! Τά μισά. Πεντάρα παραπάνω.

II Πελαγία έκαμε τό λογαριασμό της καί 
βρήκε πως τήν έσύμφερε.

Έ«ι·*έλ°υς δέν θά κάνανε καί συμβόλαιο.
Γ δοκίμαζε. Κι’ άν δέν τής άρεσε, αν έβλεπε 

αργότερα πως δέν τήν συμφέρει, ήταν έλεύ- 
ιίερη^να φυγη, νά πάη άλλού.

Κι* ή συμφωνία κλείσθηκε. Καί τήν Ιδια 
μερα, ή παραστρατισμένη άνιψιά τής κυρά- 
Λημητραινας μάζεψε τά πράμματα της καί ξ ε- 
κ ο υ μ π ι σ τ η κ ε  άπό τήν τίμια αύλή τών 
ΙΙετραλωνων. Ο ξω  ! . . .

Γης Οειάς της δέν τής μίλησε μετά τόν καυγά 
- θ ο λ ο ύ  μά καθόλου. Μόνο φεύγοντας, τής

— Μπαίνω πάλι καμαριέρα.
—Δέ σάρώτησα, τής άποκρίθηκε ή κυρά 

Δημητραινα.
— Ό χ ι, γιά νά ξέρης..,

Δεν θέλω νά ξέρω τίποτα γιά σένα. ’Εγώ 
δεν είμαι θεια σου παρ’ άπό τής συκιάς τό 
γαλα.,.

.Μά ή Πελαγία επέμεινε. Καί δυνατά, γιά 
να ακούσουν όλοι στήν αύλή, είπε τόνομα καί 
τη διεύθυνση τής καινούργιας της «κυρίας».

Καθαρά πράγματα καί τιμημένα. "Οποιος 
τήν ήθελε ας πήγαινε νά τή βρή έκεϊ.

Μήπως, αλήθεια, ήξερε κανένας ποιά ήταν 
αυτη η κυρία Μέλπω ποιι τούς έλεγε, μέ τό 
μεγάλο σπίτι στό Κολωνάκι ; . . .

ΙΘ .
Ετσι χωρίστηκαν οί αχώριστες καί γιά κάμ

ποσο καιρό, έξηκολούθησαν τήν Ιδια ζωή χω
ριστά: Ή  Μιμίκα πηγαίνοντας πάντα στόσπί- 
τι τής κυρίας Φραζέλη, άφού είδε πώς δέ μπό- 
ροΰσε νά χρησιμοποίησή τό δικό της" κι' ή 
Πελαγία μένοντας «οίκότροφη» στή- κυρία; 
Μελπως.

Δέν ήταν δυσαρεστημένη ή πρώην καμαριέ
ρα απ’ αύτό τόν συνδυασμό. Καλά περνούσε ’ς 
εκείνο τό σπίτι. Κανένας δέν τήν ένοχλούσε 
κι’ οί φίλοι δέν έλειπαν. Έγνώριζε καινούρ
γιους καθεμέρα. Είχε και τούς παλιούς : Τόν

κ. Πέτρο, τόν κ. Κωστάκη. Ό σ ο  γιά τόν κ. 
Νικολάκη, αύτός ήταν τοιρα ξετρελλαμένος μέ 
τήν Πίτσα, πού επιτέλους, χωρίς νά ξέρτ) τί- 
τοτα ή μαμμά της. τού είχε παοαδοθ^. ’Αλλά 
κι* ό κ. Νικολάκης άκόμα καμμιά φορά πού 
πήγαινε καί δέν έβρησκε κεΐ τή μικρούλα, έ
παιρνε τήν «ξανθή»·, πού τήν προτιμούσε κι’ 
άπό τήν Έ ρ χτό>.

Ά μ α  νύχτωνε πιά, τά «οργιά» στό σπίτι 
τής Μέλπως έπαυαν όλοσδιόλου. ’ Εκλεινε τήν 
πόρτα μέ τό σύρτη καί δέν τόν έβγαζαν γιά κα
νένα.Γιατί πήγαινε ό κ. Θεόφιλος ό «μαιϊρέσ- 
σος» τής ’Ερατώς, δπως τόν έλεγαν άστεΐα οί 
γυναίκες, δηλαδή ό πλούσιος μεσόκοπος, πού 
είχε μαιτρέσσα τήν ’Ερατώ.Φυσικά, αύτός θε
ωρούνταν ό «νοικοκύρης». Τό σπίτι δλο ήταν 
δικότου. Τό είχε νοικιάσει, τό εϊχ* Ιπιπλώσει 
καί τό διατηρούσε, χωρίς ή κυρίά Μέλπω νά 
ξοδεύη πεντάρα. Ό  άνθρωπος είχε λοιπόν τις 
άξιώσεις του. Κι’ ή κυριώτερη ήταν νά μή 
βρίσκη κανένα δταν πήγαινε, οΰτε γυναίκα, 
ούτε άνδρα, ούτε συγγενή, οΰτε φίλο.Συνήθως 
πήγαινε αργά, μετά τό γεύμα του στό έστιατό- 
ρι°.Κ αθόταν λίγο μέ τις γυναίκες στήν τραπε
ζαρία,έπινε κανένα τσ ίϊ,άκουγε λίγο πιάνο, έ- 
διάβαζε τήν «Ε στία »  του. Έ πειτα  νύσταζε. 
«Πάμε, Ε ρατώ  μου ;» μουρμούριζε.Κι’ έπαιρ
νε τήν ’Ερατώ καί κοιμόνταν μαζί νης, στή 
βασιλικιά εκείνη κρεββατοκάμαρα ώ ς τις έννιά 
τό πρωΐ. Κατά τις δέκα έφευγε. Καί δέν έγύ- 
ριζε, παρά τήν νύχτα.Ποτέ ήμερα δέν πατού
σε στό σπίτι. Κι* οΰτε ήξερε, οΰτε ήθελε νά 
ξέρη τί γινόταν έκεί-μέσα όσο έλειπε. Τού έ
φτανε _ νά βρίσκί] ήσυχέα τή νύχτα καί τήν 
Ερατώ.

'Γήν Πελαγία τού τήν παρουσίαβαν γ*ά κα
μαριέρα. Γιατί πολλές φορές ε1χ3 πή κι’  ό  ΐ- 
δ·ος τής Ερατώς πώς η γριά Μάρω δέν τούς 
τί?Έο^Ι’ ^  πίστεψε το>ρα, δέν τό πίστεψε ; 
Γό βέβαιο είναι πώς δέν είπε τίποτα, δταν 
είδε πως, μ* δλη τήν παρουσία τής Πελαγίας, 
η γρια-Μάοω εξακολουθούσε νά υπηρέτη. Ή  
«καινούργια» σά νά μήν ήταν.

Μά καί για τήν καινούργια σά νά μήν ήταν 
αυτός ο κ. Θεοφιλής. Μιά-δυό φορές έτυχε νά 
τόν ίδή. Κατόπι, ξέροντας τήν ώρα του, έ- 
φροντιζε νά κρύβεται στήν κάμαρα της πριν 
κτυπήσυ τό κουδούνι. Ά λ λ ω ς  τε ήταν κι’ ή 
ωρα τού ύπνου. "Επεφτε στό κρεββάτι της καί 
δέν ξυπνούσε παρά στις ό^τώ. Τήν ετρεφε. 
ο ποκυς αυτός ΰπνος, ό χωρίς συλλογή καί 
φροντίδα. Καί καθώς ετροιγε καί καλά,—πολύ 
καλύτερα παρα ο της Μιμίκας, — σέ δεκαπέντε 
μερες είχε γίνει «άλλη τόση».

Τέτοια ζωή μπορούσα νά κάνω έγώ, συλ- 
λογιι,οταν καιιμια φορά, κι* έδούλενα οάν τ6 
σκνλί ; Τί κουτή πού ήμουν 1

Γιατί τώρα μόνο ή Πελαγία βρισκόταν «τις 
γλύκες τοϋ σκοτεινού της έπαγγέλματος. Οί 
πρώτες του πίκρες είχαν περάσει, είχαν ξεχα- 
σθή ' κι’ οί άλλες οί μεγαλύτερες, οί φοβερές, 
δέν είχαν έλθει άκόμα...

Μιά μέρα ή κυρία Μέλπω πού τήν έβλεπε 
εύχαριστημένη τής είπε :

Βλέπεις τί μεγάλη χάρη σοϋ έκανα έγ ώ ;.. 
Αν ήθελες καί σύ νά μοΰ έκανες μιά μικρού

λα ... μιά τόση-δάΐ...
—Ό ,τ ι  θέλετε, κυρία Μέλπω μ ου !
Κι’ ή μεσίτρατής έξήγησε : Γ ι’ αύτή τή Μι- 

μικα ακουγε πολλά...Είχε, φαίνεται, ξεπετα- 
Τω0α τελευταία, είχε παραωμορφήνει, κι* 

οί άντρες, νέοι καί γέροι, έκαναν γι’ αύτή σάν 
τρελλοί καί πλήρωναν δσα-δσα .. “Ασκημο 
θάταν, καί δύσκολο τάχα, νά τήν έγνο>ριζε λι
γάκι  ̂κι η κυρία Μέλπω ; . .  Γιατί νά ώφελεΐ - 
ται άπ’ αύτή μόνο ή φαγάνα έκείνη, ή κυρία 
Φραζέλη ; .. Ά ν  ήθελε νά τής κάμη καλό, ή 
Πελαγία μπορούσε νά βρή κανένα τρόπο νά τής 
την φέρη ... ( ’Ακολουθεί)
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=  Ε ινε  μ ία  π εριεργοτάτη , σπ α ρτα ρ ιστή , ϋα νμ α α ΐα  μ εσαιω νική  καί ®
0  χαλογηρικη Ιστορία  “ Ε ν α  έ ρ ο , τ , κ ό  ε ι δ ύ λ λ ι ο  π ο ύ  πλέκεται σέ ΓΖ

Μ ο ν α σ τ ή ρ ι  Α ν δ ρ ώ ν ,  είς τό  νπ ο ιο ν  μ ία  νεαρά  κ ό ρ η  εΐα- 
χ ω ρ ε ι, κ ρνπ τοναα  νπ ο  τ ό  ρ ά σον  τό  Ψ ν  λ ο  ν  τη ς , 5μ ω ς καί τή ν
σα γη νεντικ η ν  ενμ ορ φ ιά ν  τη ς  . . .  '

, Ε τοιμαο& ήτε λοιπ ον νάπ ολα νοετε  εν  ’ άπ ό  τά ώ ρα ιότεοα  αν& ιστο- 
ρη μ α τα  τ ο ν  I  ρ η γορ ίον  Ξ ενοπ ονλ ου . '  '  ’

£  'Ο  ‘ ‘ Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Ο Σ  - Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Α ,,  ύάψ ήση επ οχήν !  g
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tw iM K H IE lP TavnA A H O Y Κ Α ΙΡ ·Χ

Rlvai τό πιό ώμορφο πού έχω να θυμούμαι 
άπό τά νεανικά μου χρόνια. ;^έν ήταν ισως I 
δυσποόπιϊ'Ι. οΰτε άπό τις πολυ ντιστεγκέ: γνω- 
αιλ,ι άονότίρα γυναίκες πιό σπάνιες και περι I 
πέτειες πιό κολακευτικές. Ά λ λ ' είχαν ταχα I 
καμιιία ά«* αύιές, δλην έκείνη τήν χαρι και 
Τή δροσιά :... Ό χ ι Είχαν συ*υγους διάσημου,, 
έοαστάς πλουσίους, είχαν ζιμπίλιν και α*το- 
κίνητα «ού σκορ«ούσαν έΛίδεικηκή, λαμψ». I 
δταν βναίναν ά*δ τά δέατρα, διάβαζαν Ιψεν. I 
Τά είχαν δλα αύτά. *Λλλά *έν είχαν την τρυ- 
φβρή άφέλειά σου, Λίνα, οΰτε τΙς α«ολαυ- I 
οτικές τρόλλβζ οον ... , < I

Τί άπέγεινες ; “Αν τυχόν διαβασης αυτέ, 
τις γραμμές, μή μέ κατακρίνης που διηγούμαι I 
αύτό τό ανέκδοτο τής ζωής που περασαμε | 
ααζί Τό διηγούμαι όχι άπό κυνικην αδια
κρισίαν, άλλά γιά τήν συγκίνησιν που μου

*°Μιά φορά —τήν Π ρωτοχρονιά— μοΰ είχε 
προσφέρει μιά πίπα κοκκαλένια, στολισμένη 
στή μέση μ* ένα στεφάνι άπό τριανταφυλλα. 
Ή τα ν  μιά νουβωτέ καί χάρηκα πολυ γι αυιο 
τό δώρο πού άπέκτησα. Ή  Λίνα δέν ήτ > 
πλουσία : τό δώρό της άντεπροσώπευε οίκονο- 
μίες πού τις μάζεψε υπομονετικά, η κάποιο 
κόλπο τοϋ κεφαλιβύ της, πού προτιμούσα να 
μή τό έξακριβώσα». Μέ λίγα λόγια βρήκα αυτη 
τήν πίπα, τό πρωί τής Πρωτοχρονιάς, ατην 
τσέπη τής πυτζάμας μου. Εγώ παλι, είχα 
κρύψει στό σκαρπίνι τής Λίνας, ένα μικρό 
οτήριγμα μέ διαμαντάκι πού δέν έπροκειτο να 
κεντήσα οΰτε τήν δική της καρδιά ουτε την 
δική μου, άλλά μόνο τό μαύρο βελουδένιο 
καπελλάκι της τό τόκ.

— Τί καλός πού είσαι I
— Τί χαριτωμένη καί τί τρελλη πού είσαι!
Καί, καθισμένοι στό κρεββάτι μας, κυττου-

σαμε καθένας τό δώρο του. Τά κρατούσαμε 
στό χέρι, τ ’ άκουμπούσαμε έπάνω στό σεντόνι 
καί αγκαλιασμένοι άπό τόν λαιμό, ξαναλέγαμε 
άδιάκοπα, άνάμεσα στά φιλιά μας, τα Ιδια
λογια^  Τ£ ϊοε^χή ι . . .  Καλέ μου...
Τρελλή.... Καλέ μου...

Δέν τήν αποχωριζόμουν πια έκείνη την 
πίπα. Ά ρ χ ιζα  νά καπνίζω πολύ, πρόσεχα μή
πως τό σιγαρέττο κάψη τό κόκκαλο^ και το 
τραβούσα έξω μέ καρφίτσα, άν είχα πρόχειρη, 
ή μέ τό νύχι — πόσες φορές βκάηκα ! — Ijiv 
έκλεινα προσεκτικά στή θήκη της. Μ ολη> 
μου τήν απροσεξία καί τήν αφηρημάδα που μ 
έκανε νά χάνω δλα τά πράγματά μου, τήν ε- 
πρόσεχ· πολύ. Ό μ ω ς , ή Λίνα |μού προειπε 
τήν τύχη πού περίμενε τό δώρό της.

— Θά τήν χάσης, δπως δλα δπου σού δίνω. . .
— Γιατί δλο τό λές καί τό ξαναλβς ; 

μοΰ τήν βασκάνης... ( ,
— Δέν| ξέρεις νά φυλ^ς τά πραγματα σου... 

Ά ν  μ’ άγαποϋσες πολυ, θά τα πρόσεχες κα
λύτερα. Ά λλά  σ ’ αρέσουν ή έπιδείξειςί...· 
Δείχνεις δλα δσα έχεις, καί έτσι, στα τελευ
ταία, τά χάνεις,

Είχε δίκηο,όφείλω νά τό ομο> ογησω' έχασα 
πολλά πράγματα μέ τό νά θέλο, νά τα έπι- 
δεικνύω, δπως τώλεγε. ’Αλλά τήν πίπα, τ ° ° °  
τήν πρόσεχα, ώστε δέν τήν έχανα. Και με τΟ 
νά τήν προσέχω τόσο τήν άγαποΰσα ολοένα 
πιό πολύ, και έτρεμα μήπως τήν χασω. Κα- 
ποια μέρα ό υπηρέτης τήν έρριξε μαζι με την 
θήκη της Ή τα ν  σάν νά μέ χτύπησαν κατα- 
στηθα. Έ τρεξα , άνοιξα τήν θήκη μέ συγκίνη- 
σιν ... Ή τα ν  άθικτη. Τί χαρά ! Ώ ς  '*000> 
μιά μέρα. τήν έχασα, χωρίς νά τό καταλαβω.

Τ ό βράδυ μετά τό δείπνο, ζήτησα την κοκ
καλένια πίπα στήν αριστερά τσέπη του γιλέ
κου μου δπου πάντα τήν έκρυβα. Αεν ηταν 
έκεΐ, ψάχτηκα τοϋ κάκου καί χλώμιασα. . . 
Ή  Λίνα μέ κοιτούσε καί μέ ρώτησε απλου- 
στατα μέ περίλυπη φωνή :

—  Ή  πίπα σου ;
—Ν αί... , ,  ,
Καί αύτά τά λίγα λόγια έσημαιναν πολλά. 

Έλεγαν έπάνω-κάτω : «Σ ο ϋ τ ό  προειπα.. Wa 
χανόταν κι’ αύτή δπως ολα δσα σοϋ δίνω ...»

Πολύ έμελαγχόλησα. Ή  Λίνα φαινόταν 
καρτερική καί πονετική γιά τήν αφηρημάδα 
μου. Ή τα ν  Δεκέμβριος. Σταματούσε στις βι- 
τρίνες τής όδού Σταδίου και κοιτούσε ™(?α 
πολλή, "«ν α  βράδυ μοΰ είπε :-Κ β£ ταξε  αυτήν

έκεΐ... είνε σχεδόν σάν εκείνην πού..
Τής έσφιξα τό μπράτβο γιά νά σιωπηση.

Μού έκανβ κακό «ού μου τήν θύμιζε. _Έ ν α  
τιποτένιο ποάγμα παίρνει κάποτε γιά μάς με
γάλης άξίας σαν νά ήταν φυλαχτό. Μού φαινό
ταν πώς ό έρωτας τής Κίνας συνεδβετο με 
κείνη τήν πίπα. Τήν έχασα: δέν θ  αργούσα νά 
τήν χάσω, καί αύτήν. Μιά μερα θά γινόταν 
άφαντη, κι* αύτή. Μοϋ είπε άκομη :

— Τί θέλεις γιά τό Νέον Έ τ ο ς  ; . . .  Τούτο 
τό χρόνο βχα» άπενταρίες.

— Σένα μόνο...
Σίμωνε η Πρωτοχρονιά. Ή  Αίνα κοιτούσε 

τί νάδιαλέξη, γιά να μοϋ προσφέοΐ) δώρο. Κοί 
είπε μέ άναστεναγμό :

— Κρίμα πού δεν είμαι πλουβία. Λές οτι οι 
πλούσιοι αίσθάνονται τόβη εύχαρίστησι νά 
προσφέρουν ; _  , ,

Ξυπνήσαμε τό πρωί τοϋ Α γίου Βασιλείου 
στήν άγπαλιά 4 ένας τού άλλου. Μπροστά στο 
τζάκι, είχα τοποθέτηση κρυφά  ̂μίαν κασσε- 
τίνα τού ταξειδιοϋ πού πολύ τήν έπιθυμοϋσε.
Καί στην τβέπη τής πυτζάμας μου βρήκα ένα 
στενόμακρο πακετάκι. Γιά μένα, ^δέν ήταν 
καμμία σουρπρίζ' συλλογίστηκα δτι βέβαια 
μού αγόρασε άλλη πίπα. Και τήν κοιτούσα μ 
εύγνωμοσύνη. Ή τα ν  γεμάτη χάρι μ έτ ά  μαλ
λιά της τά σκορπισμένα τρελλα γύρω στό κε
φάλι της, μέ τήν δροσερή και άνεπιτήδευτη 
Αμορφιά της, τήν τόσο μόρτικη...

— Κύχαριστώ... εύχαρισιώ...
— Ά νοιξε  προτού μ' ευχαρίστησης.
Αισθανόμουν τήν θήκη κάτω άπό τά δαχτν-

λά μου. Ξετύλιξα τό πακετάκι καί βρίσκω 
I μιά πίπα —τήν ίδια, άκριβώς τήν ιδια ■ σάν 

έκείνη πού έχασα, μισοκαμμένη στήν ακςη 
της . ,

—Έ γώ  σοϋ τήν είχα πάρη. ’Ή θελα νά Ιδώ 
ί άν θά λυπηθής πού τήν έχασες.

Στήν άρχή θέλησα άμέσως νά 
σού τή δ ώ σ ω ... "Υστερα, έπειδή 
δέν ήξερα τί μποναμά νά σοϋ 
κάνω ... Ά λλά  σοϋ άγόρασα καί 
μία καινούργια θήκη.

Αισθανόμουν μεγάλη χαρά. Νά 
ξαναύρω κάτι τι μ’ αύτόν τόν 
τρόπο, τί μεγάλη άγαλλίασις !

I "Ολα τά έβλεπα ρόδινα ’ .
—Δέν μπορείς νά φαντασθής 

1 πόση χαρά μοϋ προξένησες, πα- 
I ληοκόριτσο.
I Ή τ ιν  άλήθεια. Πόσο είναι 
I τερπνό νά ξαναύρης κάτι τι πού 
I νόμιζες πώς τώχασες γιά πάντα 1 
I Είναι ίσως ή μεγαλητέρα τέρψις 
I τής ζωής. Ποιό κορμάκι θερμό,
I ποιά δοντάκια γελαστά, ποια χε- 
I ράκια ντελικάτα θά μού άποδώ- 
I δώσουν τώρα τά χρόνια μου, τόν ένθουσια- I 
I σμό μου, τά άγνά αίσθήματά μου, δλα δσα I 
I εχω χάση άπό κείνη τήν έποχή... I

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΕ

I ΓΥΝΑΙΚΕΙΕΣ ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ

τ  α . Δ  Ω  Ρ  A
Α γαπώ  τό έθιμον τών δώρων τής πρωτο- 

I χρονιάς. ’Αγαπώ να δέχομαι δώρα, καθώς και 
I νά προσφέρω. Αλλα τοτε, ποσοι ένδοιασμοί I
I Γ ι α τ ί  δέν μπορείς νάπροσφέρης δ,τι δήποτε
I σάν γιά ν' άπαλλαγής άπό ένα χρέος, σάν νά 

λές δηλαδή: «Καί τώρα, έξωφλήσαμεί». Βα- 
I σανίζεις τό μυαλό σου νά μαντεύσης έκείνο 
1 πού θά προξενήση εύχαρίστησι ν.

Έ νας σύζυγος γνωρίζει πού να στηριχθη.
I Πάντα υπάρχει κάτι πού ή γυναίκα του έπι- 

θυμεΐ καί βρίσκει τόν τροπο νά τόν άπαλλαξη 
I τής άμηχανίας. Τά πλούτη σπάνια μάς εύνο- 

ούν μέχρι σημείου ώστε νά μάς χβρταίνουν.
Αύτό έν τούτοις συμβαίνει στή φίλη μουΜο- 

νικα. Καί έτσι δέν γνωρίζει πειά τή μεθυστι- 
I 5ΐή νά έπιθυμεί μέ πάθος. Ουτε ^άν α 

πολαμβάνει πειά έκείνα πού έχει. ^
— Τί μπορώ νά ζητήσω άπό τόν Στέφανο 

Ι γιά δώρο ; λέγει μ' άναστεναγμό ή Μόνικα.
I Προφανώς, βασανίζει τό κεφάλι της να
I τώβρη. , .  , ,

Προτείνω, έπειδη γνωρίζω οτι ο συζυγος 1 της τίποτε δέν τής αρνεΐται, τά πειό κατα- 
I στρεπτικά δώρα, έκείνα πού σέρνουν πίσω α- 
I πό eyav άριθμό τέσσαρα-πεντε μηδενικά. Η 
I Μόνικα κουνφ τό κεφάλι.

Καί τί δέν έχει; Κολλιέ από μαργαριταρια,
I γουναρικά μέ τό σωρό, τρία υπέροχα αύτοκί-

I ^ Ά ν  ή Μόνικα είχε τήν μονομανίαν τών συλ- 
I λογών, δ ,τι καί άν ήθελε θά  τό αποκτούσε,
I άλλά τό σπίτι της είνε κατάφορτο άπό ωραία 

παληά έπιπλα, πού δέν θά  έστεργε να τ αν- 
I ταλλάξη μέ μία έπίπλωσι μοντέρνα, είκονες 
I διασήμων ζωγράφων στολίζουν τους τοίχους, 

καί ή έταζέρες της είνε γεμάτες με μπιμπελό. 
Ή  Μόνικα τίποτε δέν έπιθυμεί Σχεδόν τήν ,

ι συμπονώ. ΕΙλικρινώς, δέν ήθελα νά είμαι βτή

I Έγώ,^'όλα τά ζηλεύω 1 Ά ρκεΙ νά βαδίζ»
I σ ιό  δρόμο, γιά να έκόηλωθή b iίίύς κάποια ε- 
I πιθυμία' γεννιέται καί σβύνει, βιαστική βάν 
I έκείνα τα Ινδικά φυτά πού άναπτύσβονται σέ 
I μιά νύχτα. Έ ν πρώτοις ζηλεύω^ έκεινο  ̂τό 

γκρίζο άλογο πού τό Ιππεύει μία άμαζών. Η - 
I θελα αύτό τό άλογο νά ήταν δικό μου. θ α  το 
I καβαλίκευα σάν άντρας—τούτο πολυ „συνηθι- I ζεται—μέ ψηλές μποττες καί μέ ρβνδιγκοττα,
I Κι’βνα τρίκωχο καπβΛλο στα μαλλιά μου. Αυτο 
I τό τερπνό όραμα έξακο^ουθβΐ άκόμη νά μέ.,γθ- 
I ητεύει άφού ή άμαζών έξηφανίσθη. Επέστρε- I ψε βέβαια σπίτι της μέ τα πόδια, γιατί τό ώ - 1 μορφο άιι έγεινε δικό μου. Τό Ιππεύω κατά 
I φαντασίαν. Ό τα ν  παύσω πειά νά τό συλλογί- 
I ζομαι, είνε σάν νά τό άηδίασα, καί τό ξανά* 

πούλησα. ·,
— Πάμε Μόνικα, νά κάνουμε ένα γυρο στης 

βιτρίνες τών μαγαζειών, θά μάς προκαλέσουν 
έπιθυμίες. Ή θ ελ α  ν’ άγόραζα έκεϊνον τόν πο
λυέλαιο άπό ξύλο σκαλιστό μέ τό μυτερό του 
άμπαζούρ. θ α  ταίριαζε πολυ σιμά σ ’ έναντι- 
βανι όπου θ ’ άναπαυοταν, άπάνω στά προσκέ
φαλα, μία λεπτοκαμωμένη μελαχροινή μέ τα 
μπράτσα γυμνά.

— Σύ, λόγου χάριν, λέγει ή Μόνικα.
Πρόθυμα παραοέχομαι αύτήν την ύποθεσιν, 

άλλα τότε ζητώ βραχιόλια άπό λευκόν καιπρα- 
σινον νεφρίτην καί χροσα όαχτυλίδια γιάνά εί
ναι τά γυμνά μπράτσα μου Λιγώτερο γυμνά, 
καί κάτω άπό τά πόδια μου δορές τίγρεωςκαι 
λεοπαρδάλεως, γιά νά προσανατολίσω τό ρεμ
βασμό μου στούς μακρυνούς τόπους όπου βρυ- 
χώνται τά θηρία στην έρημο ή στά βουνά τοϋ 
Θιβέτ, τά όποια ποτέ δεν θά έπισκεφθώ.

I Θέλω, μέσα σ ' ένα όπάλλινο θυμιατήρι νά 
καίει άδιάκοπα, ενωμένο μέ_ τή γλώσσα τής 
φλόγας τό πιό μεθυστικό άρωμα, ή αμβαρις 
έκείνη πού τήν Ρρίο*ονν μόνο ατό Ραμηανί. 
Έ χ ω  άκόμη λίγο μέσα σ ’ ένα μπουκαλάκι, 
καί γιά νά τό διατηρήσω περισσότερον καιρό,
Οεν τό σπαταλώ, περιορίζομαι ν' άκουμπώ στό 
λαιμό μου καί στό καθε αύτί μου τό ύγρό γιο- 

| λένιο βούλωμα, έπειτα, μέ τό δάχτυλο, σκου
πίζω τό λαιμό,γιά νά μή χαθή τίποτε άπ'αυτό.

"Ας σταματήσουμε μπροστά σέ κείνο τό άδα- 
μαντοπωλείον. Μού χρειάζεται έκείνη η σιγα- 
ροθήκη, που είναι άπό φίλντισι δεμένο με 
όιαμάνται, κι’ έκείνο τό μικρό μπρασελέ, με 
τό Αεπτό μαύρο μουαρέ. Κάμποσα δαχτυλίοια, 
ναί, δύο γιά τό κάθε χέρι—είμαι όλιγαρκής 
ρουμπίνια, σμαράγδια κοί μοργαριτάρια.

Μιά ματιά στοΰ ' βιβλιοπώλη, πού θάχει 
ίσως τίποτε σπανίας έκδοσεις άρχαίων βιβλίων 
μέ ντύσιμο πρασινισμένο άπό την πολυκαιρία. 
Καί, άφρϋ βρεθήκαμε μπροστά στό ζα/,αρο- 

I πλαστείο, παίρνω φονταν καί μαρύν γκλασέ.
Ά ν  καμμία μάγισσα μούκανε δώρο τό μα- 

I γικό ραβδί της, θα  έπίπλωνα μία κατοικία ά- 1 ξιοθαύμαστη. Έ πάνω σέ τραπέζια από έβενο 
I θά εύρίσκοντο τά πιό σπάνια αντικείμενα,ολο 
I φίλντισι καί λεπτές πορσελλάνες. Βαρύτιμοι 
Ι τάπητες θά κατέπνιγαν τούς ήχους, πετράδια 
I θά ήταν σωριασμένα μέσα είς κύπέλλα από 
I όνυχα καί άπό άλάβαστρον, πετράδια άκτινο- 
I βόλα μέ τά όποια θάπαιζαν τα χέρια μου ο- 
I πως μέ τήν άμμο τής άκρογιαλιάς. Ηθελα α- 
I κόμη, γύρω “ στό σπίτι μου, ένα πάρκο συ- 
I δένδρο, μέ άνθώνας καί μέ λίμνες. Ή  σέρρες,
1 στήν κάθε έποχή, θά μοϋ προσφέρουν ανθη 

καί φρούτα.Ζώα ήμερα, θά  πατούσαν τη χλοη 
τών λιβαδιών. Τέλος, ήθελα έκείνα τά μετα
ξωτά φορέματα πού έχουν έπάνω τους 5«ντη- 
μένα έντομα καί πρόσωπα, δπως στην Κινα 
ήθελα ένδυμασίες κάθε χώρας καί κάθε έπο- 

I Ζ.ήζ γιά νά ένσαρκώνω, σύμφωνα μέ τήν δια- 
I θεοί μου, δλες τις γυναίκες. Ή θ ελ α ...

Ά λ λ ’ ή Μόνικα δέν προσέχει στά παραλη- 
1 ρήματά μου- δύο πτυχές κοιλαίνονται, σαν 
I παρενθέσεις, στις άκρες τοϋ περιφρονητικού 
I στόματός της. Ά π ό  τις δύο μας έγώ, η αχορ- 
I ταγη, είμαι ή πιό τυχερή. Δέν είμαι έκεινη 
I πού τάχει δλα βαρεθή. t

"Ενα δώρο, (?ποιο δηποτε, που θα λαβω έξ 
I άπροόπτου, μοϋ προξενεί χα^ά μικρού κορι- 
I τσιοϋ. Μέ καρδιόχτυπο καί μέ ζωηρά χειρο

νομία άνοίγω τό δέμα. Δέν χρονοτριβώ νά 
I λύσω τόν σπάγγο, τόν κόβω μέ τό ψαλίδι, ή 
I μ’ ένα σουγιαδάκι ή ξεγδέρνω τό δάχτυλο τρα·
I βώντας τήν κορδέλλα για νά τήν κοψ ω...

Μέ τό άπρόοπτον πού μού παρουσιάζουν 
I τήν Πρωτοχρονιά, μέσα στό στιλπνό χαρτί τών 
I μπουκέτων ή στό γυαλιστερό χαρτόνι τής μπο- 
I μπονιέρας, αί εύχαί τής κάθε φίλης μου, αί- 
1 σθάνομαι δτι γίνομαι πάλι νεα, νεα, σα να 

έσημείωσα |στή ζωή μου τήν περασμενη ενα 
χρόνο λιγώτερο. ξεφυλλίζοντας τόν ημεροδεί-

I κτη άνάποδα. ,
Α σφ αλώ ς οί μποναμαδες έφευρέθησαν για 

Ι νά μάς παρηγορούν γιά τά χρόνια πού περνούν.
* Lucie Paul Marguerite
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TO ΙΓΡ0Τ0 AIAPTHIA ΤΗ! ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΣ
I

Τήν έλεγαν Μαργαρίτα καί τήν περίμεναν 
α ϊόνΠ<ίράδεισο, W  ό θεάς είχε πή : «Είνε 
μιά άϋιοα ψυχη, κι' έπειδή θά μπορούσε νά 
*5? τυχη κανένα κανένα κακό έκεί κάνη, θά 
τήν καρα> έδώ μιά άπ’ αϋτές τίς ήμερες — άν 
το θυμηθώ».

Ηταν μιά ταπεινή καί γλυκεία κοπέλλα, 
»αι τήν είχαν παρανομάσει «ό άγγελος τοϋ χω- 
ριού».

Πρωινή σάν τήν αύγή, καί φρέσκη σάν κι’ 
αυτήν, καθε μέρα, ξυπνώντας, έκανε τήν προ- 
οευχη «ου τήν είχε μάθει ή μητέρα της, έν
τυνόταν έπειτα στό «αρθενικό της κρεββάτι 
Και μή έχοντας πολλές πολυτέλειες, έντυνό- 
ταν χωρίς καθρέφτη.
,  “Επειτα, δ π ω φ ΐχ ε  κάμει εχτές, κι* δπ ω ςθά  
έκανε κι αύριο, γιά νά ζή τίμια, άρχιζε τή 
οουλεια της. 1

Καί, τζίτζικας καί μέλισσα μαζί, έτραγου- οοΰσε δουλεύοντας.
"Ενα παληό τραγούδι παλληκαριάς κι* αγά- 

Λης, tot) οαοίου οί στίχοι μπορούσαν νά πε- 
ρασουν μιά ψυχή άθώα, δίχως νά τβράξουν τήν 
αγνότητά της.

"Ενα καλοκαιρινό βράδυ, καθισμένη έξω στό 
πεζούλι τού σπιτιού της, έγνεθε μέ τ ’άδράχτι. - 
„  ̂αν ή &ρα *ού τ’ άστέρια γεννιούνται
ενα ένα στόν ουρανό, καί κάνουν σινιάλο στούς 
ερωτευμένους, πού τρέχουν μέ τά νεανικά 
πόδια τους στά ραντεβού των καί φθάνουν 
πριν τής ώρας.
_ Γιατί ή καρδιά προχωρεί πάντα πιό πολύ 
α ·  τό ρολόι.

Η Μαργαρίτα τραγούδαγε τό τραγούδι της, 
γυρίζοντας τ ^άδράχτι|της, δίαν πέρασε μπρο- 
στα της μιά απ τίς γειτόνισσές της, πού πή
γαινε σέ μιά γιορτή πού θά γινόταν. Ή ταν  
ντυμένη μέ φορέματα καινούργια κι’ Ιτρεχε 
να προφταιηι, άκου/οντας τά ταμπούρλα,πού ό 
αγέρας έφερνε άπό γύρω τόν ήχο τους.

Στάθηκε δμως μπροστά στή Μαργαρίτα, 
για νά της ίδή τό καινούργιο της φόρεμα καί 
το γιορντάνι καί τά σκουλαρήκια της· καί τής 
εδωκβ τό χέρι,γιά νά δή ή Μαργαρίτα τό χρυ
σό της δαχιυλίδι πού έλαμποκοπούσε στό δά
χτυλό της.

τράβηξε τό δρόμο της γελώντας.
Κι ή Μαργαρίτα τήν παρηκολούθησε μέ

άγγελοΤΙα’ ~  “ ΥΤ*σ^χΐΊ° ε τ^ν καλό της
| |Καί.τ’ άδράχτι σβούριζε πιό άργά στά δά
χτυλα της Μαργαρίτας, καί τό κουβάρι έπεσε 
απ την ποδιά »ης.

Καί τό πέσιμό του τήν έτράβηξεάπ ’ τήν ά- 
φη*ημαδα της, καί σηκώνοντας τά μάτια είδε 
ορθόν μπροστά της, στά χέρια τό καπέλλο μ* 
έναϊφτερο σαν φλόγα καρφωμένο απάνω, εναν 
ιππότη κομψότατα ντυμένον, πού τήν έχαιρέ- 
τισε μέ σεβασμό καί μέ φωνή γλυκειά κι’ ευ
γενική τήν έρώτησε :
εΐνε~» °  ^ μοζ “ ού ΡΥ“ νει χώρα ποιός

Η Μαργαρίτα τού είπε κι’ άνασήκωσε τό 
χερι για νά τού δείξη καλλίτερα τό δρόμο ποϋ- 
πρεπε να παρχ).

Τότε ό ξένος έκαμε αιά ύπόκλισι, καί γιά 
να τήν εύχαριστήση γιά τήν πληροφορία, τρά
βηξε ά*  τό δάχτυλό του Ινα δαχτυλίδι χρυσό, 
μ «να διαμάντι πού ελαμπβ σάν άστρο, καί 
τό πέρασε στό δάχτυλο τής Μαργαρίτας.

Αυτη βρήκε τό δαχτυλίδι πιό δμορφο άπό 
τής γειτόνισσας της.

Και τό πρόσωπο τού ξένου έφωτίσθηκε ά
πω να χαμόγελο άλλόκοτο.

Μά ξεφανερώθηκε τότε ένας ζητιάνος, ντυ
μένος μέ κουρέλια, «ού  σταμάτησε μπροστά 
τής ^  *** ^ ^ τρεμουλιάρικη

«Ελεημοσύνη, όμορφη κοπέλλα μου !»
, Η Μαργαρίτα έβγαλε τό δαχτυλίδι άπ ’ τό 

Χε9ι ^Ίζ και τώδωκε τού φτωχού.
„ Ρ  ?ένος έβγαλε μιά φωνή λυσσασμένη—κι’ 
άπλωσε τό χέρι στήν κοπέλλα.

Μά δ ζητιάνος, πού ήταν δ φύλακας άγγε
λος τής Μαργαρίτας, τήν έσκέπασε μέ τής φτε- 
ρούγες του. ψ

Κι’ δ  Σατάν, πού είχε έρθει γιά νά τήν πα
ραθύρι] στην αμαρτίβ, πήρε δρόμο μπροστά 
στό ουράνιον «νεύμα.

Καί τό ϊδιο βράδυ—δ φύλακας άγγελος *ή-
©εό καΓτοΟ110! 1 * ° °  γινον <ΤΤ̂ ν Ηα^  

«Κύριε, πρέπει νά τήν καλέσβς κοντά σβυ.»

Κι’ ό Πανάγαθος άποκρίθηκε :
« Καλά λές, θά σκεφθώ.»
Μά Tigv άλλη μέρα δέν τό θυμόταν πιά.
Καί, υστέρα άπό ενα χρόνο, βγαίνοντας άπ’ 

τήν εκκλησία, ή Μαργαρίτα άπάντησε ενα 
νεον, πού τής προσέφερε άγιασμένο νερό.

Είχε παιδική τήν καρδιά καί τό πνεύμα αι
ώνιο, καί τόν έλεγαν Φάουστ.

(Ά π ’ τής «Μπαλλάντίς») HENRY MURGER

Μέ χυμένα στόν ώμο
τά ξανθά σου μαλιά, 

είχες πάρει τό δρόμο
γιά τήν έρμη φωλιά. 

Κ ι’ είχες πάει, θλιμμένη,
σέ μι’ αύγή πορφυρή, 

μιάν αγάπη χαμένη
ή καρδιά σου νάβρή.

Τά πουλιά, λές, τόν πόνο
σά νά νιώσαν κι’ αύτά 

καί τής λύρας τό στόνο
Ικρατήσαν θλιφτά.

Και στό κλάμμα βογκούσαν
τά λαγκάδια ήχερά I 

και τ, άνθάκια γυρνούσαν
πρός τή γίς, λές, νεκρά!

Τό φριχτό Γολγοθά σου
είχες πάρει... Κοντά 

ακλουθώ τή σκιά σου
μέ τά δάκρυα πνιχτάΙ 

Κι’ έτραβούσες στήν έρμη
τού έρωτά μας φωλιά, 

κεί νά άφήσβς μέ θέρμη
τά στερνά σου φιλιά! 

Κόρινθός Γιάννης ‘Δνρίτας

□ ‘ Μ  □

Υστερα άπό τόσα χρόνια νάτην μπροστά του 
παλι. Καί ουτε τό περίμενε αΰτό, οΰτε τό είνε 
συλλογισθή ποτέ. Μάλιστα σ’ όλο αύτό διά
στημά - πέντε-Ιξη δλόκληρα χρόνια—άπό τότε 
που την αφισε, δέν είχε θυσιάσει γι’ αύτήν 
ουτε μιά σκέψη, σάν μνημόσυνο, νά πούμε, 
στήν παληα του άγάπη, Καί νά τώρα πού τήν 
ξαναέρλεχε ετσι |αφνιχά στό δρόμο του. Πέ- 
ρασεν αυτή φαινομενικά άδιάφορη, μά μέ τό 
κεφάλι σκυφτό καί μέ φανερή τήν προσπάθεια 
νά κράτηση σταθερό τό βήμα της.

Στάθηκε αύτός μέ μιά ιερή κατάνυξι πρός 
την σιλουέττα έκείνη, πού άλλοτε—ού ; πόσο 
«αμπές τού φαινόντανε οΐ μέρες έκεΐνες!—τού 
είχε προσφέρει σώμα καί ψυχή, καί τήν έκύτ- 
ταξε. Κάτω άπό τό πουκάμισό του μέ κόπο 
συνεκρατησε ενα δυνατό χτυποκάρδι. Τήν είδε 
ακόμη, άκόμη έως δτου χάθηκε. Ά θ ελ α  τον 
ξέφυγε ενας στεναγμός...

Επειτα, τήν $αναεΐδε άκόμη μερικές φο
ρές. A ! πόσο νοσταλγούσε τές παλιές έκεί
νες μέρες. Πόση ήδονή, πόσα φιλήματα! Τ ώ 
ρα θύμωνε μέ τόν εαυτό του, πού φάνηκε άλ
λοτε τόσο χυδαίος, τόσο άνανδρος! ΆφοΟ τήν 
έχόρτασε,τήν έγκατέλειψε ετσι ξαφνικά, χωρίς 
λόγο καί χωρίς νά τής δώση καμιάν έξήγησι 
Ετσι,μόνο γιατί τή χόρτασε. Καί έκείνη πόσο 

« ά  υπέφβρε υστέρα άπό μιά τέτοιαν έγκατά- 
λειψι I Μα τι τόν ίνοιαζ· αύτόν άν ύπέφερε. 
άν πόνεσεν έκείνη ; Τώρα νά ίδούμε πώς θά 
έκανε που τήν λαχταρούσε πάλι, τήν ήθελε, 
την «οχ/οΟσε.

Ά  I άν ήταν δυνατό νά τήν πλησιάσηπάλι! 
Τωρα που φούντωσε τό κορμί της καί πήρε 
την γραμμή τής τέλειας γυναίκας. Μά αύτή 
δέν τοΰριχνε ουτε βλέμμα. Πάντα άδιάφορη 
σαν νά μη τόν ήξαιρε, σ&ν νά μή τοΟ εΐ/ε  δώ 
ση ποτέ τα φιλιά της...

"Ενα δειλινό τήν είδε πάλι καί τήν άκολού- 
θησε. Να την πλησιασο ; Ό χ ι  ; Τί μαρτύριο! 
Αν τουδινε τούλαχιστον θάρρος μέ τή ματιά 

της. Αυτή δμως τίποτε. Προχωρούσε. ·Έφθα- 
σε στήν όξωπορτα τού σπιτιού της καί τήν ά 
νοιξε, γύρισε σέ μιά στιγμή άπότομα καί τόν 
κυτταξε, ένφ άνέβαζε άργά-άργά τό δεξί της 
χέρι γιά νά ξεκουμπώση τό μαντό της. Ό  ή
λιος βασίλει®· κάποια άχτΧδα γλύ·τρησε καί 
αφισε μιαν αστραπή χάνω στά δάχτυλά της. 
Ηταν ή βέρρα, ή βέρρα τού γάμου της. Του- 

οειχνε τό σημάδι τού νέου δεσμού της μέ τήν
έγκατάλειψ κ̂δ'κι σ̂601? τί1 σκληρή

Θεσ)νίκη 2S-X-21 Ά Ι. * . Παη,βασιΐιίβν.
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Μιά μιά προβαίνουνε οί ξανθές 
τού ξανθού "Ηλιου κόρες, οί Ώ ρες .. 
Μύρια διαμάντια λάμπουνε 
τής πρωινής τής πάχνης, 
στό κρεμαστό, μεσόκλωνα, 
πλεμμάτι τής άράχνης, 
κι’ δπου δροσιές αυγερινές 
καί φουντωμένοι άπόσκιοι 
μαζί μέ μύρια όνείρατα 
καί ή ψυχή μου βόσκει.
Μιά μιά προβαίνουνε οί ξανθές 
τού ξανθού Ή λιου κόρες, οί Ώ ρ ες ...
Μά τώρα πίσω άπ ’ τό σγουρό 
νά ξεπετάη τόν τίλλιο 
βλέπω, σάν κόκκινο πουλί, 
τής άνοιξις τόν ήλιο, 
πού μέσ’ απ’ τά κλαδόφυλλα 
τό πρώτο φώς του ρίχτ&ι 
καί μέ τόν ίσκιο στή βαθειά 
τή χλόη πλέκει δίχτυ.
Μιά μιά προβαίνουνε οί ξανθές 
τού ξανθού Ή λιου κόρες, οί Ώ ρες .,.

Μ’ άλλες ψυχές μυριόχρωμες 
στα λούλουδα τριγύρω 
πού τή σταχτιά μοσχοβολιά 
ρουφούνε καί τό μύρο 

σμύρνα, βενζόη, δποπονάξ, 
κορύλοψις καί μόσκοι— 
σάν όνειρο μεσημερινό 
καί ή ψυχή μου βόσκει.
Μιά μιά προβαίνουνε οί ξανθές 
τού ξανθού Ή λιου κόρες, οί Ώ ρ ες ...
Τών λουλουδιών τά πέταλα 
θαρρείς οί αύρες παίρνουν 
ή καποια άποκρυφα Στοιχειά 
τέτοια λουλούόια σπέρνουν 
—άσπρα, γαλάζια, κόκκινα— 
οσο οί ψυχές πετάνε, 
στό δρόμο τής άγάπης των 
πού την άνθοβολάνε...
Μιά μιά χλωμαίνουνε οί ξανθές 
τού ξανθού Ή λιου κόρες, οί Ώ ρ ες ...
Μες απ τα φύλλο τό στερνό 
τό φ<*ς του ό ήλιος ρίχτει 
και μέ τόν ίσκιο στή βαθειά 
τή_ χλόη πλέκει δίχτυ,

®Τσι ®α(?(?ώ-σάν τών δεντρών 
τά φύλλα κουνηθούνε, 
πώς μες στού “Ερωτα οί ψυχές 
τό δίχτυ θά πιασθούνε.
Καί μιά μιά σβύνουνε οί χλωμές 
τού ξανθού Ή λιου κόρες, οί Ώ ρ ες ...

I. ΓΡΥΠΑΡΗΣ

ΧΟΡΟΧ

Καφτό μολύβι μέσα μου οί λάγνοι πόθοι 
μου κυλάνε θεριεμένοι καί στήνουν ένα σύ- 
φλογο στή φαντασιά μου τήν άσωτη.
, , Κ ’ fl ποθομάννα ή φαντασιά μου — τρελλή 
Μαιναδα—στήνει χορό λαγγεμένο στού νοϋ 
μου τό σύθαμπο.

Καφτό μολύβι μέσα μου οί λάγνοι πόθοι 
μου κυλάνε καί μοβ ξανάβουνε τή σάρκα τήν 
αψή καί μού σιφουνίζουνε τόαίμα τάλικόσπιθο.

Ζατυροί μεσα μου ξυπνάνε τραγοπόδηδες, 
λυγερόκορμοι καί, μεθυσμένοι άπ’ τής σάρκας 
τόν αχνό, χοροπηδάνε ξώφρενα, βαρώντας 6- 
μαδι τα σουράβλια τους γλυκόλαλα.

Κι α^ολογάει τό γλυκοτράγουδο τό λάγνο 
ανακατο μέ τά συρτά τους τά γέλια καί τή 
στριγγια φωνή τους καί ήδονέβει τίς αίστή- 
σεις και ταράζει τού νού|τή γαληνάδα.

Σατυροι ποθοπλάνταχτοι, Μαινάδες μεθυ
σμένες πιλαλάνε στις φαντασιάς μου τά σύ- 
γυρα και πάνω στό χορό τους τόν τρελλό γυ
ρέψουνε να σπάσουν κάπιες άλυσσίδες βαρείες 
που τους ζωνουν...

Κι απόμακρα, στής φαντασίας μου τό χορό, 
στών ήσκιων τάνεμόζαλο, κάπιες σειρήνες]γη- 
τίφτρες, ορθοβύζε, ξεφαντώνουνε καί μού 
κερνάν τά μελοστάλαχτα τραγούδια άγκαλά 
και τά μπρούτζινα γέλια τους καί λυγίζουνε 
φιοίσια ταδρά κορμιά τους σέ μιά μεγαλό
πρεπη αποθέωση τής σάρκας.

Καφτό μολυβί μέσα μου οί λάγνοι πόθοι 
μου κυλάνε θεριεμένοι καί στήνουν ενα σύ- 
φλογο στή φαντασιά μου τήν άσωτη. 
ι ι  π0®°^“ ννα ή φαντασιά μου—τρ*λλή 
Μαιναδα—στήνει χορό λαγγεμένο στού νού 
μου τό σύθαμπο.

Νέο Φάληρο Καίσαρας Έ μμανονήλ

a s a  « χ »  a .  ι  3 F *

τέλους, αδελφέ, αναπνέω λιγάκι! Έ πί 
£ Α ν , η  το’)θα γρονθοκοπούμαι καθ εβδο- I 

S f f i r f l A · ,  μ* τήν «Π υθία., μέ
τΛ ν Π ύ μ , «α ’1 δλον’’  τους ουνερ.Υ“ ΐας -της ν  νιά νά έξοικονομησω λίγο χωρο I

? 0*οθέτηοιν τής πολυπαθούς «Στήλης 
. .  ττιν οποίαν περιάγω άπό σιλιόος εις σε- I 

λίδα,’ σάν καστανάς τή φουφού του άπό γωνία

° έΑύ“ ήνατήν εβδομάδα, βοηθούντος τού Ά -  
νίον  Βασιλείου, ή «Στήλη μου» εγινε «Σελίς 

Είνε ό καλλίτερος μπουναμας που μπο- 
Λούσε νά μού κάμ \ 1  ή «Σφαίρα», γιατί τίποτε 
£έν ιι’ εύχαριστει περισσότερο από το να μπο- 
οώ νά απλώνω τάς απαντήσεις μου στους^ανα- 
ννώστα; καί τάς κρίσεις μου έπι τών .έργων | 
των Καί τίποιε δέν εύχομαι Οερμοτερονπαρα 
ν’ άποκατασταθή έπί τέλους ή ειρήνη κατα τό 
είσεοχομενον νέον έτος, νά ομαλοποιηθ\ι η 
κατάστασις, νά ύπερκαμφθούν αί δυσ/.ερειαι 
τού βίου, γιά νά μπορέσο καί η «Σφαίρα» ν 
αύξήσιΐ μονίμως τ ά ς  σελίδας της και να μπο- 
ρέσο) κι’ έγώ νά προσφέρω ο,τι εχω καλλιτε- 
οαστοος άναγνώστας μου. , , , ,

Κοί θέλω νά τούς βεβαιωσω δια μιαν ακόμη 
φοράν, δ τι μόλις τό επιτρέψουν αί περισιά- 
σεις, πρώτη ή «Σφαίρα» θά προβή εις αυξη- 
σιν τών σελίδων της. „

Ή  «Σφαίρα», ή όποία έπι 3 ηδη ετη στα
διοδρομεί έπί κεφαλής πάντοτε τού περιοδικού 
μας τύπου, έννοεΐ καί κατά τό τέταρτον ετος 
της, εις τό όποιον εισέρχεται σήμερον, νά μην 
ύπολειφθϊτ τής φήμη? της, άλλα νά την έ ,̂α- 
πλώση καί νά τήν στερεώση εις εύρυτεραν α 
κτίνα. Καί οί άναγνώσται ξεύρουν δτι ουδε- 
ποτε έδωκα υποσχέσεις, αι οποϊαι πρόκειται 
νά μή πραγματοποιηθούν.

Έ ν  τφ  μεταξύ θέλω νά εύχηθώ είς τας ανα- 
γνωστρίας καί τούς άναγνώστας μου τήν πραγ- 
ματοποίησιν τών ωραιότερων των ελπίδων 
κατά τόν καινούργιον χρόνον καί νά εύχαρι- 
στήσω έκείνους πού έστειλαν ήδη τας ευχας 
των είς τήν «Σφαίραν»,

’ Ιδιαίτερον χαιρετισμόν απευθυν<ο πρός ε
κείνους, τούς οποίους τό Νέον ’"Ε τ ο ς  ευρίσκει 
είς τό Μετωπον. Και δέν βρίσκω τί άλλο καλ- 
λίτερο νά τούς εύχηθώ παρά καλήν καί γρη- 
γορην έπάνοδον είς τά σπίτια των.

Ά ς  άσχοληθώμεν τώρα λιγάκι καί μέ τήν 
φιλολογίαν. „ ,

"Εργα έχω λάβει πολλά, όχι ομ ω ς—με λύ
πην τό λέγω—καλά. Τά περισσότερα, οφείλω 
νά τ’ ομολογήσω, δέν είνε έντελώς άπορρίψι- 
μα. Καλά στήν εμπνευσι, καλά στήν εκτέλεσή 
πού καί πού δμως βλέπω μερικά λαθη πού τά 
χαντακώνουν.

Μερικά άπό τά Ιργα αύτά, μού δίδουν την 
εύκαιρίαν νά κάμω μίαν ύπόδειξιν _ πρός τούς 
άναγνώστας : "Οταν^γράφουν νά μή επωφελούν
ται υπερβολικά τής ποιητικής ελευθερίας, δι
ότι καμμιάφορά καταντούν ακατανόητοι.Καθε 
φιλολογικό ερ /ον πρέπει νά έχη λογικήν συνέ
χειαν,σύνδεσιν καλήν έννοιών καί ψυχολογημέ
νες λεπτομέρειες. Κάθε λέξις καί καθε έννοια 
νά εχη τόν σκοπόν της καί τήν θεσιν της έκεΐ 
πού μπαίνει καί νά βρίσκεται έν αρμονιι,ι πρός . 
τήν κεντρικήν Ιδέαν. Ό χ ι άσυναρτησίες καί I 
άσυνέπειες καί παραγεμίσματα αδικαιολόγητα, | 
πού παρέχουν στόν άναγνώστη τήν έντύπωσιν I 
δτι έκεΤνος πού τά εγραψε δέν ήξερε τί γρα- I 
φει ή, τουλάχιστον, γιατί τά γράφει, τ

Τό ποίημα τού κ. Κομπιλίρη, καλό. Θα ή
ταν καλλίτερο άν έλειπαν δυο τρεις χασμωδί
ες. ’ Οπωσδήποτε έγκρίνεται.

Ά π ό  τά δύο ποιήματα τού κ .Γ .Κ . τό «Στερ
νή Σερενάτα» έχει τάς άσυνεπείας περι τών ο 
ποίων γράφω πιο πάνω. ΟμιλεΧ περι μιας πού I 
«οργιάζει σ’ άλλην άγκαλιά» τήν πρώτη τού 
γάμου της νύχτα, καί δ πρώην έρωμένος της, 
«κακόμοιρος τραγουδιστής», παίζει τη στερνή 
του σερενάτα. Καί, φυσικά, δ αναγνώστης πε
ριμένει νά σΐ'νεχισθΰ τό ποίημα στό ιδιο εν- 
νοιολογικό μότο. "Εξαφνα, και από το ύ το υ  
αμέσως στίχου, · ί  δροι άνατρέπονται, οι εν- 
νοιες μπερδεύονται, οί Ιδεες ανακατεύονται. 
Σ τ ’ αύτιά τής*δργιαζούσης» βουίζει σάν οχιά 
ή στερνή σερενάτα ; Άλλά τοτε τι είδους ορ- 
γιον είνε αύτό καί γιατί νά μάς παρασταθή οις 
δργιάζουσα, ένφ κάθε αλλο παρα τέτοιαν πρό
κειται νά μάς τήν άποδείξη ή συνέχεια. Τό 
ποίημα δέν έχει λογικήν συνέχειαν. Αλλοιώς 
άρχίζεί, άλλοιώς συνεχίζεται καί άλλοιώς τε
λειώνει. Έ νφ , άν κάπως διαφορετική ήταν ή 
άρχή, θά  ήταν πολύ καλόν έν τφ συνόλφ κα
θώ ς έχει καί καλοδεμένους στίχους. Τό «Σαν 
σήμερα» ύπερβολικό καί άδικαιολόγητο.

Τό «Χωρίς μιλιά» τού κ. Β. Χαραλαμπους

καλογραμμένο, άλλ’ όχι πολύ καλά ψυχολογη- I

, ,έ Ή  δεσποινίς Β. Καρκ. δέν ξέρει άκόμη να I 
κάνη ποιήματα, τά δέ ϋέματα που διαλβγει I 
άφοοήτως ρωμαντικα καί τετριμμένα.

Τό ΐόιο καί για τήν δεσποινίδα Μ. 11 . Κ.., I 
μέ τήν διαφοράν δτι αύτή στιχουργεί καλ/.ι- I 
τερα. Λέν άρκοΰν δμως δσοι^δήποτε καλοδε- I 
μένοι στίχοι γιά νά κάμουν ένα καλό ποίημα. I 

Τό «Ραγισμένο Τςάμι» τού κ. Τώνη δεν εί- I 
νε άσχημο. "Ενα «άλλοι!» δμως κι’ ενα «κρνμ- 
μένο»*πού είνε έντελώς ξεκρέμαστα, τό χαλούν 
σημαντικώς. Ε πίσης καί τό τελευταίο _ «βα- 
θειά κρυμμένο άπό κιβσό», <!έν άποτελεΧ^ κα
λήν εικόνα. Ά ς  τό διορθώση κι’ άς μού τΟ ]

I  ̂ Τό πεζογράφημα τού κ. Π. Π«λυχρονιάδη 
αρχίζει καί προχωρεΧ πολύ καλά μέχρι τίνος.
Ά πό κεΧ δμως πού άρχίζουν τά_ προκατακλυ
σμιαίας χρήσεως «βασίλεια τού Πλουτωνος» 
καί οί ΕύρυδΧκες καί οί ”ΟρφεΧς είνε για πε 
ταμα. Μού κάνει δέ έντύπωσιν πως. ένώ αρ- 

I χίζει σέ τόσο μοντέρνο στύλ, τελειώνει σέ το-
I οο πανάρχαιο. ,
j Ό  κ. I . Θεοφιλάτος φιλοσοφεί μετήντυχη.
I Προτιμώ τά λυρικά κομμάτια καί τά εύθυ- 
I μογραφήματα, παρά άπόπειρες φιλοσοφημα- 
I των πού δέν προσθέτουν τίποτε νέον εις οσα 
I έχουν γραφή μέχρι τούδε.

Στό «Σίτσα» τού κ. Π. Σωτηριαδη δεν ρρι 
I σκω καμμίανπρωτοτυπίαν άξίαν ένδιαφεροντος 
I Τά συνήθη, Ά ν  θέλχι νά έπιτύχη σε τετοκι 

αισθηματικά κομμάτια, ας παρακολουθηαη 
I τόν Έ σπερον. ι

Τό «Ά μ οιαστος» της δεσποινιδος i  . I 
I είνε μέ ειλικρινή πνοήν γραμμένο, πολυ υπο- I
I κειμενικό δμως. , |
1 Ό  κ. Β. Χατζηκώστας, ένω δείχνει με τους I

στίχους τ ο υ : j
'Ένα χομμάιι γίλοιον αον, 
μια τοΒ Μαγιοϋ ανγονίο, 
στο μυρωμένο eneoe ι
περιβόλι τής καρδιάς μον, |

κάνει δμως κατάχρησιν τής ποιητικής έλευθε- 
ρίας, καί δέν καταλαβαίνω τίποτε πλέον πα
ρακάτω. «Κ ι’ είνε γλυκός ό ύπνος τ ο υ » -π ο ι-  
ανού ; «Στόν ίσκιο του άποκάτω» -  ποιανού ; j 
«Τούς μόσκους της νά δρέψη»— ποιό ; Γό ίγε- 

| λοιο πού φύτρωσε καί κοιμάται και «στελνει 
τή λουλουδένια του άγκαλιά» καί «θέ νά σού 
ψάλλει μαγικά» κλπ. κλπ. Δέν είνε λογικά 
πράγματα αύτά.

Γιά τή φιλολογική κίνησι που παρατηρειται 
I στή Θεσσαλονίκη, χαίρω πολύ. Ή  «Σφαίρα»
I είνε πρόθυμος είς ύποοτήριξιν κάθε αναλογου 

προσπαθείας. Μέ συλλόγους δμως μαθητικούς 
I καί μετωπικούς κλπ. κλπ. δέν ·θελει ν ανα- 
I κατεύεται. ΓΌ λ ’ αύτά είνε διά πολύ μικρά παι- 
I δία κι’  άλλοίμονο στό περιοδικό πού προσπα- 
I θεΧ μέ τέτοια νά κρατηθή.

Ή  δεσποινίς "Ελλη Παπαχριστοπουλου γρα- 
I φει πολλά καί δέν γράφει |πρωτότυπα.
I Ή  δεσποινίς ’Ιωάννα ΙΙαναγοπούλου, γρα- 
I φει μέ είλικρίνειαν, άτεχνα δμως. Ά ν  διαβα- 
I ση καί κοπιάση λίγο θά γράψη καλλίτερα. _ 

Στήν πρόζα τού κ.Κοκκινίδη, λίγο ασυναρ- 
I τητην, βλέπω καταφανή προσπάθειαν μιμη- . 
I σεως αραβικών μεταφράσεων. I

Τό «Κομμάτια άπό τόν Έ ρ ω τα » του κ. Νί- 
I κου πολύ πρόχειρα γραμμένο καί ατε?_ές. I 
1 Τ'άλλα δέν άξίζουν. Τό σατυρικό τού κ .Σ .Ι α 

λάνη δέν είνε άσχημο. Π αραθέτω έδώ τους 
τελευταίους στίχους, πού είνε οί καλλίτεροι: I 
ΕΙς 9ε τον ’  Αγχα&άγγελον λίαν έμφονκαράν 
ποΟ πάντα τον ίμβλέπομιν, χωρίς ν&χΐ) χαράν, 
,άίληρον Sims καινουργές ί’να οπτήν χοιρίδα 
φάγη "γιά τήν *α!.ή χρονιά μίαν μόνον 
τό οποίον δ Άγκαθάγγελος μερσίοε. Τό άλλο, 
«Στό δάσος» δέν είνε έπιτυχημένον.

Ό  κ. Ρούλης Σαρρής νά περιμενη να δη- 
I μοσιευθή τό έγκεκριμένο έργον του.

Τό «Διαβολάκι τού Αιγαίου», νά μη μου ξα- 
ναστείλη τίποτε, διότι τό συνέλαβα κλέπτον.

Τό «Ό νειρον ή Πρανματικότης» τούκ.Κον- 
τού δέν παρέχει ένδιαφέρον. Τέτοια συμβαί- I νουν πολλά στη ζωη.

Τό «Δέν σάς γνωρίζω, κύριε», τού χ. Κον- 
I τοπούλόυ μεγάλο καί δέν τελειώνει επιτυ-

I  ̂ Γά κομμάτια τού κ. Τ . Καβ-ς κοινά. Καθώς
I καί τού κ. Ρ . Ρήγα,

Παρακαλώ τούς κ.κ. Α. Μπουντ. και Κλου- 
κυθουκέφαλον νά μέ βεβαιώσουν ότι τα κομ
μάτια πού μοϋ έστειλαν είναι άποκλειστικως
δικά των. Τ_ _. »

Τ ό «Γάντι» τού κ. Α .Φ .ΙΙ. θα  δημοσιευθη. 
Δέν είνε γιά δημοσίευσιν τά έργα τών κ. κ. 

Δ. Κουτσογιάννη, Γ . Μάθεση, Ροδοφίλη, Γ . 
Λέζη, Ν . Μπάλτα, Η. Γαλανούδη, Ν. Κατη- 
φόρη καί Φ. Ά στέρη . , „

Δέν διαβάζωίτά έργα τού Αλφρεδου κι ο- 
λων',δσοι δέν ύπογράφονται στά}γράμματά των 
μέ τό πραγματικό των όνομα.

ΤρεΧς χωριστές φιγούρες, δεσποινίς Λβλα

Λαμπίδου, τών οποίων ή μία άποτελεΧ συμ
πλήρωμα τής άλλης.

Σύμφωνοι, δεσποινίς Μ. Παπικιοου.  ̂ ^
Σ ’ αύτό τό φύλλο δημοσιεύονται άρκετά άπό 

τά έγκεκοιμμένα έργα τών άναγνωστών.
’ Κβγήκαν όμως άπό τήν σειράν τών iyv.e- 

κριμμένων, προκειμένου νά δημοσιευθούν είς 
τό «ΊΙμερυλογΐ-OV» τά ποιήματα τής δεσποι- 
νίδος Σοφίας Μαυροειδή και τών κ. κ. Κα- 
φέτα, Σολωμού, Φτεριά, ΙΙαπαπαναγιωτου, 

ί Μηλιδώνη, Παντελίδη καί Μαρκέτου (τό τε
λευταίο ν.)

Τ ό μόνο κακόν είνε πού, ένεκα των τελευ
ταίων τυπογραφικών άνωμαλιών, τό « Ημε- 

I ρολόγιον τού 1922» θ ’ άργηση λιγάκι νά ετοι- 
μασθή. Πάντως έως τήν έορτήν τών Φωτων 

I θά έχη σταλή είς τούς προεγγραφομένους.
Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑΣ
( 'Ένεκα πολλών παραπόνων έκ τού Μετώπου 
I δτι δέν θά προφθάσουν νά στείλουν λύσεις τού 
I διαγωνισμό»'*, παρέστη ανάγκη παρατάσεως 
I τής προθεσμίας κατά μίαν εβδομάδα. Συνε

πώς ή κλήρωσις θά γίνη τήν μεταπροσεχή Κυ- 
I ριακήν, λύσεις δέ θά ληφθούν ζύπ’ δψιν δσαι 
I ληφθοΰν'μέχρι τής εσπέρας τού προσεχούς Σα(ί- 
I βάτου.Ό σοι καθυστερούσιν άκόμη ας βιασθςύν.

Τ Α  Ο Ν Ο Μ Α Τ α ' τ Ω Ν  Λ Υ Τ Ω Ν
ί Ό ρθ ά ς  λύσεις τού διαγωνισμού έστειλαν μέ- 

χρι τής παρελθούσης Τρίτης αι κυριαι, κύ
ριοι ‘ καί δεσποινίδες : Παναγιώτης Χριστο-
φορίδης, Κ. Μαργαρίτης, Δ. Κακαβιάτος, Λ. 
Συμεωνίδης, Βιβή Μιχαλακοπούλου, Ε. Μπα- 
βέας, Α. Γκρέκας, Κ. Κνριακόπουλος, Σ . Δρί- 
βας. Ά .  Αεοντίου, Δ . Τσολάκος, Κ. Καμβύ- 
αης, Κ. Μαγγανιώτης, Βασιλική Φραντζή, Ά .  
Πιτσούνης, Π. Μπεζερτάνος, Κ . Τρούπης, Τ . 
Άντωνάκος, Δ. Φιλίππου, I. Χερουβείμ, Σ . 
Ραγκούσης, Δ . Έλασσώνας, Cons. Pies, Κ .,
Γ . Τσαντήλας, Σ . Περδίκης, Ν. Κοκκουνάς, 
Μα$ία Μέξη, Ν. Γεωργαντής, Μπεμπέκα Πριό- 
να, Η. Κωνσταντινίδης, Μ. Σεργιάδης, ’ Ελένη 
Μανούσου, Α . Παναγόπουλος. Σ . Μπερναρδής,
Έ . Δράσσος, ’ Ιωάννα Χρηστίδου, Β . Μαρίνος,
Α. Βλάχος, Σ . Στεφανίδης, Ν. Φαφούτης, Βα- 

I σιλική Σταυροπούλου, Περδίκκα Δημαρά, Κ.
I Σαρήμπεης, Κ. Κατάκαλος, Α. Κοπάνης, Θ.
I Δουκέλης, Λ . Κοσμάτος, Μαρίτσα Ή λιάδου,
I Σ . Μιχαλακόπουλος Σ. Παπαθανασίου, "Ελλη 
I Ράπτου. Ν. Άνθούλης, Θ. Τσιμένης, Π . Πα- 
I παδόπουλος, Κ. Τσαπαλας, ’ Α. ^ακουστής, Γ .
I Κρητικός, Π· Πιπεργιάς, Τ. Ταμβάκος, Εύ- 
I τιιχία Τσιρολιά, Μ. Άναγνωστόπουλος, Λ .

Πλειάνης, Α. Ναχμίας, Κ. Γερακίτης, Κ. Ινω- 
I στόπουλος. Εύτυχία Ζωχιού, Α . Καραβουσια- 
I νης, Ό .  Βείνόγλου, Ν. Φαγογένης, Σ . Κακα- 
■ ρούκας, Έλενίτσα Γουσιου, Γιο>τα Ζαχαρο- 
I πούλου, Ά .  Παπαδόπουλος, Α, Πιτσιλής Ά .
I Παπαντώνης, Ή ρ ώ  Άλφρέδου, Κλεκο Ά θ η - 
I ναίου, Γ . Κολεσιάκις, Σ . Μαυρουδής, Ί .  Χ ρι- 
I στοδούλου, "Ελλη Χρηστοπούλου, Γ . Παππάς,
I Ελένη Πάνου, Δ . Μπαρμπούνης, Ν. Βελλο- 
> πουλος, Ί .  Άδρακτάς, II. Σ κ αρίμ π ας/Ι. Μπα- 

καλόπουλος, Λ. Τ σ  μενηο, Λ. Ζαβιτσάνος. Ε. 
Βρύζας, X . Πούλιας, Βίκα Ζαφείρη. Δ. Μπελ- 
λιάς, Έ . Μεγαλομάστορας, Θ. Χρηστοφής, 
X . Χρυσαφούδης, Σ . Ά ν θ η ί, Α κριβή Μάλ- 
λιαρρη. Ί .  Άοφάνης, X . Ανδρόνικος, Τούλα 
Βάρθη, Ν. Άρμακόλας, Κ. Τζουμέρκας, Ε 
λένη Πρωτόπαπα, Σ . Βουγιουκλάκης, X . Δα- 
λέγκας, Νίκη Εύτυχίδου, Δ . Χατζάκις, Α. Κ ω- 
στοβασίλης, Π. Χατζηγρηγορίου, Γ ω γώ  Ά λε- 
ξανδροπούλου, Αιλή Δανιήλ, Νίνα Κορδουλη, 
Γ . Άνεστίου, Μ. Ζερμαλιάς, Κ. Τσαρδακας, 
Μ α ίρ η  Παπαίωάννου, Γ . Άλεξανδρίδης, Α . 
Κρανιώτης, Ν. Οικονόμου, Κλημεντίνη Καν- 
τζά. Χαρίκλεια Στέφανίδου, Αλίκη Ίωαννί- 
δου, Κ. Θεοδώρου, Κ. Νιάρος, Πηνελόπη 

I Κοντονασοπούλου, Ά  Τολέδος, Bas. C ., Αν~ 
Κόλια, Γ . Λαγαρίας, Γ . Τσίτουρας, Νιτσα 

I Μπαλτοπούλου, Γ. Μάδαμας, Ε. Τσιβγοτλής, 
Γ . Βασιλάτος, Α. Ζαφειριού, Ά .  ΚαρΡουνο- 
πουλος, Ί .  Ά δά μ , Γ . Αουάρης, Άδριανη Σαλ- 
βατώρου, Γ . Σολωμός, Ειρήνη Ιίακούλη, Γ . 
Ευαγγελίου, Γ . Ζωγράφος, Π. Γεωργακ*ς, Γ .

I Γιαννόπουλος, Γ . Π άιος, Γ . Μάθεσις, Τ . Ζα
χαρώδης, Κ. Βενέρης, Ά .  Άντωνιαδης.^ I. 
Πελεκάνος. X . Κοέν, Ν. Άρμακόλας. Ευτυ
χία Χαϊδούλη. Ά .  Καλαμανιατης, Λ . ΙΙάλλας, 
Τασία Λάλωση, Ά .  Μούκας, Δ . Μαγκλαρας 
X . Καρπουζος, Πιπίτσα Παπαγεωργιαδου, Β .

I Δρακούλης, Π . Παναγιωτόπουλος, Μαρία Κα
ί τσικά, Παρθενόπη Παπαδοπούλου^ Π. Γκίνης.
I Αικατερίνη Κβνιτοπούλου, Ί  ήύστρης, Γ . 

Δαμαλάκης, Κ. Τσίμπούρης, Μσρίκα Μκακου- 
ρού, Διλίκα Παρασκευοπούλου.Χ.Εύκαρπίδης, 
Γ . Παπαδόπουλος, Μαρίκα Παπαμόσχου, Ν. 
Δήμτσας, Π . Καρυτιανός. Αίτσ ι Δημητριου, 
Μαίρη Μανέ , Εύαγγελία Βουτυρά, Π . Κρι- 
κέτος, Ή .Βουτυράς, Κ. Φλαντινης, Σ . Χατζν.- 
σαράντος, Ί .  Κουβέλης, Κ. Μιιαμχλανης, k



Λ1αθίαΚ«φεοέν Γ ο ,;ύ£ ^ . Α ^ Χ ^ ν0. ^ -
νασία Λ ° t R ^  Κ ο ν ^ ^ Υ ί » » - '
f t  «Είχου, A ?-
νοιι Ά  R1 ' Αποστολοπουλου, Λ Πά-
s . 1 " ? x ‘a C , *  τ Έ τ * · π ?■“- 
ί ο 5π ? ” ; ? τ  Μ~ ' ' « Γ ά *κος. Λολα Γσιποπαύλου, Κ Ψάλτη,. r  l

» Λ ! 5 6 ή  i w *roc Niw, ·λ * ? ? ’ Σαλλας, θ .  Νικω-£>ς, JNlva Αθανασιάδου, Ά  Poiui0cn- «  
Κωστονλας. X £«}?„,- a υ̂***οετΚ>

s a f i j  N Aii l s “  

E E f c t t t e J S F i p  
r  t . ^ r r ^ ? ' 4 = r  
* » * * ,  & K - f e s r s ·  r« t r ·
Δ . Κληρονομος, Φρόσω Καλοειδά ' K  Y  ? ’ 
φύλακας, Λ . Πότσιοε Λ ‘ Λ:i Jnrt· ’ ν  Χ “ 0ο- 
Οης, Ουρανία Ζορμπά Ζ Χ · Λιβέ-

w . i c a w i ? ^
κιδης, Μ. Σταματάκης, VG . Stamsoii Γ γ

Κ ό κ ^ ν ο ς Γ /  ΚοχνΤκη^ ’ Ε ’ ' Γ ? % ό” ° υλο?> Δ.
Φ. Δαπόντεο ivr ·τ Ευγενία Γεωργιάδου.

Χ 0ηαΓίδης ,ςθ ά > η α Ν ^ ίδου ΛΚ ύβκ Γ ς’ -A ‘Α. Αργυριάδης, π  Ιτι|) ’ η η · η Ι ί ι 0ζ' 
Φ ο ρ ά Γ η Π  L  Π? ν α γ ό , Α ,  Α " κ α %  I
Μάρθα Μανώλη *11 Μ ^  Π λαχ·τάρη, 
πετανάκη Τ Γίνο Μα"Ρ{£>ιωτης, Στάσα Κα- 
Α S a r J c  ί  Γ α ΐ ' ? ς ’ £  Ξανθόπονλος, 
δου Η. Κεφαλίδας |Σ. Ρ ύ χ κ ,^ Τ

ζ " ί& £

Μ α ρ , Λ ^ ί ^ η ν ^ ο Γ ο ? ' 1’ Εύγε?ί“
ρ ω ΐν ” ™ ^ "  * *  ^  * * ο ί  είς-τήν χλή.

ίδίως Τ Λ ^ νύβεΐς> λανθασμένας όμως I

s r , s r d M  ; ώ , a s r a *
δών καί^τής χβ°ρ*Γτ^τΤ,χνο£συγκ0λλη? ΐν ΐώνπ° '  

νανειάδ^; Ρα<,ρ “ κης’ Μ · Δ«λόπουλος, Α. Ά -

aga?™'·*·* ^ ΐ & , ν χ  I
Γ Υ Ν Α Ι Κ Α .

wbK i T ’  ε1σαΐ Τ Γ(ελθς V °«τανάς ; φβίδι φαρμακερό η περιστέρι ;
Ηρτ>ες στη γή τήν ήΰονή νά μάς yeovnr 

Μ να μάς μ„ ήγϊ|ς δολερό μαχαίρι ;
Κόλαση τάχα νά σέ ξέβρασε στή γή 
) , έστειλε ο Παράδεισος γυναίκα · 
Φερνε,ς Τήν εύτνχΓά ή εΙσαιΤληγή ’
“ * Χίζ πλιΊΥε? τοϋ Φαραώ τις δέκα ;

e?val8v“ o 3 QnXla ^  ^  ° έ?νΐ1ς »1’ ά " ονιάενα ντουνιά, σαρκαστικα γελώντας !
α ι ά £ i v W ,ατρ7 γαλίξ^  σά φονιά μια Κοινωνία, τό σχοινί τραβώντας !
Γυναίκα, μοιάζεις τά λουλούδια έκείνα 
στα ματια πωχουνε γλυκεία θωριά 
φαινεσ αγνή ωσάν τά κρίνα, 
μα είναι σου φαρμάκι ή μυρουδιά !

Θεο)νίκη 20-10-21. Πέτβος Βά><χος

— Ε Ν Α Ι Δ Η Μ ρ ; | Ε γ Σ Ε | Σ

' - ' - ' i r i V A l V r A E , , ,  1—
Είναι γιά τήν πρωτοχρονιά 
ο μπουναμάς γιά μένα, 
ί α  λουλουδα πού μοΰστειλες 
εδω μακρυα στά ξένα.
Καί ·γώ γιά Τήν πρωτοχρονιά 
σου έδωσα γλυκειά μου, 
Χίαντοτεινόνε μποτναμά 

•Λ  · τη ^ Λμ.01ρη κ“ <?διά μου...
η , , ,ν ' ,Γ  *4, &  ■"6 » ;

κληρώσεις και rd δώρα

& Χ ^ Ζ Ά ϊ  Γ Γ Τ  Τών δώ̂ ν

λυτών άνδρΓν Χ  κά„έΓ? 10η «  τών
γυναικών. ς μεγαλβιτερος τών

« 2  « S 0;  * *  '“ ,,δ1ϊ0"  I
4 ώρα άνόρικά .= yvvaixe ία. j

Ιον) "Ενα κασκόλ 
μεταξωτό μοντέρνο.

2ον) "Βνα πορτο
φόλι κομψό.
Λ ,οον), Μ ι« σιγαρο- 
«ηκη έξαντρίκ.

4ον) Εναμπαστοΰνι 
δον) Μία πίπα.
6ον) "Εναν λαιμο

δέτην.

κ ε λ Ώ  50 χαρτ0φώ-
λέ®°ν) 7δ κάρτες κά

δον) Ενα τόμον 
TOO 2ου έτους τής 
«Σφαίρας».

ΙΟον) Ενα τόμον 
του 3ου έτους τής 
«Σφαίρας».

Π ον) Έ ν α  'ίίμε-
ρολογιον τοο 1921
τής ‘ Σφαίρας».

12°^) Έ να  τόμον 
« « 0 »  καί Λέανδρος.

13ον) Έ ν α  Ή με- 
ρ·λόγιον του 1922 
Τ ής «Σφαίρας».

Ιον) Εναν βα.-to- 
(?ιζοτέρ αρωμάτων.

2ον) Ενα πορτμονέ 
«έτσινο.

3ον) Λύο ανθογυά
λια.

4ον) Έ ν α  ζευγάρι 
σκουλαρίκια μαύρα 
τής μόδας.

δον) “Εναν που-
δραδώρο μέ τό πού
πουλό του.

6ον)^ Έ ν α  άρωμα 
Τής τσέπης σέ ειδική 
θήκη. I

7ον) 7δ κάρτες κα
λές. ι

8ον) Ενα τόμον I
τοϋ 2ου έτους τής I 
«Σφαίρας». |

9ον) "Ενα τόμον I 
τού 3ου ίτους τής I 
«Σφαίρας». *

ΙΟον) Έ ν α  Ή με- I 
ρολόγιον τού 1921τής I 
«Σφαίρας». I

11°ν) Ενα τόμον I 
« Ηρω καί Λέανδρος» 

12ον) Έ ν α  Ή με- 
ρολόγιον τοΰ 1922 
τής «Σφαίρας».

I «ύβευσιν. Πιθανόν νά π“ ρασΓΟυν κατα τήν έκ-
I σμιος’Αγκαθάγγελοί Τ ν / 6 *“®ωΤ δ σεβά- — αΌαΥΥελο^ ινα προσφωνήστι.άπΓη,ν,

r  r 1  °  * * Α  33 1  ^  λ ι  ̂
Ό  ηλ^οΓ^ν “ Ου, ολα αργοπεθαίνουν. . 

καί χρυσώνει τήΥδυαντίλ 1 ΐά " - σω άπ’ τό Ρουνό 
*0 ουρανός είνε πυρωμ/νος^ι" Γ ά τ Τ ^  ™ ·  
Χλιαρή Έπαψε ,πεια να ε νε αέοα “  νύχτα άκόμα μερα, μα δεν είνε

- J a g s a s a s u '* -  *»■
^ ? _ Ι ^ ι λ ί ρζ ε Γ τ ό ’παράπονο811’ ^  ^  μ ά η “

πώς δ έ ν Τ ο ^ έ ί τ ρ ϊ ε τ α ?  £™ ’ '
- Έ τ σ ι  νομίσατε ® Κ „Γτλ >“  Ύ<?“ ψ ω·

»ονο τών ματιών μ ε ι ώ ν ε ι  “ φων°  παρα'

™  i - « ™ S , ·

I μ' ,ξ ' μέ , ·|ϊ

I γιά πάντα ϊ σ α κ ^ Τ η και , Χωρίζονται, 
νει... Ή  aTiiofimm σκοτάδι γυρω μεγαλώ-

μελαγχολίααΓ ο σ^ α ρνιέΥτϊ:ετγύοί)βαρε1  Χ“ 1 μΐά
ψυχές... Είνε νύχτα πειά. °  ° φίγγεΐ της 

νε η ωρα ποΰ δλα αργοπεθαίνουν...

Ζ      Sperantza
Τ Ω Θ Ε Λ . ’ H  Μ Ο Ι Ρ Α

Φτωχός τραγουδιστής, τώθελ’ ή αοϊοα 
παληας αγάπης πεθαμένης η μ 
καποιαν αυγή τό δρόμο πήρα 

„  , ορομο ζωης βασανισμένης
κάποια 0X0 ^ ο τ ρ α τ ο  ποΰ ρίχνει
κ αΓ σ ’ η ^ ΐγΥα" “ , τα χα«?τιά της 
τήν x v T w i r ™ 6 κεί Πε5 να τοϋ δείχνει 
Κ ·? “  α μυστικά της.
Λ ιερρ ιξε τα χαρτιά της καί γιά μένα:
( έ ϊ ε  ΐ ί  -η ς ’ μ ° ν  ε1π ° ” ου  δ ι α β ά ν ε ι ς  
κ ά ης/ ° ι<?α? τέτοια τά γραμμένα) 
ΓυηνΓ?ζ “ Υ.“ πης ^“ σαι πεθαμένης·.
θά κΓαίω 2 ^ ’ Τ<? 7 ° υίηστης θλιμμένος · τόν κρυφό καϋμό μου,
Ε Ι ν α Γ ^ 1 °  ί κ“ ρδι/ '  **ου φωληασμένος.

"  CT i n  t

Ο ΔΗ ΓΙΑΙ ΔΙΑ K A 9 C  A N A P N O STH N

κ“ ι/ “ Ζ«°ί Τ« «Ιτήματά των ? *βντ“ ι

β Τ ω ' ν Γ " ^ 8* Τ°

Ss’ exaf «ν »έν βυν.-αΐτοδντος. δνομα καί τήν δίευΦυνβίν χοϋ

φβ11°ία;μ̂ ,  άπ0στ^ λθμέντ| 8ι* ταν Υ0«-
δ\ν χ4Ής4β̂ μ 6λν0β “ ΟΤ- ** νΐν,ται 5βκχή' 0*ν
<>4)ο ^ ί Π ; θ α«5α » βν * W ««W l* W  νά ««ο-

g a g  « Γ 5

y  Οοοι έπι<Κ)μοΟν νά γίνη fi AvdXimî  ,,Λ

σϋο°ίνο= να™Ζωρίσ«ις xmv δημο-
γνωσίώνί ο ^ ;,? "5, ,,'1ς τΐ|ν “ ’'Ίλην « Ιδιαίνβρα άν«- 

9) "EMtirTTiit f Tl πΕβψίνουν τήν σειράν τ»ν.
I δ ι α ^ Γ ν Γ Γ β ι Χ & Γ  8l? τ.5ν τ«ν «·Ι-μ«ται ήδη δραχ 5 Υβ«μμ*ν χαταχώριβίν τι-

“  *ι “ ! *
η · ‘m s *

βλί* αΤτοτοΜ®κνα ΐμυλ*0τ° θν}·ΐα τ “ ’ έ',δί8< > « '«  etC Ρι-

^ Ά Λ: ΐ ° τ° ίχ°ι

β : - A  Ε  φ  Ω  Ν Η Μ A  Τ  Α
: β

-*· ά μ ο ι

Γ ο Λ ^ τ σ 5 Ζ ω ν Ε ΐ Γ α δίσποι^ δος  Μαρίας
tO rx sz * . »-=

I ΣτΝΒ^ί.β τήνΤβύ^.„6(λνή̂ ·  Β11· ^

' * « - ■ 'I ΕϋαταΟ. Τζώνη Λιά τλ *, x δ0αϊ· ’ β«1ς·
I τήν «ΣφαΤοαν·, #ά οτοινί.η ί ΐ ° »  4®γ* διάI λον Έξόφλησίζ έλ̂ ΐίτίΚι ιτ λ * " ·  Ανδρΐτσόχο·υ-

X- ?Em 1 ° T*V | Λ β » “ ·<Γθη·!01χ1ζβ1 ®βΟΧ· S

ι S S S S T i ^ s S a s H
^ W ' . 04lS?l s “ ?J&  Β· Κ°μνη?Ικη,
MEi ^ v ^ t e

Άντωνοπούλου! ΠανουβΥΐ«. Π. Μαλα^οΟνη, Ν. 

ΤΑ  Ψ €ΥΔ 9Ν ΥΛ \Α  Τ Ο Υ  1922
Έκαστη δγκςιπις δρ. 2.

’Αγωνιστής»,*'*Σταυοαετ^Γ ΕύΤυχ1ας1  «Ά*οΟβο0το«

«Ghee'nier» φύλακας» «Ματωμένο σπαθί-,

5B S 5  jfe S X » ; « r a s s s

I  « ·

— ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ‘ ΣΦΑΙΡΑ r··

β ιω ίο ν τχόώ ? Λ ά κυκλθφθ<?1ί ^  είς καλιτεχνικόν I Ρφλίον τό μυθιστόρημα τοϋ κ. Σπυο Π οτα-
μιανου « Ιουδηθ». Συνδρομηταί έγγράφονται
ρον “ό Γ θ ι « “  μαξ’ δ.δραχμάς δ ^ ό κ λ η -  ρον το μυθιστόρημα. Νεοι συνδρομηταί ένε- 
γραφησαν οΐ εξής : Ν. Πατριτσόπουλος Α 
0 δ ^  Β ς ’ κ ν-Γ· 'Α^μ^*άνης, Ε ύ σ τ Ν ε σ τ Ι ' 
Π 1 ς ’ Κ°υρτης, Γ . ’Απόπαππας, Ά θ  
Κουτσουβας, Κωνστ. Καραγκούνης, Χαοάλ

1 β Ι ο τ ο Γ - Α Γ ί / 80· ^ ι π π ά τ ο ς Χ .  Άβερτος, Απ. Ζέρμας, Γεωργ. Κριτσίνης, “Οθ 
ταματοπουλος, Στ. Πλακίδης. Ά ν τ . Καλα- 

μίτσης, Κλεοπάτρα Πιτ 
Παν. Μαντάς, Θ. Βαβαλ^ς Σ ^ κ ίσ τά χ η ς  Γ*Ι 
ωργ. Γεμιδοπουλος, Νεφθαλήμ X . Κοέν Γε
ωργ, Παπαγιαννης, Δημ. Στεφάνου. Μαρία 
Σαπουντζιαδου, Β . Καλαφατάχη, Νιχ ’Αν-
Κ ηηη’ ? c -B°H?ov.vaS- Κ .Ι.Τσόπελας, Κωνστ 
Καραγιαννης Ία,άν. Α. Σχουλούδης ’Ζ ά ϊ  
Λαγχας, Χ ρ Παπαγιαννόπουλος, Νιχ Κ Κο
βμαδαχης, Θεόδ. Κομπιλίρης, Δ. Α Μήτίβς'

2 1  « * »  Λ Ϊ Ρ  Α

MARIE CORELLI
Ν Τ Ο Λ Ο Ρ Ε Σ

Μετ. Δίδος ALEX

(Συνέχεια ίκ  τοΰ προηγουμένου) 55
 )4‘ έγχιτέλειψε ! —χαί τά μάτια τοΰ Φι

λίππου έ,αέταξαν φλόγας.— Ό χ ι, Γουΐνσλεϊ, 
μοΟ *f|v έδιωξαν, καί μέ τήν μεγαλειτέραν 
σκληρότητα ποΰ μπορείς νά φαντασθης. Τήν 
ίχαμαν νά πισιέψϊΐ μία τρομερή συκοφαντία, 
ε ι ς  τήν οποίαν είνε άνβχατεμίνη... έγώ δέν 
θά  ήθε?Λ ποτέ να «οΰ τό πώ, άλλά είμαι ή- 
ναγχαομένσς...

Ό  Γουΐνσλεϊ άπδ χλωμός ποΰ ήτο συνήθως 
ϊ\·εινε πελιδνός.

’ — Καταλαμβάνω, είπε μ ’ ενα πικρόν μει
δίαμα. Θά είνε κανένα νέον κατόρθωμα τής 
Κλάρας Μίλησε ελεύθερα, φίλε μοο. “Αλλως 
τε. δέν μοΰ φαίνεται καθόλου παράξενο...

Ό  Έ ριγκιον  τόν έκύτταξεν έκπληκτος. 
Έ φαντάζετο άραγε ό άνθρωπος αύτός τήν 
.διαγωγήν τής συζύγου του ; Ή ξευραν δλοι 
■οτι et^s συνειθίσει ό δυστυχής ν' άνβχηται 
τήν έπιπολαιότιίτά της καί τήν φιλαρέσκειάν 
της μέ ά»άθειαν, άλλά είς τοιοΰίον βαθιιόν ; 
Καί δ  Φίλιππος έξηκαλούΟει νά τόν κυττάζι)

- διστάζω ν να προφέρω λέξιν, έως δτου ό Γου- 
ίνσλεϊ άνυπόμονος άκούμπησε τό χέρι του είς 
τον ωμόν του καί τοϋ είπε μέ τόνον φωνής 
ύπόχ.»φον :

— Λέγε, Φίλιππε, είμαι έτοιμος γιά δλα' 
άλλως τε μή νομίζεις πώς μέ συνδέει πειά τί- 
*οτε μέ τήν γυναίκα μου καί, ο.ν δέν ζητώ τό 
διαζύγιον, αύτό τό χάμνω μόνον καί μόνον 
γιά τδ γυιό μου.Λοιπόν, φίλε μου, περιμένω.

Καί ό  Φίλιππος διηγήθη τότε, μέ δσην πε- 
οιβσοτίραν λεπτότητα ήδύνατο, δλα δσα γνω- 
ρίζομιν, ένφ ό Γουΐνσλεϊ τόν ήκουσε μέχρι 
τέλσΐ)ς χωρίς οΰτε ένα επιφώνημα, χωρίς οΰτε 
μίαν διακοπήν.

— Έ λ α  μαζύ μου, Φίλιππε, τοΰ είπε μόλις 
ετβλϊίωσε τήν διήγηβίν του. Πρέπει νά τά 
διασαφηνίσωμεν δλ’ αΰ*ά μαζύ.

Άνέβησαν τήν δρυΐνην κλίμακα καί δταν 
έφθασαν Ιξωθεν τοΰ μπουντοάρ της λαίδης 
Γουΐνσλεϊ, ό  σύζυγός της έκτύπησεν ελαφρά 
είς τήν θύραν, άφοΰ δέ τοΰ έδό&η ή άδεια,είσ- 
ήλΟβν ακολουθούμενος καί άπό τόν Φίλ'ππον.

Ή  Κλάρα ήτο έξηπλωμένη είς μίαν πολυ
θρόναν καί έκάπνιζε, κρατοΰσα συγχρόνως 
άνά χβΐρας ενα βιβλίον' άλλά,μόλις άντίκρυσε 
τόν λόρδον Έρινκτον, έσηκώθη λιγάκι ταραγ
μένη' τοΰ έμειδίαββν έν τούτοις καί τόν έχαι- 
ρέτησεν μέ τήν συνήθη της οικειότητα, δταν 
ε16β τόν σύζυγόν της νά τήν πλησιάζη μέ ΰ- 
φος αΰβτηρδν κοΛ νά τής λέγη μέ τόνον φωνής 
επίσημον :

—Κλάρα, ήλθα νά σοϋ κάμω μίαν έρώτησιν 
ποΰ άφορα τόν Φίλιππον καί σέ παρακαλώ νά 
μοΟ άπαντήβης μέ ειλικρίνειαν : Σύ έπήρες
τό γράμμα αύτό άπδ τήν Βιολέττα Βιάρ καί 
τό εδωσες τό άπόγευμα βίς τήν λ ιίδην Έ ριγ- 
κτον ; Ναί ή δχι ; —καί συγχρόνως τής ετεινε 
τό γράμμα τοϋ Φιλίππου πού έκράτει άνά 
χεΐρας. _ >

Ή  Κλάρα τό έκύτταξεν ΰσπερα έκύτταξε 
τόν- σύζυγόν της καί έπεχείρησε νά ψίευσθή.

— Δέν καταλαμβάνω τί ·#έλετε νά πήτε,είπε 
μέ προσποιημένην απορίαν.

Ο Φίλιππος έγύρισε πρός τό μέρος της μ' 
ένα ΰφος περιφρονητικόν :

—Καταλαμβάνετε πολύ χαλά, λαίδη Γουΐν- 
σλ«ϊ. ! τής έιόνισε' άλλ' αύτή τόν διέκοψε μέ 
μίαν μεγαλοπρεπή χειρονομίαν :

—  Σάς ζητώ  συγγνώμην, λόρδε Έ ριγχτον, 
τού είπε. *Α)Αά δέν έσυνείθισα νά μοΰ άπο 
τείνωνται χατ’ αύτόν τόν τρόπον. Καί έοεΐς 
χαί ό σύζυγός μου παρακαλώ νά δμιλήτε μέ 
περισσό τέραν ευγένειαν. 'Ό σβν άφορα τήν 
Βιολέττα Βιάρ δέν εννοώ τί θέλετε νά πήτε 
Έ ν *  μόνον ξεύρω : δτι δέν έσυνείθισα νά 
ουναναοτρέφωμαι βαντέζες. Φυσικά δέν μπο
ρώ  ν” άρνηθώ δτι ήκουσα νά γίνεται πολΐς 
λόγος γιά τάς σχέσεις σας μέ αύτήν, άλλά δέν 
γνωρίζω τίποτε περισσότερον καί δέν θά τό 
έμάνθανα καί αύτό ϊαως αν δέν μοϋ τό ελεγ·ν 
ό οέρ ΦράνσιςΛένοξ.

— Ό  Λένοξ ; — άνέκραξεν ή Φίλιππος μα
νιώδης.— Ώ  ! εύχαριστώ τόν Θεόν ποΰ είνε 
«ίς τήν μέσην ενας ανδρας’ ετσι θά  μπορέσω 
τουλάχιστον νά εκδικηθώ, καί ορκίζομαι πώς 
θά πληρώστ) ακριβά τό ψίΰμά του.

Η λαίδη Γουΐνσλεϊ έσήκωσε τό κεφάλι της 
έκπληκτη.

— Π ώς, φίλε μου ! "Ωστε λοιπόν δέν είν’ 
αλήθεια ; Μοΰ έφαίνετο κι' έμέ τόσο παρά 
fevo ! . . .

Ό  Φίλιππος ήρχισε νά δβικνύ[) σημεία φα
νερός Ανυπομονησίας καί συγχόνως άγανακτή- 
σεβς. Ή  άναίδβια X il ό  σαρκασμός αύτής τής 
γυναικός τόν ίκααναν εξω φρενών.

— Πολύ καλά,Κλάρα, βΤπεν ό σύζυγός της

μέ τόνον φωνής ήρεμον. Λάβε τήν καλωσύνην 
νά μοΰ έξηγήσος τότε, τί ήθελες σήμερα τό 
πρωί είς τό Μπριγιάντ ;

Ή  λαίδη Γουΐνσλεϊ έκοκκίνισε διά μιας καί 
έκύτταξε τόν σύζυγόν της μέ βλέμμα άγριον.

— ’ ,πήνα χαί έπήρα μία λόζα γι’ αύριο, 
άπήντησε. Καί αύτό άκόμη σοΰ φαίνεται παρά-

Ό  Γουΐνσλεϊ δέν|ύπεχώρησεν, άλλ' απεναν
τίας έπέμεινεν άκόμη περισσότερον.

Μπορώ νά ίδώ τά είσιτήρια ; είπεν.
— Τά εσιειλα σέ μία φίλη μου, άπήντησεν 

αύτή μέ αναίδειαν. Ά λλά  ποτε έπήρες τό ΰ- 
φος αύτό τοϋ άνακριτοϋ ;

— Λαίδη Γουΐνσλεϊ, είπε τότε ό Φίλιππος 
έ «εμβαίνων, όρκίζεσθε ότι δέν έκάματε ή δέν 
είπατε τίποτε πού νά ήνάγκασε τήν Ντολορές 
νά φύγΐ] ;

—Νά φύγη ! Μπά, ώστε Γσΰς έ γ κ α τ έ -  
λ ε ι ψ ε λοιπόν ; — καί ένα είρωνιχό γέλιο 
συνώδευσε τήν φράσιν της. — Καλά τό είχα 
προμαντεύσει έγώ! Δέν ρωτάτε τόν φίλον σας 
τό Λώριμα γι’ αύτήν; Θά ξεύρβ πολλά νά σάς 
είπή, γιατί τήν αγαπά καί δλοι ξεύρομεν δτι 
καί αύτή τόν αγαπούσε.

— Ντροπή σου, Κλάρα! άνέκραξεν ό λόρδος 
Γουΐνσλεϊ μέ τόνον φωνής έπιπληκτικόν,.άλλ’ 
αύτή έγέλασε σαρκαστικά καί έξηκοί.ούθησε 
μέ ειρωνείαν :

—"Αφησε τής τραγικότητες, φίλε μου.Ξεύ- 
ρεις πόσο τής σιχαίνομαι. Ά λ λ ω ς  τε ό λόρδος 
Εριγκτον είνε ό μόνος υπεύθυνος γιά όσα 

συνέβησαν, γιατί, φυσικά, ή Ντολορές ίμαθε 
τής καθημερινές του έπισκέψεις είς τό Μπρί- 
γιανι' έπειτα τής είπα κι’ έγώ δσα είχα μάθη 
άπό τόν σέρ Φράνσις Λένοξ, γιατί τό βρήκα 
φοβερό νά μήν ήξεύοη τί παιγνίδι παίζεται 
είς βάρος της. Μή νομίζετε όμως δτι τήν έ- 
γνοιασε καθόλου, άγαπα τόσον πολύ τόν λόρ
δον Λ ώ ρ 'μ α .,.

Ό  Έριγκτον, πού μόλις καί μετά βίας είχε 
κατορθώσει νά συγκρατηθή, έχασε τήν υπομο
νήν του καί μέ ένα γέλιο εΙρωνικό :

—Τολμάτε νά μιλήτε έτσι σ ε ί ς !
—Ναί, έγώ, άπήντησεν ή Κλάρα μέ μεγά

λη ν ψυχρότητα, έν φ  τόν έκύταζεν άπό κεφα
λής μέχρι ποδών. Τί έχετε νά πήτε έναντίον 
μου ;

Καί στραφεΐσα πρός τόν σύζυγόν της έξηκο 
λβύθησε :

— Λάβε τήν καλω βύνην νά μέ άπαλλάξης 
τής παρουσίας τοΰ φίλου σου, γιατί φαίνεται 
δτι δια τελεί έν χρίσει.’’Αλλως τε έγώ ληγαίνω 
έξω ' έχω αρκετές άοχολίες καί δέν εύκαιρώ νά 
συζητώ γιά τέτοιες αηδίες.Σάς συγχωρώ, λόρ
δε "Εριγκτον, γιατί σάς έκλαμβάνωώς έναεύ- 
ερέθιστον καί σας δικαιολογεί χαί τό ρητόν 
δτι «ή αλήθεια είνε πιχρά !»

Ό  λόρδος Γουΐνσλεϊ δέν «Ιπε λέξιν' χλω
μός, ακίνητος, έπερίμενβ, δπως ένας κατάδι
κος περιμένει ν’ άκούσο ποια θά  είνε ή τύχη 
του. Ό  Φίλιππος, σιωπηλός καί αύτός, έκύτ- 
ταζε τήν λαίδην Γουίνσλεϊ μ ' ένα βλέμμα ει
ρωνικό, σαρκαστικό, περιφρονιτικο, τό όποι
ον μόλις άντίκρυσεν αύτή ήναγκάσΟη νά κατε
βάσω τά μάτια της. Ό χ ι διότι τήν ετυπτεν ή 
βυνείδησις, άλλά διότι τόν άνθρωπον αύτόν 
τόν είχε άγαπήσει, τόν άγαποΰαεν άκόμη καί 
ή είρωνίατου τήν «πλήγωνε κατάκαρδα. Έ ν 
τή άπβρισκεψίςι τηςείχε σκεφθή νά ένοχοποι- 
ήσϊ) τήνΝτολορές άναμιγνύουσα καί τόνρ'Γζώτξ 
Λώριμα, άλλά τό τέχνασμά της άπετύγχανε, 
διότι ό  Φίλιππος ήτο ύπερβέβαιος περί τής ά· 
θωότητος τής συζύγου του, καί έκτδς τούτου 
είχε τυφλήν έμπιστοσύνην είς τόν φίλον του.

Ά λ λ ’ έξαφνα, συγκρατήσας τόν θιιμόν του 
καί έντελώς κύριος έαυτοΰ :

— Ά π ατασθε, κυρία μου—τήςείπε μέ μεγά- 
λην ψ υχρότητα-ή  Βιολέττα Βιάρ είνε ή σύ
ζυγος τοϋ γραμματέοις μου κ. Νέβιλ. Χρόνια 
τιόρα ζοΰν χωρισμένοι καί αί έπισκέψεις μου 
είς τό Μπρίγιαντ, ώ ς καί τά γράμματα μου 
δέν είχαν άλλον λόγον παρά νά πείσουν τήν 
Βιολέτταν νά ξαναγυρίσπ είς αύτόν. Ό σ ο ν  α
φορά τόν σέρ Φράνσις Λένοξ, αύτός θά πλη
ρώσει πολύ άκριβά δλα δσα είπε, διότι είμαι 
βέβαιος πώς τά διέδωσεν έν γνώσει του δτι 
είνε ψεύματα, άφού ή Βιολέττα Βιάρ ήτο έ 
ρωμένη του έπί πέντε ολόκληρα χρόνια.

Τής λαίδης Γουΐνσλεϊ τό πρόσωπον έγεινε 
διά μιας πελιδνόν.

— Δέν τό πιστεύω ! διέκοψε μέ τόνον φω 
νής ήλλοιωμένον.

— ‘Αδιάφορον αν τό πιστεύετε ή όχι· είνε 
άλήθεια ! Μπορείτε νά έρωτήσετβ γι’  αύτό 
καί τόν διευθυντήν τοβ Μπρίγιαντ αν αμφι
βάλλετε. Κατόπιν στραφείς πρός τόν φίλον 
του έξηκολού&ηαε : — Περιττόν νά μένω. πε

ρισσότερον έδώ, άφοΰ ή σύζυγός σου ά?νεΐται 
νά μάς δώ σβ εξηγήσεις.

— Στάσου μιά στιγμή, Φίλιππε, διέκοψεν ·  
λόρδος Γουΐνσλεϊ μέ τόν Ιδιον ψύχραιμον 
τόνον φωνής. Ή  σύζυγός μου άρνεΐται, όχι 
όμως κι’ έγώ ! Ή  σύζυγος μου δέν θέλει νά 
όμιλήση, θά  λάβχι όμως τήν καλωσύνηννά έπι- 
τρέψη είς τόν σύζυγόν της, νά όμιλήση αύτόςί 
Λοιπόν, φίλε μου, μάθε ότι τό γράμμα αύτό, 
πού ήνάγκασε τήν δυστυχισμένην τήν γυναίκα 
σου νά φύγη, τό ήγόρασεν ή σύζυγός μου άπό 
τήν Βιολέτταν Βιάρ καί τό ακριβοπλήρωσε 
μάλιστα: 20 λίρας στερλίνας, άν έπιθυμής νά 
μάθης.

Ή  λαίδη Γουΐνσλεϊ έβγαλε μίαν κραυγήν 
τρόμου, άλλ ’ ό  σύζυγός της τής έπέβαλε 
σιωπήν :

— Μή μέ διακόπτεις, Κλάρα, τής είπεν, 
άφοΰ ξεύρεις ότι καταλαμβάνω τόσον καλά τί 
θέλεις νά είπής καί όταν άκόμη δέν όμιλεΐς·— 
καί άποτεινόμενος πάλιν πρός τόν Φίλιππον 
έξηκολούθησαν: — Ή  σύζυγός μου θέλει νά 
πκισίΐής ότι τά ίκαμεν δλ’ αύτά, έπειδή έπί- 
στεψε τά λόγια τοΰ σέρ Φράνσις, καί άπό ά - 
γάπην πρός τήν λαίδην "Εριγκτον, άπό ύπερ· 
βολικήν άγάπην, χωρίς νά σκβφθή τά έπαχο- 
λουθα, τής έδειξεν αύτό τό γράμμα ..Βλέπεις;
Δέν άρνεΐται ούτά πού σοϋ λέγω.Λέν έχει τήν 
δύναμιν ν ’ άρνηθή. Συγχώρησέ την!

Καί ένα εΙρωνικό μειδίαμα έσυμπλήρωσε 
τήν φράσιν του .Ά λλ ’ ή λαίδη Γουΐνσλεϊ έση- 
κοιθηκε τότε έξηγριωμένη, μέ μάτια ποϋ έ*ε- 
τοΰσαν φλόγες, καί ώρμησεν βίς τό δωμάτιόν 
της, τοΰ οποίου έφρόντισε νά κλείδωση τήν. 
θύραν, έν φ συγχρόνως τού έφώναξβ σφιγμένα, 
δόντια:

—Προδότη! "Ανανδρε!
Ό  λόρδος "Εριγκτον ήτο πολύ στενοχωρη

μένος, διότι αν ήσαν πράγματα ποΰ έσιχαίνετι» 
ήσαν αί οίκογενειακαί σκηναί, άλλά χαί ή έκ- 
πληξίς του ήτο μεγάλη καί προσεπάθει ν’ άνα- 
καλύψη πώς ό λόρδος Γουίνσλεΐ ήτο γνώστης 
5λων τών συμβάντων.

—' Ε ρρίκε, τού είπε τείνων τό χέρι του. 
φίλε μου, λυπούμαι πολύ γιά δσα συνέβησαν.

Ό  λόρδος Γουΐνσλεϊ τοϋ εσφιγξε τό χέρι 
μέ θέρμην.

— Κι’ έγώ τό Ιδιο, τού άπήντησε. Πίστεψε 
με, ότι περισσότερο <»π’ όλα όσα έμαθα μοΰ 
κοστίζει ή φυγή τής γλυκείας καί ά θ ώ α ς σου 
γυναικούλας ποϋ είνε τό θύμα. Έ γώ  τά έ
μαθα πολύ άργά, δυστυχώς, άλλως θά έπρο- 
λάμβανα αύτήν τήν δυστυχίαν. Μήν άνησυ- 
χεΐς όμως, φίλε μου, γρήγορα θά διορθωθούν 
δλα.

— Συγγνώμην, είπεν ό "Εριγκτον, άλλά 
μπορείς νά μοϋ έξηγήση πώς τά έμαθες δλ’ 
α ύ τά ;

-Δυστυχώς όχι. Είμαι υποχρεωμένος νά 
μή μαρτυρήσω αύτόν ποϋ μοΰ τά είπε- άλλά 
καί άν σοϋ τό έλεγα, σέ τί θά σέ ώφελοΟσε ; 
Καί μάλιστα σοΰ τό ζητώ ώ ς χάριν : άς μή 
ξαναμιλήσομε πειά γι’ αύτό. Λ»ν τολμώ νά 
«Τού ζητήσω συγγνώμην έκ μέρους τής συζύ
γου μου' μόνον σέ παρακαλώ νά μοϋ ύποσχε- 
θής δτι θά προσπάθησες νά ξεχάσης τήν έλε- 
εινήν διαγωγήν της.

—Έ χ εις τόν λόγον μου, Γουίνσλεΐ! τόν έβε- 
βαίοσεν ό Φίλιππος μέ ειλικρίνειαν.

Σ ’ εύχαριστώ φίλε μου. Τί σκοπεύεις νά 
κάμης γιά τόν Λένοξ;

Ό  "Εριγκτον έκαμεν ενα άπότομον κίνημα. 
— Δέν θά φανώ καθόλου έπιεικής νά είσαι 

βέβαιος! είπε σφίγγουν τά δόντια του.
— Ναί, καλά θά κάμης. θ ά  τό είχα κάμει 

κί’ έγώ πρό καιρού, άν δέν έκεπτόμουνα τόν 
γυιό μου τόν Έ ρνέστο. Τί δικαιολόγησιν θά 
είχε μία μονομαχία κ’ ένα διαζύγιον ; Α π ι
στίαν έκ μέοους τής συζύγου. Ληλ. ακριβώς 
αύτό πού ήθελα νά άποφύγω μέ κάθε θυσίαν. 
Σύ, φίλε μου, δέν φοβείσαι ένα τέτοιο σκάν- 
δαλον, γιατί ή σύζυγός σου είνε ίπερτέρα πό
σης υποψίας, άλλά έγ ώ ...

Ό  "Εριγκτον δέν άπήντησεν. Ή τ ο  φανερλν 
ότι συμπονούσε τόν φίλον του, τόν μάρτυρα- 
αύτόν. τόν ήρωα πού είχε θυαιάσει τό παν γιά 
τό μέλλον τοϋ παιδιού του. Καί ή φωνή του· 
ήκούαθηπάλιν σιγανή, σχεδόν σβυσμένη : 

—Σού είπα δλα αύτά, Φίλιππε γιά νά μέ δι- 
καιώσης λιγάκι πού κρατώ τέτοια στάσι. Ό  
κόσμος μέ παρβξηγεΐ καί πολύ δικαίως- άχό- 
μη καί σύ, φίλε μου, μήν άρνηθής δτι μέ εί
χες παρεξηγήσει

—Συγχώρησί με Ε ρρίκε, τ ’ ομολογώ ’ άλ
λά δέν θά ξ.ινασυμβή πειά αύτό ! άπήντησεν 
ό Φίλιππος μέ τήν ειλικρίνειαν πού τόν έχα- 
ρακτήριζε πάντοτε.

— Σ ’ εύχαριστώ. Καί ό λόρδος Γουΐνσλεϊ ά -  
φοϋ συνώδευσε μόνος του τόν φίλον του μέ
χρι τής έξωθύρας έσπευσεν είς αυνάντησιν τή ς  
συζύγου του. τήν οποίαν εΰρεν *ίς τό δοαμά- 
τιόν της πεσαένην κατά γής, μέ τό πρόσωπον 
κρυμμίνον έπί μιάς πολυθρόνας. ( ’Ακολουθεί)
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Η ΑΛ ΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
Ν εαρό; λοχίας ευρισκόμενος εις τά βάθη 

της Μ . 'Ασίας αιτεί αλληλογραφίαν μέ δίδας 
18—22 έτών, 3ίς πρώτην ανταλλαγήν θα άπο- 
στείλο) φωτογραφίαν μου σκοπός ιερός, •ψευ
δώνυμα αποκλείονται Προτιμιόνται Σμύρνης, 
Κορδελιού, Βουρνόβα, Βουτζά, λοχίαν Ά π .Κ ι- 
ουράνην 23ον Σύν)μα 10ος λόχος Τ . Τ . 904.— 
Νεαρός νοσοκόμος αΐτεϊ άλληλογραφίαν μέ 
δίδας Σμύρνης, Λαρίσσης, Βόλου, Θ)νίκης, 
Κων)πόλεως, ’Αθηνών. Γράψατε νοσοκόμον 
Άετόπουλον Εύαγ. 16ον Σύν]μα Π εζ. III 
Πολ]χία Τ . Τ . 903.— Ρέ κόσμε, πρό παντός σύ 
ποδόγυρε δέ πονά κι’ ή καρδιά σας γιά έτοι- 
μασθήτε νά σώσητε μιά καρδιά πού κινδυνεύει 
μονάχα δύο λόγια πονετικά σκοπός φιλία, γρά
ψατε «Πονεμένη Καρδιά» 12 Σύν]μα Π εζ. III 
Π ·λ]χία Τ . Τ . 903.—Τρία πολυβολητάκια ευ
ρισκόμενα εις τά όρη τής Μ. Ά σία ς, αλληλο
γραφούν μέ δεσποινίδας πανταχόθεν. “Οποια 
γράψη πρώτη θά λάβη τήν φωτογραφίαν των. 
Α. Πετράκης, Ε. Φουστάνης. Γ . ’Αντο>νίου. 
25ον Σύν]μα Π εζ. 2ος λόχος Πολυβόλων Τ . Τ . 
930.—Χήρες, παντρεμμένες καί κορίτσια, ’Α 
θηνών, Γυθείου, Σμύρνης, Κων]πόλεως, Κορ
δελιού, Μπουτζα. θέλετενά παρηγορήσετε δυό 
απογοητευμένους ; Γράψατε δυό σας γραμμές 
στόν «γέρα-Άρχιφύλακα» καί «Ματωμένο Σπα
θί», 6ον λόχον, 8ο ν Π εζ. Συν)τος Τ . Τ . 929. 
— 1/ea, ’Αλεξάνδρειαν· Γιατί τόσον εύκολα 
σκόρπισες τήν άγάπη μ ας; Γ . . .  Λόχος Στρα- 
τηγείον IX  Μεραρχίας, Τ . Τ. 930.— Έλλη- 
νοπούλες προσέξατε- 200 χιλιάδες φαντάροι 
τού Μετώπου, άπεφάνΰησαν ότι ούδεμία γνω
ρίζει τί εστίν έ'ρο>ς. Τούς διέψευσα κατηγορη- 
ματικώς.Ένισχύσατέ με δι’άλληλογραφίας σας. 
Γράψατε' «Περήφανο Κοβαλλαράκι»,’Έφιππον 
Μοίραν Πολΰβόλιον, Τ . Τ . 926.— ΜαΟήτριαι 
Σμύρνης, ’Αθηνών καί Κο>ν]πόλεως, άν θελή- 
σετε ν' άλληλογραφήτε μέ τόν 'Γσαούς. Οά τι- 
μωρηθήτε διά περιορισμού μεσ’ στήν καρδιά 
του. "Οποιες λοιπόν δέν φοβεϊσϋε τοιούτου 
είδους περιορισμόν, γράψατε «Τσαοϋς Πανα- 
γιώτ» 17ον Σύν]μα. Τ .Τ . 903.—Γιά μπουναμά: 
«"Εμβεν. Εύστ. Κλούδ», ύποκέλ. «Δευτέρα 
Παρουβία», Θεόδ. Λεών. δίοπον, Παραδείσου 
Ό νειθον», «Ή λιοκαμμένο Ναυτάκι», «Εύθυ
μο Ναυτάκι»,Εύστ\ Βρυζ., άπαντας θωρηκτού 
«Λήμνος». «Α νεμοστρόβιλος». Εύχομαι στάς 
«ναγνωστρίας τό νέον ετος αίσιον καί ευτυχές, 
ώ ς  μπουναμά δέ τρεις στροβιλισμούς μου, εις 
δέ τούς άναγνώστας τήν σκόνην μου στά μάτια 
τους γιά νά μή βλέπουν. «Άνεμιστρόβιλος». 
Θωρηκτον «Λήμνος». Σμύρνην.

— Νεαρός άνθυπασπιστής υπηρετών εις τό 
Μικραβιατικόν μέτωπον, άλληλογραφεί μέ 
δεσποινίδας πάσης τάξεως πανταχόθεν. Σκο 
*ός γνωριμία. Ψευδιόνυμα αποκλείονται. Γρά
ψατε I . Σ . l io v  Πεζικό ν Σύν)μα, Τ .Τ .  92δ. 
—Δυό φαντάροι αλληλογραφούν μέ δεσποινί
δας ελληνιστί, αγγλιστί, γαλλιστί, ίταλιστί. 
Αέν αποκλείονται αί χήραι. Σκοπός καλός. 
Γράψατε Translators, λόχος Στατηγειου, II 
Μεραρχίας, Τ . Τ . 907.—Δεσποινίδες! Πυρο- 
βολητάχι, διά πρώτην φοράν εϊσερχόμενον 
είς τό σαλονάκι τής «Σφαίρας» αλληλογραφεί 
μετά δεσποινίδων Βόλου, ’Αθηνών, Καλαμών. 
Σκοπός ό ερως. Σακαντζής Πολύδ. X III Μ οί
ρα Ό ρ . Πυρ)κού 2 Πυρ)χία Τ . Τ . 922.—Νε- 
αρώτατος λοχίας Πυροβολικού, εισερχόμενος 
εις τό σαλονάκι τής «Σφαίρας» αλληλογραφεί 
μέ δεσποινίδας Καλαμών, Βόλου, ’Αθηνών. 
Σκοπός ο έρως. Λοχίαν Ιναζάκον Ά ναστ ., 
X II  Α ' Μοίρα Ό ρειβ . Πυροβολικού, 2 Πυρο
βολαρχία, Τ . Τ . 922.— Δεσποινίδες ! "Οπως 
τό μικρό μπουμπούκι, πού μόλις προβάλλει 
στή φύσι, περιμένει μέ αγωνία τόν ευεργετικό 
ήλιο γιά νά ζωογονηθή, ετσι κι’ εγώ αναμένω 
τήν παρηγορία άπό ενα καλό σας γραμματάκι. 
Γράψ ατε: «Ξανθό Παλληκάρι», 7ον Π εζ.
Σύν)μα, III  Πολ)χία Τ . Τ. 907.— Σ ’ έκείνην, 
πού μέ τήν εύγενικιά της καρδιά θά μοΰ χά
ριζε τήν ευτυχία, θά  χάριζα ... Ξέρετε τί ; 
Γράψετε καί θά μάθετε. Λοχίαν ’ Ανδρόνικον 
Λαουτάρην, 23ον Σύν)μα Π εζ. I Πο>)χία, Τ . 
Τ . 901.—Μιά πονεμένη ψυχή, ριγμένη στό 
βάθος τής ’Ανατολής, ζητεί αλληλογραφίαν 
μετά δεσποινίδων 18—22 έτών, πού νά νοιώ
θουν νά ανακουφίζουν τόν πόνο. Σκοπός δε
σμός Ιερός, Προτιμώνται Ά θη νώ γ, Β ό’ ου, 
.Θεσ)νίκης, Βερροίας, Ξάνθης, Σαράντα ’Εκ
κλησιών, Άδριανουπόλεως καί Καςλόβασι 
(Σάμου .) Γράψατε «Ψυχή Ματοβαμυενη» p. 
r. Τ . Τ . 905.— Κορίτσια θέλετε νά χορηγή- 
«ετε λίγες καλές καί εύθυμες στιγμές σέ δύο 
απογοητευμένα φοιτητάκια, γράψατε λίγες 
γραμμές καί δέν εχητε νά χάσητε. Θερσίτην 
τού Μετώπου καί Άπότακτογ Ούλαμίτην.

Γ . Κέντον Εφοδιασμού Δορυλαίου. Τ . Τ . 
903 — Βολιωτοπούλες. Τί γίνεσθε ; Δέχεσθε 
τήν αλληλογραφίαν ενός συμπατριώτου σας 
νοσταλγούντος ; Γράψατε « ’Ερημίτην» λοχίαν 
33 Σύν)μα Πεζικού Τ . Τ . 927.— Παρακαλώ 
τις όμορφες δεσποινιδούλες ν’ άνταλάξουμε 
γράμματα c . p. καί’φωτογραφίες. Στήν όμορ- 
φοτερη επιφυλάσσω εκπληξι. Λοχίας Θέοος 
Ά β ρ ο ς Χ Β '.  Μ. Ο. Πυρ)κού Τ. Τ .9 1 1 .—Ά ν - 
ταλάσσω c. p. εις γαλλικήν καί ελληνικήν μέ 
δίδας μορφωμένος. Προτιμοΰνται ’Αργοστο
λιού (Κεφαλληνίας). OheKnier Στρατηγείον 
III Μεραχίας Τ . Τ . 91δ.— Άνταλλάσω c. p. 
καί έπιστολάς μέ δίδας Σμύρνης, Κορδελιού, 
’Αθηνών, Πατρών. Γράψατε «Μικρόν Περι- 
ηγητήν» έπιτελείον X II Μεραρχίας Τ . Τ.925. 
— Κορίτσια γιά τό θεό ρίψετε λίγη παρηγοριά 
μέ τά γλυκά σας / όγια σέ τρεις πονούσας ψυ- 
χάς εύρισκομένας στά χιονισμένα βουνά τής 
Μικράς 'Ασίας. 'Ακούραστος αγωνιστής,Σταυ- 
ραετός, Πολυβολητής, III πολ)χία 41ον πεζ. 
συν)τος Τ . Τ . 92δ.— Νεαρό Ναυτάκι ζητεί 
ανταλλαγήν c . p. μέ δίδας ’Αθηνών, Σμύρ
νης, Κορδελιού, Κων)πόλεως, σκοπός γνωρι
μία. Γράψατε «Κόλπον ευτυχίας» Θ. Κιλκίς 
Ναύσταθμον.

— Είμαι νέος 26 έτών καλής περιουσίας ά- 
πηλλαγμένος οικογενειακών υποχρεώσεων’ ζη
τώ αλληλογραφίαν μετά δίδων καί νεβρών χη
ρών μέ σκοπόν Ιερόν. Γνωριμία δι’ ανταλλα
γής Φωτογραφιών. Προτιμώνται Θεσσαλονί
κης, Σμύρνης Ά  δριανουπόλεως καί Κων)πό- 
λεως. Γράψατε «Δυστυχή νέον» I Πολυβολαρ
χία 28ου Π εζ. Συν)τος Τ .Τ . 911.

= Ά λ τ  ! Είναι θοϋμα. Δίδω φωτογραφίας 
εις όλους σκοπός άγνωστος ακόμη. Γράψατε. 
«Γαλαξίαν» II Πολ)χία Ίδου Συν)τος Πεζ. 
Τ .Τ . 903.

— Στρατιώτης καταπεπονημένος είς τά βου
νά τής Μ .Ά σίας διά τό με ,αλείον τής προσφι- 
λεστάτης πατρίδος, δέχεται αλληλογραφίαν 
δεσποινίδων 18-20 ή χηρών 20-25 έτών καλών 
οικογενειών, Κων)πόλεως, Σμύρνης,Κέρκυρας, 
’Αθηνών, Σύρου, Θεσσαλονίκης, Βόλου' σκο
πός άποκατάστασις, όροι προικός καί φωτο- 
γραφίαι απαραίτητοι μέ έγγύησιν έπιστροφής' 
τής δεκτής [πέμψω ήμετέραν άποκαλυπτίμε- 
νος. Σύστασις. Άπελπισμένον Μεταγωγικού 
Σώματος 53ου Π εζ.Συν)τος Τ .Τ . 932.—Στρα
τιώτης ζητεί αλληλογραφίαν μέ δίδας ’Αθηνών 
Θεσσαλονίκης, Σμύρνης, Κων)πόλεως' σκοπός 
ιερός Γιαννύπουλος ’Αντώνιος 12ον Π εζ.Συν) 
τος 3 ΙΙολ)χίας Τ . Τ . 915.—Λοχίας ευρισκό
μενος εις τά βάθη τής Μικρασίας, ανταλλάσ
σει έπιστολάς μέ δίδας 18-22 έτών Προτιμιόν
ται Α θηνώ ν, Βόλου.Λαρίσσης,Ναυπλίου,Μα
γνησίας, Σμύρνης. Ψευδώνυμα αποκλείονται. 
Σκοπός γνωριμία. Ξαντάς Ευστάθιος 3ον Ι π 
πικόν 2α "Ιλη Τ . Τ . 926.— Νεαρός δεκανεύς 
ευρισκόμενος είς τά χιονοσκεπή βουνά τού Ού- 
τουράκ ανταλλάσσει έπιστολάς μετά δίδων' 
σκοπός άνακούφισις μονοτόνου ζωής του.Προ- 
τιμώνται ’Αθηνών,Βόλου,Λαρίσσης ναι Σμύρ
νης. «Χιονισμένο Άντίσκηνον» 4ον Π εζ.Συμ) 
μα Μικρόν έπιτελείον Τ .Τ . 908.— Ζητώ αλλη
λογραφίαν μετά δίδων ΛευκάδοΓ, Κεφαλληνί
ας, ’Ιθάκης,’Αθηνών Πειραιώς. Σ ύ στα σις .«Ά - 
χολο Περιστέρι» 15ον Συν)μα Π εζ. 1η Π)ολ 
χία Τ .Τ . 928.—Κορίτσια αλτ. Τετράς Ιππέων 
έπιστρέψασα έκ πρρθύρων Άγκυρας καί εύ- 
ρισκομένη είς τά βουνά τού θύτου ράκ αιτεί 
αλληλογραφίαν μέ δίδας 16-20 έτών πρός δια- 
σκέδασιν τής μονοτόνου ζωής των.Προτιμιόν
ται Σμύρνης. Κορδελιού, Άϊδινίου, Χ ίο υ ,Α 
θηνών, Κων)πόλεως, Καίαμών,Θεσσαλονίκης, 
Σερρών, Άδριανουπόλεως. Σαγγάριος Π οτα
μός, Ακούραστος Κ αβαλάρης.Ατρόμητος Ί π -  
πεΰς 1η ήμιλαρχία 'Ιππικού Τ .Τ . 908.

— Δεσποινίδες, γράψατε είς έλάτην πού δια
μένει εις τά όρη τού Τουλού-Μουνάρ δυό λο- 
γάκια πρός άνακούφισιν τής μ ονοτόνου ζωής 
του. Έλάτην Δημητρακόπουλον Σταύρον Π  
Μοίρα Πεδ. Πυροβολικού 4 Πυρ)χία IX  Με
ραρχία Τ .Τ . 830. — Δεσποινίδες γράψατε είς 
δύο έλατάκια δύο λογάκια πρός άνακούφισιν 
τής μονοτόνου ζωής των πού διαμένουν εις τά 
χιονοσκεπή όρη τού Μπανάζι. Προτιμώνται 
Π . καί Ν. Ε λλάδος είς τήν πρώτην στέλλω- 
μεν φωτογραφίας μας. Μούτζελαν ‘ Ελατάκην 
καί Κοντόλαν Κων)τίνον ‘ II  Μοίρα Πεδ. Πυ
ροβολικού 4 Πυρ)χίας IX  Μεραρχίας Τ .Τ .930. 
— Ά νταλάσσω  c. p . καί έπιστολάς πανταχό
θεν. Πληγωμένη Καρδιά P. R . Σμύρνη. — 
Ά λ τ  I Νέος τού Ναυτικού Αεροπορικού Σ ώ 
ματος ζητεί ναύρη ευτυχία καί εύθυμία σέ 
ανταλλαγή c. p . Προτιμώνται δίδες Α θηνών, 
Πειραιώς, Σμύρνης. Γράψατε «Αίθερόβιον» 
Ναυτικόν Ά εροδ . Καζαμίρ Τ .Τ . 902.—Λοχίας 
τής νήσου όπου άνετράφη ό Ζευς ευρισκόμενος 
είς Μέτωπον. ζητεί λόγια παρηγοριάς, άπό τά 
κορίτσια άπόσης τής ’ Ελλάδος «Ίδαίον  Ά ν -  
τρον» 2όν ’Ορεινόν Χειρουργείον Στρατιάς 
Τ .Τ . 640α.— Τέ^σαρα νεαρά Εΰζωνάκια ζη-

τοίν άλληλογραφίαν μέ &<1χΐζ σκοπός γ>·$ι>ία 
Προτιμώνται ’Αθηνών Λαμίας Κ βρίνθ·* Τρ>- 
πόλεως καί Καλαμών’ ψιυδώνυμβ άποΗ^.ϊίβν- 
ται. I Μ. Δ.Α . Σ .Σ . Γ .Χ . 5)42 Συν)μ« S*- 
ζώνων 10ος Λόχος Τ .Τ . 922. — Πε^ιπλανβμε- 
νοι άπό καιρό ατά χιονιαμένα Βουνά τής Μι
κρό αίας, άλληλογραφούμεν μέ πονετικές Έ λ - 
ληνοπούλες. Γράψατε σέ δύο θλιμμένες ύκάρ- 
ξεις πρός τέρψιν τής μοναξιάς των. Κ » * ·τ . 
Διαμαντόπουλον Ά θανάσ. Γιαννόπουλον X III  
Διμοιρία Διανομών Τ . Τ . 922. — Έαμεράλδα 
γράμμα σου πήρα, δέχομαι εύχαρίστας άντβλ- 
λαγήν. « Σ .Σ .Σ . 901».

— Φανταράκι ευρισκόμενον είς τά όρη της 
Ά σίας ζητεί τά αναγκαία τού χ*ιμώνος. Απο- 
στείλατε Σμυρνιές, Κυπριότισσες καί Κωγ^.ιο- 
λίτισσες. Μιχαηλίδης ’ Ιωάννης 17ον Π εζ. Σύν
ταγμα II  Πολ)χία Τ .Τ . 903.—"Ενα φανταράκι 
απελπισμένο διαμένον εις άγρια καί χιονιβ)*έ- 
να βουνά του Ά φ ιόν , γιά νά διέλθη τήν μο- 
νότονον καί άχαρη ζωή του, αίτϊΐ αλληλογρα
φίαν μέ δεσποινίάας άπάοιις τής'Ελλάδος Σκο
πός 'Ιερά φιλία. Γράψατε θεοφύλακτον πολε
μιστήν X II Μεραρχίας 41ον Π εζ. Svvjiioc 
11ος Λόχος Τ .Τ . 92δ,—Έ ν α  άπβλπισμένο Φαν
ταράκι διαμένον είς τά χιονισμένα βουνά τον 
Ά φ ιόν  γιά νά διασκέδαση τή μονότονο ζ » ή  
του αιτεί αλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας ltf— 
20 έτών. Προτιμώνται Σμύρνης, Ραιδεστού, 
10 ’Εκκλησιών, Θεσ)νίκης, Πειραιώς, Α θ η 
νών, Πατρών Κεφ)νίας. Ίωαννίνων. Σχοπ»ς 
φιλία. Γρά\<ατέ. Νέον Ροβινσώνα X II  ίβερ«- 
ρχία 41ον Συν)μα 11ος Λόχος Τ  Τ ,92δ.—Νεα
ρός Ταλαιπο·ρούμενος διανύων τό τρίτον ίτος 
τού στρατιωτικού του βίου καί δή έν Μ .Α. 
καί δή ευρισκόμενος είς τάς χιονοσκεπείς κο- 
ρυφάς τών προφυλακών μας, ζητβί φιλικήν 
αλληλογραφίαν μετά δίδων καί νέων. Π ροτι
μιόνται Σμύρνης καί περιχώρων Κων)πόλε*)ς 
Θεσ)νίκιις Μυτηλίνης καί Καλαμών. ψευδώνυ
μα αποκλείονται. Γράψατε Λαμπρόπουλον &»- 
στάΰιον. Τ ,Τ . 908.— Τινές τών πολεμιστήν 
μας ζητούν αλληλογραφίαν μέ σκοπόν τόγ γά
μον. 'Ως φαίνεται θά τσύς πήραν τά γήρατα 
πολύ γρήγορα καί δέν ξεύρουν τί νά κάν·νν. 
Χιονοσκεπής ’ Αγωνιστής.

'^γαπημένιι μας κορίτσια εϊμεϋα δυό νέοι 
μορφωμένοι ό evoc εύμορφος «ο ί ά ΪΛλος 
άσχημος. ’Επειδή λόγω τών πολέμ»ν δέν 
έπροφθάσαμε νά εύρωμεν τάς κνφίας τών 
καρδιών έπιθυμοϋμβν ν’ όλληλογραφή·»)- 
μεν έπί τού προκειμένου. Πρόσεξετ* τ ’ « -  
νακαλύψητε ποιός ό εύμορφος καί ποιύς ό 
άσχημος. Λοχίαι Α.Α. καί Β .Β . Έ φιππος 
Πυρ)για Τ .Τ . 926.
— Δύο αχώριστοι φίλαι, ·  είς νεβρώτατβς 

δεκανεύς καί ό έτερος έπίσης νεαρός στρατιώ 
της, διΛ πρώτην φοράν είβερχβμενοι είς τό 
σαλόνι τής «Σφαίρας», αίτονοιν «λληλογρο- 
φίαν μετά δίδων ’Αθηνών, Σμύρνης καί Αί- 
γύπτου. Σκοπός ιερός. Ψευδώνυμα αποκλείον
ται Γράψοκε δεκαιέα A . Ά  ντύπαν ή Σ τρα
τιώτην Γ . Γεωργουλάκην 14ον Π*ξ. Σύνταγμα 
6ος Λόχος Τ  Τ. 925.— Νεαρός Λοχίας τού 
Πυρ)κοϋ μετά τών δύο δεκονέων του διαμέ- 
νοντες είς τά χιονοσκεπή βουνά τον Μπιλιτβίν 
πρός διασκέδασιν τής μονοτόνου ζωής τ · ) 7  αϊ- 
τούσιν αλληλογραφίαν μέ ιέους καί μέ νέας. 
Ψευδώνυμα αποκλείονται· Προτιμώνται Βαϊν- 
δηρίρυ, Σμύρνης Α θηνών καί ; Θεσ)νί*ης. 
Γράψατε Λοχίαν Α . Σιμ«νίδην. Κ. Ματτάν. 
Α. Κανάκην X I Μοίρα Συζ)χιών Τ .Τ . 903.

— Ευρισκόμενος είς τά απέραντα Βουνά « ; ς  
Μικρασίας, καθήμενος είς τό εξοχικόν μου 
δοηιάτιον, σκεπτόμενος περί πολλών ζητημά
των, έσκέφθην όπως είσέλθω είς τό Σαλόνι 
τής Σφαίρας καί ζητήσω αλληλογραφίαν οΐασ- 
δήποτε δίδος προπαντός Α θηνώ ν, Πειραιώς, 
'Ηρακλείου, Μ. Ά οίας, Κων)Λ0λε«ος καί Ai- 
γύπτου Σκοπός γνωριμία καί άνακούφισις τής 
μονο τόνου καρδιάς μου' γράψατε Δ . Ε . 3η 
Πολ)χία 45 Συνίτος Τ .Τ . 903. — Ποιά Όαν’ ε
κείνη πού δέν θά  θελήση νά διασχβδάσΌ οπωσ
δήποτε τήν μονότονη καί κουραστική ζωή ένός 
νεαρού πολεμιστού τών Μικρασιατικών όρέ*>ν 
γράφουσα σ’ αύτόν δυό λέξεις ; Γράψατε I . X . 
X I νοσηλευτικόν Τμήμα Τ .Τ . 903.

— Αλληλογραφώ μέ δίδας καλών οικογενει
ών Α θηνών. Πειραιώς. Σκοπ4ς Ιερός. Στρατ 
Ελευθερίου Ευάγγελον 17ον Συν)μα 9ος Λ ό
χος Τ .Τ . 903. —Δίδες Σμύρνης.Προύοσης.Ραι- 
δεστού, 40 Εκκλησιών, Θίσ)νίκης. Πατρών. 
Πύργου, Καλαμών. Ποία άπό όλες σας θά βυ- 
σιάση δύο στιγμάς διά νά θεραπεύοη μ’ ενα 
γραμματάκι τό μαγεμμένο *Α> δονάκι ; Είναι 
κρίμα νά τό άφίσετε ετσι. Σκοπός γνωριμία 
καί ότι έπ"κολουθήσχ|. «Μαγεμμένο Ά η δο- 
νάκι» δίον  Συν)μα Π εζ. ΙΟον Λόχος Τ .Τ .933.
— Ανταλλάσσω c. ρ. μέ άπαξάπαντας. Σκοπός 
φιλία. Φιφή Καλαϊτζόγλου 2ον Χειρουργείον 
Στρατιάς Τ .Τ . 940α.=Ά λληλογραφώ  γιά ώ - 
ρισμένο σκοπό. Γράψατε' «2αΟ» 17ον Συν)μα 
9ον Λόχον Τ .Τ . 903.—Νεαρό φανταράκι εύρι-

βκόμβνον *ίς τά αίματοπαγωμβνα βουνά Μι- 
κοασίάς πρός διασκέδασιν μονοτόνου ζωής του 
ζητεί αλληλογραφίαν μέ κοριτσάκια 16-19 έ
τών. Προτιμώνται Σμύρνης, Κορδελιού, Α θ η 
νών, Βουρνόβα καί Κων)πόλεως. Σκοπός άγνή 
φιλία.Ψευδώνυμαάποκλείονται.Γράψατε στρα
τιώτην Ντίζον Βλάσιον 17ον Συν)μα 1ος λό
χον Τ .Τ . 903.—Δύο ξενητευμένα χωριατόπου
λά έπιθυμούντα νά συνεχίσουν φιλίαν ζητούν 
αλληλογραφίαν μέ δίδας Πατρών, Καλαμών, 
Κέρκυρας, Κορδελιού, Μαγνησίας καί Σερρών 
Γράφατε. Ξενητευμένα χαριατόπουλα. Λόχον 
Στρατηγείου Β* Σ . Στρατού Τ. Τ. 906.

— Γυναικείον φύλον άλτ 1 ήγουν κοράσια, 
χήραι, κυρίαι' τό όποιον στραβωμάρα εχετε 
γραψήνα ικαί  πρός έμέ. Γράψασθ* «Νέον ‘Α
γαθάγγελον» 44ον Σύν]μα I Πολ]χία Τ .Τ .927. 
—Δύο τραυματιοφορείς ευρισκόμενοι πρό τών 
χιονοσκεπών όρέων τού Ά φ ιόν  ζητούν αλλη
λογραφίαν μ*τά δίδων Α θηνών, Βόλου Χαλ- 
κίδος, Λαμίας, 'Υπάτης καί Ν. Ελλάδος 
Σκοπός Άποκατάστασις. Γράψατε Κ. Λ Γ . 
Καραμήτρου X III Μοίρα τραυμ]ρέων ΤΤ.922. 
— Άνταλάσσω έπιστολάς καί c. p. μέ δίδας 
οΝίάσης τής Έ\.λάδος, προτιμώνται Κων)πό- 
·<εως, Βοσπόρου,Σμύρνης καί Μυτιλήνης,Σκο
πός γνωριμία, ψευδώνυμα άποκλείονται. Γρά
ψατε' Λοχίαν Συγιώργην Χαραλάμπου 8ον 
Π εζ. Σύν]μα 6ος Λόχος Τ .Τ . 929. —01 διαμέ- 
νοντες έπάνω εις τά χιονισμένα βουνά τής Μι- 
κρασίας δύο νεαροί είς λοχίας καί εις δεκα
νεύς, διά πρώτην φοράν εισερχόμενοι εις τό 
Σαλονάκι τής «Σφαίρας» αιτούν άλληλογρα- 
φίαν μετά δίδων μορφωμένων κάτω τών 20 
έτών νά παρηγορούν καί νά διασκεδάζουν μέ 
δύο λογάκια των τ όρα κατά τ ις μακράς νύ
κτας τοΐ χειμώνος προτιμώνται Α θηνώ ν, Βό
λου, Θ]νίκης, Κων]πόλεως, Σμύρνης, Κορδε
λιού, Μαγνησίας, καί Βουντζά. Ψευδώνυμα 
άποκλείονττι, γράψατε ΛοχίανΖιλιώτηνΓεώρ. 
καί δεκανέα Γκίκαν Ευάγγελον 4ον Συνίιια 
Π εζ. 6ον Λόχον Τ .Τ . 903.

—Κυρίαι καί Δίδες' θέλουμε νά σάς πού
με κάτι άλλά ντρεπόμαστε γιατί είμαστε 
άπό οικογένεια, θ ά  σάς τό πούμε όμως 
άφού έπιμένετε καί άφοΰ είμαστε μακρυά 
καί δέν σάς βλέπουμε' έμείς είμαστε τρεις 
φαντάροι τέως έπιχειρηματίαι, πριν έρ
θουμε στρατιώτες είχαμε κερδίσει πάρα 
πολλά χρήματα άπό τής έμπορικές μας υπο
θέσεις. Καί όταν μάς έκάλεσαν υπό τά ό
πλα έσκεφθημεν ότι δέν έπρεπε νάχουμε 
μαζύ μας πολλά χρήματα, άλλά δυστυχώς 
δέν είχαμε στόν κόσμο κανένα δικό μας, 
καί Ισκέφθημεν, ότι έπρεπε να τά καταθέ- 
σωμεν στή τράπεζα, πράγματι πήραμε αύ- 
τήν τήν άπόφασι καί πήγαμε, άλλά δυστυ
χώς ήταν ημέρα Σάββατο καί είχαν σφουγ
γαρίσει καί δέν μάς άφησαν νά μπούμε 
μέσα καί έπειδή τήν άλλην ημέραν φύγαμε 
άναγκαστικώς τά πήραμε μαζύ μσς, καί 
τώρα ξέρετε μέ τής βροχές καί έπειδή δέν 
είχαμε ψιλά νά πάρουμε πορτοφόλι τάχαμε 
στις τσέπες μας καί βράχηκαν καί έτσι έχα
σαν τήν άξίαν τους καί ιδού ότι σήμερον 
οΐ μεγάλοι ημείς έπιχειρηματίαι μένουμε 
άψιλοι καί τό χειρότερο άτσίγαροι.Έπειδή 
είμαστε λιγάκι βλάχοι δέν έσκεφθήκαμεν 
πριν νά βραχούν τά ψιλά νά άγοοάσουμε 
ότι μάς χρειάζετε, καί έτσι μεΐς ot έπιχει- 
ρηματίαι βρισκόμαστε στήν ανάγκη σήμερα 
νά σάς πούμε πώς δεχόμεθα δεματάκια μέ 
λίγα πράγματα, δηλαδή έπειδή είμαστε κα
λομαθημένοι, καί βέβαια τί λόγος έπιχει- 
ρηματίαι^ τό πράγμα! δεχόμεθα άπό ένα 
κασκόλ, εξ ζεύγη κάλτσες μάλλινες τού 
καθενός άπό Ινα ζεύγος γάντια πέτσινα 
καί μέ γούνα, άπό τρεις ιφανέλλες τής ό 
ποιες νά στέλλετε πρώτα, πρώτα γιατ’ 
έπιασε τό κρύο, καί άπό λίγο τσιγαρόχαρτο 
γιατί δέν 'έχουμε καπνό νά φουμάρουμε. 
Γιά νά ξέρετε δέν κάνει λιγότερο γιατί θά 
σάς τά στείλουμε πίσω, γράμματα νά μή 
μας στέλνετε γιατί δέν ξέρουμε νά άπαν- 
τήσουμε, καί νά μάς ειδοποιείτε μέσω 
«Σφαίρας» νά πέρνη καί αύτή ή φουκα- 
ριάρα καμμία ψιλή. «Γ ιά  όνομα τού θεού 
κυρίες μας μή κάνετε κάνα άστείο καί νο
μίζετε πώς δέ δεχόμαστε καί λιγότερα ; 
Αφού δώσαμε τό μιστό μας γιά νά τά δη
μοσιεύσουμε, επομένως ; «Τρεις άτσίγαροι 
φαντάροι» 1 Πεζικών Συν]μα Μεταγωγικά 
Σώμάτος τ τ. 907.

—Κορίτσια πού άναπαύεσθε στή ζεστασιά 
οας θερμάνατε μ ’ ένα γραμματάκι ίνα λοχία 
σκεπασμένον άπό χιόνι. Γράψατε «Χιονισμένο 
Αντίσκηνο» 10ος Λόχος 14ου Συν]τος τ.τ.92ό.

Κορίτσια τής Ε λλάδος γιά νά ξεχάσω τήν 
μοναξιά μου ζητώ δύο παρήγορα λογάκια σας, 
προτιμώνται θ]νίκης, Χαλκιδικής, Σμύρνης 
σκοπός γνωσθήσεται άργότερον, ψευδώνυμα

Αποκλείονται. Γράψατε λοχίαν Π.Μ 7ηΜοίρα 
Τραυματιοφορέων τ. τ  904. — Κορίτσια καί 
νέοι άλτ. Σκύψι» νά σάς πώ ένα μυοτικό κρυ
φά στ ' αύτί, αλληλογραφώ μέ ξανθά κορίτσια 
καί μέ κόκκινους νέους. Σκοπός γνωριμία 
ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε «Ά θάνα - 
την Λεβεντιά» 45 Συν]τος 3ης Πολ]χίας τ. τ. 
903. — « Σ ’ έκείνην πού μέ ξεύρει, συνοικίαν 
αγίου Κωνσταντίνου Λάρισσαν. Μοϋ γράφεις 
ότι δέν λαμβάνεις τά γράμματά μου' έγώ σας 
έστειλα πάρα πολλά καθώς καί φωτογραφίαν 
μου. Τό αίτιον τής μή λήψεως άγνοώ. Πρώην 
Γιαννάκης Ή λιάδης 23ον Συν[μα Πεζ. 1η 
πολ[χία τ. τ. 904. Νεαρώτατος δεκανεύς έν 
τφ μετώπψ αιτεί άλληλογραφίαν μετά μορφω
μένων δίδων, Α θηνών, Πατρών, Σμύρνης, 
Κορδελιού, Άνδρ]πόλεως, 40 έκκλησιών, Ί -  
ωαννίνων, Καβάλλας, σκοπός γνωριμία. Γρά
ψατε «Ά τρόμητον Δεκανέα» 11ος Λόχος 41ον 
Συν]μα τ. τ. 925. —Νεαρός πολεμιστής άγων 
τόν 6ον Δ]βριον εις τό μέτωπον καί έπιθυιιών 
όπως μετριασθούν ολίγον τά βάσανά του αίτεί 
άλληλογραφίαν μέ Δίδας. Προτιμώνται Κ άι
ρου. Αλεξάνδρειάς, Ζαγαζικίου, Αίγίου, Ί ω -  
αννίνων, ΙΙραβίου, γράψατε «Μπαλ-Μαχμούτ» 
X II ’Ορεινόν Χειρουργείον τ. τ. 925. — Κορί
τσια άλτ. Πανδρεμένες προσοχή, χήρες άνά- 
παυαι άλληλογραφοΰμε. Προτιμώνται Σπάρ
της, Χαλκΐδος, Ξηροχωρίου, Μαντουδίου,ψευ- 
δώιυμα άποκλείονται. Γράψατε Ίωάννην Γου- 
βιώτην, Δημ. Γιαννακούλαν, Φίλιππον Κανδη- 
λώρον Μικρόν Έπιτελείον 3ου πεζ. τ. τ. 922. 
— Αλληλογραφώ μέ όλα τά κορίτσια τής Ε λ 
λάδος. Σκοπός 'Ιερός. Ψευδώνυμα, ρωμαντι- 
καί έπιστολαί αποκλείονται. Coeur Blessee 
μή νοσταλγείς. Γράψατε «Πικραμένο Σκαπα- 
νάκι» Διλοχία μηχανικού τ .τ . 907. —Δύο νεα
ροί Νοσοκόμοι ευρισκόμενοι *ίς τά χιονοσκεπή 
όρη τής Μικρασίας αίτούσιν άλληλογραφίαν 
μέ δίδας καλών οικογενειών μέ ύπόσχεσιν γά
μου. Σμύρνης, Κορδελιού, Α θηνών, Πατρών, 
Κυλήνης, Μονιοφουλίου καί Αγρίνιου. Ψευ
δώνυμα άποκλείονται. Ν.Λειβαδίτης, Ά λ .Β όσ- 
σος Β ’ Λόχος γεφυροποιών τ. τ. 906. — Νεαρό 
σκαπανάκη υπηρετών έπί τριετίαν έν Μικρα- 
σίςι ζητεί άλληλογραφίαν μετά δίδων πρός άνα- 
κούφισιν τής μονοτόνου ζωής. Προτιμώνται 
’Αθηνών, Λεβαδείας, Σμύρνης, Μαγνησίας, 
Κων]λεως, Ποούσσης, Βόλου. Θ ηβών.Ά νδρια- 
νουπόλεως. Ψευδώνυμα αποκλείονται' γρ ίψατε 
Μακρυγιάννην Αθανάσιον y i j  Διλοχία Σκα
πανέων τ .τ .  904. —"Ενα λησμονημένο Σιυφ- 
φερακι άπό μέσα άπό τά χιονισμένα βουνά τή ; 
Μικρασίας ζητεί άλληλογραφίαν μέδίδαςΚ ερ- 
κύρας όπως τού παρηγορήσουν τήν πονεμένη 
καρδιά του. Σκοπός ό γάμος. Ψευδώνυμα απο
κλείονται. Γράψατε Γιάγκον Κ. 36η Διμοιρία 
αύτηκινήτων τ. τ. 919. —Ταακπινούλες, πε
ταχτούλες καί ναζιάρες Α θηνώ ν, Πειραιώς, 
Λαρίασης, ΚορίνΟου καί Σμύρνης, γιατί δέν 
γράφετε δύο έρωτικά λόγια σ ’ ένα σκαπανάκι, 
β ’ ένοΤ πυροβολητάκι καί σ ’ ενα εύζωνάκι,όπου 
γιά τήν τιμήν σας Αγωνίζονται στά ματωμένα 
βουνά τής Ανατολής;"Ο ποια σπεύση καί πρω- 
τογράψο θά τής )(αρίσωμεν τήν καρδιά μας 
καί ίνα ά λο πολυτιμώτερον πράγμα. Λοιπόν 
βούρ όλες μαζί. Γράψατε Δ . Μπιτζίνην, Έ μ . 
Κουτουμάνον καί Κωνσταντίνον Παπαγιάννην. 
Στρατηγείον III Μεραρχίας τ. τ. 919.

—Άνταλλάσω c. p . μέ δεσποινίδας παντα" 
χόθεν. Είς ψευδώνυμα δέν άπαντώ. Διεύθυνσιζ 
I. Δ . Κσλομοίρην άνθυπίατρον Ιον Πεζ. Σύν
ταγμα Τ . Τ , 907.—ΤΩ πόθε, πόί>ε ! άνοιξε ά 
νοιξε τά αραχνοΰφαντα πτερά καί τρέξε στήν 
άγαπητή Ε λλάδα καί πές στά πονεμένα κορί
τσια πώς μιά ευαίσθητη καρδιά διψ^ γιά ιδα
νικά καί ζητεί τήν άλληλογραφική τους συν
τροφιά. Δός τους πόθε μου ΰπόσχεσι ότι μαζί 
μου θά εΰρουν νά παίζουν καί νά μάθουν τή 
ψ3ύτικη ζωή. Δός τους τήν διεύθυνσί μου καί 
πές τους ότι περιμένω άπάντησιν. Γράψατε 
υποδεκανέαν Φαρμάκην Θεόδωρον 6ου πεζ. 
Συν)τος 1ου λόχου Τ . Τ. 915.

—Στήν παγωνιάν καί στή πλήξι, στόν πόνο 
καί στήν έγκατάλειψι, ένα c. p, μέ δυό λόγια 
φέρνει αφάνταστη άνακούφισι· Θά μοΰ τό άρ- 
νηθ^ς καλόκαρδη Μικρούλα ; Μίνος Ά μεινος 
Ά νθ)γός 33ον Πεζ. Σύν]μα Τ. Τ . 927.- Ά ν -  
θυ*ασπιστής νεαρός αλληλογραφεί μέ δίδας 
18—24 έτών. Προτιμώνται Σμύρνης, Πύργου, 
Μιτυλήνης, Σάμου καί Κων]πόλεως. Σκοπός 
'Ιερός. Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε 
Π . Κ. 34ον Πεζ. Σύυταγμα 11ος λόχος Τ. Τ. 
907.—Δεσποινίδες Καβάλλας, Θεσ)νίκης Α θ η 
νών Πειραιώς καί Σμύρνης γράψατε νά μή 
χάσητε τούς δύο άχωρίστους φίλους ευρισκο
μένους εις τό μέτωπον. Συνδράμητέ τους σάν 
γέρους διά τών έπιστολών οας. ’ Εμπρός γρά
ψατε «Μπάρμπα Παχώμιον» καί «Έ ρωτόκρι- 
τον».1ηΠ]χία 44ον Σύν]μα Τ.Τ.927.—Διά πρώ- 
νην φοράνΓεΙσερχόμενος^εΙς τό άνθοστόλιστον 
σαλονάκι τής Σφαίρας άνταλάσσω β.ρ.καί έπι
στολάς μέ δίδας 17-23 έτών, πρός δ(ασκέδα-

σιν τής μονοτόνου ζωής τού Μετώπου. Γ ρά 
ψατε Μαρ*μένο μπουμπουκάκι δ[42 Συν]μα 
Εύζώνων 3η Πολ[χία Τ. Τ . 922. — Κορίτσια 
μιά καρδιά πληγωμένη ζητεί θεραπείαν' όποια 
τήν θεραπεύση θά τήν χαρίσω. Ίωάννην Λυ- 
ρώνην δον Σ]μα εύζώνων III  Π]χία Τ .Τ . 922.

n P O T A S e iS  Α Ν ΤΑ Λ Λ Α ΓΗ Σ
(—Χρίστον Καλέργην Τηλ-τήν Α θήνας. Γιά 

τή γιορτή σου άγαπητέ μου δέξου απείρους 
εύχάς. Φιλώ,Μιλτιάδης. — Γιώργο μου τί γίνε
σαι ; άν θέλης γράψε Κ. Κ. P . R . άν γράψης 
ειδοποίησε μ*σφ «Σφαίρας». Σέ φιλώ Βιβίκα 
σου. —Δεσποινίδες Α θηνώ ν, Άδριανουπόλεως 
Κορίνθου καί Γαλαξειδίου, εύαρεστηθήτε νά 
διαθέσητε όλίγα Λεπτά τής ώρας δι* άλληλο
γραφίαν σας μέ μία πονεμένη καρδιά' γράψατε 
Δημ. Παπαναστασίου P. R . Ερατεινή Δωρί- 
δος. — Άνταλάσσω γραμματόσημα μόνον μέ 
δεσποινίδας. Δίδω ώμορφα ξένα' ζητώ ελλη
νικά μέ κεφαλήν Έρμού Στέφανο ς Ρεπανάς 
P. R . Κοζάνη. —Δεσποινίς μορφωμένη άντα- 
λάσσει c .p , μέ νέους μορφωμένους. Σκοπός ό 
γάμος' γράψατε Σκλαβομένη Πέρδικα P . R . 
Αεβάδεια. — Άνταλάσσω c. p . καί έπιστολάς 
μετά δίδων ιδίως μετ’ εύθυμων Αρσακειάδων 
καί διδασκαλισσών. Γράψατε Αΐγλην Λαμπι- 
ριού P. R . Καμάρας Πατρών. — CCCASION. 
Φέρω είς γνώσιν τώ νκ .κ . γραυματοσυλλεκτών 
ότι άποφασίσας νά διαλύσω πλέον τάς έργα- 
σίας μου καί προκειμένου νά άναχωρήσω δια
θέτω τά άπό οκταετίας συλλεγόμενα παγκό
σμια, σπανιώτατα, άρχαΐα καί ιέα γραμματό
σημα μέ τιμάς λόγιο τής περιστάσεως άουνα- 
γωνίστους. Πώλησις χονδρικώς καί λιανικώς. 
Μή χάσητε τήν ευκαιρίαν. Γράψατε: Κυριάκον 
Ζέραν P .R . Χίον. —Δυο αδελφωμένοι φίλοι 
έτών 20 Ξανθός,Μελαχρινός άνταλάσσουν c .p . 
μέ δίδας ηλικίας 18 —2δ έτών' σκορός των ιε
ρός. Γράψατε. Άνθισμένον Βλαστόν καί Ά -  
στρον τής αγάπης P. R . Α θήνας. — Αιτώ άλ
ληλογραφίαν καί ανταλλαγήν e. p . μόνον μέ 
δίδας καί χήρας καλών οικογενειών. Γράψατε 
«Χενραψία» P. R . Κέρκυρα.—Δύο νέοι άντα
λάσσουν έρωτικάς έπιστολάς μετά δίδων άπά- 
σης τής Ελλάδος, Γράψατε «Ε ω σφ όρον» καί 
Λόρδον Γκράνβιλ. Καλύβια Λαυρίου.

—Λ. Μ. Τής ώμορφες στιγμές πού πέρασα 
στό ταξεΐ.δι θά τής θυμάμαι πάντα. Περιμένω 
τώρα άπό μακρυά τήν ίδια χαρά νά δοκιμάζω 
με δυό λ'ίγιασας. Θ . Σ .—Ά νταλάσσω c. p. 
μέ δίδας Α θηνών, Πειραιώς, Σμύρνης καί 
Κων].ιόλειο; καλών οικογενειών Μίχος Μιχα- 
λοπουλοςθυρίο 9 γραφεία «Σφαίρας».Ε νταύθα 
(Α θήνας). —Ζαππειαδα. Άδρ]πολιν |τί γινή- 
κατ* ; άνυπόμονα πεοιμένο) γράμμα σας |Τό 
«τρελλόπαιδο». — Χακηφόρε Ίππότα. Άπατη- 
θείς ζητώ συγνώμην διά τήν δημοσίευσίν μου 
καθ’ ότι έπρόκειτο περί άλλου προσώπου. 
« Ατρόμητος Πολυβολητής. — Ό  άνθυπολο- 
χαγός Άνδρέας II. οφείλει μοί γνωρίσει δ·εύ- 
θυνσιν όπως τού γράψω περί Όνειροπόλου 
Ά τθίδος. "Ας γράψει Carmen Berny. Γρα
φεία «Σφαίρας».

Ή  «Μυστηριώδης Συμμορία» εύχεται
είς τούς αντιπροσώπους, μέλη καί άνταλ-
λάκτας της όπως διέλθουν αίσιον καί ευτυ
χές τό νέον έτος.

— Θήλεα. Τό Διαβολόπαιδο ζητεί άλληλο
γραφίαν μέ χήρας καί δίδας καλών Οικογε
νειών άπάσης τής οικουμένης. Αύτό μόνον θά 
σάς προσφέρχι τό φάρμακον τής ζωής. Γρά
ψατε καί δέν θά χαρήτε. Διαβολόπαιδο. Γρα
φεία Σφαίρας θυρίς 9. Ενταύθα (Α θήνας). 
— «Π .Χ .»  Σού οτέλλω εύχές άγνές γιά τόν και
νούργιο χρόνο καί παρακαλώ νά πραγματο
ποιηθούν σ ’ αύτόν όλα τά χρυσά όνειρά σου. 
Πολύ-πολύ λυπούμαι πού βρίσκομαι μακρυά 
καί δέν μπορώ νά σοϋ προσφέρω ένα δώρον 
ώς δείγμα τής ύστάτης μου άφοσιώσεως.Συγ
χώρησε μ ε... Είσαι Κ αλή... « Β .Λ » .— Νίτσαν 
Γεωργίου. Ε νταύθα. Γιατί δέν απαντάτε; Ή -  
ξευρα μόνο καρτοσυλλέκτα ς, τώρα, άπαντώ 
καί μιά γραμματοσυλλέκτρια. Ευχαριστώ Ρ ο
βέρτος Λαμπίρης. —Μίμην Κ. Χρόνια πολλά. 
Δύο έπιστολάς άπέστειλα χωρίς νά μοί γνω- 
σθή ή λήψις των. Γράψ* άνησυ^ώ. «Ε λπίς». 
—Δύο νεαροί ύποκελευσταί άνταλάσσουν c. p. 
μετά δίδων πανταχόθεν Γράψατε Γεώργιον 
Βάσον καί Αντώνιον Εύγενίδην Θ ωρ. Λήμνος 
Σμύρνην. — Άνταλάσσω c. p . καί έπιστολ'ς μέ 
μορφωμένους νέους πα\τ ιχόθεν Δ]βις Θάλλεια 
Π. P . R . Άχμετλή. — Δέχοααι άλληλογρα
φίαν μέ δίδας, προτιμώνται Άκράνας, Ξυλο
κάστρου, Κιάτου, Π ατρών4 γράψατε. Άπελ- 
πιβμένην "Υπαρξιν P . R . Άκράταν. —Τραπε
ζιτικός υπάλληλος ζητεί νά γνωρισθή μέ δε
σποινίδα 18-19 έτών, λεπτήν μάλλον υψηλού 
άναστήματος, άνεπτυγμένην. Σκοπός προσε
χής γάμος. Αποκλείονται ψευίώνυμα X . Γ.Ν . 
p . r. εξωτερικού Α θήνας.
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Περδίκου μ’ π’λίμ’ , 
μι τού καλό ού κινώργιους 
χρόνους, ούρή μαντζου
ράνα μ’ , κι’ δ ,τ ’ πουθεις 
μές τ’ν πουδιά ο ’ νά στού 
φέρ’ ού Ά η  Βασ'λ ’ς, Ιξόν 
άποΰ τού σύρτ’ , ίννουεϊτι 
κί γάρ, γιατί αύτίνουν ε- 
χου σκοπό νά στούν κάνου 
ίγώ μπουναμά τ ’ χρόν’ τέ
τοια μέρα π’ θάν είμι κί

  γάι'στού χουργιό. Κάνι ψύ-
χα άϊπουμουνή μονάχα,κί θάν τού τραγ’δήσ’μι 
αντάμα τοϋ τραγ’δάκι τ ’ , ποΰεινι τ ’ς μουδός 
τώρα, γιατί μαθές πρώτα εϊ/.αμι τούν Πάπα, 
τώρα έχ’μι τού σύρτ’ .^μιθαύργιου θάνέχ’μιτού 
γ’δίχιρου κι’ εχει of Θεός γιά τά πάρα πέρα. 

Τώρα θέλ 'ς  κί τού μπουναμά ο ’ , άϊ κατερ
γάρα; Τί νά σ ’ πού, ούρή Περδικούλα μ’ , κι- 
φαλόπουνους μ’ έπιακι γκιζιρώντας τ ’  μαγαζά 
γιά νά σ ’ διαλέξου έ'ναν π’ νά σ ’ ταιργιάζ’ .

Μπαίνου σ ’ ενα Ιμπουρ’ ^ό. χαλιεύου ένα 
τσιμπέρ' κίτιρ’νου κί κ?.αδουτό.

—Δέν π ’λάμι τσιμπέργια ίδώΐ μ’ λιέν 
—”Αιι τί π’λεϊτι κάνε; Πιτρόλαδου;
—"Αν Όέλιτι κανιά σάρπα...
— Νά σαρπάξου μί τού κοντόξ’λου κί νά σ ’ 

δε ’ξου Ιγώ π’ Οά βάλου τέτοιϊς μπουμπές’ στού 
κιφάλ’ τ ’ς Περδίκους|μ’ .

Πάου σ ’ άλλου νά σ ’ ψουνίσου ενα σιγκοϋν’ .
— "Αν Οέλιτι κανιά κουμπινιζόν, μ’ λιέει μί

νια γκαρσόνα.
—Δέν είνι ζών,γ ’ναίκα εΐνι σάν κί σένα,ούρή 

ζιβζέκα !
—Δέ μέ καταλάβατε..κουμπινιζόν σάςλιέου. 
— Τί θά eliirj αύτήνου;
—Νά, παννελουνάκι κί φανέλ'α μαζί...
—Φ τοδ... φτοΰ ... φτοΰ ...! δέν άντρέπισ1. νά 

λιές τέτοια αχρεία λόγια ποόεισι κί κουρίτσ’ 
π ράμμα!

— Γιατί, κύριγι, ούλιες ή γ ’ναΐκες άπ’αύτά 
φουράνι τώ ρα ...

— Μ ’  δέν τού παραπ’στέβου νάν τά φουράνι, 
γιατί δέ θάν τ ’ς βόλειε στή δ ’λειά !

Πάου παρακατούλια νά σ’ψουνίσου κανιά 
φανέλλά τριπουλτσώτ’κη νά πουρέηψ κάνα 
δυό χρουνάκια μί δ ’αύτ’ .οΰ δι τέτοια είχανι.

— "Αν θέλιτι κανένα γκασκουρσέ.
— Νά σί βράσου κί οένα κί δαϋτου.
Μπαίνου σ ’ ενα μπαρμπέρ’ κου » νά σ ’ πάρου 

τούΐλάϊσιουν λίγου λιεβάντα,δέν ήξεραν τί θά 
είπη λιεβάντα, σάμπους νά μούρθαν άπ’ τού 
Ταμ-Τούμ!

— Παρφούμ έχ’ μι, μώλιεγαν.
— Πώς τοΰειπες, ούρέ ;
— Νά, μυρουδιές τ ’ς μόδας.
— Άποΰ τέτοιες θέλ^υ κί γώ.
— Διαλέξτι δποια θέλετι.
— Κί τί παρφούμια έχ ιτι;
—Έ χουμι Θυριγκάν, ζασμέν, κεκλφλέρ πού

παρφουμάρει οίρτ-ία...
— Οΰϊ ! οδϊ ! . . .  πρέ»’ νά φουμάρ' κιόλας ; 
—Όχι,διιλαδή'μυρίζει ουραία θέλου'νάποΰ 
— Κί πόσου'έχ’οιύπνου τά κουντουοτουμπ’κου

μπουκαλάκι ; ρουτάου.
— Πινήντα δραχμές.
— Ιίρΐνι καλά, ούρέ τζαναμπέτ’ ίΚουραϊδέβ’ς 

μιτ* ίμένα μαθές ;
— Ό χ ι, κύριγι, τόσου εχει.
-—Πίσου μ’ σ ’ εχου διάτανι ! ’Αμ' ίγώ Ιδ ’να 

νιάμ’ συ δραχμοΰλα στού μπάρμπα Κίτσου, 
τούν κουρέα τ’ χωργιοΰ μας, κί μ ’ γιόμ’ζι μί
νια μ’σουκαδιάρ’κη μπουκάλα λιεβάντα π 
μουσκουβόλαϊ οΰλου λιεμόν’ κί ματζουράνα. 
Κί σύ μ’ χαλιέβ’ς πινήντα δραχμές γιά πέντι 
δράμια μυρουδ’κό. Αέν είμαστι καλά, λιέου !

Φεύγου κι’ άπού κεϊ, κί δέν είχα πού νά 
πάου ΰστιρα. ’Απ’ τούν “Αννα στούν Καγιάφα.

Τέλους νά μή στά πουλυλουγάου, δέ βρήκα 
τίπουτις άλλου νά σ ' πάρου ιξόν άπόν ένα αα- 
ποΰν’ ίβρουπαϊκό, γιά νά πλιένεσαι κανιά 
στάλα. ΕΤνι φίνου κι’ οίίλνες οί έφοπλίστρες 
μ’ αύτίνου πλιένουντι. Τοΰ δοκίμασα κί γώ 
κί ακόμα μουσκουβολάν τά χέρια μ’ , άν κί 
έχου τρεις μέρις νάν τά πλΰνου άπ’ τά τότες, 
γιά νά μήν τ ’ ς φύβγ’ ή μυρουδιά. Σ τώ οτ ’λα 
μί τού ταχυδρουμείγιου, κί π’στέβου νά που
ρέηψ πουλλούς μήνους μί δαύτου, γιατί' σί ξέ- 
ρου πώς δέν παράχ’ς νταραβέρια μί τοϋ νιρό. 

Ά ϊ  γειά σ’ τώρα κι’ άπού χρόν’ καλλίτιρα. 
Ταϋτα κί μένου γειά σ ’ κι’ άντίου μ 

Μ ήτρονς Κ ουρνόγαλονς

Φίλτατός τις __
έξ τών άναγνωσθών 
παρών 
πρό ημερών 
έν τέθριππον λιχεΐον 
τό όποιον
κόφσας εις τά δϋον 
μοί άπέπεμφεν 
ώς έμβουναμέαν 
,διά τήν πριοτοχρέαν 
C0 ή μισόν 
περί διά γούριον 
καί ένωσιν 
τών έμαπτών’ τυχών, 
μή τι καί μάς πέση 
ό πρώτος τών λαγχνών 
τό βποϊον 

όγδοηκοντάκις χιλιάδαι αργυρίων.
Ά χ  καί νά μάς κατέπιπτεν. αδελφοί,^ 
ήθελα γίγνει πάμφλουτος αύθοστιγμεί, 
τό όποιον
θά έρριπτόμην άχρις αποπληξίας είς το φαγιον 
καί θάέκαίετοτό πελεκούδιον έκ τών γλενδίων. 
Ούκ μήν αλλά καί θά έρουχιζόμην άπηνώς, 
θά εκειρον τήν γενειάν μου έρατεινώς. 
καί περιποιώμενος μοδεργικώς τόνέαπτόνμου 
θά επιπθον α ΐ’γυναί ώσπερ κοτοπουλα ενω- 
τό όποιον, [πιόν μου,
άδελφάκια, μεγαλειον !

‘ Ο
Ύ στερογραπτέον.—Έπχαριστώ «πειριάκις 
τούς καί τάς άναγνωσθέας, αϊπερ πολλάκις 
μοί γράπτουσιν εύχάδας καί καρποσθάλια 
τά όποια όρών χάμνω τά έμαπτοϋ πασχάλια, 
τό όποιον μερσίον
άλλά τί νά τάς ποιήσω τάς γυνάς είς τόχαλτίον! 

Μ Ε Ρ Ι Κ Α  Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

£ζο έΡωμαΐο
"Ολα καλά ν\ όλα σωστά, 

όσα μάς λές,'Ρωμαίο, 
καί μές στή «Σφαίρα» τέλεια 

δείχνετ’ ή σιλοιέττα σου, 
μά γιά νά γίνιις πιό σωσιός 

—τό χρόνο αύτόν τό νέο — 
πρέπει καί σύ νά έμφανισθής 

μέ τήν ... Ίουλιέττα σου.

£ζο 3Υί. £ζηριο
Πολλοί λένε πώς σέ ξέρουν 

μά κανείς δέ σέ γνωρίζει, 
κι’ δταν σέ διαβάζει ό κόσμος 

κατά φρένας... μερμηρίζει.
Kui σέ λέει πώς είσαι άλήτΐ|ς, 

ήγουν... αλιτήριος, 
γιατί κρύβεσαι μέ τέχνη

πάντα σ ά ... Μυστήριος.

£ζον 31. dfaji-ov
Οϋτε Μπολσεβίκος νάσουν

δέ θά  είχες τόσι) π ε ί ν α  
άφοΰ τρώνε καί χορταίνουν1

τόσο ι...Ρ ώ ·σο ι στήν Α θήνα.
Μ’ άφοΰ ή πέννα, φουκαρά μου 

δέ σοΰ δίνει πιά^νά φας, 
ας τηνε νά πάη στό βρόντο

κι" άϊντε νά γινής...παπάς.
Μήταος ‘Αστέρης

Οί μικροί μωονναμάάες μου :
Σ τ·ν  Πύμ ζωήν άνθόσπαρτον καί «αθηναϊ

κήν».
Στόν Ά ττίκ  ένα μαντώ γιά τή Μαντώ του. 
Στόν Μ. Στήριο μιά μυστήρια.
Στόν Έ σπερο μιά γκαρσονιέρα.
Στήν Πυ&ία ένα δίφραγκο γιά ν ’ άναλύσιι 

τό χαρακτήρα της.
Στόν Μητςούση καλά ξεμπερδέματα μέ τήν 

ΙΙερδίκω του.
Στόν Άγκαθάγγελο ενα έμβάλωμα γιά τό 

μανίκι του.
Στϊ>ν Βλάμη ένα ζουνάρι γιά νά τό κρεμάς 

γιά καυγά.
Στή Γ«ρεφοϋλα μιά γραμματική.
Καί στόν εαυτό μου, δ«<ος «άντα, καλή 

ορεξι. Π. ΝΑΛΕΟΣ

Τοϋ 3Sjdun τά καμώματα 
Σ 9 Τ Ο Σ  ΚΑΙ Β Ε Ρ Ε Σ Ε

Τώκαμε πάλε τό θάμμ« του ό Ά η-Β ασίλης, 
ρέ Μανιώ μπαμπέσσα κι’ αξιοθαύμαστη. Τή 
Βαγγελίστρα μου ! τάμμα 
τώχω, ό γρουσούζης, νά j 
μήν ξημερωθώ κι’ εγώ μία 
πρωτοχρονιά μ’ ένα δε-, 
καράκι στήν τσέπη ! . . .

Παραμονή, βλέπεις, τό 
πράμμα, τό καλεϊ ή περί- 
στασι. ^"Οπου καί νά πας 
σέ τζογέττο θά πέσης, καί 
θέλεις καί δέ θέλεις θά 
παίξχις—ξηγιέμαι σωταλα- 
πρίμα ;

Τό λοιπόν πού λές, ρέ 
γαρμπόζα μου, μπλέχτη
κα χτέ βράδυ σέ γερό τζό
γο, πασσέτα, γιά νά ξέ- 
ρΐ)ς. Αύτό τό παιγνίδι εΐ- 
νε ή αδυναμία μου, γιατί 
είνε γλήγορο, κι’δ,τι έχεις
νά κάνης τό κάνβς άνεν<__
χρονοτριβές. Τό γοργό καί χάριν εχει, όπως 
τό λεει κι’ 'Ιερή Σύναιΐ ι—νομίζω ; “Η θά ση- 
κοισης δλο τό μπάγκο σέ μιά ώρα άν βάλη ό 
διάολος τό ποδαράκι του, ή άν χάσης, ξεμ
περδεύεις μάνι μάνι καί πάς καί κοιμάσαι μέ 
τό στομάχι έλαφρό καί τοέπη άδεια, χάρι τής 
υγείας σου— ψέμματα ;

"Ετσι κι’ έγώ έχτέ τάχασα άψε σβΰσε κι’ 
ησύχασα άπ’ αύτόνα τό μπελά-κακοΰργα ντά
μα μ’ έκαψες !

Είχα δυό κατοστάρικα καί πήγα νάν τά σά- 
ξω  δέκα, ψοφάω γιά στρογγυλούς άρθιμούς ! 
Στήν άρχή ξεστραβώθηκε ή τύχη καί κέρδιζα 
τρία χαρτιά μέ δυό μηδενικά τό έκαστο.

—Σωπάτε καί βγήκε ό μποναμάς τής Μα- 
νιώςείπα. Κι’ είχα σκοπό, ρέ βάσανο, νά σού 
πάρω ένα φωνόγραφο, νά σοΰ παιανίζη μερα- 
κλαντάν τούς άμανέδες καί νά θυμάσαι μένα, 
γοργόνα μου. Τρία χαρτιά δμως δέ φτάνανε 
ουτε γιά τό άθόρυβο πού θά παγαίναμε άπ ’ 
τήν όδός Συγγροϋ μέσιρ γυσλένιο δρόμο στό 
Φαληρέα νά σέ διασκεδάσω ντερμπεντέρικά.

Κι’ έξ άλλου τί ψυχή έχουν* στή σημερινή 
περίσταση τρία κατοστάρικα ; Ουτε γιά ταμ
πάκο δέ φτάνουνε—άλήθεια ;

Καί γιά νά πής πώς κέρδιξες σήμερις πρέ
πει νά βαρήσης μπάζα γενναία, άπό χιλιόθεν 
καί ανω γιά νάσαι έν τάξει. ΕΙδεμή μέ τό ψι- 
λοκ ·κό δουλειά δέ γίνεται.

Γιά δαΰτο βάρησα κι’ έγώ μέσα στά δλα.
— Τριάντα τάλλαρα στή ντάμα ! λέω τοΰ 

γκρουπιέρη
— Μήν τό θυμώνεις τό παιγνίδι...
— Μέ τό μπαρντόν, κύριος, κουμάντο στά 

λεφτά μου δέ θά μοο κάνης έσύ I Κλεμμέν· 
δέν τάχω δικά μου είνε, όπως μ ’ άρέζει θάν 
τά παίξω.

— Καλά ντέ μή τσαγκώνης, άδρεφάκι ! μού 
κάνει ό κόφτης.

— Τσαγκώνω γιά νά ξέρης, άμα μοΰ κά- 
νουτε τοιοϋτες κουβέντες. Κεδεμών θάν τονε 
βάλω στά λιανά μου ! Πάνε, είπα ;

— Πήγανε.
— Γύρισ’ τά χαρτιά σου.
Γυρίζει τά χαρτιά κι’ ή ντάμα φάτσα ή 

άσταύρωτη ; Τσιμπήθηκα πλούσια, μιά καί 
μ’είχε πιάσει ή μέγγενη δμως δέ μπορούσα νά 
πιστοχωρήσω. Φωτιά στή φωτιά τό λοιπόν.

— Κι* άλλα τριάντα τά/ λίρα πάνω κι* δπου 
τά κάνει στήν άλλη ντάμα ! φωνάζω.

— Τέρτσο τίρο ντάμα.
Κατεβάζει τό χέρι του δέ μπορούσε. Πάμε 

γιά τήν τρίτη, στόν πρώτο λΰκο, ή άλειτούρ- 
γητη ! Έ ,  ρέ καγιάσσα ντάμα, τόν πατέρα 
τοϋ σκότωσα καί μέ μάχεσαι έτσι άνήλεα !

Μοΰ μένανε άλλα είκοσι τάλλαρα. Είπα νάν 
τά βάλω πόστα στ ’ άγόρι άφοΰ δέ μέ θέλει τό 
κορίτσι. Δέ βαρυέσαι'! Συνωμοσία είχε κάνει 
οΰλη ή τράπουλα άπεναντίας μου. Στό πρώτο 
χέρι μοΰκανε κάτι τσαλιμ^κιο. ό βαλές, στό 
τέλος ήρθε κι’ αυτός τέρτσος καί μ’έφερε καί 
μένα σώτο καί βερεσέ, μέχρι τελευταίο όβολο.

Τί νά κάνης, θάν τό υποφέρουμε κι’ αύτό ! 
"Ενα μονάχα στεναρχωργιέμαι, ρέ είδωλο, πού 
ουτε καί φέτος αξιώθηκα νά σοΰ κάνω τό 
μπουναμά πού ήθελα. Δό μου αναβολή ώ ς τοΰ 
χρόνου καί θάν τόν έχης μέ τήν πρώτη, αν 
δέ μέ κατατρέξη πάλε ή μοβόρα ή ντάμα—τό 
καντηλάκι της !

Ό  Βλάμης


