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Τ Α  Ε Ρ Γ Α Ζ Ο Μ Ε Ν Α  Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ
Άναγνώστρια τής «Σφαίρας» άπό τήν Μεσ

σήνην, ή δεσποινίς Κατίνα Παπαδάκου μοΰ 
γράφει νά...υψ ώσω φωνήν γιά τόν πόλεμον 
πού κηρύττουν μερικοί ήθικολόγοι κύριοι καί 
μερικαί έφημερίδεςΓεναντίον τών είς τά γρα
φεία έργαζομένων κοριτσιών.

« Έδιάβαζα προ ήμερ&ν —γράφει— σε μιά εφη
μερίδα ότι κάποιος κύριος άπέουρε την κόρην τον, 
άπ'ο το γραφεΐον όπου είργάζετο, γιατί εκεί, λέ
γει,δεν εχαμνε τίποτε άϊ./ο παρά νά φλερτάρω με 
io is νέ·νς. “Η&ελα δμως >·ά μά&ω, τώρα π ον ό 
κύριος αύτίς επήρε την κόρην τον, είνε βέβαι*ς 
η4>ς αντη δέν &ά είρ;) σε κανένα άλλο μέρο& νέ- 
»νς νά ψλερτάρη ;

» ’ΛΧλ' είς τά σαλόνια που συναντιόνται νέες 
και νέοι, τί κάμνονν ; τοΰ; χορούς,οιάς διασκε
δάσεις, στους περιπάτους; Τύ νά φλερτάρη μιά 
via μ ' ενα νέο και ya Λοτειευτβ λιγάκι νομίζω 
δτι δεν είνε $!ιον κατηγορίας, γιατί τίποτε άπ'ο 
την ήΰικήν και τών δύο δεν ϋίγεται. Το μόνον τ· 
άποΤον δύναται νά κατακρίνω κάνεις είναι αί α- 
νη&ικότητες πού γίνονται. Ά λλ ’  άνη&ιχότητες 
ατά γραφεία πού τόσα εργάζονται και πού πολλή 
ή λίγη εργαοία άποοχβλεϊ ίλοτς, δεν είναι δυνα
τόν »* γίνουν.

*Γιά μιά κόρη ή εργασία είνε ώραϊον πράγμα 
καί πρέπει νά ίρνάζεται*.

•ρίσκα» δτι ή δεσποινίς γράφει μί πολλήν 
λσγικότητα κχί περισσοτέρ .ν είλικρίκειαν.

Τίποτε συκοφαντικώτερσν άπό τό νά λέγε
ται δτι ή εκτός τοϋ σπιτιού έργασία άνηθικο- 
ποιεΐ τά κορίτσια. ’Απ’ έναντίας βρίσκω <τι 
τά ήθιποποιεί, διβτι έρχονται είς συγχρωτι
σμόν μέ άνδρας, γνωρίζουν έκ τοΰ σύνεγγυς 
τόν αγώνα τής ζωής, διδάσκονται είς τό με
γάλο σχσλεΧον τής κοινωνίας, κι’ ετσιξάφ’ ένός 
σταθεροποιούν τόν χαρακτήρά των καί ά φ ’ έ- 
τέρου μαθαίνουν νά προφυλάσσωνται άπό τάς 
παγίδας είς τάς όποιας υπάρχει φόβος νά πέ- 
•X) μί« δεσποινίς.

Ό  πατέρας πού άπέσυρε τήν κόρην του άπό 
τό γραφεΐον δπου είργάζετο διά νά μή φλερ
τάρω , είνε, άν μή τι άλλο, εντελώς αψυχολό
γητος. Ή  κόρη του θά φλερτάρη, εάν θέλη, 
ϊστω  καί είς ενα γυαλένιον πύργ·ν εάν τήν 
κλείση· καί δέν θά  φλερτάρη, εάν δέν θέλη, 
ϊβτω  καί άν τήν άφήβη νά περιφέρεται νυχθη
μερόν όπου θέλει.

Είνε άστειότατον πράγμα κάθε είδους περι
ορισμός διότι τά παιδιά καί τά κορίτσια σήμε
ρα είνε έξυπνότερα άπό τούς πατέρας καί τάς 
μητέρας. Εκείνος πού θέλει νά περιορίση τήν 
κόρην του άπό τήν άνηθικότητα, προσπαθεί 
νά τής δώση καλήν ανατροφήν, νά τής έμ- 
πνεύση ϋγιεϊς ήθικάς άρχάς, νά περιφρουρή- 
ση τήν τιμήν της διά καταλλήλου διαπλάσεων 
τού ίδίου της χαρακτήρος, αλλά δέν τήν περι
ορίζει. Ό  περιορισμός είνε άπαγόρευσις, καί 
τό άπηγορευμένον είνε εκείνο πού σπρώχνει 
τόν άνθρωπον πρός τήν αμαρτίαν. Ό  άπηγο- 
ρευμένος καρπός τών προπατόρων μας δέν εί- 
νε μϋθος, είνε ή αίωνία πραγιχατικότης.

’Αλλά υπάρχει καί μία άλλη περίπτωσις 
κατά τήν οποίαν ή έργασία σώζει θετικώς έ
να κορίτσι άπό τήν άνηθικότητα.

'Εάν ενα κορίτσι μείνη ορφανό, πο>ς θά ζή 
•a έντίμως, άν δχι διά τής έργασίας του; Καί 
αν, όπως συχνά συμβαίνει είς τήν εποχήν μας 
ποΐ οί πόλεμοι άπωφάρνισαν τόσας οίκογενείας 
τών προστατών των, τό κορίτσι αύτό εχει γη- 
ραιάν μητέρα καί μικροτέρους άδελφούς καί 
άδελφάς, δέν είνε μοιραΧον νά παρασυρθή είς 
τήν άτιμίαν, εάν δέν έργασθή διά νά θρέψη τά 
στόματα πού περιμένουν άπό τά χέρια του 
ψ » μ ί ;

Γνωρίζω δεσποινίδας, μάρτυρας τοΰ καθή
κοντος καί ήρωας αύτοθυσίας, πού έστέρησαν 
κάθε άνέσεως τόν εαυτόν των καί άπέρριψαν 
προτάσεις άποκαταστάσεως καί κατέστρεψαν 
τήν υγείαν των, διά νά συντηρήσουν ολοκλή
ρους οίκογενείας, τών οποίων κακή μοίρα τάς 
Ιταξε προστάτας1 άλλά δέν έκηλίδωσαν τήν τι
μήν των, μολονότι ετσι θά έξησφάλιζαν άκο- 
πώτερα τήν ζωήν των.

Αέν συνηθίζω νά παρασύρωμαι είς ούτοπι- 
στικούς ένθουσιασμούς, ούτε νά παραβλέπω 
τήν πραγματικότητα : ’Αναγνωρίζω δτι πολ
λά, πάρα πολλά ίσως, άπό τά εργαζόμενα κο
ρίτσια δέν δικαιούνται πλέον τοϋ τίτλου τής 
«γνότητβς. Ά λλά τοΰτο δέν όφείλετσι είς τό

ότι έργάζονται’ οφείλεται εις κακήν άνατρο- 
φήν, είς άδυναμίαν χαρακτήρος, είς έρωτας, 
εις έξαπατήσεις, είς δυσκόλους περιστάσεις’ 
κατ’ οΰδεμίαν δμως περίπτωσιν είς τήν έργα- 
σίαν των. Μήπως καί είς μεγάλην άταλογίαν 
τών μή[έργαζομένων κοριτσιών δέν συμβαίνη 
τό ίδιον ;

Είνε άνόητον νά λέγεται δτι ή έργασία 
άποτελεΧ έχθρόν τής ήθικής. Δι' αύτό είνε 
τόσον ολίγοι καί άσήμαντοι οί ύποστηρικταί 
τής θεωρίας αύτής, ώστε κανείς νά μή τούς 
προσέχη.

'Εκείνο τό όποιον βρίσκω έγώ ότι υπήρξε 
μέχρι τοΰδε σημαντικόν κώλυμα είς τήν έρ- 
γασίαν τών κοριτσιών, ήτον ή κακώς έννοον- 
μένη υπερηφάνεια. ΈθεωρεΧιο ταπείνωσις 
διά μίαν οικογένειαν ν’ άφίση τό κορίτσι της 
νά έργάζεται έξω. Σήμερα δμως κατέπεσεν 
εντελώς καί ή πρόληψις αυτή.

Γνωρίζω κορίτσια άρκετά εύπορων οικογε
νειών ποΰ ήθέλησαν μόνα των νά έργασθοΰν 
καί εργάζονται. Είτε διά νά μετάσ/.ουν είς τα 
βάρη τοΰ σημερινού έκτάκτως δυσκόλου βίου, 
άνάκουφίζοντες κάπως πατέρας καί άδελφούς. 
Είτε, διά ν’  αυξήσουν τήν προΐκά των. Είτε 
καί άπλώς δ 'ά  τήν εύχαρίστησιν τής έργα
σίας. Καί είνε άξια παντός επαίνου.

’ Οπωσδήποτε, έπειδή τό ζήτημα άφορά δ- 
λας σχεδόν τάς άναγνο,στρίας τής «Σφαίρας», 
μέγιατον μέρος τών οποίων άποζοΰν έκ Τής 
τιμίας έργασίας των, εύχαρίστως θά έδεχό- 
μουν γνώμας τω νέπ ’ αύτοϋ. Ο ΠΥΜ

ΠΑΛΗΟ ΚΑΠΕΛΛΟ
'Βνώ ή Μαντώ, μέ τό κιμονό, δοκιμάζει τό 

καπέλλο πού τής έφεραν, 4 Κύριος διβκόπτει 
τήν άνάγνωσιν τής έφημερίδος του, τήν πα
ρατηρεί είς τόν καθρέπτην. καί δηλβΐ :

— ΏραΧο, αύτό τό καπέλλο.
— Αέν τό άναγνωρίζεις ;
— Μά τήν άλήθεια, δχι.
— Είν* παληό καί τό έπεδιώρθωσα. 'Εκείνο 

μέ τό μαίρο φτερό... δέν τό θυμάσαι ;
Τή άληθείςι ό Κύριος δέν ένθυμεΧται" άλλά 

διά νά μή λυπήσω τήν Μαντώ, ψιθυρίζει :
— Ά ...ν α ί ...ν α ί .. .  θυμοΰμαι.
— Τοΰ άλλαξα μόνο τό σχήμα.
— Καί τό μαΰρο φτερό ;
— Αέν τώβαλα, γιατί δέ θά πήγαινε μέ τό 

βελοΰδο πού πρόσθεσα. Κι’ Ιπειτα δέν είνε 
περίστασις σήμερα.

— Ά φ οΰ  τό ίχεις... διακινδυνεύει ό Κύριος.
—Ναι, μά δέν θά είχα καί άνάλογη τουα- 

λέττα. Κι’ εχω άπόφασι νά μήν κάνω τίποτα 
καινούργιο εφέτος. 'Εκτός άπό τό μπλέ τα- 
γιέρ «ού είδες χθες, κι' ενα άλλο κοστουμάκι 
άπό σατέν... Τίποτε .. τίποτε Άλλο...

—Κατά βάθος εχεις δίκη ν  κι’ Ιπειτα τρία 
φορέματα τή σαζόν δέν είνε λίγα.

—Ναι, μά πάντως πρέπει νά παραγγείλω 
κάτι. Καταντά νά ξοδεύω πεοισσότερα μή κά
νοντας τίποτε. Νά ενα παράδειγμα : Θυμάσαι 
τό μαντώ,πούσφίγγει κάτω μου.Ά πό τότε πού 
έπαυσαν νά γίνωνται κολλάν ή φούστες, δέν 
μπορώ πιά νά τό φορέσω. Έ νφ , αν τό έπι- 
διόρθωνα, θά μπορούσα νά φορώ άκόμη τό 
παληό μου Ταγέρ.

— Έπί τέλους μ’ αύτά πού εχεις περνάς.
Ή  Μαντώ άκριβολογεϊ :
— Κουτσοπερνώ δηλαδή.
— Μά, νομίζοι, δτι μέ τή σημερινή ακρίβεια 

κι' ή πλουσιώτερες γυναίκες...
— Μέ συγχωρείς.,.τά μοδιβτράδικα είνε γε

μάτα 1
Ή  βεβαίωσις αΰτή άνησυχεϊ Ιλαφρώς τόν 

Κύριον. Ή  Μαντώ άντιλαμράνεται καί τ·ν  
καθησυχάζει:

— 'Οπωσδήποτε είμαι άποφΛοισιιένη νά μήν 
|οδέψω πεντάρα γιά τουα^ειτα μου.

Ό  Κύριος διαμαρτύρεται:
—Δέν θέλω νά πώ αύτό...
—Ό χ ι, μόνη μου τό λέγω ...Ν ά, γι’ αύτό 

τό καπελλάκι ξέρεις τί έκαμα ;
— Θά τό φορείς μέ τό κοστούμι τοΰ σατέν ;
—Ό χ ι !  είχα ένα καζακέν μπλέ, πολύ ω 

ραίο. Τού έπρόσθεσα μιά μπορντούρα καί πα- 
ρήγγειλα μιά φοΰστα πού τοΰ ταιριάζει θαυ
μάσια. Έ τσ ι εχω ένα ώραΐο κουστουμάκι μέ 
τό όποιον θά μπορώ νά φορώ τό παληό κα- 
πελάκι.Αέν είνε οικονομικοί τα τος ό συνδυ ιρμάς;

Ό  Κύριος κατανεύει, άλλά μέ πρόχειρον 
υπολογισμόν ευρίσκει δτι πολύ όλιγώιερα θά 
έπλήρωνεν έάν ή Μαντώ άπεφάσιζε νά παραγ- 
γείλυ καινούργι· καπέλλο. Ο ΑΤΤΙΚ·

ΗΛΙΟΣ ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΟΣ
Ό  ούρανός είναι γαλάζιος, μ ' Ινα γαλάζιβ 

μεταξένιο χρώμα φρεσκοπλυμένο, ό ήλιος 
σκορπςί τήν άκτινοβολία του στά σπίτια,μ*αί- 
νει μέσα στό μπουντουάρ. Λές καί είναι 
άνοιξι.

"Ας ανοίξουμε τό παράθυρο ν’ άκουοτη 
καλλίτερα τό κελάδημα τών πουλιών πού 
θάρθη βέβαια άπό τόν κοντινό κήπο. "Q τί 
καλοκαιρία πού άναζωογονεί τούς κοιμισμένους 
πόθους.

Μέ πενιοάρ, μέ τά μαλλιά άκόμη άσιγύριστα 
άπό τόν νυκτερινό ίίπνο, τολμώ νάβγω οτ4 
μπαλκόνι. Στόν ήλιο πού μοΰ άνοίγει μεθυ
στικά τήν καρδιά, απολαμβάνω πάλι τή χαρά 
τής ζωής.

"Ηλιε, σ ’ αγαπώ που άναστοίνεις τήν αίω
νία πλάνη. Στή θωπεία σου, αισθάνομαι τή 
ζωή ν’  άναβράζη στις φλέβες μου. Μέσα στό 
στήθος μου πάλλει καρδιά πού είναι ίσως ά
κόμη νέα. Χθές, ριγηλή, νόμιζα πώς γέρασα. 
Σήμερα, γεμάτη θάρρος, είμαι έτοιμη νά κυ
νηγήσω τήν άπατηλή χίμαιρα, πιστεύω ατό 
έγώ μου. Τά λυτά μαλλιά μου σχηματίζουν 
πάνω άπό τά μάτια μου μιά κορδέλα χρυσή.

Ό Λ ά κ η ς μουγραψε, καί χαμογέλασα δια
βάζοντας έκείνο τό παιδιάτικβ ραβασάκι. Δε
καπέντε χρόνια μάς χωρίζουν. Τόσο πολλά ; 
Μά βέβαια ! "Ω I οΰτβ κάν φαίνεται ! Τό 
χρώμά μου είναι στρωτό, μόλις χαλασμένο 
γύρω στό μάτι. Ό  λαιμός άκόμη δέν «ήρβ πά
χος, καί πολύ σπάνια άποσπώ καμμιά άσπρη 
τρίχα. Ά λλά  πόσες ζαροβματιές στήν καρδιά 
μου 1 ©ά μπορέση ν’ άνθίση πάλι δπως τά 
δένδρα ;

Αάκη, δάνεισε μου τά ωραία εύπι·τα νιάτα 
σ·υ. Ά ς  μαζέψουμε τά ^χρόνια μας καί 
πάρουμε ά »ό  ένα ίσο μερίδιο δ καθένας : 
στίν λογαριασμό σου έκεϊνα πού θ ’ άφαιρέσης 
άπό μένα.

Γιά νά γείνη αύτή ή μεταμόρφωσις, ξανα
διαβάζω, κάτω άπό τόν ήλιο. τό γράμμα τοΰ 
εικοσαετούς έραβχοΰ μου. Ή  τολμηρά έξο- 
μολόγησίς του δέν μ’έξερεθίζει. Αύτή ή ήμέρα 
είναι τόσο φαιδρά 1 Δέν θά σέ μαλώσω, παιδί 
μου, γιατί δέν θέλω τά τρυφερά σου μάτ # 
.νά τά υγράνουν τά πικοά δάκρυα, δέν θέλω 
νά ίδώ νά τρέμη άπό πληγωμένη υπερηφάνεια 
τό άδολο στόμα σου, δέν θέλω ν’ άπομακρύνα» 
άπό τό καλοκαίρι μου τήν άκτινββόλο ίνοιξί 
σου.

Θυμοΰμαι...
Θυμοΰμαι πού είχα γνωρίση, στήν ήλικία 

σου, τήν προσδοκία καί τόν άνήσυχο πόθο, 
Θυμοΰμαι πού είχα πιστίψη δτι άρκοϋσε νά- 
πλα>σα> τό χέρι στήν εύτυχία γιά νά τή συλ- 
λάβω. Καί καταπληγώθηκα ατούς σκληβούς 
νόμους τοΰ έρωτα. "Ωστε, γιά νά μήν ύποφέ- 
ρης τώρα καί σύ, τούλάχιστον έξ αίτίας μου, 
γλυκΐ, σάν άδελφή σου άγαπημένη, θά σοΰ 
έξηγήσω, θά νοιώσης. Θά φωτίσω τά βήματά 
σου σαύτή ττήν έρημιά δπου ζητείς, παραζα
λισμένος, ναΰρης τό δρόμο σου. Ί σ ω ς  άκόμη 
μέ ξαναμάθης εκείνο πού έλ ' ·μόνησα.

Θά πάμε, άν θέλεις, ίναν περίπατο στό Ζάπ- 
πειο, γιά νά θαυμάσουμε, στό μεγάλο ήσυχο 
πάρκο, τήν πρώτη βλάστησι. Θά μοΰ άπαγ- 
γείλης τούς στίχους πού αγαπάς, ή καί, σιω
πηλοί, θ ’ ακολουθήσουμε τίς γυμνές δεν8ρ·- 
στσιχίες....

Μπά, συννεφιάζει ! "Ενα βαρύ σύννεφο κρύ
βει τόν ήλιο. Ή τα ν  τόσο ωραίος καιρός πρό 
ολίγου I Ποομηνύεται μπόοα, ή πόρτες κρο- 
τοΰν καί ό άνεμος βοΐζει. Τά πουλιά σώπασαν, 
ή τουλάχιστον δεν τ’ άκούω πιά. Τό πράγμα 
έξηγεΐται: ή κυρία τοΰ τρίτου πατώματος πή
ρε μέσα τίς καρδερίνες τη*. Κι’ Ιγώ, πού νό
μιζα πώς |ανάρθαν τά χελιδόνια 1

"Ας σφαλίσουμε τό παράθυρο
Τό μπουντουάρ είνε σκοτεινό. Μεσημέ

ρι, καί σχεδ4ν νύχτωσε. Πρέπει τάχα ν' άνά- 
ψουμε τίς λάαπες δπως στις ήμερες τοΰ Δε
κεμβρίου ; Τρεμουλιάζω μέ τήν έλαφρά μου 
ρόμπα. Δόστε μου τό έπανωφόρι μου μέ τή 
γούνα καί σιμπήστε τή φωτιά πού κοντεύει νά 
σβύση. Ά ν  μέ ζητήσουν, δέν δέχομαι. Πολύ 
συννέφιασε ή ψυχή μου μ’ αύτή τήν παγερή 
μπόρα.

Ά νοιξι πού νόμιζα πώς σ’ άγκαλιάζω, μοΰ 
ξεφεύγεις.Εβδομάδες άκόμη θά περάσουν προ
τού βλαστήση, καί διαλύση νικηφόρα τήν πά
χνη,ή πράσινη φαντασμαγορία. “Ίσω ς τότε θά  
ύποστώ πάλι τήν γοητεία σου, ήλιε !

ΣΤΕΛΛΑ
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Ή  πρώην καμαριέρα τής Μιμίκας τό σκέ- 
φτηκε αύτό καλά.Μά δέν τό βρήκε οΰτε άσκη
μο, οΰτε δύσκολο. Θάκανε μιά χάρη τής κυ
ρία? Μέλπως. Μά καί τής Μιμίκας. Ά ντί μέ 
ένα «καλό σπίτι», θά είχε δυό καί θά  κέρδιζε 
περισσότερα.

Π ώς έκείνη, γιά να τής καμη καλο, τής ε- 
στειλε τόν κ. Νικολάκη ;

Έ τσ ι κι’ αύτή τώρα θά έφερνε τή Μιμίκα 
στήν κυρία Μέλπω.

Καλό άντί καλού, τελείωσε 1 
Καί μιά καί δυό, ταλλο πρωί, ξεκινά ή Πε

λάγια καί πάει στό σπίτι τής Μιμίκας. "Ετσι, 
πώς τούς έπιθύμηοε τάχα καί θέλησε νά 
τούς Ιδή.

Τής έκαμαν, έπιτηδες, τήν καλύτερη υπο
δοχή. Τί έγεινε ; Πώς ήταν αύτό ; Π ώς πήγαι
νε ή έργασία ; . . .  Καθόταν άκόμα σιής θειάς 
της ή Μ·ή μπήκε πάλι σέ σπ ίτι; . . .

Μπροστά στήν κυρία Εύριδίκη, ή Πελαγία 
άράδιασε δσα ψέμματα μπορούσε. "Υστερα 
δμως πού πέρασε μέ τή Μιμίκα στήν κάμαρά 
της, μέ τήν παλιά συνήθεια, τήν ακολούθησε 
γιά νά τήν βοηθήση στό χτένισμα,—κι’ ήταν 
πιά οί δυό τους, τής είπε τήν άλήθεια : Μά
λωσε μέ τήν θειά-Δημήτραινα καί ξανάγινε 
καμαριέρα.

— "Ω, καϊμένη 1 φώναξε ή Μιμίκα. Καί δέν 
έρχόσουν έδώ ; Πήγες τούλάχιστο σέ καλό 
σπίτι ; . . .

— Ά ,  πολύ καλό 1 άποκρίθηκε ή Πελαγία.
Τό ξέρει κι’  ό κ. Νικολάκης...

— Ποιός; έκαμε ή Μιμίκα.
— Ό  κύριος Νικολάκης, δ καλόςμας γέρος, 

πού λάβατε τήν καλωσύνη νά μοϋ τόν στείλετε 
στή θειά μου.

— Ά  I ήρθε ; . . .
— Ή ρ θ ε  βέβαια 1... Κ αί... τούδωσα ΐσα- 

ίσα ραντεβού στό σπίτι πού βρίσκουμε τώ ρα ... 
Ά φ οϋ  τώξερε ; . . .

— "Ωστε δέν είναι καλό σπίτι ; ψιθύρισε ή 
Μιμίκα λιγάκι σαστισμένη.

— Σάν τής κυρίας Φραζέλης, άπαράλαχτο ! 
άποκρίθηκε ή Πελαγία άποφασισμένη.

Ή  Μιμίκα έμάντευσε. Οΰτε τό είχε σκοπό 
νά ντραπή τήν πρώην καμαριέρα της, .πού τό 
κάτω-κάτω τήν ίδια δουλειά έκανε κι’ αύτή... 
‘Ως τώρα, δέν είχαν έξηγηθή. Νά κι’ ή περί 
στάση γ^ά νά έξηγηθοΰν. Τόσο τό καλύτερο 
μά τήν άλήθεια 1..

— Δέν πιστεύω νά είσαι θυμωμένη μαζί 
μου, τής είπε, πού σού έστειλα τόν κ. Νικο- 
λάκη Γ... Μ’ έφαγώθηκε, γιατί τοΰ άρεσες 
πολύ. Καί σκέφθηκα νά σέ ώφελήσω. Δέν 
έκαμα καλά ;

— Ούτε λόγος I άποκρίθηκε ή Πελαγία. 
Έγ(ΰ μάλιστα σάς εύχαριστώ πάρα πολύ... 
Κι’ αλήθεια ωφελήθηκα... Ξέρετε δμως, κυ
ρία Μ ιμίκα...

— Τ < ; ν ·
— Αύτοί οί κύριοι δέν κρατούνε μυστικό..,
— Ό  κ. Νικολάκης ; . .
— Ν αί.,. είπε γιά σάς στήν κυρία μου.
Ή  Μιμίκα, σαστισμένη άκόμη, ένόμισε πώς

τής λέει γιά τή μητέρα της. Καί 'ρώτησε εκ 
πληκτη :

— Μπά 1 ποΰ τήν είδε ;
Κι' ή Πελαγία, πού δέν κατάλαβε,τήν παρε·

ξήγησε :
— Μά δέ σάς είπα πώς έρχεται στό σπίτι 
—̂ Ά  ! έκαμε ή Μιμίκα. ,Σ τή ν  κυρία σου

τήν τωρινή... Καί τί τής είπε ;
— 'Ό λα 1 δλα 1
Ή  Μιμίχα χαμήλωσε τή φωνή :
— Δηλαδή ; Π ώς είχα σχέσεις μαζί του ;
— Ναί, ναί... καί μ ' αύτόν καί μ’ άλλους 

έκεΐ στής κυρίας Φραζέλης... Είπε άκόμα καί 
γιά κείνο τό μ ικρό... ξέρετε...

— Ά ,  τό Τζών ; . . .
— Μάλιστα,
—_Ναί, καϊμένη, είν’ άλήθεια... Ά π ό  σένα 

τί νά̂  κρύψω πειά ; . . .  Τήν έπαθα μ’ αύι 
μικρό... Έ τ σ ι  χωρίς νά τό καταλάβω,.. Μπο- 
Οουσε ποτέ ; . . .  Θυμάσαι τί σοΰλεγα γιά τίς 
γκαρσονιέρες ; «Παγίδεςγιά κορίτσια».Νά πού 
καταντήσαμε,γιά νά μπούμε μιάφορά σέ μιάΐ.. 
Εσύ τούλάχιστο είσαι άκόμη κορίτσι, έχεις....

— Έ γώ  ; φώναξε ή Πελαγία. Τώρα κι’ 
άλλη μιά φορά ; 1... Έ ννοια σας καί πολύ 
προτήτερ' άπό σάς τήν έπαθα έγώ I..

— Ά ,  δυστυχισμένη I.. Καί σύ ; . . .  Ά μ ’ έ
πρεπε νά τό καταλάβω... Ποιός ;ποιός ;

— Ό  Φώκος 1..
— Τό μασκαρά 1... Ά π ό  τότε, έ ; . . .  Έ  

πρεπε νά τό καταλάβω ... Έ ,  έσύ τούλάχιστο 
άπό βγάπη... ’μΑ ' 4γο» * ·ύ  τήν ϊπβθα μέ τή

βία ; . . .  Καϊμένη Πελαγία ! τί δυστυχισμένες 
ποΰ είμαστε κι’ οί δύο 1..

Κι’ ή Μιμίκα έδάκρυσε. Μ' αύτή τή στιγμή 
περισσότερο ίσως γιά τή φτωχή καμαριέρατης 
παρά γιό τόν εαυτό της.

Τό κατάλαβε ή Πελαγία κι' άρχισε νά 
κλαίη.

— Γ ι’ αύτό δέν σάς είπα τίποτα ποτέ...τής 
έλεγε μέσ’ τά δάκρυα- τώξερα πώς θά λυπού- 
σαστε... Κι’ ούτε φανταζόμουνα ποτές...

— Π ώς άπό τάλλο μέρος, έκανα κι’ έγώ τά 
ίδ ια ,'έ  ; . . .  Κ ι 'δ μ ω ς , κι’ δ μ ω ς ! . . .  Ά ν  δέν 
ήμουν έτσι δυστυχισμένη κι’ έγώ, θάλεγα πώς 
σέ πήρα, καϊμένη, στό λαιμό μου 1...

Έκλαιγαν τώρα καί οί δύο. Ή  Μιμίκα κα
θισμένη στό κρεββάτι της, —στόπαρθενικό της 
κρεββάτι,έκεΐνο πού τόσες φορές τής έστρωσε 
ή Πελαγία καί τής εύχήθηκε να τής στρώση 
καί τό νυφιάτικο, — κι’ αύτή σέ μιά κα
ρέκλα.

Είχε ξεχάσει μέ ποιό σκοπό έκαμε αύτή τήν 
έπίσκεψη' καί μιά μεγάλη τύψη, μιά άπέραν- 
τη μετάνοια τήν κυρίευε γι' αύτή τή ζωή . . .
Αν μπορούσε νά τήν άφινε, αν μπορούσε νά 

ξαναγύριζε στόν ίσιο δρόμο ! . . .  κι’ αύτή κι’ ή 
Μ ιμίκα...

Ή  συνομιλία είχε σταματήσει ς ’ αύτό τό 
τραγικό σημεΧο... “Έκλαιγαν κι" ο ίδ ύ ο ... Μέ 
περισσότερα δάκρυα ή Πελαγία, μέ λιγώτερα 
ή Μιμίκα, μά τό ίδιο πικρά,.. Πότε ή μιά, 
πότε ή άλλη έρριχνε καμμιά λέξη, σά νά μι
λούσαν μονάχες τους... Σέ μιά στιγμή ή κα
μαριέρα είπε :

— Ά ν  σκεκόμαστε ώς έδώ !...
— Ναί 1 φώναξε ζωηρά ή Μιμίκα. Φθάνει 

πιά.|Βαρέθηκα κι’ έγώ, άηδίασα ! . . .  Έ λα , 
Π ελαγία! νά φύγης άπ ’ αύτό τό παλιόσπιτο 
καί νά ξαναρθής έδώ. Καί νάρχίβουμε πάλι 
Τήν παλιά μας ζωή, τήν ά θ ώ α ...

— Ά π ό  σήμερα μακάρι 1
— Ά π ό  σήμερα !. . .
— Κι’ οΐί Εε σέ κυρία Φραζέλη πιά, ούτε σέ 

κυρία Μ έλπω...
— Πουθενά !
Μίλησαν άκόμα λίγο ς’ αύτό τόν τόνο. Τό 

σχέδιο τίς ένθουσίαζε καί τίς δύο. Τί ωραία 
θά  ήταν ! . . .  Τί εύτυχισμένες θά ξαναγίνον
ταν 1... Α θ ώ ες , τίμιες, όπως πρώτα ... Πριν 
γνωρίσουν άκόμα τόν τςπκατάοατο έκεΧνον,τόν 
κ. Γ εώ ργο...

Μ’ άξαφνα ή Μιμίκα κούνησε τό κεφάλι 
της- , ,

— Πελαγία ! είπε. Τώρα πιά είναι άργα ! . . .  
Ή  Πελαγία τρόμαξε : *
— Γιατί ; ! . . .
— Μπορούμε μεΐς νά ξαναγίνουμε αθώες 

τίμιες ; Μά καϊμένη... δέ συλλογίζεσαι ; . .
Επειτα, δ,τι είχαμε νά χάσουμε, τό χά

σαμε. πιά, δ,τι είχαμε νά πάθουμε, τό πά- 
θαμε 1,.. Κι’ έγώ καί σύ... Το>ρα, α ύ τ ό  
γιά μάς είναι μιά έργασία, πού έχει καί τόν 
κόπο της, τόν άγώνά της, οπως κάθε άλλη, 
μά πού δίνει λεπτά μπόλικα κ αί... πού έχει 
κάπον-κάπου καί τήν ευχαρίστησή της. Ψέμ- 
ματα ;

Ή  Πελαγία τό σκέφθηκε καί τό άναγνιό 
ρισε. Κοκκίνισε μάλιστα χωρίς νά θέλη, δταν 
ή Μιμίκα τήν έκαμε νά θυμηθή καί τήν «ευ
χαρίστηση» . . . Πόσες φορές, άλήθεια, στό 
κρεββάτι τής άτιμίαςτης δέν έμέθυσε, δέν 
λιγοθύμησε άπό ήδονή καί δέν τής φάνηκε 
πώς έμπαινε ζωντανή στόν παράδεισο 1 
Αύτό βέβαια δέν τό αισθανόταν μέ όλους, 
ούτε καθεμέρα. Μά ήταν μερικοί ποΰ τήν 
τρέλλαιναν μέ τά χάδια τους καί ήτανήμέρες 
πού ένόμιζε κι’ αύτή πώς δέν είχε γεννηθή 
γιά τίποτ’ άλλο στόν κόσμο 1... Έ πειτα ήταν 
κι’ ή περιέργεια, ή διασκεδαστικωτάτη έκείνη 
περιέργεια, πού δοκίμαζε κάθε φορά σάν πή
γαινε μ’ έναν καινούργιο. Μά νιός ήταν, μά 
γέρος, μά ώμορφος, μά άσχημος, αδιάφορο. 
"Εφτανε πού ήταν καινούργιος καί θά τόν μύ
ριζε γιά πρώτη φορά. Π ώς θάκανε ; Τί θά 
τής έλεγε : Ά π ό  ποΰ θάρχιζε ; Π ώς θά τε
λείωνε ; . . .  Πόσα άπρόοπτα, πόσα άστεϊα, 
πόσα παράξενα ! Μά δέν ήταν διασκέδαση, 
καί μάλιστα διασκέδαση αύτό, γιά ένα κορίτσι 
πού δέν είχε πιά νά χάση τίποτα ; . . .

Τά ίδια άκριβώς συλλογιζόταν, αύτή τήν 
ώρα, κι’ ή Μιμίκα. Τά δάκρυά της είχαν στε
γνώσει “πρό πολλοΰ. Ό  ένθουσιασμός πού 
τούς γέννησε ή Ιδέα μιας έπιστροφής στόν ί 
σιο δρόμο, τούς είχε κοπή. Καί δέν έβλεπαν 
τώρα κι' οί δυό παρά τά καλά, τά ευχάριστα 
αύτοΰ τοΰ μυστικοΰ έπαγγέλματος, πού σκέ- 
φτηκ«ν μιά στιγμή,τί άνσησία 1 νά τάφήσουν.

(ΆκσλουθεΧ)

ΑΙ ΚΛΗΡΩΣΕΙΣ
ΤΟΥ ΔΙΑΓΑΝΙΣΜΟΥ ΤΗΣ ΓΕΛΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑΧ 
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Ύπενθυμίζομεν δτι τήν έρχομένην Κυρια
κήν, 9 Ίανουαρίου, ώραν 4 μ. μ. θά  γίνουν 
είς τά γραφεΧα μας αί κληρώσεις πρός άπονο- 
μήν τών όρισθέντων διά τούς λύτας τοΰ δια
γωνισμού τής γελοιογραφίας δώρων, τών · -  
ποίων κατάλογος έδημοσιεύθη είς τό προη- 
γούμενον.^ Είς τήν κλήρωσιν θά μετάσχουν 
καί δλοι όσων όρθαί λύσεις θά  ληφθβϋν είς 
τά γραφεΧα μας μέχρι τής εσπέρας τής σήμβ- 
ρον (Σάββατον). Τούτων τά σνόματα θΑ #η- 
μοσιευθοϋν είς τό προσεχές, μαζί μέ τ ’ «ησ- 
τελέσματα Τών κληρώσεων.

Τ Α  OISO/ΛΑΤΑ Τ 9 Ν  Λ ΥΤΟ Ν
Λύσεις όρθάς έστειλαν αυτήν τήν «βδομάδα:

Κ. Άθανασιάδης, Α. Ζαφειρίου, Β . Ά γο^ο- 
πουλος, Α . Νικολάου, Χ.Νικολούδης, Β. Β»λ- 
λόπουλος, Α. Πανάς, Δ . Καρμαζόπουλος, Μ. 
Παρταλιάς, I . Κοντιζής, Β . Αάμπρας, Αίκα- 
τερίνη Τςετζοπούλου, {’Αναστασία ΙΙαλιγγίνη, 
Π . Πέτζας, Π . Τσαγγάρης, Ν. Ζαχαρίας, H. 
Τσοντόπουλος, Μ . ΙΙασπάτης, Ά θηνά  Γιαν- 
νόπουλου, Γ . Σάντας, Κ . Μπαλής, Αναστασία 
Γουριώτη, Δ . Άντούλας, I. Πανούλης, Μαρία 
Δαμιανίδου, I . Πιάγκος, Σ ω σώ  Ξυγκάκη, Α. 

t Καραΐσκος, Ά ρτεμ ις Αναγνώστου, Ελένη 
Καβαδία, Μαρία Φατζάκη, Μαρίνα Ματάλα, 
Μαρίκα Σκαλιδάκη, Μ .Αντωνίου, Π . Άστραξ ,  
Ν. Μηλιαράκης, Ελένη Καρίκη, 9 .  Μαλακός, 

Χρυσοΰλα Οίκονομοπούλου, Έ .  Ζεντέλης, 
Νικ. Μάκ, Έ . Μαρκαντωνάκης, Κύαν- 
θία Παπαδάκη, Α. Θεοδοσιάδης, Γ . Άγγου- 
ράς, Μαρίκα ΪΙαπαγιάννη, Έριθέλγη Παπα
δάκη, Αέσποινα Μελαδάκη, Κ . Πολιταρίδης, 
Εύσεβία Στυλιανάκη, Ε . Melissas, Π . Καρα- 
μάλης, Μαρία Κοντούλα, Κουζηνία Ζησίδου, 
Αννα Ζαρμπάνη, Π . Καραγιάννης, Γ . Κολσ- 

κούρης, Δ . Αλεξάνδρου, Ε. Λυμπερόπουλος, 
I . Παπαδόπουλος, Κ. 'Αντωνίου, Α. Ά ραπά- 
κης, Κούλα Σολωμοϋ, Γ . Πολίτης, Στάσα 
Στεφανάκη, Α. Παπάς, Θ. Γάτος, Έπιλοχίας 
καί Σιτιστής, Λώρης Έλβίρας, Εύδβκία Μι- 
νάρδου, Δ. Τσαντίλας, I. Πισπιρίγγος, Γ .Κ α- 
τσίνας, Β. Χαλδούπης, Τ . Σταυρίδης, Λ . Βα" 
φείδης, Ρίτσα Παγίδα, Σ . Βακαλόπουλος, Γ . 
Αγοραστός, Έ . Κακουράκης, Δ . Πλακουρέ- 
λης, Α. Ζωγράφος, Σ . Διαλησμάς, Π . Γαλλί
ας, Β. Μακρής, Κ . Πέτας, Α φ ροδίτη , Τσιμ- 
πογιάννη, Δ . Γαρίδης, Μιχαήλ Σαλίμπας, 
Κ. Προγόνης, Ν. Μπιτσάνης. Ά ,  Σταματό- 
πουλος, Π . Δεμέλης, Clnetta Rossin i, Ν. 
Νούσιος, Αουκία Γιαλλονά, Ν. Φραγγόπουλρς, 
Τ . Λιακουνάκος, Δ. Σιγαλός, Π . Παπανα- 
γόπουλος, Ά ν ν α  Ιατρουδάκη, Σ . Τσότσος, 
Ά .  Καβράκης, Σ . Νέγκας, Κιουλουφίδης. Μ. 
Ίωαννίδου, Μ. Κορδοπάτης, Ζωή Στάμου, Γ . 
Άνδρεάδης, Ειρήνη Φωκά, Ό .  Δεκαβάλλας, 
Άνοϋλα Νικηφόρου, "I. Στελιανίδης, Φαμή 
Φωτιάδου, X . Παπαδημητρίου. Ά .  Καλογε- 
ρόπουλος, Μαρίκα Κορωνάκη, Ρόζα Σβορώ - 
νου, Κ, Τσόπελας, Γ . Ζακούρας, Αντιγόνη 
Φωκιανοΰ, Δ, Τσιρογιάννης, Χαρίκλεια Κων- 
σταντινίδου, Κική Μπαλόγλου, "Άννα Μοσχω- 
νά, Κ. Μπαλόγλου, Ό ρσαλία Ράδου, Κ. Μαυ- 
ραγάνης, Ζ. Δημητριάδης, Γεωργία Χαλ- 
δαίου, Β. Ζησιμόπουλος, Α. Μπελιάς.

Λύσεις λανθασμένας έστειλαν :
Άσπασούλα Βορεάδου, Σοφία Βουρλιώτου, 

X . Σαινάνος. Ν. Κόλυζας, Πολυξένη Κωνστα
ντίνου, Γ . ΙΙανόπουλος, Ντίνα Μάστορη, ’Α
στερία Πέτρου, Γ . Καραμάνος.

'Επίσης έλαβα πολλάς λύσεις χωρίς κανένα 
όνομα, καί άλλας μέ ψευδώνυμον μόνον, τάς 
οποίας δέν λαμβάνω ύπ’ δψιν.

Είς τό φϋλλον τής προσεχοΰς εβδομάδος θά 
προκηρυχϊή νέον μεγάλο δημοψήφισμα με
ταξύ Ά τθ ίδω ν  καί Έπαρχιωτισσών. Σχετικαί 
λεπτομέρειαι είς τήν «Στήλην» τοΰ Αρχισυν
τάκτου.

Τ Α  Φ £Υ Δ θΝ Υ Λ \Α  Τ Ο Υ  1922
Έ κ άστη  Εγκςιοις δφαχ. >·

«Μαύρη Χείρ», «Κόκκινο Τριαντάφυλλβ». «Μ ανιώ δες 
Κ απνιστής», «νΑγγελος έξολοΦ ρευτής», «Ιπ π ό τ η ς  
σαιώ νος», « ’Ά ν θ ρω π ος  τοϋ  σκότους», «Μ υστηριώδες 
Ά μ α ζώ ν » , ϊ ’Α στραπίαΐος Π ράΙς», «Π άπας», «Β ιαστι
κός», «Ε ρη μ ίτη ς» «Έ λμ δ -Ν τά γ» .

Άναγνώστριαι ! Θέλετε λουσάτα, ώραΐα, 
παχειά, κανονικά

ΦΡΥΔΙΑ καί ΒΑΕΦΑΡΙλ ΕΣ ;
Ζητήσατε κρέμαν

Ι _ .  I  Ί—, Υ  Κ  R  Ε  IV I
απευθυνόμενοι: Smyrna Μ. Ο. BueintSs,
Ταχυδρομικόν κιβώτιον 18, Σμύρνην, 4σ·ι- 
κλείουσ«ι δραχμάς 10.



Γ ♦  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  S E A I S »  1
Τ.α Κ α λ λ ίτε ρ α  Δ ι η γ η μ α τ α

Ο  A  3— I  Α  Σ  Λ Λ  Ο  Σ
Ή τα ν  παραμονή τών Φώτων. Ή  Ά πολλώ- 

νι* Φάρα «Ιχε σηκβθή πολύ πρωΐ καί, καθι- 
ένη στό άνοικτό παράθυρο τής κάμαράς της, 
αύμαζε τήν καταπράσινη πεδιάδα καί τό πο

ταμάκι πβύ τήν διέσχιζε χαρούμενο. Τά μεγά
λα δένδρα, πβύ έμοιαζαν μέ πελώριους γίγαν
τας, β^ριχναν παντού τή σκιά τους κ’ έκάλυ- 
πταν μ’ Ινα μυστηριώδη πέπλο τόν δλόδροσο 
τίπιιτ* .

— Οπου κι’ άν είναι θάρθη, συλλογιζόταν 
ή νεαρά γυναίκα καί χλωμή κύτταζε άπό τό 
παράθυρο—νΑς μή τόν σκέπτουμαι πιά, δ,τι 
ώρα θέλει άς ελθη.

Τού κάκου δμως, δέν μπορούσε νά διώξη 
άπό τή σκέψι της κάτι πού πολύ τήν έβασάνιζ*.

ΈκεΤνος πού περίμβνε ήταν ό διάκος τού χω- 
ιοΰπού θά έρχότανε νά κάνη τόν αγιασμό.Μά 
διάκος αυτός δέν ήταν άπ ’ τούς συνηθισμέ

νους.’Βδώ καί λίγα χρόνια ήταν αρραβωνιαστι
κός τής ’Απολλώνιας, κι’ έπειδή αύτή τόν πα
ράτησε γιά νά πάρη έναν πλούσιο, ό νηός πού 
τήν άγάπαγε πολύ θέλησε νά σκοτωθή φυτεύ
οντας μιά σφαίρα στό στήθος του.

Οί γιατροί δμως τόν έσωσαν κι’ ετσι άπό 
τότε τό έρριξε στή θρησκεία καί έγινε διάκος.

Ή  τύχη τά έφερε νά μείνη διάκος σ’ έκεΐ- 
νο τό χωριό καί κάθε φορά πού συναντούσε τήν 
'Απολλώνια έχλώμιαζε πάντα.

Αύτή τόν έκύτταζε χωρίς νά ταράσσεται κα- 
θολου, έκείνο τό πρωί δμως ενα αλλόκοτο 
«ϊσθ^ μ ατής έσφιγγε τήν ψυχή, γιατί ήταν ή 
πρώτη φορά πού θά έδεχόταν σπήτι της τόν 
άλλοτεΑρραβωνιαστικό της..,

Μά fi ώρες έπερνούσαν κι’ ό διάκος δέν έ- 
φαινόταν.. .Π ώς λοιπόν ;

Θά έμενε χωρίς αγιασμό αύτή τή χρονιά ; 
ΕψΟααε μεσημέρι, ήρθε ό άνδρας της κουρα

σμένος, έκάθησαν είς στό τραπέζι καί ανήσυ
χη ή Απολλώνια συλλογιζόταν, πώς, άς τήν 
βρωτοϋβε 6 άνδρας της, δέν θά έτολμοΰσε νά 
τού πή δτι δέν είχε άγιασθή έφέτος τό σπή- 
τ ιτου ς . 'Αργά τό δειλινό, Ινφ καθόταν μόνη 
και μελαγχολική ή ’Απολλώνια στό παραθύρι 
της, βλέπει έξαφνα τόν διάκο πού έρχόταν άπό 
μακρυά, ’Ενα παιδάκι μέ τήν αγιαστούρα στό 
χέρι τίτν άκολούθαγε. Τόν είδε νά στέκεται σέ 
μικρή άπόστασι, νά κυττάζη πρός τό μέρος τού 
σπητιού της κι’ ύστερα νά προχωρή σκύβοντας 
θλψιένος τό κεφάλι.

Ύ ψ ιστε Θ»έ ! δεν θά Ιρχότανε λοιπόν στό 
σπήτι της ;

Πέρασαν μερικές αγωνιώδεις στιγμές' 6 
διάκος στεκόταν αναποφάσιστος στή μέση τού 
δρόμου, δίαν τό βλέμμα του συνήντησε τό 
ίδικό της καί ΰπήκουσε.

Σέ λίγα λεπτά 6 προδομένος κληρηκός ευ
λογούσε τό σπήτι αύτής πού τόσο τόν είχε 
πικράνει, ένφ ένα δάκρυ έγλιστρβύσε ήρεμα 
από τό χλωμό προσωχάκι τής ’Απολλώνιας 
μεσα στήν άγιαστούρα πού έκρατούσε τό 
παιδί. Ή τα ν  ή τελευϊαία|της θυσία στό βωμό 
ένός ξεχασμένου έρωτος.

GRAZZIA DELEDDA

Σ Ε Ρ Β Ι Κ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α
Π Ε Ι £ > Α . 3 Β Μ Ο ζ :

Άπόκοτας κυνηγητής ύμορφονειός προ
βαίνει, στό δάσος μέσα μπαίνει σειστός καί 
λυγιστός. Πανέμορφος σάν τήν αύγή, πού 
άχνή (?οδοπροβαίνει στό δάσος φροντισμένη, 
σκ νά κρυφοκοιτάει.

’Απ' τό ποτάμι πού έπλενε στό μονοπάτι α
πάνω, βλέπει τόν καρδιοπλάνο μιά κόρη ζη
λευτή. Κι’ οπως τόν βλέπει νά περνάει, γλυ- 
κοστενάζει ή κόρη, στοχάζεται άν έμπόρει 
νά γείφΐΐ κατ’ αύτή·^

_« Ώ  μονοπάτι μου στενό, φέρτονε κατ’ έ 
μένα I» ξεφώνΐισε ή παρθένα μέ πόθο, μέ 
καημό. Κι’ άπ’ τή φωνή της τρόμαξε ή ώμορ- 
φη νεράιδα, πίσω άπό τά χαμοκλάδια τρυ
πώνει ντροπαλή.

Ό  κυνηγός ξαφνίζεται στό άηδονολάλημά 
της, γέρνει πρός τήν μονιά της με θάμπωμα 
καί λέει: «Τόσον καιρό, τόσον,καιρό στά δάση 
πλανεμένος, δέν άκουσα ό καημένος τέτοια 
άηδονιού λαλιά».
_ ΕΙπεν ό νειός καί πέτα|ε νά ίδεΐ, δπου σει- 
ώνται κλώνοι, τό μαγικό τό αηδόνι πού ξέρει 
νά λαλεΐ. Ή  κόρη άπ ’ τήν φυλάχτρα της λα- 
φιάζεται, πηδάει, άπιδρομάει καί πάει νά φύ
γει, νά κρυφτεί.

«Φύγε, δμορφοϋλα, πήγηινε, τρέξε,καλή μου 
κόρη, άφησε τ ’ άγρια ορη, στό σπίτι οου νά 
« ? ? .»  Ά π «*«τά ίι τά felfy* ίλή Ytji#*?)

ή παρθένα καί τρέχει φροντισμένα—τάχα στό 
σπίτι πάει ;

Πάντα στό δάσος προχωρεί, πάντα στό δά
σος κλώθει κι’ ό νέος ξοπίσω άμπα>θει μέ ξα 
ναμμένη όρμή. Φέγγουνε τ ' άσπρα πόδια της 
ολόγυμνα ώς τό γόνα, στόν άνισον άγώνα νά 
φύγει, νά κρυφτεί.

Ό  κηνηγάρης ξάναψε νά βλέπει άνεμισμένα 
τά πόδια σου, παρθένα, καί φρενιασμένος λέ
ει : «Φτερά άλαφρά κι’ άν έκανες στά σύγνεφα 
νά φύγεις, δέν ήθελε ξεφύγεις τού ήρωα τήν 
όρμή !»

Καί μ ’ ένα σάλτο ό κυνηγός όρμάει καί τήν 
προφάνει, στήν άγκαλιά τή βάνει καί τή γλυ- 
κοφιλεΐ. «Ώ ϊμέ, άστοχιά μου !» έφώναξε ή 
κόρη^τρομαγμένη καί πέφτει λιγωμένη κάτω 
άπό ένα δεντρί.

Ώ ϊμέ τού νού σαλέμματα στά χόρτα καί στά 
φύλλα, μερμηγγοανατριχίλα τό δάσος ξεπερνάει. 
Χαμογελάει δ ζέφυρος, φύλλο μέ φύλλο σμί
γει, ή αύγή κρυφοξανοίγει οτό δάσος παί 
κυτάει.

Τού δέντρου τά πυκνά κλαδιά σκύφτουνε 
φροντισμένα, κρυφά κι’ έμπιστεμένα μιλούνε 
στήν αύγή : «Χρυσή μου αΰγούλα, πρόβαλε, 
πρόβαλε αργά καί κύτα, χρυσή μου αύγούλα, 
κύτα, μά κρύφ’ τό μυστικό.»

Μπράνπο Ραδίτοεβιτς

'Slab to καρνέ 
μιας cΤνναίκας

Παντού δπσυ άρέσω, ευχαριστούμαι.
01 μόνες γυναίκες πού θέλουν νά ήσαν άν- 

δρες είνε έκείνες πού δέν ξέρουν νά είνε γυ
ναίκες.·

Έ ρχεται ήμέρα δπου ή άσχημιά περνςί, ό 
πως κι’ δλα τ’ άλλα. Αί γυναίκες πού υπήρξαν 
εύμορφες παύουν νά είν*, κι’ έκείνες πού υπήρ
ξαν άσχημες μπορούν νά λέν δτι υπήρξαν ω 
ραίες.

Μιά γυναίκα δέν είνε εύχαριστημένη παρά 
μόνον δταν συζευχθή καί δέν είνε εύτυχισμένη 
παρά μόνον δταν, μετά τόν γάμον της, άπο- 
κτήση έραστήν.

Πιστεύομεν τόσο περισσότερο τούς άλλους, 
δσο λιγώτερο γνωρίζομεν τόν εαυτόν μας.

'βρισμένες γυναίκες ονειροπολούν ν’ άγα- 
πηθούν γιά δέκα χιλιάδες φράγκα τόν μήνα' 
άλλες γιά ... πάντα.

Μιά κοκότα είνε ένα τροπεζογραμμάτιον εν 
κυκλοφορία’ δσο περισσότεροι ύπογραφαί 
υπάρχουν σ ’ αύτό, τόσο μεγαλειτέραν άξίαν 
έχει.

Πολλές κοκότες παίζουν μέ τούς έραστάς 
των όπως οί Ιππείς μέ τ ' άλογά των' τούς λα
τρεύουν, άλλά τούς σπάζουν τά νεφρά !

Ό  έραστής πού ζητεί τό φιλί άπό τήν ερω
μένην δέν είναι άξιος νά τό πάρη. Τό μόνο 
πού άφοπλίζει τήν κόρη, τήν άναμμένη άπό 
θυμό γιά ένα φιλί πού τής έκλειναν, είνε νά 
τής πάρουν καί άλλο ένα. Σχεδόν πάντοτε προσ
φέρει τό τρίτον, καί μετ' ολίγον ξαναζητεί ...

Έ τσ ι λοιπόν, μόνο τό πρώτο στραβοπάτημα 
κοστίζει στά κορίτσια... Ά π ό  τό δεύτερο,καί 
ή πειό σεμνότυφες άρχινούν καί παίρνουν 
δρόμο.

Ή  έρωμένη πού άνθίσταται νικηφόρωςστόν 
έραστήν, είς ένα τέτ-α-τέτ, είνε ήρωΐς, ή βρά
χος άρετής'.. Ε κτός έάν ό έραστής είνε δλως 
διόλου... άκατάλληλος. ΣΟΝΙΑ

I II I Π Α Ρ Λ Π βΝ Ο  Ι· ■ I

Ά ν οιξα  τό παράθυρο...
Στό νκήπόσου, στήλιόχαρητή μέρα ,δλαγελοϋσαν. 
Πουλιά γλυκόλαλα λαλούσανε στά λούλουδα 
μεθυστικιέςτίςμυρουδιέςτους πούσκορπούσαν..
Κ ’ήσουνα σ ιό  κατώφλι έκεί τής θύρας σου 
κι' άκουγες τά τραγούδια τών πουλιών σου... 
Γύρω δλα σού γελούσαν καί μοΰ γέλαγαν... 
Ό μ ω ςκαίτό χαμόγελο δένεΐδα τωνχειλιώνσου.

Δημ... Π ομ ....

C=a C 3  Ο  Γ Ό Η Ε  C=3 C= 3
Στίχους φτιάνω Mai δένεϊμαι τής ζωής τραγουδιστής 
σαν ή καλαμιά τ ον ήχο δίχως ν%ναι αυλητής.
Τις καρδιές δεν ξεπλανεύω, έγώ είμαι ή καρδιά, 
μέλι στήν ψυχή μου πρύβω, ξέρω λόγια τρυφερά,
Ά γα π ΰ  σαν πεταλονδα, είμ’ άιτλος σάν τή δροσιά, 
κρίνος that τό κορμί μου, κι * άιτο μόσχο τα φιλιά. 
..Στίχους φτιάνω κι' δίλος είναι δ καλός τράγου·

[διστ^ς,
εν“ Αστράκι που μαγεύει τά πουλάκια τής αυγής, 

Ά θήν* Κ ϊκ » { B aytvX itos

Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α
ΜΙΚΡΟ Π Ο ΥΛ Ι ΜΟΥ

Μικρά πουλί μου, πέτα και διάβα διάβα δάση, 
διάβα βουνά, άκρογιάλια, χωράφια, λαγκαδιές, 
καί πάρε δ,τι κ ι’  αν εχει μορφότερο ατήν πΧάαι̂  
χλωμάδ’  άπό τ '  άστέρια κι’ άπ’  τ ’  &ν9η μυρωδιές
Μικρό πουλί μου, πέτα νά τά μαζέψω ς ον λα, 
τοΒ φεγγαριοϋ τή λάμψι, τ' άγέρι τοΟ βοινβΰ, 
τήν παρ&ενιά τοϋ κρίνου, τοΰ ρόδου τή δροσοϋλα, 
τής άνοιξις τά μάγια, το χρώμα τ ’ ούρανοΒ.
Κ ι * &πε νά τά ζυμώαης, μικρό πουλί, με χάρι 
καί σαν ζυμών^ς, ψέλνε τον πλειδ ομορφο σκοπό. 
Θά πλάσης τήν άγάπη μ ’  αυτό σου το ζυμάρι, 
και σύρε νά τήν ψάλης σ ’  εκείνην π “ άγαπώ.

Σ. ΣΕΦΕΡΙΑΔΗΣ

Α Ρ Ρ Ω Ε Τ Ε Ι Λ .
Αγαπημένε μου, ήσουν άρρωστος καί ήρθα 

κοντά σου νά γιάννω τήν άρρώστεια^σου. Κα
θώ ς άνοιξα τήν πόρτα σου καί σ ’ άντίκρυσα 
στό κρεββάτι μέ τά μάτια θολά άπ’ τόν πυ
ρετό, έννοιωσα, άγάπη μου, πώς είσαι μόνος 
καί μεγάλωσε ή άγάπη μου γιά σένα.

ΤΗρθα κοντά σου καί άπλωσες τά χέρια σου 
πού έκαιγαν, πήρες τά δικά μου χέρια καί τά- 
φερες στά χείλη σου. Έ ννοιωσα τή θερμή σου 
πνοή νά μοΰ ζεσταίνο τό δέρμα. Κ ’ έπειτα μ’ 
έσφιξες στό στήθος σου καί ένώσαμε τά χείλη 
σ ’ έρωτικό φιλί γεμάτο πόθο καί λαχτάρα. 
Κ ’έγυρες στό μαξιλάρι μουρμουρίζοντας«Σ' ά- 
α π ώ .... σ ' άγαπώ» Κ’ έσκυψα κοντά σου, σ ’ 
φίλησα άπαλά στό μέτωπο καί σού είπα τόσα 

1όγια γεμάτα λατρεία, πόνο, παρηγοριά. Μά 
έπρεπε νά φύγω. Έ γειρα καί σέ φίλησα στό 
στόμα, ένφ σύ είχες ξαπλωθή στό μαξιλάρι 
σου, σάν άποκαμωμένος καί σέ ξαναφίλησα 
πάλι.Κι’ έφυγα χωρίς νά τό θέλω, άγάπη μου, 
γιατί ήθελα νά μείνω κοντά σου, μά δέν έ
πρεπε.

Καί τώρα αύτή τή στιγμή πού γράφω βλέπω 
τό πρόσωπό σου τό άγαπημένο γυρμένο στό 
λευκό προσκέφαλο, μέ τ* μάτια θολά άπ’ τόν 
πυρετό καί τό στόμα σου νά ζητή τό δικό μου 
σένα παράφορο έναγκαλισμό, τρελλής άγάπης_ 

’ Αλίκη Ροδοπούλου

Α Ν Ο ΙΞ Ε  ΤΗΝ Κ Α Ρ Δ Ι Α  Σ Ο Υ
Πόσες φορές δέ στό είπα, άγάπη μου, μήν 

άκούς δτι οί άλλοι μέ έχθρα σού λένε γιά 
μένα.

Ά ν οιξε  τήν καρδιά σου καί κύτταξε τή δική 
μου μέ τά μάτια τής ψυχής σου. Πίστεψε 
'στήν άγάπη μου τό Ιδιο σάν νά είναι αύτή 
μιά άτέλειωτη πηγή πόνου καί χαρας.

Άγάπη μου, χίλιες φορές δέ στό είπα; Ά 
κου μόνο τά λόγια τά δικά μου, άν θέλχις γρή
γορα νά φθάσχίς ’στή χαρά πού ποθείς.

Ό χι,δχι, δέν είναι οπως τό λες έσύ, τά λό
για μου βαθειά καί σκοτεινά. Κύτταξέ με καλά * 
μέσ* τά μάτια μου κι* δταν μπορέσχίς ν’ άνα- 
καλύψυς πόσο είναι γεμάτα τρέλλα άπό τήν ά
γάπη τή δίκιά σου, τότε μόνβ θά καταλάβεις 
τά λόγια μου, άν είναι σκοτεινά καί βαθειά.

Μήν άκούς δτι ό κόσμος μέ έχθρα σού λέγει 
γιά μένα. Ά φ η σε έλεύθερη τήν καρδιά σου νά 
βουτήξη μέσ’ τήν Ιδια τήν ψυχή σου. Αύτή 
θά σοϋ δείξη τή μεγάλη τήν άλήθεια».

Τά μάτια τής ψυχής είναι πειό δυνατά άπδ 
τά μάτια τοΰ σώματος.

Άγάπη μου,. . άν θέλ^ς νά ευρης τήν ευτυ
χία πού ποθείς, άνοιξε τήν καρδιά σου.
Τ. Τ . 920α τή 28-10-21 Θ. Αρακάπονλος

X . A M K N H  Α Γ Ά ΙΙΗ

Αυό μάτια κυταχτήκανε, δυό φλόγες άνα- 
φτήκαν σέ δυό μικρές καρδιές.

Κι’ ήταν ή άνοιξι, καιρός π' άνθίζουν, λου
λουδίζουν τοΰ κάμπου ή μυγδαλιές.

Καί κάθουνταν στά πεύκα έκεί τ ’ άπόβραδο 
οί δύο τους καί λόγια τής ψιθύριζε.

Κι’ ό γκιώνης στ ’ άψιλό “δεντρί, θορώντας 
τους μέ θλίψι τόν πόνο του έσφύριζε.

Πέρασ’ ή{ανοιξι γοργά, τά φΰλλα μαραθήκαν 
καί πέσανε ξερά-ξερά.
κι’ άφ ’ τήν καρδιά του σβύστηκε τοΰ έρωτα

[ή χαρά.
Έ τσ ι ή άγάπη πάντοτε πού στις καρδιές φω - 
ληάζει μιά μέρα θά χαθή 
καί τό γλυκό τό αίσθημα πού καίει μέσ’ τΙς 
φλέβες γρήγορα θά σβυστή.

Α θήνα  'Λλης ΚωρΙχης

Τό χιοΟμορ είνε t i  ξείδι τής άνθρκπίντκ 
σ«λά-Μς.

a s  4 »  A  I P  Α .

Η Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Η  Τ Ο Υ  Α Σ Τ Υ Ν Ο Μ Ο Υ
Εκείνος δ άστυνόμος τού 18ου άστυνομικοΰ

τ μ ή μ α τ ο ς  ήταν πράγματι ωραίος άνδρας. Ψη
λός μέ χαρακτηριστικά γραμμένα, είχε κά
ψει’ τήν καρδιά τής κυρίας Μαργωμένου 
t V  ματιές πού τής έρριχνε κάθε πού περνου- 
αε κατω άπό τό σπίτι της, πηγαίνοντας η γυ- 
οίζοντας άπό τό τμήμα του. Εκείνη παραμο- 
Vew τά περάσματά του στό παράθυρό της. 
Έ ν α  είδύλλιον μετά μάτια άρχισε νά πλέκεται. 
Κι’ ό άστυνόμος ξεβγαλμένος σ ’ αύτά τά ζη
τήματα, σάν άστυνόμος πού ήταν, δέν άργησε 
νά καταφέρω νά συνενοηθή μαζί της έκ τού 
πλησίον. Καί έδωκαν ραντεβού σέ μία μυστι
κή μαιζόν-ντε-πάς, ραντεβού άπό τό οποίον 
οΰτε ή μέν ούτε δ δέ έφυγαν δυσαρεστημένοι. 
Γ ι’ αύτό καί άπεφάσισαν νά συναντιόνται τα
χτικά σ ’ έκείνη τή φωλίτσα, δπου τρεις φορές 
τήν έβδομάδα, 5 — 7 τό άιιόγευμα έπεδίδοντο 
είς τά τολμηρότερα τών ερωτικών γυμνασίων. 
Διά τήν Ιστορίαν άξίζει νά σημειωθή δτι τό 
δωμάτιον πού έστέγαζε τούς έρωτας τής ω 
ραίας έγγάμου καί τού ώραίου άστυνόμου έ
φερε τόν εύοίωνον άριθμόν 7.

Αύτό διήρκεσε έπί πολλούς μήνας, κατά τό 
διάστημα τών δποίων ό άξιότιμος κ. Μαργω- 
μένος οΰτε ΰπωψιάζετο καν δτι ή άγαπημένη 
του γυναικούλα τόν άπατοϋσε. Καί θά  έξα- 
κολουθούσε άκόμη νά κοιμάτιι ήσυχος άπό τό 
δεξιό πλευρό, άν δέν ήρχετο νά ταράξη τήν 
ησυχίαν του μιά άνώνυμος έπιστολή. Ό  κό
σμος είνε κακός, βλέπετε, καί ή άνώνυμος έ- 
στολή τήν όποίαν υπέγραφε, οπως πάντοτε, 
κάποιος «καλώς πληροφορημένος φίλος» τού 
έγνώριζε δλα τά καθέκαστα τών άπιστιών τής 
συζύγου του, μέχρι καί τού άριθμοΰ τοΰ δω 
ματίου τής μαιζόν-ντέ-πάς, καί τοΰ ίπεδείκνυε 
μέ δλας τάς λεπτομερείας πού καί πώς καί 
ποιά &Q1 θά  μποροΰσε νά συλλάβα έπ’ αύτο- 
φώρφ  τούς ένόχσυς.

Καί ό κ. Μαργωμένος, πού εννοούσε νάκρα- 
xq. πάντοτε ψηλά πάντοτε τήν οικογενειακή 
του ΰπόληψι, δέν έχασε καιρόν. Τήν ύποδει- 
κνυομένην ώρα*' έπήγε είς τό ύποδεικνυόμενσν 
μέρος καί είδε πράγματι τόν ώραίον άστυνό- 
μον νά μπαίνν) είς τό ύποδεικνυόμενον σπίτι.

Διάβολε 1 σάν έντιμος άνθρωπος πού ήτο, 
δέν έπρεπε νά διστάσχ) καθόλου .Ό  άνδρίσμός 
του τού επέβαλε νά καλέση δύο χωροφύλακας 
νά τόν συνοδεύσουν καί νά συλλάβΐ) έπ’ αύτο- 
φώρφ τήν άπιστον σύζυγον καί τόν κλέπτην 
τής συζυγικής του τιμής.

Σάν έξυπνος άνθρωπος πού ήταν ό κ. Μαρ
γωμένος, έσνέφθη δτι, άν έλεγε είς τούς χω
ροφύλακας ποιος ήτο αύτός ό κλέπτης τής τι
μής του, αύτοί θά  ήρνοΰντο νά τόν άκολου- 
θήσουν έκ φόβου πρός άστυνόμον των.

Γ ι’ αύτό λοιπόν τούς έκάλεσε μέν νά τόν 
συνοδεύσουν, άλλ’ υπό τό πρόσχημα δτι κλέ
φτες έμπήκαν είς τό ύπ’ άριθ. 7 δωμάτιον τοΰ 
σπιτιού έκείνου, δπου άκριβώς έκατοικοΰσε, 
καί θά  έπήγαιναν νά τούς πιάσουν. Οί χωρο
φύλακες άνύποπτοι άκολούθησαν τόν κ. Μαρ- 
γωμένον κι’ δταν έφθασαν στήν πόρτα τοϋ 
δωματίου 7, έτοίμασαν τά περίστροφά των, έ- 
χτύπησαν καί είπ αν :

— Έ ν όνόματι τοΰ νόμου άνοίξατε.
"Οταν δμως μισοάνοιξε ή πόρτα, κόκκαλο οί 

άστυφύλακες, διότι είδαν, άντί λωποδυτών, 
τόν άστυνόμον των, μέ τό πούκάμισο κι’ άγρι- 
εμμένον πού τοϋ έχάλασαντόσοήδονικέςστιγμές.

— Τί γυρεύετε δώ; τούς φώναξε άγριεμμένος.
Κι' οί χωροφύλακες μέ τό χέρι κλαρίνο στό 

πηλίκιο προσπαθούσαν νά τά μπαλώσουν δτι 
τούς έγέλασε αύτός ό κύριος λέγοντάς τους 
πώς κάθεται σ ’ αύτό τό δωμάτιο καί πώς έ- 
πρόκειτο νά πιάσουν δυό κλέφτες. Ό  άστυ- 
νόμος, μέσα άπό τή μισανοιγμένη πόρτα,άγρι- 
οκύτταξε τόν κύριο Μαργωμένο, πού τά είχε 
χάσει ό δυστυχισμένος, καί είπε :

— Πάρτε τον αύτόν κύριο στό τμήμα καί σέ 
λίγο πού θάρθω  τά λέμε. Ε μπρός, δίνε του!..

Καί ξανάκλεισε θυμωμένρς τήν πόρτα. Σ ’αύ- 
τό τό άναμεταξύ, ή  ̂ κ. Μαργωμένου, κρυμ
μένη κάτω άπό τά παπλώματα τού κρεββατιοΰ 
οΰτε φάνηκε, οΰτε άκούστηκε καθόλου.

Καί ό δυστυχής κ. Μαργωμένος ώδηγήθη 
έν πομπή στό τμήμα κι’ ένεκλείσθη στό μπου- 
δρούμι μέχρις έπιστροφής τοΰ άστυνόμου. 
Έπειδή μάλιστα διεμαρτύρετο δτι ήθελε νά 
πιάση τή γυναίκα έπ’ αύτοφώρφ μέ τόν άστυ- 
νόμο, οί χωροφύλακες,γιά νά έξιλεωθοΰν άπέ 
ναντι τοΰ προϊσταμένου των, έφιλοδώρησαν 
τόν δυστυχή σύζυγον μέ άρκετές κλωτσιές καί 
γροθιές.

Ό τβν, τέλβς, ·  άστυνόμος, τελ*ιώσβς τήν·

κουβεντούλα του μέ τήν έρωμένη του,έπέστρε- 
ψε στό τμήμα, διέταξε νάνεβάσουν στό γρα
φείο του τόν κ. Μαργωμένον. Καί, δταν έμει
νε μόνος μαζί του,τόν έπετίμησε αύστηρώς.

— Κύριε,τού είπε, θά μπορούσα νά σάς κα
ταδιώξω έπί δυσφημήσει τής δημοσίας άρχής, 
διότι μέ δυσφημείτε ώ ς έρωμένον τής συζύ
γου σας, τήν όποίαν ούόέ κάν έχω τήν τιμήν 
νά γνωρίζω.

Γ ι’ αύτό τήν είχατε μέσα στό δωμάτιο ; 
άντέταξε πικρώς ό κ. Μαργωμένος,

— Οΰτε σείς,οΰτε άλλος κανείς τήν είδε στό 
δωμάτιό μου, επομένως λέτε ψέμματα. Σάς 
επαναλαμβάνω δτι κάνετε λάθος.

— Καί αύτό τό γράμμα ;
—Ώ ,  ένα άνώννμο γράμμα 1 Σάς συλλυ- 

πούμαι, κύριε, πού έχετε τήν άφέλεια νά πι
στεύετε άκόμα στά άνώνυμα γράμματα ! Κά
ποιος, καλοθελητής τής συζύγου σας ίσως,σάς 
παρέσυρε νά κάμετε αύτό τό διάβημα, νά έξα- 
πατήσετε τήν έξουσίαν, νά παραβιάσετε τό 
άσυλόν μου, γιατί σ’ έκείνο ,τό δωμάτιο μένω 
έγώ, χωρίς νά σκεφθήτε ποίας βαρείας συνε- 
πείας ήδύναντο νά έχουν γιά σάς ολσ αύτά.

Ό  κ. Μαργωμένος άπέμενεν άναυδος. Τί 
μποροΰσε νά πή;

— "Ας είνε, κατέληξεν ό άστυνόμος, είμαι 
καλός άνθρωπος καί δέν θά διατάξω τήν φυ- 
λάκισίν σας.Α ναγνωρίζω δτι έπέσατε καί σείς 
θύμα κάποιας συκοφαντίας, καί σάς συγχωρώ 
καί σάς άφήνω έλεύθερον. Πηγαίνετε στό 
σπίτι σάς καί έκεί θά  κατωρθώσετε ίσως νά 
έξακριβώσετε δτι δλα αύτά μία συκοφαντία ί
σως καί τίποτε άλλο...

..."Ο ταν σέ λίγο ό κ. Μαργωμένος έπέστρε- 
φε στό σπίτι του, στραπατσαρισμένος, μελα
νιασμένος, ή γυναίκα του έκαμε πώς δέν ξέ
ρει τίποτε καί τόν ρωτούσε μέ προσποιητήν 
άνησυχίαν:

— Μά τί σοΰ συνέβη, χρυσέ μου ; Τί χάλια 
είνε αύτά ; Έμάλωσες μέ κανένα ; Πιαστήκα
τε πάλι στό καφενείο; Ποιός σέ χτύπησε ;

Ό  κ. Μαργωμένος άκουγε ήρωϊκώς δλας 
αύτάς τάς έρωτήσεις καί ή γυναίκα του έξη- 
κολούθησε :

— Πρέπει νά κ «ταγγείλχις αύτόν πού σ ’ έκα
νε έτσι...Πρέπει νά πάς στόν άστυνόμο.

— Ά π ό  κεί έρχομαι 1 άπήντησε περίλυπα 
δ κ. Μαργωμένος καί πέρασε τήν κάμαρά του 
ν’ άλλάξη, χωρίς νά πρόσθεση τίποτε άλλο.

Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

M . n C S M I K H  Ζ ΩΗ
Σ Τ Η Σ  Φ Τ Η Ν Ε ΙΑ Σ  Τ Ο Ν  Κ Α ΙΡ Ο
Παραπονεϊσθε, άγαπητοί καί χασομέρηδες 

άναγνώσται, δτι ή ζωή κατήντησε σήμερα πο
λύ άκριβή, καί φωνάζετε κατά τών αισχρο
κερδών πού σάς ληστεύουν. Τής ίδιας γνώμης 
μέ σάς είμαι κι’ έγώ. Πρέπει νά προσθέσω 
δμως δτι δλα είνε σχετικά καί έξαρτώνται άπό 
τά χρήματα πού έχουμε.

"Οταν ήμουν νέος 20 έτών—καί δέν είνε 
χθές 1—δλα ήσαν φθηνότατα, σχεδόν τζάμπα, 
άλλά τά οίκονομικά μου εύρίσκοντο είς χειρο- 
τέρα άπό σήμερον κατάστασιν. Ή σαν  φθηνά 
τά πράγματα, άλλά άκριβά τά λεπτά, καί γιά 
νά άγοράσω τό παραμικρό,έπρεπε νά κάμω χί- 
λιους συνδυασμούς, έπρεπε νά έκτελέσω θαύ
ματα έπινοητικότητος.

Εκείνον τόν καιρό έκαθόμουν σττι Νεάπολι, 
σ ’ ένα σπίτι πού ένοικιάζοντο δωμάτια σέ 
φοιτητάς' είχα μακρυά μαλλιά κι' ένόμιζα 
πώς ήμουν φοβερός καί τρομερός ποιητής.

Έ ν α  πρωΐ πού ήμουν χωρίς τσεντέζιμο, δ- 
πως συνήθως, έπρόκειτο νάρθη νά μ’ έπισκε- 
φθή στό δωμάτιό μου, δπου τήν είχα προσκα- 
λέσει δήθεν γιά νά διαβάσουμε, άλλά,πράγμα
τι, γιά πρακτικωτέρους σκοπούς, μιά συμφοι- 
τήτριά μου, ξανθή σάν τόν έρωτα, πολύ εύκο
λων ήθών καί μποέμδσο παίρνει.Είχαμε συμ
φωνήσει πώς θά έρχόταν κατά τής δέκα τό 
πρωΐ, θά  έτρώγαμ* μαζί μές στό δωμάτιό μου 
τό μεσημέρι καί θά  μελετούσαμε πάλι μαζί 
ώς τό βράδυ, γιατί τήν^έπομένην έπρόκειτο νά 
δώσουμε εξετάσεις.

Μά πώς θά τής έκανα τό γεΰμα τή στιγμή 
πού δέν είχα πεντάρα ; Π ρωΐ-πρωί πού ξύπνη
σα, έσπαζα τό κεφάλι μου πώς θά τά έβγανα 
πέρα ώστε νά μή ντροπιαστώ μπροστά της.Δα- 
νεικά άπό πουθενά δέν περίμενα, γιατί σ’ ό
λους χρωστούσα.

Έ ξαφ ν  ι  μιά φαεινή Ιδέα μ’ έκαμε νά χτυ
πήσω τό κούτελο μέ τήν παλάμη μου. Σ τό  
διπλανό μου δωμάτιο έμενε ένας γέρος συν
ταξιούχος, ό όποιος κάθε βράδυ έβανε έξω 
άπ’ τήν πόρτα του μιά κατσαρόλα. Καί κάθε 
πρωΐ,κατά τά χαράμματα, έρχόταν ό ταχτικός 
γαλατάς του καί τοϋ τήν έγεμιζε μέ μιά όκά 
γάλα. Σέ λίγο έρχόταν τό παιδί τού φούρναρη 
τής γωνίας καί τοΰ άφινε μιά κουλούρα μισής 
οκάς. Καί τό γάλα καί ή κουλούρα, έπερίμε- 
ναν έκεί δξω άπό τήν πόοτα, ώσπου νά ξυ 
πνήσω ·  «υντ«ξιοΟχ*ς κ«ι νά τά «άρΰ μέ#α.

Έκείνο τό πρωΐ λοιπόν, προτοΰ άκόμη ξυ- 
πνήση κανένας στό σπίτι, άνοιξα σιγά-σιγά 
τήν πόρτα μου, πήρα άπ’ τή διπλανή μου πόρτα 
τήν κουλούρα καί τήν κατσαρόλα, άδειοσα τό 
γάλα σ ’ ένα δικό μου δοχείο κι’ έβαλα πάλι 
τήν κατσαρόλα στή θέσι της, άφοΰ τήν έ
πλυνα καλα-καλά, σάν νά μήν είχε περάσει ό 
γαλατάς νά τήν γεμίση, ούτε ό ψωμάς.

"Υστερα, κοιτώντας άπ’ τό παραθυρό μου 
πού έβλεπε μέσα πρός τήν αύλή τού σπιτιού 
(όέν είχα νά πληρώνω άρκετό νοίκι γιά δωμά
τιο πού έβλεπε πρός τό δρόμο) είδα μέσα στό 
κοτέτσι τής σπιτονοικοκυράς, πέντε φρεσκό
τατα αύγά πού τά είχαν γεννήσει οί κόττες της. 
Πήδησα σάν γάτος, πήρα τ ’ αύγά καί ξανανέ- 
βηκα μάνι μάνι, δίχως νά μέ πάρη χαμπάρι 
κανείς. “Έτσι τό μισό τοϋ γεύματ·ς είχε έξα- 
σφαλισΟξν, Έχρειάζετο δμως καί κάπβια στε
ρεότερα τροφή. Κατά τής όκτώμισυ λοιπόν 
έξεστράτευσα πρός άνεύρεσιν ενός φίλου μου 
καί συναδέλφου έν άδεκαρίςι, τόν όποιον εύ- 
ρήκα οπως πάντοτε στό συνοικιακό καφφενε- 
δάκι. Τοΰ έξέθεσσ τό μεγαλοφυές σχέδιό μου 
κι’ έδέχθη νά μέ βοηθήσί). Σέ λίγο έμπαί- 
ναμε, καθένας χωριστά δμως σάν άγνωστοι 
τάχα, σ ’ ένα μεγαλομπακάλικο πού έπουλοϋσε 
σαλάμια καί ζαμπόνια.

— Πόσο έχειαύτό τό κομμάτι τό σαλάμι ; ρω 
τάω τό μπακαλόγατο.

— Δώδεκα δραχμές δλόκληρο, μοΰ J έει.
— Δώδεκα δραχμές ένα τόσο δά κομματάκι I 

φωνάζω έγώ τάχα θυμωμένος. Είσαι στά κα
λά σου ή νά βάλω τής φωνές ! Δέν ντρέπεστε, 
κλέφτες !· ..λωποδύτες ; ...πού γδύνετε τόν κο
σμάκη 1...

Ό  μπακαλόγατος τάχασε. "Οπως τά είχαμε 
προσχεδιάσει δμως, μέ πλησιάζει ό φίλος μου 
καί μοΰ λέ·>ει σάν νά μή μέ ήξευςε :

—Σάς παρακαλώ, κύριε, νά μη βρίζετε τό 
μαγαζί, γιατί είνε τίμ ιο ... ’Εγώ είμαι τακτι
κός πελάτης του καί ξέρω.

— Έ σύ νά μή φυτρώνης έκεί ποΰ δέ σέ σπέρ
νουν ! τού άπαντώ έγώ θυμωμένος.

— Είσαι πρόστυχος 1 μοϋ λέει αύτός.
— Είσαι χυδαίος 1 τού άπαντώ.
Κι’ έτσι λόγο στό λόγο,άρπάζουμε αύτόςένα 

κομμάτι ζαμπόν, έγώ ένα κομμάτι σαλάμι,κι’ 
άρχίσαμε νά δερνόμαστε μ'αύτά, φροντίζοντες 
δμως νά τραβούμε πρός τήν πόρτα. "Οταν 
βγήκα έγώ πρώτος έξο>,ό φίλος μου μοϋάρπάζει 
τό σαλάμι καί τοϋ δίνει μιά, τάχα γιά νά μέ 
χτυπήση, καί τό πετάει στ’ άλλο πεζοδρόμιο. 
Τρέχω έγώ νά τό πάρω,έκσφεδονίζει τό ζαμπό- 
νι. Κι’ έτσι τρέχοντας, τάχα πώς κυνηγιόμα
στε, άπομακρυνθήκαμε, κι’ δταν στρίψαμε τή 
γωνιά, κρατούσαμε έγώ τό ζαμπόν αύτός τό 
τό σαλάμι, σάν καλοί νοικι>κυραίοι πού έκαναν 
τά ψώνια τους καί γυρίζουν ήσυχα OJUTiaJtaiv.

"Ετσι έβγήκα άσπροπρόσωπος στή συμφοι- 
τήτριά μου. Δέν ήταν συνηθισμένη κι’ αύτή 
ή πώβερη νά τρώη συχνά γάλατα κι’ αύγά καί 
άλλαντικά, κ α  γι’ αύτό ενθουσιάστηκε τόσο 
άπό τό γεΰμα μου, ώστε έδέχθη νά μελετήσου
με ένα μάθημα πολύ ήδονικώτερο άπ’ τά σχο
λαστικά μαθήματα τής έπιστήμης μας.

Γιά πέστε μου τώρα, σάς παρακαλώ, άγα
πητοί καί χασομέρηδες άναγνώσται, γίνονται 
σήμερα τέτοια πράγματα μ’ όλη τήν άκρίβεια 
τών τροφίμων ; Π, ΝΑΛΕΟΣ

'Ζά άνέηδοζα τοϋ ΪΧαχαμίκον
Ό  Χαχαμΐκος προτιμά νά πουλή παρά ν’ ά- 

γοράζη. Ό τ α ν  όμως βρεθή στήν άνάγκη ν ’ 
άγοράση, άρχίζει άτέλειιοτα παζαρέμματα γιά 
νά μπορέστι νά κόψη έστω καί μιά πεντάρα.

Έ τσ ι καί πρό ήμερων πού ήθελε νά πάη γιά 
κάποια έμπορική του έπιχείρησι στήν Κόριν
θο, ό Χαχαμΐκος μπήκε στό σταθμό τήςΠελο- 
ποννήσου κ’ έρώτησε πόσο έχει τό εισιτήριο, 
γ '.  θέσεως βέβαια.

—26 καί 50, τοϋ άπαντά ό υπάλληλος μέσα 
άπό τή θυρίδα.

—Γιά τ’ όνομα τοΰ ’Ισραήλ ! ξεφωνίζει β 
Χαχαμΐκος, 26 καί 60 γιά ένα τόσο δά χαρτά
κι!.. Δέν κάνει λιγώτερο ;

— "Οχι.
— Δίνω 24, θέλεις ;
- Ό χ ι . ,
— 24 καί 50 ;
— Δέν είνε μπακάλικο έδώ νά κάνης παζά

ρια ! έφώναξε ό υπάλληλος έξαντλήσας τήν 
υπομονήν του. Ή  26 καί 50 ή τίποτα.

— "Ελα, άς είνε...θά  σοΰ δώσω 25 έπειδή 
επιμένεις ξαναλέει, δ Χαχαμΐκος.

Ό  υπάλληλος τόν άγριοκυτάζει.
— Οΰτε μέ 25 καί 50 δέ συμβιβάζεσαι ; . . .
— "Οχι σοΰ είπα ! . . .
— Καλά, άφοΰ δέ μοΰ κάνεις σκόντο άς μέ- 

νη. ©ά πάω νά τ ’ άγοράσω φθηνότερα στό 
στοθμό τής Λαρίσσης.

Κι* δ Χαχαμΐκος πήγε ν’ ,άγοράση στό σταθ
μό τής Ααρίσ·ης εν* είσιιήριο γιά τήν
Κόρίνθ·. Ό  Άβρα^ΜΟί
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66 56(Συνέχεια έκ ΐοΰ προηγουμένου)
Τήν έκύΐίαξβν έ*ί τινας στιγμάς μέ βλέμμα 

•Ικτου καί έκαμε όΰο-τρία βήμαΐα «ρός τό 
μέρος Της.

— Κλά^α ! τής εΤ«ε μέ εΰγενειαν, αλλ αυτή 
έ«ηκώθηκεν άχ·«όμα>ς καί ιόν  έκΰττβξε #υ- 
μωμένη.

— Σΰ έδώ 1 τοΰ άπήνιησεν. 'Αλλά τό βλέμ
μα του ή το τόβον ήρβμ·ν καίουγχρόνως τόσ·ν 
Απειλητικόν, Αστε τήν ήνάγκασε νά «ίωπήση.

— Σ*0 φαίνεται «ιαρίξβνο ; τήν ήρώτησεν 
δ  λόρδος Γουίνσλεΐ. Έ χ ω  νά α ού μιλήσω καί 
*ρέπβι νά μέ άκούσης· δέν εχω νά οβϋ βί«<5 
πολλά άλλως τβ. Κάθησε !

Ή  Κλάρα ύπήκουσε καί μηχανικώς σχεδόν 
έκάθησεν άχέναντί του ένφ τά δάκτυλά της 
ήρχισαν τά στριφογυρίζουν νευρικά μίαν χρυ
σήν άλυσσιδίτσαν, ποϋ έφοροΟσεν είς τόν λαι
μόν της. Προσεπά-Oei νά φαίνεται ψύχραιμος 
καί άδιάφορος, άλλ'δμως ή καρΙία της έκτυπα 
δυνατά καί τά χέρια της ήσαν *αγωμέν«. Τό 
ΰφος τοΰ συζύγου της, ό τόνος τής φωνής του 
ήσαν πράγματα έντελώς άσυνήθη δι'-αύτήν.

■— Μ ' έκα»ηγόρησες ώ ς προδότην καί ώς 
«νανδρον, ήρχισεν 6 λόρδος Γουίνσλεΐ είς τόν 
αύτόν ψύχραιμον τόνον φωνής. Καί δμως, 
Κλάρα, δένάξίζω  κανέναν άπό τούς δύο αυ
τούς τίτλους. "Οταν έπανδρευΟήκαμε, σοΰ έμ- 
πιστεύθηκα τήν ζωή μου, τήν ύπόληψίν μου. 
τό δνομά μου καί, μολονότι τά έπρόδωσες 
καί τά τρία, έν τβύτοις έγώ ύπέμενα τόσόν 
καιρόν, χωρίς νά φανερώσω ποτέ τίποτε είς 
κανέναν. ’Αλλ' αύτό τό τελευταίον ή το παρα- 
πολύ’ νά καταστρέψιις τήν ευτυχίαν μίας γυ- 
ναικός, ποΰ δέν σοΰ έκαμε ποτέ τό παραμι- 
κρότερο κακό. Ή  καμαριέρα «ου ή Λουΐζα,τήν 
δποίαν είχες τήν απερισκεψίαν νά διώξβς, 
μοΰ τά έμαρτύρησβν δλα πριν φύγη καί ή συν- 
ιίδησίς μου δέν μοΰ έπέτρεπε νά μή μαρτυ- 
ρήσω^είς τόν Φίλιππον τήν άλήθειαν.

— "Ωστε έπίστεψες τά λόγια μιας υπηρέ
τριας ; άνέκραξεν ή Λαίδη Γουΐνσλεϊ έξαλλος.

— Μήπως καί σύ δέν έπίστεψες τάς συκο
φαντίας τοΰ Λένοξ,ή τόν νομίζεις έντιμότερον 
άπό έναν υπηρέτην ; ‘ Α λ λ ά , έκτός τούτου, 
έγώ δέν θά έπίβτευα ποτέ τήν Λουϊζαν, αίν 
δέν ήρχετο καί δ Φίλιππος μέ τό γράμμα τής 
Βιολέττας νά έπιβεβαια>ση τά λόγια της. 'Α ς 
έλπίζωμεν μόνον δτι ή Ιστορία αύτή ·θά μείνη 
μεταξύ μας.— Έσιώπησε πρός στιγμήν, ένφ 
ή Κλάρα τόν ήκουε τρέμουσα, χλωμή καί ακί
νητος.— Ό τα ν  σοΰ ώμίλησα έμπρός είς τόν 
Φίλιππον, έξηκολούθησε, ήλπιζα άκόμη δτι 
δλα θά ήσαν ψεύματα, άλλά μία ματιά ποΰ 
σοΰ έρριξα μ ’ έπεισε περί τής ένοχης σου. 
Σύ ήρνεΐσο, άλλά τό πρόσωπόν σου σ ’ έπρό- 
διδε. Τί κάθημαι δμως καί συζητώ γιά πράγ
ματα ποΰ εγειναν πειά.

Ή  Κλάρα έκρυψε τό πρόσωπό της μέσα εις 
τά χέρια της καί φαίνεται δτι τό κίνημα αύτό 
συνεκίνησε τόν σύζυγόν της, τοϋ οποίου ή 
φωνή έτρεμεν ένώ έξηκολούθησε μέ όλοέν 
αύξάνουσαν θέρμην :

—  Ά  ! κρύβεις τό πρόσωπό σου, Κλάρα 1 
Ναι, κρύψε ίο" κρύψε τό γλυκό αύτό πρόσω» 
πάκι, πού τό_ αγαπούσα τόσον’ κρύψε τά ώ - 
ραΤα αύτά μάτια ποΰ ήταν ή χαρά τής ζωής 
μου 1 Κλάρα ! Κλάρα ! δυστυχισμένο πλάσμα, 
τί μπορώ πειά νά σοΰ πώ ! Τήν έπλησίασβ 
καί γιά μιά στιγμή θά  ένόμιζε κανείς δτι ή
θελε νά τήν άγκαλιάση μέ άβάστακτον πάθος, 
άλλά έσυγκρατήθηπεν έγκαίρως. Μ’ έβλεπες 
άδιάφορον τόσον καιρόν, Κλάρα, έξηκολού- 
Φησεν, άλλά μάθε τώρα δτι ή ζωή μου ήτο 
κόλασις. Δέν έφανέρωνα τίποτα χάριν τοΰ παι
διού μας, άλλά τώρα πειά είναι καιρός νά τε
λειώνουν δλα.

Ή  Κλάρα άνετινάχθη.
Ας τελειώσουν λοιπόν ! είπε μέ φωνή 

πνιγμένη" ζήτησ* τό διαζύγιον.
Ν αί... τό διαζύγιον... Δικαιούμαι βέβαια 

να τό ζητησω, αλλά έσκέφθηκες τί συνεπιίας 
θά  έχη ένα τέτοιο σκάνδαλον ! Σύ ή ώραία 
άριβτοκράτις, ή λαίδη Γουΐνσλεϊ, μ ί α  χ ω - 
0  ι ο μ έ ν η καί ό  Έρνέστος σαν μεγαλώση 
θά διατηρή πάντα τήν άνάμνησιν τής μητρός 
του, ποΰ δέν ήτο ά^ία νά φέρη τ ’ δνομα ποΰ 
τής έμπιστεύθησαν.

— Σκληρέ I άκαρδϊ ! άνέκραξεν αύτή μέ 
λυγμούς. Γιατί μοΰ τά λές ολ ’ αύτά ; Γιατί νά 
μέ ΰπανδρευθής τότε ;

Ό  λόρδος Γουΐνσλεϊ τής έπιασβ καί τά δύο 
χέρια Ναί μέ τό πρόσωπό του κοντά στό ίδικό 
της

πησα
Γιατί σ ’άγάπησα, τής έ φ ώ ν α ΐ» -  σ ’ άγά- 
{ «  δλη τή δύνσμι ποΰ μπορεί ν ' άγα-

ποποιημβνη, Οί πρώτοι μήνες τοΰ γάμου μας 
ήσαν γιά μέ ή τελεία ευτυχία καί, δταν έγεν- 
νήθηκε τό παιδί μας, ή λατρεία μου γιά σέ 
ηυξησε* σέ εθεωρούσα σάν κάτι τι ίερόν,κάτι 
εμπρός είς τό δποϊον θά ήθελα νά ήμουν δι
αρκώς γονατιστός— τής έσφιξε μέ πάθος τά 
λεπτοφυή της χεράκια, ποΰ έτρεμαν μέσα είς 
τά Ιδικά του,καί ύστερα τά αφησβν άποτόμως. 
’Αλλά δέν άργησβ νά έλθη ή αλλαγή, εξίΜοο- 
λουθησε, Τί  ̂ σ ’ έκαμε ν ' άλλάξης, τό άγνοώ' 
eva μόνον ξεύρω, δτι καταρώμαι τόν άνθρωπο 
ποΰ μοΰ άρπαξε τήν εύτυχίαν άνάμεσα άπό τά 
χέρια μου !

Φθάνει, Ε ρρίκο ! έψιθύρισεν ή Κλάρα 
μέ φωνη σβυβμένη. Δέν άντέχω πειά. Ά ν ά π ε - 
<Ρ'1.σΛισ8ί5, τό διαζύγιον, κάμε δ,τι χρειάζεται, 
αλλά μή μοΰ μιλείς πειά. Τό κεφάλι μου 
καίει.

Κ λάρα! -  ανέκραξε τότε ό σύζυγός της 
Μ* άλλόκατη λάμψι εις τά μάτι* του — 
Ακ·υσέ με, προτιμώ νά σέ σκοτώσω παρά νά 

ζητήσω διαζύγιον 1 Ή  Κλάρα τόν έκύτταξε 
τρομαγμένη, ένώ τά ώχρά της χείλη έτρεμαν 
σπασμωδικώς.

— Ναί, είναι δικαίωμάμου νά σέ σκοτώσω, 
αν θέλω, έξηκολούθησε ν αύτός, άλλά δέν τό 
καμνω. Προτιμώ ένα σιωπηλό χωρισμό ! Θά 
πάρω μαζη μου τόν γυιό μου καί θά  φύγι* 
μακρυά άπ’ αυτόν τόν τόπον, δπου έγνώρισα 
τήν δυστυχίαν. Δέν θά ύποπτευθδ κανείς τί
ποτε, γιατί θά  λάβωμ3ν δλα τά κατάλληλα μέ
τρα καί θά σοΰ γράφω κάποτε-κάποτε γιά τά 
μάτια τοΰ κόσμου. "Οσον άφορφ τόν Έ ρνέ- 
στον, θά τόν διδάσκω πάντοτε νά σέ άγ*πα 
καί νά σέ έκτιμφ.

«Δέν Μ μ ά θ η  ποτέ τήν διαγωγή τής μητρός 
του.— Βσιώπησεν έπί τινας στιγμάς καί έξη
κολούθησε μετά μικρόν άναστεναγμόν : — "Ο
ταν ήτο πειό μικρός ή καί τώρα άκόμη πολλές 
φορές μ ’ ερωτφ γιατί δέν τόν άγαπφς.

«Γοΰ κάνει τόσην έντύπωβιν, καί δμως πάν
τοτε τόν διαβεβαιώνω πώς τόν άγαπφς, άλλά 
έχεις πολλάς άσχολίας καί δέν εύκαιρεΐς νά 
καταγίνεσαι μέ αύτόν'δέν ήξεύρω άν μέ κατα
λαβαίνω, άλλά μοΰ φαίνεται πώς κατά βάθος 
σέ άγαπφ πολύ.— Ούδεμία άπάντησις έκ μέ- 
ρους τής Κλάρας καί μόνον λυγμοί συγκρο
τημένοι έφανέρωναν δτι έκρύπτετο έπί τέλους 
μιά καρδιάς είς τό βάθος τής έπιπολαίας αυτής 
ψυχής· Κλάρα, μήν κλαίς, τής εΐπεν δ σύζυ
γός της. Δέν υπάρχει λόγος, άφοΰ γρήγορα θά 
έλευθερωθής καί άπό τόν σύζυγον καί άπό τόν 
γυιό.

Ή  Κλάρα έσηκώθηκε τότε καί μ’ αίφνιδίαν 
όρμήν έπεσε γονατιβτή μπροστά του κλαίουσα 
μέλυγμούς.

/—Ό χ ι !  "Οχι ! άνέκραξε. Σκότωσέ με καλ- 
λύτερα παρά νά μοΰ μιλής έτσι I Μή μ" άφί- 
νεις. Ε ρρίκ ο  ! Βρύσε με, κτύπησέ με, κάνε 
με δ,τι θέλεις, άλλά μή μέ περιφρονεΐς. Μή 
μ’ έγγίξης !—Τοΰ έπιασε τό χέρι καί έκρέμά- 
σθησαν έπάνω του, δπως ένας πνιγμένος.— 
Ε ρρίκο, αν μ’ άφήσας, θά πεθάνω ! λυπήσου 
με I θά  πεθάνω άπό τήν ντροπή μου !—Τά 
δάκρυα τήν έπνιγαν καί ό λόρδος Γουΐσλεϊ 
έφαίνετο δτι κατέβαλλε μεγάλην προσπάθειαν 
γιά νά φανή άπαθής, άλλά έπί τέλους, ή καλή 
του καρδιά ύπερίσχυσε. Έκάθησε κοντά της 
εις μίαν ^πολυθρόναν καί γονατιστή, καθώς 
ήτο, τήν έσφιξεν είς τήν άγκαλιά του.

—Κλάρα ! δυστυχισμένο πλάσμα, έψιθύρισε, 
φτωχή μου γυναικούλα ! Σώπα ! Σώπα, μήν 
κλαϊς ! Δέν θά σοΰ κάμω πειά καμμιά παρα- 
τήρησι. Τό παρελθόν είνε παρελθόν ! ’ Ας 
τό σβύσωμε καί οί δυό άπό τήν ζωήν μας !

Ή  Κλάρα εσήκωσε τά ώραΐά της μάτια, 
πού ήσαν πλημμυρισμένα άπό τά δάκρυα, καί 
τόν έκύτταξενίκευτικά. ένφ τοΰ έφιλοΰσε τά 
χέρια. ( ’Ακολουθεί)

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α Β
ΙΓ .Τ ριανταφ υλίδηνΉ  προθεσμία τοΰ  ψευδώνυμον σας 

Ιληξβν τ β  31 Δ)βρίου καθώς κι’ δλων τώ ν  άλλων.—Γ . 
Γεμηδόπουλον Ή  Ίου δή δ  δέν έξβδόθη άκόμη τ ά  άλ
λα έστάλησαν.— Α. Κολιόπουλον c .p . δεν έχομεν.—Γαλ. 
Τ ασσοπούλου· Στείλατέ τα  έλληνιστί νά  δη μ οσίευ α *  
*1 *ΑχεΙμαστον Δέν χρειάζεται, έγκρισις.
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Οπως και εις την 3ην σελίδα άναφέρεται 
θά  προκηρυχθή είς τό έπόμενον φύλλον νέον 
δημοψήφισμα, τό όποιον πιστεύω νά προκα- 
λέση Ενδιαφέρον άνάλογον πρός τό μεταξύ 
Σμυρνιας καί ’Αθηναίας διαξαχθέν έσχάτως 
Τό δημοψήφισμα θά διεξαχθβ αύτήν τήν φο
ράν μεταξύ Α θηνώ ν καί’Επαρχιών καί θ ’,αφο- 
0(ί δχι πλέον εις ζήτημα καλλονής, άλλ’ βΐς ζή
τημα γάμου.Θά συνοδεύεται δέ καί μέ δημοσί- 
ευσινείς τήν α ' σελίδα εΙκόνων τών άναγνω- 
στριών. Συνεπώς,δσαι άναγνώστριαι θέλουν έξ 
οληςτής Ελλάδος Παλαιάς,Νέας, καί Νεοβτά- 
τιΐς, Π μπορούν νά μού στείλουν τάς φωτογραφί
ας των, αί όποίαι θά συναγωνισθοΰν δχι πλέον 
ώ ς καλλοναί, άλλ' ώ ς τΰποι 'Αθηναίων καί 
Επαρχιωτισών.Δι αύτό δέν είνε απαραίτητος 

αναγκη νά είνε ώραΐαι έκεΐναι πού θά στείλουν 
φωτογραφίας των. ΆρκεΙ μόνον αί μέν ν ’άπο- 
δίδουν τήν παρθενικήν συστολήν καί τήν δρο
σιάν τής Έπαρχιωτίσσης, αί δέ τήν τσαχπίνι- 
κην χάριν καί τήν σβελτάδα τής Ά τθ ίδος .

’Επί πλέον παρακαλοΰνται αί κυρίαι καί δε
σποινίδες τών δποίων φωτογραφίας κατέχω, 
νά μέ ειδοποιήσουν έγκαίρως άν θέλουν νά 
τάς χρησιμοποιήσω κατά τό νέον δημοψήφι
σμα καί ύπό ποιον δνομα ή ψευδώνυμον Πάν
τως είνε άπαραίτητον νά μοΰ δρίσουν τήν «ό - 
λιν εις ήν έπιθυμοΰν νά υπαχθούν.

Είς τό έπόμενον φΰλλον θά προκηρυχθή έν 
έκτάσει τό νέον δημοψήφισμα.

δέν έλαβα πολλά τήν παρελθοΰβαν 
εβδομάδα. Αί έορταί άπησχόλησαν τού* άνα
γνώστας εις άλλα πλέον έπείγοντα καθήκοντα.

'Οπωσδήποτε έγκρίνω έκ τών ληφθέντων : 
Τό ποίημα τοΰ κ. Μ. Ά στέρη (ευχαριστώ, ή 
Ιΐυθία θ  άπαντήση Ισως πρός δλους εις τό 
έπόμενον.) ’Επίσης τό ποίημα τοΰ κ. Καφέτα, 
τό όποιον ίλήφθη άργά, ώστε νά μήν είνε δυ
νατόν νά δημοσιευθή άντί τοΰ άλλου είς τό 
« Ημερολόγιον». ’Επίσιις τό ποίημα τής δε- 
σποινίδος Σοφίας Μαυροειδή, τήν οποίαν εύ- 
χαριστώ διά τάς εύχάς της.

Ό  κ. ’Ε. Σφακιανάκης άς μοΰ στείλη άλλο 
κομμάτι λυρικό καί δχι σκέψεις.

Π δεσποινίς Ντίνα Μάστοτη ένφ μοΰ έχει 
στείλει έως τώρα δύο ποιήματα πολύ καλά, 
γεμάτα άπό τήν άπλήν χάριν τών δημοτικών 
τραγουδιών, είς την πρόζαν δέν τά καταφέρνει 
καλά. Γράφει πράγματα πολύ συνηθισμένα καί 
πολύ ρομαντικά.

Επίσης η δεσποινίς Στάσα Σσκαλλή, τήν 
οποίαν ευχαριστώ διά τά έγκώμιά της, νά προ
τιμά τά λυρικά, δπως τό αλλο ποίημα πού 
τηςένεκρινα, καί ν’ άποφεύγη τά φιλοσοφι
κής καί ρομαντικής χροιάς θέματα. Στίχβυς 
γράφει άρκετά καλούς.

Ο κ. Π . Γυθεάτης δέν κατορθώνει νά 
έκφραση τελείως στόν στίχον του τάς “ καλάς 
εννοίας πού θέλει νά έκφράση.Τοΰ λείπει άκό- 
μη ή τέχνη τού ποιεΐν.

Η πρόζα τοϋ κ. Ό .  Παπαστρατή δέν πε
ριέχει ενδιαφέροντα καί πρωτότυπα σημεία.

Τά «Χριστούγεννα» τού κ .Λ . Σπηλιοπούλου 
παράκαιρα πλέον. Δέν έγκρίνονται τά έργα 
τών κ. κ. Σ . Βαρλαύτη, Πάπα, Ν. Κατηφόρη, 
Α. ’Απολλωνίδη, Ν. Μανιώτη, Ί .  Νοδάρου.

Τα στιχακια τοΰ κ. Μιμή, τόν όποιον ευ
χαριστώ διά τάς εύχάς του, δεδομένου δτι δέν 
υπήρχε χώρος νά δημοσιευθοΰν είς τήν 8ην 
σελίδα,δπου ή θέσις των,αύτήν τήν έβδομάδα, 
είνε πλέον παράκαιρα διά τήν έπομένην.Έκτός 
δέ τούτου καί λίγο τσουχτερά.

Εύχαριστώ τάς κυρίας, κυρίους καί δεσποι
νίδας, Ε. Σ . Β, Β . Κώστογλου, Κ. Μανωλε- 
σάκην, Π . Γαλλίαν,’Ε. Φαρφαραν, Νίκαν Π ., 
Α. Μίχον, Δ. Σ . Δ ., Σμαράγδαν Καλαφάτη, 

Κ . Μ εταφ., Σ.^ Κονδύλην, κλπ. κλπ. διά τάς 
πρός την «Σφαίραν» καί τούς συνεργάτας της 
εύχάς των.

Τό_·Ή μερόλογιον τοΰ 1922» θά  είνε όρι- 
στικώς έτοιμον τάς άρχάς τής άρχομένης έβδο- 
μάδος. Είς δσους προενεγράφησαν θά τούς 
σταλή ασφαλώς. Οί άλλοι δύνανται νά τό ζη
τήσουν άπό τά γραφεία μας.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

'Εκδόσεις.— Έ ξεδόθη ύπό τοΰ συναδέλφου 
κ. Κ. Φαλτάϊτς σειρά άφηγημάτων περί τών 
τραγικών σφαγών τής Νικομηδείας υπό τόν 
τίτλον·Αύτοί είνε οί Τ ούρκοι».Ό  κ. Φαλτάϊτς 
μέ λιτότητα ύφους καί παραστατικότητα ά (ιο- 
σημείωτον άφηγεΐται πολλά αυτοτελή έπιισό- 
δια, τών δποίων ίγινεν αύτόπης μάρτυς ώ^ 
πολεμικός άπεσναλμένος έν Νικομηδεία. Τ4 
βιβλιαράκι του πωλούμενον, άντί δρ. 2 είς 
•λα νά β ιβλ ι·* «λ »ϊ« . ά|ίζ*ι νά διαβα«θή·

X  4 »  Α . Ι Ρ  Α

ΙΜΜΤΕΡΑ m  ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
 20 Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ.ΕΞ ΙΣ —

■ *νταλλάσοω  έπιστολάς μέ σοβα βά ς  δεσ.-ιοινίδας. 
Κ αλόνηοος, ΕύριπΙδου 58, Ά Ο ήναι.

—1Τ ο α π εζιτ ι^ ?  υπάλληλος ζη τεί νά γνωρισθ-fi μέ 
. . .  18 --18  έτών, λεπτήν, μάλλον ΐιψηλοϋ άναστήμα-

' Αν8πτνγμένην. Σ κ ο π ό ; προσεχής γάμος. ’ Α πο
κλείονται ψενδώνυμα. X . Γ . Ν . p. γ. έξω τερ . Ά ^ ή να ι- 

τραυματίαι εύρισκόμενοι είς τό  Ν οσοκο- 
uelov Ευαγγελισμός καί έλ^όντες είς οίκονομικήν 

οίσιν δέχονται άποστολήν έπιταγών καί ταχυδρο- 
ίιπ ώ ν δ ε μ ά τ ω ν . «Τ ρεΙς πτωχοί καί βαρέως τραυμα- 

Ιαι» 5^0α τ · Ν οσοκομεΙον Εύαγγελισμός, ένταΰ^α. 
τ  χ .  Ε . Χαλκίς. c. p . σας έλήφ^η. Εύχαριστοΰ- 
uev 0«ρ μ ώ ς.Τ 6 νέον 6τος  πδν πο^ούμενον.Τ .'νπερΙδη ς

—«Κ αταχθόνιον Πυρ»* διά  δευτέραν φοράν είσ^ε 
•Ιππότης ’Α θηνών». Π αΰλος Π απαδ. *νΑ νθρωπος 
Χκότους», ’Α λεξ. Βενετ. ’̂Έ θελ . Κιγκ.» Δημ. Βλυσ. 
« ’ Ιούλιος Βέρν» Αημ. Κ αντ. και Ρ ώ τας. «Έ κδικητα ι 
5 ,*ότ®υς», διατί δέν απαντήσατε ; βέβαια δέν έδώσατε 
βημασίαν. Ε Ισθε : «ΑΙωνιον Σ κ ότος» 3Α θα ν . Ζαφ ., 
«Φ άσμα Σκότους» Αημ. Γκουβ. «Σελη νοφ ώ τιστος 
νν^» Στυ λ . Κυτ. «Λ υσσώσα ΤΙγρις» *Αλεκ. Δεσ. καί 
Μ Λ τ. Χαν. νά προσέχετε τ ό  Θανάση σας.

νΑ γρΐοι ’ Αγαρηνοί
—Α ντα λλ ά σσ ω  ρωμαντικάς έπιστολάς και c . p. μέ 

κορίτσια πανταχόθεν* γράψατε Ραϋμόνδος, ΌυρΙς 7.
Λιλή. Σ* εύχομαι στόν  καινούργιο χρόνο νά  γίνης 

ή πειό ευτυχισμένη. Ά ν δ ρ έα ς  Ξένος.
—Έ λληνίδες 8 λης τής 'Ε λλάδος, τή ς ΑΙγύπτου και 

πάσαι at έν τ φ  έξω τερικφ  έχουσαι ήλικίαν 16-20 δτη, 
Ανταλλάσσω c . p. έπιστολάς, άπαντών άμέσως* γρά 
ψατε «^Υφαλον Διαβόλου», p . γ .  Α θ ή ν α ς .

—’Αγαπητή Λ Ιτσα, θεσ)νίκην. 9Εκ βάθους καρδιάς 
eo v  εύχομαι τ ό  νέον δτος εύτυχές. Βλέπεις ; πάλιν δέν 
σέ |εχνώ άν καί... Νάκης

—Σ ’  έκείνη πού μέ ν ο ιώ θ ε ι: Εΰχομαι τόν  καινούρ
γιο χρόνο νά  περάσης εύτυχισμένη. Ευθύμιος Μ...

—’ Αλληλογραφώ μέ *νέους μορφωμένους Χανίων, 
Ρεθΰμνης, Η ρακ λείου  καί ’ Αθηνών* γράψατε Δεσμευ- 
μόνην, p . r. Θβσ)νίκην.

—Δέχομαι νά  Αλληλογραφώ* προτιμώ ’Α θηνών, 
ϊμύρνης* Γιάν. Γρυμάνης, Π αχ. νΑμμον Κ ρήτης.

—Εύτυχίαν Π . Γ ιατί δέν γράφεις : Τί γίνεσαι ; Σέ 
έχασα* γράψε μου γιατί άνησυχώ. «Ζαλαμώρ».

—’ Κν Π άτραις δδρεύει συμμορία ή τώ ν  Ανυπάρ
κτων* προσοχή διότι πάς ένοχλητικός θ ά  κτυπηθ^ ά- 
μβιλίκτως.—Μ ετά χαράς μας ΐόωμεν τήν ΐδρυσιν συμ
μορίας οί δαίμονες είς τήν όποιαν, πρός το  παρόν, 
βύχόμεθα δτη πολλά. « ’Αρχηγός ’'Α φ α ντος» .

—Σ τή  λατρευτή μου *Ελβν. Π αππα...νου  Χρυσό μου 
•άς άπέστειλα τρείς έπιστολάς καί 8να μυθιστόρημα 
(Β έρθβρος) έπί συστάσβι. Δέν γνω ρίζω  άν εύρίσκων- 
τα ι βΐς χεΐρας ύμών* γράψατέ μοι δύο λέξεις. Σ έ  φιλώ
4 λατρευτός σου, Β άσος. 

—«Καπ*ίαπνισμένο Φ ουγάρο», σάς merci γιά τάσυγχα - 
ρη τήρια . άλλά διατί ; «Διαβολεμένο Τ ραίνο».

—®Ελλη Μιχαηλίδου* μέ μεγάλην λύπην έπαναλαμ- 
βάνω 8 σα οΐ.τεν * κ. Ρ οβέρτος Λαμπίρης γιά τήν φί
λην. Γ ιατί δέν Απαντάτε ; Μήπως δέν έλάβατε έπι- 
•τβλήν μου ; δλπίζων βτι θέλω  τύχει Απαντήσεώς σας, 
σας χαιρετώ Ν . ΙΙαγώνη*.

—’ Ε παναλαμβάνω βτι δέχομαι Αλληλογραφίαν μέ 
βλας καί βλους Απανταχού τής 'Ε λλάδος. Διαλυθείσης 
·*ή§ τριπλής συνεννοήσεως Απαντώ μόνος μου «Ρ ο β έρ 
το ς  Γράν»* γράψατε Σπήλιον Β. Σπηλιόπουλον, Ά γ .  
Ά νδρ έου  58, Π άτρας. Ή  διεύθυνσις είνε φίλου μου.

—ΖητοΟμεν συγγνώμην έκ μέρους τώ ν άνταλλακτών 
μας, Ιπειδή, λόγφ  ταχ)κής Ανωμαλίας, δέν έσπεύσαμεν 
νά τούς Απαντήσωμεν. Εύχόμεθα χρόνια πολλά* &ς 
Αναμείνουν. Γ ίτσα  Γεωργίου, "Ελλη Μιχαηλίδου.

—«Γ άλ άζια  βίλλα»* άπό τά  βάθη τής άνατ. Θράκης 
σου στέλνω τά ς  πειό καλάς μου εύχάς γιά τ έν  και
νούργιο χρόνο. Διάνα γρηοΦλα.

—'Έ λλη  Μιχαηλίδου* δγραψα. Π εριμένω Απάντησιν, 
Θ εόδωρος Κων. p . r. ένταύθα.

Η ΑΛΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
Ν εα$* όρφ ανό τηλεφωνητάκι συνδέον τηλεφωνικώς 

έν ώρ^. καταιγισμού πυροβολικ·ΰ , πα^ατήριον κ. λο
χαγού μετά  πυροβόλων είς μάχην, Έ βλή-φακλή , ’Αρ· 
τ ΐζ-ντάγ, ν&ν δε ευρισκόμενον εις χιονοσκεπή καί αί- 
ματοβαφ ή  βουνά Μ ετώπου άλληλογραφεΐ μέ δεσποι
νίδας 16—Μ  έτώ ν καλών οίκογ^νειών. Π ροτιμώνται 
Κ ων)πόλεως, Ά δ ρ ]π ό λ εω ς , Θεσ)νίκης, Σμύρνης, Κ ορ
δελιού, Κ ουρνόβας, Ζακύνθου. Σκ οπ ός γνωριμία, έρως. 
Ψευδώνυμα Αποκλείονται. Γ®άψατε νεαρόν τηλεφωνη
τήν X III Μ οίρα Ό ρ ειβ . Πυρ)κού 1η Πυρ(χία Τ . Τ . 925.

•—Δύο άχώριστοι φίλοι ύπηρετούντες έπ» τριετίαν 
έπι τώ ν χιονοσκεπών όρέων της Μ. ’Α σίας αΐτούσιν 
Αλληλογραφίαν μέ δίδας καλών οίκογενειών και 16—28 
έτών. Σκοπ ός Ιερώ τατος.Π ροτιμ ώνται, ’ Α θη νών. Πει
ραιώς, Σμύρνης, Β ουρνόβα, Κ ορδελιού, Κ ων)πολεως, 
Μ αγνησίας, ψ ευδώνυμα Αποκλείονται γράψατε. Χ α - 
νιώτην Ζαφείριον. Δυρίτην Ά ν ιώ ν ίο ν  5)42 εύζώνων, 
έπιτελβίον I τά γμ α τος Τ . Τ . 922.

—Ν εαρός όπλίτης μόλις τώ ρα  έγκαταλείψας τά  
σπουδαστικά του  έδώλια αίτεΐ Αλληλογραφίαν σοβα- 
ράν μέ δίδας ’Α θη νώ ν, Ά μ α λ ίά δ ο ς , Π ατρών, σκοπός 
Ιερός, γνωριμία. Γράψ ατε Ό ρψ έα  4ον Π εζ. Σύν)μα 
7ος Λ όχος Τ . Τ . 9υί.

—Κ ορίτσια  νΑ λτ 1 είς δποιαν άπό σάς άσπρη γκέτα 
έπλήγωσε τήν καρδιά άς γράψη είς τό ν  σκαπανέα 
Ίω άννη ν Κ ο τφ α ν  διά τήν παρηγόρηση. Π ροτιμώνται 
4ϋ)έκκλη·ιών. Κ ορίνθου, Κιάτου καί περιχώρων, σκο
πός Ιερός. Χ ΙΙα ' λόχο» Σκαπανέων, Τ . Τ . 925.

—«Ν έα»ν» έλάβυμεν snmurun ώ ς καί πρέφαν. Εύχα- 
ριστούμεν. Ά ναμ ένομ εν  σύστασίν μας. Ν . Δημητριά· 
δης, Α . Τ ραυλός.

—Δυό ψυχές εύρισκόμενες πρό τριών χρόνων εις τό  
Μ έτωπον, εις τά  χιονισμένα και άξονα βουνά τή ς ’ Α
σίας, μακράν τής ζω ή ς και τή ς διασκεδασεως τώ ν πό- 
λεών, ζητούν Αλληλογραφίαν μετά δίδων μορφωμένων 
καί σοβαρώ ν ·1κ·γενειών. Σκ οπ ός γάμος. Ψευδώνυμα 
Αποκλείονται. Γράψ ατε Ά ν θ )γ ό ν  Σταματιάδη ν Βασ 
και *Ανθ)γόν Ά κ βίτα ν  Γεώργιον, Ιΐον  Σύν)μα 5ος λό
χος Τ . Τ . 929.

—’ Ο ρφανός και έρημος, διψώ γιά δυό λόγια παοηϋ 
γοριάς. Σ τή ν  Αδελφοΰλα ποΰ θ ά  γλυκάνη τή ς σκυ
θρωπές ήμερες μου καί τά  φαρμακωμένα δειλινά, θά  
χρβωστώ βαθειά ευγνωμοσύνη. ’Αναπλιώτισσβς, ’ Α τθί- 
δές. Σμυρνηοπούλες, Μ αγνησαλιές... άνακουφίσατε τόν  
«*Ά ραμι», Ιΐον  σύνταγμα, Τ . Τ . 929.

—Δίδες Π . και Ν . 'Ε λλάδος, δποια  δυνηθή μέ μιά 
έπιοτολή και άπαλλάξει τήν καρδιά μου άπό μιά με
γάλη άπελπισία πού τήν έχει καταλάβει θ ά  τή ς τήν 
χα*ίσω . Γ ράψατε Έ μ μ . Γεωργίου 44ον σύνταγμα, 6ος 
λόχος Τ . Τ . 927.

—Φα /ταράκος τοΰ  Μ ετώπου ζη τεί άλληλογραφιαν 
μετά  δίδων και κυριών Σμύρνης καί Κων)πόλεως πρός 
Ανακούφισιν τήΰ μονοτόνου  ζω ή ς του . Σκοπ ός γνω
ριμία. &©ν σύν/μα, III Πολ)χία,^Τ. Τ ,

—Μέσ* άπό τό  ύγρό άμπρι και πάνω Απ’  τά  ^ιονο- 
σκβπασμένα Βουνά τή ς ’Α νατολής, δυό νεαροί υπάρ
ξεις, πρό πολλοΰ χωρισμένες Απ’  τή  κοβμική κίνηβιν, 
ζητούν Αλληλογραφίαν μέ δίδας μορφωμένος. Σκοπ ός 
φ ι λ ί α - γ ά μ ο ς .  Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε άν- 
θύπ)γόν Διον. Μ πουντουβάν, άνθ)γόν Ά ν τ .  ’ Α ναστα 
σίου, ’ Επιτελ. II τάγμ ατος, 11ου συν)τος. Τ .Τ . 929.

—Ν εαρός λοχίας Μ ετώπου, α ίτεΐ άλληλογραφιαν 
μετά  δίδων Σμύρνης, Μ αγνησίας, Κορδελλιοΰ, Βρυού- 
λων, ’Α θηνών, Θεσ)νίκης. Γράψ ατε Χ ιώ την Π αν., 43 
σύν)μα. 6ος λόχος, Τ . Τ . 927.

—Ν έος μορφωμένος, φ ανταράκ ος, αιτεί αλληλογρα
φίαν μέ δίδας καλών οίκογενειών. Π ροτιμώνται Αιμ. 
Β αθέος 16-20 έτών, Σκοπ ός φιλία καί δ ,τ ι έπακολου- 
θήση . Γράψ ατε »’ Α μάραντον Καρδίαν», 2)39 σύν)μα 
Ε ύζώνων, Μ. Έ π ιτ . Τ . Τ . 915.

—Κορίτσια τή ς Κ ρήτης, Χανίων, Η ρακ λείου , Ρε- 
θύμνης καί τώ ν περιχώρων, παρηγορήσατε μέ δύο 
λέξεις δνα έρωτοκτυπημένο Κ αβαλαράκι ευρισκόμενο 
είς παντέρημα Βουνά Μ. ’Α σίας, διά νά διασκεόάση 
τήν μονότονον ζωήν του . Σκ οπ ός παρηγορία. Ψευδώ
νυμα άποκλείονται. Γράψ ατε Καλέργην Γεώργιον. 3ον 
Ιππικόν σύν)μα, 2α Ιλη, Τ . Τ . 926.

—'Η  συμμορία τώ ν 18, α ίτεΐ άλληλογραφιαν μέ δε
σποινίδας άπό 18-25 έτών ’ Α θηνών, Π ειραιώς, Π α
τρώ ν , θεσ)νίκης, Σμύρνης. Συμμορία  13, 7ον Π εζ. 
σύν)μα. 3ος λόχος, Τ . Τ . 907.

—’ Α νταλλάσσω c .p . μέ τ ό  ώ ραΐον  φΰλον. Γράψ ατε 
Ά τ α λ ά ν , ταγματάρχην 22ου συν)τος, Τ . Τ . 904.

—Ν εαρός δεκανεύς, κατόπιν ταλαιπωριών καί βασά
νων, ζη τεί άλληλογραφιαν μετά  δίδων. Σκ οπ ός Ιερός. 
Π ροτιμώ νται Μ αγνησίας, Κ ασαμπά, Κων)πόλεως, 
15-18 έτώ ν. Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε Κ αλα- 
τζή ν  ’Α ναστ. 2ον λόχον, 11ου Π εζ. συντάγματος, IV 
Μεραρχίας, Τ . Τ . 929.

—Ν εαρός σπουδαστής, χακιφορών, προς οιασκεοασίν 
τή ς άνίας του  είς τά ς  τρώ γλας τώ ν χιονισμένων βου
νών τή ς ’ Α νατολή ς, α ίτεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας 
Π . Ν . 'Ε λλάδος. ΙΙροτιμώνται ’ Α θηνών καί Λ αμίας. 
Γράψ ατε ’ Αννινόπουλον Ν . 25ον σύν)μα, Έ πιτελεϊον 
I. Τ . Τ . 930.

— Γέρων φαντάρος, καμπούρης έξ έγχειρίσεως, ναυά
γιο ζω ή ς, ζη τεί άνακούφισιν δι* Αλληλογραφίας Από 
κορίτσια , χήρας και ζω ντοχήρας. Γράψ ατε «Π τωχό 
Γεροντάκι», I Πολ)χία, 17ου Π εζ. συν)τος, Τ .Τ .  903.

— ’Α νταλλάσσω  c. p. καί έπιστολάς μέ δίδας Ί ω α ν - 
νίνων, Χανίων, Ρ αιδέστοΰ, Χαλκίδος, καί ΑΙγύπτου. 
«Σπόρτσμι*ν»,25 σύν)μα, 3ος λόχος, Τ . Τ . 930.

—Κ ορίτσια  Β όλου, Λ αρίσσης, Τρικκάλων, Καρδίτσης 
Φ αρσάλων, άλτ ! Δύο πατριωτάκια σας, ευρισκόμενα 
είς τά  χιονοσκεπή βουνά τοΰ  ’Α φιόν-Κ α§αχισάρ, πρός 
άνακούφισιν τή ς μονοτόνου  ζω ή ς  τω ν , ζη τούν άλλη
λογραφίαν μέ κορίτσια μόνον τή ς Ιδιαιτέρας πατρίδος 
τω ν . Σκ οπ ός γνωριμία. Γράψ ατε «Λησμονημένο Θεσ- 
σαλόπουλο» και « ’Α φρισμένος Π ηνειός», 2ος λόχος 
Γ εφυροπ οιώ ν, Τ , Τ . 906.

— Βρέ Βουρνοραλιές. Σμυρνιές καί Κ ορδελλιωτοποΰ- 
λες, γειά χα§ά . 'Ό π οια  πρωτογράψ ει θ ά  τής χαρίσω- 
μεν τήν καρδιά  γιά πάντα* γράψατε I. Γ , και Γ . Κ. 
5)42 εύζώνων, II Πολ)χία, Τ . Τ . 922.

—Ν εαρός ύποδεκανεύς α ίτεΐ Αλληλογραφίαν μέ δί
δας καλών οίκογενειών. Π ροτιμώ νται ’ Α θη νών, Γαλα- 
ξειδίου, Π ειραιώς, θ η β ώ ν , Λεβαδείας. «Καπνισμένο 
Αμποί», 2ον σύν)μα Π εζ. 10ος λόχος, Τ . Τ , 922.

—Α ΙσθηματικαΙ έλληνοποΰλες* μία ΰπαρξις, μα
κρυά ά π ’ τήν δχλοβοή τοΰ  κόσμου, α ίτεΐ Αλληλογρα
φ ίαν με δίδας Π. Ν . Έ λλά ^ ος. «1η Μ αΐου», 33ον σύν
ταγμα  Π εζ. I Πολ)χία, Τ . Τ . 927.

—Ν εαρός έπιλοχίας, ευρισκόμενος πεδία μαχών Μ. 
’ Α σίας, ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας 16-20 έτών μορ
φωμένων Σμύρνης, Β ουτζά , Κορδελλιοΰ, Κασαμπά, 
Μ αγνησίας, ’Α θηνών, Κ ρήτης. Γράψ ατε <-Π αιδί τοΰ  
Βουνού» έπιλοχίαν. 6ον λόχον, 43ου σ )το ς , Τ . Τ . 927.

—«Στενά ζου σα  Θ άλασσα», έπί τή  όνομαστική σου 
έορτή εύχομαι χρόνια πολλά καί Μ αθουσάλια. Π. Π.

—Ν εαρός άνθυπολοχαγός, έτών 27, έχων σκοπόν τόν  
γάμον, ζη τεί Αλληλογραφίαν. ΑΙ δεχόμενοι έάν θ έ
λουν, άς στείλουν φ ω τογραφ ίαν. Π ροτιμώνται ’Α θη 
νών, 40 ’ Εκκλησιών. Α . Γ ., άνθ)γόν. Σ .Τ .Υ . Τ .Τ . 928.

—Σ τρ ατιώ τη ς  Μ ετώπου ζη τεί αλληλογραφίαν μέ 
πονεμένες καρδιές. Π *οτιμώ νται ’ Α θηνών, Π ατ§ών, 
Π ύργου, Σμύρνης. « ’ Εγκαταλελειμμένο παιδί», 14ον 
σύν)μα, 5ος λόχος, Τ .Τ .  927.

—Κ ομψ ότατος νέος καί α ίματοβαφ ής. ύπηρετών πρό 
διετίας έν τή  Μ. ’A oifj καί οή είς μάχιμον σύνταγμα, 
πρός άπομάκρυνοιν τοΰ  οκληροΰ πόνου τή ς καρδιάς 
του  καί διασκέδασιν τής στρατιωτικής ζω ή ς ήν διάγει 
έν τφ  Μ ετώπφ, αίτεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας καί χή
ρας 18-25 έτών. Π ροτιμώνται Πελοποννήσιες, Ά τ θ ί -  
δες, Θεσσαλονικιώτισσβς, Μ ικρασιάτισσες καί Κων- 
σταντινουπολίτισσες έναρέτων οίκογενειών. Σκοπ ός 
Ιερός. Γράψ ατε « ’ Ε ρωτόκριτον», 1η Πολ)χία, 44ον 
Π εζ. σύν)μα, Τ . Τ . 927.

—Δίδα Ά λ .  Κ . περιφέρεια Ά γ .  Φιλίππου. ’ Επιθυμώ 
άλληλογραφίαν σας προς Αναπόλησιν παρελθόντος. 
Γράψ ατε λοχίαν Π .Π . 9ον λόχον, 53ον σύν)μ, Τ.Τ.927, 

-—’Α λληλογραφώ μέ δίδας Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς. ΑΙ- 
γίου, Κ αλαβρύτων και Σμύρνης, πρός Ανακούφισιν 
τή ς ςωή ς μου είς τ ό  Μ έτωπον και κρίσιν διά τό  μέλ
λον. Α. Μ. Σ . έμπεδον Π εζ. Β ' Σ ώ μ α το ς  στρατού , 
2ος λόχος, Τ . Τ . 902.

—Είμαι νέος 26 έτών, κάτοχος καλής περιουσίας, 
άπηλλαγμενος οίκογενειακών ύποχρεώσεων. Ζη τώ  Αλ
ληλογραφίαν μέ δίδας καί χήρας μέ σκοπόν γνωρι
μίαν καί Ανταλλαγήν φ ω τογραφ ιώ ν. Π ροτιμώνται 
Θεσ)νίκης, Σμύρνης, Ά δρία νου π όλεω ς καί Κ ων)πό- 
λεως. Γράψατε «Δυστυχή νέον», I Πολ)χία, 28ου συν
τάγμ ατος, Τ . Τ . 911.

— Κισλάρ (κορίτσια), ντούρ έδώ μέ τή ς καμήλες ξε« 
χάσαμε κάθε κοινωνική ύποχρέωσιν, γ ι’ αύτό σάς προ- 
σκαλοΰμε άν θέλετε νά γράψετε στους κάτω θι και 
αύτοί θ ά  σάς χάρίσουν τ ά  παράξενα τή ς συνεννοή- 
σεως μέ τή ς καμήλες. Γράψ ατε «Α γ ά δ ε ς  Καμήλων», 
3η Πεδινή έφοδιοπομπή Καμήλων, Τ . Τ . 905.

—Ν εαρός άξιωματικός. εύρισκόμενος έν Μ ετώπφ, 
μακράν τώ ν διασκεδάσεών καί τώ ν  τέρψεων τή ς ζω ή ς, 
αίτεΐ άλληλογραφίαν μέ χήραν σοβαρω τάτη ν καί κα
λής οίκογενείας έκ Κ ων)πόλεως μόνον. Διεύθυνσις 
«Ά κ ίλ α ν » , άνθυπολοχαγόν V II β ' μοίρα  Ό ρ ειβ . Π υρο
βολικού, Τ . Τ . 904.

—Ν εαρός λοχίας εύρισκόμενος πρό τριετίας Μικρ. 
Μ έτωπον. ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας 18-23 έτών. 
Π ροτιμώνται θεσ)νίκης, Σύρου , Τήνου, Β όλου, Μυ
τιλήνης, Καβάλλας, Μ αγνησίας, Σμύρνης καί περι
χώρων. Γράψ ατε «Μ περδεμένο συρματόπλεγμα, Β ' 
£ ώ μ α  στρατού , 2ος λόχος Σκαπανέων, Τ . Τ . 906, 

-24-12-21. Κλείει χρόνος σή μ ερ α ! θ υ μ ά σ α ι ; ’ Εγώ 
δέν θ ά  ξεχάσω ποτέ. Κ αί γιά νά  πεισθής, σοΰ εύχο
μαι γιά τήν 15ην Ίανου αρΙου , ήμέραν τώ ν γενεθλίων 
σου, δ ,τ ι ποθεί ή καρδιά σου, πού τό σ ο  γρήγορα με 
ξέχασε Μ αρ.,.μου. *Άν θέλης γράψε μου καί ώρισέ 
μου δ ιεύ θ ^ σ ιν  νά σοΰ γράφω . Ν . Γραμματόπουλος, 
14ον σύν)μα, 2ος λόχος.

—Α λλη λογραφώ  μέ δσες θελήσουν νά παρηγορή
σουν τή  μοναξιά μου. Ν . Γ ραμ ματόπ ουλος, 14ον σύν
ταγμα , 2ος  λόχος.

—Δύο κου§ασμ νες ψυχές, πού βρίσκονται έδώ και 
τέσσα(»α χρόνια στό  Μ έτωπο, μ α κ ^ ν  τ^ς τύρ^η^ς καί

τώ ν  διασκεδάσεων της ζω ή ς  τώ ν πόλεων, ζητβΰν Αλ
ληλογραφίαν μέ δίδας καλών καί βοΒ αρβν οίκογε- 
νειών, μορφωμένος. Σκ οπ ός ό γάμος. Ψβυδώνυμβ 4- 
ποκλβίοντοι. Γράψ ατε Νικ. Δημητρνάδιιν, λοχαγόν 
καί Ά ν τ .  Τραυλόν, ύπολοχαγόν, 2α Π ολυβολαρχία, 
Ιΐον  Π εζ. σύν)μα, Τ . Τ . 929.

—Α γ α π η τή  μου Μ αριγώ, Καλλιόπη Α θ ή ν α ς . Τ ί 
κάνετε ; καλά είσθε ; Π εριμένω γράμμα σου. Χ ρή στος 
Σκούρης, 5)42 εύζώνων, 5ος λόχος, Τ . Τ . 922.

—'Ω ραΐα ι άναγνώστριαι* έπειδή είνε Ισως άδύΛΌτον 
νά στείλλητε οΐονδήποτε βίβλίον πρός διασκέδασιν 
μονοτόνου  στρ ατ . βίου, ζη τώ  πρός παρηγορίαν Α
πλήν Αλληλογραφίαν. N iklas— Ponos Nouval Air 
Station Ouchac.

—Ν εαρός ύπαξιωματικός, ύπηρετών πρό 4ετίας βΐς 
τ ά  βουνά Μ ακεδονίας, Θράκης, Μ. Ά σ ία ς , Αλληλο
γραφεί μέ δ ίδαςάπάση ς τής 'Ε λλάδος. Λοχίαν Γ .Μ .Α . 
14ον σύν)μα. 6ος λόχος, Τ . Τ . 925.

—Δεσποινίδες, άλτ ! Μικρός δεκανεύς Αλληλογρα
φεί μέ δίδας 18-22 έτών, Σμύρνης, Β ουτζά . Ν . ' ν ά ρ 
κ η ς . ' ! !  ρακλείου, Χανίων* γράψατε Γ . Π . Δεκανέα I 
Π ολ)χίας, 44ου συν)τος. Τ . Τ . 927.

—Κορίτσια* θέλετε νά  κάνετε δώ ρον γιά τήν ποω- 
τοχρονιά στά  φανταράκια  ; *Ένα γραμματάκι μέ γλυ
κά λογάκια. Λ . Ο. X . 4η Μ οίρα ’Α εροπλάνων, Τ . Τ . 
934 Μ. Ά σ ία .

"Ο ποια  α ίσθάνεται δτ ι μπορεί νά  μέ κάμη νά 
ξαναβρώ  έκεΐνο ποΰχασα, θ ά  τή ς χαρίσω τήν καρ
διά μου. Γράψ ατε «Χ αμένο *Όνειρσ 33ον Συν)μα 
Τ . Τ . 927.

—Μίαν άναγνώστριαν τής «Σφ α ίρα ς». Βιβλίο έλαβα* 
εύχαριστώ Απείρως. Γ ιώ ργος Π απαζαχαρίου, Ανθ)γός.

—Ζη τώ  τήν διεύθυνσιν τοΰ  Ανθ)γοΰ Κ ώ στα  ΓΙε- 
πονή. Γ ιώ ργος Π απαζαχαρίου, Ανθ)γός 1ου λόχου 
Κ αταδιώ ξεω ς έπ’ αύτοκινήτων, Τ . Τ . 924.

- Δ ί δ ε ς ,  χήρες και νεοπανδρεμμένες* τρεις Αχώρι
στοι φίλοι, εύρισκόμενοι είς τά  ψηλά χιονισμένα βουνά 
τής Μ, Ά σ ία ς , πρός διασκέδασιν τής μονοτόνου  ζω ή ς 
των, άνταλλάσσουν c . p . καί έπιστολάς. Π ροτιμώνται 
Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης, Κων)πόλεως, Θεσ)νίκης, Κ οζά 
νης, Κ αστορίας και Ά λάτσατα*  γράψατε δεκανέα 
Τ ζΙτζη ν  Μόσχον, Διάσημον όπλοβολητήν, καί στρ α 
τιώ την Κ ορμπάτσον Ή ρακλήν , 9ου λόχου, 17ου Π εζ. 
συν)τος, Τ . Τ . 903.

—Τελειόφοιτος Έ μ π ο ρ . Σχολής, ύπηρετών ώ ς  λο- 
χίας έν στρατιά  Μ. Ά σ ία ς , α ίτεΐ άλληλογραφίαν με 
οίδας καλών οικογενειών Σμύρνης, Κων)πόλεως, Ά -  
ριανουπόλεως, θεσ)νίκης καί Π ατρώ ν. Σκ οπ ός γνω
ριμία. Γράψ ατε Δημητρακόπουλον Σ . X II  Μ οίρα όρ . 
Π υρ)κοΰ, Τ . Τ . 925.

—Δεσποινίδα Κούλαν Τραγανουδάκι* στή γιορτή 
σου εύχομαι έτη πολλά καί δ ,τ ΐ ποθεί ή ψυχή σου. 
Δημ. Κ αλογεράς, έπιλοχίας.

—Κοπέλλες μου* άπό τήν πειό ψηλότερη κορυφή 
τοΰ  τραχέος Τμώλου, ταπεινώς σά ς Απευθύνω μίαν 
έκκλησίν μου : «Ζ η τώ  Αλληλογραφίαν σας>. Σκοπός 
Ιερός. 'Η  εκλογή μου έκ τώ ν καλών τήν καλλίστην. 
Π ροτιμ ώ  δίδας σοβαρώ ν οίκογενειών 18-22 έτώ ν Α 
γρίνιου, Μ εσολογγίου, Π ατρώ ν, Α θ η ν ώ ν , Λ αμ ίας, 
Σμύρνης* γράψατε «Ύ π οτυ π ω τή ν  Κ αΐστρου* 5ή τ ο 
πογραφική Μ οίρα, Τ . Τ . 902.

—Ν εαροί πυ§οτεχνΐται, εύρισκόμενοι είς τά  χιονο
σκεπή βουνά τής Μ. Ά σ ία ς , aVtoOv Αλληλογραφίαν 
μέ δίδας. Π #οτιμώ νται Α θ η ν ώ ν , Π ατρώ ν, ·βσ )ν ίκ η ς, 
Ά δρίανου π όλεω ς, Σμύρνης, Κ ων)π*λεως. ψ ευδώνυμα 
άποκλείονται. Σκ οπ ός γνα^ιμία* γράψατε ϊτυ λ ία ν έ - 
σην Ν ικόλαον καί Π ατούχιαν Γεώ ρ . X II  Μ. Ο. Π . 
2α Πυρ)χία, Τ . Τ . 925.

Ά ν  υπάρχουν σ ’  αύτόν τόν  κόσμον κορίτσια 
καί παιδιά ποΰ Αγαπούν τ ό  κόκκινο χρώμα άς γρά·  ̂
φουν Κόκκινο ΤριαντΑφυλλο. ΣυνεργεΙον 3η§ Μέ- 
ραρχίας Τ . Τ . 927.____________________

—Μιά κουρασμένη ψυχή τραυματίου, νοσηλευόμενη 
έν Θεςσαλονίκη, α ίτεΐ Αλληλογραφίαν μετά δίδω ν 
15-20 έτών* σκοπός γνωριμία. Π ροτιμ ώ νται Ίω α νν ί- 
νων, Π ρεβέζης, Σμύρνης καί 'Η ρακλείου (Κ ρήτης). 
Γράψ ατε λοχίαν Κασιούμην Γεώργιον, 2ον στρατιω τ. 
νοσοκσμειον Θεσσαλονίκης.

—Δεσποινίδες ! Ν εαρός άνθ)στής εύρισκόμενος είς 
τ ά  βάθη  τή ς Μ. Ά σ ία ς , ζη τεί άλληλογραφίαν. Jhco- 
πός Ιερός* ψευδώνυμα Αποκλείονται. Π ροτιμώνται 
Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, Κ αλαμών, Σμύρνης, Κων)πόλ9ως. 
ΕΙς τήν πρώτην στέλλω φ ωτογραφίαν μου. Μ.Λευκίάν 
Ά ν θ )σ τ ή ν  12ου Συ ν)τος  9ου λόχου III Μεραρχία Τ . 
Τ . 915.

—Π ολυβασανισμένον βύζωνάκι διαμένων Από τετρα 
ετίας είς τά  Μικρασιατικά πεδία αίτεΐ άπό διαφόρους 
φ ιλάνθρωπους κυρίας καί δίδας δπως τοΰ  προμηθεύ
σουν τά  χειμερινά του  είδη . «Στερημένον Τύχης*, Μ· 
Έπιτελεϊον 5 Σ υ ν)τος  Ε ύζώνων Τ . Τ . 922.

—Π νοήν Μελαγχολίας Κων)πολιν. Στερούμαι δπι- 
στολής σας δ ια τ ί ; Έ στια ν  *Έ ρωτος "Α ργος  οιατι δέν 
ά π α ντή σατε ; Π . Π . Α θ ή ν α ς  παύσατε νά ένδιαφέρέ- 
σθε διά τόν  Ί .  Ά ν .  λοχ. Μηχανικού διότι έχει δ^σει 
τήν καρδιάν του  Αλλού. Ά πηλπισμένο Σκαπανάκι. 
Β ος λόχος Σκαπανέων.

—Δυό φανταράκια τοΰ  μετώπου ζη τού ν  άλληλογρα
φίαν μέ δίδας πρός άνακούφισιν. Π ροτιμώνται, Α θ η 
νών, Κ ων)λεως, Σμύρνης, Μ πουτσά, Κ ορδελιό, Μα
γνησίας. Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. Ε ρ α σ τ ή ς  τώ ν  ώ- 
ραίων καί παραπονεμένο Κ ρητικόπουλο. 45 Σ υ ν)τ?ς  
7ου λόχου Τ . Τ . 903.

—Δυό νεαρά λοχιάκία μέ ταλαιπωρημένες καρδιές 
ύπηρετοΰντα έπί οιετίαν είς τ ά  βάθη τή ς Μ. Ά σ ία ς  
άλληλογραφοΰν μέ δεσποινίδας καί χήρα* Π . καί 
Ν .'Ε λ λ ά δ ο ς . Σκ οπ ός δτι έπακηλουθήσεΐ. Ψ ευδώνυμα 
άποκλείονται. Γράψ ατε. Β. Τ . καί Δ . Μ. 30ον Σ υ ν )τ ·ς  
Τ . Τ . 911.

—Ε ίμαι 2 6 έτώ ν κ α Ι δέν Αγάπησα, γ ια τ ί ; γιατί δέν 
έπίστευσα δτι άγαπήθηκα άπό καμμίαν πού γνώρισα 
έως τώ ρ α . ’ Επειδή δέ α ίσθ ά ν·μ α ι δτι έχω μεγάλη 
τήν άνάγκη τοΰ  έρω τος άπεφάσισα διά  τής «Σφ αίρας» 
νά  ζη τή σω  έκείνη πού θ ά  κατορθώ ση  νά  μέ πείση βτι 
μ ’ άγαπφ, καί υπόσχομαι δτ ι θ ά  πονέσω γι’  αύτή 6 σο 
μπ ορώ . Γ ι ’  αύτό ό σκοπός μου έπιτρέπει είς οίανδή- 
ποτε μορφωμένη δίδσ 20-^24 έτών νά  μοΰ γράψη, θ ά  
προτιμοΰσα δμω ς έκείντι νά  είνε Θ ρακιώτισσα. Ψευ
δώνυμα άποκλείονται. Α ρ γ ό τε ρ α  άποκαλυίρθώ. «Β ια 
στικόν». 46ον Σύμ)μα Τ . Τ , 925.

—Λ όγφ  μεταθέσεώς μου παρακαλώ τού ς άνταλλά- 
κτας μου δπως είς τό  έξής άποστέλλουν είς τήν διβύ- 
θυνσιν «Ί δ α ΐο ν  Ά ν τ ρ ο ν » . Ιον Π ρόσκαιρον Σ τρ α τ . 
Ν οσοκομεΙον Δ ο ^ λ α ίο υ .

—Κων)πολίτισσβς, έχάσατε τ ό  «Ρ οδον  τή ς Σ τα μ - 
πούλ», θ ά  τό  βρήτε στό  Μ έιωπον ! Π αρατηρήσατέ το  
λοιπόν, γράψ ατε. «Ρ όδον  τή ς Σταμπούλ», 10 Λόχον, 32 
Σ υ ν)τος Τ . Τ . 924α.

—Δεσποινίδες άπάσης τή ς 'Ε λλάδος. Δύο νεαρά φ αν
ταράκια  δέχονται έπιστολάς δέματα  περιέχοντα καυ
σόξυλα καί κάρβουνα διότι έμουρλαθήκαμε άπό τό  
κρύο. Γράψ ατε στρατιώ τας Μελίσσην Διονύσιον otal 
Εύ^α^έλου Γοιφβγιον 8 Σύν)μα Π εζ. Ιος Αόχος 4·̂  Με-



*Ca ρ α β α β ίκ ια  ζ σ ϋ  SYlazpovan  

Κ Α Λ Κ Α Τ Ζ Ο  Υ  Ρ Π Ι Α
Πέρδικα» μ" π'λί μ’ 
Σήμερα εΐν’ χά φώτα 

κι' ού φωτισμός κι’ ή χα
ρά μεγάλη τ ’ αφέντη μας. 
Μάναχά π’ δέν είμ ’ αύτοϋ 

i ν’ άκούσω τούν Καρκατσά- 
] λα νάν τά λιέει μί τού 
| κλαρίνου τ ' κΐ νά γέν’ ή 
καρδιά μ ’ περιβόλ’ .

Έ ί ,  ούρή περδικούλα μ’ 
τί νά κάν’ς, αύτίνα έχ’ 
τούτουςούπαληόκουσμους, 

σκουλήκουν βρώμα κι’λυσσουδία. Σφαίρα εΐνι, 
ή ερ’ μ'ΐ κί γυρίζ* π’ λιέει ού λόγους, σήμερα 
αντάμα, αΰριγιου ‘/.(όργια, μιθαύριγιου πάλιε 
πίσου αντάμα κί o iu o j καθεξύσου.

Ν ’ σ ’ πού τν' αλήθεια δμους ήθιλα νά β ’τή- 
ξου κι’ άλλ’ νιά βουλά γιά νά πιάκου τούν τί- 
μιγιου σταυρό κι’ άπέ «ς  πέθνησκα ύστερα.

Τοϋ λ'.τόν πάσα ανήμερα τούν Φώτουν π ’ 
αγιάζουν τά νιρά έμπαινα πρώτους κί καλ- 
λίτιρους στού πριάρ’ τ ’ Μηνά, κί καρτέραγα 
ούλ"ζαρκους νά κατιβή ού παπάς στ ’ν πρου- 
κυμαία, γιά νά ρίξ’ τού σταυρό στ’ θάλασσα.

Έ ί,α δ μ ω ς  π ’ αύτίν’ οί δυό τζαναμπέτ’δες 
ό Σταΰρους ού Καστραβετσάνους κι’ ού Ά -  
λιέκατους ού Σούτας δέν μ’ άφ ’ναν νάν τούν 
πιάκου κι’ γώ κανιά βουλιά, μόνε δσου νά 
προυπίσου Ιγώ νά πάου στούν πάτου, έ’νας 
ά π ’ τ ’ς δυό τ 'ς τούν βούταγι κ·" πιτιώνταν 
άπάν’ , γιατί βάσταγαν μαθές πιότερου στού 
μακρουβοϋτ’ άπού τ ’ έιιένα. Έ τ σ ’ τ’ μίνια 
χρουνιά ού ενας, τ ’ν άλλ' ού άλλους, ίγώ ού 
δόλιους εμνεσκα ούλουένα βέρτζινους.

Κί δέν ήταν νά πής, μικρή μπάζα, γιατί 
έφερναν γυρβουλιά σ’ ούλα τά σπίτια τ ’ χου- 
ριού μί τού σταυρό στού δίσκου, τή μάζιβαν 
τα*λαράκια μέ νουρά.

Μίνια χροννά δμως τούν επιακα κί γώ 
τού σταυρό, μί μπαμπέσα δμους. κι’  τώρα 
ποίεινι πιρασμένα ξιχασμένα θά σ ’ξουμουλου- 
ηθοϋ, ούρή παγώνα μ’ , τ ’ν αμαρτία μ ’ .

Ίκείν’ τ ’ χρουνιά. π ’ λιές, είχα άδικαρίες 
κί τοϋ γουνέουν. "Ηθελα νά φκ'άσου κινούρ- 
γιου ντουλαμά κί δέν είχα.

Γιά ταϋτου τ ’ άπουφ ίσ ’σα νά κάνου νιά κα
τεργαριά.

Τοϋ λ’πόν τ ’ν παραμουνή τ ’ Φουτώνε, κατά 
τ ι  μισάν’χτα. διπλοτ’λύγ’μι μ’ άσπρου σιντόν 
άπ’ τού κιφάλ’ ώς τά πόδγια. κί μίνια κι’ δυό 
τραβάου γιά τού σπίτ’ τ’ Καστραβετσάνου. 
Είχα κάτ’ σπίρτα μί φιόσφουρου, άπού κειό 
μαθές πού φουτάει κί τ ’ νύχτα, κί πιάνου μί 
δαϋτα κί γράφου στ ’ν πόρΐα τ ' σπιτιού τ ' : 

Σ τα ύ ρ ο ν  Κ α στρα βετοά νΐ  
νά  μί/ β ’τ^-οξ αϋριγιον νά πιά·ης 

τούν  τίμ ιου  στα νρύ  
γ ια τί ίγώ  ού  άρχιχαλ'κάντζαρου^  

π ' &άν εϊμι μες σ τ ’  Φάλασση 
9ά σ ’  α ρπ άξου  ά π ’ τού  π ο νδ ά ρ ’  

κί  θ ά  σι π νίξου .

<a]J Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
| (ΗΓZ/\’ S «ΜΙΛΙΑ! ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Ούαί ! ούαί ! 
τόν τλήμων έμέ, 
τό όποιον
πανδάπχσιν έκήρδισον 

τό λαχεΐον- 
Καίπερ έχονδες 
άπτό μαζικόν, 
τουτεσην ένωσις 
δύο τυχών
βόλβορος ή εργασία μας, 
ήγουν λάσπη 
ή δουλεία μας, 
κοινώς ντζΐφος 
μετά τής ύγείας μας 
καί είς ετερα 
τό όποιον 
ώ  έρατεινόν ταμεϊον 

τοϋ έθνικοϋ στόλεως καί τών άλχαΐυτήτων, 
τά πάνδα ματαιότης ματαιοτήτων.
Ούχ έπήρον ούδέ δέκα δραχμάδας 
ίνα πιπράσω εν ζεΰγον έμβάδας 
κοινώς σκαλτσούνια, τούθ’ δπερ τά έμά 
έμβεβαλωμένα είοί καί τά μάλα παλαιά 
τό όποιον
παλαιονδολβγικόν μοσεΐον.
Οΰχ ήτονμία έκ Άφιονκαραχισαρίου δεσποσύνη
λάβασα τελεπταίως τήν καλωσύνη
νά μυί πέμφστ) εν διφραγγέαν
ήγόρακον διά τάπτου μίαν πίπς πολλά ώραίαν
τό όποιον
καί ήδη έξηγώμαι περί κίπνισμα μεγαλεϊονί 

‘ Ο  ’ Α γ ^ Λ & ά γ γ ε Ι ο ς

Κ ι’ όντας τάγραψα αύτίνα, πάου παρακα- 
τούλια κι’ άρχ’ νάου τού σπίτ’ μί τ ’ς κουτρώνες.

Π ιτιέτιι δξουού Καστραβετσάνους, διαβάζ’ 
ίκειά ποΰηταν γραμμένα στ’ν πόρτα τ’ , γλίεπ’ 
κι’ ενα ξουτ’κό τυλιγμένου μ’ ενα σιντόν’ κί 
μί πέρκσ’γιά καλ'καντζούρ* κι διπλουμανταλώ- 
θ'κι μέσα στού σπίτ’ τ ' κί πού νά ξιμυτίσ’ πιά !

Φεύγου άπού κεί. πααίνου σιού σπίτ’ τ ’ 
Σούτα, κί κάνου τ’ν ίδια δ ’λειά.

Τ ’ν άλλη μέρα κιρτέραγαν ού κόσμους νά 
ίδοϋν στά πριάρια τ ’ς βουτηχτάδις, π’θινά στ ’ 
δμους Σούτας π’θινά Καστραβετσάνους. Είχαν 
π’στέψ’ τ ’ φουβέρα τ ’άρχικαλ’κάντζαρου μαθές, 
οί κ’τοί κί δέν ήθελαν νά β ’ τήξουν.Τού πράμμα 
είχι μαθευτή,κί οί χουργιανοί δέν ήθελαν νά μ’ 
άφήκ'νε μάειδι ίγώ νά β ’τήξου.Ίγώδμους έκανα 
τούν παλληκαρά κί δέν επερνα άπού κ ’ βέντες.

— Ούρέ Μήτρου μ* μώλιεγε ού μπατζανά
κης μ’ ού Στούμπους, θά σί πνίξνι τά καλ'κα- 
τζούργια, ούρέ κακότ’χι.

— Θάν τά π’νίξου ίγώ ! τ ’ άπουκρίν’μαν.
Κί, νά μή στά πολυλουγάου, βούτ’ξα μανα-

χός, έπιακα τούν τίμιου σταυρό — μεγάλ’ ή χάρι 
τ ’ —κί καζάντισα ίκείν’ τ ’ χρουνιά. Ά π ’ τά 
τότινις μ’ βγήκι τ ’ δνουμα πώς εϊμι παλ’κάρ’ 
κί δέ φουβάμι τ ι  ξουτ’κά.

Μ ήτρονς Ε ονρνόγαλονς

Τοΰ Ζβ^άμη ζά καμώματα

Λ\€ ΤΟ  /ΛΠΑΡΝΤΟΝ
Αΰτές τής μέρες δλο σένα εχω στό νοϋ μου 

ρέ, Μανιώ ευνόητη καί μελομακάρουνη, κι’ άν 
σέ πιάντ) λόξυγκας νά ξέρης 
πώς έγώ σέ μελετάω. Νά ι 

μοϋ ξήσ^ς νά σέ χαίρου- 
μαι, ρέ άκηλίδωτη, πού a -t 
νευ έσένα κανένα γάρμπο 
δέν έχει ή ζωή μου, γιά[νά 
ξιρης. Χαμένος τό πράμ- 
μα, βλέπεις, χαρτζηλίκη 
μεδέν, τζιαφέτι μεδέν, 
βγαίνω άπ’ τό μαγαζί καί 
δέν ξέρω πού νά πάω, τό 
όποιον άνευ δεκάρά* ι στήν I I Ί  V » -
τσέπη του, δέν είνε νά βγή Iff! »
στόν κόσμο έ'νας άντρας J
μέ φιλότιμο, σάν καί μέ- J
να. Νά σελεμίζω τσιγαρή”- y J 
δόν καί βιδανίως τούς μα- /  
καντάσηδες ποτές δέ θά IV.
τό καταδεχτώ. Κι' άν δέν Λ W
είχα καί σένα, ρέ μαννάκι 
μου, νάρχουμαι πάσα βράδυ στήν κουζίνα οου 
γιά νά ξεχνάω τούς πόνους τής καρδίας μου 
καί 'τής κοιλίας μου, τί θά γινόμουνα, λέω !

Γιά δαϋτο σ’ άγαπάω, ρέ μπαρμπουνάραμου, 
ανηλεώς σ ' άγαπάω έξόλης καί προώλης.

Τό λοιπό, νά μέ συμπαθές ρέ γοργόνα μου, 
πού δέν εδωκα τό παρών αυτές τής βραδυές 
στήν κουζίνα σου. Νά μή σ ’ άπεράστ) ποτές 
άπ’ τήν Ιδέα πώς έκανα τήν πάπια καί δέν ήρ
θα νά σέ πεσκεφτώ γιά νά μή μοϋ ζητήσ]}ς τό 
μπουναμά πού σουχω τάξει.

Ό χ ι νά τό καυχηθώ, δμως έσύ μέ ξέρεις 
πώς είμαι παιδί λεβεντιά κι' δ .τι τάξω ποτές 
μου δέν τ ’ άρνιέμαι, νομίζω ; "Ολα κι’ δλα, 
μά σ ’ αύτό τό κεφάλαιο είμαι ίγγλέζος στό 
λόγο μου, τ ι κουββντιάζω άμερολήπτως ; Μο
νάχα πού γιά τήν ώρα θά κάνης ενα <ιοϋπι 
ύπομονή δσο γιά νά κονομήσω τά κεφαλαία 
γιά νά σοΰ ψουνίσω τό μπουναμά σου, γιατί 
καθώς σού τώγραφα ό Ά η  Βασίλης μέ χρεω- 
κόπησε γενναϊα-Ούλα τά μεροκάματα τής πρώ
της βδομαδός τοΰ Γεναργιοϋ πού τάχα βηκώ- 
σει μπροστάνς άπό τό μάστορη τά κατάθβσα 
στήνέπίορκη τή ντάμα Ξεψιλίστικα μέχρι άμήν, 
άδερφάρα μου. Σά γουλί μέ καθαρίσατε, πού 
λέει, ό λόγο,. Π οσώς στεναχωργιέμαι δμως, 
γιά νά ξέρης, γιατί άν χάνω στά χαρτιά, κερδί
ζω  στήν άγάπη σου, ρέ είδωλο, κι' αύτό μού 
φτάνει καί ύπερυψοϋτε 1 Είσαι γυνή μεγαλείο 
καί ξέρεις νά βαστάς χαρεχτήρα τοϋ μπαλαμοϋ 
σου. Μή μέ παραξηγάς τό λοιπό, ρέ πολυέ- 
σπλαχνη, κι’ έγώ, δντας θ ' ανταμώσουμε γο- 
νυπετώς θά σοϋ ζητήξω τό μπαρντόν. Ά ν  θέ- 
λης μονάχα εμβασέ μου μέ τό έξπρές λίγα τάλ- 
λαρα, γιατί κοντεύει νά στεγνώξχι τό λαρύγγι 
μου άπό τήν άκρασία. Τάχω μέ τήν πρώτη ; 
Νά μοϋ ζήσης, λέω, ρέ έθνική μου οικονομία!

0 ΒΛΑΜΗ

Η  Ά Υ Σ Ι Σ :  Τ Ο Υ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Υ  Τ Η Σ  Γ Ε Λ Λ Ο Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Σ

Φιγούρα 1η. Ό  κ. Καθηγητής ψωνίζει έναν φρέσκον αστακό.— Φιγοϋρα 2α. Ό  κ. Καθηγητής περιεργάζεται ενα βιβλίο occasion, ένφ οί 
δαγκάνες τοϋ άστακοϋ άρχίζουν τάς έπιχειρήσεις των στό φουστάνι τής διπλανής κυρίας.— Φιγούρα 3η. Οί δαγκάνες τοϋ άστακοϋ προχωρούν 

πολύ είς τό σκανδαλώδες έργον των καί ή κυρίι μπατσίζει τόν κ. Καθηγητήν νομίζουσα δτι αύτός είνε ό δράστης.


