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ΤΟ Π Ρ2Ί' ΤΟ Υ  ΓΥΡ ΙΣΜ Ο Υ
Ποβ τοΰ πά#ας ξανά τή θέσι,’σου βτό πλευ- 

#5 μου,Ανθούλα, κάθησ’ έκεί, γιά μιά στιγ
μή. οέ κείνο τό μπαούλο. Κ άθησ’ έκεί, γιά 
νά σέ ιδώ. νά ·έ  κοίταξα), νά #έ ξαναύρω, νά 
•έ άνακαλύψω, γιατί μοΰ έρχεσαι μ* αύτό τό 
«ρ α ίο  πρό·:υπο πού μοϋ φαίνεται o i l  τό συν
αντώ γιά πρώτη φορά, γεμάτο άπό τό άγνω- 
•το itoi σέ κάνει νά προσηλώνχις τό*ο τή μα
τιά «ου βτά μάτια μου ώστε τά περιβάλλεις 
μέ μιά περιπαθή μελαγχολία,— έκείνο τό ά
γνωστο πού κάνει τό στόμα σου πιό σοβαρό, 
τά χέρια σου πιό χαϊδευτικά καί τή χειρονο
μία σου πιό έντονη, δλο έκείνο πού ποτέ δέν 
■θά τό μάθω από τόν καιρό πού πέρασες μα
κρυά μου.

Ναι,πέρασες μακρυά μου ίνα ολόκληρο κα
λοκαίρι, μέ τά^φίνα καί άνοιχτόχρωμα πουκα- 
μισάκια σου, μέ δλα σου τά μικρά ή πλατειά 
καπέλλα, με κορδελλες η μέ κρός, μέ αίγκρέτ- 
τες ή με παραντί.Έλυωσες,μακρυά μου, τόσα 
ζευγάρια κάλτσες πού τά κουρέλια τους θά 
μπορούσαν νά υφάνουν ένα μυριόχρωμο δει
λινό , . . Αλλά δέν φόρ·σ«ς ούτε ενα ζευγάρι 
γάντια, γιά νάχεις τά χέρια σου καί τά μπρά
τσα σου γαντωμένα μέ τό ήλιόκαμμα, καί τό 
♦ερμό περιδέραιο πβύ ρίχνεις κάποτε γύρω 
• τό λαιμό μου, δέν θά είναι πιά, γιά πολύν 
καιρό από φίλντισι αλλ* άπό κεχριμπάρι, τό 
σάρκινο κεχριμπάρι τ*ν  μπράτσων οου, πού 
έμαύ*ισαν στόν ήλιο.

Κι ακόμα^ενα όλοκληρ· φθινόπωρο πέρασε 
>ιχως νά σ ’ έχω κοντά μου, ‘ Ανθοϋλα. Καί 
•έ περίμενα όπως περιμένει κανείς τήν καλο
καιρία δταν βρέχει ή τήν βροχή δταν κάνει 

<?1̂’ Ανθούλα, σκορπϋοσες έκεί 
π·υ ήστυν τά νειατα καί τή δροσιά σου. περ- 
ν·ύ ·ες από παντού σάν δροσάτο αεράκι πή
γαινες κάθε πρωί οτόν ήλιο. Πήγαινες, 'Αν
θοϋλα, ·έ  κείνον τόν φωτεινό άδερφό σου πού 
κολλού·ε γύρω σου τις χρυσές αχτίδες του. 
καί στό γυρισμό ·ου , έφερνες μαζί σου αύτό 
τό θαϋμα, «αί σκόρπιζα τή χαρά μέσα στή 
φθινοπωρινή μελαγχολία. Κι’ δλα γύρω σου 
η*αν πιό άκτινοβόλα, τά άνθη, στά κρυσταλ
λένια βάζα των, άνοιγαν τά πέταλά των καί 
εύωδίαζαν πιό πολΰ.

Τό ξέρω, «να δειλ'νό κάποιος νέος, ό άπα- 
(αίτητος νέος, πού μόλις φυτρόνει τό μουστά
κι του, μέ τήν άτολη ματιά, μέ τό ροδαλό 
πρόσωπο, μέ τήν άπεριποίητη χάρι τσυ, σάν 
μαθητούδι, πήρε από τό τραπέζι ενα τριαντά
φυλλο πού τό άνάδευε στά αδέξια χέρια του 
και σού τό έπρόσφερε μέ μία τέτοια συγκίνη- 
•ι καί ταραχή, *στε σΰ τό δέχθηκες...

Ναί, Ανθοϋλα, αφησέ με νά σοϋ τά πώ 
θλα.,.Μ ά ναί, το |έρα>, πολλοί σοΰ έκαναν 
κόρτε καί σύ δέν έμενες απαθής .. Ναί, ήταν 
πράγματι κάποιος^ κύριος, άπό τούς τύπους 
έ κείνους πού σαρέσυ ον .. Γιατί μοιάςουν έμε
να ; Ευχαριστώ, Α νθούλα .,.Ή  μορφή του 
μόλις είχε αρχίσει νά παρακμάζη, τό στόμα 
του ήταν ντελικάτο άλλά καί φιλήδονο, καί 
τά μάτια του ...

Βρεθήκατε μια μέρα καθισμένοι σιμά ό ένας 
•τον ίλλον, καί καθώς δέν είχες σκαμνάκι, 
•οϋ έβαλε κάτω άπό τά πόδια ένα πράσινο 
προσκέφαλο παραγεμισμένο’ μέ πούπουλο, όπως 
τα λόγια του ήταν παραγεμισμένα μέ θέρμην. 
Σέ κοίταξε καί μέ τήν στάσι πού είχες τού πα- 
ρουσίασεςένα_λεπτό θέλγητρον πού τού άρεσε. 
Τ ·  μαντεύω, Ανθοϋλα.,"Εκείνο πού τσϋ άρεσε 
βέ σένα, ήταν ή ευγενική σου χάρι γιατί έμοι
αζε μέ τή δικη του' αλλ* ένώ ή δική σου χά- 
ρι ξεφανβρονόταν στήν άριστοκρατική σιλου- 
έττα,σου ή χάρι έκεινοϋ ζωντάνευε στή φωνή 
του, μιά φωνή άπό κείνες πού λατρεύεις, φί
λη μου, από κείνες πού λές δτι ^φαίνονται 
νά βγαίνουν μέσα άπό τά φυλλοκάρδια...Τότε, 
μία βραδυά πού είχατε παρατείνη τήν άπόλαυ- 
σιν «νός περίπατου στή σεληνοφώτιστη άκρο- 
γυολιά τοϋ Παλαιού Φαλήρου, κάτω άπό τά- 
•τέρια πού τρεμοσβύναν, παρέδωκες τά χεί
λη σου στό φιλι του, τό κορμί σου στό μπρά
τσο του,^τά μάτια σου „βτά χάδια του, καί έ- 
γείνατε ένα Ιερό ζευγάρι έως τή χαραυγή.., 

Μά δχι, ’Ανθοϋλα, αύτό δέν μέ πειράζει, 
είν ·  καπνάς τού βιγαρέττου μου πού εκαμε 
νά 4ακρύ··υν τά μάτια μου.δέν είναι τίποτε.. 
Βλέπεις, μββ π έραζε! ’Ανθούλα, φίλη μ·υ, 
ποσο ζηλεΛ» οέ σβγα αύτόν τόν δρμητικδν

S 4 K A . I P A

χα*ακτή*α, πβύ όέν είναι ά ς  τόββ ά«τατος, 
τόν χα#κτήρα ·ου  τόν τβ·ο  πολυσύνθετον,Αλλ4 
καί τόσο απλόν μαζί, αύτό τό κάτι τών αί- 
•θήσεών σ·υ , τής ψυχής βου καί τών αισθη
μάτων σου πού μόνος έγώ τό γνωρίζω,άν καμ- 
μιά φορά μοϋ τό προσέφερες. Πόσες φορές, 
άφού σ ’ αγκάλιασα, έγειρα «άνω άπ’ τό κοι
μισμένο πρόσωπό σου ρωτώντας μέ αγωνία 
τήν μυστηριώδη έμπιστοσύνη σου: Ή πνοή σου 
ήταν σάν εύωδιά νυχτολούλουδου καί τή σκορ
πούσες μ ’ έναν ρυθμό κανονικόν...

Ά  1 αύτά δλα μοϋ τά ξαναφέρνεις; Τά μαλ 
λια σου τά λυτα από τόν ύπνο τής νύχτας τά 
κρατώ πάλι στά χέρια μου καί τά β. έπω νάχύ- 
νοντας μέ χιρι  στό στήθος «ου καί βτίς πλά
τες οου. Τά δαχτυλίδια βου δέν λαμποκοπούν 
δυνατά, καί · ’ εύχαριβτώ πού φόρεσες, « ιό  
πριυΐ χ θ ό  γυρισμού, τά μο,ΰρα μαργαριτάρια 
πού βοϋ χάριβα—έ$ώ καί πέντε χρόνια—γιά 
θύμησι τού πρώτου πένθβυς πού μας βρήκε 
μαζί. στό θάνατο τής μητέρας σου. Μού ξα- 
νάρθες μές σ(ήν καρδιά τοϋ χειμώνα καί 
μοϋφερες πρώϊμα τόν άνοιξι Ά νθούλα ...

—Ώ στε μπορώ, φίλε μ·υ, νά πάρω πάλι τή 
θεσι μου σιμά σου ;

—Μά ναί, ’Ανθούλα, καθώς βλέπεις ή θέσι 
σου σέ περιμένει άθικτη άπό τότε πού έφυ
γ ες ...Έ λ α ...  ΕΣΠΕΡΟΣ

ΟΛΟΚΑΥΤΏΜ ΑΤΑ
Φίλος Αναγνώστης άπ' τ!/ν θεοσολονίκην, ό 

χ. Λ . Φ. H ,, μοΰ άφηγεϊιαι ένα έυωτιχόν δρά' 
μα πυύ έλαβε χώραν τελευταίως είς τήν Θεσσαλο
νίκην. Προλογίζει με πολύ ώραϊα λόγια, άλλ' 
έπειδή δέν υπάρχει χώρος διαΰέοιμ·ς, περιορίζο
μαι είς τήν άναδημοαίενοιν τοΰ χυριωτέρου μέ
ρους τής επιστολής του.

Η Εβραία Ντουντοΰ Ά ντζελ  άγαποΰσε. 
Και ως ένα μέρος μπ-ρεί νά είπ^ κανείς ότι 
αντηγαπάτο. Είς τήν έ’νωβίν των υμ«»ς έκλή- 

νά τά κανονίσει,ώς διαιτητής, όχι ή υγιής 
άντίληφις ενός πραγματικόν αϊο#ήματ·ς, άλ
λα η »λη. Καί ή »Λΐ) έν τφ προβωπφ τών 
συγγενών τ»ύ νέου άπεφανθη δτι ή κορη ή
το «τωχη. Άπεσυρθη τότε ή πτωχή Νιουντου 
καί κλεισθηκε στόν έαυτό της, μέσα στήν βου- 
βαμάρα ενός άφράοτου πόνου."Αθελά μου τ ώ 
ρα θυμούμαι τους στίχους τού Γκαίτε : · Καί 
δταν β  ̂άνθρωπος πνίγει τόν πονο του στήν 
•ιωπή άπό κάποιον θεόν τού έδόθη νά έκφρά- 
ζει πόσον υποφέρει».

'Α ν  ήτο τόσον μόνον ! Μέσα βτόν πόνο της 
ή ατυχηΝτουντοϋ πληροφορείται οτι ό άγαπη- 
μένος τηςνυμφευεται μέ άλλΐ|ν.Ό κόσμος άπό 
τα μάτια της έχάνειο —δχι δέν ή··* έ τσ ι-έχ ά - 
θηκεν ήδΐ]. Kui άπεφάσισε να ζητηβη είς τόν 
θάνατον δ,τι τής ή^νήθη ή ζωή: τήνεύτυχίαν 
τής λυτρώσεως που έζήτησε άπό τόν έρωια. 
Φεύγει άπό τό πατρικό σπίτι καί πηγαίνει 
σ’βνα γειτονικό ·χο· είο.

Εκεί είς τό μέσον τού δαπέδου «υσβωρεύει 
.δλα τά βιβλία τών μαθητών^ποϋ έλειπαν.Χύ
νει πάνω σ αύτά πετρέλαιον καί μέ έναυομα 
τά έρωτικά γράμματα - έκιίνου» πυρακτώνει 
τόν όλέθριον βωμόν.— Γιατί τάχα μέ τά βι
βλία παρεσκεύασε τόν λυτρωτικόν θάνατον ; 
Μήπως γιατί ή σοφία τού κόσμου είνε ανί
σχυρη νά θεραπεύσω τήν άνθρ.ιιπινη καρδιά ; 
Ποιος ξα ίρει; "Ισως νά είνε κι’ έτσι. —Κατό
πιν άργά-άργά ώσάν νά έπρ,ικειτο νά ριχθή 
είς τούς διονυσιασμούς κάποιου τρελλοϋ ερω
τικού μεθυσιού, ξεκουμπώνει τις κόπιτσες τής 
φούστας, τού υποκαμίσου της καί τά ρίχνει 
ένα-ένα στις φλόγες, πού σάν τεράστιες πύρι
νες γλώσσες φαρμακερού φειδιού υψώνονται 
νά τήν φθάσουν.

Ποσος ηρωισμός ψ υ/',ς καί πόσο πανίσχυ
ρος έπρεπε νά ώρθούτο είς τήν σκέψιν τ·ις ό 
λόγος πού τήν ώθησ* στην φρικώδη άπόφασι!

Σέ λίγο άπό τό τρυφερό σώμα πού ανάδευε 
ολόγυμνο μπροστά στές φλόγες δέν έμενε παρά 
μιά,μαυρισμένη σάρκα πού έπεφτε καπνίζουσα 
Πραγματικώς ολοκαύτωμα στόν Βωμό τού 
"Ερωτος».

Τό δράμα π ον περιγράφει ό χ. Α. Φ Π . έγινε 
τήν 29ην Δεκεμβρίου είν τήν όΥον Κολοχοτρώνη 
τής ουνοιχιας Αγίας Τριάδος, ο η ο ν δίίψενεν ή 
αΰχοχτονήοαοα.

Κ αι το εδημοοίευοα τόσφ μάλλον ευχαρίστως 
δοω διότι μοϋ παρέχει τή ν  ευκαιρίαν νά χάμω 
ενα παραλληλισμόν μεχοζυ τής αγάπης τών Ανδεων 
Mai τών γνναιχών :  01 δνδρες i f  αφορμής ένος 
μεγάλου έρωτος μποροΐιν νά σκοτώσουν, άλλά πο
λύ σχανίατ· ν ’  αύτοχτονήοονν. Δ ί γυναίκες μπο-

Ό  ΣΚέρδερος
Πρό ημερών άνεγράφη είς τάς [έφημερίδας 

δτι ό κ. ύπουργός τών Οικονομικών κατήγ- 
γειλεν έναν παντοπώλην, δ ιόν ,π αρά  τήν άπα- 
γόρευσιν, έπώΛηοεν είς τήν ύπηρέτριάν του 
άλευρα πολυτελείας καί υπέρ τήν διατίμηβιν. 
'Αλλα δέν είνε ή πρώτη φορά κα#’ ήν ·  κ. 
Πρωτοπαπαδ.κης χρησιμοποιεί τήν ύπηρέ- 
τριάν του είς τήν ένάβκησιν τών υπουργικών 
του καθηκόντων, οπως αύτός τ ’ αντιλαμβά
νεται.

Kui Ιδού εν έπειοόδιον πού περιήλθεν είς 
τήν άκοήν μας :

Πρό τίνος, προμηθευτής τοϋ στρατού ύπε- 
βαλε, κατόπιν σχετικής προσκλήσεως, προτά
σεις πρός προμήθειαν μικρών καμινέτων. Ό  
κ. Πρωτοπαπαδ.κης άπέρριψε τάς προβφοράς 
του καί ό προμηθευτής μετέβη είς τήν οίκίαν 
του, διά νά πληροφορηθΰ τόν λόγον τής άπορ-
ρίψβως.

Ό  κ. ‘Υπουργός τόν έδέχθη :
— Περίμενε μιά στιγμή.
Καί έσήμανε τό κουδούνι.Όταν ένεφανίσβη 

ή υπηρέτρια, τήν ήρώτησεν ;
— Έ λ α  δώ , Κατερίνα, φέιε έκείνο τό κα- 

μινέτο πού άγόρασες.
Ό τα ν  τό καμινέτο προσεκομίσθη, ό κ. ‘ Υ 

πουργός έπανηρώτησε ;
— Πόσο τ ’ άγόρασες, Κατερίνα ;
— 5 καί βΟ, κύριε.
— Πότε τ ’ άγόρασες ;
— Τόν περασμένο μήνα.
— Τώρα πόσο εχει ;
— “Ισαμε έξη δραχμές...
Ό  προμηθευτής, παρακολουθήσας τήν στι

χομυθίαν, περιέστρεφεν άμήχανα τό καπέλλ· 
είς τά χέρια του, διότι είχε προσφέρει πολύ 
μεγάλε ι τέραν τιμήν Καί δταν ό κ. ‘ Υπουργός 
τήν προσέ,ΐλεψεν άγριυ^πός, προσβπάθΐ]βε νά 
δικαιολογηθή "Αλλ" ό κ. Πρωτοπαπαδ.κης 
δέν άρβακεται είς τ ι  πο/.Α-ά λόγια.Καί, καθώς 
έβιάζετο νά π.ίιι σι ό ‘ Υπουργείον του, έπε- 
καλέσθί] καί πάλιν την ύπηρέτριάν του, κατά 
τρόπον δχι πολύ άβρόν διά τόν έπισκέπτην :

— Κατερίνα, ώοήγησε τόν κύριον...
‘ Ωρισαένιος ό Κέρβερος του Αημοσίου Θ η

σαυρού θά έχ'σκολεύετο νά ευρη πολυτιμώτε- 
ρον, άπό τήν ύπηρέτριάν του, «υνεργάτην.

’ 7̂1 (ίο το έΜέτωωΟν
Ό  * .[Χ . Κονδύλης, άπό τόν Τ .Τ . !)24, μοϋ 

γράφει : «Είχε λάβει έκείνη τήν ήμέρα τόγράμ- 
μα άπό τήν άρραβωνιαστικιά του. Καί τό διά
βαζε γεμάτος χαρά μέσα στά χαρακώμοτα τών 
προφυλακών. Οί τ·ΰρκοι απέναντι μάς στέλ
νανε αραιούς πυροβολισμούς, προετοιμάζοντας 
έπίϋεσι. Ό τ α . τό διάβασε, έκανε νά τό δι- 
πλώσ[), μά ό άγέρας τού τάρπαξε άπό τά χι- 
ρια πού έτρεμα άπ’ τή συγκίνηοιν Ώ ρμησε έ
ξω  άπ’ τό^χαράκωμα γιά νά τό πιάσα κι’ απά
νω στήν ώ_ια τόν βρήκί μιά σφαίρα καί τόν 
άφηκε νεκρόν.Σκοτώθηκε κυνηγώνίας τόγράμ- 
μα τής άγάπΐ)ς του ...»

Καί μοϋ γράφει άκόμη ό κ. Ρούλης Σαρρής 
άπό τό Δορύλαιον :

«Ή τα ν  άπό ivu χωριό τής Μακεδονίας κι' 
είχε άρραβωνιαστή μια χωριανή του, ‘Ελένη. 
Μά οί γονείς του δέν ήθελαν οΰτε νά τήν άκού- 
σουν καί προσπαθούσαν νά βρούν άφορμή γιά 
νά τούς χωρίσουν. Τελευταία ό Κυριάκος,έτσι 
τόν ελεγαν, έλαβε γράμμα άπό τούς γονείς του 
είς τό όποιον τού άνήγγελλον δτι ή «προκομ
μένη» του Ελένη, « έ τ ε κ ε ν  ά ρ ρ ε ν »  Καί 
τό γράμμα κατέ',ηγεν : « Έ  λ α λ ο ι π ό ν ν ά 
τ ή ν  σ τ ε φ α  ν ω θ ή ς κ α ί  ά γ ά π α γ έ τ η ν  
έ π ε ι τ α  α π  α ύ τ ά  τ ά  μ α σ κ α ρ α λ ί -  
fcjiα » . Τό αποτελεσμα τοϋ σκληρού αύτοϋάγ- 
γέλματος ήταν νά τρελλαθή ό δύστυχ< ς Κυρι
άκος, ένα δμορφο, ψηλό παιδί, 28 χρονών, μέ 
μαύρα κατσαρα μαλλιά... Ά λλά  ποιός φταίει 
περισσότερο σ ’ αύτό ; Ή  άπιστος μνηστή ή οί 
αδυσώπητοι γονείς ;

ροΰν νά αντοχτονήαουν, χα'ι αύιοχχονοΰν συχνό
τατα, άλλ ουδέποτε νά σχοτώοουν.

Τοΰ το δέ έρχεται εις έπιβιβαίωοιν έχείιου πού 
έγραφα πρό Χ,νων μηνών, έξ αφορμής άλλου 
ερωτιχοΐ· δράματος, δτι α ί γνια ΐχες ξεύρονν, δχι 
μόνον ν’άγαχχοΰν βαθύτερα, άλλά καί νάΰισιάζω ν- 
ται ήρωϊχώτερα είς τόν βωμ»ι· τής άγάπη- των.

IROMEO
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— Τί έλέγαμε λοιπόν ; είπε μέ φαιδβό ·χε- 
δόν ύφος ή Μιμίκα.

— ΙΙοτε ; . . .  δέ θυμάμαι...
— Νά, πριν ά^χΐβουμε τ «  κλάμματα ·άν  τι- 

μ®8ημένες μαθήτρες...
‘ ft  ΙΙελαγία γέλασε.
— Ά ,  ναί, είπβ. Λίγο έλειψε να τό ξεχάβω.

Ό  κ. Νικολάκης τά είπε όλα στήν κυρία , 
Μέλπω.

— Έ ,  καί ; . . .  Σκοτίβθηκα έγώ βλεπεις ! . .  I 
Ή  Πελαγία συμπλήρωσε άδίστικτα : . I
— Κ ι’ ή ,,κυρία Μέλπω θέλει τώρα νά ·ά ς  I 

γνωρίσω. , , ,  ,
— Ά ,  μπά ; "Ωστε αύτή σ εστειλε ; . . .
— Ναί, δηλαδή... μέ παρεκάλεσε πολύ.
Είπαμε, «ώ ς  αύτή τήν ώρα ή Μιμίκα δέν I

είχε στό νοϋ της παρά τά εύχάριστα καί τά I 
διασκεδαστικά. Α μ έσω ς λοιπόν συλλογίσθηκε I 
«όσα τέτοια τής φύλαγε τό καιν·ύ*_γιο ·πίτι 
«ού τής έπρότειναν νά γνωρί·(ΐ· Κι’ άρχισε νά 
γυρεύη «ληροφορίας. _ , , |

‘ Η Πελαγία τότε τής τό παράστησε τα 
«ιό Αμορφα χρώματα. Σπίτια' «αλάτι. Κι’ ή- I 
•υχο «ου να μήν τό ^εχωρίς^ς ά «ό  τό πιό τί- I 
μιο. Πολύ κρυφό καί ·ίγ ·νρο  τέλος «άντων. I 
"Βπειτα τής είηε γιά την κυρία Μέλπω “*ού ! 
ήταν τ ό · ·  καλή, γιά τήν κυρία Έ ρ α τ · ,  «οτ  
ήταν άγγελος, για τόν *λου·ιο «ματρεσβο» I 
της, γιά τή βα·ι.ακιά της κρεββατοκάμαρα, 
γιά όλ·υς, γιά όκα. Αέν ϊέχασε ούτε τόν κ. I 
Κωστάκη, «ού τήν είχε πρωιοπάει. Έ π ρό·- 
θεσε άκόμα «ώ ς  ή κυρία Μεληω τής κρατοϋβε 
μ ό ν ο  τά μισα άπ’ όσα τής έδιναν οί «κύ- I 
ριοι», γιά νά τήν Ιχυ στό σπίτι της τάχα σάν I 
καμαριέρα. Πεντάρα παραπάνω. Κι’ ή Μιμίκα I 
εύχαριστηθηκε πολύ. , I

— Καλά, τής είπε. Θάρθώ νά κάμω μιά 
βίζιτα τής κυρίας σου, νά γνωριστοϋμε.Σέ βε- 
βαιώ δμιος «ώ ς  δέν τό κάν.« παρά μόνον γι 
άγάπη ·ου . Δηλαδή, τό περισσότερο γι’ άγάπη 
σου.

— Ά ,  βάς εύχαριστώ,κυρία Μ ι μ ί κ α . . .παντα 
καλή σέ μένα, παντα 1...

— Έ συ τό λές, άποκρίθηκε ή Μιμίκα μέ | 
καινούρ/ια συγκίνηση έσύ, πού μιά φορα θυ- I 
σιάστηκες για μένα ;*Ως καί τά λεφτά άκόμ ι, I 
«ού  είχες στήν Τράπεζα...

— “Α, μή τά θυμάστε τώ ρα ... Τοσο μικρά 
«ράμματα 1... r

Ή  δυστυχισμένη, βλέπετε, δέ συλλογιζό
ταν, «ώ ς  για νά σώσι) μιά φορά τή Μιμίκα , | 
θυσίασε καί τό πιό πολύτιμο «ού είχε. Γιατί 
θά  ξεθάρρευε ποτέ μαζί της ό Φώκος, άν δεν ι 
μάθαινε τις «βριηέτειές της στή γκαρσβνιέρα 
τοΰ Γεώργου ; Καί θάχε αυτές τις «εριπέτειες 
ή Πελαγία, άν δέν «ήγαινε κεί ολοένα γιά κεί
νες τις «ροδοτικές φωτογρ φίες ;

Ό χ ι, ή Πελαγία δέν έλογαριαξε τί τής χρω
στούσε αύτή ή Μιμίκα. Κι' έπίστευε τώρα, , 
«ώ ς  πηγαίνοντας νά διασκεδάσα καί νά κβρ- 
δίση στής Μέλπως, τής έκανε καί χάρη...

»%
Γύρισε στό σπίτι καταχαρούμενη κι’ έδωσε 

τήν εΐδηβη.
— Θ’ ά ρ θ ζ I 
— Α λήθεια ; Πότε ;
—Μά ίσως καί σήμερα. Αύριο δμως δίχως 

άλλο.
— Μή μάς γελάο* ;
—Ά ,  μπά 1 ,
Δέν τές έγέλασε ή Μιμίκα.Καίτό ίδιο ά«ο- 

γεμα, ντύθηκε ξεπίτηδες καί «ήγε.
Είχε βάλει ένα φουστάνι «οϋ δέν τό μετα

χειριζότανε παρά σέ τέτοιες έκτακτες περιστά
σεις: ένα φουστάνι στενό, πού έδειχνε δλο της 
τό σώμα «να φουστάνι, πού έδώ καί δυό ̂ χρό
νια θά τής έκανε φρίκη καί ποΰ άν τήν έβλε
πε κανένας στό δοόμο μ ' αύτό, μπορούσε νά 
καταλάβη «ώ ς  ήταν κοκοττίτσα.

Στό δρόμο δμως τό «κρύβε μ ’ ενα σεμνό, 
μακρύ, «λατύ, σταχτερό έηανοφόρι. Καί μόνο 
άφού έβγαλε τό έ*ανοφόρι αύτό, είδαν κυ
ρία Μ έλ«ω κ’ ή 'Ερατώ «όσο ώμορφη ήταν 
«καί σωματικώς»—έτσι τό είπαν, γιά νά ποϋν 
«ώ ς  δέν ήταν ώμορφο μόνο τό πρόσωπό της, 
καί κατάλαβαν γιατί οί «κύριοι» έκαναν γι' 
αύτή σάν τρελλοί. Μά μέ τό δίκηο τους.

—Κι’ έγώ &ν ήμουν άν τρας! ψιθύρισε ή 
Ε ρ α τώ .

Τής έκαμαν ενα σορό κομπλιμέντα καί χά
δια. Κ’ ίσως πρώτη φορά στή ζωή της, ή Μι
μίκα αίσθάνθηκε τό καμάρι έκείνο «ού αίσθά- 
ονται οί θεατρίνες δταν τίς κομπλιμεντάρει ό 
εατρώνης πού τίς πρωτοβλίέπει,οί συγγραφείς 
ταν τούς περιποιείται ό έκδότης τους καί · ί

κοκόττες δταν τίς χαϊδεύη ή μεσίτρα.
Σ τά «καλα τοϋ έπαγγέλματος» έβαλε και 

τήν «ρωτογνώριστη αύτή εύχαρίβτη·η Καί 
έκαμε νάζια, κι’ βπαιρνε πόζες, καί καυχιόταν 
«ώ ς  «δέν τήν άφηναν ή·υχη βτιγμή,«κάνοντας 
τή δυβαρεστημένη...

—Ουφ 1 τούς έλεγε- νά ξέρετε πώς έχω βα- 
ρεθβ 1. .’ Αφού εί«α  νά μήν ξανα«άω στής κυ
ρίας Φ ραςέλη...Σάς βεβαιώ, άν δέν μέ παρα- 
καλούσε τόσο ή Πελαγία, πού τήν είχα χρόνια 
καμαριέρα καί τήν άγα«ώ , δέν θάρχόμουν.

Η κυρία ΛΙέλπω άρχισε τότε να τής κατη- 
γορή τήν κυρία Φραζέλ^ . . . ’ Ηταν πολύ,
«ολυ φιλοχρήματη κι' έκμεταλλευόταν φοβέρα 
τά κορίτσια πού έπεφταν στά χέρια της. Ούτε 
τό τέταρτο δέν τούς έδινε. Κάποτε μάλιστα 
έπαιρνε χιλιάδες, καί στό φτωχό τό ^κορίτσι 
δέν έδειχνε παρά λίγα έκατοστάρικα. Ά ,π ολύ  
άδικο 1 ΙΙοσες φορές τής ζήτησε τήν ’ Ερατώ, 
μα δέν τής τήν έστει/.ε, γιατί τήν ξέρει . . . 
Έ νφ  αύτή, ή κυρία Μέλπω, ά, τέτοια δέν τά 
κερδίζει 1 Συλλογίζεται πώς έχει νά παρα- 
δώσΉ καί ψυχή «τό Θεό ή κυρία Μέλπω. Κι 
άπό τά κέρδη τών κοριτσιών δέν κρατεί παρά 
τό δίκαιο καί τό τίμιο Θές άλλο ; Νά, ή ά- 
νεψιά της,ή μικβή Πίπίτσα,κρυφά άπό τή μη
τέρα της, θέλησε, έπεμεινε μάλιστα, νά «γνω- 
ριατβ»μέ τόν κ. Νικβλάκη. Στό χέρι της ήιαν, 
τής κυρίας Μέλπως, να τής κ*ατήσα, γιά 
πρώτη φορά, δλα τα λεπτά. Ούτε θά  τής τά 
γύρευε ή μικρή ΙΙίπίιβα.'Ό μο,ς δχι,δέν τώκά
νε. Λαί τάδ )·β τής άδελφής της, γιά νά τά 
βάλχι του κοριτσιού στήν Τράπεζα. j

— Σοϋ όρκίζομαι, κυρία Μιμίκα μου 1 Γι 
αύτά τά λε«τά άναγκάστηκα νά τά φανερώσω 
δλα στή μητέρα της. Π ώς μπορούσα νά κάμω 
άλλοιώς ; Έ τ σ ι  δέν ήταν τό σωστό ;

— Ούτε λογος, κυρία Μέλπω μόυ 1 
Μίλησαν έτσι στό σαλονακι, τριγύρισαν ΰ-

I στερα τό σπίτι, για νά ίδά ή Μιμίκα τήν έπί- 
«λωση κι’ έξακολούθησαν στήν κάμαρα τής 
Ε ρατώ ς.

— Τί ώραία I ελεγε ή Μιμίκα μέ θαυ
μασμό. Τί εύτυχιαμένη «ο ύ  είσθε, δεσποι
νίς Ερατώ, νάχετε τέτοιο σπίτι καί ..τέτοια 
καμαρα 1

— Σού εύχομαι, κόρη μου, ν’ άποκτησος 
καί σύ ά«οκριθηκε ή κυρία Μέλπω, τέτοια 
καί καλύτερα.“S?, δέν είνε δύσκολο I ...  Φτάνει 
να θέλχις...

— Τί λέτε 1 έκαμε μέ φρίκη ή Μιμίκα . . . 
’Εγώ ; . · . Ά ,  άν ήμουν μονάχη μου. ή αν 
είχα μόνο τή μητέρα μου, ίσ ω ς ,..  Ά λλά  έχω 
κι' άδελφό. Θά μέ σκότωνε, αν μάθαινε τό

I έλάχιστο I
1 — Βέβαια, έχεις δίκιο... είπε η κυρία Μέλ

πω. Έ γώ  ξέχασα τόν άδελφό... Καί νά φυλά
γεσαι, παιδί μου, νά προσέχ^ς, μήν καταλάβη 
τίποτα... Εύτυχώς, στό σπίτι μου, δέν έχεις 
φόβο. Δέν τό ξέρει κανείς καί δέν έρχονται 
παρά άνθρωποι καθώς-πρεπει. Στής κυρίας 
Φραζέλη δμως, καθώς άκούω, πάνε καί παλιό·

I παιδα...
Ή  Μιμίκα κοκκίνισε.
— Ό  κύριος Νικολάκης, ψιθύρισε, θά σάς I 

I είπε ίσως γιά τό Τ ζώ ν ...
j — ’Ακριβώς I.. I
I — Ά ς  είναι δμως, ό Τζών είναι τό μονο I

παιδί...'Ό λο καί σοβαροί άνθρωποι συχνάζουν 
I καί στής κυρίας Φριζέλη. “Εχει, βλέ«ετε, καί 
I χαρτοπαίγνιο... Νά πώ δμως τήν άλήθεια, κι 
I ό Τζών, ό κακόμοιρος, δέν είναι κανένας φα
ί φλατάς, καυχησάρης. Στό δρόμο άξαφνα, κά- 
I νει πώς ούτε μέ γνωρίζει Ά ,  δ ·ο , γι’ αύτό,
I δέν έχω παράπονο. Ποτέ δέν μετάνοιωσα γι’
I άνθρωπο πού έγνιόρισα στής κυρίας Φραζέλη!
I Νά μ’έκθέσο ; ά ποτέ !
I — Πολύ περισσότερο, άποκρίθηκε ή κυρία 
I Μ έλ*ω, δέν θά μετανοιώσχις γι’ άνθρώ«ους 
I «ού  θά  γνώρισες έδώ.
I — Δέν άμφιβάλλω, είπε άπό ευγένεια ή Μι- 
I μίκα.

Κι’ έπρόσθεσε μέ κάποια απορία :
— Δέ βλέπω δμως κανένα...

I Ή  κυρία Μέλπω έγέλασε : j — Μά τί ; νομίζεις πώς είν’ έδώ τό χαρτο- 
! παίγνιο τής Φραζέλαινας ; . . .  Ποϋ καί κάπου, 
Ι θά  ίδής ·τ ό  σπίτι μου άνθρωπο. Γιατί οί φί- 
] λοι μου είναι λιγοστοί καί δένερχονται σχεδόν 
I παρά δταγ τούς ο ρ ίζω ... Ά ς  είναι, τό μεση- 
I μέρι πού πέρασε πατά τύχη ό κ. Πέτρος, τοΰ 
] είπα πώς περιμένω τ’ απόγευμα ενα έκτακτο 
I κορίτσι, κι’ ίσως έρθη. Είδεμή αύριο, χωρίς 
j ά λ 'ο . ΆκοΟς, Μιμίκα μου: καί σοϋ δίνω ραν- 
I τεβοϋ.
\ ( ’Ακολουθεί)

Η Κ . Λ Η Ρ Φ Σ Ι Σ
ΔΙΑ ΤΟΝ ΔΙΑΓΑΝΙΣΜΟΝ ΤΗΣ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑΣ

ΤΑ ΟΝΟΜΑΤΑ ΤΩΝ ΚΕΡΑΙΣΑΝΤΑΝ
Τό απόγευμα τής παρελθούσης Κυριακής &· 

γινεν είς τα γραφεία μαςή κλήρωσις πρός άπο- 
νομήν τών δωρων είς τούς λύτας τοτ διαγω
νισμού τής γελοιογραφίας, έπί «αρουσία ΰ««β* 
είκοσιν άναγνωστριών καί άναγνωστών.

νΚίς τήν κλήρωσιν έλαβον μέρος όλοι οί λβ- 
τα . τών οποίων τά όνόματα έδημοσιεύθηβαν 
είς τό παρελθόν καί τό προπαρελθόν φύλλ·ν 

Ι τής «Σφαίρας» (πλήν έκείνων περί τών όποιων 
I άνεγραφετο ότι έστειλαν λύ·εις λανθασμένας), 

καί οί κάτωθι τών οποίων αί όρθαί λύ·εις ο- 
φθασαν είς τά γραφεία μα« μέχρι τής π^ω%*| 
τής Κυριακής:

Δ. Μίχου, Γ , Κωνστανωίνου, Κ. Πβ·ρι<Μ) 
Ά ρίστος Παλ. (δυσανάγνωστος καί γι’ αύτό 
δέν μετέσχε τής κληρωσεως) Γ . ΙΙολιτό- I πουλος, Γ . Σάμιος, Λ. Χαρτοφύλαξ, Γ . Χ α- 
τζηπαρίσης, X . Μιχαηλίδης, Ί .  Μάνος, Β. 
Καρμας, Som mell du Coeur, Ί .  Αάγκας, Α.

I Ααχανάς, Α . Τόλιας (όρθή), Ά θηνά  Βαγενα, 
Ή ρ . Παύλου. Δ . Α ., Σ . Κωβτάκης, Κ. Ά γγε- 
λ'ΐρας, Ααβινία Ά ν θ η , Σ . Παπασταύρβυ, ί .

I Μπολέτσης, Μίνα Σκοπελίτου, X . 11απα«·- I στας, Γ . Ανμπι ρόπουλος, Ελένη Σπιθούο^ι 
Φ. 3ανάρης, Π . Περιβο/.αρόπουΛ,ος, Κ. Πα- 

I παδατος, Άστερούλα Καυταντζή, Σοφία Μαβ
ί κουλή, Φ. Γκρέκας. KuvSia Γεραρδ··», M .S .,
I Μαίρη Καόιοριάδου, Ί .  Χαραλαμπίδηβ, Δ. 

Χρήστου, Β. EUadoe, Β . Αρακάκης, Μαργα
ρίτα Στραβοκέφαλου, Ν. Καλαντζόηουλο*, Σ . 
Τσοκας, Ί ,  Πούφτης, Ά .  Ρηγοηουλος, Π .Χ α- I τζηλαμπρου, Α. Δουφεξοπουλος, Δ Παηανι- 

I κολαου, Κατίνα Κρεμέζη, Α. Κόκκινος,
Ι Μαυρομμάτης, Α γλαΐα  Κων·ταντινί4ου, β · -  
I ρανία Κιρκιλέση, Δ. Γκώνης. Λανθασμένος 
I λύσεις είχαν στείλει: Β. Κλιάφας, Α. 3ένος,
Ι Σ . Σοφιανός, Μ. Κρίσ«ης, Α. Χριστοφίλης,
I Σ . Διζοβάρας.   ____

ΠΟΙΟΙ

Κλήρους άνέσυραν έκ «εριτρο«ής όλοι οί 
«αρισταμενοι.

Έ λαχον δέ κατά ·ειράν έξαγωγής εις τους 
I κατωθι τά έξής δώρα :
ί ΓΥΝ »ΙΚΕΣ : 1; ΕύανθίαΠα«ιδάκη (Σ«λάν- 
I τζια, Χανία, Κρήτης) έναν βαποριζατέρ άρω- 
I ματων). 2) Κατίνα Στρατάκου (ύπάλληλος 

‘ ΥπουργεΓαυ 'Επισιτισμού Ά θήναι) ενα πορ- 
I τμονέ πέτσινο (παρελήφθη). 3) Ελένη Θ .ΙΙά- 
I νου (ύπάλληλος έθνικής άτμοπλοίας, Άπελ- 
I λοϋ 2, Ά θήναι) δύο ανθογυάλια. 4) 'Ελένη 

Καρίκη (οδός Α θηνώ ν 8, Θεσσαλονίκη) £να 
I ζευγάρι σκουλαρήκια. 5) Πηνελόπη Κοντονα- 
I σοπούλου (όδός Άριστοτέλβυς 114, Θεσσαλο- 
I νίκη) εναν «ουδραδώρο μέ τό πούπουλό του.1 6) Εύγενια Γεωργιάδου (όδός Α γίας Α γνή ς 
I 62 Κορδελιό) evu άρωμα. 7) Αλεξάνδρα Σ .
I Προβοπούλου (όδός Αίολου καί Ίωλκοΰ, Βο- I λος) 7δ κάρτες. 8) Μαργαρίτα Ματθιουδάκη 
I (Στραταίων 4, συνοικία Γαργαςέττας, Ά θ ή - 
I ναι) ένα τόμον τοΰ β’ έτους τής «Σφαίρας».

9) Μαρία Σ.Φατζάκη (συνοικία Μικρό Τααρ- 
σί, Ηράκλειον, Κρήτης), ένα τόμον τοϋ γ .

I έτους τής «Σφαίρας». 10) Βίτα Άντωνοπουλου 
I (Αίμνη-Κατούνια, Εύβοίας) ένα Ήμερολόγιον 

τοϋ 1921 τής «Σφαίρας». 11) Πιπίτσα Παπα- 
γεωργιάδου (Αίσχύλου 17, Άθήναι^ ε α τομον 
«Ή ρ ώ  καί Λέανδρος». 12) Γωγώ Άλεξανδρο- 
πούλου (Θησείου 6, Ά θήναι) ενα ‘ Ημερολό- 
γιον τοΰ 1922 τής «Σφαίρας»

ΑΝΔΡΕΓ: 1) ’ Ιωάννης Εύστρης [·ουλγαρο- 
κτόνου 45, Θεσσαλονίκη) ένα κασκόλ, f )  Χ α 
ράλαμπος Κ.Εύκαρπίδης (οδός Βουλιαγμένης. 
Άθήναι) ένα πορτοφόλι. 3) Λέανδρος Β. Τσι- 
μένης (Μελενίκου Κωνσταντίνου 28, θ εσ ·α - 
λονίκη) μιά σιγαροθήκη. 4) Δημήτριος Ξ. 
Τζουμέρκας (ΓΙιπίνου 68 Ά θήναι) _ ίνα μπα
στούνι, 6) Νικόλαος Έ μ μ . Μηλιαράκης (Π εζά 
Πεδιάδος, Ηράκλειον, Κρήτης) μία πίπα. 6) 
Ή λίας Ν. Κεφαλίδη? (Πρακτορεΐον ’Εφημερί
δων, 40 Έκκλησίαι) ένα λαιμοδέτην. 7) Σ ω τή 
ριος Τβόκας (33η διμ.αυτοκινήτων, 7η ΜΜ·, 
τ .τ . 905) 50 χαρτοφάκελλα. 8) Κωνσταντίνος 
I. Κουκόλτσιος (Κοζάνη) 75 κάρ ες. 9) Λάζα- 
ρος ’ΐ· Πάνου ( ’Ασκληπιού 52, Πειραιεύς) ένα 
τόμον τοΰ β ' έτους τής «Σφαίρας. 10) Νικό
λαος Δήμτσος (καφενείον ή «Θέμις» *Λθήναι) 
ένα τόμον τοϋ γ' έτους τής «Σφαίρας». 11) 
Φώτιος Μ. Τσόχατζης Λέσχη Ανατολής, Πέ
ραν Κωνσταντινουπόλεως) ένα Ή μερολόγιον 
τοΰ 1921 τής «Σφαίρας». 12) Πέτρος Μ.Παρ- 
τάλης (Καβάλλα) ένα τόμον «Ή ρ ώ  καί Λέαν
δρος». 13) Σωκράτης Σωκρατίδης (Α ποθήκη 
ΰλικοϋ σκευής μηχανικού, λόχος τεχνιτών,τ.τ, 
900)έναΉμερολόγιον τοΰ 1922 τής «Σφαίρας».

Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Ο Ε  Ϊ Μ Α Ρ Α Γ Δ Α
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Ενας καλός άνθρωπος πού τόν λέγαν Σέτνα 
περπατώντας μιά μέρα στήν όχθη τοΰ Νείλου, 
είδε μία γυναίκα πού]τοϋ φάνηκε πολύ ώμορφη, 
•.ν καί δέν την είδε στό πρόσιοπο. Τά φορέ
ματα της ήταν φορτωμένα χρυσάφι, καί τήν 
άκολουθοϋααν πενηνταδυό κορίτσια πού ήταν 
μιά χαρά νά τά βλέπεις.

Ό  Σέτνα εύθύς ξελογιάστηκε. Έγνεψε στό 
νιό τόν υπηρέτη του καί πρόαταξε νά μάθ η 
εύθύς ποιά ήταν έκείνη ή γυναίκα.

Ό  νιός ό υπηρέτης ζύγωσε εύθύς·ατή νιά 
την υπηρέτρια πού πήγαινε πίσω άπό τήν 
Λμορφογυναΐκα, καί τήν ρώτηαί πώς τή λένε 
τήν κυρά της.

— Ταμπουμποϋ, είπε ή νιά ή υπηρέτρια. 
Καί χαμογέλασε γιά τόν κουτό πβύ πήγαινε νά 
«κομη νά ρωτάει γιά τήν Ταμπουμποϋ, πού 
τήν ήξερε όλος ό κόσμος.
, Ο νιός ό υπηρέτης άνέφβρε στον Σέτνα 
εκείνο πού έμαθε.

— ϊαναγύρισε σέ κείνη τήν κόρη καί πέ; της 
νά είόοποιήσα τήν κυρά της οτι μέ λένε Σέ- 
τνα καί οτι δίνω δέκα ασημένια γιά νά περά
σω μιά ώρα μαζί της. «■

Ό  νιός μετεβίβαβε τήν άπαντησί της :
-—Ή  Ταμπουμποϋ παραγγέλλει στόν Σέτνα 

πώς κάνει λάθος τή τήν παίρνει γιά καμμιά 
παληογυναίκα καί πώς είνε φρόνιμη.

— Κ αλά! είπε ό Σέτνας,πού ή όψι του έγει- 
νε ολοκόκκινη, ξαναγύριοε άκόμη μιά φορά 
νά πής στήν Ταμπουμποϋ πώς «ΐμαι ικανός νά 
την πάρω διά τής βίας.

Ο νιός ό υπηρέτης ξαναμίλησε πάλι καί 
ξανάρΌε:
,  Η  Ταμπουμποϋ άπαντα ότι, άφοΰ είν* 
Ιτσι, αρκεί να πάτε νά τήν εύρετε σπίτι της, 
β ενα («ραίο σπίτι π ιο» άπό τόν ναό τής 
®αβτ, ο>*αί βτι έκβΐ ό StTVftg μπορεί νά τήν 
κάνει δ,τι θέλει, yiά δίκα 6«ημένι«·

Τό ίδιο βράδυ, ό ϊίτν α ς  πήγε ο πια μ άπό 
τόν ναό τής Βάστ, καί, βλέποντας Sva «ρα ίο  
οπιτι, ρώτησε ποιος κατοικεί έκεΐ. Στήν Αρχή 
τόν πήραν γιά μεθυαμένον' άλλ’ άφβϋ επέμενε 
κάποιος τοβ βϊπε μισογελώντας.

— Ή  Ταμπουμποί.
—-Πολΰ κ«λ«, είπε ·  Χέτνας, ·πίτι της πη

γαίνω.
Ειδοποίησαν τήν Ταμπουμπβϋ. Κατέ^ηκε, 

μέ τό πρόσωπο σκεπασμένο, άλλά βτολιβμένη ί 
με πλούσια στολίδια. Καί ό Σέτνας χάρηκε 
πού ήρθε σπίτι της. Τόν πήρε άπό τ ·  χέρι 
και τόν ώδήγησε στόν κήπβ 6πβυ ό Χέτνας 
είδε πενηνταδύο κορίτσια πού τραγουδούσαν, 
έπαιζαν ή̂  έπαιρναν στάσεις πού μπβροΰβαν 
να ξελογιάσουν. Οί ανθώνες ήταν φωτβγωγη- I 
μένοι, καί τό νερό, στις δεξαμενές, καθρέφτι- I 
ζε τά φώτα.

— Βλέπεις, είπε ή Ταμπουμποϋ, έχω στό I 
σπίτι μου όλα τά καλά.

Ο Σέτνας, πού τόγ έκαιγε λαύρα, είπε :
— Πάμε μέσα.
Η Ταμπουμποϋ τόν άναίβασε άπό τή σκάλα 

καί βρέθηκαν μέσα σ’ ένα βαλόνι πού ή μία 
πλευρά του ^ήταν ανοιχτή βτό ύπαιθρον καί 
διεκρίνοντο άπ’ έκεΐ τά κορίτσια πού έπαιζαν. 
Ηταν στολισμένο με λαζοϋρι καί με περου- 

ζεδες, Γύρω στό σαλόνι ήταν πολλά κρεββά- 
τια μέ σεντόνια μεταξωτά. Πολλά χρυσά πο
τήρια ήταν τοποθετημένα έπάνω στό μπουφέ, 
ολα γεμάτα κρασί. Έ φεραν διάφορα φαγητά 
και οπωρικά.

: Κοπιάστε νά φάμε, είπε ή Ταμπουμποϋ.
— Δέν ζητώ αύτό, εΐπε δ Σέτνας.
Ή  Ταμπουμποϋ τοϋ είπε :

Εγώ, είμαι φρόνιμη, δέν είμαι καμμιά 
παραλυμένη. Ά ν  επιμένεις νά μέ κάνεις δική 
σου, πρέπει νά μοΰ παραχωρήσεις μέ συμβό
λαιο όλη σου τήν περιουσία.

Γιατί δεν ξεσκεπάζεις τό πρόσωπό σου ; 
είπε ό Σέτνας.

-■ Σοϋ είπα τον λόγο. Είσαι γελασμένος αν 
με παίρνεις γιά κείνη πού νομίζεις. Αύτά τά 
πενήντα δύο κορίτσια πού βλέπεις είναι όλα 
ξέσκεπα, καί κανένα απ’ αύτά δέν έπιθυμεΐς. 
Ά φ η σ έ  το λοιπόν αύτό τό ζήτημα. ’Έπειτα, 
δέν είναι καλοφτιαβμένο δλο τό άλλο κορ
μί μου ;

(Ναι, ναι, είπε ό Σέτνας, βλέπω ότι τα
χείς δλα στήν έντέλεια... ας τελειώνουμε, πά
με μέσα.

Η  Ταμπουμποϋ έκαλεσε έναν γραμματικό 
και έβαλε τόν Σέτνα νά τής παραχωρήσει μ* 
συμβόλαιο δλη του τήν περιουσία.

Ό  Σέτνας, άφού νπίγραψί, εΐπε :
— Μ ίμε μ έ ·« .

— Έ λα , είπε ή Ταμπουμποϋ.
Αλλ έκείνη τή στιγμή ήρθαν καί είπαν 

τοΰ Σετνα :
— Τά παιδιά σου είναι κάτω, σ ’ ακολούθη

σαν καί θέλουν νά κατέβης στή στιγμή !
— Στήν ώρα ήρθαν κι’ αύτά, είπε ό Σέτ

νας· άλλά δέν μπορώ έγώ νά καταίβω’ άς 
έρθουν έπάνω.
- Ταμπουμποϋ ντύθηκε μ” ένα φόρεμα άπό 
λινό, τήν ώρα πού ανέβαιναν τά παιδιά. Ό  
Σέτνας έβλεπε δλβ τό κορμί της μέσα άπό τό 
λεπτό ύφασμα, και ο ποΦος του αναψε άκόιιτι 
περισσότερο.

— Ά ς  τελειώνουμε, πάμε μέσα.
*Α~ΛΝά -τ“  παι,δι“  ° ου ’ εΐ* ε ή Ταμπουμποϋ. 
Αν έπιμένεις να μ απόκτησης, παρακάλεσέ τα 

να υπογράψουν κάτω άπό τό συμβόλαιο γιά 
να μη ζητούν ν’ άκυρώσουν τήν δωρεά σου. i 

, Τα παιδιά υπεγροψαν, οπως τούς εΤπε ό πα
τέρας. Έ πειτα, ό Σέτνας εΐπε :

— Ά ς  τελειώνουμε, πάμε μέσα.
—Έγώ*, είμαι φρόνιμη γυναίκα, εΐπε ή Τα- | 

| μπουμπού, δεν είμαι καμμιά διεφθαρμένη’ άν I 
επιμένεις νά γείνω δική σου, σκότωσε τά παι- 
οια αου γιά νά μή φιλονεικοΰν μιά ιιέοα μέ 
τά δικα μου. . ,

“ Ή θελα  τουλάχιστον, είπε ό Σέτνας, νά 
Ργάλης τόν πέπλο πού εέ σκεπάζει, καί έισι 
νά ιδώ γιά ποιά ώμορφιά θά κάνω αύτό τό 
φοβερο έγκλημα.

Η Ταμπουμποϋ γέλασε δυνατά. Έ στρεψ ε I 
πρός τόν τοίχο, γιά νά φαίνεται μόνο τό κορ
μί της μεσα από το λεπτό ΰφτσμα. Καί μόνο 
τό πρόσωπό της δέν μπόρεσαν νά ΐδοϋν.

Σέτνας εστρεψε τό κεφάλι πρός τά παι- 
δια του νά τά ρωτήσει αν τής αξίζει αύτής 
τήςγυναίκας νά γείνοϋν γιά τό χατήρι της ή με- 
γαλείτιρες τρελλες. Ά λ λ 1 είδε τό μεγαλήτερο 
απ αυτά νά κοιτάζει τήν Ταμπουμποϋ μέ I 
ποθο φλογερό σάν_ τόν δικό του, καί στο/ά - I 
σθηκε δτι θά σκοτώσουν τόν πατέρα τους γιά 
ν* περάσουν μιά ώρα μαζί της. Τόχε εΐπε :

— Λά τά σκοτώσουν !
®  Ταμπουμποϋ τάσφαξε στή θέσι πού έ

στεκαν καί έρριξε τά κορμιά τους κάτω άπό 
τη σκάλα, στους σκύλους καί στις γάτες πού 
τα κατεσπάραξαν. 'Ο  Σέτνας άκουγε τά κόκ- 
καλα τους πού έσπαζαν οί σκύλοι, πίνοντας 
μέ Ttjv Ταμπουμποϋ.

αύτά πού μοϋ ζήτησες τά έκαμα, 
είπε’ ας τελειώνουμε, πάμε μέσα.

— Πέρασε ·έ  κείνο τό σαλόνι.
«τό σαλόνι,πλάγιασε σ’ένα 

κρεβρατι άπό φίλντισι καί άπό έβενο, καί ά 
πλωσε τό χέρι στήν Ταμπουμποϋ.

Νά με, είπε έκείνη ξεσκεπάζοντας τό πρό
σωπο της .

Ύόχε ό Σέτνας τήν διέκρινε ότι έχει τήν 
χαλασμένη οψι πού έχουν ή παρήλικες παιρό- 
νε?*5ίαι, ° 1·,1 τό στόμα της μύριζε φρικιασίικά.

Αλλα δέν φάνηκε καθόλου δυσαρεστημένος’ 
σηκώθηκε ήσυχα καί κατέβηκε διαβαίνοντας 
από τά ίδια μέρη πού τά είχε διαβή δταν 
ηρθε.

Τό πράγμα μαθεύτηκε’ γελούσαν μαζί του 
στους κήπους όπου τά κορίτσια ήταν ζευγα
ρωμένα μέ ξένους φερμένους άπό διαφόρους 
τόπους, καί τόν έλεεινολογοϋσαν πού έθυσίασε 
τα παιδιά του καί τήν περιουσία του γιά μιά 
γυναίκα έκτρωματικής ασχήμιας.

Φεύγοντας, συλλογιζόταν δτι έκεϊνοι οί άν- 
Οροιποι θαβγουν άπό κεΤνο τό έρωτόσπιτο. 
χωρίς νά ξέρουν τί εΐν’ ό έρωτας, ένφ αύτός 
είχε απολαύσει όλη τήν θεία τέρψι του μέ ι 
τόν φλογερό πόθο^πού τόν είχε βασανίση.
 _________________   ΏΕΝέ BOYUESVE-
Π Α Α Η  Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

« Τ Ι Ι Τ Μ Ε »  Π Ο Υ  Ζ »
Σπίθες οί όπλές τοϋ άλόγατου πετανε 
όπως περνάει γοργά τά καλντερίμια.
Σά τό κυνηγάν άκόμη αγρίμια, 
τά ξαναμμένα στήθεια του χτυπάνε.
Πίσω άπό τά καφάσια λαχταρούνε 
τό διάβα του, σκωμέν’ άπ ’ τά κυλίμια, 
χαρέμια, όλο χρυσάφια κι* όλο άσήμια. 
Αχάραγες αύγοϋλβς σάμπως νάναι.
Καί μιά τής άλλης λένε μέ μιά ζήλεια : 
--Π οιά  τάχα θά στραγγίσει τό γυαλί 
άπόιΐε τής χαρά? μέ τόν Άλ·ή ; — 
μά πάει μακριά τό κάλεσμα. Τά χείλια
ματώνει τότε μιά δαγκωματιά-
Καί στά βαμένα μάτια τους τά μαϋρα,
τού πόθου δπως ξανάφτει ή άγρια λαύρα,
σά στό ξερό τό χόρτο ή φωτιά,
τρελλές καί τό στερνό τους βγάνουν ροΰχο
κοιτώντας λυ·βα*μένα ιόν εύνοϋχο.

Σ Υ Μ Β Ο Λ Ι Κ Η  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ
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Ίΰποοηερνο τό Σεοαφεΐμ μες ταν&η περπατάει, 
η ο/ειρεντη οτης εχλησια; τάρμόνίο Τραγουδάει,

0 ουρανός πιο διάφανος, οιη μέρα πον πί&βίΐνει 
μιαν αρμονία πο χρώμαζβ αιθέρια άργβμxxgalvei...

Ταποσπερνο τό Σεραφείμ σε κάδε καρδιά μπαίνει, 
πνοές Ιρωαχ'ες ρουφάν παρθένες βτβ μπαΐκόη, 
και σιαν&η. οτις αβέβαιες παρθένες, κατεβαίνει 
μια ωχρότητα ίρωιόγΙνκεια αιγά-οιγά οχν χιόνι.

Σ τους κήπους π έφ τ' η κεφαλή τω ν ρόδων κ»ν-
ν  / » - , . [ραομένη /
η.αι οιαπειρο ή γλυκεία ψνχή τοϋ Σονμαν π»ν 

, , [nlavtiimi,
καιμον αγιατρεντον θαρρείς πως μάς παραπονιέται.

Κάπου παιδονϊαόλόγλυκεια ψυχομΛχάει,πε&αίνει.’ 
ψνχΐ) μου, χλε'ιοε τώ ν Ω ρ ώ ν  κ' tab το βιβ).ιά$ι / 

Αγγελος τονειρο πον κλαις ι9ά ίαναρβγ] νά π ά ο .
Albert Samain

Κάτω άπό τό Κδίημα %oS Samain, ojti? συγ- 
καταλίγβτικι μ*ταξύ τδν κορϋφαίων αυμββλιβ 
Kocvjtffiv τ^ς Γαλλίας, ίημοσιεύομεν τό ποί:μα 
ένίς Λλ)η πο.ητοδ έλάχιοτα, άτυχιος, γν(.ΐ3 τ«ϋ 
®ίς ι ·  έλληνικάν δημόσιον. Πρόκειται περί τοϋ 
Οτεό τό ψϊοδών^μον Κλήμης 6 Πορφυρογέννητος 
Κωνσταντινουίϊολίτου ποιητοδ, toS δποίοο ολΛ t* 
ποιήματα, βαθύτατα ΟΒμδολικά, Αποπνέουν «(«ν 
σπανίαν χαι>επταίσ9ητον μελαγχολίαν Αί ίννοιαί του 
χα! αί εικόνες του είνε τόαον λεπταί, ώιττε ουχν* 
καταντοδν ασύλληπτοι, xai πρέπει νά προσέξη t 
αναγνώστης πολύ διά vi τόν παρακολοοβήσ^;. 
Ιϊού τ4 ποίημα :

'Απόψε, πον ερμη νοιώθω τήν καρδιά, 
στον κήπο μου 8χω πάει νά σέ ονντύχα).

Εχοο άφανίαει ι!ς ζωες γιά νάρΰεις 
σε αρωμα άν&ιών if σε αρμονίας ήχο.

Τ ω ν παφλανιών τά φύλλα ί μούσκεψε 
μιά μνημοουνικί) ψιχάλα, 
αιμοτινο τά φέρνει άπογαιρέτιομα 
ο σπαραγμός πού έ^ρέμασεν ή στάλα.
1 νριζα) έδώ πον τόσο σε όνειοεντηκ* 
νά βρώ κάτι δικό σου.
Σωριάζει ϋλίψη κάθε φοννκομα.
Ως Ισκιος στ’ όνειρό μου άπΐώ σου.

ία  μάτια σου άπ * τά όνειρα βαρνσχιωχα 
μές στην ψυχή μου κλαΐνε. Α νόνω . 

ι 7ό διιλινό τονς ίσκιους φως πα»άτείνε, 
πίνει τοΰ ξενητέματος ταν πόνο.

Γιά νά χννοπωριάοω τά δένδρα, 
σκορπίζω την ψυχή μου γιά δνειρά τω ν, 
τώρα βαρνπνοη ή έν&ύμηαι πού ί  πίκρανε 
ως δνσεμα παλαιών ήλιογερμάτων.

Κλήμης ό Πορφυρογέννητος

I Ή  ψυχή μου πιά χόρτασε τήν ήδονή πού τής 
I χάρισες καί μεθυσμένη ζητ<ί νά ξεκουρασθή..

Ο νοϋς μου πάντα τριγυρνά στό φτωχικό κα
ί μαράκι ποϋ μοϋ δίδαξες τόν έρωτα, τό λάγνο 
I και παιχνιδιάρικον έρωτα, καί γιά νά ξεκου

ράσω τήν ψυχή μου καί νά λησμονήσω τά 
έρωτιαρικα βράδια, έπεσα στό κρασί, στό κρα
σί τής λήθης.

Ηπια κ έμεθυσα·. Ολοι γύρω μου τραγου- 
δοϋν ρουφώντας τό ώμορφο πιοτό τής Α λ ά 
σκας καί γώ μεθυσμένος σέρνομαι στό κοπε
λιό και «λέγω καί θυμούμαι τό ντιβάνι, τό 
μικρό ντιβάνι, πού κυλιόμαστε μαζί μεθυσμέ
νοι όχι άπό κρασί, άλλά άπό ήδονή. "Ολοι 
έπιναν γιά νά ξεχάσουν τούς πόνους των,
* XCU!,1UVa ‘ι'.ι“  ν“  0*ή θύμησί μου σένα.

Σ  όλους τό κρ?.σί έφερνε τή λήθη καί σέ 
μένα αναμνήσεις...

Καί νδμαι πάλι κοντά -σου, αγαπημένη μου, 
κανε με ότι θέλεις, πνίξε με άπό τήν ήδονή, 
κουράστηκα, άπ* τό κρασί,άπό σένα όχι... Ά ς  
πίνουν οΐ άλλοι κρασί καί άς μεθούν... Έ γώ  
παντα θά φιλώ xb όμορφό σου στόμα καί θά 
ρουφώ τό άρωμά του...

/Ο χ ι , τό κρασί δέν είναι γιά μένα ή λήθη, 
τή λήθη βρίσκω μόνο σττις μυρουδιές τοϋ 
ντιβανιοϋ σου ...

Νοέμβριος. Ρούλης Σαρρής

Ά π ό τήν Τετάρτην 19 Ίανουαρίου είς τό 
Περιοδινόν «Ε λλ άς» ή περιπαθής

Ζ Ι Γ Κ Ο Λ Ε Τ
ό μεγαλείτερος εφετεινός κινηματογραφικοί 
θρί«*μβ#ς.

S  « * »  Λ  I  F  A

τ ο  iN jjE norsr iv i^v.aa xassrvxa .

cA d n v a ia  f i ’<§ωa p x m z o c e o v ja ;
H Ζ Λ Ν Τ Ο Χ Η Ρ Α

Ό  ανθυπίλαρχος κ, Σπηοούνης συνήθιζε 
νά παίρνχΐ κάθε άπομεσήμερο λιακάδα στόν 
Βασιλικό κήπβ. Καί έκεΐ έσυναντυνβε στερεο- 
τύπως, βτό ίδιο παγκάκι κάντα καθισμένη, 
μέ τό ίδιο βιβλίο στά χέρια, μέ τό ίδιο σο
βαρό ταγιέρ ντυμένη, μιά κυρία, ποϋ τού ά 
ρ ε σ ε  πολύ. Ά ν θιζαν  στό άτομό της ΰλατά 
κάλλη Τής ωρίμου ηλικίας καί τό γλυκόχυμο 
π ;όσω πό της έμοιαζε σάν ώριμος καρπός πού 
ήρθε πιά ό καιρός του νά τόν δρέψουν.. Μέλι 
έ«ταζαν τά χείλη της, μέλι τά μάτια της,μέλι 
θά έσταζαν καί ot δίδυμες, άρκετά πεταχτές, 
σιρογγυλότητες τού στήθους της, αν ήτο δυ
νατόν νά τό έξακριβώση ό κ. άνθυπίλαρχος. 
Καί έκάθητο πάντα μόνη σ’ εκείνο τό παγ
κάκι, σοβαρά, άξιοπρεπής,έπαιρνε τή λιακάδα 
της έ*ί μία ώρα, κι’ έπειτα έφευγε μόνη.

Ό  κ. Σπηρούνης ξετρελλάθηκε κυττώντας 
την κ’ έφαγώθηκε νά τήν προσεγγίση. Ά λ λ ’ 
αύτή μέ τήν σοβαρότητά της ήταν άπροσπέ- 
λαστη,Δέν ήταν καμμιά άπό κείνες πού πιάνει 
κανείς άμέσως κουβεντοϋλα.

Τέλος, κάποια μέρα, ένα τυχαϊον γεγονός, 
δέν θυμοϋμαι πιό άκριβώς, έόωκε τό θάρρος 
στόν κ. Σπηρούνη νά τής άπευθύνχι τό λόγο. 
Τού άπήντησε άξιοπρεπώς καί μ ’ εύγένειαν. 
Καί δέν άργησε νά βρεθή ένα θέμα συνομι
λίας. Τήν έπομένην ο άνθυπίλαρχος έγνώριζε 
δτι ή ώριμος κυρία πού τόσο τού άρεσε ήταν 
ζωντοχήρα. Είχε συζευχθή μέ κάπ·ιον συνά
δελφόν του, άπό τόν όποιον σε λίγο έπήρε 
διαζύγιον, γιατί ήταν παραλυμένος καί ρεμπέ
λευε όλη τή νύχτα άφήνοντάς την μόνην. 
Έ κτοτε δέ ζοϋσε μονάχηκαί άνεξάρτητος,όπως 
Τής έπέτρεπαν τά άρκετά στρογγυλά είσοδή- 
ματά της. Έ ξηκριβώθη μάλιστα ότι ήσαν καί 
γείτονες.

‘ Ο κ. Σπηρούνης δέν ήθελε ν’ άκούση καί 
περισσότερα. Καί, καθώς άπό τήν σοβαρό
τητά της είχε πεισθή πώς είχε νά κάμη μέ 
μιά ήθική γυναίκα, βιάστηκε νά τήν ζητήσ \1  
είς γάμον.

Έκείνη, στήν άρχή,έφερε άντιρρήσεις. Είχε 
καή άπό τόν πρώτο της γάμο καί δυσκολευό
ταν νά ξαναπαντρευθή.

— "Ολοι οί άνδρες τό ίδιο εΐνεΙ τοϋ εΐπε ένφ 
έκεϊνος προσπαθοΰσε νά τήν καταπείση ότι 
δέ θά  τής έφέρετο σάν τόν *ρώτο της άνδρα.

Τέλος, έπειδή ό άνθυπίλαρχος έπέμενε,εΐπε:
— "Ετσι κι’ έτσι περνάτε κάθε πρωί έξω 

άπό τό σπίτι μου, άφού καθώμαστε στόν ίδιο 
δρόμο...Λοιπόν, τήν ημέρα πού θά ίδήτε στό 
παράθυρό μου ενα γλαστράκι μέ γκαρντένια, 
θά  σημαίνη ότι δέχομαι τήν πρότασί σας καί 
μπορείτε νά μ’ έπισκεφθήτε.

Τήν τετάρτη μέρα ό άνθυπίλαρχος είδε τό 
συνθηματικό,γλαστράκι καί πετώντας άπό χαρά 
άνέβηκε στό ,σπίτι τής ωραίας του. Έ βια- 
ζόταν τόσο, ώστε έκανόνισαν νά γίνη ό γάμος 
«ροτοΰ περάσουν όκτώ μέρες.

Καί μέχρις δτου σημπληρωθοΰν αί άπαραί- 
τητοι προετοιμασίαι, ό άνθυπίλαρχος τήν έ- 
πεσκέπτετο κάθε μέρα καί τής έπήγαινε άπό 
μιά πελωρία άνθοδεσμη λουλούδια. Μιά ημέ
ρα όμως πού ήταν τής ύπηρεσίας καί δέν 
μπορούσε νά βγή άπ’ τή στρατώνα του, άπε- 
φάσισε νά στείλη τά λουλούδια μέ τήν όρντι- 
νάντσα του, έναν πελώριον Ρουμελιώτην Ιπ
πέα πού ήταν ό έμπιστός του. Τοΰ πα^έδωκε 
τήν άνθοδέσμη στά χέρια καί άρχισε νά τόν 
δασκαλεύη :

— Θά τήν πας στό σπίτι πού ξέρεις καί θά 
τήν δώστις^στήν κυρία*μέ τό κιμονό ποΰ θά πα- 
ρουσιασθή.Καί θά τής πής'ότι’ τήν στέλνωέγώ.

— Μάλιστα, κύριε άνθυπίλαρχε.
—Πρόσεξε όμως, κακομοίρη, νά τά καταφέ

ρεις καλά. Νά Τής|μιλήσ£|ς εύγενικά...
— "Εννοια σας, κυρ-άνθυπίλαρχε, θά τής τά 

ποΰ σά διπλουμάτς.
— Πήγαινε λοιπόν.
Καί δρόμο ή όρντινάντσα. "Οταν έφθασε 

στό σπίτι τής ζωντοχήρας, χωρίς νά χτυπήσει 
σπρώχνει τήν πόρτα, μπαίνει μέσα καί βάζει 
τίς$φωνές : —Δέν εΐνι κανένας Ιδώ ;

Οΰτε φωνή όμως ουτε άκρόασις. Δίχως νά 
χάσεί τό θάρρος του ό Ρουμελιώτης, προχωρεί 
στό διάδρομο,άνοίγ^ι μιά πόρτα άπό δώ ...κ α 
νείς μέσα...ανοίγει άλλη άπό κεΐ.,.πάλι κανείς.

— Τί δάουλου,έρμου τ ’ άφηκαν τοΰ ρημάδι 
τζ ! έψιθΰρισεν έκπληκτος.

Καί έπροχώρει πάντοτε, μέ τήν άνθοδέσμη 
ατά χέρια, όταν ακούσε άπό κάπου νερό νά 
χύνεται.

— Άφηκαν καί τ’ βρύση τς ανοιχτή ! ’Ά ς 
* «9υ νάν τ’ κλείββυ...

’£%ναγνώσται : 3ΐοιά 
’Slvay νώσζρ ? α ι : 37οιά

Αύτό είνε τό θέμα τοϋ νέου μεγάλου δημ ο
ψηφίσματος πβύ προκηρύσσει άπό σήμερον ή 
«Σφαίρα». Καί ένέχει ένδιαφέρον πιό ουσιώ
δες, άπ’ όλα τά μέχρι τοϋύε δημοψηφίσματα. 
Αιότι δεν πρόκειται πλέον περί καλλονής, 
πλώς. Πρόκειται περί γάμου, πρόκειται περί 
προτιμήσεως είς τάς σχέσεις μας.

\ζΐδηναία η ’&ααρχιωζοωον^α ;
Πράγματι, άπό πολλών έτών, ύφίσταται 

ένας, άθόρυβος μέν άλλά ζωηρός άνταγωνι- 
σμός, μεταξύ τών δύο αυτών στρατοπέδων τών 
κοριτσιών τής 'Ελλάδος : Τοΰ στρατοπέδου 
τής Ά τθ ίδος καί τοΰ στρατοπέδου τής Έ παρ- 
χιωτίσσης. ’Ιδίως δέ είς τό ζήτημα τοΰ 
γάμου.

Αί έκ τών Επαρχιών σεμνύνονται διά τήν 
περιωρισμένην άλλά καλήν άνατροφήν των, 
διά τά σεμνά των ήθη, διά τήν κοσμίαν έμφά- 
νισίν των, διά τήν νοικοκυρωσύνην των, διά 
τό μητρικόν των φίλτρον,κλπ.

Αί έξ Α θηνών πάλιν έχουν ν’ άντιτάξουν 
είς αύτά, τήν άνάπτυξίν των, τήν έξυπνάδα 
των, τήν χάριν των, τήν εύχάριστβν συντρο
φιά των κλπ.

Θά προσθέσω ότι, όπως γνωρίζω έκ φίλων 
μου, πολλοί Α θηναίοι ξ κινούν κάθε τόσο 
διά τάς έπαρχίας, διά νά εϋρουν μίαν νύμφην, 
νοικοκυράν, χωρίς αξιώσεις καί ήσυχον, «μέ 
τήν οποίαν θά έχουν τό κεφαλάκι των ήσυχο» 
— είνε φράσις πού ήκουσα.

Ά λ λ οι πάλιν, έπαρχιώται έρχόμενοι είς τάς 
Α θήνας, επιστρέφουν είς τάς επαρχίας των 
νυμφευμένοι, διότι τβύς έγοήτευσεν ή χάρις 
καί ή τβαχπινιά κάποιας Ά τθ ίθ ος , πρό τής 
οποίας έπεριφρόνησαν τάς συμπατριώτισάςτων. 
Καί έδώ είνε τό ζήτημα :

Ο ί ά ν α γ ν ώ σ τ α ι  τ ή ς « Σ « ΐ ρ α ς » ,  
ό  Τ a  V θ ’ ά π ο φ α σ ί σ β υ ν  ν ά  ν υ -  
φ ε υ θ ο ύ ν ,  π ο ί α ν  θ ά  π ρ ο τ ι μ ή 
σ ο υ ν  ώ ς  σ ύ ζ υ γ ο ν ;  Άθηγαίαν ή Έ - 
παρχιωτοποϋλαν ;

Κ α ί  α ΐ  ά ν α γ ν ώ σ τ ρ ι α ι  π ο ί α ν  
ώ ς  φ ί λ η ν  κ a ι [ώ ς σ υ ν τ ρ ο φ ι ά ν ;

Νομίζω ·τ ι  τό δημοψήφισμα αύτό έχει με
γάλο ένδιαφέρον διά τάς μέν κοί διά τάς δέ, 
διότι πρόκειται νά διαπίστωθή έξ αύτοΰ—καί 
δ ι ά π ο λ λ ώ ν  δ ε κ ά δ ω ν χ ι λ ι ά δ ω ν

Καί έπροχώρησε πρός τό δωμάτιον όπου ά
κουγε τό νερό νά τρέχε). Ανοίγει μέ μιά καί 
βρίσκεται μπρός σέ μιά γυναίκα ολόγυμνη πού 
έπαιρνε τό λουτρό της καί μόλις τόν είδε ά- 
φήκε μιά φωνή τρόμου καί χώθηκε στό νερό 
τού μπάνιου. Ό  'Ρουμελιώτης, σαστισμένος, 
προσεπάθησε νά τήν καθησυχάσει :

— Μήν τρουμάζεις, κωκώνα μ’ καί δέν 
είδα τίποτας. Γιά,έχου κλειστά τά μάτια. Μό
νου ίμπειδής καί μοΰπε ού κύρ.άνθυπίλαρχους 
νάν τήν παραδώκου στά χέρια σ ’ πιρίλαβέ 
τηνε κι φεύγου.

Τής τήν έπέπαξε σχεδόν κι’ έφυγε. "Οταν 
έπέστρεψε, ό άνθυπίλαρχος τόν έπερίμενεν 
ανυπόμονα.

—Έ ,  τάδωκες τά λουλούδια ;
— Τάδωκα.
—Στήν κυρία μέ τό κιμονό ;
— Δέν ξέρου άν εΐχι κι’ άπ’ αύτίνου πού λές, 

ΐγώ μαναχά μίνια Ιληά είδα «ού έχει λίγου πα- 
ρακάτου άπ’ τή μασκάλ’ ,

— Ά π ’ τή μασκάλη ! Μίλα καλά, βρέ άθεό- 
φοβε, πώς τήν είδες τή μασκάλη της ;

— Ά μ ’ είδα κί πουλλά άλλα Ιχτός άπ ’ τή μα
σκάλ* της κυρ άνθυπίλαρχι;

—Τί λές βρέ ζ ώ ο ν ! Π ώς τά είδες ;
— Τά είδα, γιατί τ’ βρήκα ούλόγδυτα μέσα 

σ’ ένα κιβΰπι γιουμάτου νερό. Θάν τού καθά
ριζε ώς φαίνεται.

Ό  άνθυπίλαρχοςάκούγοντας αύτά έφρένιασε.
—Τί λές, μωρέ θεοσκοτωμένε ! Ποιός ξέρει 

τί γκάφφα έκανες..,Π ώ πώ, ντροπή, νά τήν 
ίδής ολόγυμνη ! . . .

—Δέν φταίου γώ, κυρ...
—Σκάσε, ζώον, κτήνος, β ’ άκα, ήλίθιε.Πάει 

μέ κατάστρεψες, μουλάρι, γάιδαρε...
Καί άπάνω στήν λύσσα του, ό άνθυπίλαρχος 

περιέλουσε τόν άτυχή Ιππέα μ* δλα τά κοσμη
τικά έπίθετα πού βΐχ*.

'Ό λη τήν ή μέρα έπέρασε στ ’ άναμμένα κάρ
βουνα Κατά τό βραδάκι ένας λοϋστφος τοδ- 
φερε βνα γράμμα, ’^νεγνώρισε τό γραψιμότης 
καί κρίος Ιδρως τόν,ίκβψε ώ ς «ού νά τό 4νβί·

ίΰροτιμάζε yia yvvaina σας ; 
αροτιμάτε γιά φί̂ η σας ;

ψ ή φ ώ ν —ποΰ τρέπονται αί ·ύγχρ·ν·ι πρ· 
τιμήσεις.

Αέν πρόκειται περί εύμο^φιάς, «λλά πε^ι 
θετικωτέρου καί σοβαρωτέρβυ ζητήματος.

Τό δημοψήφισμα θ ά  · υ ν  ο δ ε ύ ε τ α ι  
κ α ί  ύ π ό  φ ω τ ο γ ρ α φ ι ώ ν  Α θ η 
ν α ί ω ν  κ α ί  Έ π α ρ χ ι ο β τ ι σ σ & ν ,  
δημοσιευόμενων, άνά δύο, είς τήν πβώτην 
σελίδα τοϋ κάθε τεύχους.

Οσαι άναγνώστριαι θέλουν, δύνανται ν ά 
μ ά ς  σ τ ε ί λ ο υ ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ς  
τ_ω ν πρός δημοσίευσιν. Δεν είνε ανάγκη ν& 
είνε ωραΐαι, οΰτε θά δημασιευθοΰν ώς τοιαϋ- 
ται. Αλλ’ απλώς ώ  ς μ ο ρ φ α ί κ ο ρ ι- 
τ σ ι ώ ν κ α ί  κ υ ρ ι ώ ν  έκ τών διαφόρων 
πόλεων τής Ε λλάδος. ’ Ιδιαιτέρως μόνον θά 
τάς παρακαλέσω, α ί  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ι  
ν ά ε ΐ ν ε κ α θ α ρ α ί ,  ζ ω η ρ ά  ί, καί νά 
μοΰ σημειώνουν τ ή ν π ό λ ι ν  ε ί ς ή ν θ έ -  
λ ο υ ν ν ά  ύ π α χ θ  ο ΰ ν, είτε ύπό ψευ
δώνυμον είτε ύπό τό πραγματικόν των όνομα 
καί ά ν ε ξ α ρ τ ή τ ω ς τ ή ς  σ η μ ε ρ ι ν η ς  
δ ι α μ ο ν ή ς t  ω ν.Τά έξοδα τών κλισέ είς 
βάρος μας, καί αί φωτογραφίαι των θά έπι- 
στραφούν, μόλις χρησιμοποιηθούν.

Ή  δημοσίευσις τών φωτογραφιών καί ή ψη
φοφορία έπί τή βάσει ειδικού ψηφοδελτίου, 
θ ’άρχίσουν άπό τού προσβχούς φύλλου,

’Επίσης είς τό προσεχές φύλλον θά δημο- 
σιευθοϋν οί όροι ΰφ’ οΰς θά διεξαχθή τό δη
μοψήφισμα καί τά βραβεία πού θά  δοθοϋν.

Τοΰτο μόνον δύναμαι νά γράψω άπό τώρα, 
ότι. ά ν ε ξ α ρ τ ή τ ω ς  τ ώ ν  δ ώ ρ ω ν  
π ο ύ  θ ά  δ ι α ν ε ί μ η  ή « Σ φ α ί ρ α »  
ε ί ς  ό σ ο υ ς  θ ά  μ ε τ ά σ χ ο υ ν  τ ο ϋ  
δ η μ ο ψ η φ ί σ μ α τ ο ς ,  θ ά  δ ο θ ή ώ ς  
β ρ α β ε ϊ ο ν, κ α ί  μ ί α  μ ι κ ρ ά 
π ρ ο ί κ α .

3 .0 0 0  8ως 5 .0 0 0
είς εκείνην πού τελικώς θά επικρατήσει μ?τ«- 
ξύ εκείνων τών όποίων φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ι  
θ ά  δ η μ ο σ ι ε υ θ ο ΰ ν ε ί ς  τήν «Σφαί
ραν». Λεπτομέρειαι έπ’ αύτοΰ εις τό προσεχές.

"Οποιος άναγνώστης ή άναγνώστρια έχει νά 
έπιφέρεί οίανδήποτε παρατήρησιν εις τόν τρό
πον τής διεξαγωγής τοΰ δημοψηφίσματος, εύ- 
χαρίστως θά τήν δεχθώ. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

%εΐ- Α σφ αλώ ς θά τοΰ έγραφε νά μήν ξαναπα" 
τήσεί στό σπίτι της. Ά λλά τό γράμμα έλεγε :

«Α γαπητέ μου, 
σ ’ ευχαριστώ πολύ γιά τήν ωραία άνθοδέσμη. 
Δέν ήμουν έκείνη τήν ώραν πού τήν έφεραν 
στό σπίτι έγώ καί τήν παρέλαβε ή ύπειρέτριά 
μου. Αύριο σέ περιμένω. Μέ φιλιά...»

— Δόξα σοι ό θεός! ξεφώνισε ό άνθυπίλαρ
χος μόλις έτελείωσε τό γράμμα,πού τόν άπήλ- 
λαξε άπ’ τήν τρομερή του άνησυχία.

'Η  πρώτη του σκέψις ήταν νά φωνάξει τήν 
όρντινάντσα του καί νά είπή :

— Ά δ ικ α  σ ’ έβρισα, βρέ παιδί μου, δέν ή
ταν ή κυρά έκείνη πού είδες, παρά ή δοϋλα.

Ή  ψυχή τού ’ Ρουμελιώτη ήρθε στόν τόπο 
της κι’ άρχισε νά γελάει-

— Γελφς, παγαπόντη !
—  Γιλάου, κυρ-άνθυπίλαρχέ μ’ για τί ίκειό 

ποΰειδα Τού προυί δέ τού ειχα ματαϊδή.
— "Ωστε σοϋ γυάλισε ή δοϋλα, σά νά λέμε;
— Μ ’ γυάλισι λέει ! ας πάει κι τού παληάμ- 

πελου γιά χάρι τς.
— Άν σέ θέλει, τήν παίρνεις ;
— Ίκ ατό  βουλές !
Ό  κ. Σπηρούνης έμεσολάβησε, κι’ έτσι τήν 

περασμένη Κυριακή ό ίδιος παπάς ευλόγησε 
δύο γάμους. Τόν έναν τής ζωντοχήρας μέ τόν 
άνθυπίλαρχο καί τόν άλλον τοΰ ‘Ρουμελιώτη 
μέ τή δούλά της.

Καί στά δικά σας. Μ.ΣΤΗΡΙΟΣ

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

— 'Υπό τοϋ έκδοτικοΰ οίκου Γανιάρη έξβ- 
δόθησαν αί σπαρταριστοί «Αλλόκοτες περι
πέτειες τοΰ βαρώνου Μυνχάουζεν», αί όποΐαι 
άπό δύο αιώνων ήδη κάνουν τόν γΰρον τοΰ 
κόσμου, χωρίς νά χάνουν τίποτε άπό τήν φρε
σκάδα καί τό χιούμορ των. Ή  μετάφρασίς 
των οφείλεται είξ τόν φίλον κ.Τρικογλίδην.

— Επίσης δ οίκος «Έλευθερουδάκης» έ!έ- 
δωκε τά περίφημα «Αυρικά άφιερώματα» τοΰ 
Ραμπριντρανάθ Ταγκόρ μεταφρασμέν· άρι- 
« • « χ ν ικ β ς  &*ό τόν κ. Τρικβγλί>ην.

t-
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— 'Ερρίκο 1—τοϋ είπε μέ φωνήν διακοπτο- 

μένην ά χ ο  ιούς λυγμούς—ω ! αγαπημένε μου 
'ϋρρΐκο, γιατί νά μή σέ νοκόσω καλλίτερα!... 
Γιατί νά μή μοΰ άνοίξχις τόσο καιρό τήν καρ- 
ίιά  σου !

«"Ήμουν κακιά, «πίστη, έλεεινή, άλλά πί- 
ατεψέ μβ— δέν ενοιωβα πειά τήν ευτυχία άπ · 
τόν καιρό ποΰ απομακρύνθηκα άπό σ έν α !... , 
’Εμπιστεύσου με άλλη μιά φορά, αγαπημένε | 
μου, δός μου μιά μικρή-μικρή ελπίδα οτι ! 
μπορώ νά ξανακερδίσω τήν αγάπη σου.

Ή  φωνή της διεκόπη άπό τούς λυγμούς καί 
β σύζυγός της χλωμός, συγκινημένος, τής 
έχάϊδεψε τά μαλλιά καίξτής είπε μέ τόνον φ ω 
νής επίσημον, άλλά καί μέ μεγάλην καλώ- 
•ΰνην :

— 'Υπόσχεσαι, Κλάρα’ άλλά είσαι βεβαία 
γιά τόν εαυτόν σου ; Έ γώ  δέν θέλω νά σέ 
αποθαρρύνω, άλλ’ άπεναντίας σοΰ λέγω : «νΑς 
δοκιμάσωμεν». Άναβάλλίο τόν χωρισμόν μας 
καί έξαρτάται άπό σένα πειά νά μείνωμε γιά 
πάντα ένωμένοι. Σοϋ εμπιστεύομαι άλλη μιά 
φορά τό όνομά μου, τήν ΰπόληψίν μου, άλλ’ 
οσον άφορα τόν έρωτα, αύτός πέθανε πειά 
καί φοβούμαι πώς δ ,τι καί αν κάνωμεν δέν θά 
εΰρωμε παρά τό πτώμα τ ο υ ! . . νΑς ένωθώμεν 
έν τούτοις καί ας τό κυττάζωμεν λυπημένοι, 
διότι αφήσαμε νά γλνστρήσι] έτσι άνάμεσα 
άπό τά χέρια μας ή ευτυχία πού δέν ήξεύραμε 
νά τήν κρατήσωμεν.

Άνεστέναξε έλαφρά καί άνεσηκώθηκε γιά 
νά φύγη.

— Δέν μέ φιλεΐς, Ε ρρίκο ; τόν ήρώτησε αύ
τή τρέμουσα. Ό  λόρδοςΓουΐνσλεϊ τήν έκύττα- 
ξεν έπί τινας στιγμάς καί έιίναξε τό κεφάλι 
του, σάν νά ήθελε νά έλευθερωθή άπό κάτι 
ποΰ τόν έβάρυνε.

- "Οχι Κλάρα, —τής άπήντησε μέ εύγένειαν 
Δέν μπορώ...Συγχώρησέ με..."Αργότερα ίσως·. 
— Τήν έχαιρέτισε μέ μία μικρή κλίσι τής κε
φαλής καί έξήλθε τού δοηιατίου ένώ αύτή τόν 
παρηκολούθησε διά τοΰ βλέμματος καί δταν 
δέν ήκούετο πειά ό παραμικρός κρότος τών 
βημάτων του εις τόν διάδρομον, έσηκώθηκε 
καί έπλησίασεν τήν θύραν, τήν οποίαν άνοι
ξε καί άκούμπησε έκεϊ ν’ άκούση ά*όμη, ένώ 
τά ωχρά της χείλη έπρόφεραν σιγά, σχεδόν 
■ψιθυριστά :

— Γιατί νά μή“τόν αγαπήσω προτήτερα ;
"Βμεινεν ακουμπισμένη έκεΐ έπί τινας στιγ- 

μάς j μέ τήν έλπίδα ότι θά ξαναέβλεπε νά 
έρχεται πρός τό μέρος της τό αγαπημένο πρό- 
σωπον, άλλά ήκουσε τήν πόρτα τοΰ γραφείου 
του ν’ άνοίγιι καί ύστερα νά κλείη, ώστε ήνό- 
ησεν δτι είς μάτην έπερίμενε τήν έπιστροφήν 
τοΰ συζύγου της. Καί δμως ήκουσε βήματα 
ποΰ έπλησίαζον καί ολίγα δευτερόλεπτα βρα- 
δύτερον δ ι ένρινε τό γλυκό καί δροσερό πρό- 
σωπον τοΰ Έρνέστου. "Κφορονσε μίαν κομψο- 
τάτην στολήν ιππασίας καί, μόλις άντίκρυσε 
τήν μητέρα του, έβγαλε τό κασκέτο του μέ 
ευγένειαν καί τήν έχαιρέτισε, χωρίς έν τούτοις 
νά πλησιάση.

Ή  Κλάρα διά πρώτην φοράν ίσως είς τήν 
ζωήν της τόν έκύτταξε μέ ένδιαφέρον καί 
παρετήρησε πόσον ωραίος νεανίας ήτο, ένφ 
άφ ’ ετέρου ό Έρνέστος, κινούμενος άπό ένα 
περίεργον αίσθημα, έκύτταξε τήν μητέρα του 
μέ θαυμασμόν καί ενα ρίγος διέτρεξε δλον του 
τό σώμα δταν ήσθάνθη τό άσπρο χεοάκι μέ 
τά πολύτιμα δαχτυλίδια ν’ άκουμπήση θωπευ- 
τικώς είς τόν ωμόν του.

— Πηγαίνεις είς τό πάρκο ; τόν ήρώτχισεν 
ή λαίδη Γουνΐσλεϊ.

— Ναί μητέρα, έκτός αν..μέ θέλετε,άπήντη
σε τό παιδίον καί τήν έκύτταξε κατάπληκτο ν.

"Ενα χαμόγελο, ποΰ έσβυσε σχεδόν αμέσως, 
έφώτισε γιά μιά στιγμή τό χλωμό πρόσωπο 
τής Κλάρας καί τόν ήρώτησε μέ θλιβερόν τό
νον φ ω ν ή ς :

—Δέν σέ θέλω ποτέ έγώ, δέν είν’ αλήθεια 
Έ ρνέστο ; Δέν θέλω τό παιδί μου ! —καί ή 
φωνή της έπνίγετο μέσα είς τόν λάρυγγάτης— 
ό δέ Έρνέστος, ποΰ πρώτην φοράν ήκουε τέ
τοια λόγια άπό τό στόμα τής μητρός του, τήν 
έκύτταζε μέ όλοέν αύξάνουσαν έκπλησιν.

—"Αν με θέλετε, δέν πηγαίνω πουθενά, τής 
είπε έν τέλει.

Τής λαίδης Γουΐνσλεϊ τά μάτια έγέμισαν 
δάκρυα.

— "Οχι παιδί μου, τοΰ είπε χαϊδεύοντας τά 
μαλλιά του. Πήγαινε πρώτα νά κάμης τόν πε
ρίπατόν καί δταν έπιστρέψης έλα κατ’ εύθεϊαν 
εις τό μπουντοάρ μου. Στάσουί δέν μέ φιλεΐς;

Ό  νεανίας έκοκκίνισε διά μιας καί τά γα
λανά του μάτια, τά τ ·β ·ν  έκφραβτικά, ήνβι- 
ξαν μί *π·ρίαν.

— Μά βέβαια, φθάνει νά τό θέλετε, μητέρα, 
τής είπε καί τά δροσερά παιδικά^ χείλη ηγγι- 
σαν άπαλά-άπαλά τά Ιδικά της, ένώ ή Κλαρα 
έπιασε γιά μιά στιγμή τό φρέσκο, τό γεμάτο 
ζωή αύτό πρόσωπο καί τόέκΰτταξε μέ στοργήν.

— ΓΙές τοΰ μπαμπά σου, τοΰ έψιθύρισε δτι 
αέ έφίλησα. Μή τό ξεχάσνις, άγόρι μου. .

Καί μέ αύτά τά λόγια τόν άφησε νά φύγη, 
ένφ ό Έρνέστος άπομακρυνόμενος έσυλλογί- 
ζετο, δτι πιθανόν ή μητέρα του νά τόν ήγά- 
πα, καί μιά χαρά, ποΰ τοΰ ήτο έντελώς άγνω
στος μέχρι τβύδε, έπλημμύρισε τήν ψυχή του.

X L
« Σ ’ εύλογώ, ά  θεία Πρόνοί1·»....

\V. W intei

Ή  πρώτη σκέψις τοΰ Έ ριγκτον,μόλις άπε- 
χαιρέτισε τόν Γουΐνσλεϊ, ήτο νά έπιδκόξη μίαν 
συνάν ιησιν μέ τόν σέρ Φράνσις Λένοξ καί νά 
τοΰ ζητήση έξηγήσεις.

Πρός τόν σκοπόν τούτον έπήρε ενα αμαξάκι 
καί διέταξε τόν αμαξηλάτην νά τόν όδηγήσχι 
εις τό Πικαντίλλυ άλλά ένθυμηθείς έςαφ α 
δτι δέν είχε μαζύ του τό μαστίγιον του, διά 
τοΰ οποίου έσκόπευε νά προκαλέση τόν άναν- 
δρον, εδωκε νέας οδηγίας είς τόν αμαξηλάτην 
καί όλίγην ώραν βραδύτερων εύρίσκετο είς τήν 
έξώθυραν το" σπιτιοΰ του, δπου πρός μεγά
λην του εκπληξιν συνηντήθη μέ τόν Τ ζώ ρτζ 
Αώριμα.

—Σ ’ ένόμιζα άκόμα είς τό Παρίσι, ανέκρα
ξε τείνων καί τ ϊ  δύο του χέρια.

— Μόλις πρό τριών ωρών έπέσταεψα.άπήντη
σε ό Τ ζώ ρτζ καί ό Φίλιππος όδηγήσας ούτόν 
άμέσως είς τό γραφεΐον του τοϋ διηγήθη έν 
σύντομον τά διατρέξαντα καί τήν φυγήν τής 
Ντολορές

Ό  Α ώ ρ ι μ α  τόν ήκουσε μέ μεγάλην προσο
χήν, ένφ ή μελαγχολία καί ό πόνος έζφΥραφή- 
θησαν άμέσως είς τό χλωμόν του πρόαωπον. 
Καί δταν ό Φίλιππος έτελείωσεν :

-—"Εκαμες μιά τρέλλα, Φίλιππε, τοΰ είπε 
συλλογιζόμενος. Συγχώρησέ με, άλλά μόνον 
τρέλ 'α  μπορεί νά όνομάση κανείς τό νά θυσιά- 
ζηένας άνθρωπος τήν οικογενειακήν του ησυχία 
γιά ξένας υποθέσεις. Ά λλά  έστω ! Παραδέχο
μαι νά κάμνει κανείς τό καλό δταν μπορεί για
τί δμως νά τό έχης μυστικό άπό τή Ντολορές; 
Είχε δίκηο λοιπόν ό Δυπρέ. ποΰ μοΰ έλεγε 
πώς τήν βλέπει μελαγχολικήν...Τήν δυστυχι- 
σμένην τήν γυναίκα ! —καί ό Τζώρτζ διηγήθη 
μέ όλίγας λέξεις τήν μικράν σκηνήν ποΰ είχε 
λάβει χώραν μεταξύ αύτοϋ καί τής Ντολορές 
τήν βραδεία έκείνην τών πυροτεχνημάτων.

Ό  Φίλιππος έστέκετο συλλογισμένος μέ τό 
κεφάλι σκυμμένο καί τοΰ έφαίνετο παράξενο, 
ανεξήγητο π ώ ; οί άλλοι είχαν διακρίνει μετα
βολήν είς τόν χαρακτήρα τής Ντολορές , ένφ 
αύτός ποΰ ήτο σύζυγός της δέν είχεν έννοήσει 
τίποτε. ( ’Ακολουθεί)

[j  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α  Τ Α  Β
Δ. Ά λ ε β ΐζ ο ν  Ά ν τίτ ιμ ο ν  ήμερογίου δέν έλήχθη. Π . 

Π απαβασιλείου. Μ ετά τήν δημοσίευσιν δέν έπλεόνασεν 
τίποτε άλλο διά τ ό  ήμερολόγιον. Σ . Κωνστάκην Σ υμ - 
πλήρωσις έλήφθη. Γεράσιμον Ν . Ψ ευδώνυμον ένε- 
κρίθη. Έ νοικίασις γραμματοθυρίδος δραχ. δέκα. I. 
Βασραβέλην Έ νεγράφη οαν . Εύχαριστοΰμεν. Α . Λ ύτραν 
Γ ιατί νά  βιασθήτε; *Αλ. Ά σημακόπ ουλ. Δέν είνε δημο- 
σιεύσιμον.

Έ λή φ θ η σαν  at συνδρομαι τώ ν  κ. κ. Ν αούμ Δήκου. 
Α . Σακελλάρη, Θ. Στεργίου , I. Τσιρικάκη, Α. Μοσχο
να, Γ . Β αρδαρά, Γ . Ν ικολαΐδου. Ν . Ε ύαγγελάτου, Κ. 
Κ ορώνη, J. Gaitanas. Μ .Λάσκαρη, X , Σκορδίλη. Ή ρ . 
Π αλαιολόγου; Κ. Ζαχαρίσυ. Ε. Π ατρικίου, Φ. Φάλ- 
μπου, Κ . Κηπον^ιΛομ, I. Εύαγγελοπούλου, Χ ρ . Γρη- 
γοράσκου, Ά θ .  Κ οτρότσου . Μ . M oiiatis, J. Petrakis, 
Δ . Κ οπ ., Π ηνελ. Β αΐου , Ο· Mavroraatis, X . Μαν- 
τζώ ρου . Ά ν τ .  Ια κ ώ β ο υ , ’ Β λ . Π λυτά, Σ . Γιαννακο- 
πούλου, Β . Τριανταφυλλίδου, Α. Μπάρλα, Γ . Ζάχου. 
*1. Ά δ α μ ά κ η , Γ , Π απαδήμα, Τ. ’Αδαμάκη Γ . Π απα- 
δήμα, I. Δάκου, Γ . Κουμανίου, Γ . Δούκα J. M avrakis.

)  ΤΟ ΠΟΧΤ ΡΕΣΑΝΤ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑ!,, V
\  Έ κ άστη  ΰηίρις διά τό  &τος 1912 δρ . 10. /

"Ο σοι έπιΦυμοΰν νά λαμβάνουν μέσφ τώ ν  γραφείων 
της «Σ φ αίρας» τήν άλληλογραφίαν των είνε άνάγκη 
νά  άνανεώσουν ή νά  ένοικιάσουν γραμματοθυρίδα.

’ Ενοικίασις έκάστης Φυρίδος δραχ. 10 διά  τ*  
έτος  1922.

Ε νοίκ ιασαν  : Gny de Maupassant Ουρις 6 Χαμένη 
Εύτυχία ·θυρίς 14, Μ .Α. ·θυρις 13,«Χρυσή καρδιά» Όν- 
ρίς 154, 9Ηλ. Λ . ^υρίς 15.

Ρ| Τ Α  Η - ' Ε Υ Δ Ο Ν Υ Μ Α
°Εκάστη £γκρισις δραχ. Ανο.

«Έ ρω τβυμ ένος Δράκος», «Ρ όδον  τής Σταμπούλ», 
« "Υ φ αλος τοΰ  διαβόλου», «Guy de Maupassant», «Χ α 
μένη Ευτυχία», «Κ βρ*υνοβόλος δβίς», «Μ αχητής τοΰ  
Ζ ύ μ π α ν τ·ς » , «Α ίμοσταγής καρδία». Δικέφαλος ’Α ετός», 
«*Εν«έριος Σ ιδη ρόδρομος», « ’Έ ριγκτων», «Αιαβολε- 
μένο Τ ρα ίνο», «νΑριελ», « ’ Ε ξόριστος Νίκαιας» «Μ α
ραμένο Τ ριαντάφυλλο», « ’ Η δονικό Κρασί*. «Κέλυ 
Β έμς». Μ υρι*ν#ι·μέν ·ς Κ§ιν·ς*>, «Α «ιμ ·ν ι·* ε ς  Σωφβ- 
«Ακΐ< .

ο

ζ . 1 1  Σ Τ Η Λ Η  Μ Ο Υ  )
Παράπονα πάλι άπό τό Mecomov δτι δένλαμ- 

βάνουν ταχτικά τά φύλλα, δτι τ ’ ακριβοπλη
ρώνουν, δ τ ι ...δ τ ι .. Στρατιώτης μάλιβτα τοϋ 
1ου ΙΙεζικοϋ συντάγματος μοΰ γράφει δτι τό 
κακόν οφείλεται κυρίως είς τούς στρατιωτι
κούς ταχυδρόμους τών διαφόρων τομέων οΐ 
όποιοι «άφοΰ, πρώτον διαβάζουν τά φΰλλα, 
δχι μόνον δέν τ ’ άποστέ λουν είς τόν πρός δν 
όρον, άλλά τά πωλοΰν δσο θέλουν».

Δέν ξεύρω άν είνε άλήθεια αύτά. 'Εάν δμως 
αύτοισυμβαίνει, οι ένδιαφερόμβνοι δέν πρέπει 
ν’ άρκοϋνται είς παράπονα πρός έ,ιέ.

Άλλά,πρέπει άφοΰ γνωρίζουν πόθίν προέρ
χεται τό κακόν, ν' άναφερθοΰν e lj τούς άνω- 
τέρους των, νά καταγγείλλουν δ,τι γνωρίζουν 
καί νά προκαλέσουν έτσι τήν αύστηράν τι μω
ρίαν εκείνων οί όποιοι καταχρώνται τής θέ- 
σεάις των εις βάρος τών συναδέλφων των.

Εγκρίνω τά έ'ργα : τής δεσποινίδος Μαρί- 
κας Κοσμά, καί τών κ. κ. Μ. Βάκχου καί JC. 
Φλούλη. Εγκρίνω καί τό «Χειμώνας» τού κ. 
Κ. Εμμανουήλ. Πρέπει δμως νά τοϋ είπώ 
κ ά τ ι: ότι ξεύρει καλά τήν γλώσσα, είνε έκτός 
βυζητήσεως. Κ α τ 'άρχήν, μέ τάς ύπερ-δημοτι- 
κιστικάς θεωρίας του περί τής γλώσσης δέν 
συμφωνώ. Τάς σέβομαι δπως δήποτε, δπως 
καί κάθε άλλην. Συμβαίνει δμως τό έ ξη ς : 
Καλόν είνε νά εχωμεν μίαν θεωρίαν, ένα σύ- 
στημα'δέν είνε όμως καΛόν νά ύποδουλούμϊ- 
θα είς αύτό καί χάριν αύτοϋ νά περιφρονοΰ- 
μεν καθε άλλον νομον αίβθητικής, εύφωνίας, 
καλΑ-ιεπείας. Τό σύστημα είνε τ ·  μέσον, δέν 
είνε ό σκοπός.Πρέπει νά τό χειραγωγοΰμεν. 
"Ομως ό κ.Κ. Εμμανουήλ χειραγωγείται άπό 
τό σύστημά του, άντί νά τό χειραγωγή. Καί 
έξαύεου οι πρόζες του άδικούνται πολύ, τόν 
βεβαιώ. Θέλει νά κάμυ καινούργιες λέξεις‘ κα
λό αύτό, έφ ’ δσον ή λέξις είνε καλή. "Οταν 
δμως είνε κακοηχος, σόλοικος καί άμφιβόλου 
άκριβολογίας, καλλίτερα νά λείπη. Εις τής 
πρόζες του δέ βρίσκω τής λέξεις : Μέθυο, ά- 
όροσαρκα, λάγνικη, χαρόσκορπο, ρημαξιά κ«ί 
άλλες, πού οΰτε καλά χτυπούν στ’ αύτί, οΰτε 
ορθές τυπικώς είνε, οΰτε καί έκφράζουν καλά 
την έννοιαν, κατά τό πλεϊστον, πού θέλουν 
νά έκφράσουν.Δέν άρκεΐ νά μεταβάλλωμεν τάς 
καταλήξεις καί νά γράφωμεν τβ ευ-φ καί τό 
αυ-β, δια νά γράψω μεν δημοτικιστί. Τό τυ
πικόν τής δημοτικής έχει ώριομένες φόρμες 
είς τάς οποίας χύνονται αί λέξεις. Πρέπει νά 
έχωμεν χωνεύσει καλά τής φίρμες αύτέςδιά νά 
είμεθαβέβαιοι δτι μπορούμε νά πλάσωμεν μιά 
καινούργια λέξιν ορθήν τυπικώς.Έκτός δέ τού
του πρέπει καί ή λέξις νά είνε καθ έαυτήν 
εύηχος. _Τό «ρημαξιά» δμως, ούτε όρθή, ούτε 
εύηχος είνε. Ή  δημοτική έχει τούς τύπους 
«ρήμαγμα καί ρημαγμός» πού δέν είνε εύηχοι, 
έχει καί τούς τύπους «άφάνισμα άφανισμός», 
πού είνε εύηχοι,όρθοί καί παραστατικώτεροι. 
Ό κ.Κ .Ε μμανουήλ έν πολλοΐς έπιτυγ^άνει,με
ρικές δμως φορές πέφτει έξω .Γ ι’αύτό χρειάζε
ται λίγο χαλάρωμα τού συστήματος του.

Τά ίδια θά είπώ καί είς τόν κ. Α. Σταμά- 
την πού μεταχειρίζεται τάς λέξεις «νάπης, 
κλώνα, βαλσάμι», γιά νά έπι τύχη ύμοιοκατα· 
ληξίαν.

Ά π ό τό ποίημα τοϋ κ. Γ .Σολωμοϋ τό πρώ
το τετράστιχον είνε έξαιρετικώς καλό. Τ ’άλλα 
δύο δμως έχουν πολλές χασμωδίες καί χαλα
ρωμένα κά ·ως στήν έννοια.

Χαλαρωμένο καί άτελές στήν έννοιαν έπίσης 
καί τό στιχουργικό παιχνίδισμα τοϋ κ. Τώνη.

Οί κ.κ. Π . Άθανασιάδης καί Ν. Γριπονη- 
σιώτης γράφουν μέ ποιητικήν διάθεσιν καλήν, 
δέν δένουν δμως καλούς στίχους.

Τό πεζόν τοϋ κ. Δ . Σκιαδά μέ άρκετά τρυ
φερόν αίσθυμα καί λυρικήν διάθεσιν γραμ
μένο, είνε μεγάλο δμως καί είς πολλά σημεία 
υπερβολικό, Ή  ποιητική έλευθερία νοείται 
μέχρις ένός ορίου.Πολύ μεγάλο έπίσης τό διή
γημα τοΰ κ Ή . Γαλανούδη.

Καί στήν έμπνευσιν καί στήν έκτέλεσιν απο
τυχημένο τό ποίημα τοϋ κ. Ν. Κονταράτου.

Δέν είνε γιά έγκρισιν τά ποιήματα τών κ.κ. 
Ν. Κοντοπούλου, Ν. Μ αιιώτη, Ά .  Αιδωρίκη, 
Μ. Σμυρίδη, Ροδοφίλη, X . Σταυροπούλου καί 
Νυχτοπούλι.

Έ λα βα  τήν βεβαίωσίν σας, κ. Σ . Κοσκομπί- 
νη.—Δέν είνε άρκετά έπιτυχημένο,κ. Ί  Νίκαι- 
να .—Έλήφθη δίςΆ ννα Χατζήμιχάλη.—Ευχα
ριστώ, κ. Τ . Παντελίδη.— Ό  Βλάμης σάς 
ευχαριστεί κ. κ. Γεωργιάδη, Ί  Πετρόπουλε, 
Π . Τσίμαρη, «Ά ναγνώστα».

Παρακαλοϋνται οί κερδίσαντες κατά τήν κλή- 
ρωσιν τής γελοιογραφίας νά μοϋ γράψουν πού 
καί πώς θέλουν νά τούς σταλούν τά βραβεία. 
Οί έκ τών έπαρχιών κερδίσαντες ευθραστα 
άντικείμενα παρακαλοϋνται νά τά παραλάβουν 
δι’ άντιπροσώπου των.

Λαβίνια Ά ν θ η  : διότι επιμένετε νά γράφ*- 
τ · μέ ψ*υδώνυμ·ν. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

■ y

1  I* ΙΜΜΤίΡί TQN ΜΑΓΝίΜ f
-  20 Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ .Ε 5 ΙΣ  -  ^

’ Α νταλλάσσω έπιστολάς και c . ρ . μέ νέας καί ν υς 
9ΑΑηνών, Σμύρνης, Κ ων)πόλεως, Θεσ)νίκης, Δ ρέοας 
και Κ αβάλλας. «Ε ρω τευ μ έν ος  Δράκος» p. r. Κα- 
βάλλα.

—Κ ώ στα  σέ παρακαλώ, δημοσίευσε μέσφ «Σφ αίρας» 
τήν διβύθυνσίν οου διά νά άπ«>τήσω  είς τήν δημο- 
βίευσίν σ ·υ . Ή  Χαλκίδέησα πού σέ νοιώθει.

—Α ντα λλ ά σσω  έπιστολάς μβ δίδας οοβαράς παντ*- 
χόϋεν Ε λλη νιστί, ’Αγγλιστί F low er o f lover p . r. 
*Ιτέ«.

—’Α λληλογραφώ, ΓΒλληνιστί, Γαλλιστί, ’ Αγγλιστί 
με νέους καί δίδας σοβα§άς πανταχόθεν* προτιμώνται 
’ Α #η ν*ν , Π ειραιώς, Σμύρνης, Κερκύρας. ’ Α πόλυτος 
έχεμύϋια. Daumon Dourrie p. r. ’ Ιτέα.
—9Α ντ«λ λ «οσω  e. p. έπιστολάς πανταχό^εν. Γ ρ ά 
ψατε «Πληγ·»μένην Καρδιάν» p .  γ . Λαΰκος Βόλου.

—ΧΑν καμμία άπό τήν Ά Ό ηνα  ή τόν  Π ειραιά §ως 
33 έτΛν καλοκαμωμένη και άνεξάρτη τος οίκονομικώς 
'θέλει 8να άνεπτυγμένον, ευπρόσωπον και'πολϋ  έχέμυ- 
*  ον γιά φ ίλο—έραοτή , άς τόν  ζητήση γράφουσα : Ν ί
κον Κύρυβιάδην p. γ . ’ Α θήνας.

—S ’  όκ&ίνην πού μ* άγαπά. Ν ά πιστεύσω δτι δπαυσες 
νά μ ’  άγαπφς ; άλλά τότε  διατί δέν μοΰ γράφεις ; 
Φ αντάζομαι δτι Οά είσαι θυμωμένη μαζί μου άλλά νά 
ήξβυρες, Αγαπημένη μον, πόσο θ ά  μέ δικαιολογούσες 
και δέν θ ά  μ ’ άφινος ποτέ δίχως ε15ήσει; Οϋυ.Τί μπορώ 
νά σοΰ εΐπω έδώ ; Τ ίποτε άλλο εΐ μή μόνον δτι ό κά
θ ε  στοχασμός μου είσαι σύ ! ! ! Ε ίμαι πάντα ό Ιδιος, 
ίκεΐνος πού γνώρισες άπ ’  ά π ’  τή πρώτη στιγμή, θυ
μάσαι ;... Δικός σου.

—Ή  διά  πολλών προτερημάτων καί σπουδαίοτάτων 
έλαττω μ άτω ν πεπροικισμενη δεσποινίς ! ! ;  ; Στέλλα  
ήρραβωνίσθη ! Ν ά ζήση ! !  ; νΙρμανθος.

—’Α νταλλάσσω c. p. και έπιστολάς μέ δίδας ’Α θη 
νών, Π ειραιώς, Καβάλλας. Γράψ ατε «Π ληγωμένη Κ α ρ
διά» ρ, γ . Πειραιά.

—Ν έος ήλικίας 1β=18 έτών άνταλλάσσει έπιστολάς 
Ε λλ η νιστί καί Γαλλιστί με δεσποινίδα καλής οίκογ»- 
νείας. Σκοπ ός ό δρως. Π ροτιμάται έξ ’Α θη νώ ν. Guy- 
de Maupassant θυρΐς 6 Γραφ εία  «Σ φ αίρας» ’Α θήνα.

—Σ τή ν  «Κ ατακτή τ(*α  άγνώστων» εύχομαι τό  νέον 
δτος αίσιον και εύ βυχβς· « “Ω ραίος Δεσμώνης>.

—S ’ έκεΐνον πού μέ νοιώθει Κ. Λ . Γνώρισε μου 
ούοταοί / σου μέ ψευδώνυμον δμοιον τούτου , Υνα έν- 
ν ο ή σ » . ΆΛ μέ τή  σκβψι σου· άγάπα με. «Α . Σ .»

*—Συμμ ·^ ια  τό  Κόκκινο Ν τόμινο ύποτάξου  μέσφ 
«Σφ αίρας». 'Ιπ π ότη ς ^ίεββαλίας.

—Δεσποινίδες Κβ|ίνθου και Β όχας νΑ λτ ! Σ ά ς  προ- 
καλούν δ ΐο  τεμπέληδες 23-24  έτ* ν  γιά άλληλογραφία. 
Σκοπ ός Ιερός. Γράψατε Κ ουαοιμόδον Κω*ονοκρού- 
οτην καί Κλαύ»ιον Φρόλλον. Π εογιάλι-Κ βρίνθου.

—Ά λ λ η λ ο γ ρα φ *  πανταχόθεν μέ ·ο β α ρ ο » ς  καί μορ
φωμένους νέους. Σκ οπ ός ίε$ός, ούστασίς μου. Α ιμο
σταγή Καρδίαν» Ν αύπακτον.

Μ. Φ. Τριαντάφυλλου (καθυστερήσαν). Π αρα- 
καλ# πληροφορι'ίσατε με περί τής τύχης άγαπη- 
τοΰ  σας έξαίέλφού  κατά τό  Ατύχημα τοΰ  πολεμι
κού μας «Λ έων» άνησυχώ, π ολύ ,'καθόει άσθενών, 
φ αντά Τ̂ ί.ο#ε..... ^Δαιμονιώδες 2ωφβ^άκι»

’Α νταλλάσσω c. f .  μέ δίδας, ’Α θηνών, Π βιραιώ(, 
3μ#ρνη§ Κ ·ν )π όλ8ω ς καλών οικογενειών. ΜΙχος 
Μίχαλόπουλοβ #υρ1ς ί) γοαφεΐα  «Σ φ α ίρ»ς« ’ Ενταύθα 
(’Αθιινας).

, Θήλκα. Τό Δ ιαβολόπαιδο ζι^τ^Ι άλληλογραφίαν 
μβ χήρας και δίδας καλών οικογενειών άπάσης τής 
ζω ή ς. Γράψ ατε δέν θ ά  χάσητε. Δ ιαβολόπαιδο. ΓραφόΤα 
«Σφ αίρας» θυρίς 0. Έ ν τα ΰ θ α  ( ’Α θήνας).

Διακόπτω άλληλογραφίαν λόγφ  παρδξηγήοεως βύ- 
V W f f *  *σους έγραψαν.— «Ναυμαχία Σαλαμίνος^.

- Ν · α ρ ό ς  έμποροπλοίαργος αίτεΐ άλληλογραφίαν 
με δίδας. Π ροτιμώνται, ’ Α θηνών, Π ειραιώς, Σύρου 
και Κορδελιού. Γράψ ατε «*£ρωτευμένον Ε μ π ο ρ ο 
πλοίαρχον p. r. Π ειραιά.

Έ ρατιτύχναι Φ ωτογράφοι. ’Α νταλλάσσω φω το- 
γραφϊας. ΓΙροιιμώ τ ο π ε ία , ’Α ποτανθήτε Νικόλ. Βέο- 
την Λ ιοσίων 54 ’ Α θή νας.

“ Αι* είλικρινβϊς εύχάς έ .τίτη  ονομαστική μου έορτη 
θερμώ ς εύλαριστώ άπαντας. Γιάννης Κ οροδήμος.

Ν έοι μορφωμένοι ανταλλάσσουν έπιστολάς και 
c· Ρ· ή διεύθυνσις μου. Ά κ άνθ ινον  Σ τέμ μα  p . r. 
Α θήναι.

■—’ Α ναιρώ τήν είς τό  προηγούμενον φυλλάδιο ν άγ- 
^ C a v ^ a i σ υ γ ν ώ μ η ν  παρά τής δίδος "Ελλης

κα^ώς έγκατεστημένος έν Α υ σ τρα λή  ζη τεί 
αλληλογραφίαν και c .p .  μετά μορφωμένων δίδων καί 
νεων. Σκοπ ός φιλία και γνωριμία είς τό  μέλλον κατά 
την επιστροφή μου* VICAP OF BRAY Gayudah (Ha
noi Australia.

Στέλλαν-Χαλκίς. ΕΙς δνδειξιν άφοσιώ σεω ς φ ω το 
γραφίαν μου άπέστειλον. ’ Αναμένω Τάκης-ϋεσ)νίκη.

—Μικρή Τσαχπινοΰλα Αϊδίνιον. Κ άρτα  σας έλήφθη 
άπήντησα άμέσως, περιμένω δτι μοί ύπεσχέθητε Δ ια 
βολόπαιδο.

’Α ποτελέσματα Διαγωνισμού Π ρασίνου ή Γ κ ρ ί ; 
Γενομένης τής διαλογής τώ ν  ψήφων έκέρδισεν τό  
Γκρι 187 έπί 611, ένφ το  Πράσινον 424. Κ ατά  δέ τήν 
κλήρωσιν τώ ν λαχνών το  Ιον βραβεΐον έκέρδισεν ύ 
Δ ημήτριος Μ πασμπαγιαννης Χίου 11 Ά θ ή ν α ι, τό  2ον 
Μ αρίνος ’Α ντωνιάδης Ά θ ή ν α ι, τό  3ον ή δΐς Νίνα 
Π λεσσα Π ειραιά, 4ος Ν ικόλαος Χ ιώ τη ς Π ΰλος. Έ π ι 
τή  εύκάιρία ταύτη  έκφράζω τάς εύχαριστίας μου είς 
όσους μ ’  έτίμησαν διά τής ψήφου τω ν . Εύάγγελος 
Γαλιδάκης Πύλης $6 Π ειραιά.

Ό  στρατιώτη ς Καρανδ^έας Δημήτριος εύχεται 
εις το  προσωπικόν τής «Σ φ α ίρα ς» εύιυχές τό  νέον έτος. 
_  Δ. Κ . ζη τεί τήν διεύθυνσιν τού  κ. Π άνου
Ρήγα.

—Φωφώ Ά ν τ .. ..ο υ . Τ ί γίνεσθε ; Σ ά ς  βχω γράψει 
σήμερον ά φ ’ δτου  άρρωστήσατε

α \  ^^αβα άκόμη γράμμα σας. Π οΰ δφείλεται 
αοτή  ή σιωπή σας. ’Α παντήσατε ταχυδρομικώς. 
«R6ve-fleuri».

“ "Δεσποινίδες χήραι πανταχόθεν. Ιδίως Α θ η ν ώ ν , 
Πειραιώς,_>θεσ)νίκης. άνταλλάσωμεν έπιστολάς ; Γ ρά 
ψατε «Μ υριανθισμένο Κ ρίνο», p . r. ’Α θήνας.

—Ν έος μορφωμένος ζη τεί άλληλογρωφίαν μέ κορί
τσια  Α θ η ν ώ ν  σοβαρά  προτιμώνται Π αγκρατίου, σκο- 
πος σοβαρός. Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε νΟ- 
θω να  Βενετσιάνβν p . r. Ά θ ή ν α ι.

"Α νδρες άλτ ! Ό ρ ίστε  και μία δεσποινίς ή τις  ζη 
τε ί άλληλογραφίαν μέ νέους πανταχόθεν. Γράψ ατε 
Κ. Α . Καφενεΐον Ή λιοπούλου  Κ αλάμας.

—Τ οτό  μου, Έ σκή-Σεχήρ. Έ π ι  τή προχθεσινή έτη-
ένάρξει, σοι εύχομαι χρόνια Μ αθουσάλια και ευ

τυχισμένα καί ταχεΐαν έπανβδον. Μέ γλυκά φιλία ή 
δικη σου Τ οτό .
.  “'Κ ο ρ ίτ σ ια  {μ π ρος ! μ* ?να σα ς c .p .  δά  έπονλώ&ΒΤε, 
ραθβιά ανοιγμένες πληγές. Γράψ ατε ^Νεαρόν Έ ρ ω τι- 
σεα. p. r. Κέρκυραν.

— Ευχόμενος είς τούς άνταλλάκτας μου διά τό  νέον 
έτος  πδν ποθητόν* δηλώ βτΐ παραιτούμαι τώ ν ψευ- 
δονύμβν μου Φ ρουρός τώ ν ’Α θηνών, Μ πόγιας, Βιολί, 
Κ αροΰαπας, Ά σύλληπ τον Σ «φ ερ 4 κ ι καί Π αραθεζί- 
ζ ο »σ α  ΝεΛνις, κ ρ «τώ  δέ ΐ ιά  τούς Ιπιθυμούντας νά 
έξακολουθήσβμεν τό  «Δαιμονιώδες ^ωφβράκι, 1». ν. Π. 
Φάληρον.

—Μ όνον μέ ώ μορφες χήρες άλληλογραφώ. Ν άσης 
Ά μ βέργ η ς . p .  γ .  ’ Ε νταύθα (Ά θ ή τα ι) .

—"Ελλην Ν . Α . Λ ογίζομαι εύτυχής μοναδικήν αϊ- 
τησιν. Δέχομαι περιμένων έκτενές γράμμα και διεύ- 
θυνσιν άπαντήσεως... ’ Εκείνος.
 ̂ —Τίς θ ά  θελήση νάφωτίση τόν  σκοτεινιασμένον όρί- 

ζοντα  τή ς ύπάρξεώς μου. M alle G. P . R. Π άτρας.

ΑΛΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
—Δεσποινίδες άλτ ! "Ε να μικρό καί χαριτωμένο λο- 

^ιάκι, ευρισκόμενον είς νά χιονισμένα βουνά τή ς  Μ. 
Ά σ ία ς , α ίιεί άλληλογραφίαν μέ δίδας πρός διαοκέδα- 
σιν τή ς μοναξιάς του , έξ 4λων τώ ν μερών. Γράψατε. 
Λοχίαν Ά λαφ ογιάννην Π αναγιώτην 3υόν Σύν)μα 3ος 
λόχος Τ . Τ . a il.

— Ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας καλών οίκογενειών 
’ Α θη νών, Π ειραιώς, Θεσ)νίκης, Κων)πόλεως μέ σκο
πόν γάμον . Λοχίας Ιω ά ν ν η ς  Ρ οσταδάκης 3ϋόν Σύν)μα 
3ος λόχος Τ . Τ . 911.

“ =Νεαρός δεκανεύς α ίτεί άλληλογραφίαν μέ δίδας 
16—20 έτώ ν. Π ροτιμώνται Σπ άρτης, Ά ρ γ ο υ ς , Α θ η 
νών, Σμύρνης, Γυθείου, Κ ω)νπόλεως. Ψευδώνυμα ά- 
ποκλείονται. Σκοπ ός Ιερός. Γράψ ατε. Δεκανέα Κ ώσταν 
Ν ικόλαον 16ον πεζ. Σύν)μα 3ος Πολ)χία Τ . Τ . 903.

—-"Οποιος θέλει νά μάθη τήν άδελφήν του  ή τήν 
κόρην, άρπαγεϊσαν έκ Λαμίας ύπό Τούρκων άξιωμα- 
τΐκών κατά τήν ύποχώρησιν τού  1897, άπευθ^νθήτω : 
Δεκανέαν Κοτσικόπουλον Α π ό σ το λ ο ν  5)42 Σύν)μα Εύ
ζώ νω ν Μ. Έ πιτελεϊον Τ . Τ . 922.

—Α ντα λλ ά σσ ω  φιλικά γράμματα,Ε λληνιστί και Γαλ
λιστί μέ δλα τά  μορφωμένα καί εύγενικά κορίτσια, στά  
ύποΐα υπόσχομαι ειλικρίνεια καί γρήγορη άπάντησί. 
«Ν ικητής £ού Πεπρωμένου» p . r. Φιλαύέλφεια.

—ΈλληνοπΟΰλες, τώ ρα  πού άρχίζει ό χειμώνας και 
ή ζω ή  γίνεται πειό πληκτική πάνω στάς χιονοσκεπείς 
κορυφάς τών όρέων, γιά νά ξεχνώμεν τής ώρες μας 
ζητούμεν άλληλογραφίαν. Ά ν θ )γ ό ς  Ν έστωρ Π απακων
σταντίνου, Ά ν θ )σ τή ς  Ά λ έ ξα ν . Χριστοφίλη, λοξίας 
Κωντονικολής, λοχίας Δήμητριος ΆγγελετόΛο-υΛος, 
26ον Σύν)μα 11ος λόχος Τ . Τ . 930.

—Βρέ Κ ορίτσια. Α θ η ν ώ ν , ΙΙείραιώς, Κων)πόλεως, 
και τή ς Ιδιαιτέρας μου πατρικός Χανίων, ΙΙίως Κα- 
σεελλιου Κ ισσάμ·υ , πειο θ ά  μάς παρηγόρηση τήν μ ο 
νότονη ζ » ή  που ό ιά γ ·μ εν  είς τόν  χιονισμένον κάμπον 
τοΰ  Έ σκή-Σεχήρ, μέ μιά άπάντηβίν τ η ς : Γράψ ατε 
Π εριηγητήν Α ίματομένης Γή ς. Μ. Έ πιτελεϊον , 27ον 
Π εζ. Σύν)μα Τ . Τ . 91.

—ΕΙς όλας τά5 άναγνωστρίας και άναγνώστας τή ς 
Φίλτάτης «Σφ αίρας» γιά τόν  καινούργιο χρόνο στέλνο
με τή ς πιό θερμότερες εύχές. «Γυιος τού  Θρύλλου», 
«Ν ικητής» 33ον Σύν)μα Τ . Τ . 927.

—Ν ^αρώτατος τηλεφωνητής ζη τεί άλληλογραφίαν 
μέ δίδας Α θ η ν ώ ν , Κοβν)πόλ*ως, Σμύρνης και 'η ρ α 
κλείου Κ ρήτης. Γεώργ. Β άρόας Έ π ιτελ . II Tay. 45ον 
Συν)τος Τ . Τ . 903.

—Π οιά μορφωμένα κορίτσια θ ά  θβλήσουν νά κο?»υμ- 
βήσωμβν μαζί σ ιό  πέλαγος τής ί·υστυχίας. «Βασιλεύς 
τής Δυστυχίας», «Θανιιτοβάμων Ζω ή», «Ρ ασοφόρον 
νΟνοιρον>. X III β ' όρειν. Χειρουργεϊον Τ . Τ . 922.

—Ν εαρά φανταράκια ζητούν άλληλογραφίαν μετά 
δίδων πρός διασκέδασιν τής μονοτόνου  ζίοής τοΰ  Με
τώπου, προτιμώνται Α θ η ν ώ ν  Κων)πόλεως. Σμύρνης, 
Β ουτζά , Κορδελιό, Σαλιχλή, Γράψ ατε Γεωργίου Δη- 
μήτριον καί Βρβτοάκην Α να στά σιον  Συ ν)τος  άσφα- 
λείας Σιδηρ)κών γραμμών 1ου Λόχου 1ης Διμοιρίας 
Τ . Τ . 920α.

—Δύο φίλοι άπό τά  βουνά τοΰ  Ά φ ιό ν  Καραχισσάρ 
ζητούν άλληλογραφίαν μέ δίδας 16-1*2 έτώ ν. Ιΐροτι- 
μώνται Α θ η ν ώ ν  καί («εριχώρων, Λ αρίσσης, Σμύρνης. 
Σ κ οπ ός Γ άμος. Δεκανεύς Ιππ ικού  Μαρνίκας Λ. Ιπ- 
πεΰς Μ ατζίλα Γ . Μ. Έ πιτελεϊον  14 Σ υ ν)τος Τ . Τ . 92ί».

—Εύτυχείς ύπάρξεις, ποία έ'ξ ύμών θ ά  δυνηθή νά  
νά  διάλυση τά νέφη τής άνιαράς ζω ή ς μας ; ΙΙροτι- 
μώ νται όίΟες καί κ^ρίαι, Σμύρνης. Κ ορδελιού, Θη
ρών, Μ αγνησίας, Πειραιώς, Α θ η ν ώ ν , Α γρίνιου , Γυ- 
θ*ίου, Ιΐατρώ ν καί Κ ορίνθου. Γράψ ατε, στρατιώ τας 
Σ ρατηγακον ΙΙαναγιώτην καί Γεώργιον Παυσανίδην 
33ον Σύν)μα Μικρόν Έ πιτελεϊον Τ .Τ . 927.

—Σ τρατιώ τη ς  ζη τεϊ άλληλογραφίαν μέ δίδας Β ό
λου, Α θ η ν ώ ν , Κ αρδίτσης Α αρίσσης, Σμύρνης, Κ ορ
δελιού. Μ. Μ άνθον Δ . Μ οϊρα Α εροπ λά νω ν  Τ . Τ . 934.

—Ά λλη λογυαφ ώ  μετά διδων Α θ η ν ώ ν  Σμύρνης, 
Π ατρών» Κ ορίνθου, Ν αυπάκτου. Σκ οπ ός Ιερός. Γ ρ ά 
ψατε δεκανέα Α γη σίλαον  Ν ίδερ τάγμα  γεφυροποιών 
Τ . Τ . 902.

—Τ ρεις νεαροί ύπαξιωματικοι διαμένοντες πρό διε
τίας  ι Ις τά  ύβιδοσκαμένα βουνά τής Μ. Ά σ ία ς  αίτοΰ- 
τούσίν’ άλληλογραφίαν μετά δίδων 19—21 έτών, σκο
πός I ·ρός* προτιμώνται Πύργόυ, Π ατρώ ν, Κα?ιαβρύ- 
τω ν, Κορίνθου, Δερβενιού, Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης καί 
Ρ αιδεστού. Γράψ ατε Έ γκαιροφλεγή όβίδα  Σ κ όντα  2ος 
Λόχου 7ου Π εζ. Σ υ ν)τος II Μεραρχίας Τ . Τ . 907.

—Α λλ η λ ογ ρα φ ώ  μέ νέους καί νέας προτιμώ έπαρ
χιών Γράψ ατε «Χάμένην Εύτυχίαν» θυρίς 14 Γραφεία  
»Σφ αίρας».

—’ Ανταλλάσσει έπιστολάς πανταχόθεν ό Κόκκινος 
Π ετεινός. Σ έ  ΰσες τοΰ  γράψουν θ ά  άπαντήση έκλε- 
κτίκώς. 31ον Σύν)μα Μ. Σ ώ μ α τος  Τ . Τ* 902.

—Δίδα ώραίαν Ξ ανθομαλούσαν p . r. Χανία έπιστολή 
σας έλήφθη. Είλικρινώς δέχομαι άλληλογραφίαν, συν- 
οδευομένην μετά τής φ ω τογραφίας, καί τοΰ  πραγ
ματικού σας όνο  ματεπωνύμου. Β άσσος Κ.25 Σύν)μα 
11ος Λοχος Τ . Τ . 930ι 

—Έ λληνοπούλες. Μιά τρυφερή, μιά πονεμένη καρ
διά πού ή τύχη τήν κατεδίκασε νά ζή εις τά  βουνά τού  
Μ ετώπου, ζητέΐ άλληλογραφίαν διά  νά  παοηγορηθή. 
«Μ ατωμένο 'ΙΙλιοβασίλεμα. Μουσική V Μ εραοχίας 
Τ . Τ . 927.

—Π οιά θ α ν ’  έκείνη πού δέν θ ά  θελήση νά  διασκε- 
δάση δπως δήποτε τήν μονότονον ζω ή ν ένός νεαρού 
γράφουσα είς αύτόν δύο λέξεις ; Γράφ ατε ^Δικέφαλον 
Α ε τ ό ν »  τάγμα σιδηροδρόμων 1ου λόχου Τ . Τ· 929.

—Ν εαρός στρατιώ τη ς ευρισκόμενός είς τούς Μαύ
ρους Βράχους τού  Ά φ ιό ν  Καραχισάρ αίτεΐ άλληλο
γραφίαν πανταχόθεν, προτιμώνται χήραι μή ύπερβαί- 
νουσαι τό  2όον Ιτος . Σκοπ ός Ιερός. Γράψ ατε « Ε ν α έ 
ριον Σ ιδηοόδρομον>, 1ος λόχος σιδηροδρόμων. Τ . 
Τ . 929.

—Ν έαρά οπαρξις εύρισκόμένη πρύ ίετίας είς τά  ά 
γρια βουνά τής Μ. Ά ο ία ς  αίτεΐ άλληλογραφίαν μέ 
κορίτσια καλών οικογενειών καί έκείνην πού θ ά  μοΰ 
χαρίση άγάπην θΦ κερδίση μέρος τή ς καρδιάς μου. 
Γράψ ατε «*Έογικτων* τάγμα σιδηροδρόμων 1ος λόχος 
Τ · Τ . 529.

—Δύο άγαπημένοι εΐ’ζω νο ι είς τά  χιονοσκεπή βουνά 
τή ς Μ. Ά σ ία ς  αίτοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας 1&—20 
έχών Π. Ν. Ε λ λ ά δος. Π ροτιμώ νται Α θ η ν ώ ν , Π ει
ραιώς, Π ατρών, Χαλκίδας, Λ αμίας, Β όλου, Κων)πό- 
?Λως, Σμύρνης, Μαγνησίας, Β ουρνόβας, Β ουτζά  καί

Κ ασσαμπα. Γράψ ατε «Μ ατωμένο Β ουνό» καί Δημ. Ά “ 
λεξάνδρου 5]42 Εύζώνων 1ου λόχου Τ . Τ . 922.

—Α τ ρ ό μ η τ ο  εύζωνάκι πρός διασκέδασιν τή ς μονο- 
τόνου  ζω ής του  άνταΛλάσσει έπιστολάς μετίά δίδων 
Π . Ν . 'Ε λλάδος. Σκ οπ ός παρηγοριά. Γράψ ατε θ εο - 
φάνην Νικολάου 0]42 Σ υν)τος εύζώνων ίου  λόχου 
Τ . Τ , 922.

— Δεσποινίδες ! τ ό  πρώτον είσερχόμενος είς τό  κομ
ψόν σάλονάκι τή ς  Σ φ αίρας, άλληλογραφώ μέ δλας, 
άλλά χωρίς ψευδώνυμο. Γράψ ατε Γ . X . Ά νθ υ )γ όν  
Μηχανικόν Μ εραρχίας Τ . Τ . 927.

—Ν εαρώ τατον τηλεγραφητά*ι ζη τεϊ άλληλογραφίαν 
μέ δίδας 17—18 έτώ ν. Π ροτιμώνται Κ ων)πόλεως, Σμ ύρ
νης, Α θ η ν ώ ν , Χανίων, 'Η ρακλείου, Κ ρήτης, στρ α 
τιώ της Ν ικόλαος Στιβακτάκη ς, X I τηλεγραφικόν 
άπόσπασμα.

—Δεσποινίδες δύο άγάπημένα έλατάκια, άλληλο- 
γραφοΰν μέ δίδας 28 ύπό τό  (ο) έτώ ν Π . Ν . 'Ε λλάδος 
κα ίΓεραανίας. Στοϊμ ένον  Ά ν έσ τη ν  καί Λυμπεράκην 
Δ ημητ. II Μ,' Π . Πυρ)κού 4 Πυρ)χία IX  Μεραρχία 
Τ . Τ . 930.

—Τ ό παραπονιάρικο γεροντάκι εύχεται δπ ω ς ή καϋ- 
μένη ή γρηούλα Μαίρη Κ αρ. περάση τόν  καινούργιο 
χρόνο με ύγείαν καί νά τή ς δώση , έκεΐνο δπερ τής κα- 
θυστέρησεν ό παλαιός χρόνος.

—Δέχομαι τήν άλληλογραφίαν μέ τά ς  Δ αδιώτισσας 
Β ουζαλιάς. Ά έ τ α ς  Κ . Λ . Γ . Ιον Σύν)μα 10ος λόχος 
Τ .Τ . 907.

—Δύο νέοι Συριανοί ύπηρετούντες είς τό  θ ω ρ . Κιλ
κίς άνίαλλάσσουυν c. p. καί έπιστολάς μετά δίδων 
Σύρου , Σμύρνης καί Κων)πόλεως. Σκοπ ός γνωριμία. 
Γράψ ατε Π. Π . και « Ά ρ ιε λ *  θ ω ρ . «Κιλκίς».

—'Ελληνοπούλες, ποιά θ ά  θελήση νά διασκέδαση 
μ ’  8να της γραμματάκι τή μονότονη καί πληκτική 
ζω ή  μου καί νά  μοΰ χαρίση μερικές εύχάριστες στιγμές. 
Γράψ ατε «Έ ξύ ριστον  Νικαίας«>, 33ον Σύν)μα έπιτε- 
λεϊον II τάγμ ατος Τ. Τ . 927.

—Τσούπρις Στού π . Διού ’ βζουνάκια τού  Μ τώ π  άν- 
τ»λλάσνι ραβασάκια μι’ ουλις τής τσούπρις μιγάλης 
'Η λλά^ος, προτιμόντι Ά θ ’νών, Λ αμίας οϋποια^ μάς 
προντογράψ ’ τής ύποσχούμεθα π ’λλά. Γράψιτ* «Σ αταν  
’Ασκέρι καί «Μικρόν Τσουλιάν», 5]42 Σύν)μα εύζώνων 
10ος λόχος Τ . Τ . 922.

—Ν εαρό φανταράκι άλληλογραφεΐ μέ δίδας Μ. Α 
σίας. Κ ων)πολεως, Κορίνθου καί Περιχώρων αύτής. 
Ε μ π ρ ό ς  λοιπόν κόραι τής ’ Ιωνίας, Βυζαντίου και Μό
ριά, γράψατε Εύάγγελος Ά γγελόπ ουλον II διμοιρίαν 
Διανομών Τ . Τ . 907.

—Ούνα έρμόζα  φ αντάρο καταρίζει κατημέρα στο 
έφημερίδα δλου τό  συνάδελφο νά έχη αλληλογραφία 
μέ τά  κορίτσια. Φέλω καί γώ  μά τοΰ  ζουμ ί νά  με 
γράφη μιά κορίτσι’  δποιο τό  γράψη ντέν τά  χ^σ11 
μά τό  Φώς* Σ τρατιώ τη ν Μεναχέμ Μουσίκου, 44 Συν- 
γαγμα 1 Πολ)χία Τ . Τ . 927.

*=>Κορίτσια τής Π . καί Ν . 'Ε λλάδος τριγκ-τριγκ. γΛ- 
μαι 8να γλυκό παληολλαδίτικο κρασί πού μ ’ έπιαν ολα 
τά  κορίτσια τής Μ. Ά σ ία ς  καί μέθυσαν. Τ ώ ρα  ο-τοια 
άπό σάς θέλει νά μ^θυση άπό ήδονήν, άς μού γράψϊΊ 
«"Ηδονικό Κρασί» Χα Μ οϊρα όρειβ. 1Ίυρ)κοΰ Μ. επι- 
τελεϊον Τ . Τ . 911. ττ  ( ο

— ’ Ανταλλάσσω c . p. καί έπιστολάς με δίδας II·
. λάδος καί Σμύρνης είς ψευδώνυμα σιγώ. Γράψ ατε λο- 

χίαν Α. Κ . ’ Ανεξάρτητον λόχον Σιδ)μων. Ί . 1. 94 « .
—Ν εαρός δβκανεύς διαμένων ά^τό πολλοΰ εις τα  

χιονισαένα βουνά τής Μ ικρσοίας αΐίε'ι άλληλογ^αΓρί-ν 
μέ δίδας 17-20  έτών καί χ ,ς α ; 2 0 -2 5  έτών. Π ροτι- 

! μώνται Μ εσολογγίου, Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης και Κορδε- 
I λιοΰ. Σκοπ ός Ιερός, ψευδώνυμα άποκλείονται. Γραψατε 
| Δεκανέα Π . Μ, ^,άνεξάρτητον Λόχων σιδ)μών ι . 

Τ . 940α.
—Ά να γν ώ στρια ι άλτ! Μία πικραμένη καρδιά ευρι

σκόμενη πρό έτών είς τό  Μ έτωπον » i i  πρώτην φοράν 
μέσω «Σφς·ίσας« α ίτεΐ άλληλογραφίαν με δίδας κάτω 
τώ ν 20 έτών, δποια γράψη θ ά  λαμβάνη άκριβές άντί- 
γραφον ήμερολογίου έπιχειρήσεοιν. Σκοπ ός δτι έπακο- 
λουθσ7].Υ| Γράψ ατε «Βασανισμένο Δεκανάκι* λόχον 
τη λ) τών Β ' Σ . Σ . Τ . Τ . 906.

—Φ οιτήτριαι, Ε μπ ορικ ή ς Σχολής Κ αρλοβασίων. I υ- 
μνασίων Β αθέως (Σάμο: ) Σχολών Σμύρνης, ’ Αγγλίας, 
Α μερική*, ΑΙγύπτου καί Αύστραλίας &λχ. Κουρασμένος 
λοχίας πο?^μιστής τή ς Μ ικρασιατικής ’ Ε 'κστραιοίας, 
ζητ»1 νάβρη τήν άνακούφισίν του  είς τά ς  άγκάλας 
τή ς άλληλογραφίας σας. Γράψ ατε «Μ αραμένο Τ ριαν
τάφυλλο- Σ τρατη γεϊον  II Μερ. Τ .Τ . 907. /

— Δύο πολεμιστα5. αίτοΰν άλληλογραφίαν με δίδας 
18- 22 έτών άπάσης Ε λ λ ά δ ο ς . Σκ οπ ός ιερός. Γράψετε 
Μ ολΐνον Π αναγ. και Δρακόπουλον Μιλτιάδην 7ον 
Σ όν )μα  9ος λόχος Τ .Τ . 907.

—Δύο πολυβοληταί ζητοΰν άλληλογραφιαν με μορ- 
φωμένας δίδας 10-20  έτώ ν . Πν>οτιμώνναι Α θ η ν ώ ν , 
Σμύρνης, Μ αγνησίας, Ά δριανοτ.τόλ«ω ς, Σ αράντα  Ε κ 
κλησιών, Κ ων)πόλεως, Ψ ευδώνυμα αποκλείονται. Γ ρ ά 
ψατε Π ολ)τήν Τ σακαντάρηε Ίω άννη ν και Ά νδρ έαν  
Ν τόσκαν 6ον Σύν)μα 1η ΙΙολ)χία Τ . Τ . 915.

— Κ ορίτσια  ντούρουμ μπακαλούμ. χάσετε και γιά 
μάς δυό στιγμές. Ε ίμαστε δύο ύπαξιωματικοι πού δέν 
χαλάιιε καμιανής χατήοι. Τύν σκοπό τόν  κανονίζομαι 
μόνοι μας. Γράψ ατε «ν]σκα·> καί «Ά π οτσίγα ρον  Δόχος 
Στρατηγ.' X  Μ εραρ. Τ .Τ . 911.

—Τ όν διοικητήν μας τόν  ξανθόν  λεβέντην μας κ. 
Σκυριανόν τόν  διαχειριστή μας τή  χρυσή καοδιά άδα- 
μαντίου, τού ς κ. Αυκούριζαν, Λαυράγκαν και Κανδιά- 
νον* σάν ubeλιροί, έτίμησαν τό  Χριστουγενιάτικο γεΰμμ 
μας" καί εύχόμεθα στό  καινούργιο χρόνο νά  ε-Γ’ρουν 
δτι ποθητόν τω ν . Τ ο  ϋλ. Π ροσωπικόν τοΰ  X III β ' ορ . 
χειρουργείου. 9 _

—Μ αθήτριες τ»τά ρτη ς  όλοκλήρου τη ς Π ελοπόννη
σου , ενα πατριωτάκι οα ς  άπό τό  μέτωπο ζη τεϊ Βνα 
γ ρ α μ μ α τ ά κ ι  σ α ς  γιά παρηγοριά. Ν . Λαμπρινάκην 5]42 
Συ ν)τος  Ε ύζώνων ίο ς λ ό ν ο ς Τ .Τ . 922

— Κ ο ρ ί τ σ ι α  Σ π άρτη ς, Γυθείου καί δλης τής Π ελο- 
ποννήσου, 1;να πατριωτάκι σας ευρισκόμενον εις τά  
χιονισμένα βουνά τής Μικρασίας ζ η τ ε ϊ  άλληλογραίρίαν. 
ΓράψετΗ Δεν.αν α  Π . Σακελλαρόπουλον 5}42 Συ ν]τος  
εύζώνων 1ου λόχου Τ .Τ . 922.

—Α ν τα λ λ ά σσ ω  c. p .  καί έπιστολάς μόνον μέ καπί- 
τανούλες άσχολονμένάς καί έχούσας κλίσιν είς τήν φ ι
λολογίαν καί” ρέμβην ήλικίας 14—18 έτών μόνον έκ 
Κεφαληνία , Σμύρνης, Χίου, Σύρου  καί. Π ειραιώς. Αί 
τής ΚεφαληνΙας προτιμώτεραι θά  «Ιεαι αί τού  χωρίου 
Κεραμειές. Γράψετε «Μ άριον Σακκήν» άνιχνευτικόν 
« Π άνθη ρ» Ν αύσταθμον.

—ΙΙρός άνακούφισιν τή ς  μονοεόνου  ζω ή ς  ήν έπι 
τριετίαν διάγω έν Μικρασί^. ζη τώ  άλληλογραφίαν μετά  
δίδων Α θ η ν ώ ν , Λεβαδείας. Σμύρνης Θβσ)νίκης, 
ΙΙρούσσης. Γράψ ατε Ά γ γ ε λ ο ν  Κουντόυριώτην τάγμα 
γεφυροποιών Τ .Τ . 902.

—Ν εαρό φ ονταράκΐεις τά  κρυσταλλωμένα βουνά τής 
Μ ικρασίας, ζη τεϊ άλληλογραφίαν μέ οίδας Π ατρών, 
Βυτίνης, Κ ορίνθου . Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης. Π εργάμου, 
Μυτιλήνηςι Γράψ ατε Κανελλόπουλον Κ ωνστ. 49ον 
Σύνίμα 2ος λόχος Τ ,Τ . 934.

Ν εαρός δεκανεύς αίτεΐ άλληλογραφίαν με δίδας 
Α θ η ν ώ ν  Π ατρώ ν, θεσ)νίκης, Π ειραιώς, Σμύρνης καί 
Καλαμών. Γράψ ατε «Δεκανέα άθοόφ ρβον» ΐ]38 Εύζώ- 

; νων 3ος λόχος Τ .Τ . 908.
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*ΖΓα ραβασίκια tod έΜητρούση 
ΤΑ Μ 3Κ ΡΥΑ  Φ Ο Υ ΣΤΑ Ν ΙΑ

Περδίκου μ’ πλί’ μ’ 
Ίφέτους, λιέει, ούρή 

γλαρέντζα μ ’ ,ήρθι διάτα 
άπ’ τού ΙΙαρίσ’ νάν τά 
φ ’στάνια μακρυά, κι’ δχι 
ώσαμι > ού γόνα όπους ή
ταν πέρσ’ . Γιά ταύτου 
κί γώ ού καψαρός δέν 
εγλιεπα πιά στά παζάο- 
για γάμπες, άπού κειές 
πι’όγλιεπα νιά βουλά κί 
μ’ κόβουνταν τά ήπατα 

κί μώτρεχαν ρουή τά σάλια.
—Τί του διάουλου! έλιεγα μί νοΰ μ’ , μου- 

ναχά Ικειές πώχ’νε άσκημες γάμπες βγαίν’νε 
τώρα στ’ ς δρόμ’ς κί τ’ ς σκεπάζ’νε μέχρι αστρά
γαλου o iv  κ ιλόγρηγιες μαθές|!

Γιατί ίγώ ξέρου πώ ςίδώ  στ’ν Άνθήνα τοΰτα 
τ ι διαουλουθύλ’κα δ .τ ’ έχ’νε όμουρφου τοΰ 
βγάν’ νε ντίπ καταντίπ στά φόρα δίχους νά 
λουγαριάζ’νε μάειδι ντρουπής μάειδι κούμαρα. 
Ό ϊ  σάν κί σένα, κακό νά σώ οθ ’ , πώεις δυό 
μπράτσα σά κόπανοι κί λιές πώς κάτ’ έχ’ς. 
Κί δντας πλίέν’ς τά σ/.’τιά στούν βεργιά κί 
διαβή κάνας χριστιανός άπω να μίλλι μακρυά 
κουκλώνεσαι ως τού κιφάλ’ μπά κί τά Ιδη κί 
σ ’ πάρ’ τ’ν παρθινιά, παληουμουο.ισα !

Ί δ ώ  oi Ά νθίδες δέν ξέρ’ νε άπού τέ
τοια. "Ο ,τ ’ έχ’νε κί δέν έ/,’νε ούλα όξου, νά 
ξέρ ’ού άλλους τί ψουνιζ’κι’οι γ’ροϋν’ στού σα
κί. Γιά δαϋτου μούρθι παράξινου φόντες τές 
είδα νά χαμπ’λών’νε τά φ'στάνια. Γιατί τάχα; 
Άπού ντροπής ; Δέν τοϋ συνηθανι. Γιά τού 
κρϋου ; Μ’  αν ήταν άπ ’ αύείνου θά νεΐχαν 
σκιπάσ’ πρώτα τά μαστάργια τ’ς π’ τάφίνουνε 
ούλόζαρκα μί τ 'ς ντιλκουιέΗς κί δέ σ>.ι ιζουντι 
μπά κί πάρ’νε πιριπλεγμουνία κί παν άδιάβα- 
στις. Κι’ έσπαγα λ ’ λιές τοΰ κιφάλι μ’ νά ίοοΰ 
τί συνβαίν’ δσου π’ άντάμουσα προυψέ μίνια 
γνουστή μ’ στού δρίμου. Τάειχι κι’ αύτίν’ 
χαμπ’λώ σ ’ σά φ ’στανέ λια τ’ ς κι’ ήταν σ ι  φρα- 
γκουπιπαδιά.

— Γιά β ίστα, ούρή τιοίπρα μ’ , τ’ς λιέου, 
τί σάς ήρθι κί κ ιτιβ ίζετι τά φ ’στάνια α ις ; 
—άς πήρι σβάρνα ή ντρουπή μαθέ; ;

—Ό χ ι , άλλ ϊ ένικι ή μόδα, μ’ άπουκρίνετι.
— Νά σάς βράσου μές τ’ μόδα ! "Ωστι δ ,τ ’ 

θέλ’ αύτίν’ κάνετε ;
— Βέβαια.
—Κι’ άν κανιά βουλά σάς διατάξ’ νά βγαί- 

νιτι ζόρκις στο» δρόμου θά βγήτι ;
—"Αμα τού θέλ’ ή μόδα. θά βγοϋμι.
—Μπά π’ νά βγάλτι τ ’ φάουσι. Μ ’ τότινις 

θά μάς άνάψιτι κί θά  μάς κουρώσιτι, Ιμάςτ’ς 
κακότ’χους τ ’ς άντροι 1

—Δέ φταίμε μεϊς, ή μόδα.
Ά ί τ ι  νά κ’βιντιάης κι’ ή άφιντιά σ’ μί ιέ- 

τοια μυαλά ! Τί δαίμουνας σάς εχ’ πιάκ>) ίσάς 
τά θυλ’κά μί τ ’ μόδα δέ μπουρώ νά καταλά
βω 1 Κί στού πουτάμ’ νά σάς πή θά πέσι’ νά 
πνιγήτι, νά πάτι κατ' άνέμ’ άλλαμπελλιάβρι- 
σας.

Ίσύ  κι’ γώ κάν’ μι καλά,ούρή καψονπερδίκω 
μ’ , π’ δέν τ ’ρϊμ ι οι!τι μόδα οίίτι τίποτας, μόνε 
ΦΟράιιι ίκειά πώχ’μι κι’ άς βγάλ’νι τά μάτια 
τ ’ς οί άλλ’ . Καλά δέν τά λιέου ; Καλά κί πι- 
ρίκ ιλα νά λιές.

Ταϋτα κί μένου γειά σ ’ κι’ άντίου μ ’ 
Μ ήτρονς ϋουρνόγα λ ους

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

SP Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Ϋ
X I ! (HI'OVN ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

£τον ’ZftyRaddyyEjjo
Σέ γέλασε ή τύχιι σου

καί τούτη τή φορά 
κ' έμεινες κακομοίρη μου

μόνο μέ τή χαρά . . . 
Θάναι γραφτό σου, φαίνεται,

άπό καμμιά... Πυθία 
πάντα νά .. προαλείφεσιι

γιά...τοϋ λουτρου τά κρύα !
Κ ’ έτσι σβυστήκανε μέ μιας

τά όνειρα τά τ ίσα 
γλένδιον, γεΰμα, ρουχισμός, 

παξιμαδό, ξουρεΧον, 
καί τόσα άλλα πράματα

πού... δέν τά λέει γλώσσα 
ν ’ εμεινες πάλι όπως πριν 
μέ... γ έ ν ε ι «  κα ί . . .  ό π ο ϊ ο ν

Μ. Ά α τ ίρ η ς

t t
Έξαιτοϋμαι 
σθεναρώς 
καί τά μάλα 
ταπεινώς
μυριάκις ουνγνώμας 
κ ·ί έμβαρδόν
έκ μέρους τών άναγνωσθών 
τό όποιον 
ένεκεν τό κρϋον, 
ούχ έμβόρεσα 
παρευρεθεΧν
τήν παρελθών Κεοιακήν 
έν τή κληρώσει 
δπου προσήλθαν τόσοι 
άναγνωσθέοι 
καί άναγνωσθέαι 
νεαραί καί ώραΐαι 

ϊνα μέ έμβλέψουσιν έκ τοΰ συστάδην 
καί μοί σφίγςουσι τήν χειρ προτροπάδην. 
Καί γάρ ό τρισκατάρατος τά Ικόμισεν άρι-

[στερώς
καί ποιοΰσα παγωνέα καί ψυχρούς καιρός, 
καθά.ιερ δέ ή έμαπτοϋ βελάς πολλαχώς τε-

[τρυπημένη 
καί ή ψυχραιμία πανταχόθεν είσελχομένη. 
μέναν φόβον ύπήλχεν κρυολογήσαι. 
οπότε ποιος ήθελε μέ γηροκομήσαι ;
ΕΙς τοιούτας δεινάς περισίάσεις οικουρώ 
Χνα μήν άρπάσω ποΰνδαν καί συναγχωθώ 
τό όποιον
διά τάπτ ι νά μέ συμπαθείτε ίνα σάς μερηον.

*Ο >Α γ»·Ά ϋ 'ά γγεΙος

ΜΙΚΡΕ?! ΦΑΝΤΑΙΖΙ

ΤΟ ΠΡΑΣΙΝΟ ΠΑΛΤΟ
’Ά ν  ίδήτε στό δρόμο πού πηγαίνετε ένα νέο 

μέ πράσινο, όλο πράσινο παλτό, μήν παραξε- 
νεάΟήίε. Οϋιε να νομίσετε πώς είνε μόδα ε

φέτος, αύτό τό χρώμα στά παλ
τά. Μά οδτε καί νά περάσετε αυ
τόν πού τό φορεΐ γιά τρελλόν. με 
τή σκέψι ότι, άφοΰ έδωκε καί έδιο- 
κε λεπτά γιά ν’ άγοράσα τήν πρά
σινη τσόχα τοΰ παλτοϋ το ·, μπο
ρούσε νά τήν διαλέξτ) άλλου χρώ
ματος, μαύρου, γκρίζου ή καί κα- 
νελί. άν προτιμάτε.

Αύτός ό νέος ό/.ι μόνον τρελλό; δέν είνε, 
άλλά πολύ γνωστικός καί πρακτικός άνθρω
πος. Καί, έπειδή είστε δικοί μου άνθρωποι, 
θά  σάς κάμω τή χάρι νά οας φανερώσ -> πώς 
καί διατί φορεί αύιό τό πράσινο παλτό.

Ό  νέος αύτός είνε πρωτοετής φοιτητής, 
άρτι πφ.χθείς έ< τής έΛαρχίας του. Κ.’ ό ιως 
όλοι οί πρωτοετείς [φοιχηταί, είχαν τήν μα
νία νά μάθουν μιιλλιάρδο. Πρό ημερών όμως, 
σάν αρχάριος πού ή ι' ιν. έ·ιχισε τήν τσόχα τοΰ 
μπιλλιάρδου πού έπαιζε. Κι’ ήοαν όλοκιί- 
νουργη.μόλις τήν είχαν αλλάξει.

— 'Εκατό δραχμές θά πληρώσας ! τοΰ φω 
νάζει άγριεμμένος ό καφετζής.

— 'Εκατό δραμές γιά ένα τόσο δά σκίσιμο! 
έκλαψούρισε ό δύστυχος φοιτητής.

— ”11 τόσο ή μεγαλείτερο, αταξ κι’ είνε τό 
πρώτο σκίσιμο, τόσο έχει : εκατό δραμές, εί
πα κύριος ! έπέμεινε ό άδιάλλακτος κ α φ ί  Τΐής.

— ΓΤολ/.ά είνε ! ξιναεΐπεό φοιτητάκος.
— Δέν είνε πολλά, γιατί τό σήμερο, γιά νά 

βάλης καινούργια τσόχα.πάει τό κ ιτοστάρικο.
— Μά θά 'τήν άλλάξας Π θά τήν μπαλ- 

λώσ^ς ;
— Θά τήν άλλάςω.
— Τότε, άφοΰ θά τήν άλλά&ας.καί σοΰ τήν 

πληρώνω, πρέπει νά μοΰ τήνε δώσας τή σκι
σμένη, είπε ό φοιτητής.

Ό  καφφετζής ξεροκατάπιε, μά δέν μπο
ροΰσε νά φέρη αντιρρήσεις. Ά φ οϋ  τοΰ τήν 
έπλήρωνε Ι.,.Κ ι’ έδέχθηκε. Ό  φοιτητής πλή
ρωσε τό κατοστάρικο πού τοϋ είχαν στείλει 
άπ’ τό σπίτι του ακριβώς νιά νά κάμη ένα 
πιλτό, κι’  έπήρε τήν τσόχα.Καί, σάν πρακτι
κό παιδί πού είνε, έκαμε μ’ τύτήν Ινα παλτό, 
πράσινο, καταπράοινο, τό οποίον καί φορεϊ 
τώρα, αφήνοντας τήν ντροπή στήν μπάντα.

— Μά καλά, θά  μοΰ πήτε, καί δέν έδινε εί
κοσι δραχμές σ ’ ένα βαφεΧο[νά τοΰ τό βάψουν, 
ό χριστιανός!

— Χμ ! θά σας πώ κι’ έγώ, καί ρωτάτε ίίν 
τής έχει ό φτωχός αύτές τής ^είκοσι δραχμές. 
χρι«τιανοί μσυ ! Π ΝΑΑΕΟΣ

Τοΰ ^ ά μ π  ta κάμώμάζά
Π Α Λ Η Ο Φ Ι Λ Ο Σ

Παληά μεγάίίίϊοί θυμήθηκα τήν προάλλη; 
ρέ Μανιώ πολύφερνη κα* βίκονομαχβ, κι ή 
καρδιά μου μπαχτσές έ |'ίν11κε yiA '^yeg “ ‘qfa.

Είχα πάει σ ’ ένα πατάρι πού μαξευΟυΉα» ·»>1 
νύχτατής μικρές ώρεςαύτοί 
οί ψευτοδημοσιογράφοι καί 
κεί έσμιξα μιά παληά ά- 
μαρτία, παιδί σπάνιο, πού( 
πήρε τά πρώτα του μαθή· 
ματα στό Μεντρεσέ κι’άπό 
κεΧ σ τ ’ Άνάπλι, γιά νά 
ξέρης, έπί άναίρεσι μετά 
βιαιοπραγίες καί τά τοι- 
οΰτα. Στά μικρά μας τά 
χρόνια μαζί παγαίναμε 
στήν Κυψέλη γιά πετεινα- 
ράκια,μαζί γιά πετροπολέ
μους στό Νταμάρι τοΰ 
Στρέφη καί στόν Τρελλό 
Τώρα ςιρονίμεψε λιγάκι 
καί παλεύει μέ τά πεεστή- 
ρια, τό κέφι όμως ποτές 
δέν τ άποί^ίπει. Κουτσαί
νει καί λιγάκι άπ’ τώνα 
πόδι καί περπατάει σκαμπανεβάζοντας.

— Τί γίνεσαι ρέ ψυχή ! τοΰ κάνω όντας τόν 
έμπάνισα αναμεταξύ σέ μιά παρέα.

— Β^έ ! βρέ ! ό Βλάμης τής Μανιώς ! φω 
νάζει, έκεϊνος καί πετιέται απάνω. ’Αδρεφάκι 
μου, νά σέ φ,λήαοί’ μοΰ κίνει καί ανοίγει τής 
άγκ ίλες του.

Πέφτω μέσα εγώ, μάτς-μούτς ασπασμοί, 
διαχύσεις μελιστάλαχτες, συγκουνήσεις, τρο
μάξαμε νά χωριστούμε κι* έδωκα γνωριμία μέ 
τήν άλλη παρέα του.

— Κάτσ , μοϋ κάνει.
— νΕκατσι, τοΰ κάνω.
— Πίνεις ;
— Ά κ ου , λέει. Τί ρουφάτε ;
— Τεντοϋρα.
— Κουτσοβάγγο, δέ σέ αναγνωρίζω !

—Γιατί ,άδρεφέ μοϋ κουβεντιά;ειςοΰτα)ςπώς;
— Γιατί, λέει ; "Αμα άκούω περί τεντοΰρα 

καί σαχλαμάρες, τί κουβέντα θέλεις νά σού 
κάνω. ‘ Ρέ, κάπελλα, ρετσίνα δέν έχεις ;

— “Εχω, μεγαλεΧο πράμμα !
-— ”Ε, κουβάλα μας τό λοιπό μέ τό μαστέλ- 

λο νά σκονιστούμε κι’ άσε τά έξ Εσπερίας. 
Ντόπιο πράμμα καί νά σαλεύει, είπα!

— Ν ί μοΰ ζήσης, μακαντάση I φωνάζει ό 
Κουτσοβάγγος.

— Νά ζήσουν δλα τ ’ αγόρια ! φωνάζω κι’ 
έγώ. ’ Εβίβα τής μικρής...

— Στήν ύγειά της.
Καί τό κατεβάσαμε άπνευσί'ς τό πρώτο καν- 

τηλάκι, στήν ύγειά σου, ρέ μαννάρα μου.
— Ά ιέο ικ α  σέ λέγανε τόσον καιρό άδρεφά- 

κι ; μέ ρωτάει ό Κουτσοβάγγος.
—Άμέρικα ; Τί λέ, οέ άντάμη ; Μεταξουρ- 

γείος όνομάζουμαι καί στήνΠαληά Στρατώνα 
κατοικώ, χρόνια δουλειά αύτή.

— ΙΙές τα, Χρυσόστομε ! Πές τά νάν τά έ- 
νωτιστώ στεντορείως! Τ,όκα τό χεράκι σου ρέ 
απέθαντε Βλάμη, σέ χαίρουμαι καί σ ' έχτι- 
μάω, γιατ’ είσαι καρδιά μέ αΐστημα καί σ’ ά- 
ςέζουνε τά ώροΧα!

—Τόκα το, ρέ Κουτσοβάγγο. γιατί καί σύ 
έχεις μεράκι καί δέν τά ρίγνεις κάτου.

—Νάν τά ρίξω κάτου ! Γιατί, ; αδερφός ; 
ποιόν αλειτούργητο έχουμ’ ανάγκη ; Κουτσοί 
είμαστε, στρατώτες δέν πάμε,μάγκες είμαστε, 
πεθερά όέν έχουμε, στό μπαρμπούτι έξάρες 
σκάμε, τί μάς λείπει ; Ψέμματα ;

— Αλήθ ε ι α ,  μωρ’ άδρεφίρα.
— Ζεμανφούς λοιπόν κι’ όξοι μιζέρια !
— "Εμαθες καί τ ϊ  γα?.έικα, βλέπω.
— Ναί γιά.
— Μάθε με καμπόσα καί στά χρωστάο).
— Τάχεις μέ τήν πρώτη.
— Π ώς λέγεται τό τσιγάρο γαλλικά ;
— Γόπα.
— Καί τό μπαρντόν ;
— Συγγνώμεν.
— Α μάν, μέγκλες ! Πού τά σπούδαζες, ρ ;
— Στή λάκκα τοΰ Βάβουλα.
— Καί πήρες δίπλωμα ;
— Δίπλωμα καί πάπλωμα.Διχτάτορα μέλένε.
— "Ωστε είνε έν τάξει τά πράμματα 1
— Παληά δουλειά αύτή.
. . .  "Υστεριςαρχίσαμε τό άσμα τετραφωνία 

μέ τήν κιθάρα καί γλεντούσαμε μεγαλοφώνως 
μέχρι τό πρωΐ ξηγήθηκα άρμυροφνστικος ;

Ο ΒΛΑΜΗΣ


