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Έ ξ Ά  & η ν ώ ν Έ  κ  Σ μ ύ ρ ν η ς

‘ Η «Σ φ ύ ρ α »  προκηρύσσει δημοψήφισμα, έπί τή βάσει τοΰ 
ανωτέρω έρωτήματος, μεταξύ Ά ΐΟ ίδο ; καί Έ  ιαρχιωτοπούλας.

Οί άναγνώσται θ ' άποιντήσουν, δίαν Ο’ αποφασίσουν νά νυμ- 
φευΟοΰν, ποιαν έκ τών δύο i>i προτιμήσουν ώ ς σύζυγον ; Καί αί 
άναγνώοτριαι ποίαν ώ ;  φίλην ;

Ή  ψηφοφορία αρχίζει άπό σήμερον έπί τή βάσει τών δύο ψη
φοδελτίων πού δημοσιεύονται είς τό μ&ταξύ 4ης καί δης σελίδος 
περιθώριον, τά όποια θ ’ άποκόπτουν, θά συμπληρώνουν κανονι- 
κώς καί θά μάς αποστέλλουν είς τά γραφεία μας καθ’ εβδομάδα.

Τό δημοψήφισμα συνοδεύεται υπό φωτογραφιών Αθηναίων 
καί Έπαρχιωτισσών δημοσιευομένων άνά δύο είς τήν α . σελίδα. 
Σήμερον δημοσιεύονται αί πρώται δύο, ή πρώτη έξ ’Αθηνών καί 
ή Δευτέρα έκ Σμύρνης.

"Οσαι άναγνώοτριαι θέλουν, δύνανται ν ά  μ α ς  σ τ ε ί λ ο υ ν  
φ ω  τ ο γ ρ α φ ί α ς  τ ω ν  πρός δημοσίευσιν. Δ ίν elvt ανάγκη νά

ίίνε ώραΐαι, ουτε θά  δημοσιευθούν ώς τοιαΰται. Ά λ λ ' άπλώς ώς 
μ ο ρ φ α ί  κ ο ρ ι τ σ ι ώ ν  κ α ί  κ υ ρ ι ώ ν  έκ τών διαφόρων πό
λεων τής 'Ελλάδος. 'Ιδιαιτέρως μόνον θά τάς παρακαλέσω, α ί  
φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ι  ν ά  e l v e  κ α θ α ρ α ί ,  ζ ω η ρ ά  ί, και νά 
μοΰ σημειώνουν τ ή ν  π ό λ ι ν  ε ί ς  ή ν θ έ λ ο υ ν  ν ά  υ π α 
χ θ ο ύ ν ,  είτε ΰπό ψευδώνυμον είτε ύπό τό πραγματικόν των 8- 
νομα καί ά νε ξ α ρ τ ή χ ω ς τ ή ς  σ η μ ε ρ ι ν ή ς  δ ι α μ ο ν ή ς  
τ ω ν .  Τά έξοδα τών χλισέ είς βάρος μας, καί αί φωτογραφίαι 
των θά έπιστραφοΰν, μόλις χρησιμοποιηθούν.

Ανεξαρτήτως τών μεγάλων δώρων ποΰ θά δώσβ ή «Σφαίρα» 
είς όλους δσοι θά  μετάσχουν τοΰ δημοψηφίσματος της, θά δοθή 
καί μία μικρά αροΐκα 3 . 0 0 0  έως 5 . 0 0 0
εις έκείνην πού τελικώς θά επικρατή συ μεταξύ τών άναγνωστριών 
τών οποίων φωτογραφίαι θά  δημοσιευθοΰν.

Αεπτομέρειαι εις τήν 6ην σελίδα.
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Π Ε Ρ Ι  Δ Ι Α Ζ Υ Γ Ι Ο Υ
Παρετήρησα δτι*άπό τινων έτών έπληθύν- 

θησαν τά διαζύγια, τών άνδρών Ιδίως. Τό 
διαζύγιον κατήντησεν Ιεροτελεστία έξ ίσου μέ 
τόν γάμον σημαντική. Δέν πρέπει νά λησμο- 
νοϋμεν εν τούτοις δτι ό γάμος θά βχη πάντοτε 
υπερ αύτοϋ τό πλεονέκτημα τής π'ροτεραιό- 
τητος, διότι διαζύγιον, χωρίς νά προηγηθή 
γάμος, θα ήτο ολως διόλου γελοΐον πράγμα ! 
Και ο ποινικός κώδιξ, άν δέν άπατώμαι, άπα- 
γορευει την διάζευξιν ανθρώπων πού'δένέχουν 
συ^ευχθβ. 'Οπωσδήποτε, τό διαζύγιον, έστω 
και μέ τό ^απαραίτητον αύ*ό συμπλήοωμα 
του γάμου, εχει είσπλεύσει πλησίστιον είς τά 
ηθη|μας. Καί είνε απορία: άξιον πώς δέν έ- 
βκεφθησαν άκίιμη νά κωδικοπ ιήεουν τάς κύ
ριοι τέρας διατάξεις του. Πόσοι άνθοωποι, έ
τοιμοι νά ζητήσουν τό διαζύγιον, διστάζουν 
διότι αγνοούν ποίαν στάσιν πρέπει νά τηρή
σουν πρό, κατά καί μετά τήν δίκην. Χάριν 
των άτολμων αύτών ψυχών, άπεφάσισα νά 
δημοσιεύσω μερικάς οδηγίας περί τοΰ διαζυ
γίου,μέ την πεποίθησή δτι θά γίνω άξιος της 
•υγνωμοσυνης ολίον τόόν εγγάμων.

Ας αρχίσίομ*ν άπό τά άπαραίτητα προκα- 
ταρκτικα. Διά νά σάς δοθό διαζύγιον, πρέ.ει 
να εχετβ μίαν αφορμήν, ή τουλάχιστον, ενα 
πρόσχημα. Τό ένοχλητικόν είνε δτι ό εύκο- 
λωτερος τροΛΟ; νά πάρετε διαζύγιον είνε νά 
σας απατηση ή σύζυγός σας ή ό ‘ σύζυγός σας. 

α -  “ ροκτικωτερον μέσον, δ ιά ν ά 'ά τ ιμ α - 
σθητε, είνε νά έχετε «ύζυγον ώραίαν'. Άλλά 
δέν πρεπει να στενοχωρεΐσΟε ποΰ θά τήν χω 
ρίσετε, την ώραίαν σας γυναίκα, διότι, μό
λις διαζευχθητε, δέν είνε δύσκολον νά τήν 
πιασετε έρωμένην σας, πράγμα πού θά σάς 
καμη να την ευρίσκετε άπείρως θελκτικωτέραν 

(;σον τί1ν βρίσκατε ώς σύζυγον.
. Ρεπει λοιβόν, κατ’ αρχήν,, νά έχετε μίαν 

ωραίιν  γυναίκα και νά τακτοποιήσετε ετσι τά 
πράγματα ωστε νά σάς άπατήση. Τοΰτο δέν 
είνε δυσκολον, διότι κατά κανόνα σχεδόν ό 
σύζυγος είνε εκείνος ποΰ παρουσιάζει' τόν β 
ραστην είς τήν σύζυγόν του. Ά λ λ ’ έπίσης δέν 
πρέπει να είνε πολύ άσχημος, διότι καί τοΰτο 
οεν^θα ητο £πολυ κολακευτικόν γιά σάς, Διά 
να επιτύχετε τόν σκοπόν σας, έκλέξατε λοιπόν 
ενα ατομον μέτριας ποιότητος, ούτε ώραϊον 
ουτε ασχημον. Ά ν  ή γυναίκα σας είνε άσχημη!
. εχετε κάπως περισσοτέρας δυσκολίας.Άλλ’ 
οπωσδηποτε θά τάς υπερνικήσετε. Υπάρχουν 
άνθρωποι οι οποίοι έχουν μανίαν μ’ έκεΐνο 
που ονομαζουν ένοχον έρωτα καί δέν διστά
ζουν να διαπραξουν τό όγδοον θανάσιμον α
μάρτημα, ερωτευόμενοι μίαν άσχημον γυναίκα 
μονον και μόνον διότι είνε έγγαμος. Λέγω 
ογδοον, διότι η ασχήμια είνε τό όγδοον καί 
το θανασιμωτερον άπ’ δλα τ ’ αμαρτήματα.

U ασφαλέστερος τρόπος νά λάβετε διαζύ- 
γιον είνε να συλλάβετε έπ’ αύτοφώρφ τήν σύ
ζυγον σας μέ_τόν εραστήν της. Μέ όλίγην κα
λήν θελησιν εκατερωθεν, τοί το έπιτυγχάνεται 
ευκόλως. Η  συζυγος σας δύναται κάλλιστα 
να σας προειδοποιήση ποΰ καί κατά ποίαν ώ 
ραν πρόκειται να σάς άπατήση, διά νά μετα- 
βητε να την συλλάβετε. Διότι υπάρχει καί εν 
αλλο είδος διαζυγίου τό κατ’ άμοιβαίαν συγ- 
καταθεσιν λεγόμενόν. Τοΰτο προϋποθέτει τε
λείαν συμφωνίαν μεταξύ τοΰ άνδρογύνου. Ά λ λ ’ 
οταν οΐ δυο σύζυγοι κατορθώνουν νά συμφω
νουν τοσον καλά, δέν υπάρχει πλέον λόγος 
διαζυγίου. Ο ΠΥΜ

Ε Υ Γ Ε Ν Ε Ι Α
[ Ή  ανατροπή πού επέφερεν ο πόλεμο; καί i  νεο

πλουτισμό; τον όποιον βδημιονργησεν, έγιναν 
αφορμή νά ύποατβ άλη&,νήν πανωλεϋοίαν ι ο 
ουναίο&ημ* τί/ς εν. tvtία;, με τήν όποιαν άνε- 
τρέφοντο αι παλαιότεραι γενεαί. *Ένας ειγ?- 
νής α ν^ ω π ος  κατήντηοε οήμεοον rody/.a 
ο-τανιώτατον.Ή  ευγένεια, ή άλη&ινή εν, ένεια, 
παρεφΰάρτη καί αύτή όπως όλα, καί πέριωρί- 
οϋη εί; μερικούς ψ εύτικου; τύπου;, μί τού; 
οποίον; οι νεοπλ.οντοι ματαίως αγωνίζονται )’ά 
ΐ’.τοκριΟοΐν τόν ενγενή. Χάριν τών αναγνω
στών τής t Σφαίρα;··, ϊΓ>ά γράψω μερικά; αχέ- 
ψει; μον περι τή ; χχλως εννοούμενη; εύγε- 
νείας], '

— Ή  ευγένεια είνε ή άκριβ^ς συναίσθησις 
εκείνου τό οποίον οφείλει ό καθείς είς τόν 
άλλον, χωρίς νά λησμονή κι’ έκεΐνο πού όφεί- 
λει εις τόν εαυτόν του.

~  ®Λ·ιζομεν)| επι τοϋ αμοιβαίου καί υγιούς 
εγωισμού, άρκεΐ, ή εύ/ένεια, ν'άποκαταστήση 
μεταξύ τών ανδρών—καί μεταξύ άνδρών καί 
γυναικών — σχεσεις περισσότερον στεοεάς καί 
διαρ>*ΐς παρ’ όσον χίλιοι Ή »ικ αί κ'αί Θρ’η- 
σκειαι : διότι δέν εχει τήν άξίωσιν ν’  άναμι- 
γνυη εις τα ανθρώπινα πράγματα, πού εΤνε 
ουσιωδώς εφήμερα καί περαστικά, τήν έπαχθή 
πάντοτε ίδεαν τής Αίωνιότητος.
»  ̂ π ajp χ ο υ ν τ ό σ α ι ή θ ι κ α ί
ο σ α κ. α ι α τ °  μ α, καί οι έντιμώτεροι άν
θρωποι δυνανται νά έχουν διαφορετικάς γνώ- 
μας έπι τοΰ Θεού, έπί τής γυναικείας χειρα- 
φετησεως. επι τοΰ άνατολικοΟ ζητήματος ή 
επι τοϋ ζητηματος τής κατ^πολεμήσεως τού 
περονοσπορου. Αλλ' δλοι οί πολιτισιιένοι άν
θρωποι συμφωνούν διά νά αναγνωρίσουν δτι 
δεν πρεπει νά δέχεται κανείς ενα μπάτσο χω
ρίς να τόν έπιστρέψΑ, ι”τι δέν πρέπει νά βιάζη 
μίαν ωραιαν νέαν (καί άκό,ιη όλιγ,ότερόν 
μιαν ασ^;)_μην) χωρίς τήν συ/κ'ίτάθεσίν της, 
οτι δεν πρεπει νά φέρεται σκαιώς πρός τούς 
κατοοιερους του, δτι δέν πρέπει ν'άνησυΥή τόν 
πλησίον του, ό τ ι... δτ ι...

Τόσα έτη, πολέμου εϋνοήσαντα τήν άνάμι- 
ξιν το>ν τάξεων, καθιέρωσαν νέα ήθη καί έοτε- 
ρε^σαν την είλικρινεστέραν έγκαρδιότητα με
ταξύ των ανΟρο')πο)ν. Ό  τάδε πλούσιος ήγά- 
πησεν ως αδελφόν τόν συστρατιώτην υπηρέτην 
του στα  χαρακώματα, ό τάδε χωρικός ήγαπή- 
θη ως τεκνον άπό τήν άριστοκράτιδα κυρίαν 
εις τό 'νΌσοκομεΐον.Καί δΡ.οι αύτοί οί άνθρωπβ 
αντιπαθούν έκ συμφώνου τούς πολιτικούς καί 
τους απολέμους ζητιοπολέμους, είς όποιο κόμ- 
μα και αν ανήκουν.
. Τ Δ„έν, πλέον οήμροον κ ιμμία q·.-
ζικη οΐΓχκρ»σις μειεαξύ ένός απτού καί κνότ χ<ο- 
ρικού, ενός κεφαλαιούχου καί ένός έργάτου 
μιας πολυφέρνου κόρης καί μιάς μο3:στοοΰ- 

f · Αλλ ύφισταται είς τήν Έλλ.ίδα. δπως 
και παντού, μία αισθητή διαφορά μεταξύ τών 
κ α λ ο α ν α τ ε  θ ρ α μ μ έ ν ω ν  καί τ Τι ν χ α- 
κ ο α ν α τ ε θ ρ α μ μ έ ν ω ν .  "Ολοι οί νεό
πλουτοι καί ot αισχροκερδείς ΰπάγο-ταιείς 
την τελευταιαν αυτήν κατηγορίαν. ROMEO

Μ Ι Κ Ρ Η  Ρ 9 / Λ Α Ν Τ Ζ Α
Ξανθή κυρία μέ τή γλυκειά ματιά, τά μά- 

τια σας είνε τα πιό όμορφα τού κόσμου : Ή  
Αφροδίτη μια μέρα, καθώς άνεδύετο άπ ’ τα 

κυματα.σας εδωκε, δίχως άλλο, γιά νά βλέπε
τε, α υ τα τα  μαργαριτάρια πού πλημμυρίζουν 
μ ενα φέγγος τήν αίγλη τής ξανθής καλλονής 
σας, ξανθή κυρία με τή γλυκειά ματιά.

Ομορφη κυρία με τη γλυκειά φωνή, ή νεα
νική, δροσερή καί λαγαρή φωνή σας έχει τό 
μελωδικό μουρμούρισμα τοϋ ρυακιού,πού άκοϋ- 
με, τό απόβραδό δταν πού άποκοιμιέται ή φύ- 
σις, να κυλφ τά γαλανά νερά του κάτω άπ’ τά 
πρασινα δένδρα, όμορφη κυρία μέ τή γλυ
κεία φωνη. '

Χαριτωμένη κυρία μέ τή γλι κειά οκέψι, τό 
πνεύμα σας είνε πλασμένο άπό φώς, καί μέ τή 
ροηΰβια της προστατευτικής του άνταυγείας 
ταξειδευω ακούραστα, μέ τά φτερά τής χί
μαιρας, στη χώρα τοΰ μυστηρίου, χαριτωμένη 
κυρία μέ τή γλυκειά σκέψι.

’Ονειρεμένη κυρία μέ τή γλυκειά άγάπη, ή 
ψυχή σας, ομορφη ανάμεσα σ ’ όλε; τής ψυχές 
είνε πηγή αρωμάτων, δπου ή καρδιά μου έο- 
χ*ιαι να μυρωθή, γυναίκι εύλογημένη ανά
μεσα στης γυναίκες, κυρία προσκυνημένη ανά
μεσα στης κυρίες,βνειρεμένη κυρία μέ τή γλυ- 
κεια Αγάπη. , ,  ΕΣΠΕΡΟΣ

MJKPQI ΜΟΝΟΛΟΓΟΙ

ΣΤΗ ΜΙΚΡΟΥΛΑ Π Ο Υ  KAAICI

ΓΙΑ ΝΑ Σ Ε  ΜΑΘΟ

Π
Εξεδόθη τό Ήμερολόγιον τής «Σφαί

ρας» τοΰ 1922 καί τιμάται δραχ. 3.

c T a p d e jia

Μές στη φτελιά, π ’ άφήκανε 
τ άηδόνια όρφανεμένη, 
άκούστηκε τών γαρδελιών 
λαλιά ξεθαρεμμένη.
Κι ήτανε τό τραγούδι της 
σάν μές στους θρήνους γέλοια 
— μού φέρατε μιάν άνοιξι 
στή χειμωνιά, γαρδέλια.., Γ.Γ.

Μήν κλαΤς, μικρό μου.,.Σέ ξέχασε ή άγάπη 
σου είπες ; κι* έπειτα ;..,μή ν  τάχα δέ μπο
ρείς ναβρης αλλη άγάπη, δποτε θέλεις ; Αύτά 
τα γαλανά, ούρανόχρωμα ματάκια σκλαβώ
νουν αμέσως τόν καθένα πού θά τ ’ άνηκρύ- 
oU J .-N ai, χρυσό μου... Μήπως κι5 έγώ πού 
σού μιλώ αύτή τήν ώρα wd  τ ’ άντικρύζω... 
Τι με κυττάς ετσι ; νομίζεις πώς σ ’ άστειεύ- 
ουμαι ;...Μ ά όχι, σ ’ άγαπώ σού λ έω ,.,σ ’ άγα- 
πώ τοσο τρελλά, πού, αν ήταν νά μή μάς 
βλεπη κανείς, θά σ ’ αγκάλιαζα σφιχτά καί θά 
φιλούσα πολλές,αμέτρητες φορές τά γλυκά σου 
ματακια.,.Σού φαίνομαι άς|6 ϊος ;...να ί, τό 
Εερω, σοΰ φαίνουμαι αστείος γιατί είσαι ά- 
θωα ακόμα καί δέν ξέρεις άκόμα τί ώαμορ- 
φα ποΰνε τά ματάκια σου.,.άν τό ήξερες 1 .. 
τί θά κάνεις ; Νά, θά  ξέχναγες τήν πρώτη 
σου αγαπη, τήν κακιά, καί θά χάριζες σέ μέ- 
να τή δεύτερη...κι’ έγώ πάλι θά  σοΰ μάθαινα 
τι να κάνης μέ τήν τρίτη, μέ τήν τέταρτη καί 
μ Ολες τις άλλες άγάπες πού θά ματώσουν, 
αργότερα, τήν καρδιά σου ...

Τί λές, μικρούλα μου
Ν ί κ ο ς  Π . Κ α λ έ ν τ ξ η ς

Τ Ο  Σ Ι Γ Α Ρ  Ε  Τ Τ Ο
Μικρούλα φιλενάδα μου, σ ’ άγαπώ ! Είσαι 

ντελικατη, καθαρή καί ξανθή. Κάτασπρα ντυ
μένη, φαίνεσαι ο ι  νά βγήκες άπό τό κουτί. 
„ σχι διακριτική καί εύάγωγη, καί σ ’ ανάβω 
οποτε θελω 1

Αρωματίζεις τό μέρος δπου εργάζομαι καί 
τον δρομο που διαβαίνω— γιατί νομίζω δτι 
δεν μπορώ νά κάμω χωρίς έόένα καί παντού 
οπου πηγαίνωμέ συντροφεύεις-καί μέ μεθάς, 
λιγο, μα αδιακοπα...

Πολλές φορές μέ μάλλωσαν γιά οένα.Μού εί
παν οτι^ μοΰ ζαλίζεις τό κεφάλι καί δτι θά 
γεινης αφορμή νά χάσω τό μνημονικό μου !

, Αχ I νά ηταν άλήθεια ! . . . Κάμε δλα νά 
τα λησμονήσω, εσένα ποτέ δέν θά σέ ξεχάσω !

^-οϋ αφιέρωσα δύο δίχτυλα τοΰ άρισιερού 
χεριού μου. Καί τόσο τό πήρα συνήθεια νά 
αισθανομαι τή γλυκειά σου ζεσιασιά, ώστε 
αυτα τα δυό δάχτυλά μού φαίνονται άχρηστα, 
οταν συ δέν βρίσκεσαι άνάμεσά τους! Έκεϊ 
περνάς τή ζωή σου καί λυώνεις σιγά-σιγά...

Αλλ άν τόσο σ αγαπώ, μ ' άγαπας καί σϋ 
στ αλήθεια καί βρίσκεσαι καλά άνάμεσα στά 
δάκτυλά μου πού αδιάκοπα σέ χαϊδεύουν, χω 
ρίς ποτέ νά σέ πληγώνουν.

Είμαι βέβαιος δτι μ άγαπφς, άφοΰ δταν σέ 
αποχωρίζομαι γιά μιά στιγμή καί σ ' άκουμπώ 
κ ί,ιου, επωφελείσαι τής ευκαιρίας καί προσ- 
«αθεϊς^ν άνάψης πυρκαϊά !

Καί έπειτα, ομολόγησε δτι είσαι ζηλιάρικο. 
Οσο γι αύτό, είμαι βέβαιος, άφοΰ, δποτε 

παίρνω καμμιά γυναίκα στήν αγκαλιά μου, 
χαλνάς τόν κόσμο νά τήν κάψης λίγο γιά νά 
ξεμακρύ,η άπότομα άπό κοντά μου.

Καί δμως, οΰτε καν περιμένεις νά βρεθή 
στην άγκαλιά μου καί ή ζήλεια σου ξεφανε- 
ρωνεται μολιε θελήσω νά τής μιλήσω πολύ 
σιμά— τήν πνίγεις άμέσως στό λαιμό καί τής 
φέρνεις βήχα—καί, σά μικρή, ύποκρίτοια, ά- 
φίνεις νά ρίξουν τό βάρος στόν άγέρα...

Όμολόγησέ μου δτι μ’ αγαπάς καί δτι είσαι 
ζηλιαρικο.,. πέ μου το, ώμολόγησέ το, γράψε 
το ... γράψε ένα «ναί» διαβατικό.., γράψε το 
στόν αέρα μέ τόν

γαλάζι οκαπνόάφοΰ 
αύτή είν' ή γλώσ- 
σά σου...
Μικρό μου σιγα- 

ρέττο, είσαι τό 
άρωμα τής ζωής 
μου ! . . .  Σ ’ άγα
πώ ! . . .

SACHA GUITBY

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο ν  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
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— Εόχαρίστως... Καί τί είναι αύτός ό κ. Π έτρος;
—"Ενας κύριος μέ γένεια! άποκρίθηκε ή ’ Ερατώ.
Ή  κυρία Μέλπω δμως τής έδωσε όλες πληροφορίες καί τής έκαμε 

τήν πιόκολακευτική γιά τόν πελάτη περιγραφή.Έπροσθεσε τότε μερι
κούς έπαίνουςκι’ ήΈρατο')· κι’ ύστερα,γιά νά περάσ^ ή ώρα, άρχισαν νά 
λένε άλλα. ,

Σέ λίγο, ήταν φίλες πιά στενές. Τά δυό κορίτσια καθόνταν πλαί- 
πλάϊ στό κρεββάτι καί καθώς μιλούσαν άγκαλιαζόνταν, χαϊδεύονταν, 
φιλιόνταν. Πολύ τή συμπάθησε αύτή τήν καλή κι’ ώμορφη Ε ρ α τώ  
ή Μιμίκα.^Μπράβο της 1 Τής άξιζαν δλα έκείν τά ώραΐα πράγματα 
πού είχε. Κι’ ή ’ Ερατώ πάλι χρησιμοποιούσε αύτή τή συμπάθεια, γιά 
νά έξετάζβ, άπό έπαγγελματική περιέργεια τή «σωμωτική» ώμορφιά 
τής Μιμίκας, πού τής κινβϋσε τό θαυμασμό. Κάθε τόσο φώναζε :

—Τί ώραΐο στή θος!,., ίόές, μ αμ μά!... Ά ,  τί έξοχα πόδια !... ίδές, 
μαμμά ! . . .  Ά ,  τί θαυμάσια μπράτσα 1 σάν άγ α λμ α !... ίδές,  ̂ μαμμά !

Κι’ έτσι γ 'ά  όλα. Ή  Μιμίκα γαργαλιόταν, γελούσε, ξεφώνιζε καί 
καμάρωνε κατευχαριστημένη.

’Επιτέλους κτύπησε καί τό κουδούνι.
Τί χαρά !
Ή τα ν  ό κ. Πέτρος, πού άφησε κατά μέρος δλες του τίς δουλειές 

γιά νά μή χάσυ τήν «Εΰκαιρία». Ή  κυρία Μέλπω τού είχε πή τόσα 
πολλά γιά τήν «καινούργια» 1

Τόν έβαλαν στό σαλόνι. Ή  Ε ρατώ  μέ τή μητέρα της πήγαν νά 
τοϋ δώσουν τήν καλή είδηση : «Ή ρ θ εΐ»  Κι’ ή Μιμίκα έμεινε μόνη 
στήν κρεββατοκάμαρα. Έ πειτα  γύρισε ή κυρία Μέλπω καί τής είπε :

— Ά ν τε , κόρη μου, σέ’ περιμένει .. Τού είπα πώς θέλεις Ινα έκατο- 
• τάρικοΐ Είναι καλά;

— Καλά είναι, άποκρίθηκε ή Μιμίκα, μά . . . έτσι θά πάω, μο
νάχη μ ο υ ; . . . .

Γιατί, μαζί σχεδόν μέ τήν μητέρα της. είχε γυρίσει κι’ ή ‘Ερατώ, 
γνέθοντας πονηρά τής Μιμίκας : «Ά ειν τεΐ... ’Εμπρός I ...»

—Μά τ ί ; έκαμε ή μεαίτρ ι. Είναι άνάγκη νά σάς συστήσω; Ό  άν
θρωπος ξέοει...

Τής Μιμίκας δέν τής ερχόταν αύτό. Ή τα ν  συνειθισμένη άπό τής 
Φςαζίλη, δπου κρατιώνταν κάπο,ς τά προσχήματα, γίνονταν συστάσεις 
καί τό πράγμα έρχόταν μέ τρόπο, σιγά-σιγά. “Έ τσι κι’ έ δ »  θά προτι
μούσε νά τή συνοδεύσϋ τούλάχιστο ή ’Β^ατώ, γιά νά τήν παρουσίαση 
•τόν κύριο σά φίλη της.

Μά ή κυρία Μέλπω έπέμενε :
— Είναι περιττό, νά σέ χαρώ . . . "Έπειτα ό άνθρωπος μού είπε : 

«στείλε μού τη !» Έ τσ ι τοϋ άρέσει: νά είναι μονάχος καί νά πηγαίνη 
τό κορίτσι... ’Έ , κάθε κύριος, βλέπεις, έχει τίς ιδιοτροπίες του ... Αέν 
τούς ξέρεις τάρα ;

Ή  Μ ιμίκι τάποφάσισ*, άλλά μέ κακοφανισμό της.
Αύτό, νά μπή έτσι μονάχη σέ μιά κάμαρα, δπου τήν περίμενε ένας 

άντρας, ένας «κύριος μέ γένεια» πού θά τόν έβλεπε γιά πρώτη φορά,
— τής φαινόταν βαρύτερο, δυσκολώτερο άπό κάθε τί πού είχε κάμει 
ώ ς τώρα. Ντρεπόταν, νά 1

Κι’ άλλαξε χίλια χρώματα, είδε κι’ έπαθε, ώς που νά παραμερίσω 
έκεΐνο τό μπερδέ καί, άπό τήν τραπεζαρία νά περάσβ στό σαλονάκι.

Ή τα ν  σαστισμένη, τά είχε'χαμένα, δέν ήξερε πώς νά χαιρετίση, τί 
νά πή . . .

—Καλημέρα σας ! ψιθύρισε.
Ά λ λ ’ αύτή τήν ταραχή, φαίνεται, γουστάριζε κι’ ό «ιδιότροπος» 

κ. Πέτρος. Γ ι’ αύτό οΰτε κουνήθηκε άπό τό θέση του, οΰτ’ έβγαλε μι
λιά, παρά κοίταζε σοβαρά-σοβαρά, καί σά μέ κάποια άπορία, τή Μι
μίκα πού διατακτικά προχωρούσε...

Ά ξα φ να  αύτή στάθηκε, καρφώθηκε στή μέση τού σαλονιού. Κι'ένφ 
ήθελε τώρα νά τρέξπ, νά φύγνΐ, νά κρυφθη,— καταλάβαινε πώς δέν θά 
μπορούσε νά κουνήση τά βαρειά της πόδια.

Τότε μόνο ό κ. Πέτρος εύδόκησε νά τήν έν&αρρύνη. Καί γελώντας 
τής είπε :

— 'Ελάτε λοιπόν 1 . . .  Τί πάθατε ; . . .  Σάς κάνω φόβο ;.
—“Οχι δά 1 ψιθύρισε καταντροπιασμένη ή Μιμίκα.
Καί πήγε ίσια καί κάθησε σέ μιά πολυθρονίτσα, τήν 

κρυσμένη άπό τόν καναπέ δπου καθόταν ό κ. Πέτρος.
— Τί ώραΐο προσωπάκι! έκαμε τότε αύτός.
Ή  Μιμίκα τό σκέπασε μέ τά δυό της χέρια.
— Καί τί ώραΐες γαμπίτσες!...
Ή  Μιμίκα μάζεψε τά πόδια της καί κατέβασε τό κοντό της φου

στάνι δσο μπορούσε.
—Ά χ , καί τί ώραΐο στή θ ος!...
Ή  Μιμίκα σταύρωσε τά μπράτσα της στό στήθος.
«Μ ’ αύτό είναι μαρτύριο!» συλλογιζόταν.
Κι’ ό κ.Πέτρος έβαλε τά γέλ ια .Ά ,μ ά  είχε γούστο αύτό τό^κορίτσι! 
— Π ώς κάνετ’ έτσι ; τής είπε. Τόσο ντρέπεστε σείς ; ©άλεγε κα 

νείς πώς πρώτη σας φοςά βλέπετε άντρα.
—Καί μήπως είνε ψ εμματα; ψιθύρισε ή Μιμίκα.
—Π ώς; παραξενεύτηκε ό κ. Πέτρος. Πρώτη φορά;
—Μά ύπ’ αύτούς τούς δρους... βέβαια !
—Δηλαδή;
—Μά νά, δέν μού έτυχε κι’ άλλη φορά νά μπώ μονάχη μου, σ ’ ένα 

σαλόνι καί νά βρώ μονάχο έναν ξένο κύριο... μέ γένεια!
Ό  κ. Πέτρος έξακολούθησε νά γελα. Πολύ τόν έφαίδρυνε αύτή ή 

Ιστορία . .Ή  Μιμίκα δμως αισθανόταν νά τής φεύγα ή ντροπή καί νά 
τής έρχεται φούρκα. Τήν έπείραζε φοβερά τό γέλιο αύτοϋ τού κυρίου. 
Τής έρχόταν νά σηκωθή καί νά τόν μπατσίση. Καί χαλώντας τό πρό
σωπό της τού είπε έξω άπό τά δόντια:

— Πάψε πιά, σαχλέ !
—Μ ορτάκι! άποκρίθηκε γελώντας άκόμα ό κ. Πέτρος.

— Μούτρα ! ψιθύρισε ή Μιμίκα.
— Ξαναπές το, ?ρυσό μ ου !...
— Οΰφ ! άσε με ! . . .  Δέ θέλω ! . . .
Καί μέ όρμήν, ή Μιμίκα σηκώθηκε νά φύγη.
Ά λλά  ό κ. Πέτρος πετάχτηκε, τήν κυνήγησε, τήν τσάκωσε, την 

αγκάλιασε καί τήν άρχισε φιλιά.
Ή  Μιμίκα άντιστάθηκε μ" όλη της τή δύναμη. Τόν έσπρωξε, τόν 

κλώτσισε, τόν κουτούλησε, τόν μπάτσισε, τόν δάγκασε, πολεμώντας 
όλοένα νά τοΰ φύγη. Μά τοΰ κάκου. (Ακολουθεί)

. φοβάστε ; 

πιό άπομα-
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—Ά κουσε, Φίλ,, τοΰ είπεν άξαφνα ό Τζώρτζ,άκουμβών θωπευτικώς 

είς τόν βραχίονά τοϋ φίλου του."Εχω καί άλλο δυσάρεβτο νά σοΰ πώ, 
φίλε μου, τό όποιον φαίνεται δτι άγνοεϊς. Αύτός ·  άνανδρος ό Λένοξ 
άξίζει νά τόν μεταχειρισθΐις σάν ένα παληόσκυλο τοϋ δρόμου.Έ πρί- 
σβαλε τήν γυναΐκά σου.

— Τήν έ πρόσβαλε 1 άνέκραξεν ό Φίλιππος Ιξαλος άπό τόν #υμβν. 
Π ώς 1 πότε ; —καί τοϋ έπιαβε τά δύο χέρια άσθμαίνων.

—Δός μου καιρόν νά σοϋ διηγηθώ δλα όσα έμαθα άπήντησε ■ 
Τ ζώ ρτζ μέ τό σύνηθες, άλ’ άποφασιστικόν ύφος του. Ή  Ντολορές 
έπεσκέφθηκε τήν μητέρα μου σήμερα τό πρωΐ, καί μάλιστα έπρογευ- 
μάτιοαν μαζή. Τής διηγήθηκε λοιπόν δτι ό Λένοξ τήν είχε έπισκεφθή 
χθές τήν νύκτα πού έλειπες έσύ κχί έπωφεληθείς τής περιστάσεως τής 
έκαμε έρωτικάς έκδηλώβεις.

Φαίνεται δέ τήν ήνόχλησε τόσον πολύ, ώστε ήναγκάσθη νά τ4ν 
χτηπήση κατά πρόσωπον καί νά τόν διώξη κακήν κακώς. Ή  μητέρ* 
μου τήν έσυμβούλεσε νά σοϋ τά π ή δλα, άλλά φαίνεται ίτ ι δέν την 
ήκουσε... —άλλ’ έξαφνα ό Τ ζώ ρτζ διεκόπη.

>-Φίλιππε, τί κάνεις ; τόν ήρώτησε.
— Πηγαίνω νά πάρω τό μαστίγιόν μου, άπήντησε αύτός.
— Πολύ καλά, συμφωνώ" στάσου δμως μιά στιγμή νά ίδής πώς 

καθαρίζουν δλα τά «κοτεινά σημεία eva-fva. Ή  ώμορφιά τής Ντο
λορές έξετρέλλανε τόν Λένοξ, ό όποιος γιά νά κερδίση (κατά τήν 
ιδέα του) τήν άγάπη της τής είπε δτι είσαι ερωτευμένος μέ τήν Βιο- 
λέτταν Βιάρ, σύ δέ μέ τής άνόητες έπισκέψεις στό Μπρίγιαντ τόν Ν 
ί.βοήθησε."Οσον άφορά τήν λαίδην Γουΐνσλεϊ, τό έλατήριον πού τήν 
ύτεκίνησε νά πλάση δλην αύτήν τήν ιστορίαν, είνε τό αίσθημα τής 
έκδικήσεωςπρός έσένα ποΰ έξέχασες τό παληό σου φλέρτ καί ύπανδρεύ- 
θηκες, συγχρόνως δέ έμισουσε τήν Ντολορές έπειδή τήν άγαποϋσες 
τόσο πολύ. Πάντως δμως τό λάθος είνε δλο ίδικόν σου, άγαπητέ μου, 
γιατί δέν έπρεπε νά έχης κανένα μυστικό άπό τήν γυναΐκά σου, καί... 
άπό τέτοια γυναίκα! Άλλά τώρα δ,τι έγεινε-έγεινε' άς φροντίσ»μ« γιά 
τά περαιτέρω. Πιστεύω νά τήν προφθάσιομεν είς τήν Οΰλλη, γιατί 
δεν έχη βαπόρια αύτήν τήν έποχή.

— Νά τήν φθάσω μ ε! έτόνισε ό Φίλιππος. "Ωστε λοιπόν σκοπεύεις 
νά έλθης μαζί μου, Τ ζώ ρτζ ;

—Χρειάζεται καί ρώτημα ; Έφαντάσθηκες πώς θά σ ’ άφήσω μόνο 
σέ μία τέτοιαν περίστασι; - καί τά γαλανά μάτια τοΰ νέου άντίκρυσαν 
μέ ειλικρίνειαν τά μάτια τοϋ φίλου του.

—Σ ’ εύχαριστώ, καλέ μου Τ ςώ ρτζ ! τοΰ είπε σφίγγοντας τό χέρι 
του .’Αλλά δέν έμαθες καί τό πειό κωμικό άπ’ δλα δτι ή λαίδηί ουΐνσλεϊ 

έκατηγόρησε έσένα δτι ήσουν έρωτευμένος μέ τήν Ντολορές.
Ό  Αώριμα έκοκκίνισε διά μιδς, άλλά κατώρθωσε νά γελάβη βε

βιασμένα.
— Ώ ραΐα  i Καί τί της άπήντησες ; τόν ήρώτησε.
—Διάβολε ! δέν τής έδωσα καμμία άπάντησι. Τί νά πφ έμπρός σέ 

τέτοιες ασυναρτησίες ;
Ό  Τ ζώ ρτζ τόν έκύτταξε μέ βλέμμα ποΰ έφανέρωνεν δλην του τήν 

στοργήν καί τήν εύγνωμοσύνην καί έξαναγέλασε τό ίδιο βεβιασμένο 
γέλιο του.

—Ά ς  άφήσωμε τώρα τά περιττά λόγια, είπε, καί πήγαινε νά 
πάρης τό μαστίγιόν σου. Ά  1 νά ή Ρίτα ! νά δοϋμε μήπως μάς φέρνει 
κανένα νέο. Ά λ λ ’ ή νβαρά κόρη δέν ήξερε τίποτα νεώτερον καί μόνο 
κατάχλωμη καί μέ τρέμοντα χείλη παρεκάλεσε τόν Φίλιππον νά τήν πα- 
παλάβα μαζί του είς τήν Νορβηγίαν.

— Βεβαίως θά έλθης μαζί μου, τής είπεν ό Φίλιππος. Μόνον ετοι
μάσου γρήγορα καί διάταξε τόν Τζών νά έτοιμάση άμέσως τήν βαλί
τσαν μου, γιατί πιθανόν νά φύγωμε καί άπόψε μέ τό τελευταίο τραίνο 
έάν προφθάσωμε.

Ή  Ρίτα δέν έπερίμενε νά άκούση περισσότερα καί έτρεξε νά έτοι- 
μαση τάς άποσκευάς της, ό δέ Φίλιππος έκατέβηκεν είς τά διαμερί
σματα τοΰ Νέβιλ νά του δώση μερικάς «δηγίας.

Τότε ό Τζώρτζ, μείνας μόνος έπί τινας στιγμάς, έξηπλώθη εις μίαν 
πολυθρόναν καί ήρχισε νά έπιθεωρή διαφόρους έφημερίδας, άλλά ό 
νούς του έτρεχε μακράν καί έκλεισε γιά μιά στιγμή τά μάτια σάν νά 
τόν έθάμβωνε τό φώς.

—Τί τρελλός ποΰ είμ α ι! έψιθύρισε μέ φωνή πνιγμένη. Ώ  ! Ντο
λορές άγαπημένη μου, πώς θά ήθελα νά ήμουνα κοντά σου αύτή τή 
στιγμή καί νά σέ παρηγορήσω μέ λόγια γλυκά! Είσαι έρημη καί 
άπηλπισμένη, γιατί νομίζεις πώς είσαι βάρος! βάρος έσύ! Ώ  ! αν 
ήξευρες μόνον, άν μπορούσες νά φαντασθής πόσον τρελλά σ ’ άγαπώ ! 
♦Ά ν ήξερες πόσον δυστυχής είμαι άπό τήν ήμέρα ποϋ άντίκρυσα τό 
γλυκό σου προσωπάκι! θεέ μου, γιατί νά μή μπορώ νά τήν βγάλω 
άπό ιό  νοϋ μου ; γιατί δέν μού δίνεις τή δύναμι ν' άγαπήσω κάποια 
άλλη ! Ά  ! Φίλιππε καλέ μου φίλε, πόσο λίγο μαντεύεις ! . . .μ ’ ένα από
τομο κίνημα έσκούπισε τά δακρυσμένα μάτια του καί έπιασε τό μέ
τωπό του πού έκαιε.—Ά λλά δέν πρέπει νά μείνω περισσότερο έδώ, 
έξηκολούθησε μέ αίφνιδίαν έξαψιν. Μόλις τήν ξαναϊδώ, εύτυχισμένην, 
θά  φύγω μακρυά άπό τήν Αγγλίαν καί δέν θά ξαναγυρίσω αν δέν 
γιατρευθώ εντελώς, "Αλλά τό ζήτημα είναι θά  γιατρευθώ π οτέ; άνέ- 
στέναξε βαθειά. Μοΰ φαίνεται πώς ό Σίγκερτ έφέρθηκε σάν ένας 
φρόνιμος άνθρωπος... Ά ν  τόν έμιμούμουνα κι’ έγώ ; Ά λλά  δχ,ι αύτό 
είνε άνανδρία' προτιμώ νά πολεμήσω μέ τόν ίδιον τόν έαυτόν μου 
καί πιστεύω νά νικήσω, έστω καί μέ θυσία τής ζωής μου...

— ’Εμπρός, Τ ζώ ρτζ, άνέκραξεν ό Έριγκον, εισερχόμενος έν σπουδή 
μέ τό μαστίγιόν του άνά χεΐρας. Δέν έχουμε καιρό γιά χάσιμο ; Ή  
Ρίτα έλαβε οδηγίας καί τό πρωΐ θά μάς περιμένω είς τόν σταθμόν γιά 
νά πάρωμε τό πρώτο τραίνο. Σύ δέν έχεις νά φροντίσης γιά τίποτε, 
γιατί διέταξα τόν Τζών νά τρέξη στό σπίτι σου καί νά σοΰ έτοιμάση 
δσα άναγκαιοΰν. Π ά μ ε ! τό σπίτι δέν μέ χωράει πειά !

Μόλις έκατέβηκαν εις τόν δρόμον, ό Φίλιππος έφώναξεν ένα αμα
ξάκι καί έδωσεν εις τόν αμαξηλάτην τήν διεύθυνσιν τοϋ σέρ Φράνσις 
Λένοξ, άλλ’ ή άμαξα δέν έτρεχε καί ό Φίλιππος έξενευρίζετο καί πα- 
ρώτρυνε διαρκώς τόν άμαξηλάτην ν' αύξάνη τήν ταχύτητα.

—Ά κ ου σε, Φίλιππε, τοϋ έλεγεν έν τφ μεταξύ ό Τ ζώ ρτζ, μοΰ φαί
νεται πώς μονομαχία μέ ένα τέτοιο υποκείμενον είνε εντελώς περιττή. 
Ά ν  ήμουν εις τήν θέσιν σου, θά  τόν έτσάκιζα εις τό ξύλο μόνον, καί 
αύτό θά ήτο άρκετό.

— Μού φαίνεται πώς έχεις δίκηο !— άπήντησε ό Φίλιππος καί έπρό- 
σθεσε μέ φανεράν ανυπομονησίαν: άλλ’ αύτό τό άμάξι πηγαίνει σάν 
κάρρο' μοΰ φαίνεται πώς π ι· γρήγορ* θά πάμ* πεζοί. (Ά κολ·υθεΐ)
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ΤΟ ΜΑΚΑΒΡΙΟΝ ΒΑΛΣ
Σ τό μεγάλο σαλόνι μόνη ή λουσέρνα 

σκορπά μιάν άχαλή ρόζ λάμψι. Στή θερ
μάστρα τά ξύλα φλογοβολούν μέ μικρούς 
τριγμούς χαραπόνου. "Εξω τό χιόνι χέ- 
φτει μυστηριώδες καί σιωπηλό σάν τό θά
νατο...

Σ ιγαλιά...
Κοντά κοντά στό τζάκι,καθισμένος α’ενα 

μεγάλο φωτέγι χαληοΰ ρυθμού, ό Φίλιπ- 
χας συλλογίζεται, μέ τό βλέμμα καρφω· 
μένο σ ’ ενα ακαθόριστο σημείο...

Στό χιάνο μέ τήν ουρά τήν ντυμένη μέ 
κασμίρι, ενα μουσικό κομμάτι περιμένει νά 
χαιχθή...Γ ιά μιά στιγμή τά μάτια 'τοΰ Φι- 
λίχχου τό κυττάζουν μηχανικώς, δίχως νά 
τό χροσέξουν... Άναχολεΐ δλο τό χαρελ- 
θόν του ...

Τόν έρωτά του γιά τή Λιάνα, τό τρελλό 
χάθος του χού χοτέ δέν είχε κορεσθή,τόν 
πόθο του γι' αύτό τό νεαρό σώμα τό γε
μάτο ήδονή καί φρικιάσεις, τή Λιάνα του 
έχί τέλους, τή γυναίκα χού λάτρευε, γιά 
τήν όχοία θάδινε τή ζωή του κι' ή όχοία 
Χ·τέ δέν τού άρνήθηκε ένα χάδι.

Άνεχόλησε τόν έαυτό του στό ϊΐιο  σα
λόνι, σ ' αύτό τό άχνό ημίφως, άκουμχι- 
σμένον στό χιάνο, ένφ ή Λιάνα έπαιζε τόν 
Μ α κ ά β ρ ι ο ν  χ ο ρ ό ν ,  αύτή τήν άγρια 
καί χεριχαθή μουσική, χού άνταχεκρίνετο 
τόσο καλά στήν>ψυχική του κατάστασι, τό 
βάλς αύτό χού άγαχούσε τόσο χολύ κι’ ή 
Λιάνα τώχαιζε τόσο καλά... Κι’ άμα τό 
τελευταίο άκκόρ έσβυνε σιγανά, παραπο
νιάρικα, κάτω άπ’ τά μακρουλά καί κουρα
σμένα δάχτυλα, άγκάλιαζε τή Λιάνα κι’ ά- 
ναστρέφοντας τό ξανθό κεφάλι στόν ώμο 
•ίου, τής έφιλοϋσε χαράφορα, παρατετα- 
μένα τά χείλη μ’ ένα συγκλονιστικό φιλί... 

Σιγαλιά...
Ά π ό  τά χαρακτηριστικά τοΰ Φιλίχχου 

πέρασε ένας γρήγορος σχασμός. Ά ναθυ- 
μόταν τή σκληρή σκηνή τής χροηγουμένης 
ήμέρας...^ Ή τα ν  στήν κάμαρά του... άκου- 
γβ τή Λιάνα χοΰχαιζε τό άγαχημένο της 
κομμάτι...Μ έ βήματα ανάλαφρα,συγκινημέ- 
νος έξαφνα άνοιξε τήν χόρτα τοΰ σαλονιού. 
Άντίκρυσε τά χοτισμένα στό χρυσάφι μαλ
λιά τής Λιάνας χού έχαιζε...Δίχλα της, ό 
Μανουέλ, ό χαιδικός του φίλος, τήν άκου- 
γε μέ κατάνυξι.,.Έ ξ ενστίκτου, ό Φίλιχ- 
χος δέν έχρόδωσε τήν χαρουσία του. Κι’ αμα 
ή τελευταία νότα ξεψύχησε,όΜανουέλ έγειρε 
χάνω στή Λιάνα καί τήν αγκάλιασε μέ θέρ
μη.’Εκείνη δέν άντεβτάθη κι’έμουρμούρισε: 
«Ά γάχη  μου... αύριο-αύριο στή φωλίτσα 
μας·. "Ω! τί σκληρός πόνος έσφιξε τό λαι
μό τοΰ Φιλίχχου ! Ένόμισε χώς θά σωρια
ζόταν νεκρός, έκεΐ, στή σκιά...άχό ντροχή, 
άχό όδύνη.,.κι’ f Ιχβ τό κουράγιο νά περι- 
μείνρ έως δτου οί δύο έρασταί χωρισθοϋν 
Περίμενε μ ’ αύτό τό χτυποκάρδι δευτερό- 
λεχτα ή ώρες. Έ χ ειτα  χροχώρησε, χαμο
γέλασε στή Λιάνα κι’ έχαμογέλασε στό 
Μανουέλ : «Δέ μ ’άκούσατε χού έρχόμουνα ; 
Μόλις έμχήκα.» Ή  ανησυχία πέρασε γρή
γορα σάν άγγιγμα φτερού χάνω σ τ ’ ώμορφο 
χρόβωπο τής Λιάνας.

Σιγαλιά...
— ’Ακριβέ μου, είχε ή Λιάνα, τί κάνεις 

αΰτοΰ, ολομόναχος;
— Σ κ έχτομ αι.,.Σ ’ έχερίμενα...

_— Θέλεις νά χαίξω πιάνο, Φίλ άγαχη- 
μέν ε ; Π οιό κομμάτι; Τόν Μ α κ ά β ρ ι ο ν  
Χ ο ρ ό ν ;

’Εκάθησε στό χιάνο. Παίζει τόν χεριχα- 
3 , τόν διάχυρον καί άχότομον ρυθμόν... 
!ξ ένστίκτου, ό Φίλιχχος έσηκώθηκε καί 

σιωπηλός άκούμπησε στό χιάνο, στήν ίδια 
θέσι δχου καί χθές.,.ΆκοΛει,καί ό χόνος, 
τό χάθος, ή ζήλεια τόν τρώει...Κ αί δίχως 
νά καταλάβη, τοΰ χαμογελά οχως χαμογε- 
λβΰσε χθές στό Μ ανου έλ .,.Ό  δρμητικός 
ρυθμός σιγοσβΰνει.,.καί χεθάίνει.

Τό τελευταίο άκκόρ σβύνει σιγανά, παρα- 
χονιάρικα, κάτω άχό μακρουλά κουρασμέ
να δάχτυλα τής Λιάνας... Τότε, δπως έκα
νε στής ευτυχισμένες έποχές του, τήν αγκα
λιάζει, τής αναστρέφει τό ξανθό κεφάλι, 
φιλεϊ σχαρταριστά τά ΰγρά χείλη τής 
Λιάνας ΈπειΤα ξαφνικά, ξετρελλαμένος, 
μεθυσμένος άχ ’δλη τήν παραφορά χού τόν 
εμψυχώνει, σφίγγει τόν Αδύναμο κι’άσχρο 
λαιμό, σφίγγει...σφίγγει, δσο χού νοιώθει 
τήντελευταία της χνοή νά πετάγιά χάντα... 

Σιγαλιά...
ODETTE PANNETIER

Π ΑΛΜΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 

S B  Τ Ε Ε Β Β Ρ Ο Υ Ε
£τον αέρα και στη βροχή

Χινόπωρο στολίστηκες νεκρό κι’ ώραΐο άπό προχτές 
μέ τό χαληό βενέϊικο χρυσάφι, 
καί νά,οί βοριάδες οί χικροί σοϋ γίνονται τραγουδιστές 
καί τά νερά -ci πένθιμα, ζω γράφοι...

£ έ  μιά ypna τοϋ δρόμου
Ώ ,  έσύ γριοΰλα άναγυρτή στή θύρα τήν κλεισμένη I 
Σάν τί τραγούδι νά σού χώ, τί στϊχο νά σοϋ χλέξω ; 
Μοιάζεις τή μαύρη μου ζωή, χού σάν έσένα μένει 
κι’ άχ ' τούς ανθρώπους μακρυά κι’ άπό τόν κόσμο έξω.

3Τρ ο σ ε ν χ η
Στόν κήπο μέσα βρίσκομαι σ ’άφωνη άχόψε προσευχή, 
χά φύλλα ακούω τά χρυσαφιά,τ ανθια πού μαραθήκανε 
κι’ η μαυροφορεμένη μου κλίνει εύλαβητική ψυχή 
καί μνημονεύειτούς νεκρούς χού άχολησμβνηθήκανε.

ίΧρώμα καί dvdoq
’Απάνω άχότ’ άνθρώχινα κ ι 'ά χ ’ τή λαχτάρα τής ζωής, 
τ ό ρ ό δ ο  άνθεΐ,τό σύγνεφο λάμπει χρυσό στή δύση, 
καί θλιβερώτερα άχό σέ, χού πεταλούδα θά καής, 
τό χρώμα έκείνο θά  σβυστή καί τ ’ άνθος θά μαδήσα·.

__________  Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

Η  2 3 Π Ο Γ * Α
"Ερμα τά δάση άχό φωληές, χέρα ξερά τ ’ αμπέλια, 
κι’άντ’άπλερο τραγούδιτουςσκορποΰνφτωχά γαρδέλια, 
γύρω στόν κάματο σκυφτός ποΰ σπέρνει ό ζευγολάτης, 
ή καλιακούδα σιό  βραχνό τό χνίγει ρέκασμάτης.
Ψηλά χιονίζει στά βουνά καί γύρω ή πάχνη απλώνει, 
καί κάτου άπό τό σάβανο χού κρύο τήν περιζώνει, 
ή μάννα ή γής στόν κόρφο της κλώθει βουβή τό στάρι 
τού Μάη τή χρυσοθάλασσα, τών κάμπων τό καμάρι.

ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ

ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

S O N N E T
Έ χω χ ι ’ ϊ ;  ώ ενα μυατιχό μές οιην χαρίιά χαί χλαίγω  
— κάποιον αιώνιον έρωτα πον μιά οτιγμή εχει χλείοη.
Κ ι * tiv" ό χαημός μου άνέλπιδος, γ ι '  ανχο χάΐ iev το λέγω 
χι ’ εχείνη ιχον με πλήγωοβ ixoxi δέν τω χΐι νοιώοει

Αλλοίμονο μοο ! άγνώΰίοτος χανχά της ΰε νά ζήοω ; 
ΙΙλάϊ της πάντα χι’ όμως, ναί, μονάχος ϋά μ ’  αιώνια 
Και dev τολμώ χι ’  άν τής ζωής χά σώοω δία χά χρόνια, 
μή έχοντας πάθβ τίποτες, ονιε χαί να ζηχήοω.
Κ ι '  ανχή, άν χα'ι γεννή&ηχε γλυχιά, με χαλωούνη,
&ά περπατάη ανίδεη, χωρίς ν ’  άχούη πώς χύνει 
χάποιος μουρμονοιομα ίρωτος γλυχ'ο στά βήματά της.

Πιοτή,ανοτηρή ατό χά&ι τι χ ι '  άν ηίση χ ι ’  ή ματιά της 
οτονς οτίχους τούτους πον γι’ αύτή τό αχή&ος μον ξεθάβει 

nfj ; «ποιά χάχα νάνε α ν ι ή χ α ΐ  δέν ϋά χαχαλάβί]...
Felix Arvei'S

x s i p i s M o a
Ά χ ’ τής άγάχης τ ’ ονειρο,τοϋ φεγγαριού οί χλοκάμοι 
κόσμους άνθοπλημύριστους γλυκόλουζαν τά βράδυα, 
καί μέσ’ τό άργυροστάλαχτο κάποιας χαράς ποτάμι 
μού φτέρωναν τούς χόθους μουστά έρωτικά μουχάδια.
Μά χάντα άγέρας τ ’όνειρο καί κυβερνήτραή Μ οίρα- 
τού φθινοπώρου σίμωσαν οί αύρες ή θλιμένες. 
καί μές τό γοργοπέταγμα τ ’ Απρίλη μου τά μϋρα 
σάν άρμονιές,μοΰ σκ'ίρχισαν, χού σβύνουν μαραμένες.
Τ ώρα βουβή στ ’ άχόβραδα χύνει ή καρδιά τό κλάμα, 
στοΰ χωρισμού τό χτύχημα,σιόν χόνοκαί στή θλίψι, 
μά μές τ ’όνειροπόλημα, τ ’ αστρα κι' ή νύχτα αντάμα 
στή θύμηση σου μου σκορπούν έλχίδες άχ ’ τά ύψη.

Ά θήναι Αημήτρ. Μπέχας

2 Τ Η Σ  Α Φ Ρ Ο Δ ΙΤ Η Σ  Τ Ο  ΝΑΟ
— έσφαξα τό μοσχάρι

στήν άγκαλιά τής τρελλής χνίχτρας ήδονής 
χά στ’ άλαφρά βελούδινα στρωμάτσα- 
καί στή δική μου τήν αγκάλη νά δοθής. 
στό σφίξιμο χεριών, χοδιώ ν  δυό μάτια 
χαχαρούνες στά γυμνά μας τά κορμιά 
θά χλέξου·* ε τοϋ γάμου τό στεφάνι.
Κι'δταν τά "είλη μου κωλύσουν στά δικά σου,δυό φιλιά 
ένώννωντα αίώνια σ ’ ένα, καί χλέκουν τό στεφάνι 
τής σάρκ ις τοΰ τραγουδιστή χά στή γλυκεία 
τοΰ υμεναίου ώρα, μέ τή μοσχάτη 
μέ τά χόδια μου, τή σάρκα σου τή μυρουδάτη, 
θαρεΤς τήν ϊδια ήδονή κρατώ στήν άγκαλιά

Ίοΰνης 1921 Σ τρατοί Baginvbs

ΑΡΧΑΙΟΙ ΣΚΟΠΟΙ

ΥΜΝΟΣ ΣΤΗΝ ΠΕΡΣΕΦΟΝΗ
Ποιητή, ψάλλε τή θεά μέ τάτρία όνόμα- 

τα, τή θεά τή στεφανωμένη μέ ναρκίσσους.
Ή  Δήμητρα σ ’ έγέννησε, κόρη τοΰ Α ός, 

άγνή Κορη. Μεγάλωνες στά ολόδροσα λει- 
βάδια μέ τής παρθένες Ώκεανίόες. Κ ι' έ
σερνες έκεΐ τόν εύθυμο χορό κι’ έψαλλες 
τά χαρωπά τραγούδια, δταν ή Γή έ /έννη- 
σεν ένα καινούργιο λουλούδι, τό νάρκισσο 
μέ τά έκατό κεφά ια, δλο άπό χιόνι καί 
χρυσάφι, πού τό μυροβόλημά του, δυνατό 
σάν τόν πόθο,μεθάει θεούς κι’ άνθρώχους.

Άδράχνεις μέ τά όμορφα χέρια σου τήν 
άσιέρινη τούφα, τήν τραβάς, χαρθένα άνυ- 
πόμονη ! Καί μ’ ένα ύχόκωφο βογγητό, ή 
άβυσσος άνοίγει. "Ενας θεός ξεπετάχτηκε, 
πάνω σέ άρμα όλόχρυσο πού ήταν ζεμένα 
άτια μαύρα. Σ ’ άρπάζει, μ ’ δλες τής φ ω 
νές σου, καί σέ τραβάει μέσα στήν άβυσσο, 
χού ξανάκλεισε άπό πάνω, ό Ά δ η ς  μέ τά 
γαλαζοσκότεινα μαλλιά, 6 άχόρταγος !

Μέσα στήν υποχθόνια νύχτα κατέβαιναν 
τά θεϊκά άλογα, καί ού παραδ«ρνες σιήν 
άγκαλιά τού άρπαγος, δίχως νά βλέπεις τό 
βάλτο μέ τής αιώνιες φλόγες και τά πύρι
να ποτάμια καί τό μυστικό σταυροδρόμι, 
δπου μονάχα, φυτρώνει τ ’άσπρο κυχαρίσσι. 
Ό  Ά δ η ς  σ ’ έμπασε στό χαλάτι του μέ 
τούς σιδερένιους τοίχους, καί σ ’ έβαλε νά 
κάεσης κοντά του. Σοϋ χρόσφερε τό γαμή- 
λιον γεύμα μά σύ άρνήθηκες γιατί ήσουν 
θυμωμένη.

Έννηά φορές οί ούράνιοι αστερισμοί 
άνέτειλαν κι’ έβασί/.εψαν στόν ’Ωκεανό, κι’ 
ή Δήμητρα έτρεχε σ ’ δλο τόν κόσμο άνα- 
ζητώντας τήν άκριβή θυγατέρα της.

ϊέλος, άφήνοντας τό θρόνο σου καί τό 
κρεβάτι σου, ό Ά δ η ς  έφυγε. ’Εσκεπάοιη- 
κες μέ τόν όμορφο πέπλο σου, σάν μοιρο- 
λογήτρα, καί βγήκες άχ ’ τό χαλάτι. Α λ 
λοίμονο ! Π ·ϋ  πάς ;. .’Εδώ είνε τό βασί
λειο τού χόνου, δπου άρχίζει τό κάθε τι 
πού τελειώνει, δπου τελειώνει τό κάθε τι 
πού άρχίζει.

Στή σκοτεινήν δχθη .,.οί κολασμένοι... 
...Κ ι ’ ή χονετική ψυχή σου έγνώρισε τή 

θλίψι χού άγνοούν οί θεοί καθισμένοι στόν 
όλόφωτον αιθέρα...Τότε,μόλις ή ματιά σου 
έχεσε χάνω τους, ό τροχός τοΰ Ίξίωνος 
σταμάτησε άκίνητος- ό  βαρύς βράχος τού 
Σισύφου έμ ι>ε κρεμασμένος στήν κορφή 
τού βουνού- τό νεράκι έδροσισε τά χείλη 
τού Ταντάλου' οί κριματισμένες θυγατέρες 
τοϋ Δαναού άχόθεσαν χάμω τής στάμνες 
των γεμάτες, καί τό αιώνιο μαρτύριο στα
μάτησε γιά μιά στιγμή... Τό κάθε χού έ- 
βογγοϋσε έπαυσε νά βογγάη, τό κάθε χού 
είχεχάσει τήν έλχίδα,ξαναβρήκε τήνέλχίδα.

Κι* ή ΓΙερσεφόνη μέ τό γαλάζιο πέχλο 
έφθασε στόν άσφοδελό λειμώνα, δπου, σάν 
τά δνειρα στόν ϋχνο, άνεμίζουν οί άέρινες 
Σκιές.Αύτές οί σκιές δέν χονοΰν, γιατί δέν 
έκαναν κανένα κακό."Ομως μέ μιά άόριστη 
θλίψι εΐνε χοτισμένες. Άναθυμοΰνται τή 
ζωή τους, καί θέλουν άκόμα νά ζοΰν στή 
μνήμη τών άνθρώχων. Καί τριγύριζαν τή 
θεά καί τής άχλωναν τά διάφανά τους χέ
ρια. "Ελεγαν, δχως ή σκέψις μιλεΧ στή 
σκέψι άμα δυό φίλοι κυτιώνται καί συνε- 
νοοϋνται άφωνα : «Ποιά είσαι, σύ που σέ 
ντύνει σάρκα θεϊκή, Λφθαρτη, δίχως νάχΐΐς 
χεθάνη ;*

Τότε, ή θεά μέ τή μελαγχολική καρδιά 
τράβηξε τόν χέχλο της καί στήν αθάνατη 
μορφή της κάθε Σκιά ξαναεΐδε, δχως σέ 
καθρέφτη, τήν έφήμερη μορφή χού είχε 
άγαχήσει χιό χολύ τόν καιρόν χού ζοΰσε. 
Κι’ ό χορός τών "Ισκιων, στόν χωρίς ήχον 
άγέρα, έβγαλε μιά φω νήδμ οια  μέ τ ’ άνα- 
τρίχιασμα τοΰ νερού στόν άνεμο.Καί έσκόρ- 
χισαν στ’ άσφοδέλια,<ρωνάζοντας : « Ό  θά 
νατος νικήθηκε άχ ’ τόν έρωτα». Καί πα- 
ρακαλοΰοαν: «Μή μάς άφήνης, ώ  Παρη- 
γορήτρα !> , ,

Τότε φάνηκε ό λυτρωτής Ε ρμής με τα 
φτερωτά χόδια, χού έφεγγε στό σκοτάδι 
σάν χουλί χρυσό, κι’ ανέβασε ξανά στήγή 
τήν Περσεφόνη. Μά,έχοντας γευθή τό μα- 
τόχρωμο ρόδι πού τής είχε χροσφέρει ό 
Πλούτων, καταδικάσθηκε μισό χρόνο νά 
τόν κερνάβ στή Γ ή  καί τόν μισό στόνΆ δη .

Χαίρε! θεά στεφανωμένη μέ ναρκίσσους, 
χού φυλάς τά κλειδιά τής Γής καί τών μυ
στικών θυρών τοΰ Ά δ η , θεά τής βλαστή- 
σεως, χούλια άνάμεσα στους ζωντανούς καί 
άχοσπερίτη άνάμεσα στούς Ί σ κ ιο υ ς !

(Ά χ ό  τό ρομάντζο «Περσεφόνη») 
MARCELLE TINAIRE
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X Α Ί' Δ 2
"Εξω άχό τό χωριό, στήν κατηφοριά τού 

βουνού μέ τά χεϋκα, τό άρχοντόσπιτο τοϋ 
κύρ Κόλια καί πλάϊ του ένα ξεροχόταμο, δ 
χου έκεϊνο τό πρωΐ ή Χ άϊδω  ή ψυχοκόρη 
χήγε νά ξεβγάλη τά σκουτιά. Κάποτε έγερνε 
στά νερά, νά καθρεφτίση μέ καμάρι τ ί  ολό
μαυρα μάτια της, τά μάγουλά της μέ τό άπαλό 
χνούδι, τό λιγερό κορμί της, πού κάτω άπό 
τό άλαφρό ταίτινο φούσταν* της, μοσχοβο
λούσε σαν τό νωπό χορτάρι τοϋ κάμπου.

Γελούσε άπό χαρά πού ήταν ώμορφη γιά 
τό Θύμιο, τόν μπιστικό τού άρχοντικοΰ, καί 
γιατί βρισκόταν ολομόναχη, μακρυά άπό ιόν 
γυιό τοΰ άφεντικοϋ, ποϋ δέν τήν άφινε ήσυχη 
μέ τά πειράγματά του. Μά σέλίγο έκεΐνος ξε
πετάχτηκε μπροστά της.

— Χριστέ καί Παναγία 1 ξεφώνισε ή Χ άϊδω .
Ό  ΙΙάνος, μελαχροινός κι' αύτός, μέ μου

στακάκι στριμένο,σίμωσε καί τής είπε :
— Ή  μητέρα μου είνε πηγεμένη στό χω

ριό. Ά κου  : πρέπει ν’ άποφασίσυς...
—Ποτέ ! Ποτέ ! . Φύγε.
—Δέν σέ πειράζω, μή φοβάσαι. Μόνο ξέ 

ρεις τί θέλω ...
Μιλούσε μέ τόση ταπείνωσι, ώστε έκείνη έ- 

δωκε πίστι στά λόγια του-
— Θέλω νά σοϋ είχώ χώς σ’  άγαπώ στ’ α 

λήθεια, μ’ δλη μου τήν καρδιά... θά  σέ χάρω ...
— Ό  γυιός τοϋ αφέντη νά πάρα γυναίκα τή 

δούλα τ ο υ !. . .
— Ποϋ βρίσκεις τό χαράξενο ; . . .  Δός μον 

τόν λόγο σου χώς θά κάθεσαι φρόνιμα μέ τόν 
θύμιο, καί μιά μέρα θά σέ κάνω ταΧρί μου, 
άφοϋ σ ’ άγαχώ.

'Ο Πάνος χήγε πιό σιμά, άνοιξε θερμά 
άλλά καί άγνά τήν άγκαλιά του.

—Ά φ η σ έ  με νά σοΰ χάρω ένα φιλί... Ποτέ 
δέν θέλησες...

Τήν άγκάλιασε σφιχτά. Τ ή ; έδωκε ένα φιλί, 
έπειτα άλλο, στό δροσάτο μάγουλο, στό ολο
κόκκινο στόμα.

—Ά χ  ! νά ήθελες, Χ άϊδω  ! . .  Μά, έχω έλ- 
χίδα χώς θά σκεφθής. Ά φ ιν έ  με νά σέ φιλώ 
έτσι άχό καμμιά φορά, καί θά  μ ’ Αγαχήσης...

Ό  Πάνος έφυγε φρόνιμα, γιά νά μή τήν 
άφηση ν ’ άμφιβάλλη καθόλου γιά τήν είλικρί- 
νειά του.

Καί τό βραδάκι ή Χ άϊδω  ξεκίνησε μέ χτυ
ποκάρδι γιά τό λόγγο δπου θαβρισκε τό θ ύ 
μιο της καί θά τοΰλεγε τό χεριστατικό. Γιατί 
διηγόταν άδολα στόν βοσκό δλους τούς στο
χασμούς της. Καί ό βοσκός τήν χαρηγοροΰσε 
δχως μχοροΰσε.

Μέ τά μάτια θολωμένα άχό ντροπή,τοΰ είπε 
άντί νά τόν άγκαλιάσχι:

—Μή μέ μαλλώσης, θύ μ ιο ... Νά ήξερες!... 
”Εχω μιά τέτοια πίκρα άπό τό πρωί !

Καί, άφοΰ τοΰ έφανέρωσε έκείνα χοΰ τής 
συνέβησαν τό πρωΐ, έπρόσθεσε δτι τό φιλί 
τοΰ Πάνου της έγέννησε τόν χόθο ν’ άγαπήση 
περισσότερο. Καί φαινόταν πεισμωμένη. Ό  
θύμιος, πού κάποτε άγαχούσε νά χωρατεύει, 
γέλασε.

<— "Ε! Χ άϊδω , παραπονιέσαι γιά μιά τέτοια 
τύχη! Πρέχει νά τώ*εις καύχημα, χού σέ θ έ 
λει ό κύρ Πάνος !

— Ά ΐ  μά, δέν ζηλεύεις ;
—“Οχι. Ή  ώμορφιά σου κάθε μέρα γίνεται 

καινούργια, σάν τό φώς τοΰ ουρανού. Τό φιλί 
του δέν θά ύχάρχει χιά, δταν στεφανωθούμε, 
γιατί θά  τό σβύσω μέ τόσα άλλα φιλιά ! αν 
θέλεις I

Ό  βύμιος άνοιξε τήν άγκαλιά του καί έ
σφιξε τήν Χ άϊδω  στό δασύ του στήθος. Καί, 
γιά νά τής διαλύση τήν χίκρα, τής είχε άκόμη 
μέ δυνατή φωνή :

—Πολλές κοχέλλες, ξέρεις δέν θάλεγαν δχι 
στόν Πάνο.

—Τό χιστεύω. Ά λ λ ’ δταν ήθελε ξεθυμάνη 
ή φλόγα τής άγάχης του, μέ χόση καταφρό
νια θαλεγε, σέ μένα τή δούλα του, δτι τόν 
ξελόγιασα.

— ’Αλήθεια. Τά λόγια σου είναι σωστά.
— ’Εσύ μοΰ ταιριάζεις, Θύμιο. Ποτέ δέν θά 

δε^ξης καταφρόνια στόν χατέρα μου καί στή 
μάννα μου χού χερχατοΰν ξυχόλυτοι.Μόνο μέ 
«ένα θά μχορέσω νά ζήσω δχως θέλω.

— ’Εγώ ξέρω νά δουλεύω καί ξέρω ν’άγαπώ. 
Χαΐδεψε στό μάγουλο τήν Χ άϊδω  καί τής έ- 

μουρμούρισε :
—"Εννοια σου, κι’ ό Πάνος είναι ό πιό φτω

χός άπό τούς τρεις μας. Αύτός ζητάει τήν ά- 
γάπη, μά έμεΧς τήν βρήκαμε. ΦΑΥΝΟΣ

ΑΠΟ ΤΑ ΔΙΚΑΣΤΗΡΙΑ

Α-Λ Α-Λ Α Ν Δ Ρ Υ
Ό  Π ρ ό ε δ ρ ο ς .  — Κατηγορούμενε, σήκω 

ορθός... Βγάλε τό καπέλλο σου.
Ό  Κ α τ η γ ο,ρ ο ύ μ ε ν ο ς .  — Δέν μπορώ, 

κύριε πρόεδρε, εχω φαλάκρα καί κρυώνω.
— Καλά. Πώς ονομάζεσαι ;
— Γκίνιας.
— Τό επάγγελμά σου ;
— ’ Εφευρέτης.
—Τί έχεις έφεύρει;
— Τίποτε άκόμη, άλλά ζη τώ ...
— Κατεδικάσθης έως τώρα 23 φορέ;.
—Τί τά θέλετε, οΰδεΐς ό άναμάρτητος!
— Καί κάθε φορά μέ δνομα διαφορετικό.
—Δέν έχει νά κάμη, δλα ήταν ψευδώνυμα.
— Έχεις έλεεινό παρελθόν... Πρώτη φορά 

συνελήφθης γιατί έκλεψες κάτι παληά παπού
τσια.

— Δέν είχα ίδή πώς ήταν παληά.
— "Υστερα έκλεψες, κάτι άσημένια Λοντα- 

λακια.
— Δέν φταίω γώ, κύρ>ε πρόεδρε, είχαν τάρ- 

χικά μου στοιχεία καί τά νόμισα γιά δικά μου.
— Γιά δλα έχεις πρόχειρη τήν άπάντησι.Αέν 

ντρέπεσαι νάρχεσαι κάθε τόσο στό δικαστήριο;
—Δέν Ιρχουμαι, μέ φέρνουν.
— Έ χεις συγγενείς ;
—Έ χ ω  μιά άδελφή κι’ έναν άδελφό.
— Ενα μόνον άδελφό ; Μερίεργον I Ή  ά 

δελφή σου μάς είπε πώς έχει δυό άδελφούς. 
ΛλΛ,ά τέλος πάντων... Σήμερα δικάζεσαι δτι 

έδολοφόνησες τή γυναίκα σου...
—Δέν υπήρχε άλλος τρόπος νά τήν ξεφορ

τω θώ .
— Τήν σκότωσες γιά έφτάμισυ φράγκα... 

δέν ντρέπεσαι;
— "Ολα είνε συνήθεια, κύριε πρόεδρε.
— Καί τής πήρες έπειτα τό ρολόϊ.
—Σκέφθηχα πώς, μιά χού πέθανε, δέν είχε 

πιά άνάγκη νά βλέπη τήν ώρα.
—Καλά, καλά... Πές μας τώρα πώς πέρα

σες τή νύχτα τής 11ης Ιουλίου 1920 ;
— Πολύ καλά, εύχαριστώ, κύριε πρόεδρε, 

μόνο πού μ’ έτρωγαν οί κοργιοί.
— ’Εκείνη τή νύχτα διέπραξες τό έγκλημα. 

"Εκοψες κομμάτια τό θύμα καί τώρριξες στό 
ποτάμι. Βρήκαν χέρια, πόδια καί κορμί... 
μόνο τό κεφάλι δέ βρήκαν.

— ε^ ε χάσει άφότου ήτανζωντανή.
— Οί κύριοι ένορκοι θά κρίνουν.
—"Αν είνε έγγαμοι,θά μέ κρίνουν επιεικώς.

;~ Κ α ί δέν έστοχάσθης, έλεεινέ, δτι έκαμες 
δύο θύματα άντί ενός, γιατί, δταν έμαθε τό 
θάνατο τής κόρης της, ή πεθερά σου έχαθε 
συγκοχή...

— Καί μόνο γι’ αύτό αν είχατε πεθερά, κύ
ριε χρόεδρε, θά μέ άθωώνατε... Π. ΝΑΛΕΟΣ

Ό  Διευθυντής τής «Σφαίρας·, ευχαριστεί 
θερμώς τούς ε\χ·)θέ t  ς αύτόν έχί τή ονομα
στική εορτή του.

η : Η Λ Ε Φ Ο Ν Η Μ Α Τ Α
Σ . Ευαγγβλίδ·ην. Π ότε καί προς ποΐον σκοπόν έστεί- 

λατε τά ς  5 δραχμάς ; Έ ά ν  δέν είδατε τ* όνομ ά  σας 
είς τούς λύτας, σημαίνει δτι δέν είχε τότε  ληφφη τό  
γράμμα .— X . Σακκ-ήν. Δέν ένΦνμούμεϋα καλώς πού ύ-  
πηρχε τό  λάίίος, Ισως είς τή ν  συνέχειαν τού  χεριού 
τή ς 3ης φιγούρας, πάντω ς υπήρχε λάΦος.—I. Θωμ&ν. 
Τού  Σ ού τσου  όχι.—Α . ΣταΦ όπουλον. Γράψ ατέ μας τΐ 
ακριβώς -θέλετε, μετά τού  άντίτίμον.—Ε. Μ αλαγαρδήν. 
’Ή ρχισεν ή άποστολή τού  φύλλου.—X . Μ ητσόν. Έ ξε - 
τελέσΦησαν. Ε ύχαριστούμεν.—Β . Ά λ ιφ έρ η ν . "Ο ταν 
τελείωση Αά έκδοσή είς βιβλίον.—Α . Ια κ ώ β ο υ . Συμ- 
πλήρωσις έλήφφη.—Δ . Τσακίρην. Τ έτοιο  βιβλίον δέν 
έ^εδόθη ύπό τής «Σ φ α ίρα ς* .—Δ. Σαξώ νη ν . νΑ ν πράγ
ματι δέν έδημοσιεύϋη στείλατε το  νά  δημοσίευσή .—Ε. 
Πουλιον. νΕχετε δί καιον άλλά δέν έξαρτάτα ι έντελώς 
άπό ημάς ή ταχύτης. Τ ό  Ιδιον Ιχομεν ν ’ άπαντήσωμεν 
και είς τόν  κ. Λέπεσην.—I. Λ άγκαν. Ά ρ χ ά ς  Φ εβρουά
ριου θ ά  είνε Ετοιμον.—Χ ρ. Ν αυπλιώτην. Έ δόϋ η σα ν  
αί 100 δρ. είς τό  πρόσωπον πού έγράψ ατε.—Θ. * Κομ- 
πιλίρην. Είνε δύσκολον δι* ήμ δς. ΑΙ 20 δραχ. είνε στή 
διάΦεσίν σα ς .—Μ. Ζαφειρίου. Κ ατόπιν δηλώσεώς μας 
δέν άναλαμβάνομεν τήν έκτύπωσιν έπισκεπτηρίων. et i-  
μερολ. έστάλη. Ίουδή-0 Όά σταλή μόλις έκ δοσή .—Ε ν 
διαφερομένων Έ παρχιώ τισσαν.Έ ζητήΟ η ή διεύ’Ουνσις, 
μόλις ληφ&ή ύά  σάς τήν άναγνείλλωμεν.

Έ νεγράφησαν συνδρομηταί οί κ. κ. ’ Α ριστ.Δημάκος, 
Κατίνα Μ αλαγαρδή, Γ . Μ πούσιος, Μ. Μελάς, *Αναστ. 
Τσολάκης, Γ . Κανδαράκη, *Αγγ. Ν εστορίδου , Κομ. 
Π ροεστόπ ου λο ;, Δ. Δημητρόπονλος, Σ .  Μ αλαβέτας, 
Γεω ρ . Μ πουραντάνη, Α. Κυρκίτσος, Α . Τ σαπάρας, Ν . 
Νοικοκυρούλης, »Αρ. Μ εντές, Β . *Αλιφέ®ης, Ν . Μίχα- 
λάκης, Σ ω τ . Ζουμής, Ν . Σταυρουλάκης, Ε. Π ετυχά- 
κης, Hel. L ibcropoulou , *1, Γεωργιάδου, Α. Κ αραπο- 
στολάκη, Δ. Ξύστρη, Δεσ, Κ ατσαρώ να , G. Saridaki, 
“ · Κοντογιάννης, *ΑΛ. ’ Ολυμπίδιις, Κ. Ν ικήτας, Ε. 
Δ . Σ τρατά κ ος, Κλεομ. Ζακαρέλλσς, X . Φουλιας, Ε. 
H atztpanagiotis.

Τ Ο  Π Α Ν Τ Α Τ Ι Φ
'Η  νεαρά κυρία Ελένη ήταν χολύ τιμία 

γυναίκα, άφού δέν είχε παρ ιένα μόνο σύζυ
γον κι’ ένα εραστήν Την άγαχοϋσαν κι’ οί 
δυό πολύ, κι αύτή πάλι έ,ιοίραζε τήν άγάχη 
της στά δύο. 'Ο  άνδρας της ήταν φτωχός, ό 
έραστής της όμως ήταν πλούσιος κι’ έτσι 
έφερνε τό Ισοζύγιο οτα έξοδά της.

Τελευταίως ό έραστής της τής είχε χαρίσει 
ένα βαρύτιμο χαντατίφάπό ξανθό κεχριμπάρι 
μ ’ ένα χρυσό σταυρουδάκι στήν άκρη, πού ά- 
ναπανόταν σάν σέ είκονοστάοι πάνω στήν ά- 
βρά σάρκα τού κα δαμωμένσυ στήθους της. 
Στής φίλες της έλεγε πώς τό παντατίφ αύτό 
ήταν ό πρωτοχρονιάτικος μποναμάς τοϋ άν- 
δρός της. Στόν άνδρα της όμως τί μχοροΰσε 
να χή ; Γ ι ’ αύτό τό έκρυβε άχ ’ τά μάτια του 
καί τό φορούσε μόνο σάν έβγαινε μονάχη.

Μέ τόν έραστή της χήγαιναν συχνά σ ’ έξο- 
χικές μχυραρίες καί έκεΐ τάλεγαν διά μακρών 
ύπό τήν προστασίαν τοϋ φιλοξένου σεπαρέ.

Τήν τελευταία όμως φορά πού έπήγαν, ή 
κουβεντοϋλά τ·υς παρετάθη ύπέρ τό δέον καί 
άργησαν. Γ ι’ αύτό ή κυρία Ελένη ντύθηκ* 
βιαστικά κι’ έφυγε, χωρίς νά προσέξΐ) δτι στό 
μαλακό ντιβανάκι τοΰ καναπέ είχε ξεχάσει, 
έκτός τής θαλπωρής τοΰ ^πυρωμένου κορμιού 
της, καί τό βαρύτιμο παντατίφ. Μόνον όταν 
έφθασε σπίτι της, τό άντελήφθη. Ά λ λ ’ ήταν 
πιά άργά, όχου καί νάταν θά γύριζε 6 άνδρας 
της γιά τό δείπνο. Λογάριαζε τήν άλλη μέρα 
πρωΐ-πρωί νά πάχ) στή μπυραρία νά τό ζη- 
τήση. Πολύ λίγες πιθανότητες δμως είχε πώς 
θα τής τώδιναν. Καταγγελία δέ μπορούσε νά 
κάνυ γιατί θάβγαιναν δλα στά φόρα. Κι’ έτσι 
πήγαινε νά σκάβα άπό τό κακό της.

Ετοίμασε τό τραπέζι, ’^ λ ά  περιέργως ό 
άνδρας της άργοϋσε έκείνο τό βράδυ. Εννέα 
ή ώρα καί πουθενά νά φανή.

—Πού γυρίζει τέτοια ώρα ό μουρντάρης !
Ή  κυρία Έ>»ένη έθύμωνε, δχι μόνο γιά τήν 

άργοπορία τοϋ άνδρός της, πού δέν τόν ήθελε 
νά ρεμπελεύβ τής νύχτες «μέ καμμιά χαληο- 
γυναίκα, δίχως άλλο ! », άλλά καί γιατί, άν 
τώξερε τούλάχιστον πώς θ ’ άργούσε, θά  μπο
ρούσε νά πεταχτή άμέσως μέ τότράμ στή μχυ- 
ραρία νά ζητήση τό χαντατίφ, χροτού κρυώ- 
ση τό χράγμα. Ά λλά δέν τώξερε.

—Δέν ήξερε νά μέ χροειδοχοιήσ^) χώς θ ’ 
άργούσε, ό κουτός 1

Δέκα ή ώρα καί τά νεΰρα τής κυρίβς Ε λ έ 
νης έδιναν κι’ έχαιρναν.

—Ποιός ξέρει μέ χοιά μοΰ κάνει άχιστίες 1
Πράγματι ό  άνδρας τής κυρίας Ελένης έ

κανε άχιστία έκείνη τή βραδυά σιή  γυναίκα 
του. Είχε συναντήσει έχειτα άχό χολλά χρόνια 
μιά χαληά του φιλενάδα καί τήν έχήγε — χού 
άλλού ; — σένα σεπαρέ γιά νά θυμηθούν τά 
παληά τους. Τά έφανταζόταν δλα ή νευρια
σμένη σύζυγος κι’ είχε σκοπό νά τού κάμη ά- 
γρία σκηνή δταν θά έπέστρεφε. Τό μόνο χού 
δέν έφανταζόταν, είνε δτι ή τύχη τάχε φέρει 
νά πάη ή σύζυγός της μέ τήν φιλενάδα του 
στό ίδιο σεπαρέ τής ίδιας μπυραρίας πού βρι
σκόταν προηγουμένως αύτή μέ τόν έραστή 
της, καί νά βρή χάνω στό καναπεδάκι τό λη
σμονημένο χαντατίφ. Κάθε άλλος, στή θέσι 
του, θά τό χρόσφερε στήν ερωμένη του. Αύ
τός δμως τώχωσε κρυφά στήν τσέχη του μέ 
τή σκέψι νά τό δώσο στή γυναίκα του γιά νά 
μή τόν μαλώση γιά τήν άργητά του.

Καί, κατά τής ένδεκα τέλος τή νύχτα, χοΰ 
έπέστρεψΒ σπίτι του μισομεθυσμένος, μόλις 
άνοιξε τήν χόρτα, άχλωσε τό κόσμημα στά 
χέρια του καί είπε :

— Γιά δές τί σοΰ φέρνω, γυναικοΰλά μ ο υ !.,  
δέ θά μέ μαλλώσης ποΰ άργησα, έ ;

Έκείνη είδε τό παντατίφ καί τά νεΰρά (ης 
έκόπασαν.

—Δέ θά σέ μαλλώσω, κακέ, δχι γι’  αύτό 
πού μούφερες, άλλά γιατί σ ’ άγαπώ καί τό 
ξέρεις.

—Τό ξέρω, Έλενίτσα μου, πώς μ’ άγαχάς.. 
Κι’ έγώ σ’ άγαχώ. Σοΰ ζητώ  συγγνώμην γιά 
τό άχοψινό μου χαραστράτημα...

Καί, άφοϋ*άντήλλαξαν άσχασμόν, ό  σύζυ
γος άφηγήθη στήν σύζυγον, μέ ήρωϊκήν ειλι
κρίνειαν,χοΰ καί χώς εύρήκε τό χαντατίφ.

— Ποιός ξέρει χιά δυστυχισμένη τώχασε !
— "Οχοια καί νάναι καλά νά τά χάθ{], άφοΰ 

γυρίζει στά σεχαρέ, έχεσφράγισε μέ άξιοχρέ- 
χειαν ή έντιμος σύζυγος.

Μ. ΓΓΗΡΙΟΣ



\j\ Η ΣΕΛΙΣ ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝ ΤΑΚΤΟΥ j] Γ 6

TO rJEOX  ΜΑΣ! Μ ΕΓΆΛΟ Η -Α.

’ cΉδηναία η ’βωαρχιωζοωο^α;
’SXvayvwazai : έ/Τοιά ωροζιμάζε yia yvvaiKa σας ;

*Slvayvdoazpiai : έ/ΐοιά ωροζτμάζε yia <?ijn σας;
Αί ’Αθηναίοι, νικήτς>ιαι μέχρι τοΰδβ είς δ- 

λα τά δημοψηφίαματα τής «Σφαίρας—διότι 
διότι καί ή κατά τό πρώτον δημοψήφισμα 
τής καλλονής άναδειχθείσα βασίλισσα, δεσποι
νίς Μαρίκα Παυλάκου, ΆτΟ ίς ήτο —πρόκειται 
νάδιαγωνισθοΰν άπό σήμερον μέ τας'Ελληνίδας 
όλης τής άλλης. Καί να διαγωνια-Οοϋν έπί 
τοΰ οϋσιωδϊστάτο-υ ζητήματος τοϋ γάμου.

"Οπως καί είς ϊό  προηγούμενον ανέπτυξα, 
ύφίσταται πράγματι άπό μακροϋ ζωηρός άν- 
ταγωνισμός μεταξύ τής ’Αθηναίας καί τής 
Έπαρχιωτίσσης έπί τοϋ ζητήματος αύτοϋ.

Αί έκ τών ’Επαρχιών σεμνΰνονται διά τήν 
περιορισμένην άλλά καλήν άνατροφήν των, 
διά τά σεμνά των ήθη, διά τήν κοσμίαν έμφά- 
νισίν των, διά τήν νοικοκυρωσύνην των, διά 
τό μητρικόν των φίλτρον, κλ*.

Αί έξ ’Αθηνών πάλιν έχουν ν’ άντιτάξουν 
είς αύτά, τήν ανάπτυξίν των, τήν έξυπνάδα 
των, τήν χάριν των, τήν εύχάριστον συντρο
φιά των κλπ.

Πολλοί ’Αθηναίοι ξεκινούν κάθε τόσο διά 
τάς έπαρχίας, διά νά εΰρουν μίαν νύμφην, 
νοικοκυράν, χωρίς άξιώοεις καί ήσυχον, «μέ 
τήν όποίαν θά έχουν τό κεφαλάκι των ήσυχο».

"Αλλοι πάλιν έπαρχιώται, έρχόμενοι είς τάς 
’Αθήνας, έπιστρέφουν είς τάς έπαρχίας των 
νυμφευμένοι, διότι τούς έγοήτευσεν ή χάρις 
καί ή τσαχπινιά κάποιας Ά τθ ίθος, πρό τής ό- 
ποίας έπεριφρόνησαν τάςσυμπατριώτισσάς των.

'Υπέρ ποίας έκ τών δύο άποκλίνει ή πλειο- 
ψηφία ; Ή άρχίζουσα άπό σήμερον διά τών 
δύο ψηφοδελτίων, θά  τό δείξ|]. *0 άγων προ- 
μηνύεται σθεναρός καί θά  συνεχιαθή μέχρις 
δτου ή νίκη κλίνε^όριστικώς ΰπέρ τοϋ ενός ή 
τοϋ έτέρου στρατοπέδου. ’Εν τφ  μεταξύ, ανε
ξαρτήτως τών ψηφοδελτίων, εύχαρίστως θά 
δημοσιεύω καί έκτενεστέρας γνώμας τών ά- 
ναγνωστριών καί αναγνωστών έπί τοΰ άνακι- 
νουμένου ζητήματος.

Είνε αύτονόητον δτι είς τάς ’Ατθίδας υπά
γονται καί αί έκ Πειραιώς, Φαλήρων, Κηφιο- 
σιάς καί ’Αμαρουσίου. Είς τάς έπαρχιώτισας, 
αί έξ δλων τών άλλων πόλεων τής Ε λλάδος, 
συμπεριλαμβανομένης καί τής Σμύρνης, Ά -  
δριανουπόλεως, Θεσσαλονίκης κλπ. Τοϋτο δέ 
άνεξαρτήτως τής ένεστώβης προσωρινής τυ
χόν διαμονής των, διότι ή καταγωγή είνε 
έκείνη πού Ενδιαφέρει. Διά τοϋτο αί στέλλου- 
σαι φωτογραφίας πρός δημοσίευσιν πρέπει νά_ 
σημειώνουν καί τήν πόλιν είς ήν θέλουν νά 
ύπαχθοϋν.

Τ Α  Ψ Η Φ Ο Δ Ε Λ Τ Ι Α
Ό  σκοπός τοϋ προκηρυσσομένου δημοψη" 

φίσματος είνε δ ιττός :
Π ρώτον. Νά καταδειχ-θή ΰπέρ ποίας έκ τών 

δύο άποκλίνουν αί συμπάθειαι τής πλειοψη- 
φίας : τής ’Αθηναίας ή τής ’Επαρχιωτίσσης.

Πρός τοϋτο δημοσιεύεται είς τό μεταξύ 4ης 
καί 5ης σελίδος περιθώριον, τό πρώτον ψη- 
φοδέλτιον είς τό όποΐον οί άναγνώσται καί αί 
άναγνώστριαι θ ’ αναγράφουν κ α θ α ρ ά  καί 
μονολεκτικώς τήν γνώμην των, τ’ όνοματεπώ- 
νυμόν των ( ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  ά π ο κ λ ε ί ο ν -  
τ α ι )  καί τήν διεύθυνσίν των καί θά  μάς τό 
αποστέλλουν καθ’ εβδομάδα.

“Ό λ ο ι  όσοι θά μετάσχουν τοΰ δημοψηφί
σματος, καί διά ψήφων Ισαρίθμων πρός τά 
ψηφοδέλτια πού θά στείλουν ( δ ύ ν α τ α ι  ό 
κ α θ έ ν α ς ν ά  σ τ ε ί λ η  δ σ α  θ έ λ  s i )  θά 
λάβουν μέρος είς τάς δύο κληρώσεις—μία διά 
τούς άνδρας καί μία διά τάς γυναίκας—αί ό· 
ποΐαι θά  γίνουν άμα τή λήξει τοΰ δημοψηφί
σματος, έπί παρουσία πάντοτε αναγνωστών οί 
όποιοι καί θ ’ άνασύρουν τούς κλήρους, διά 
τών δύο τούτων κληρώσεων ή «Σφαίρα» θά 
διανείμχ) 2 0 δ ώ ρ α  ά ξ ί α ς  500 δ ρ α χ μ ώ ν

'Η  ημερομηνία τών κληρώσεων καί ό κατά
λογος τών δώρων θά δημοσιευθοϋν έν καιρφ.

Η Π Ρ Ο Ι Κ Α
Ό  δεύτερος σκοπός τοΰ δημοψηφίσματος 

είνε νά καταδειχθή ποίαν έκ τών δύο δημο- 
σιευομένων είς τήν Ιην σελίδα τοΰ κάθε φύλ
λου φφτογραφιών προτιμούν αί ψηφίζουσαι 
καί οί ψηφίζοντες.

Πρός τούτο δημοσιεύεται καί τό δεύτερον 
ψηφοδέλτιον τό οποίον, συμπληρούμενον κα
νονικούς,όπως καί τό πρώτον,, θ ’ άποστελλέται 
ί ΐς τ ά  γραφεία μας, καθ’ εβδομάδα.

Ό τα ν  λήξο τό πρώτον μέρος τοΰ δημοψη
φίσματος, έκείναι έκ τών δημοσιευομένωνφω- 
τογραφιών τοϋ κάθε φύλλου αί όποΐαι θά λά
βουν τάς περισσοτέρας ψήφους, θά  δημοσιευ- 
θοΰν ό λ α  ι μ α ζ ί  είς τό ίδιο φύλλον καί 
θά  γίνη ε ι δ ι κ ή  καί έφάπαξ ψηφοφορία 
πρός άνάδειξιν τής μεταξύ αύτών νικητ·}ίας.
Είς ταύτην θ ’ άπονεμηθή ώς βραβεϊον ή μι
κρά προίκα τών
3  0 0 0  Ε Ω Σ  5 . 0 0 0  Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν
άναλόγως τοϋ χρηματικού ποσοΰ πού θά συλλε- 
χθή. Διότι τό ποσόν τοΰτο θά συλλεχθή έξ 
εισφοράς τών ψηφιζόντων καί ψηφιζουσών, 
•πως υπό πολλών άναγνωστών μου ύπεδείχθη 
κατ’ έπανάληψιν κατά τήν διάρκειαν τών προ
ηγουμένων δημοψηφισμάτων. Πρός τοϋτο κά
θε άναγνώστης ή άναγνώστρια θ ά  έ π ι σ υ- 
ν ά π τ η δ ι ά  κάθε ψ η φ ο δ έ λ τ ι ο ν π ο ύ  
σ τ έ λ λ ε ι ε ν α  5· λ ε π τ ο ν χ α ρ τ ο ν ό -  
μ ι σ μ α, έλλείψει τοϋ όποιου τό ψηφοδέλ- 
τιον δ έ ν θ ά λ α μ β ά ν ε τ α ι  ύ π ’ ό ψ ι ν .  
Είς κάθε φϋλλον θά δημοσιεύωνται τά ονόμα
τα τών ψηφιζόντων καί ό άριθμός τών ψηφο
δελτίων καί τών δϋλέπτων πού έστειλεν έκ,ί
σ ιος, ώ ς κ α ί τ ό π ο σ ό ν  π ο ύ  σ^υ ν ε- 
λ έ γ η κατά τήν τρέχουσαν εβδομάδα. Ό π ο ι
ος, μολονότι έστειλε ψηφοδέλτια κινονικά 
συμπληρωμένα καί άνάλογα 50λεπτα, δέν βλέ
πει τ ’ όνομά του δημοσιευόμενον, παρακαλεΐ- 
ται νά μέ είδοποιή διά νά γίνεται αμέσως έξέ- 
λεγξις περί τής λήψεως ή μή τής έπισιολής 
του.Π άντως, έκ μέρους μου έχουν τήν βεβαίω- 
σιν δτι θά  δημοσισύωνται δλα τά ονόματα τών 
ψηφοδελτίων πού θά λαμβάνωνται είς τά γρα· 
φεϊα μας.

Αν, όπως ύποθέτω, τό δημοψήφισμα προ- 
καλέση άρκετόν ένδιαφέρον μεταξύ τών άνα· 
γνωστριών καί άναγνωστών — δέν είνε ανάγκη 
νά είνε συνδρομηταί ,υπολογίζω δτι τό ποσόν 
πού θά μαζευ9ή θά κυμαίνεται μεταξύ τριών 

πέντε χιλιάδων δραχμών. Καί δλαι θά δο- 
θοϋν είς τήν νικήτριαν.

"Ετσι κάθε αναγνώστης, θά  έξοδεύση μέν 
τιιηματικώς 2δ δρ. κατ’ άνώτατον δριον διά 
τήν άποστολήν ψηφοδελτίων μέ δΟλεπτά, άλλ’ 
άφ ’ ενός θά  εχη έλπίδας έπί δώρων πολύ με- 
γαλειτέρας άξίας, ά φ ’ έτέρου θά συντελέση 
ΰπέρ τής ύπερισχύσεως τής γνώμης του καί είς 
τήν προίκισιν μιάς έκ τών άναγνιοστριών τής 

Σφαίρας», τών όποιων φωτογραφίαι θά  δη- 
μοσιευθοϋν. ‘Επαναλαμβάνω ότι είς κάθε ψη- 
φοδέλτιον οίουδήποτε φύλλου δέον νά έπι- 
συνάπτεται εν δΟλεπτον χαρτονόμισμα.Έκ τών 
γραφείων μας θά δίδωνται προηγούμενα φύλ
λα τοϋ δημοψηφίσματος είς τούς έχοντας ά- 
νάγκην αύτών πρός αποκοπήν ψηφοδελτίων. 
Οί ευρισκόμενοι είς μέρη δπου δέν λαμβάνον- 
ται τακτικά τά φύλλα ή έπαρκής^ άριθμός 
αύτών, δύνανται νά γράφουν έφ ' άπλοΰ χάρ
του τήν γνώμην των καί νά έσωκλείουν δΟλε- 
πτο άνάλογα πρός τόν άριθμόν τών ιΐτηφοδελ- 
τίων δι’ ών θέλουν νά ψηφίσουν, ή δέ υπηρε
σία τών γραφείων μας, θ ’ άναλαμβάνη νά 
συμπληρώνη καί νά θέτη είς τήν κληρωτίδα 
κανονικά τά ψηφοδέλτιά των, άποκόπτουσα 
αύτά έκ τών φύλλων τών «Σφαίρας», τών ό 
ποιων θά έσωκλείεται τό άντίτιμον.

" Ο σ α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α  ψ η φ ο δ έ λ τ ια  ε ξ  ε κ ά β τ ο ν  
φ ύ λ λ ο ν  σ τ ε ίλ ε ι  & χ α & ε ίς , τ ό ο ο ν ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε 
ρ ό  υ ς  κ λ ή ρ ο ν  ς & ά  εχγ)

Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΪ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ
Ή  φωτογραφία σας δημοσιεύεται είς τό ση

μερινόν φϋλλον, δίς Μιστεγκέτ. Θά σάς έπι- 
στραφή έν καιρώ, μόλις τελείωση καί ή τελευ
ταία, είδική, ψηφοφορία περί τής οποίας γρά
φω άνωτέρω, διότι θά  παραστή ανάγκη χάριν 
αύτής νά γίνη νέον μικρότερον κλισέ. "Οπως 
βλέπετε, έπετύχατε θαυμάσια, διότι άνεξαρτή
τως τής άδράς Σμυρναϊκής εύμορφιάς σας 
ήτο καί ή φωτογραφία καλή. Μακάρι νά μοϋ 
έστελλαν καί αί άλλαι τέτοιες.— Ή  δημοσιευ- 
ομένη φωτογραφία τής φίλης σας, δίς Μαργα
ρίτα, άν καί πολύ θαμπή, βρίσκω δτι έπέτυ- 
χεν άρκετά είς τό κλισέ, τό όποιον άφίνει νά 
διαφαίνονται τά θαυμασίως άβρά χαρακτηρι
στικά της. θ ά  σάς έπιστραφη έν καιρφ.—Έ - 
λήφθη ή φωτωγραφία σας καί θά δημοσιευθή 
ϊσως και είς τό προσεχές, δίς Ζιγκολέτ. Εύ- 
χαριστώ καί σάς παρακαλώ νά μί συγχωρήσετε

’Από τά έργα πού έλαβα αυτήν τήν εβδο 
μάδα, έγκρίνω τήν πρόζαν τής κυρίας Es. 
Segrlt (μ ’ εύχάς ύπέρ ταχείας άναρρώσεως).

Μέ χαράν έπαναβλέπω τήν δεσποινίδα Γκρα- 
τσιέλλαν άπό τό Γύθειον, ή οποία, δίχως άλλο, 
είνε έξυπνότατο κορίτσι κι’ έχει Ιδιαιτέραν 
κλίσιν πρός τήν «άτυραν. "Ενα τετράστιχόν 
της, έκτός τής έπιστολής της, αρκεί γιά νά μέ 
πείση περί αύτοΰ :

Φτωχά λονλοϋδι, ξίχααες λοιπόν 
πώ; δεν υπάρχει σήμερα καρδιά, 
άφοΰ μέσα ατά οτήΰη τώ ν άνδρών 
βρίσκεται μιά οακκοΰλα γιά λεπτά !

’ Αλλά δέν εχει συνηθίσει άκόμη νά κάνη 
καλούς στίχους. Ά ς  διαβάση καλούς ποιητάς 
γιά νά συνηθίση.

Μέ τρυφερόν αίσθημα γραμμένο, άλλά χω
ρίς πρωτοτυπίαν καί πολύ υποκειμενικό τό πε
ζόν τής δεσποινίδος Α λίκης Ροδοπο’'·λου.

"Ολο κοινοτοπίες τά έργα τής δίδος Ώ^αία 
Ά γνω στος  καί τών κ. κ. Γ . Σταμούλη και Τ . 
ΦίΛ,ιου.

Καλογραμμένο άλλά μεγάλο τό «Γράμμα σ’ 
έκείνη» τού κ. Λ. Κομνηνοϋ. Πολύ μεγάλο ε
πίσης τό έργον τοϋ κ. Ν. Νησώτη.

Ό  κ. Σ . Γαλάνης έχει σατυρικήν διάθεσιν, 
άλλά δέν ξέρει νά κάνη στίχους.

’ Εντελώς άφελή τά έργα τών κ. κ. Π . Κλε- 
ώπα, Ό .  Φραγκάκη, Ν. Κοντοπούλου, Ε. Πα- 
τυχάκη, Γ . Λαζαροπούλου, Ν. Μπάλτα, Ν. 
Κατηφόρη, Ροδοφίλη καί Froela'in .

Δέν είνε καιρός για ιέιοιες έπιχειρήσεις κ. 
Κ. Κ. Μέ τάς προεγγραφάς δέν καλύπτεται 
ούτε τό εν δέκατον τών έξόδων. — Τί είνε ε
κείνο τό όποιον έπρεπε νά περιμένω, ώ  πέντε 
τακτικαί άναγνώστριαι τής «Σφαίρας» ; —“Ε
λαβα τήν βεβαίωσίν σας, κ. Π . Μπουντούρη, 
ά ν ή ξ ε ύ ρ α τ ε  μέ πόσους καί ποιους έχω νά κάμω 
δτν θ ’ άπορούσατε.— Εύχαριστώ, κ. Έ . Ζου- 
ζούμη.—Πολύ καλό, κ. Γ . Ξάνθη, δημοσιεύε- 
τ ιι.—Είς τάς έπιστολάς καίέργα πού λαμβάνω 
χωρίς όνοματεπώνυμον καί διεύθυνσίν δέν ά
παντώ.— Διεβιβάσθησαν είς τόν κ. Πύμ, δίδες 
Τζώνη καί Παγίδα. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

δ  η  Λ Ω ε ι ε

Διά νά μη έξαπατώνται οι άναγνώοταί 
μας άπό διαφόρους έπιτηδείονς, καϋι- 
στώμεν γνωστόν είς αυτούς, δτι ουί'ΐΐς 
απολύτως οΰτε είς τό εσωτερικόν οΰτε είς 
το εξωτερικόν εχει τό δικαίωμα νά έγ- 
γοάφ>] σννδοομ ητάς διά την « Σφαίραν» η 
νά εϊσπράττη 8,τι δήποτε διά λογαριασμόν 
μας, Ιδίως παρακαλοϋνται νά προσέξουν 
είς τήν παρούσαν δήλωσιν οί εν ΑΙγνπτω  
και ’Αμερική καί νά μήν εμπιστεύονται 
κανένα δτι δήΰεν μάς αντιπροσωπεύει.

Οϊοσδήποτε ϋέλει νά έγγραφή συνδρο
μητής πρέπει νά στέλλί] τά χρήματα άπ' 
ενί)είας είς τό γραφεϊόν μας’ Άλλως δεν 
άναλαμβάνομεν καμμίαν ευθύνην.

διά τήν παρεξήγησιν μεταξύ ονόματος καί 
ψευδωνύμου.— βίνε έντελώς άδύνατον νά δη- 
μοσιευθή ή δική σας φωτογραφία, κυρία Λου- 
κία Δ ., διότι είνε πολύ σκοτεινή. Στείλτε άλ
λην καθαρωτέραν καί μΛοΰστον τοΰ μεγέθους 
τών δημοσιευόμενων είς τό σημερινόν φϋλλον, 
διότι μέ τήν μεγέθυνσιν ή’ μίκρυνσιν χαλά τό 
κλισέ.—Θά δημοσιευθή, δίς Ρωμαντική Νύξ. 
—Δέν έχω τήν φωτογραφίαν τής δίδος πού μοΰ 
γράφετε, κ .Ά . Χαρωνιτάκη. Ά ν  θέλη, ας μοϋ 
τήν στείλη νά τήν δημοσιεύσω.— Μπορείτε ν’ 
αλλάξετε ψευδώνυμο/, δίς 'Ωραία ’Ά γνωστος. 
— Παρεξηγήσατε τήν σημασίαν τοϋ όρου «Έ - 
παρχιωτοπούλα», κ. Ν . Τσουρά, άλλά δέν 
υπάρχει είς τήν έλληνικήν γλώσσαν άλλος. 
"Οπως καί άνωτέρω έξηγώ, είς ·*όν δρον αύ- 
τόν υπάγονται δλαι αί μή Πρωτευουσιάνες. 
Δεδομένου δέ δτι Πρωτευουσιάνες λέγονται αί 
Ά θηναίαι,α ί άλλαι κατ’άνάγκην είνε ’Επαρχι- 
ώτισσαι έστω καί άν κατοικούν είς τάς μεγα- 
λειτέρας πόλεις, αί όποϊαι είς τάς έπαρχίας 
τής Ε λλάδος άνήκουν (Σμύρνη, Θεσσαλονίκη, 
Πάτραι, ’ Ιωάννινα, Βόλος. Άδριανούπολις 
κλπ. κλπ,) Σημειωτέον δτι, δ ώ  τό δημοψήφι
σμα, εις τάς έξ επαρχιών υπάγονται καί αί 
χωρικαί, άν καί υπάρχει, βέβαια, άπόστασις 
μεταξύ των. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
Π Ρ Ο Τ Α Σ Ε ΙΣ  Α Ν ΤΑ Λ Λ Α ΓΗ Σ

20 jeajza έκάσζτι ^έ}ις
—Π ρός τήν συμμορίαν Δαιμόνων. Σνμ φ ώ νω ς τά ϊς  

διαταγαΐς σα ς  συνβμορφώϋην κα\ ύπετάγην. Έ κμη- 
δβνισΦεν \Η)μα.

“ Π ροσοχή ! *Ιδρύθη έν Π άτραις συμμορία ύπό τήν 
έπωνυμίαν «Δαίμονες ί σκοπόν έχουσα τήν γβν1κήν ά- 
ποκάλυψιν διαφόρων έρωτικών ύποΦέσεων. ’Αρχηγός 
Λρσέν Λουπέν.

—Φίλτατε Α. 'ΕρρΧκε. Π όσον έπεθΰμησα νά  είμε^α 
εις τά ς  συνήθεις συχνάσεις μας πρός διασκέδασιν τής 
νεοτη τός μας. *Αλλά μή άπελπίζεσε και ταχέως Φά σέ 
Ιδώ πολίτην. Έ π έρασα  και άπό τ ό  μέγαρόν σου καί 
ε ιδ α τ ό ν  σωφέρ νά  καθαρίζη τό  αύτοκίνητο. Μέ άγά 
πην ό άδελφικός σου φίλος Βλάσσης.

—Δύο Π ειραιωτάκια αΐτοΰσιν άλληλογραφίαν μέ δί· 
δα ς  *Αϋηνών, Π ειραιώς. Σκ οπ ός έρως Ιδανικός. Γ ρά 
ψατε «Μ αΰρο Μάτι» καί Γιάννην Γιαννάκην P . R. 
Πειραιά.

-—’Αλληλογραφώ μόνον μέ νέους μορφωμένους και 
μέ πονεμένες ψυχές. Γράψ ατε Δ . ’ Ανανιά!>ου p. r. 
Πειραιά.

—Α . Ε. Κ . Σ ά ς  ένθ·υμοΰμαι πάντοτε. ΈνΟ-υμοΌμαι 
τά ς  όλίγας ήμέρας ποΰ διήλ^α κοντά σας στό  ώ ρα ϊο  
Λαύριον, πόσο πολύ ώ μορφα  περάσαμε. Τ ώ ρα  λοιπόν 
σάς περιμένω στήν Κηφισιά. Κ Λ Ε ΙΩ .

’Α νταλλάσσω ο. p. και έρωτικάς έπιστολάς μέ δί
δα ς  κάτω τώ ν 1β έτών Ξχ’λοκάστρου» Σμύρνης. Σ .Γ .Σ  
22 p . γ .  ’ Αθήναι.

—Ό  ’Αρχηγός τής Πανελληνίου Συμμορίας ΓΙππό- 
ται» άπάντφβίς μορφωμένος δίδας καί νέους ^Ιππότας 
μέ τετράστιχα ή όκτάστιχα δταν  τού  υποβάλλουν ύ· 
ποίανδήποτε έρώτησιν ή γνώμην γραμμένην είς c . p 
Μ αύρος 'Ιπ πότης Γραμματο^υρΙς 145 Σμύρνη.

Κ ορίτσια σάς προκαλώ είς άνταλλαγήν c .  Ρ. και 
έπιστολών. Δέν άποκλείονται αί χήρες. ’ Ιδιαιτέρως 
προκαλώ Κ ων)πόλεως, Λ ακωνίας, Σμύρνης, Κορδελι
ού . Γράψ ατε «Β ότανο Κ αρδιάς» p . r. Βουρνόβα.

—Μιά τσαχπινούλα ψόλις 16 έτών ζηχεί άλληλογρα
φίαν τσαχπίνικη. Γράψ ατε. «Μ υροβόλον Αύραν» p . r, 
Μολάοι.

Ζη τώ  άλλη?»ογραφίαν μετά μορφωμένων νέων και 
δεσποινίδων άπάσης τής 'Ε λλάδος «Μανιασμένη θ ά 
λασσα p. γ. Μολάοι.

Ν εαρά δεσποινίς αΐτεΐ άλληλογραφίαν μέ νέους 
μορφωμένους ώ ς καί πολεμιστάς πανταχόΟεν. Προτι*· 
μώνται Σμύρνης. Γράψ ατε. Λιλίκαν Ζαφείράκη p. γ . 
Σμύρνην.

, Π- Χ· Π ώς άναμιγνύεις τρίτον  πρόσωπον ; Δέν έ- 
λααβανες καλίτερα τήν συγκατά^εσίν μαυ ; *Εγώ έν
τελώ ς δέν τό  'θεωρώ πρέπον. «Ε β. Αις».

^ * ίδ ο ύ  μία κατάλληλος εύκαιρία διά νέας νέους κα
λών οίκογενειών πού θέλουν νά  συνδεΦοΰν φιλικώς μ* 
δνα κοριτσάκι νεωστί έξ Εύρώπης άφιχί^έν, τό  όποΐον 
άνταλλάσσει Γαλλιστί, ’Αγγλιστί. Ί τα λ ισ τ ι  και Έ λλη 
νιστί μόνον c. p. Π ροτιμώνται ’Α θη νών, Π ειραιώς 
Κερκύρας, Π ατρών, Βόλου, Τ ριπόλεως και Θεσ)νίκης 
Γράψ ατε Δίδα Α . Γ . p. r. Κέρκυραν.

—Ν έος ήλικίας 19 έτώ ν άνταλλάσσει c , p . καί έρω- 
τικας έπιστολάς πανταχόΦεν, μόνον μέ χήρας σοβαράς 
ήλικίας ούχΐ άνω τέρας τώ ν 85 έτών. Γράψ ατε Γεωρ 
Μ αρτυν Γραφ εία  «Σφ αίρας» θυρϊς 19 ’ Ε νταύθα.

—Π οιος τό  ήλπιζεν... Π ρό είκοσαετίας ή οίκογέ* 
νεια μου κατωκει είς συνοικίαν Β. Ν εκροταφείου είς 
τη ν  οικίαν τή ς φίλης μου Δ. δπου καί έγεννήθην.Π οί- 
ος τ ό  ηλπιζεν νά  γνο>ρισθώ καί νά  συνεργάζωμαι με
τά  τής φίλης μου Δ. είς γνωστόν |έργοστάσιον Φαλή
ρου εις τής όποίας τήν οΙκίαν έγεννήθην καί ν* άπο- 
κτήσω φιλικάς σχέσεις ; Μ ετ’ Αγάπης Κ ωστάκης.

ω  C* και ^πιστολάς αέ δίδας παντα- 
χοθεν. Σκοπ ός γνοιριμία. θ .  ΠαΛάν Π αράρτημα Τ α 
χυδρομείου p. r. ’ Α θήνας.

—Καταχθόνιον Πύρ Ίπ π ό τα  Α θ η ν ώ ν  Παύλε Πα* 
παδ. άποκαλύπτεοαι διά τρίτην φοράν και μή κάνης 
την πάπια καϋμένε γιατί καθώς καταλάβαμε δέν βλέ
πεις ίτειό πέρα άπό το  Μ ουστάκι σον . Δέν είναι ετσι 
<*YQiot Α γαρηνοί ; ‘ Αποκαλύπτωμεν. Γογγυσμός Κ ό
ρης, Α ποσ. Μακρ. Λουλούδι τού  Κομήτη Γεωρ. Κα- 
λαμας, Χαλύβδινα Δ όντια  τ ΐ  θ ά  γίνη. Μ υστηριώδης 
Συμμορία ’ Αρχηγός Α Σ Τ Ρ Α Π ΙΑ ΙΟ Σ  Ι Ι Ρ Α Ί 'Σ .

ΙΙαρακαλεΐται ύ Ιδιαιτερογράφος μέ ύπογραφήν 
• δικός σας» νά μάς στείλη τήν άκριβή διεύθυνσίν του 
δια να  σταλή στό μέρος πού ένδιαφέρεται.

—Β ολιώτΙσσα άφίχθην αΙσίως μέ « ’ Ιθάκην» τήν 
—φαίραν κράτησέ την γιά ένθί·μιο. Γνωρίσατέ μου 
διενθυνσίν σας μέσφ «Σ φ α ίρα ς» «Ό ρ φ εύ ς» .

Α νταλλάσσω c. p. τοπεϊα  καί φ ωτογραφίας μέ δε
σποινίδας καί σοβαρούς νέους. «Π αραπονεμένη Μονα- 
στηρίοπουλα» p. r. Φλώρινα.

“ ’Ανταλλάσσω c . p . μέ δίδας. Π ροτιμώ  καλλονάς 
Γράψ ατε Λοχίαν Ο . Π. Μυτιλήνη.

Ανταλλάσσω  c . p . καί έπιστολάς μέ δίδας παντα- 
χονεν. Π ροτιμώνται Σμύρνης, ’ Α θηνών, Π ατρώ ν.Σκο- 
πος φιλία* Γράψ ατε. Γ . Δ. Π . p. r. Π άτρας.

—Δια πρώτην φοράν είσερχόμενος είς τό  Σαλόνι 
**ης «Σφ αίρας» έπιζητώ  άλληλογραφίαν μέ νέους και 
νε®^ m w  22 έτών. >'κοπός ή άνάπτυξις φιλίας με- 
τ α 5υ Νείλου κ α ί 'Ε λ λ ά δος . Γράψ ατε λοιτόν  δλοι σας 
στο  « Αγκάθι τοΰ  Νείλου» 107 Postc Francaise Ale- 
xa n d n  E gypte.

’ Α νταλλάσσω c . p . και έρωτικάς έπιστολάς μέ δί- 
οας έξ Α θηνών, Π ειραιώς, Βόλου, Λ αρίσσης. «Αύγε- 
ρινος» p. r. Λ άρισσα.

ΑΛ ΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ TOS ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
— Ν εαρός Δεκανεύς α ϊτέ ! -αλληλογραφίαν μέ δίδας 

πανταχόθεν. Π ροτιμώνται Κ αλαμών, ’ Α θηνών Σμύρ- 
JTJI ν α \  0 8 ?,σ,,2Γί.κτ15· Γράψ ατε Δ3κανέα Π ολύπάθον 
1)38 Συν)μα Ε υζωνων 3ον Λόχον τ .τ . 908.

— Α λληγραφώ μέ δίδας 16-18  έτών μέσης έκπαιδεύ- 
σεω ς Α θηνών, Κ ορίνθου, Κ ιάτου. Π ατρών, Καλαμών 
Πυργου καί Θεσ)νίκης* σκοπός διασκέδασις τής μονο· 
τονου  ζω ης, όποια γράψει πρώτη και περισσότερα θ ά  
τη ζ χαρίσω την καρδιάν μου. Ψευδώνυμα Αποκλείον
ται γράψατε Λοχίαν Τ ζιτζϊκ 0ν ’Α θανάσιον 16ον Σύν
ταγμα  11ος Α ό χ ο ςτ .τ . 903.

-Ν ε α ρ ό ς  πολεμιστής άλληλογραφει μέ δίδας. Π ροτι 
μώνται Α θη νών, Σ π άρτη ς, Ξηροκαμπίου καί Σάμου , 
ι ραψατε Σ τρ α τ . Χρυσικόν Στυ λιανόν  23ον Π εζ. Σύν
ταγμα  Μ. Έ π ιτελείον  τ .τ . 904.

—Τ ρεις νέοι μορφωμένοι ζη τού ν  άλληλογραφίαν ά π ’ 
το  Μ έτωπον μέ δίδας άπάσης τή ς Ε λλάδος* προτι- 
μώνται Α θηνώ ν, Π ειραιώς. Σμύρνης, Ρεθύμνης, Τρι- 
πολεως, Κεφαλληνίας, Χ ιου. Γράψ ατε X . Δημητρακό- 
πουλον, X . Ζερβόν, I. Φουντουλάκην 12η M ot ja  τοαυ» 
μοτιοφ ο8εω ν τ . τ . 925.

—Τ ρεις νεαροί τηλεγραφη ταί καί δή όπτισταί πού έ- 
χικοινωνοβν μόνον μέ άκτίνας φ ω τός  ζη τούν δπως έ- 
πίκοινωνήσουν μέ καρδιές κοριτσιών όπου α ίσθάνον - 
τα ι τα ς  πικρίας τοΦ Μ ετώπου. Π ροτιμώνται ’Α θη νώ ν

Θεσ)νίκης, ΖακύνΦου καί Ίω αννίνω ν . Γράψ ατε Ό πτι· 
στά ς 'Ο πτικόν σταθμ όν  Β ' Σ .  Σ τρ α τού  τ . τ . 906 

—Ν εαρώ τατος *Ανύ)τρος θέλων νά  διασκεδάση τόν 
άπιστεύτως μονότονον βίον του» εύρισκόμενος είς τά  
άκρωτήρια τή ς Μ αύρης θαλάσσης δναντι τ·ής Κριμαί
ας  α ΐτεί άλληλογραφίαν μέ δίδας Κ ων)πόλεως Λαί 
Θράκης. Π ροτιμώνται Συληβρίας. Γράψ ατε. *Ανθ)τοον 
13ον Συν)μα Π εζ; τ ; τ . 928 Σ αφ άλαν.

Δύο νεαρά σωφεράκια ζητούν άλληλογραφίαν μετά 
δ ίδ ω ν  σκοπός γνωριμία. Π ροτιμώνται Σάμου , Σύρου . 
Γ ρ άφ α τε  Τάκην Έλευ-θερίου, Μίμην Δημητριάδην τ

—ΝέΟς Απογοητευμένος διά τήν μονοτονίαν τοΰ  βί
ου του, καί διαμένων Από 3τίας είς Μικρασιατικόν 
Μ έτωπον αΐτεΐ Ανταλλαγήν έπιστολών μετά δίδων 218 
μηνών καί 580. 'Ό π οια  μοΰ γράψη τ ό  ποιό διασκεδα- 
στικό γράμμα θ ά  τής χαρίσω τήν πληγωμένη καρδιά 
μου. Π ροτιμώνται Τριπόλεως, Α ργους καί Ναυπλίου. 
Εύρυσθένης Γεωργίου 5)42 Σύνταγμ α  Ε ύζώνων 3η 
Πυρ)χία τ . τ . 922.

—Κοριτσάκια 16 — 20 έτών, Ιατροί τής μ ονοτότου  ζ ω 
ή ς δέν θά  ήμπορέσητε νά παρηγορήσητε τρία Π ολυβο- 
λητάκια ευρισκόμενα τόσο  καιρό είς τά  αίματοβαφή 
βουνά τής Μ. ’Α σίας άπαρηγόρητα. Σκοπ ός ΰ ιι έπα 
κολου-θήση. Π ροτιμώνται Σμύρνης, Κορδελιού. Βουρ 
νόβα . Κυδωνιών, Κων)πόλεως, Ά δριανουπόλεως* Ραι 
δεστού, Σερρώ ν , Θεσ)νίκης, Γράψ ατε Π. Ε ., Κ . Ν ., 
Π . Β ., 17ον Συ.·)μα III Πολ)χία τ . τ» 903.

—Ν εαρός ύπαξιωματικός τού  Μετώπου ζη τεί άλλη
λογραφίαν μέ δίδας ’Α θηνών. Π ειραιώς, Π ατρών ’ Α- 
γρινίου, Σμύρνης, Ν αυπάκτου, Σκ οπ ός Ιερός. Ψευδώ
νυμα άποκλείονται. Κ αραγεώργος Ν ικόλαος 49ον Π εζ. 
Συν)μα 5ος Λόχος τ . τ . 934.

—Δύο λοχίαι ύπηρετούντες έπί έ’ξ  συνεχή έτη είς τά  
διάφ ορα  μέτωπα, νύν δέ εύρισκόαενοι είς τό  Μ έτωπον 
Ά φ ιό ν , ό εϊς  Μ υτιληναΐος ό άλλος Μ ικρασιάτης ύπή- 
κοοι ορθ όδοξοι... αΐτούν άλληλογραφίαν μέ δίδας έπί- 
σης όρθ οδόξου ς . Σκοπ ός γνωριμία. Π ροτιμώνται. 
Σμύρνης, Κορδελιού, Μενεμένης, Κυδωνιών, Μυτιλή
νης» Κ ων)πόλεως, Β οσπόρου, Θράκης. Ψευδώνυμα Α
ποκλείονται. Γραψ ατε Λοχίαν ΙΙερρήν Τρύφωνα (Μυ- 
τιληναΐον) Λοχίαν Κομνηνόν Μιχαήλ (Μικρασιάτην) 
8ου Σ υ ν)τος Οου λόχου τ . τ . 929.

—Ν εαρός στρατιώτη ς διαμένων έπί τριετίαν είς. τό  
Μικρασιατικόν Μ έτωπον ζη τεί Αλληλογραφίαν μέ δί- 
δας μορφωμένας 16—20 έτών* σκοπός γνωριμία. Π οο- 
τιμώ νται ’Α θη νώ ν, Π ειραιώς, Χακίδος, Σμύρνης, Κ ορ· 
δελιού, Κων)πόλεως» Γράψ ατε «Φ αντομάν» 3ον Πεζ» 
Συν)μα 3ος Λ όχος τ . τ . 922.

—"Ε νας πολεμιστής τού  Σαγγαρίου ζη τεί άλληλο
γραφίαν μέ_ όλα τά  κορίτσια Π . Ε λ λ ά δ ο ς  πρός άνα- 
κούφισιν τής μονοτόνου  ζω ής του . Σκοπ ός Ιερός.Π ρο- 
τιμώνται Α θ η ν ώ ν , Καρύστου, “Ανδρου, Σύρου , Διεύ- 
θυνσις. Π αραπόταμον Σαγγαρίου  3ον Συν)μα Έ πιτε- 
λεΐον II Τ άγματος τ .τ . 922.

—Μακρυά άπό κάθε διασκέδασι, ένα τηλεγραφητάκι, 
γιά νά βρή κάποια διασκέδασι, άλληλογραφει μέ κο
ρίτσια Ά δριανου π όλεω ς, Κ αραγάτς. Μ αγνησίας, Ί ω 
αννίνων. Γράψ ατε ύποδ)νέα Α θ α ν α σ ίο υ  Δημήτριον 
Λόχον τηλ) ιών Β. Σ .Σ . τ .τ . 906.

—Μικρό λοχιάκι έπί τριετίαν ταλαιπορούμενον είς 
τά ς  Απεράντους έκτάσεις τής Μ. Ά σ ία ς  α ΐτεί άλληλο
γραφίαν μετά δίδω ν άπανεαχού τής Ε λ λ ά δ ο ς  πρός δι- 
ασκέδασιν τής μονοτόνου  ζω ή ς  του. Σ* έκείνην πού θά  
μού γράψη π^ώτη θά  ιή ς  χαρίσω τήν καρδιά μου.Ψ ευ- 
δώνυμα άποκλείςVcai. Γράψ ατε Ά γ γ ε λ ο ν  Δρακοντί- 
δην Λοχίαν 5ου Λόχου 45ου Σ υ ν)τος τ . τ . 903.

—Δύο εύζωνάκια Αλληλογραφούν μέ δίδας Π . καί Ν . 
Ε λ λ ά δ ο ς . Π ροτιμώνται ’Α θηνών, Π ειραιώς, Σύρου , 
Χαλκίδος, Λ αμίας, Β όλου, Σμύρνης καί Μ αγνησίας. 
Γράψ ατε Ά ργυρόπ ου λον Θεμ., Ίορδαν ίδη ν Ά λ ε ξ . 5) 
42 Συν)μα Εύζώνων 1ος Λ όχος τ .τ . 922.

—Ν εαρός Λοχίας ζη τεί Αλληλογραφίαν μέ δίδας Π . 
Ν. Ε λ λ ά δ ο ς . Προτιμώνται Π ατοώ ν. Α θ η ν ώ ν , Γι>θεΙ- 
ου , Σπ άρτη ς, Σύρου , Χων)πόλβως. Σμύρνηο, Βόλου. 
Γράψ ατε Τ ασσόπουλον Δ ημήτριον 5)42 Σ ν  )τος  Εύ
ζώ νω ν 1ος Αόχος τ . τ . 922.

—Κύζωνάκι τού  Μ ετώπου Αλληλογραφεί μέ δίδας 
Π . καί Ν . Ε λλάδος*  γράψατε Γεώργ. Λ αγοδάκην 5)42 
Συν)τος Ε ύζώ νω ν 1ος Λόχος τ . τ . ί·82.

— Α λλ η λ ογ ρα φ ώ  αετά  δίδων Λ αμ ία -, Υ π ά τ η ς , Μα- 
ννησίας καί Σαλιχλή. Δράψ ατε Σ .  Κουκοβέον 5)42 
Εύζ ώνων 9ον Λ όχος τ . τ . 922.

— Ε π ιθ υ μ ώ  ν* άλληλογραφ /,σω  μέ άδελφάς Σ τρ α τι
ώ του. Σκοπ ός άλληλογραφίας παρηγοριά ταλαιπωρι
ών μου. Π ροτιμώ  Κορδελιού, Κων)πόλεως. Γράψ ατε 
Αίματοβαμμένο Εύζωνάκι 5)42 Ε ύζώνων 9ον Λ όλον 
τ . τ . 922.

—Ν εαρός άλληλογραφει μέ δίδας, μόνον μέ αύτές 
πού Αγαπούν τό  Βασιληά μας. Γράψ ατε. Έ ζό ρ ισ τ ο ν  
Κορσικής 5)42 Εύζώνων 9ος Λ όχ ος τ . τ . 922.

—Τ έσσαρα μικροσκοπικά δεκανάρια ζητού ν  άλληλο
γραφίαν μέ μορφωμένα κορίτσια . "Ο ποια δυνηθη νά 
μάς Αποδώση την χαμένην μας χαράν θ ά  λάβη τήν φ ω 
τογραφίαν μας. Σκοπ ός άνακούφισις. Π ροτιμώνται Α 
θηνών, Σμύρνης, Τρικκάλων, Κ αρδίτσης, Κ αλαμών καί 
Γαργαλιάνων. Γράψ ατε Σεραφείμ  Γρηγοριάδην, Ά ρ ι -  
στείδην Δημάκην, Σπυρίδωνα Καλίβανο\ καί Δημήτρι- 
ον Π ολυχρονόπουλον 5ον Συν)μα Π εζικού 1ος Λόχος 
τ . τ . 908,

—Λοχίας παραμένων στά  χιονισμένα βουνά τής Μ. 
Ά σ ία ς  άνταλλάσσει c . p . καί έπιστολάς μέ δίδας Α 
θηνών, Θεσ)νίκης, Ά δριανου π όλεω ς, Μυτιλήνης καί 
Χ ίου. σκοπός Ιερός. Εις πρώτην έπιστολήν άποκαλύ- 
πτωμαι. Γράψ ατε «Π εδινόν ταχυβόλον» 1η Πεδινή 
Πυρ)χία Α ν εξα ρ τή το υ  Μ εραρχίας τ . τ . 932.

—θ ερμ ώ ς  εύχαριστώ, σπεύσαντας εις άπάντησιν 
αίτήσεώς μου δ ι’  έορτάς εύχομαι α ύτοίς  τελείαν 
διαπραγμάτ ωσιν εύγενών τω ν  πόθω ν. «U eryaigre» 
προσανατολίσθεΐτε έπακριβώς (άριθ . 146) φύλ. 
«Σ φ αίρας» δημοσίευσίν μου. «Ch. Μ . Tzonsson», 

έκτακτον Στρατοδικ οΐον  Ά φ ιό ν  Κ αραχισάρ.
—Δέχομαι άλληλογραφίαν Ε λλ η νιστί καί Γαλλιστί» 

μετά δίδων τού  καλλίστου κόσμου. Π ροτιμώνται Κων) 
πόλεως, Σμύρνης. Σκ οπ ός Ιερός. Λ οχαγόν Γ . Κάνδαν 
’ Επιμελητεία IV Μεραρχίας τ . τ . 929.

—Ν εαρός δεκανεύς άλληγραφεΐ μέ δίδας Χανιών, 
Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης, Κ ων)πόλεως. Γράψ ατε «Ν αρκωμέ- 
νην Ν υκτερίδα» 16ον Συν)μ α  11ος Λ όλος ·.. τ . 903 

— Α γγ λομ αθ ή ς  δεκανεύς άλληλογραφει μέ δίδας Α 
θηνών, Σμ ύρνης, Β όλου, Λαρίσσης* σκοπός γνωριμία. 
Γράψ ατε Δεκανέα Π έργαντον Α θ α ν ά σ ιο ν  Ιίςν  Πεζ* 
Συν)μα Έ π ιτελείον  3ου Τ άγματος Τ .Τ , 915.

—"Ε νας Λοχίας καί ίίνας δεκανεύς ζητούν άλληλο
γραφίαν μέ δίδας καί Χήρας 18—22 έτώΛ.. Σκ οπ ός γά- 
Αος, Π ροτιμώ νται Α θ η ν ώ ν , Μ υτιλήνης, Κ ρή τη ς’ ψευ- 
>ώνυμα άπολείονται. Γράψ ατε Λοχίαν Πασι&ν Π ανα
γιώτην Δεκανέα Χρυσοφάκην Ν ικόλαον 34ον Σ υ ν)τος  
III Πολ)]ζίας τ. τ . 927.

—Ν εαρός Λοχίας τελειόφοιτος Ιατρικής ζη τεί Αλλη
λογραφίαν μέ δίδας χρός διασκέδαασιν τής μ ον οτό 
νου ζω ή ς  τού Μ ετώπου. Π ροτιμώνται Α θ η ν ώ ν , Τ ρι

πόλεως, Κ ων)πόλεως, Ά δρια νου π όλεω ς καί Σμύρνης. 
Γράψ ατε Λοχίαν Β ασ. Κ ω στόπουλον Γ . Χειρουργικόν 
Συνεργεΐον τ . τ . 905.

—Μέ τό  δπλο στό  χέρι στά  χιονισμένα βουνά τοΰ  
Ά φ ιό ν  Κ αραχισάρ, μιά καρδιά γεμάτη περιμένει άπό 
σας κορίτύια Α θηνών, Πειραιώς» Σμύρνης, Κορδελι
ού; Κράνιδίόυ, Έ ρμ,ιόνης; λέξ3ΐς πάρηΥοριΛς Από έ*εΙ 
νες πού μόνον σείς ξέρετε; Γράψ ατε «Κ οφ τερό NU- 
στέρι.» Κ τηνιατρεΐον γ  Μεραρχίας τ . τ . 929.

—Έ λληνοπούλες Ρουμανίας καί Κων)πόλεως προς 
διασκέδασιν τής μονοτόνού  ζω ή ς μου ζη τώ  άλληλο
γραφίαν σας. Σκοπ ός ιερός. Γράψ ατε Ε λλη νιστί,Ρ ου - 
μανιστί. Ν ίκον θ ό δ η ν  Σ τρατον ομ έα  Γ ' Σ .Σ .  τ .τ . 905, 

Α λλη λογραφ ώ  εύχαρίστως μέ νεαράς χήρας Α θ η 
νών, Σμύρνης. Σκοπ ός γνωσθήσεται. Γράψ ατε «Χ ιο- 
νισμένον Φ αντάρον» 43ον Π εζ. Συν)μα τ . τ . 927.

—Α λληλογραφ ώ  μόνον μέ χήρας. ’ Α θηνών, Π ει
ραιώς, Σμύρνης, 'Ελληνιστί Γαλλιστί καί Α γγλιστί. 
Σ κ οπ ός... Γράψατε Α —Ω 43ον Συν)μα Π εζ. τ . τ . 927.

—Δεσποινίδες καί συνηλικιώται μου. "Ε να ξ βνιτεμμέ- 
νο πατριωτάκι σας διαμένον εις τά  χιονισμένα βουνά 
τή ς Μ. Ά σ ία ς , ζη τεί νά  τό  παρηγορήσητε μέ δύο 
γλυκά λόγια. Π ροτιμώνται νομού Θεσ)νίκης, Σερρώ ν 
και Δ ράμας. Γράψ ατε «Ξενητευμένον» 43ον Συν)μα 
Ιον Τάγμα  τ . τ . 927.

# Κ ορίτσια  Σμύρνης, ποια άπό σάς θ ά  γράψει δυό 
λόγια είς ενα άπογοητευμένον Σκαπανάκι. Γράψατε 
«Π εζοπόρον  Ά γκ ύ ρας» III Διλοχία Μηχανικού 2ος 
Λ όχος τ . τ . 9ΐ9.

Α ντα λλ ά σσω  έπιστολάς πανταχόθεν Ε λλη νιστί, 
Γαλλιστί, Μ παρδούνιας Γεώργιος Β ' Μ οίρα φ ορητώ ν 
Κ λιβάνων Τ . Τ . 934.

—Δύο νεαροί όπλίται τού  Μηχανικού ευρισκόμενοι 
πρό τριετίας μακράν τή ς Π αλαιάς Ε λ λ ά δ ο ς , αίτούσι 
άλληλογραφίαν μέ δίδας σοβαρώ ν οικογενειών. Προ- 
τιμώ νται Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, Π ατρών, Ά ρ γ ο υ ς , Τ ρι
πόλεως. Κ αλαμών, Κ ορίνθου, Ι’ υθείου. Γράψ ατε. Λο- 
χίαν Μ ητσόπουλον Γεώργιον καί Δεκανέα Σπ ηλιω τά- 
κον Δημ. 4ος Λ όχος Σ ιδη ροδρόμω ν Τ . Τ . 929.

—Έ λληνίδες σάς κάμνω μιά μικρά ύπόμνησι 
γιά ενα σας άπαραίτητον καθήκον είς τό  όποϊον 
δέν έχετε δώσει τή ν  δέουσαν προσοχήν. Τ ό  παρα- 
μελούμενον αύτό καθήκον είνε πού δέν γράφετε 
στά  μαχόμενα άδέλφια σας, δύο παρήγορα λόγια 
μέσα στά  όπ οια  ό καθένας μπορεί νά βρη τήν πα- 
ρηγοριά, τή χαρά καί άνακούφισι καί άπό τά  ό 
ποια μπορεί νά άντλήση νέα ζω ή . Τ ού το κρίνω 
έξ Ιδίας πείρας τήν όποίαν έδοκίμασα ζητήσας 
κατ ’  έπανΑληψιν τήν πρός τού το  Αρωγήν τής 
Μ ικρασιάτιδος άδελφής, φεύ ! δμως ούτε κάν Εγι
να Ακουστός. Ν έστωρ Π απαντωνίου Τάγμα  Γεφυ- 
ροςοιών Μ. Έ πιτελείον  Τ .Τ . 902

—’ Επιστολή σας έλήφθη. Ν αύπακτος Ε ' δέχομαι άλ“ 
ληλογραφίαν σας. Ψ ευδώνυμον Αποκλείεται. Γράψ ατε· 
Χωροφύλακα Α . Μ. Στρατη γείον  4ης Μεραρχίας Τ .

—Δύο άχώριστοι φίλοι, γρανιτοειδούς χαρακτήρος 
θέλοντες νά μετριάσουν τήν μονοτονίαν τ<ον, ζητούν 
Αλληλογραφίαν μέ δίδας Απάσης τ ή ς  'Ελλάδος* προ- 
τιμώνται Μεσσήνης. Κ αλαμών, Γυθείου, Α θ η ν ώ ν , 
Σμύρνης καί Κορδελιού. Σκοπ ός άργότερον γνωσθή- 
σεται. Γράψ ατε «Αιμοχαρή Γυμνασιόπαιδα Π ολυ
βολητήν» καί Κ ρανοφόρον 'Ιπ πότην 44ον Π εζ .Σ υ ν )α α  
I Πολ)χία 'Γ. Τ . 927.

—Ν εαρός πολεμιστής ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας 
άπάσης τήο Ε λ λ ά δ ο ς . Σ τρ α τ . Χρυσικάκος Στυλιανός 
23ον ΙΙεζ. Συν)μα Μ. Έ π ιτ . Τ . Τ . 904.

— Α ντα λλ ά σσω  έπιστολάς μέ δίδας Θράκης καί Κων) 
πόλεως* σκοπός Ιερός. Γράψ ατε ύποδ)νέα Σ . Σ .  Έ π ι- 
τελεΐον II Τ άγματος 25ου Σ υν)τος Τ . Τ , 930.

—Κ ορίτσια, τρεις Λοχίαι ύπηρετούντες είς τά  κρυ
σταλλωμένα Ν τάγ τής Μ . Ά σ ία ς , ζη τούν άπό εύγενι- 
κέο ψυχές δυό λογάκια γιά ν ά  παρηγορήσουν τή ν πο- 
νεμένην καρδιάν των. Π ροτιμώνται Κ αλαμών, Β όλου , 
Ν άξου . Π ατρώ ν, Κορίνθου καί Αίγιου* σκοπός Ιερός- 
Γράψ ατε «Κ αλλίνον», «Π αγασητικόν» «Σίπυλον» III 
Μ ο ^ α  ’Ο βιδοβόλων Scoda ίη  Πυρ)χία 1ος Ούλαμός

— Α ντα λλ ά σσω  c. p. καί έπιστολάς μέ κορίτσια τή ς 
Σμύρνης μόνον «Φιλελεύθερο Σμυρνιωτάκι» 37υν Συν) 
μα 9ος Λ όχος Τ . Τ . 904.

—Ν εαρός φοιτη τής φιλο’ ί γίας α ιτεί άλληλογραφι- 
αν μέ μορφωμένας δεσποινίδας. Π ροτιμώνται ’ Α θη 
νών, Λαμίαο, Κ αρδίτσης. Τρικκάλων καί Λ αρίσσης. 
Γράψ ατε. Κ .Κ . Στρατοδικείων Β ' Σ .Σ τ ρ α τ ο ύ  τ . τ . 906.

—Δύο φανταράκια  μπαρουτοκαπνισμένα έκ τώ ν  μα
χών τοΰ  Σαγγαρίου καί ήδη ευρισκόμενα εις τά  βου
νά  τού  Τσιβρίλ διά νά ξεχάσουν τά  περασμένα βάσα
να , αιτούν άλληλογραφίαν μέ δίδας 16 έτών καί άνω  
σκοπός γνωριμία. Γράψ ατε. «Π αιδί τού  Μωργιά» καί 
«Βασανισμένον φ αντάρον» 7ον Π εζ. Συν)μα III Π ο
λυβολαρχία Τ . Τ . 907.

1—Α δ ελ φ ό ς  άπωλέσας πραγματικάς άδελφάς α'ίτινες 
μέχρι τούδε τόν  παρηγορούν ζη τεί πνευματικήν συν
τροφιάν άδελφικήν π ρ ό : άνακούφισίν του . Γράψ ατε 
«Ά π α ρη γ όρη τον  άδελφούλι» 1η Πολ)χία 44ον Π εζ. 
Συν)μα Τ . Τ . 927.

—Κ ορίτσια, νεαρός φύλαξ τώ ν  βουνών τή ς Μ. Ά 
σίας αιτεί άλληλογραφίαν μέ δίδας καλών οικογενειών 
καί άνεπτυγμένας 16—22 έτών. Σκ οπ ός έπί τού  παρόν- 
τ ο ς  γνωριμία. Έ κείνη πού θ ά  θ ά  πρωτογράψ η θ ά  τής 
χαρίσω τό  πολυτιμότερον δώ ρον  πού άπεκτησα εις τή ν  
έκστρατείαν Ά γκ ύ ρα ς. Π ροτιμ ώ ντα ι Α θ η ν ώ ν , Πει
ραιώς, Λ αμίας. Σμύρνης, Κων)πόλεως. Γράψ ατε. Λ ο 
χίαν Ά γ ρ υ π ν ο ν  Φρουρόν» 33ον Συν)μα ΙΟον Αόχον 
Τ . Τ . 927j

—Ν εαρός έπιλοχίας καί δύο γοργά  εύζωνάκια ζη 
τούν άλληλογραφίαν καί Ανταλλαγήν c . p . μέ δίδας 
18—24 έτώ ν. Π ροτιμώ νται Ά λεξα νορ εία ς. Σμύρνης, 
Βόλου. Θεσσαλονίκης. Καρδίτσης* σκοπός Ιερός. Γ ρ ά 
ψατε. 'Υποβρύχιον Λ όγχην καί Σ τα β ά ρ α ν  1)38 Συν)μα 
Ε ύζώνων 11ος Λ όχος Τ . Τ . 908.

—Μικρό Λοχιάκι ζη τεί άλληλογραφίαν γιά παρηγο
ριά τή ς μονοτόνου  ζω ή ς τοΰ  Μ ετώπου. Γράψ ατε Λ ο
χίαν Γ εώ ρ . Διαμαντόπουλον 28ον Π εζ. Συν)μα Έ π ιτε - 
λεΐον II Τ ά γμ α τος Τ . Τ . 911.

—Κορίτσια γιά τό  θβό , παρηγορήσατε fe'va όρφ ανόν 
δεκαναρίον ευρισκόμενον στά  χιονισμένα βουνά τή ς 
Μ. Ά σ ία ς . Γράψ ατε Φ λάμπορον Έ μ μ . VII Β . Μ. Ο. 
Π υρ)κον Τ . Τ . 904.

’Αναγνώστριαι ! Θέλετε λουσάτα, ώραΤα, 
αχειά, κανονικά

ΦΡΥΔΙΑ καί ΒΛΕΦΑΡΙΔΕΣ ; 
Ζητήσατε κρέμαν

L I L  Y K R E M
ά*ευθυνόμεναι : Smyrna Μ . Ο. Business, 
Ταχυδρομικόν κιβώτιον 18, Σμύρνην, 'έσιρ- 
κλείουσαι όρα /μάς 10.



Γ Ε Υ Φ Ϋ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ  I S D
Γ Λ

Τά ραβασάκια ζοΰ έΜητρούση 
Π Ε Ν Θ Ο Σ

Περδίκου μ’ π’λί μ’ 
Ζουή σ ’ ϊλόου σ ’ κΐ dm  

κατσ’κουγαϊδουρουμου - 
λαρέρλια σ ’ ούρή μαύρ’ , 
κι’άπού χρόν’ στά θ ’κάσ*. 
Τούν έγλουσσόφαγαμαν 
τούν κακότ’χου, ϋΐίλσυ μέ 
τού θέλσυ κί θέλου νάν 
τούν Ιδώ, κί πείσμουσι, 
κί έκλβισι τά μάτια κί 
μάς άφ ’ κι τ ’ς πινιτάδι; 
γιά τούν άλλουν κόσμου, 

ού άμοιρους! Έ ,τ ί  καν ς, ούρή περδικούλα μ’ , 
αύιίνα έχει ού παληόκουσμου;,σήμερα ού Πά
πας, αΰριγιου ίγώ, μιθαύριγιον ή άφιντιά σ', 
παραμιθαυριγιου ού άλλους, οδλ’ κατά κεϊ θά 
πάμι, μ'κροί κί μιγάλ’ , χοΰμα εΐμαστι κί χοϋ- 
μα θά γέν’μι, σκουλήκουν βρώμα κί λυσσου- 
δία δπους τοϋ λιέει κι* ού Σιβάχ ού Θαλασ- 
σ ’νός.

Τήρα μουνάχα μήν τού πάρ’ς κί σύ κατά
καρδα δπους ΐώπαθα μιτά μίνια γαλλουπούλα 
κουβιρνάντα, άπ’ είχα κιρούσ’ κί ζαμάνια 
νάν τ*ν ανταμώσου κί προυχτέ πού τ’ν έσμιξα 
στού Ζάμπειου, τ ’ν είδα μπιρίλυπου κί κλιαί- 
ο jv σάν κί νάν τ ’ς σκότουσαν τούν πατέρα 
μαθές.

—Τί σαι έτσ’ , ούρή κοντούλα μ’ ; τ ’ς λιέου. 
Τ ’ είν* τού κακό πώπαθις κί κλιαϊς κί δύρισι 
ετσ’ γιά ;

Ίκείν* άνοίγ* τού χ’σό τ ’ς τού στουματάκι 
κί μ’ λιέει :

—Ώ  σαβέ πά ντόν ; Ίλ  έ μόρ...
— Μ ώρα κί κασσίδα ! Πάλ’ μί τά γαλέϊκα 

μ* άρχίν’σις ; Τί έπαθες β ’ άρουτάου ίγού, 
χ ’κιά σπαίρνου μ’ άπουκρίνισι ή άφιντιά σ ’ . 
Μπουροϋμι πουτές νά κ ίν’μι έτα’ χουργιό 1 
Κρίνι καλά π’νά σώ μ α ’ ού διάουλους ού γαλ- 
λ’κός μές στ ’ γλώ σσα σ '.,.

—Ί λ  έ μόρ, ζέ βού ντί, μ* ματαλιέει αύάν*. 
Μ όρ .... μόρτο...

—Ά . . .  μόρτου, τώρα κατάλαβα. Μ’ έτσ’ 
ντέ, πέ; τα ρουμέϊκα, νά σί γλιέ*’ ού Χ ’σιός 
κι’ ή Π ιναΐα .,.Κ ί ποιός, ούρή, μόρτου, καλό 
ρώ τ ’ μα ναχμι ;

— Λέ σαίν-πέρ. .
— Τού τσεμπέρ’ ;
— Νό, νό.
—Ού νουνός σ ’ ;
— Μαί ν ό ... μαί ν ό ... λέ ποντίφ...
— Τώρα μώδουκις κί κατάλαβα I
Ίκείν ’ ή καψαρή, άγουνίζουνταν μί χειρου- 

νουμίγιες κί νουήματα νά μ’  δώκ’ νά κατα- 
λάβου ποιός ήταν Ικβιός π’ πέθανι. Σκέφτ’κι 
σκέφι’κι κάμπουσ’ ώρα, κι* άπέ μ’ λιέει :

— Λέ καρντινάλ 1
— Καρντινάλ . . .  ού καρδινάλιους μαθές ; 

Κύργε λέ ήσουν, τί αχρεία λόγια είν* υύτίνα π’ 
λιέί, ούρέ τσούπρα μ’ ! Ζουρλάθ’κις μαθές ;

Κί καθώς μί κύτταϊ Ικείν* σά χαζή, ίγώ έ- 
λιεγα μί νοΰ μ’ : «Πάει μουρλάθ'κι τού κα
κότ’χου ! Ά μ  τί καρτέραγες, ούρέ δόλιε Μη- 
τρούσ’, νά πάθ’ ή καψαρή σάν τ ’ βάρισι κα- 
τακούτιλα ού έρουντας γιά τ’ ίσένα; Καρδιά 
είν’ αύτίν* δέν είνι άγγινάρα I». Κι’ άπού λί
γου νά μί πάρνε σβάρνα τά κλάϊμματα, ούρή 
καψουπερδίκου μ’ γιά τού δόλιου τού τσ ’πί π 
πάει γιά τού χατήρι μ’ χαϊμένου, γιατί μαθές 
τί άλλου μπόραγα νά φανταστοϋ πέρ’ πώς τιρ- 
λάθ'κι, τού μαύρου, τ 'στιγμή π ’ ίγώ τ ’ν άρου
τάου ποιός πέθανι κι’ αύτίν’ μ’ λιέει ού καρ 
δινάλιους, άπ ' Ιμεϊς στού χουργιό καρδινά
λιου λιέμι τούν άπουτέτοιουν τ ’ς κόττας κί τ' 
κόκουτα 1 Κί τ ’ν κύτταγα τεχλιμμένους, κί μί 
κύτταγι τεχλιμμέν’ κί κάπουτις άνοίγ’ πάλαι 
τού στουματάκι τ ’ς κί μ* λιέει :

—*Ό, λέ πώβρ πάπ !
— ΓΙάπ, είπις ; Ούρή μπά κί μ* κουβιντιά- 

ζεις πιρί γιά τούν Πάπα π* πέθανι τόσ ’νι ώρα 
κί γώ ού φουκαράς νόμ’ζα πώς εΐσι γιά τού 
Δαφνί ;

— Βουϊ, βουΐ.
— Βουή νά σ ώ ρ θ ’, παληουμερελή τ’ διαόλ’ 

δέν ήξιρις νάν τού πής άπού μιάν τ ’ς αρχής, 
νά μή χαλάου κί γώ τοϋ τσερβέλου μ’ γιά νά 
μποΰ στού νόημα 1 Μ’ καλά κί σάν πέθανι 
ου Πάπας, τί κλιαΐς κί χλίβισι έτσ’ γιά κί χα
λάς τά ματακάκια σ* ; Σ ’ μπεθερουκούμπαρου 
μαθές τούν εΐχις, γιά ξάδιρφου ίξ ίβουνύμουν;

Μ’ πού ν’ αίκούσ* κ’ βέντα ίκείν’ . Έκλιαιγι 
γουϊρώς κι’ άπαισίους σάν κί τ ’ν έδιρναν

ί τού κουντόξ’λου. Τί νά σ’ πού, ούρή μαν-

τζουρίνα μ ', αύτίν* οί φράγκ* είνι πσυλύ 
θεουφουβούμει·’ άνθρωπ’ κι’ δϊ σάν τ’ ίμδξ 
άπ’ ΐϊΐϋο,ίν’ ού δεσπότ’ς κί καρφί δέ μας 
καίγ τι 1

Τήρ··ξανάν τ*ν παρηγουρήσου δπους δύνου- 
μαν νά βάλου χέρ’ άπανουθιό τ ’ς κί νάν τ ’ 
χαϊδέψου στού μάγ’λου, π’θινά δμοκς αύτίν’ 
νά μ’ άφήκει, γιατί εΐχι πένθους μαθές, δ
πους έλιεγε, έιικα ού Πάπας. Νά πάρ’ ή έφκή, 
νά πάρ*, τώρα βρέθ’κι νά πιθάν’ αύτίνους ού 
χ’στιανός ; Δέν τ άνάβαλνε κάνα δυό μέρες, 
δσου νά φέρο υ βόλτα τ ’ Γαλουποϋλα κί άπέ 
ας πέθνησκε ! Ταϋτα κί μένου

Μ ήζρους Κ ουρνόγαλους
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Τΰΰ 3%^άμή τα καμώματα
τ  ρ  i  λ  a  ι  ο

Αύριο ανοίγει τό Τριώδιο, νωρίς καί πρώϊ 
μα φέτος, ρέ Μανιώ ρέχτισσα καί φιλοπρόο- 
οδη. Καί καθώς πιτράπη- 
κε φέτος κι’ ή μάσκα, έ, 
ρέ Χριστέ μουρμούρη, 
γλεντάκια πού θά κάνω, 
πρώτα ό θεός κι’ ή Ντά
μα ή αδυσώπητη ! Φτάνει 
νά φυσήξη λιγάκι πουνέν- 
τες, γιά νά περάσω καμ- 
μιά ντουζίνα πάσσες στό 
μπακαρά κι’ άλλες τόσες 
παρουλες στό γλήγορο,καί 
στό τάζω εγγράφους, ρέ βά
σανο, νά κάψουμε τήν Α
θήνα φέτος μαζί κι’ έκ 
τοϋ συστάδην—καλά δέν 
τό γράφω, γιά μήμπωςθέ- 
λβι τό-δην μέ ωμέγα ;
> Θά ̂ σέ μετεμφιέσω λίρα 
εγγλέζιΧίΓχ-ψοφάωγιάστερ-
λίνες!—γιά νά σηκώνης ό- c   u
λοενα και πιο ψηλά τά φουστάνια θ')υ καί νά 
καϊς καρδιές^μέ τ άπόκρυφά σου κάλλη δού- 
λ,α είσαι ν,ί εχεις κάλλη καί κάλους μεγαλείο, 
Vla ξέρουνε, ρέ ε ΐ 'ω λ ο  ! Θά ντυθώ κι’έγώ 
δουλ/Λριος άμέρικαν λάίν καί θά παρασταί
νουμε τήν ύπερτίμησις σέ κέντρα καί απόκεν
τρα, και θά μ ά ; παίρνουμε άπό πίσω μεσίτες 
και τραπεζίτες μέ τό καντάρι—ξηγιέμαι χρη- 
ματιστηριος ;

Θά τραγουδάς έαύ γλ.υκύφτογγα τήν καμω
ματού, θα σοϋ κρατίίω γώ γ'.αφυρώς τή μεσο- 
f*)a,,VaCf’ χαι ftiou παλαμάκια xr> ακροατήριο 
και βιρα κεράσματα ot παρέ=ς, θ  ί κάνουμε τό 
κομμάτι μας καλλ τερ’ άπό πέρσυ, ρέ χρυ- 
σορρήμονΐ|—μπαίνω καί 'γγυητής αμα θέλεις.

Θυμάσαι πέρσυ στή μπι-ρα τοϋ Κωστάκη 
που kj.vααε τ!>κ)υχρΓκτο τού τρυγονιού οί 8 jo  
μας; Ησου>α στής μέγκ’.ες σοχ> κείνη τή βρο- 
δυά κι οί θαμώνες πο·ρά λίγιι νά πνιγούνε άπ’ 
της γλυκάδες τ ]; μελωδίας πιύ ί ) '//■ οαγ- 
δαίως άπ- τά λαρύγγια μ α ;. Σουξέ πρώτιι?, 
διεγκρίθημεν, δπως τό γρ ί φ ο ι νε οί φημρρί- 
δες. Σ τό  τέλος κάναμε καί τό καυγαδάκι μα; 
χαι θίχτηκε κομπλέ τό πανηγύρι.

Ακόμα τόνε θυμάμαι κείνο τό μάπα ποΰ ή
θελε νά μοϋ κάνη τόν τσαγκό ! Ή ρ θ ε  μέ τήν 
γκλιόφα του πού είχε έ'να στ ίμα σάν κλαπα- 
δορα, κι άρχίνηξε τόν άμανέ καί δέν έλεγε νά 
βαλη καμμιά φορά φρένο στό μεράκι της.

— Ασε νά τραγουδήση καί κανένας άλλος, 
xeQa τής κάνω. "Εχουμε καί μεϊς ά ρ ά δ '..

Τό κέφι μου κάνω, κύριος, απι ξ  καί 
πλερωνω μοϋ άπαντεΐ.
, —_ Έι μάσσα γυαλιά καί φτύσε μας λοιπόν, 
αφοϋ πλερώνίΐς 1 τής απαντάω κι’ έγώ.

Ρ  καβαλλιέρος τΐ|ς ξυνίστηκε κι* ήρθε νά 
μοϋ λάβη τό λόγο. Κουβέντα στήν κουβέντα 
παίρνω φωτιά, τοϋ σκάω μιά ξυδάτη καί τοϋ 
γεμίζω τά μούτρα δάχτυλα. "Ενθεν κάκεΐθεν 
σκροπίστηκαν γυαλιά καί μύτες του. ’Απάνου 
στήν ώρα ήρθανε δυό τσίφτηδες καί μέ τσα- 
μπουκαλέψανε στό έπ’ αύτοφ όρως κι* έκατσα 
μεσα τριήμερος σάν τό Χ οιστό—ξηγήθηκα σα- 
xW doa; *Ο Βλάμη ;a: Μ-> Ε Υ  Δ  Ο  Ν V  Μ Α

«Π εδινόν Ταχυβόλον» «Μ αύρο Μάτι» «Γιάννης Γιαν- 
νάκης»«Κ αλλίνος» «Π αγασητικός» «Σ  πυλος» ^ϊενη τε- 
μένος» «Ν ίκος θόδης> «Φιλελεύθερο Σμυρνιωτάκη» 
^Π εζοπόρος Ά γκ υ ρα ς» «Μ υροβόλος Αΰρα^ «Μ ανιασμέ
νη Θάλασσα» «Β ότανο καρδιάς» « ’ Αγκάθι τοΰ  Νείλου» 
«Γιάννης Μ πουργάνας» «ΚλεισΕή Κ αρδιά» «Μ αΰρος 
Β ράχος» «Ρ ω μ άντξα  Μ ετώπου» « ’Αγέλαστη Κ αρδιά» 
Fore a d el Dcstino» »Parchifal» « ’ Απόκληρο Φοιτητάκι» 
«Μ αραμένη νειότη* «Βασανισμένο παιδί^ «Ή μ ίτριπ τος 
Λ οχαγός» «Ή μ ίτρ ιπ τος  ’Ανί)υπολοχαγός» «Π αραπο
νεμένη Μοναστήριοποϋ,\α»«1Ορφοΰς» Barbiere di Sivi- 
Jia».

m  U T I X O I  TOY K A P P O Y
(ΗΓΟνΝ ΟΜ1ΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Άνεγνώξατε 
ύγαπητοι ,  
τί
είς ηγούμενο^ 
έν τινι μονή, 
τό όποιον
έν τώ έαπτού κελ/.ίον ; 
’Εσωκλείσας ένδός, 
ώς είδος
χαρθονομισμάτου 
τήν ώραkiv γυνάδα 
ενός έλγάτου, 
καί βάλας τόν συλτην 
έσωτεςικώς 
ήρξατο καλιεργών 
άπτήν έντατικώί, 
ιό  όποιον

ώσπερείποιοϋσινέπίτών ποτιστικών ^ωραφίων. 
Καί ούτιοσί διερχόμενος ζωήν καί όρνιθα,

κοινώς κόττα, 
οϋχ έξεμύτει παντάπασιν έκ τήν πόρτα, 
καί ένεκατάλειψεν σύγξυλον τό μοναστήριον, 
ώ ιόν ένδαβλαροκαλόγηρον τόν άλιτήριον. 
Έμπεσών γάρ μετά τών μούτ#ωνέπί τής γυνής, 
τύφλαν έχέίωσαν αί υποδέσεις τής μονής. 
Νυχθημερόν τήν έδίδασκεν πώς τό τρίπτουν 

τό πεπέρι τοϋ διαβόλου οί καλογέροι. 
Καί ή ατυχής γύναιξ κλειδομβαρωμένη, 
καίέκ τής λαυρός τούήγουμένου πυρπολουμένη, 
εκλαιε καί ένόα ή καύμένη, 
έμβαϊλδ,σμένη καί αιχμάλωτος κατεστημένη. 
Καί παρών μυρωδέαν ό άνήρ άπτής 
καί έλγάτης τοϋ μοναστηριού, 
πού έφευρίσκετο ή έαπτού συζυγίς, 
υπήγε κ^ί έκρουεν τήν θύραν τοΰ κελλίου 
στεντορείως άπαιτών τήν γυνήν του, 
ό δέ ηγούμενος τώ έλεξεν προσκομισέναι 
πιστοποιητικόν δτι είνε ίδική του, 
ήγουν έζήτει καί ρέιθα  ανεπ ένδροπήν 
'ίνα άποδώση είς τόν χριστιανόν τήν γυνήν, 

τό όποΧον 
ώ  επάρατον ράσσον τών μοναστηρίων !

‘ Ο

ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΕΝΙΑΙΑΤΗ'

ΚΑΛΑ Π Ο Υ  ΤΟ Π ΙΑ Σε·· .
Βραθμός ψυχή, κάου στή κεφάλι τοϋ μπα- 

γάθα του χωροφυλάκου κΰργε πρόεδρε καί 
λάκηθα.

*Αί)έος τοΰ κατηγορούμενου—θά μοϋ λιέει 
τό πρόεδρό. Κά μά τόν παναΐα, ρέ κοΐ'μπάρο 
ά δέ μού τό λιέει κατά έτσι, νά πεθάνω σιήν 
'Αθήνα φρΐγκικα.

Είχα παγαίνει θ ’ τή Χε?.ηδονοϋ στήν πανυ- 
γύρι μέ τον καραμπέιθο, τό καινυύργιο μου 
γάίοοΰρι, μέ τό συμπάθιο, πού τ’ άγόραθα 
τήθ προάλιεθ τό παόάρι όφτακό ραμάς.Ντρίγ- 
κι-ντρίγκι τά κουδούνια, τράκα-τρούκα τά πέ
ταλα, έκαβα καρδιέθ μέ τά μεράκια μου μά 
την άνάθταθη.

Π τρού..ου.. πτροΰ,.ου.. καί φτάγνω κι’ άρ- 
χινάω, φίλιε μου. Καί ντά',κα καί ντούγκου 
καί ντάγκα καί ντούγκα, έντό θέ μιά ώρα 
ξεπούληθα τά καρπούδο·.. Δένω έτσι γιατί πού 
λιές τόν καραμπέτθο θ ’εναν πεύκο καί παγαί
νω νά τραβήκθω κανένα θ ’ τού Μ ίνα γιά τήν 
καλή χρονιά. Τί φταΧθ, έγώ ρέ κουμπάροι ; 
μιά δούλα καραμάνικια ή μπαγάθα πήγε νά 
παίξη μέ τόν καραμπέτθο, ώσπου λύνεθαι τό 
γαϊδούρι, μέ τό συμπάθιο, κι’ έδώ θ ’τήν έχει 
έκεΧ θ ’τήν έχει άπό λίγο νάν τήθ φέρχι μιά 
κλωτσά θτά μούτρα... καί καλά πού πρόφταξα 
καί τώπιαθα. "Εναθ χωροφυλάκοθ μοΰ λιέει 
«κύργιος θά παγαίνουμε στόν Κηφισά περί γιά 
νά μάθΐΐς άλλοτες νά 
μήν άφήνης τή γαϊδούρι 
νά κλωτσάη τήν κόσμο».
Βρέ άμάν ζαμάν, καπε- ι
τάνιο μου, δέ φταΐθ έ- I
γώ, έκεΧνοθ τίποτιθ * '
«τσακίθου γλίγοριθ»μοϋ 
λιέει. Θυμώνω τότβθ 
κι* έγώ βραθμός ψυχή, 
λιέου, κάου θ 'τή  κεφάλι 
μέ τό τθαροΰχι, άρπά- 
γνω τή γαϊδούρι καί λά
κηθα γιά τό Μενίδι . ..  
μόνο ποΰχαθα τό τθαροΰχι. ΧάΧντε ρέ μπα" 
γάθα δοϋλα καί τήνε γλύτωθεθ τούτη τή φορά 
άπ’ τόν καραμπέτθο... Η Π'ΠΙΖΑ


