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Ή  « Σφαίρα» προεκήρυξε δημοψή

φισμα ίπϊ τή βάαει τον ανωτέρω ίρω -  
τήματος. Οί άναγνώσται ΰ  ’ άπανιή- 
σουν : δταν άποφαοίσονν νά νυμ
φευτούν, ποίαν &ά προτιμήσουν ώς 
σύζυγον ; Kal αί άναγνώστριαι : Ποίαν 
ώς φίλην;

*Η  ψηφοφορία ήρχισεν ήδη διά δυο 
ψηφοδελτίων που δημοσιεύονται εϊς το 
μεταξύ 4ης καί 5ης σελίδος περι&ώριον, 
τά όποια # ’ άπο κόπτουν, \)ά συμπλη
ρώνουν καϊ δά  μάς αποστέλλουν καΰ ’ 
έ βδομάδα, ουνοδευόμενα υπό ένός 50/J-

πτου. Τό δημοψήφισμα συνοδεύεται υπό 
φωτογραφιών δεσποινίδων καϊ κυριών 
έξ ’Αθηνών καϊ έπαρχιών, αί δποϊαι 
ΐ)ά δημοσιεύονται είς τήν α ' σελίδα τοϋ 
κάβε φύλλου, άπλώς ώς χαρακτηριστι
κοί μορφαϊ κ α ϊ  δ χ ι  ώ ς  κ α λ λ ο -  
ν αί .  " Οσαι Έλληνίδες ΟέΜυν, δνναν- 
ται νά μάς άποότείλονν τάς φωτογρα
φίας των πρός δημοσίενοιν σημειώνου- 
σαι τήν πόλιν είς ήν ΰέλονν νά υπα
χθούν, είτε ίπ ό ψευδώνυμον, είτε νπό 
τό πραγματικόν των δνομα κυΐ άνεξαρ- 
τήτως τής σημερινής τυχόν διαμονής

τω ν , Αί φωτογραφίαι πρέπει νά είνε 
κα ί )  α ραί ,  καϊ είς τό μέγεϋος περί- 
που τών ανωτέρω δημοσιευόμενων.

’Ανεξαρτήτως τώ ν δώρων, άξίας 
500 δ ρ α χ μ ώ ν  πον &ά δώση ή 
«Σ φαίρα» είς δλας δσαι ϋά μετάσχουν 
τοϋ δημοψιγρίσματος, ΰά  δο&ή καϊ μία
μ ι κ ρ ά  π ρ ο ί κ α  3.000  έως 5.000
δρ. είς έκείνην ποΰ τελικώς ΰά  έπι- 
κρατήση μεταξύ όσων ϋά  δημοσιευ
τού ν  αί φωτογραφίαι.

Λεπχομέρειαι είς τήν 9ην σελίδα.
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Σκέπτομαι νά σας είπώ ενα άσϊεΤο. Ά -  

στεΧον δμως δχι άπό τά συνηθισμένα—ένα Α- 
σίεΧο τρομερόν, αστείο πρωτάκουστον, αστείο 
άκατονόμαστον, πού γιά νά τό διαβάσετε, 
πρέπει προηγουμένως νά πάτε στό γιατρό 
οας, νά πάρετε πιστοποιητικών δτι ή καρδιά 
σας λειτουργεί άριστα καί δεν κινδυνεύετε νά 
πάθετε συγκοπήν άπό τά γέλια. Διά τόν αύ
τόν λόγον, δλοι δσοι έγιναν νευρασθενικοί 
άπό τούς «Κ ώδωνσς» τοΰ κ. Ροζάν, « ς  σπεύ- 
σουν νά διαβάσουν τό αστείο μου διά νά θ ε 
ραπευτούν αυτοστιγμεί. Τούς τό υπόσχομαι.

Καί λοιπόν έτοιμασθήτε. Έ φ θασεν  ή με
γάλη στιγμή. Κρατήστε τήν καρδιά σας—νά...

. ... Αέν είχα πάει ποτέ στόν κινηματογρά
φο εως τώ ρα ... μπούμ I τό ε ί π α . . .Έ ;  τί 
λέτε ; Αέν είν* αστείο ; —αστείο εις τόν κϋ- 
Ρον , άστειότατον, άστειοτατίβσιμον !

Ά ν  θέλετε καί επειδή είσθε φίλοι μου, τό 
επαναλαμβάνω : Αέν είχα πάει ποτέ στόν κι
νηματογράφο εως τώρα.

Άπίστευϊον, ε ; Καί όμως αληθές.
Αέν πρέπει ποσώς νά νομίσετε δτι ε1μ«ι 

παράφρων. Είμαι ίσως περισσότερον τοΰ δ έ 
οντος στά λογικά μου, άπόδειξις δτι άντι- 
λαμβάνομαι πλήρως τό άστεΧον τβύ πράγμα
τος. Ο ίτε καν— φεΰ ! —ανήλικος είμαι πλέον, 
οπότε θά είχα τήν δικαιολογίαν τής άπαγο- 
ρεύσβως τοΰ κ. Γάσπαρη. Είμαι ένήλικος— 
ίσω ς καί κάτι πλέον τούτου—Έ λλην -υπή
κοος, χριστιανός ορθόδοξος, άθηναΧος καί 
μή έξαιρετέος. Καί δμ ω ς... Ουδέποτε είχα 
γνωρίσει άπό τί ύφασμα κατασκευάζεται ή ο 
θόνη τοΰ κινηματογράφου.

Είμαι, φαίνεται, έπαισχύντιος οπισθο- 
δρομικός άνθρωπος, ^συναισθανόμενος βα- 
θέως τήν έλλειψιν τής κινηματογραφικής α
γωγής μου, προαεπάθουν αντί πάσης θυσίας 
νά κρύπτω τήν αλήθειαν. ’Αλλά συχνά, ευρι
σκόμενος είς τά στενά, αναγκαζόμουν νά ο
μολογώ μετά συντριβής τό σφάλμα μου. "Έ
πρεπε άλλως τε νά έχω ύπ’ δψει μου, δτι ή 
μαύρη'άλήθεια ούδέποτε'κρύπτεται. Ό σάκις 
εύρισκόμουν είς ένα σαλόνι,ή στερεότυπος συ- 
ζήτησις τών κοριτσοπούλων ήτο περί κινημα
τογράφου.

— Είδατε τήν Μπερτίνι στήν τελευταία 
ταινία ;

—Ά χ !  ναί, καϋμένη, τρέλλα!... τρέλλα !...
— Καί ό Νοβέλλι τί υπέροχος!
— Θά τήν είδατε βέβαια, κύριε ΙΙύμ ;
— Θέλει καί ρώτημα, καϋμένη ; Δημοσιο

γράφος, τζαμπατζής, είνε δυνατόν νά μήν έ- 
πήγε !

Καί όστοΰν, κοινώς κόκαλο, έγώ, οπως θά 
έλεγε καί ό συνάδελφός τοϋ κ. Φραγκούδης, 
αίδεσιμιότατος κ. Άγκαθάγγελος. Τί ν’ απαν
τήσω ; Ά ν ή το  παροΰσα μία πολύφερνος δε
σποινίς,τής οποίας τήν χεΧρα μετά τής άξιοσε- 
βάστου προικός έπωφθαλμίων, προσεπάθουν 
νά μπαλίόσω τήν κατάστασιν μέ διάφορα αό
ριστα «ναί» καί «βέβαια». Ό τα ν  δμως ή προι- 
κοφόρος χειρ δέν παρίστατο, ή συνείδησίςμου 
έξανίστατο νά ψεύδωμαι — χωρίς συμφέρον 
τούλάχιστον! —καί έξεστόμιζα τήν μεγάλην 
φ ράσιν :

—Δέν πηγαίνω ποτέ στόν κινηματογράφο.
Τρόμος, κατάπληξις, άπογοήτευσις, μορφα

σμοί περιφρονήσεις. “Ετσι δλα τά δεσποινί- 
δια έκ περιτροπής έχαναν καί τήν έλαχίσνην 
καλήν ίέέαν ποϋ είχαν γιά μένα. Διό καί έ
μεινα είς τό ράφι.

'Επί τέλους, άν καί ούδείς λϋκος άπεβίω- 
σεν, οΰτε ό κ. Πρωτοπαπαδάκης έδάγκασε κα
νένα υπάλληλον, δόλιος φίλος μου, έξιπατή- 
σας με διά ψευδούς ύποσχέσεοις, τής οποίας 
αί λεπτομέρειαι μόνον έμέ καί αύτόν ένδια- 
φέρουν,μέ παρέσυρεν-είς ένα κινηματογράφον.

Τί νά σάς είπώ ; 'Ομολογώ ταπεινώς δτι 
είχα μένα άδικον έως τώρα. Διότι ή πρώτη 
μου έπικοινωνία μέ τόν κινηματογράφον ήρ- 
κεσε διά νά μέ άφήσι.) καταγοητευμένον. Ή  
πρώτη μου καλή έντύπωσις προήλθεν άπό 
τήν δεσποινίδα τοϋ ταμείου, μίαν αίθερίαν 
ξανθήν, ή οποία μοΰ προσέφερε . τό . ^ίσιτή.- 
ριον καί ένα μελιστάλακτον μειδίαμα, άντί 
δυόμισυ ·δρ«χμών άμψότέρά. Πάμφθηνάΐ Με θ’

δ είσήλθαμεν, έκαθήσαμεν, έπεσκόπησα τά 
πίριξ καί εύρηκα πολύ εύχάριστον τό περιβά- 
λον. Τά φωτέγι άναπαυτικώταια, ή θερμο
κρασία γλυκυτάτη,ή ορχήστρα θαυμασίως κα- 
τηρτισμένη, έκτΛς τοϋ πρώτου βιολιοϋ ποΰ 
έστονάριζε, τοΰ πτί-βίγκλ πού δέν υπήρχε, 
καί τής γκρανκάσσας πού δέν έξετέλει καλά 
τά ντιέζια. Ά λ λ ’ αύταί αί μικηολεπτομέρειαι 
δέν έχ υν καμμίαν σημασίαν. Ή  οθόνη έπί- 
σης καθαρωτάτη, φρεσκοπλυιιμένη καί άπό 
καλήν ποιότητα χασέ, δπως ήδυνήθην νά »  ί- 
νω. Έλειπεν, είν* Αληθές, τό λουλάκι, άλλ' 
δπως κατήντησαν σήμερα οί πλύστρες, ποιός 
τολμά νά τούς κάμω τέτοιες παρατηρήσεις.

Κ αθ’ δλα τά άλλα έμεινα άπολύτως ικανο
ποιημένος. Πρός κορύφωσιν μάλιστα τής ά- 
γαλλιάσεώς μου, ήλθε καί έκάθησε δίπλα μου 
μία εύτραφή; κυρία, τήν όποίαν δ φίλος μου 
έχαρακτήρισεν ώς έλαφράν, έγώ δμως τήν 
εύρισκα έξαιρετικά βαρεΧαν, ύπολογίζων δτι 
θά έζύγιζ* τούλάχιστον 90 οκάδες—χωρίς τά 
ροΰχα, τό καπέλλο καί τήν μεγαλοπρεπή περ- 
ροΰκαν της. Τέτοια κελεπούρια ουναντώντ»ι 
συχνά είς τού. κινηματογράφους, ώς έκ μέ
ρους είδικώγ έπληροφορήθην.Άπηύθυνα πρός 
τήν κυρίαν μερικά έρωτύ^α βλέμματα, τά ό 
ποια εύηοεατήθη νά μοϋ ανταποδώσω εύγενέ- 
στατα. Κατόπιν έγένετο σκότος. Άπησχολη- 
μένος πρός τήν βυθομέτρηπιν τών κόλπων τής 
κυρίας, δέν είχα καιρόν νά παρακολουθήσω 
τί διεξήγετο έπί τής οθόνης. Ό πωσδήπο»», 
τούτο δέν μέ ήμπόδισε νά θαυμάσω τήν δαι- 
μονίαν αύτήν έφεύρεσιν. Αί άραι, μέ έναλ- 
λαγάς φωτός καί σκότους, έπερνοΰσαν εκτά
κτως ευχάριστοι δι’ έμέ. Τόσον ώστε, δταν ή 
παράστασις έτελείωσε, δέν μοΰ έκανε καρδιά 
νά σηκωθώ, καί πολύ θά ήθελα νά δια νυ
χτερεύσω έκεΧ, δεδομένου άλλως τε δτι θά  έ- 
γλύτωνα τά έξοδα τοϋ ξενοδοχείου, δ-ότι είμαι 
άστεγος. Ά λ λ ’ ό φίλος μου δέν μέ άφήκε.

Τί περίεργος άνθρωπος ! Ο ΠΥΜ
.  ... -    .

βαίνει καί γενικώτερον, λόγφ τής ειδικής δια- 
πλάσεως καί τοϋ είδικοϋ προορισμοϋ τοΰ θή- 
λεος είς τήν φύσιν. Υπάρχουν καί έξαιρέσεις, 
δπως όρθά τό λέτε. Άλλά θέλετε νά σάς είπώ 
καί*περί αύτοϋ τί κατά τό πλεΧστον|συμβα£νει; 
Αί γυναΧκες έπήραν τ ’ δνομα τών άστάτων άπό 
τάς έλαφράς γυναίκας πού έχουν τόν έρωτα ώς 
έπάγγελμα καί δχι ώς αίσθημα. Αίνε αλήθεια 
δτι πολλαί έξ αύτών έγιναν άφορμή άπογνώ- 
σεως καί καταστροφής πολυαρίθμων άνδρών, 
διότι,άφοΰ τούς άπεμύζησαν μέχρι τρυγός,δέν 
έύίστασαν νά τούς έγκαταλείψουν, διότι εύρή- 
κ ιν Αλλού τό συμφέροντων.Άλλ'αύτό, φυσικά, 
δέν είνε ό έρως, όέν φρονείτε ;

Α ύ ρ ή λ ι ο ν  τ. τ. 934. — Πρέπει νά μή 
λησμονήτε, άγαπητέ κύριε, δτι ό πόλεμος συν- 
ετέλεσεν είς τήν άνατροπήν πολλών πραγμά
των καί είς τήν μεταβολήν πολλών καταστά
σεων. Τό ίδιο συιε]5η καί μέ τάς γυναίκας.Οί 
πολεμισταί, δταν μέ τό καλό έπιστρέψουν, θά 
δυσκολευθοϋν ν’ άναγνωρίσουν πολλάς γνω- 
στάς των. Ά λλοιώς τάς άφήκαν καί άλλοιώς 
θά  τάς εΰρουν. Αί απότομοι περιουσιακοί 
μεταπτώσεις, βλέπετε — πλούοιοι έπτώχευσαν 
καί πένητες έπ/.ούτισαν— ,ή πάροδος τοϋ χρό
νου, νέα ήθη, νέαι γνωριμίαι, έπέδρασαν πολύ 
έπί τού χαρακτήρος, τής καρδίας καί τής έν 
γένει καταστάσεως τών γυναικών, δπως καί 
δλων μας. Αέν γνωρίζω ποΧον λόγον «χει νά 
μή σάς γράφω, ένφ δείχνει νά ένδιαφέρεται 
γιά οάς. Πάντως θα ύπάρχχ) κάποιος. Σείς άλ
λως τε δέν χάνετε τίποτε νά ζητήσετε έξηγή- 
σεις, καί άπό τήνάπάντησίν της θά μαντεύσετε.

Ν ά ρ κ ι σ σ ο ν .  Β ό λ ο  ν .—"Αν λάβετε ύπ’ 
δψει σας δτι κάθε γυναίκα ύπόπτα'ς§ ϊχ*ι πρός 
κάθε άνδρα πού δέν έγνιόρισεν άκομη καλά, 
δλα έξηγοΰνται. ΠροσπαθεΧ ν’ Αντιληφθή «τί 
σκοπόν έχετε»,*δπως συνήθως λέγουν. Τίποτε 
άλλο. ROMEO

—  ♦ a  m μ ·  m ------------------
Α Τ Ά .Π Η  SI Λ Ο Γ  XA .
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" Α ν ν α ν  Μ π ο λ έ ν α ν .  ' Ε ν τ α ύ θ α .  — 
Προφανώς είσθε περίεργος ιδιοσυγκρασία,τήν 
όποίαν χαρακτηρίζει ό έλαφρός έκεΧνος, συμ- 
πτωματικός δέ,;υστερισμός, είί τόν όποΧον έ- 
δόθη τό δνομα «μποβαριομός».’Ατυχής γ.ιμβ; , 
σύζυγος πού δέν ήδυνήθη νά σάς έννοήση.μα- 
κρά νοσταλγία ψυχής έν οίσθηματισμφ άδελ- 
φής, δλα αύτά συνετέλεσαν ώστε ν ’ Αποκτήσω 
ό χαρακτήρ σας κάποιες παραξενιές πού έίη- 
γοϋνται φυσιολογικώς. Άλλά πώς τό θέλετε, 
κυρία μου; Έ τσ ι είνε. Μίαν ώριμον καί έγ
γαμον κυρίαν, σάν καί σάς.οί άνδρες τήν βλέ
πουν υπό τό πρΧσμα τής ήόονής καί δχι τοϋ 
αισθηματισμού.Ό ταν δέ σείς. έι·φ τοϋ δείχνε
τε δτι τόν συμπαθείτε, δτι τον θέλετε, άνθί- 
στασθε μέ’ ιό.ιον πείσμα—έστω καί χωρίς καλά 
καλά νά τό θέλετε —είς πάσαν απόπειραν θω  
πείας του, τί θέλετε νά κάμω; Ά νδρας είνε, 
νεύρα έχει, υπομονήν μέ ώαισμένα δρια έχει, 
νομίζει δτι παίζετε μαζί τ >υ καί. . ά»έρχεται. 
Πιστεύσατέ με, κυρία μου, μή ζητείτε τόσον 
Οψιμα τούς ιδανικούς έρωτας. Άρκεσθήτε είς 
έκεΧνο πού ήμπορεΧτε νά βρήτε.ΕΙνε καί αύτό 
κάτι.

Ν ί κ η ν Ν ε φ .  ’ Ε ν τ α ύ θ α .  — Θέλω νά νο
μίζω δτι ή ίκανοποίησίς σας έκ τών περί γυ
ναικείας άγάπης γνωμών μο |τροέρχ/ται όχι 
έκ συμπαθείας πρός τάς όμοφνλους σας, άλλ’ 
έξ άμερολήπτου έκτιμήσεως τών γεγονότων. 
'Επειδή δέ φαίνεται νά μή κατέχετε έπαρκή 
επιχειρήματα πρόςάντ’χρουσιν τής περί γυναι
κείας άστασίας κρατούσης ίοέας, θά σάς βοη
θήσω εις τοϋτο : Ή  γυναίκα ούτε άστατος εί- 
νε, ούτε άργβΧ ν’ άγαπήσρ.π’Ίβια ίσια αγαπά 
γρηγορότερα καί εύκολοιχερα άπό τόν άνδρα 
καί είνε σταθερωτέρα είς τήν αγάπην της.Μό
νον έλάττωμά της δτι είνεά«ό ιδιοσυγκρασίας 
ελαφρά καί παςασύρεται εύκολα. Άλλ* δταν 
ή άγάπη της εύρη άντίκρυομα είς τήν καρδίαν 
ένδς άνδρός, καί δταν ό άνδρας αύτός είνε δ
πως τόν ώνειρεύθη—σύμφο^να μέ τήν άνάπτυ- 
ξίν της, τήν ϊάξιν της καί τά γούστα της— τό
τε ασφαλώς θά τόν άγαπήση μέ πίσιιν καί 
άφοσίωσιν. Θέλω νά είπώ τούτο : δτι όσον ή 
γυναίκα άγα.ιάται. τόσο περισσότερον άγαπά. 
Έ ν φ  ό άνδρας δσο περισσότερον άγοπάται, 
τόσον.γρηγοροιτερα εξατμίζεται ή άγάπη του. 
Διό ιι ό άνδρας ΰπόκειται είς τόν κόρον, ένώ 
ή γυναίκα δέν ΰπόκειται, Τούτο άλλως τε συμ-

Έπειδή τής είχεν έξομολογηθΓι τήν τρυφε- 
ράν άγάπην του καί ίσως διότι ό ‘ Ιούνιος έμύ- 
ρωνε τή φύσι μέ δλα τ’ άνθισμένα λουλούδια, 
ήΜαντελαίνασυνεκινήθη,έμεν* εύχαριστημένη.

Κι’ ένώ, μ* τήν καρδιά πλημμυρισμένη στήν 
έ'.πίδα, ό Γιάγκος δέν έπαυε νά τής ψιθνρίζη 
φιλικές έοωτήσεις, ή κοπελλιά τού χάρισε 
κείνο τό φίνο της χαμόγελο, πού ένα πρόφατο 
πένθος έκρατοΰσεν έπίμονα κλεισμένο.

2 ’ αύτόν τόν ήσυχο κήπο, δπου οί δρομάκοι 
έξηφτνίζοντο κάτω άπ’ τό δργιον τής βλαστή- 
σεως, τής έφάνη έξαφνα δτι ή άνάμνησις τοϋ 
«άλλου» έσβυνε δπως μία απατηλή οπτασία, 
δπως διαλύονται τήν αύγούλα οί βαρειοί άτμοί 
τής νύχτας.  ̂ ,

Καί δέν άνεγνίόριζε πιά τους αγαπημένους 
τόπους: τό σκεβρό παγκάκι δπου «έκεΧνος» 

^γαποϋσε νά κάθεται, τ ’ όλοπράσινο κιόσκι 
όπου άνεπαύετο, τό συντριβανάκι πού έσκόρ- 
πιζε στόν ήλιο μιά φοΰντα άπό μαργαριτάρια. 

Μά ή Μαντελαίνα άρχισε κιόλα ν'άνησυχή. 
Δέν ήταν έκεΧ πού γιά πρώτη φορά έπρό- 

φερε τήν αμείλικτη φράσι «σ ’ άγαπώ»καί γιά 
πρώτη φορά έτεινε τά χείλη της στό χάϊδεμ- 
μα τοϋ πρώτου φιλιού ;

' .  κεί δέν ώρκίσθησαν νά μείνουν γιά πάντα 
ό ένας σιόν άλλον καί άπό κεΧ άκόμη δέν ξε- 
κίνηοε έκεΧνος γιά τό αίιόνιο ταξεΧδι μέ τήν 
ώμορφη στολή τού πολεμιστυϋ ;

Ή  Μαντελαίνα δέν ξέρει πιά, δέν καταλα
βαίνει πιά. Ακαθόριστη μιά οπτασία κυματί
ζει έμπρός στά μάτια της' μιά ήόυπάθεια τήν 
ποτίζει. Ή  φωνή τοΰ Γιάγκου «ροοπαθεΧ νά 
γίνιι γλυκειά :

— Είνε τόσο ώμορφη ή άγάπη. Μαντελαί
να ... Θά είσαι ή βασίλισσα τοϋ σπιτιού μου.

Ό  Γιάγκος, πέρασε τό μπράτσο του στεφά
νι γύρω στή μέση τής κοπελλιάς, κι’ έκείνη, 
δίχως ν’ άντισταθιχέμισόκλεισε τά μάτια.Ναι, 
βέβαια, είνε τόσο καλό νά ξεχάση, νά πιστεύ- 
OQ, νά έλπίζχι άκόμη. Κ άτω άπ’ τό πυκνό πέ
πλο τών μακρυών βλεφαρίδων της, ή Μαντε
λαίνα άναπολεί τή χαμένη άγάπη της.

Στόν ώμο τού >έου γέρνει τό ώμορφο κεφα· 
λάμι όνειροπόλο καί τά χεί
λη του κολλούν νικηφόρα 
στά προσφερόμενα χείλη της.

Ή  Μαντελαίνα έχει κλεί
σει τά μάτια. "Ενα δευτερό
λεπτο, οί άναπνοές των συγ- 
χέονται. Μά έξαφνα ά.ιοτςα- 
βιέται φρενιασμένη, πληγω
μένη : ί Ι

—Ό χ ι, δχι, Γιάγκο, είνε 
αδύνατο., .δέν μπορώ, τό νοιώ θω .. .δέν μπο(.δ, 
γιατί δέν ξέρεις νά φιλής σαν έκεϊνον...

Καί οί λυγμοί, γιά τόν άλλον, |τόν άπόντα, 
τόν νεκρόν, τήν πνίγουν... ΣΤΕΛΛΑ

%

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ
μ α ρ ί α : Κ Ο Ρ Ε Λ Λ Ι

Ν Τ Ο Λ Ο Ρ Ε Σ
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

ΈκεΧνος τήν κρ«*ούσε καλά. Καί μ ' όλη της τήν άντίοτασι, τήν 
έσυρε καί τήν πέταξε στόν καναπέ.

Ά ρχισε τότε νά τόν βρίζΉ μέ τά χειρότερα λόγια. Συγχρόνως αί- 
οθάνθηκε ένα γαργάλισμα άπό τά χάδια του άκατανίκητο. Βρίζοντας, 
έβαλε τά γέλια. Κόντεψε τώρα νά λιγοθυμήσω. Καί τό μαρτύριο τε
λείωσε : Ούτε ντροπή πιά τής έκανε ό κύριος μέ τά γένεια, οΰτε θυμό, 
οΰτε πείσμα. Σέ λίγο Ιπ«ψ* "αί νά γαργαλιέται. Καί ξανάγ«ιν« τό κα
λό κορίτοι, ή καλόβολη Μιμίκι τού Γ ι·ργου , τοϋ Φίλιππου, τού Νι- 
κβλάκη, τοϋ Τ ςώ ν ....

— Πάει κι’ αύτό !
— Στήν άρχή ύπέφερα πολύ, έλεγε ύστερα τής κυρίας Μέλπως. 

Ά λλά  μοϋ πέρασε γρήγορα. Αέ βιαριέστε ! δλα μιά ιδέα είνεΐ..
*

% * * « * ’Έ τσ ι συνήθισε κι’ αύτή τήν Ι δ έ α  ή Μιμίκα. Καί μπορούσε τωρα
πιά νά γνωρίσυ πρώτη φορά Ιναν άνθρωπο κι’ ύστερα άπό πέντε
λεπτά νά βρίσκεται μπροοτά του γυμνή.

Καί κάτι περισσότερο άκόμα : Κάποτε, στής κυρίας Μέλπως τύ-
χαινε νά πηγαίνουν δυό πελάτες μαζί. 'Π  Μιμίκα γδυνόταν πρώτα
γιά τ4ν ίναν. Κι- ύστερα, γιά νά μήν περιμένη πολύ ό άλλος, τού
παρουσιαζόταν καΦως ήταν : μέ τά γοβάκια, μέ τίς κάλτοες, καί μέ
τλ πουκάμιοο.

Μιά μέρα συνέβη κι’ αέτό : "Ενας γέρος άπόμαχος, πού ή ήλικία 
δέν τού συγχωρούοε πιά παρά έντελώς καλλιτεχνικές άπολαύσβις κι’είχε 
γι’  αύτό Ινα σωρό απαιτήσεις κι’ ιδιοτροπίες, δταν άκουοβ γιά τό 
«άγαλματένιο σώμα», τής Μιμίκας, παρακαλοΰσε τήν κυρία Μέλπω 

ν νά τοϋ τήν παρουσιάσω αμέσως γυμνή. Καί χωρίς καμμιά δυσκολία, 
μέ γέλοια μόνον άφθονα γιά τό...άβτεΧο τοϋ πράγματος, ή Μιμίκα 
πέταξε καί τό πουκάμισο καί μπήκε βτήν κάμαρα, δπου περίμενε ό 
«καλλιτέχνης», μέ μιά σπρωξιά τής Ε ρατώ ς.

Στο καλό έκεΧνο σπίτι ή Μιμίκα είχε γίνει δ,τι δέν ήταν ώς τώρα: 
κοκόττα Αληθινή. Ή  Πιλαγία ήταν πρό πολλοϋ. Κι’ οί δυό μαζί 
έξηκολούθηβαν τή ζ · ή  τους, χ«*ρίς καμμιά τύψη πιά καί χωρίς 
ίχνος ντροπής.

Είχαν !βταιπω#ή στήν έντέλει*.
I V

"Ενα βράδν, άπό ·»ής κνρίας ΙΙέλποις, ή Μιμίκα γύρισε μόνη 
•τί σπίτι της.

Ανύποπτη, πάντα μέ τήν ιδέα πώς δέν τήν ήξερ* κανοίς, πήγαινε 
λίγο τρεχάτη, μά μέ το οεμνί έκείνο καμάρι πού είχ* πάντα στο 
δρόμο ή άμορφη.

Ά ξαφ να  είδ* μπροστά της ίναν πελώριο αστυφύλακα. Κι’ άναγ- 
κάσ·ηκ· νά σταματήσω, γιατί άλλοιώτικα θάπεφτε άπάνω του.

— Μ πά! έκαμε τρομαγμένη.
Ό  Αστυφύλακας τότ» άπλωσ* τά χέρια, ρωτώντας απότομα :
— Ποϋ πφς ;
Ή  Μιμίκα τόν άγριοκύτταξ» καί τοΰ άποκρίθηκε :
— Ποϋ πάω ;· 'Ό π ο υ  θ έ λ ·  πάω ! Στό σπίτι μου.
—Δεν έπιτρέπεται!
—Δέν έπιτρέπεται; . . . Γιατί
Κι’ ή Μιμίκα κοίταξ* γύρω της μέ απορία : Τί ήταν ; πυρκαία; 

χαντάκι; χαλάσματα : . .
— Γιατί πρέπει νάρθής μαζί μου στήν Αστυνομία τής άποκρίθηκε 

ό αστυφύλακας.
— Έ  ;..Κ αί τί νά κάνω στήν Αστυνομία ; είπε ήΜιμίκα.Μήν κάνεις 

λάθος, χριστιανέ μου. Ά σ ε  με νά π ά «  στή δουλειά μου.
Καί δοκίμασε νά σπρώξω xiv αστυφύλακα καί νά προχωρήσω.
Ά λ λ ’ αύτός άπλωσε πά’ ι τά χέρια του καί τή σταμάτησε. ΈκεΧ! 

δέν θά τό κουνοϋοε...
Ή τα ν  μιά έποχή πού ή Αστυνομία είχε άρχίση νά κυνηγά τίς 

κρυφές κοκόττες, μέ τό οκοχό  νά τίς κάνει., φανερές. Πρωτύτερα τό 
λαθραίο έμπόριο ήταν ελεύθερο κι’ ένα πλήθος σπίτια, στήν Α θήνα, 
σάν τής Μέλπως καί σάν τής ’Αντιόπης, έργαζόνταν, αδήλωτα κι’ 
ανενόχλητα. Τά ήξερε ή Αστυνομία, μά έκανε πώς δέν τά ξέρει’ 
πολλά μάλιστα δέν τά ήξερε πραγματικώς. "Ενα πλήθος επίσης κο
ρίτσια, ένήλικα κι’ ανήλικα, φτωχοντυμένα καί λουσαρισμένα, ώμορφα 
καί άσχημα, πηγαινόρχουνταν ‘ς αύτά τά σπίτια χωρίς νά ένοχλοΰνται.

Ά λλά  τήν έποχήν εκείνη, ό τύπος φώναζε νύχτα-μέρα : Τί «σω 
ματεμπορία» είν’ αύτή ; «Νέα Βαβυλών» θά καταντήσω ή Α θήνα ; 
Κι’ οί «αρμόδιοι» δέν είνε καιρός νά έπέμβουν ;—Ή λ θ ε  τότε κι’ ένας 
νέος Διευθυντής τής ’Αστυνομίας πολύ φιλοπρόοδος. Κι’ άπεφάσισβ, 
σάν αρμόδιος, νά έπέμβω. Έ τσ ι άρχισε τό κυνήγι. Οί αστυφύλακες, 
άμα έβλεπαν κορίτσι μονάχο του νά βγαίνω άπό ύποπτο σπίτι, τό 
έπαιρναν «διά τά περαιτέρω» στήν Αστυνομία. Επίσης, άμα έβλεπαν 
ύποπτο κορίτσι νά μπαίνω ’ ? ενα σπίτι, σημάδευαν «διά τά περαιτέρω» 
τό σπίτι. f

Αύτά γίνονταν κάμποσες τώρα ημέρες. Μά καί στά δυό σπίτια πού 
σύχναζε ή Μιμίκα, δέν είχαν είδηοη. Ποτέ τούλάχιστο δέν μίλησαν 
μπροστά της γιά τέτοιου είδους κυνήγι, οΰτε ή Φραζέλαινα, οΰτε ή 
κυρία Μέλπω, οΰτε κανέν’ άπό τά κορίτσια τους. Κι’ ή Μιμίκα πί- 
βτεψε μέ τά σωστά της πώς ό αστυφύλακας πού ήθελε νά τήν πάω 
βτήν ’Αστυνομία, τήν έπαιρνε γιά καμμιά άλλη, ανακατεμένη σέ καμ- 
μιά βοωμοδουλιά, ή τούλάχιστον πώς ήθελε νά παίξω λίγο μαζί της. 

►-θά μάφήσως επιτέλους ; τοΰ φώναξε. Ή  θά μοΰ πής τί μέ θέλεις; 
— Ά π ό  ποΰ βγήκες τώρα ; τή ροιτησε κεΧνος.
— θ ά  σοΰ δώσω λόγο; Ά π ό  τό σπίτι μιάς φίλης μου...
— Πού τή λένε κυρία Μέλπω ;
— Μάλιστα ; κυρία Μέλπω τή λένε.
—Καί πού έχει μιά κόρη Ε ρ α τώ  !
— Μάλιστα ! έχει καί μιά κόρη Ε ρ α τώ . "Υστερα ;
— Ό  κύριος Άστυνόμος έμαθε πώς σ’ αύτό τό σπίτι γίνονται 

άσχημα πράγματα καί σέ θέλει γιά νά σέ ρωτήσω...
—Έ μ έν * ;...έγ ώ  θά τοΰ πώ τί γίνεται στό ξένο σ π ίτι; . . .Έ χει με

γάλο λάθος ό κύριος Ά στυνόμος! Έ γώ  δέν ξέρω τίποτα... Έ ,  
«ίσε με λοιπόν !

'Αρχισε νά μαζεύεται κόσμος ολόγυρα. Ό  αστυφύλακας ήθελε καλά 
'*αί σώνει νά τόν ακολουθήσω ή Μιμίκα.Αύτή μέ κανένα τρόπο δέν^τό 
ένοοΰσε. Κι’ οί άνθρωποι θυμωμένοι κάπως,—ήταν τρόπος αύτό σ’ένα 
κορίτσι καθώς πρέπει;— έσωτοΰβαν τί βυμβαίνει καί έπενέβησαν.

(•Ακολουθεί)

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Αιέταξε τόν άμαξηλάτην νά σταθή, έπήδηοαν ίλαφ*ά κάτω καί 

ήρχισαν νά βαδίζουν όρομαίως διευθυνόμενοι πρός τό Πικαντίλλυ. Αέ- 
κα λεπτά βραδύ ιβρον εύρίσκοντο είς τό σπίτι τού Λενοξ. δπου πρός 
μεγάλην των έκπλ,ηξιν είδον συνηθροισμένον άπειρον πλήθος.

—Τί συμβαίνει; ήρώτησίν ό Λώριμα, ένφ χωρίς ν* τό θέλχ) Ιν*ι 
ρίγος διέτρεξεν δλον του τό σώμα.

"Ενας άοτυνομικός εσπιυσε νά τοΰ δώ ·ω  τάς δεούοας πλη*οφορί«.{.
— "Ενα βυμβάν, κύριε, τού άπήντησε. Κάποιος νέος, ένφ έπροσπ*- 

θοΰσ* ν' άνεββ καθώς έτ*εχε τ4 τραΧνο, έπεοε καί τόν παςέβυραν fl 
ρόδος. 01 γιατροί είνε σχεδόν άπηλπιομένοι.

— Τ ’ όνομά του ;
— Αένοξ, κύ$ιε, σέφ Φράνβις Λένοξ. Ηΰ#αμεν έν* μπιλλιέτο μέβ*

•ίς τό πορτοφολι του καί ϊτβι τόν μεταφέραμβν έ δ « . Ν « ! τόν φέ*νουν! 
Τραβηχθήτε. κύριοι!

Ό  Έ ριγκτίν  κ«ί ό Λώριμ* είχαν μείνω καί οί δύο κατάπληκτοι.
’Ώ  τής θείας δίκως 1 Τίς άλλος λοιπόν, παρά ό θεός είχεν τιμωρήσω 
τόν άπαίσιον κακοΰργον; Μηχανικώς ήκολούθηοαν τό φορείον καί 
έστάθηοαν είς τήν θύραν τοΰ δωματίου σιωπηλοί, περιμένοντες τό 
αποτέλεσμα. Τί άποτρόπαιον θέαμα ! Ώ ς  έξ ενστίκτου έκρυψαν καί 
οί δύο τό πρόσιοπόν τους διά νά μή βλέπουν τήν άπαιβίβν μορφήν τοϋ 
έτοιμοθανάτου.

Ό  χειροϋργος τόν όποΧον είχαν καλέίει έσπευσμένεις,έπληοίαβε τό 
φορείον, καί έξήτασε τά τραύματα τού πληγωμένου, άλλ’ α»τά τής 
κεφαλής ήσαν τόσον βαρειά, άστε σχεδόν άμ έσ«ς άπεμ«κρέν#η 
συμπλέκοντας Απελπιστικά τά χέρια του.

— Καμμία έλπίς ! έψιθύρισεν.
Τήν στιγμήν αύτήν ό ετοιμοθάνατος ήνοιξε τά μάτια του, καί 

έκύτταξβ τριγύρω του. Διέκρινε τόν Λώριμα καί τόν Έ ριγκτον καί 
έκαμε ενα απότομον κίνημα, σάν νά ήθελε νά οηκωθή, Αλλά έπανέ- 
πεσε β ιρΰς έπί τοϋ φορείου μέ μίαν κραυγήν πόνου.

— Μην κινεΧσθε ! τόν έσυμβούλευσεν ό χειροϋργος μέ τόνον φ·»νής 
συμπονετικόν.

Ά λλά  ό οέρ Φράνσις δέν τόν ήκουσε καί έπεχείρησε πάλιν νά ξ«ν«- 
σηκωθή. ένφ ή φωνή του ήκούσθη πνιγμένη «γωνιώδης :

—Αόστε μου κάτι νά πιώ ! . ..Γρήγορα..,Κ «ταρ«μένοι ! . . .π ο ·  μ’ άφί- 
νεται....νά πεθάνω. .σ ϊν ...τ ό  σκυλί...

Ή σα ν  τά τελευιαΧά του λόγια. "Κπεσεν ΑναίσΙητος «,έτήν τήν 
φοράν, μέ τά μάτια απλανή καί τά δόντια σφιγμένα...

‘Ο χειροϋργος έσκυψε καί έσκέπασε τό άψυχον πλέον σώμα, ένφ 
ένευσβ ουγχρόν*»ς είς τού; παρευρισκομένους δτι δλα είχαν τελειώβει..

Ό  Φίλιππος καί ό Τ ςώ ρτζ άπεκαλύφθησαν μέ σεβασμόν καί ή 
νευρικότης ήτο ζωγραφισμένη είς τό χλωμόν πρόσωπον τοΰ πρώτου 
διά τήν τροπήν τών «ραγμάτων καί Μν γλήγορον αύτόν θάνατον. 
Έ οφ ιξ* μέ θυμόν τό άχρηστον πλέον μαβτίγιβν μέσα εις τά χέρια του 
καί λαμβάνων τόν βραχίονα το» φίλον του έκατέβηκε νήν κλίμ«κ« 
τρέχων...

Μόλις εύρέθΐ)σαν πάλιν είς τόν δρόμον, άνέπνευσαν καί · ί  δΐ)ο μέ 
περισσοτέραν άνεσιν καί ό Φίλιππος έξέφρασε τήν έπιθυμίαν νά μετα- 
βοϋν είς κάποιο ρεστο^ράν καί νά ζητήσουν κάτι άναψυκτικόν.

Είσήλθον εις τά καλλίτερα τοϋ Πικαντίλλυ, άλλά μέ δλην τήν 
ποικιλίαν θεαμάτων ποΰ τούς έτριγύριζαν ό Φίλιππος δέν ήμπορούσε 
νά ξεχάσβ τήν τρομεράν σκηνήν, ής είχε γείνω μάρτυς.

— Είδες Φίλ, πώς τιμωρεί ό θεός 1 εΐπεν ό Τ ζλρτζ μέ μελαγχο- 
λική εύχαρίστησι.

— Μή λές πειά τίποτα.-άπήντηοεν ό Φίλιππος μέ Αποστροφήν. Ώ ,  
τί τρομερός θάνατος 1. Έ πιασε τό χέρι τοΰ φίλου του καί έψιθύριοε 
μέ τρεμουλιαστή φωνή —ά 1 Τ ζώ ρτζ δέν ήξεύρω γιατί δλα μοϋ φαίνονται 
σκοτεινά τώρα. · ’Έχω τόσο κακό προαίσθημα...θεέ μου γιά σκέψου 
αν εύρω τήν γυναίκα μου πεθαμένη !

Ό  Λώριμα έγινε πελιδνός καί ένα ρίγος διέτρεξεν δλον του τό 
σώμα, άλλά κατώρθωαε νά με ιδιάσω.

— Μή λές άνοησίες ! τοΰ είπεν.Έπειράχθηκαν τά νεΰρά σου" αύτό είνε 
δλο...Ε ίνε δύο ή ώρα ' ΰς πάρωμε κάτι τι καί ύστερα πηγαίνομε ν’ 
άνταμώσωμε τόν Μπώ Λάβλείς. Μπορεί νά μάς δώσω καμμιά καλή 
συμβουλή καί αύτός.
I Ό  Έριγκτον έδέχθη τήν πρότασιν καί άφοΰ έγευμάτισαν έκ τοϋ 
προχείρου, έπήραν ένα άμάξι διά νά τούς όδηγήση είς τήν οικίαν τοϋ 
Μπώφορτ Λάβλείς. ΙΙσαν καί οί δυό σιωπηλοί καί έφαίνοντο βυθι
σμένοι είς σκέψε'ς. Ό  Φίλιππος, χωρίς νά τό θέλχι, έσυλλογίζετο 
διαρκώς τόν σκοτεινόν εκείνον τάφον μέ τό δνομα «Ντολορές» είς τό 
Ά λτεν  Φιό*, τόν Σίγκερτ καί τήν κατάραν τής γρωάς μάγισσας, καί ή 
καρδιά του έκτύπα δυνατά, ένφ άφ ’ ετέρου ό Τ ζώ ρτζ είχε τούς 
ίδικούς του συλλογισμούς, πού τοΰ έβασάνιζαν τόν νοϋν.

Έ πί τέλους έφθασαν είς τού Λάβλείς όπου εϋρον καί τόν Μακφάλεν. 
—Μπά ! πώς εύρέθηκες έδώ, Μάκ ; άνέκραξεν ό Λώριμα μόλις τόν 

είδεν. "Εναν αιώνα είχαμε νά σέ ίδοΰμε.
—Τό απόγευμα έφθασα ! ήμην είς τήν Γλασκοίβην, Απήντησεν 

αύτός.
—Λοιπόν τί γίνεται ή κληρονομιά σου ; τόν ήρώτησεν ό Έριγκτον 

μ’ ένα βιασμένο χαμόγελο.
— Έπήρα έπί τέλους τής εβδομήντα χιλιάδες.
—Μ πράβο! τά συγχαρητήριά μου εΐπεν δ Έριγκτον.
— Εύχαριστώ, άλλά πώς είνε ή λαίδη Έριγκον.
— Πολύ καλά, εύχαριστώ άπήντησεν ό Φίλιππος, άνταλλάσων μιά 

γρήγορη ματιά μέ τόν Λοίριμα, τής οποίας τήν σημασίαν ένόησεν 
αμέσως αύτός—εχει πάχι εις ένα μικρόν ταξειδάκι καί αΰριον ακριβώς 
πηγαίνω νά τήν συναντήσω καί έγώ.

—Καί θά λείψετε πολύ ;
—Ά  ! έλπίζω δχι. Καμμιά δεκαριά ήμέρας ίσως— καί ό Έριγκτον 

δέν ήθυνήθη νά συγκροτήσω ένα άναστεναγμόν.
"Αραγε θά τήν ξανάβρισκε ; Άλλά,ύψιστε θεέ, αν δέν τήν είρισκεν 

είμή νεκράν ;
Ό  Μ πώφορτ Λάβλείς διέκρινε κάποιον πέπλον μελαγχολίας είς τά 

λόγια τοΰ "Εριγκτον,άλλά δέν είπε τίποτα καί δύο <γχεδόν ώρ«^ς έμειναν 
μαζύ καπνίζοντες κ«ί συνομιλοΰντες περί τής Βουλής τών Λόρδων, 
περί τής κληρονομιάς τοϋ Μακφάλεν καί περί διαφόρων άλλων. Ά ργά  
είς τάς 3 σχεδόν μετά τό μεσονύκτιον, δταν ό Μακφάλεν Απεχαιρέτησε 
τούς φίλους τους, ένας βαθύς Αναστεναγμός άνακουφίσεως έξέφυγεν 
Από τό βεβαουμίνον στήθος τον Έζ>'γκτην, ( ’ Av"J,rv'M)

\
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ΕΠΙΣΤΗΜ Η ΚΑΙ ΓΥΝΑΙΚΑ
Ό  διάσημος δόκτωρΜπερνιέ,διευθυντής τοΰ 

ακτινοσκοπικού έργατηρίου ένός νοσοκομείου, 
διέβαινβ μελαγχολικός ιόν όδόν Μαρτύρων, 
κουρασμένος όχι τόσο ά * ’ τά πολύωρο έπιστη- 
μονικά πειράματα του, δσο άπό μιά έσωτε- 
#ική ταραχή που τόν ταπεινώνει στά Ιδια του 
τά μάτια. Πρό δλίγου μόλις καιροϋ ήταν έρω- 
τβυμένος μέ την έπιστήμη του. Τώρα βλέπει 
δτι τά πειράματά του τόν αφήνουν απαθή. 
Συναισθάνεται δτι οί^προσπάΰειες τής Ιατρι
κής νά άνακαλύπτη την άφορμήν τών πόνων 
τοΰ ανθρωπίνου σαρκίου είνε μάταιες, δτι 
τίποτε δέν είναι βέβαιον, καί δτι διαρκώς θά 
παραπαίομεν στό σκοτάδι τών μυστήριων πού 
λέγονται Ζωή καί Θάνατος. Κατορθώσαμεν 
νά παρατείνωμεν τόν βίον τοϋ σημερινού 
Ανθρώπου έστω καί κατά μίαν ώραν περισ
σότερον τοϋ βίου τοϋ προϊστορικού τρωγλο
δύτου ;

Ό  δόκτωρ άναμηρυκάζει δλες αΰτές τής 
σκέψεις γιά τήν έπιστήμη του. "Υστερα ή 
•νειροπόλησίς του θολώνεται. "Ενα είδος αο
ρίστου  ̂ντροπής ανεβαίνει άπ ’ τή συνείδησί 
του.Καί βαδίζει λίγο πιό γρήγορα γιά νά διώ- 
la  αύτές τής σκέψεις πού τόν βασανίζουν.

Μά έπί τέλους, δέν είνε καί υποχρεωμένος 
νά πέραση όλη του τή ζωή μέσα στό έργαστή-

Sio. Βέβαια 1 ..,Πρέπει ν’ άπαλλαγή, νά γίνη 
νΟρωπος έλεύθερος κι’ δχι σκλάβος τής δου

λειάς. Νά, ή άνοιξις Ιφθασε. Ή  μουσική τών 
π#ιητών τραγουδεϊ μές στά μυροβολήματα 
τβν  λουλουδιών. Ό  άγέρας είνε καθαρός, ό 
•δρανός έλαφρός. Ή  άνοιξις ήρθε καί γι’ αύ- 
τ*ν, δπως καί γιά δλους τούς άνθρώπους. Ό  
έρως—  Ό  έρως, ό έρως, ά !  ό έρω ς...

Ό  λογισμός|τοϋ δόκτωροςΜπερνιέ ταλαντεύ- 
*ται όδυνηρά.

Ό χ ι, ό έρως δέν είνε γι’αύτόν δπως γιάτούς 
ίλλους άνθρώπους. Ό  έρως υπήρξε γι’ αύτόν 
ένα ρεύμα τόσο δυνατό καί τόσο μυστηριώδες, 
ώστε νά μή μπορΰ νά έξηγήση πώς προσεβλή- 
♦η άπ’ αύτό... Ή τα ν  ένα βράδυ ποϋ περασμέ- 
ν»υ μηνός, στό φουαγιέ τής Ό περας δπου εί- 
χβ πάει γιά πρώτη φορά στή ζωή του, μόνο 
χαί μόνο γιατί ή παράσιασις έόίδετο υπέρ τών 
άβθενών τοϋ νοσοκομείου, εις τό όποιον είρ- 
γβζετο... « ’Εκείνη» ήτο μιά καλλονή πού α 
κτινοβολούσε σέ 3μιά ατμόσφαιρα έγκωμίων. 
Είχε ενα μάτσο γιασεμιά στή ζώ νη ... Μιά 
βαντάγια μέ διαμάντια στό χέρι... Κάποιος 
παληός συμμαθητής του τοϋ τήν έσύστησε... 
Ό λ η  του τή ζωή θ ’ άκουγε τά λόγια μέ τά 
έποϊα τόν ύπεδέχθη ; «Δ όκ τω ρ !.,.ώ , δόκτωρΐ» 
Τί αδέξιος πού είχε φαν ή ! Οΰτε ενα κοπλι- 
μέντο δέν τής εΐπε...Κ ι’ δμως έκείνη έφαίνε- 
το εΰχαριστημένη άπ' τήν ταραχή του ... Τόν 
«ήρε άπ ’ τό μπράτσο...Τόν ρώτησε γιά τά έ- 
πιστημονικα πειράματά του ...Κ ι’ ύστερα...κι’ 
ύστερα... τήν ξαναεΐδε τήν άλλη μέρα...κι’ 
άλλες άκόμη φορές... Καί στό σοφό κεφάλι 
του δέν έμεινε παρά δ πυρετός ένός έρωτευμέ- 
νου ζώου. Τίποτε άλλο. Ά ν  άλλοτε ύπήρξεν 
Ινας άπό τούς διασημοτέρους μύστας τής έπι- 
στήμης, τώρα δέν ήτο παρά μία πτωχή ΰπαρ- 
ξις πού έδονεΐτο άπό τόν έρω τα ... Εις μαιη^ 
προσεπάθησε νά καταπνίξη τό νεοφανές α ί
σθημα τής καρδιάς του. Είς μάτην ή συνεί- 
δησίς του έξανίστατο διά νά τόν παρορμήση 
είς τήν ύπερτάτην πάλην έναντίον τοϋ έρωτός 
του. Ό  έρως έθριάμβευσεν, ό σοφός ένικήθη.

Καί τότε...
Άπεφάσισε, αύτό τό πρωΐ, νά δώση τήν τε- 

λευταίαν μάχην.
Άπεφάσισε ν’ άπαλλαγή όριστικώς άπ’ αυ

τήν τήν γυναίκα πού ήχμαλώτισε τήν ψυχή 
του καί τάς αισθήσεις του μ' ένα θέλγητρο 
δαιμονικό κι* έπήγαινε στό σπίτι της γιά νά 
τής είπή : «Σοϋ έχάρισα τό κεφάλι μου μαζί 
μέ τήν καρδιά μου... Ά πόδωσέ μου το, πολυ- 
«γαπημένη... Π ρέπει... γιά νά μέ σώσης . . .  
2 έ  Ικετεύω! . . .»

Τα χαρακτηριστικά τοϋ δόκτορος, καθώς α
νεβαίνει τήσκάλα της,συσπώνται άπό τήν αγω
νίαν μιάς καρδιάς ποϋ σφίγγεται άπό δύο πάθη 
υπέρτατα.
, Έ φ θασε  μπρος στήν πόρτα της.Θά σημάνη.

Ό χ ι ι δχ ι! Δέν μπορεί. Λιποψυχεί. Κατα
λαβαίνει δτι ή ζωή του ώς σοφού έχει διά 
παντός καταστροφή, διότι τοϋ είνε αδύνατον 
νά διαφύγη άπό τήν μοιραίαν αύτήν γυναίκα. 
ΑΙοθάνεται τόν έαυτό του χαμένον. Κατεβαί
νει βιαστικά τή σκάλα, φρενιασμένος, μέ τά 
μάτια δακρυσμένα. Μουρμουρίζει τρελλά λό
για : «Θά ξεφύγω κι’ άπ’ τής δυό μ αζί...»  καί
τραβά βιαστικός γιά τό έργαστήριόν του.

*• *
Τήν έπομένην αί έφημερίδες έγραφαν : «Τό

μαρτυρολόγιον τών ηρώων τής έπιστήμης οί 
όποιοι έπεσαν θύματα τοϋ έπαγγελματικοϋ 
των καθήκοντος, άριθμεΐ άπό χθές εν άκόμη 
δνομα. Ό  διάσημος δόκτωρ Μπερνιέ εύρέθη 
χθές άπηνθρακωμένος είς τό έργαστήριόν του. 
‘Υποτίθεται δτι ό θάνατός του προήλθεν έξ 
Ισχυράς ήλεκτρικής Ικκενώσεως τήν οποίαν 
ύπέστη κατά τήν διάρκειαν τών πειραμάτων 
του. NONCE CASANOVA

Ζ Ω Η  M EIVEIE i a l A  ....

Τά τραίνα φεύγουν, τά καράβια γυρίζουν, 
ή κίνησις δουλεύει—κοσμοζάλη.
Στό λιμάνι τά έργοστάσια σφυρίζουν, 
κεϊ πού πεθαίνουν γενιούνται άλλοι.
Τά τραίνα φεύγουν, τά καράβια γυρίζουν.
Τά καράβια γυρίζουν, oi άνθρωποι αλλάζουν, 
ή Ζωή παλαίβει τόν μεγάλον άγώνα, 
χαρές καί λύπες σ ’ ένα κύκλο ούρλιάζουν, 
τό μίσος, τό πάθος στόν κολοφώνα.
Τά καράβια γυρίζουν, ot άνθρωποι άλλάζουν.
Οί άνθρωποι άλλάζουν, Ζωή μένεις ίδ ια ... 
Πάντα άδελφωμέ η μέ τόν Πόνο 
μαζί καί τής χαράς τ ’ άποκαΐδια, 
ριζωμένα στήν καρδιά έχεις τόν Φθόνο.
Ot άνθρωποι άλλάζουν, Ζωή μένεις ίδ ια ... 
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Γαλήνιο άπόβραδο, γαλήνια έσπέρα 
σ’ άϋλο πέρασμα, 
γοργό, τ ' άγέρα,
τά φύλλα σάλεψαν μές τήν αύλή μας, 
κάτι μάς είπανε 
μές στήν ψυχή μας.
Κι’ ή βάβω τώκοψε τό παραμύθι, 
καί σ ιό  σπιτάκι μας 
γαλήνη έχύθη...

Κ ιν. Πρ. Καγχαγχάος

Σ Α Ν  Π Ε Ο Α Μ Μ Ε Ν Ο Υ  Κ Α Ρ Α
Μές στόν κάμπο αντιφεγγίζει 
τ’ άργυρόχρωμο φεγγάρι 
καί μέ τών δεντρών τά φύλλα 
παίζει άνάλαφρα μέ χάρι.
Μά στά βάλτα έκεΐ, πιό κάτου 
σβύνετ’ ή αναλαμπή του, 
λές μιά σκοτεινιά θανάτου 
άχνοϊσκιώνει τή μορφή του.
Κ ’ έτσι μές στά βαλτονέρια 
—σάμπως νάχουνε κατάρα— 
μοιάζει τάργυρό φεγγάρι 
σάν μιά πεθαμένου κάρα.

Μ . Ά α τ έ ρ η ς

»Α .Ν  Δ Ι Α Β Α Τ Η

Είναι παράξενο... έκείνος π’ αγαπούσε 
πάντα σιμά μου άχώριστα νά μένη 
μ ' απάντησε στό δρόμ ο... μέ κυτούσε 
αδιάφορα, παράξενα, σάν ξένη.
Είν’ άνεξήγητο... τό στόμα πού γιά μένα 
τά πιό γλυκά λογάκια είχε τονίσει, 
έδείλιασε, δέν τόλμησ’ ούτε μ ' ένα 
ψυχρό χαιρετισμό νά μοϋ μιλήση.
Είναι άπίστευτο,.,κι’ δμως καλά τό νοιώθω, 
γκρεμίστηκε τό ώραΐό μου παλάτι, 
έκεΐνον πού καμάρωνα μέ πόθο 
άπάντησα στό δρόμο σάν διαβάτη.

Σοφία M avgoeiiή

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ 
ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΗ Σ “ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ,, 

Τ Ο Υ  6 Τ Ο Τ Σ  1 9 2 2
'Ιδού μερικά έκ τών περιεχομένων του : 

« Ή  Ρόκκα» (έλληνικόν διήγημα υπό Mme 
Leyne),  «Σελίδες Φρενοκομείου» (υπό “Ιω - 
νος), «Κουβεντούλα μέ τό γατάκι μου» 
(ύπό L. Margeritte), Πολεμικά διηγήματα 
«Τοσκανέλλα» (ύπό L. d ’Herisscnt),  « Ή  
Χορεύτρια τής Τανάγρας» (ύπό R . Boy-  
Iesve), «Παράξενες Ιστορίες  — ό Ά ν θ ρ ω 
πος μέ τή Μάσκα» (ύπό Sehwob) ,  « Ό  Μι
κρός ‘ Ιππότης καί αί Τρεις Μαρκησίαι» 
(διήγημα γκαλάν ύπό L. Sonolet),  «Γυ
ναίκα τής Μονμάρτρης» (έξυπνότατο κομ
μάτι άπ ' τήν Παρισινή ζωή τοΰ R . Bizet), 
δλα άριστουργήματα, καί πλήθος άλλων 
κομματιών, ποιημάτων, εύθυμογραφημά- 
των, λογογραφημάτων κλπ.

Εκλεκτότερο, πιό μοντέρνο καί πιό έ
ξυπνο βιβλίο πουθενά δέν θά βρήτε.

Στέλλεται είς πάντα έσωκλείοντα δρ. S.

ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Ο Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ I Ο Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ !
Είδες τό σπίτι, πού κλειστό 
σκορπάει τή φρίκη,^ύρα ; 
ό πόλεμος, ό πόλεμος 
τού σφάλισε τή θύρα !
Καί τό φτωχό τόν κήπο του 
κιτρινοφυλλιασμένον ; 
ό  πόλεμος, ό πόλεμος 
τόν έχει μαραμένον 1 
Καί τό θρηνόφωνο πουλί, 
πού κάνει έδώ νυχτέρι ; 
ό πόλεμος, ό πόλεμος 
στή στέγη τώχει φέρει !
Καί τή γραά, ποΰ σκιάζεται 
τόν κόσμο ν’ άντικρύση ; 
ό πόλεμος, δ πόλεμος 
τήν έχει μαυροντύσει 1 
Καί τό ξανθό πανέμορφο 
τής έρημης καμάρι ; 
δ πόλεμος, ό πόλεμος 
μιά νύχτα τώχει πάρει 1

X .  Α - Λ .  A .3 D  Λ Λ Ά - Τ Γ Ά .

Καί τών νεκρών τά ήσυχα 
σπιτάκια πάν κ’έκείνα, 
τά ράγισε, τά σκόρπισε 
τού νικητοϋ ή άξίνα.
Kt’ άπ’ τό χωριό τ ’ όλόμορφον 
ώς μέ τό κοιμητήρι 
ό τύραννος χαλάσματα, 
χαλάσματα έχει σπείρει !
Μέ τά φτερά του ό κόρακας 
τή νύχτα έχει ξαπλώσει 
καί στό τραπέζι κάθεται 
ποΰ τούχουν άλλοι στρώσει.
Κι' ή κουκουβάγια έστάθηκε 
μέ τ* άφωτά της μάτια 
στά πλούσια ποϋ τής έχτισεν 
ό χαλασμός παλάτια Ζ. ΠΑΠΑΝΤΠΝΙΟΥ

Ό τα ν , ώ  σκοτεινή ομορφιά, 
κλειστά θάχης τά μάτια 
στό μνήμα μέ τ ' όλόμαυρο 
τό μάρμαρο φτιασμένο, 
κι’ δταν άντί γιά κλίνη σου 
χρυσή καί γιά παλάτια, 
τήν κρύπτη θάχης τήν ύγρή, 
τό λάκκο τό σκαμμένο, 

δταν ή πλάκ ι  σφίγγοντας 
τά στήθη τά δειλά σου, 
καί τά πλευρά σου πού στ’ άβρά 
τά πούπουλα λιγοϋνε, 
δέ θά  ν’ άφίνρ νά χτυπά 
καί νά ποθή ή καρδιά σου 
κι’ οΰτε σ ’ έρώτων ραντεβού 
τά πόδια νά πατούνε ; 
ό τάφος τότε, πού σ ’ αύτόν 
θ ’ ανοίξω τήν καρδιά μου,
(γιατί ό τάφος πάντοτε 
νοιώθει τά μυστικά μου) 
σ ’ αύτές τής νύχτες τής μακρυέ; 
πού ό ύπνος θά σοϋ λείψη 
θέ νά σοϋ πη : «Τί κέρδισες, 
άνήδονη έρωμένη, 
πού δέν έγνώρισες αύτό 
πού κλαΐν’ ot πεθαμένοι ;»
— Καί τό σκουλήκι θά  σοϋ τρώη 
τή σάρκα σου σάν τύψη ! ΜΠΩΝΤΛΑΙΡ

Ν Υ Χ Τ Ε Ρ Ι Ν Ο

Ή  ’μέρα άρχιζε νά πεθαίνη κι* ή νύχτα μέ 
τό βαρύ της σκοτάδι νά σκεπάζει τώρα κάθε 
ζωντανή ψυχή. Μιά νύχτα μαγεμμένη γεμάτη 
άστρα καί φεγγοβολές. Πέρα τής πούλιας ή 
έφτά παρθένες αιώνια άγκαλιασμένες τρεμο- 
δακρυζαν καί χύναν ένα φέγγος παγερό πού τό 
αίσθανότουνα κανείςνά ψυχροσταλάζει ώς μέσα 
στήν ψυχή του. Πειό ψηλά άκόμα, τής νεκρής 
βασίλισσας ή κόμη διάφανη άνέμιζε μέσα στήν 
ύπερκόσμια φεγγοβολιά ! Ό λ ο ι  οί άστερ<σμοί 
ήταν κεντημένοι μέσα στ ’άπέραντο γαλανό με
τάξι τ ’ ούρανοϋ σάν πειό κοντά σκυμμένοι καί 
μέ μιά έντασι καί μέ μιά διαύγεια πού προξε
νούσαν σχεδόν τρόμο, γιατί μαζύ τους έφερ
ναν τή συναίσθησι μιάς μακρυνής καί κρύφι
ας ζωής γεμάτης άβάσταχτους καϋμούς. Τό 
μεγάλο γαλατερό ποτάμι φειδοκυλοϋσε ήρεμο 
άνάμεσα σ ’ αύτά τά ολόλαμπρα άστρολούλουδα 
κ’ έπειτα γύριζε άπαλά τό φωτεινό του δρόμο 
κατά τά άπόμακρα άλλων ουρανών. Μέσ’ τής 
λησμονησιάς τά γλαυκόνερα αρμένιζαν ανα
ρίθμητα άστρουλάκια, καράβια φεγγερά ποΰ 
τ’ άχτιδένια τους πανιά τά φούσκωνε ό πόθος 
πειό μακρυνών αΙώνιων πόθων. Χβ· ;|
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ΕΘΝΙΚΑΙ ΚΑΛΛΟΝΑΙ

Κυρία L IE S E L  S C H M IE P E K
Ή  άναδειχθεϊσα, διά τοΰ δημοψηφίσματος 
ένός περιοδικού τοϋ Βελιγραδιού, ώραιοτέρα 
γυναίκα τοϋ Νοτιοσλαυϊκοϋ βασι'είου.

ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΕΣ ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ?
• * » a I V T A S M A T A

Ή τα ν  δωδεκάημερα καί σ ’ ένα φιλικό σπίτι 
συζητούσαμε κάποιο βράδυ γιά φαντάσματα. 
Πολλοί, πρό πάντων κυρίες, έλεγαν πώς υ
πάρχουν' διηγούντο τραγικά συμβάντα, άλ
λοι έλεγαν πώς δλ’ αύτά ήσαν οφθαλμαπάτη, 
φαντασίες, κτλ.

Έ γώ  ύπεστήριξα τήν γνώμην τών τελευ
ταίων, καί πρός βεβαίωσιν, παρεκάλεσα τόν 
φίλον μου Γούλαν Άγγουρτζιάν νά μάς π ή 
κάποιο συμβάν. Καί άρχίζει :

Πέρασαν πέντ’ -εξ χρόνια άπό τότε πού μιά 
μέρα Αύγούστου τοϋ 19... στό στρατό, διετά- 
χθηκα, μαζί μέ τρεις άλλους συναδέλφους, 
νά μεταβοΰμε σέ μιά κορυφογραμμή, μακρυά 
άπ ’ τή Σαλβνίκη κάπου σαρά*τα χιλιόμετρα, 
γιά κάτι, μηχανικής φύσεως, νυκτερινές ά- 
σκήσεις.

Πήραμε δλα τά σύνεργά μας καί φθάσαμε 
στό οριζόμενον μέρος κατά τάς δέκα τής νυ- 
κτός. Τό όρισθέν μέρος ήτο κάποιος λοφί
σκος μέσα στό Νεκροταφεΐον ένός χωριού. 
Πήγαμε, έκτελέσαμε πάν δ ,τι ή διαταγή ώρι- 
ζεν, άλλά τρομακτικά άστραποβροντα, συνο- 
δευόμενα ύπό καταιγίδος, ήμπόδ'σαν τήν ά- 
ναχώρτισίν μας. ’ Ανάψαμε τό φώς τής άσε- 
τυλίνης μου καί πήγαμε στό φτωχικό σπιτάκι, 
έκεΐ πού (συνήθως στά χωριά) φυλάσσονται 
τά όστά, γιά νά προφυλαχθοΰμε.

Ανύποπτοι μπήκαμε μέσα καί άπ’ τό σωρό 
που άπήρτιζαν σέ μιά γωνιά γυμνά κόκκαλα 
καί νεκροκεφαλές κύλισαν τρεις στό πάτωμα. 
Στήν άρχή υποθέσαμε πώς άπ'τό βάδισμά μας 
προήλθε αύτό. ..άλλά^μετά τό κύλισμα,ή μιά νε
κροκεφαλή έξηκολού9ει νά Κυλιέται σιγά-σιγά.

Σάς βεβαιώ δτι τό αίμα στής φλέβες μας, 
παρ’ δλο τό στρατιωτικό μας γόητρο, σταμά
τησε' ή φωνή μας άπό φόβο έκόπη, έκτός τοΰ 
συν* ιόφου μας Νάσου, τοϋ δποίου ήκούσθη 
θυμωμένη ή φ ω ν ή ;

— Πίσου μ’ σ ’ έχου βόμπ'ρα κί ούμπρός μ’ 
ούλόρθους στέηκ'ς, ώσπερ τσυρίσ’ σί κολάου 
στού ντ’ βάρ .—Καί μέ μιά κλωτσιά του άνεκα- 
λύφθη μέσα στήν κυλιομένην νεκροκεφαλήν 
ένας ποντικός, τοΰ οποίου είχαμε χαλάσει τήν 
ήσυχία.

Καί τελείωσε ό φίλος μας Γούλας τήν ά- 
φήγησίν του :

— Καί έξακολουθεΐτε έπειτα καί νομίζοντες 
δτι υπάρχουν φαντάσματα : Ό λ α  οαπουνόφου- 
νόφουσκες είνε.

Παρ* όλα δμως αύτά,ακούσαμε καί τή γρηά 
δίπλα μα: νά λέη;

— Λιένκου ! φέρ’ λι’ακ’ θυμίαμα νά ρίξου 
οτ’ φουτιά... ΚΧονχ'ϋ·ονχίφαλονς

Ι Ε Ρ Ο Σ  Λ Ο Γ Ο Σ
— 0 (αν ό άνδρας είνε ανίκανος νά δώσο 

ένα τουλάχιστον παιδί στή γυναίκα του, δέν 
έχει τό δικαίωμα νά παντρεύεται, κι' άν παν- 
τρευΟή, ή γυναίκα του έχει κάθε δικαίωμα νά 
πιασα έραστήν.

—Μ’ άφου σοΰ λέω δτι,πριν σέ παντρευτώ, 
είχα άποκτήαει τρία παιδιά ! . . .

—Ψέμματα λές ! Καί ή άπόδειξις είνε δτι, 
άμα σού ζήτησα νά τά ϊδώ, μοΰ είπες δτι 
πέΐ)αναν. “Ετσι πεθαίνουν τρία π α ιδ ιά ;... 
Ά κουσε, Χρήστο: Θέλω νά έχω ήσυχη τή συ
νείδησή μου. Πρέπει νά τελειώση μεταξύ μας 
αύτός ό καυγάς. Πιστεύω δτι μ’ άγαπφς. Έ -  
φάνηκες πολύ καλός άπέναντί μου. Τό άνα- 
γνωρίζω. Καί θά είμεθα τό πιό εύτυχισμένο 
άνύρόγυνο τού κόσμου, άν είχαμε ένα παιδάκι. 
Τό θέλω, μού είνε άπ ιραίτητο, δέν μπορώ 
νά κάμω δίχως αύτό... ’ Εγώ μέ τ ’ δνειρο 
αύτό τής μητέρας έπαντρεύθηκα.Κι’ιάν δέν ά- 
ποκτήσω παιδάκι,θά πεθάνω άπ’τδκακόμου...

_— Νά πεθάνης ®σύ ! ώ  δ χ ι ! ξεφώνισε δ 
κύριος Χρηστός .Στείρος, άγκαλιάζοντας τρυ
φερά τή γυναικούλα του, γιά νά τήν διαμφι- 
σβητήσα τάχα άπό τό Χάρο. Ό χ ι, δέ θά πε- 
θάνης 1 Πράγματι, έχεις δίκ^ο νά παραπονεϊ- 
σαι έναντίον μου. "Εχω δλο τό άδικον έγώ. 
Γιατί ; Είνε κι’ αύτό ένα άπό το τόσα μυ
στήρια τής φύσεως. Ά λ λ ’ έχω τήν δικαιολο
γίαν δτι είμαι άνεύθυνβς, δέν τό ήΟέλησα tyco. 
Ά φ ού  δμως σοϋ είνε τόσο άπαραίτητον ένα 
παιδάκι, γιατί νά μήν πάρουμε ένα, άπό τό 
όρφανοτροφεϊον λόγου χάριν, καί νά τό υιο
θετήσουμε ;

— Έ ν α  ξένο ; δχι, ποτέ ! ξεφώνισε μέ τή 
σειρά της καί ή κυρία Φεβρωνία.

— Μά τότε λοιπόν τί ζητφς ;
—Ζητώ νά μή μού ρίξης άδικο, άν προσπα

θήσω ν' άποκτήσω μέ άλλους τό παιδάκι πού 
τόσο ποθώ.

— Μέ τόν ξάδερφό σου τόν ‘ Ιππόλυτο ίσως;
—Είτε μ' αύτόν, είτε, άν δέ μπόρεση αύ

τός, μ’ όποιονδήποτε άλλον. Βλέπεις, Χρη- 
στάκη μου, είμαι τιμία γυναίκα καί δέν θέλω 
νά σ ’ άπατήσω. Γ ι’ αύτό σέ προειδοποιώ κι’ 
έτσι άπάτη δέν υπάρχει. Σ ’ άγαπώ, μόνο σέ 
σένα άνήκω έξ ολοκλήρου καί γιά πάντα, καί, 
αν άναγκασθώ νά δοθώ σέ άλλους, θά  δοθώ 
χωρίς τήν θέλησίνϊμου, χωρίς νά συμμετάσχω 
είς τήν άπόλαυσίν των—καταλαβαίνεις, ύπο- 
θέτω ;

— Περίπου. Μ’ αύτό μπορεί νά διαρκέση 
έπ' άπειρον.

— Θά δοθώ έξ άνάγκης, μόνον καί μόνον 
διά τόν ίερόν^ λόγον^τοΰ παιδιού. Είνε Ιερός 
λόγος, Χρηστάκη μου, κι’ δσο νά διαρκέση 
δέν πιάνεται γιά άπιστία.

Καί τί νά είπή ό καϋμένος ό Χρηστάκης ! 
Ά π ό  τή μιά μεριά ό ίερός λόγος καί ή συναί- 
σθησις τής άδυναμίας του νά δώση ένα παι
δάκι στή γυναϊκά του, άφ ’ ετέρου ή τυφλή ά- 
γάπη του πρός τή Φεβρωνία, τόν ήνάγκασαν 
νά κάμη κλειστά μάτια στά πειράματά της.

Ή  κυρία_Φεβρωνία, οίστρηλατουμένη άπό 
τόν ένθεον ζήλον τής μητρότητος,έδόθη πρώτα 
στόν ξάδερφό της. Ό τα ν  είδε δτι καί αύτός 
άποτυγχάνει, έκαμε μιά δοκιμή μ’ ένα οικο
γενειακόν των φίλον. "Επειτα μέ δυό αξιω
ματικούς καί μ ' ένα φαντάρον. Κατόπιν έ- 
στράφη πρός τήν έργατικήν τάξιν. Έ δοκί- 
μασε μέ τόν ήλεκτριτζή πού ήρθε μιά μέρα 
νά διορθώση τό φώς, έπειτα μ ’ ένα χτίστη, 
μ' ένα μαραγκό, μέ τόν παπουτσή της."Υσιερα 
προσέφυγε στούς άθλητάς, τά είπαν μ’ έναν 
παλαιστή, μ’ έναν φουτμπωλίσταν, μ ’ ένα κο
λυμβητήν. Δέν παρέλειψε καί τόν Χανοΰσεν 
πού ήταν έκείνη τήν έποχή στάς Αθήνας. Έ -  
πεχείρησε μέ δυό γιατρούς, μ’ έναν ήγούμενον 
καί συνέχιζε τά πειράματά της μ’ δλας τάς 
τάξεις καί δλα τά έπ·ιγγέλματα, χωρίς νά φΟά- 
νη πάντοτε είς άποτέλεσμα.

Αύτή ή δουλειά έξηκολούθει τρία χρόνια 
τώρα. Ό  καϋμένος ό Χρηστάκης ήταν νά 
σκάση άπ’ τό κακό του, μά τί νά είπή ; Ίερός 
λόγος, βλέπετε ! Τό έρριξε κι’ αύτός όξω . 
"Αρχισε τά γλέντια τής έργένικης ζωής του. 
Ξενυχτοΰσε μέ κοκότες, μέ θεατρίνες, μέ πα- 
ξιμαδό, χωρίς νά περιφρονή καί τής καμα
ριέρες του. Μιά μάλιστα άπ ’ αύτές, πρωτό
βγαλτη φαίνεται, ένα μήνα μετά τή γνωριμία 
τους, μπήκε μιά μέρα στό γραφείο του καί μέ 
τά μάτια κοκκινισμένα άπό τά δάκρυα τοΰ α
νήγγειλε τό μέγα γεγονός : Τό παιδάκι ποΰ ί-

περίαενεν ή κυρία θά τό έφερνε σιόν κόσμο 
αύτή.

—’ Αλήθεια ! άλήθε·α ! ξεφώνισεν ό κύριος 
Χρήστος. 'Ώστε δέν ήμουν εγώ ή αιτία πού 
δέν μπ··ρούσε νά κάνη παιδάκι ; "Ωστε αύτή 
ήταν ή αιτία ; Κι’ έρριχνε πάντα τό άδικο σέ 
μένα ! Ά ,  τώρα θά ίδή ...

Έκάλεσε δύο γιατρούς, οί όποιοι έξήιασαν 
τήν κυρίαν Φεβριονία καί άπεφάνθησαν δτι 
αύτή ήτο ή μόνη υπεύθυνος διά τήν μή έλευ- 
σιν τού πολυποθήιου μπεμ.-ιέ.Κατόπιν τούτου, 
δεδομένου άλλως τε δτι ή άγάπη του εΐχεν έ- 
ξατμισθή έν τφ μεταξύ, ό κύριος Χρηστάκης 
έλαβε διαζύγιον άπό τή|νυναίκα του.

Έ ν  τού οις ή κυρία Φεβρηνία, ζωντοχήρα 
πλέον,μή δίδουαα πίστην σιούς ψευτογιατρούς 
συνεχίζει άκαμάτως τά πειράματά της χάριν 
του ίεροΰ σκοποϋ νά γίνη μητέρα.

Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

Κ Α ΙΝ Ο Υ Ρ Γ ΙΕ Σ  Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ

Α Γ Α Π Η  Σ Τ Ο Ν  Ε Π Α Χ Τ Ο
Ό  οιχος I.Σ ύ5βρη]έξέ3ωχε νέον τόμον τρα- 

γονίιω ν  τοΰ τρνφερώτατα ειδυλλιακόν ποιη-  
τοϋ X. Γ, Ά ϋ ά να , ο! καλοδονλεμμένοι οτι 
χοι τοΰ όποιου αποπνέουν ολο τό μΰρον τήι 
αγνή; αγάπης χαι τής άπ '/ής ζωής τοΰ χω 
ριού. Χάριν *.ΰ>ν αναγνωστών μας, άποοπώ- 
μεν τα δύο ανιά  δλο χάριν τραγουδάκια )
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Σέ κάνω γοΰστο. Άποτραβιέσαι 
καί μέ'άφοσίωση κεντάς 
καί κάθε τόσο λησμονιέσαι 
καί τό χεράκι σου τρυπάς.
Ξαφνίζεσαι καί τρομαγμένη 
κυτάζεις τή βαρειά πληγή, 
πατεϊς, πατεΐς—αίμα δέ βγαίνει 
καί τό'βυζαίνεις γιά νά βγή.
Δός μου καί μένα νά φιλήσω, 
νά σοϋ περάση τό κακό 
κ' ευλαβικά νά κοινωνήσω 
άπ’ τό αί ματάκι τό γλυκό.

40 ·
Κόπιασε τώρα νά τά ποΰμε 
κι’ άπό τήν άλλη τή μεριά.
Πόσα κιλίμια θάχης προίκα 
καί πόσα κόσκινη φλωριά ;
Χωρίς προικιά δέ θά  σε πάρω 
καί μή μέ νόμισες χαζό 1 
Θέλω σκουτιά νά καλοστρώνω, 
θέλω φλωριά νά καλοζώ.
Κι’ άν τά φλωριά τάχ’ ή ψυχή σου 
κι’ άν θά μοϋ στρώνης τήν καρδιά, 
κάνε άς μή λείψη άπό τήν προίκα 
ή περκαλένια σου ποδιά 1

Γ. ΑΘΑΝΑΣ

Μία άπό τάς τελευταίας κρεασιόν τής 
χειμερινής σαιζόν. Παρισινό μοντέλο τα- 
γιέρ. Τ ά μαΰρα συνηθίζονται πολύ.
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cy^dnvaia ή ’βωαρχιωζοωο^α;
"Οπως προέβλεπα, ό άγών μεταξύ τών δύο 

διαγωνιζομένων στρατοπέδων ήρχισε ζωηρός.
Θά Ιξηγήβω, διά μίαν άκόμη φοράν, τούς 

ορούς ύφ' οϋς διεξάγεται τό δημοψήφισμα.
Ό  σκοπός του είνε δ ιττός : Π ρ ώ  τ ο ν νά 

καταδειχθή ύπέρ ποιας έκ τών δύο αποκλίνουν 
αί συμπάθειαι τής πλειοψηφίας. Πρός τούτο 
δημοσιεύεται είς τό μεταξύ 4ης κα'ι δης σελί- 
δος περιθώριον τό πρώτον ψηφοδέλτιον είς τό 
όποιον οί ψηφίζοντες θ ’ αναγράφουν καθαρά 
τήν γνώμην των, τ ’ όνοματεπώνυμόν των 
(ψευδώνυμα αποκλείονται), καί θά  μάς τό 
στέλλουν καθ’ εβδομάδα. "Ολοι δσοι θά μετά
σχουν τής ψηφοφορίας (δσα περισσότερα ψη
φοδέλτια στείλη τό·ους περισσοτέρους κλήρους 
θά εχρ ό καθένα;) θά  λάβουν μέρος είς τάς 
κληρώσεις δι’ ών θ ’ άπι·νεμηθοΰν 2 0 δ ώ ρ «5 ·9  
δραχμών άξίας.

Δ ε ύ τ ε ρ ο ν ,  νά έξακριβωθ^ ποίαν έκ τών 
δημοσιευομένων είς κάθε φΰλλον φωτογρα
φιών προτιμούν οί ψηφίζοντες. Πρός τοϋτο 
δημοσιεύεται καί τό δεύτερον ψηφοδέλτιον. 
Ό σ α ι  λάβουν τάς περιασοτέρας ψήφους, θά 
δημοσιευθοϋν δ λ α ι μ α ζ ί  διά νά γίνχΐ εί- 
δική ψηφοφορία πρός άνάδειξιν τήςνικητρίας, 
είς ήν θ ’ άπονεμηθό ή μικρά προίκα τών

3  0 0 0  Ε Ω Σ  S . O O O  Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν
Τό ποοόν αύτό θά συλλεχθϋ έκ τών δΟλέ- 

πτων τά όποια δλαι αί ψηφίζ·κααι καί δλοι 
οί ψηφίζοντες θά έπισυνάπτουν διά κάθε ψη- 
φοδέλτιον (οίονδήποτε έκ τών δύο, καί οίου- 
δήποτε φύλλου) πού στέλλουν. Χωρίς δΟλε
πτον κανένα ψηφοδέλτιον δεν θά λαμβάνεται 
ΰπ’ δψιν. Είς κάί>* φΰλλον θά δημοβιεύωνται 
δλα τά ψηφοδέλτια πού θά λαμβάνωνται μαζί 
μέ τό δΟλεπτον καί τό ποσών πού συνελέγη 
κατά τήν τρέχουσαν εβδομάδα. Προηγούμενα 
φύλλα τοΰ δημοψηφίσματος δίδονται έκ τών 
γραφείων μας εϊ^ τήν ώρισμένην τιμήν των.

Ο Ι Π Ρ Ω Τ Ο Ι  Ψ Η Φ Ι Ζ Ο Ν Τ Ε Σ
Τά πρώτα, κανονικώς συμπληρωμένα καί συν- 

οδίυόμενα ύπό δΟλέπτων ψηφοδέλτια (άπό τοϋ- 
δε καί είς το εξής διά κάθε ψηφοδέλτιον δέον 
νά έσωκλείεται ιδιαίτερον δΟλεπτον, δχι ενα 
μόνον διά τά δύο ψηφοδέλτια τοΰ κάθε φύλ
λου) μοΰ έστειλαν οί εξής: Μ. Παπικίδου, 
2 .  Σουρβάνος, Α . Ξακουστής, [Α. Θεοχάρης, 
Τ . Περεσιάδης, Ν. Γκοΰρμος, Δ. Βλαχάβας, 
Δ . Τσοκόπουλος’, Ν. Γεωργιάδης καί Α. Ζερ- 
βέας, οί όποιοι προτιμούν τήν Άθηναίαν καί 
ψηφίζουν ύπέρ τής δίδος έξ 'Αθηνών τής 
οποίας ή φωτογραφία δημοσιεύεται είς τό ύπ’ 
άριθ. 160 φΰλλον.

Ν. Βελλόπουλος, Δ, Καρδαράς, Δ . Μ ονατό- 
πουλος,ψηφίζοντες απλώς ύπέρ τής’Αθηναίας.

Π . Χατζόπουλος, Σ . Βαλσαμίδης, X . Κοκο- 
λέτσος, Ν.Παντελής, Ί.Φραγκουλάκης,Δ.Γιω- 
τόπουλος, Χ ρ . Γιακουμόπουλος, οί όποιοι 
προτιμούν τήν Έπαρχιώτισσαν καί ψηφίζουν 
ύπέρ τής έκ Σμύρνης δίδος, ής ή φωτογραφία 
δημοσιεύεται είς τό αύτό φύλλο ν.

Ύ πέρ τής'Έπαρχιωτοπούλας άπλώς ψηφί
ζουν οί κ.κ. Γ . Θεοδόσης καί Σ  Τσαούσης,

Ψηφίζουν μέν υπέρ τής Έπαρχιωτοπούλας, 
άλλά προτιμούν τήν έξ ’Αθηνών δήμοσιευο- 
μένην, ή δίς Αέλα Ααμπίδου καί ό κ. Ί .  Κου- 
βέλης(διπλά ψηφοδέλτια).

Μόνον τών ανωτέρω τά ψηφοδέλτια είνε έγ
κυρα καί θά λάβουν μέρος είς κληρώσεις.

Ά κυρα , διότι δέν συνοδεύονται ύπό δΟλέ- 
πτου, είνε τά ψηφοδέλτια τής δίδος Δομνίκης

ΤΥΦΛΟΣ ΕΠΙ 3 6  ΕΤΗ ΑΝΑΒΛΕΠΩΝ
Ά κ ό μ η  καί αύτό, τό  άληΐ>ώς εκπληκτικόν, συνέβη 

κατ* αύτάς έν Ά ^ ή ν α ις  ή , άκριβέατερον, βΐς τήν έπι 
τή ς  όδοϋ  Μ ενάνδρου 27 Οφϋαλμολογικήν Κλινικήν 
τοΰ  Ύ φηγητοΟ  ’ Ο φθαλμολόγου  κ. Σπηλιού Χ αραμ ή . 
Τ υφλός έ π ί  τ ρ ι ά κ ο ν τ α ® ?  (άρ . 36 έτη) έπί μίαν 
καί πλέον δηλαδή γενεάν νά  άναβλέψη, νά ϊδη καί 
πάλιν τ ό  φ ώ ς  τή ς ήμέρας ! Κ αί ό τυφλός αύτός νά 
είναι ΰπερεβδομηκοντούτης τήν ήλικίαν. Ν ά  ζή έν 
μέοψ  ήμών. Ν ά  τόν  γ ν ω ρ ίζο μ ε»  οί πλεϊστοι έξ ήμών.

’ Ο νομάζεται Γεώργιος ΚόΟ ος. Γνωα εός γνήαιος Α 
θηναίος  μεταξύ ολων τώ ν  έν Ά Φ ήναις πολιτικών κύ
κλων. Κ ατοικεί έπι τή ς  ό δ ο ΰ  Τ ζαβέλλα, άριθ . 21. Καί 
ό  έγχειριστής και θ εραπ ευ τής αύτού —τίς άλλος ό
’ Ο φθαλμολόγος κ. Χ αραμή ς. "Ο ότις  θ ά  ήδύνατο νά 
ύπέρηφανεύεται πράγματι ότι άποδίδει τό  φ ώ ς είς συμ- 
πολίτας τ ο υ  τόσον  προκεχωρημένης ήλικίας καί .μάλι
στα  ̂ μετά 36 όλόκληρα έτη τυφλώ σεως. Μ εταξύ τώ ν 
κατά τόν  λήξαντα μήνα γενομένων ύπ’  αύτοϋ  66 ό- 
φθαλμολογικών έγχειρήσεων ή έντελεστέρα έγχβίρηβις 
καί θεραπεία  ύπήρξβν ή τοΰ  γηγενούς αύτοϋ  ’Α θ η 
ναίου, δατις δέν παύει πλέον νά  έκφράζη τήν βαθυ- 
τίραν  αύτοϋ  βύγνωμοσύνην ποός τόνδοτή ρα  τοϋ  φ ω τός 
τ ·υ  μ« 1 «ύ»ργίτην  τβυ, κ. Ιπ ή λ . Χαρβμήν,

Ζαδέ, ψηφιζούσης ύπέρ τής Έπαρχιωτοπού- 
λας, καί τοΰ κ. Ν. Συχνή, ψηφίζοντος ύπέρ 
τής Α θηναίας. Ά ν  στείλουν συμπληρωματι
κ ές  δΟλεπτα, θά ληφθοϋν ύπ’ ·ψει τ ι ψηφο
δέλτιά των.

Δύο δΟλεπτα χωρίς ψηφοδέλτια έλαβα έκ 
μέρους τών δίδων Κατίνα; καί Νίτσας Ίω άν - 
νου, έκ Κορίνθου. αί όποΤαι ψηφίζουν ύπέρ 
τής Αθηναίας. Ή  δευτέρα έξ αύτώνγράφει :

«"Οποιος προτίμηση τήν έπαρχιώτισσα ή θά 
έχη δοκιμάβει τή χυλόπητα έκ μέρους τής Α 
θηναίας ή δέν θά είνε πολύ σίκ».

Ό  καθένας μέ τή γνώμη του, κι’ ή δεσποι
νίς μέ τή δική της. Αέν etv’ έ τ σ ι ; Παρακα- 
λοΰνται αί δύο άδελφαί νά μοΰ στείλουν καί 
άπό ενα ψηφοδέλτιον τοϋ ύπ’ άριθ. 160 φύλ
λου, αν θέλουν νά μετάσχουν τών κληρώσεων.

Γνώμας χοορίς ψηφοδέλτια καί δΟλεπτα έλα
βα έκ μέρους τοΰ κ. Ν.Κουρκούτα κηρυσσομέ- 
νου ύπέρ τής Έπαρχιωτοπούλας, διότι «αί Ά -  
θηναΐαι θέλουν πολλά λούσα καί δέν είνε νοι
κοκυρές»—τής δίδος Φιόρο τοΰ Λεβάντε, πού 
ψηφίζει ύπέρ τή ; Έπαρχιωτοπούλας,καί αύτή, 
διότι «ούδεμίαν έκτίμησιν» δίδει είς τάς Ά τ -  
θίδας καί θά  έπροτίμα ώς φίλην καί την πιό 
άξεστον μάλλον χωρικήν παρά τήν Άθηναίαν 
- τοϋ κ. Έ . Σπινέλου, ό όποιος δέν άνταλάσ- 
σει «τήν γοητευτικήν Ά τθ ίδα  μέ καμμίαν γυ
ναίκα τοϋ κόσμου!» — τής δίδος Άθαναβίας 
Πλίκου ή όποία αναγνωρίζει μέν τά πολλαπλά 
προσόντα τής Ά τ8 ίδος, άλλά προτιμφ τήν 
άνεπιτήδευτον Έπαρχιωτοπούλαν — καί άλλων 
« ν  ούκ έστιν άριθμός.

"Οπως βλέπετε οί πρώτοι διαξιφισμοί καί αί 
αντεγκλήσεις ήρχισαν. Θέλω νά έλπίζω δτι οί 
στέλλοντες γνώμας δέν θά υπερβαίνουν τά δρια 
τή ; κοσμιότητος, διότι έν τοιαύτο περιπτώσει 
δέν θά τάς λαμβάνω ύπ’ δψιν. Ή  συζήτησις 
πού άνοίγομεν πρέπει νά διεξαχθή λογικά καί 
ψύχραιμα.

ΤΟ ΠΟΣΟΝ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ
Τά δΟλεπτα τών ώς ανω άποσταλέντων ψη

φοδελτίων συνεποσώθησαν είς δρ.22 καί λ .60,
Είς τό ποσόν τοΰτο δέ·ν νά προστεθοΰν 2ό 

δρ ., τάς οποίας μοΰ εστειλεν ό αναγνώστης 
κ. Σ . Σταυρίδης, «διά νά είσφέρη—γράφει— 
καί αύτός είς τήν δσον τό δυνατόν περισαο- 
τέραν αΰξησιν τής άπονεμηθησομένης είς τήν 
νικήτριαν προικός», καθώς καί 6 δρ. έξ υπο
λοίπου έκκαθαρισθέντος λογαριασμοΰ τοΰ κ. 
Ί .  Γκλεζάκη, τή*1 διάθεσιν τών οποίων άφή- 
κεν είς τήν... διάθεσιν μου.

Τό οΰτω συγκεντρούμενον ποσόν τών δρ. δ3 
καί λ. δΟ θά μοΰ επιτρέψουν οί άνσ.γνώσται 
νά στρογγυλοποιήσω έγώ είς δρ. 200, αί ό- 
ποϊαι θ ’ άποτελέσουν τόν πυρήνα τής δημι- 
ουργουμένης προικός.

Α Ι Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι
Έλήφθη ή φωτογραφία σας καί θά δημοσι- 

ευθή, δίς Ρ ω μ α ν  π κ ή  Β ο λ ι ω τ ο π ο ύ -  
λα .  Θά σάς έπιστραφή έν καιρφ.— Θά δημο- 
σιευθή καί ή|δική σαςδίς Μ υ ρ σ ί νη.Έ λήφθη 
καί θά δημοσιευθή ή φωτογραφία τής άδελφής 
σας Χ ρ .Κ .—Προφθαίνετε, δίς Λ . Ζ ,,άλλά μήν 
άργήσετε διά νά μή χάσετε τήν σειράν—  Έ λή- 
φθησαν καί θά  δημοσιευθοϋν αί φωτογραφίαι 
σας, δίδες Γωγώ Ά λ . καί Μαρίκα Γεωργιά- 
δου. - Δύνασθε, κ. Κ . Καραγιώργο, εάν εχετε 
τήν άδειάν της.

Είς τά γράμματα πού έλαβα άπό τής Τρί
της καί εντεύθεν, θ ’ απαντήσω είς τό προσεχές.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

s: Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α :β
Ελένη Κ .Ά ν  προσέχατε θάέβλέπατε δτιείνε 

ακατάλληλον.—Α. Καρούκην. Δέν έλήφθη δυ
στυχώς.— Μ. Γεωργιάδου. Ποίημα θά κοστί- 
ση δρ. 84 .—Ν. Μπονόμ. ’ Εφόσον ΰδέν είνε 
γιά εγκρισιν, καταχοιρισίς του θ ’ άπαιτήση δρ. 
38,50.

Ένεγράφησαν συνδρομηταί οί κ. κ. Πλ. 
Τερζής, Π. Μίχας, Ευαγγελία Κουμπουροπού- 
λου, Εύδ. Μακασταρίδου, Δ.Λομεκίτης, Ά νασ. 
Μούσχουρος, I . Κατσαντωνάκης, Α· Σταυοό- 
πουλος, Γ . Παντελΰς, Μ. Δανόπουλος, Ά γνή  
Κουκουλά, Ν. Γεωργιάδης, Σ τ. Πειριανός, 
Α . Γριτζαλής, I. Χριστόπουλος, Γ . Παντε- 
λάς, Σ . Γκούβερης, Γ . Μπερνάρδος, Ν. Ζα- 
χαρόπουλος, X . Κράλογου, I ΙΙαπαστέφαΥο;.

Ένοικίασαν γραμματοθυρίδας. Άϋπβροςθυ- 
ρίς 1β.

Κ  3 Β Τ Κ Λ Η :  M O 'k
Μ’ εύχαρίστησίν μου εχω νά έγκρίνω αρ

κετά καλά ίργα αύτήν τήν «βδομάδα.
Έν πρώτοις τό ποίημα τοΰ κ. Β. Κασαπάκη, 

τόν όποιον βύχαριστώ.Έχει τήν άδειάν μου νά 
κ«μΠ χρήσιντης συνεργασίας τοϋΒλάμη γιά τήν 
έπιΟεωρησί του, άρκεί νά κάνυ μνείαν δτι 
πρόκειται περί τοΰ Βλάμη τής «Σφαίρας».

Έπίσης έγκρίνω τά ποιήματα τών κ. κ. Α . 
Μίχα καί Κ. Σταυρίδη, καί τούς «Γάμους 
Τσιγγάνων» τοΰ κ. Σ . Γεωργακοπούλου.

β ά  δημοσιευθοϋν τά στιχάκια σας, κ. Μιμή, 
εύχαριοτώ. Καί τό δικό σας γιά τόν Ά γκα- 
θάγγελο θά  δημοσιευθή, κ. Κ. Σακελλαρίδη. 
μή τόν πειράζετε δμως τόσο τόν «φουκαρέαν».

Ή  ομοιοκαταληξία τοϋ β ' τετραστίχου σας 
κ. Α. Μπανδρέου, όέν είνε επιτυχημένη.Επί
σης, ό στίχος «στά κάτασπρα ντυμένα» είνε 
ολίγον μενιδιάτικης συντάξεως, κ. Ν. Γριπο- 
νησιώτη, έφ ' δσον πρόκειται περί #ηλυκοϋ. 
Έ νφ  εχετε ποιητικήν διάθεσιν, την καταστρέ
φετε στήν έκτέλεσιν, διότι δέν θέλετε νά|κου- 
ρασιίήτε.— «Οίμοι» καί «τάλας» καί τέτοια 
υπερκαθαρεύουσα στήν έποχή μας 1 Πρός θεού, 
δεσποινίς Ρ . , .ν ΐ —Δέν έχω καμμίαν άντίρρη- 
σιν νά υποστηρίξω τήν καλιτεχνική συντρο
φιά σας, κ. Κ. Μανωλεσάκη, μέχρι τοΰ ση
μείου πού νά μή θίγεται ή ίσότης τών δικαιω
μάτων τών άλλων άναγνωστών. Αύτό τό ποίη
μά σας δέν είνε καλοδουλεμμένο. Τό «·φ ρα - 
γϊδες» 3ΐνε ξεκρέμαστο έννοιολογικ·ς. —Δέν 
είνε εΰκολον νά γράψη ώς γυναίκα ενας άν- 
δρας, κ. Γ . Άνδρεόπουλε, τό είπα καί άλλοτε 
αύτο. Θέλετε νά οάς υποδείξω »να ψυχολο
γικόν λάθος, άπό τά συνήθη είς αύτοϋ τ · ί  
είδους τάς απόπειρας ! Κάπου είς τό κομμάτι 
σας ή ύποτιθεμένη γράφουσα λέγει πρός τόν 
υποτιθέμενον έραστήν της : «καί ψάλλω τά 
ιομ,ορφά σου κάλλη». Έ χετε άκούσει σείς καμ- 
μιά γυ>αικα νά όμιλή έτσι εστω καί περί τοϋ 
Αδώνιδος ; Τό Αντίστροφον είθισται νά συμ- 

βαίνη, άν δέν άπατώμαι.—Σέ μοτίβα συνηθι
σμένα καί χωρίς καμμίαν πρωτοτυπίαν τά έρ
γα τών κ. κ. Μ. Σκολίδη, Θάνου Μακ., Ψυ
χής Άνάσασμα, Τ . Πετράτου, Ν. Νίκου καί 
Μ . Χρυσάνθη.—Μηδέν, τά εργα τών κ. κ. 
Κ. Γσάλδη, Δ. Οίκονομοπούλου, Α. Ξένου, 
καί Π . Σαλονικιοϋ. — ' Ακατανόητοι οί «τίχοι 
τοϋ Αλανιού.

Μπορείτε νά τό στείλετε, κ. I . Θεοφιλάτε. 
— Έχετε δίκηο, κ. Μαντράχαλε, έλήφθησαν 
τά δέοντα μέτρα.— Όλίγην λογικήν,κ. X .Π ο 
λυκράτη· ένα potin, χαριτωμέγο άλλως τε δ 
πως έκεΐνο, δέν αποτελεί πολιτικήν, τήν ό- 
ποίαν εχω άποκλείσει τελείως άπό τήν «Σφαί
ραν». Α νεξαρτήτως δμως αύτοϋ, είσθε ό μό- 
μος ο οποίος αρνεΐσθε είς τόν περί πΰ πρόκει
ται τόν χαρακτηρισμόν τοΰ «άργιλλανΟρώπου» 
διότι δέν τόν ξεύρετε. Είνε φαινόμενον, σάς; 
λέγω, γιά^τό ρωμεϊκο, άλλά δέν μπορεί, φυ
σικά, νά ϊρη τάς αμαρτίας δλου τοΰ κόσμου.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ ΑEJ ZL

«Ντεβετζίμπασης», «Ασυρματιστής», «Μ υ- 
ροβολο Μενεξεδάκι», «Α λάνι», «Μ οσκοβολη- 
μένο θυμάρι», «Γιοϋλι», «Παιδί τών κρίνων»,. 
«Δροσερός Μενεξές», «Φάντε Κοϋπα», «Ά ϋ - 
πέρος», «Πέντε παιδιά Ββλιώτικα», «Γυιός 
τών θρύλλων», «Νικητής», «Συντρίμματα 
Εύτυχίας», «Ριχάρδος Φαντόρ», «Περιπεπλεγ
μένη Ά γκυρα», «Βολιδοφόρος Ό β ίς» , «Ό νει- 
ροπόλος _ ΰπαρξις», «Ξενητεμμένο πουλάκι», 
•Ξεχασμένο άηδονάκι», «Ε ρ μ ή ς» ,

ΞΕΝΑΙ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Ι Ι Α Ρ Α Π Ο Ν Ο

Ή  Μυγδαλιά μέ τάνθια της
στά άσπρα στολισμένη 

Τήν ώμορφη τήν άνοιξι
αύτή πρώτη μάς φέρνει.

Καί τ ’ ερωτιάρικα πουλιά
ενα, ενα ζευγάρι,

Μεσ’ τάνθη αλλάζουνε φιλιά
καί κελαδοϋν μέ χάρι. 

Μόνον έμάς δυό άτυχα
πουλιά έρωτευμένα,

Μάς εχ’ ή μοίρα ή κακιά
άπονα χωρισμένα.

Γιά μάς δέν θάλθ3ι άνοιξις
νά γίνουμε ζευγάρι,

Ν’ αλλάζουμε τρελλά φιλιά
σάν τά πουλιά μέ χά ρι; ; 

’Αθήνα Γεννάρης 1922. JVriroj Μ ανιάτης

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
Π Ρ Ο Τ Α Σ Ε ΙΣ  Α Ν ΤΑ Λ Λ Α ΓΗ Σ

20 jeciza έκάσζη js}ig
Εύχαριστώ κείνον πού μ* δσχειλε κάποιο ημερολό

γιο, θ ά  τύ άπολαύσω.
—Ζη τώ  άνταλλάγήν c. p. μέ δίδας καλών οίκογε- 

νειών 16—20 έτών. Π ροτιμώ νται Ά\Ηινών, Χαλκίδος, 
Σμύρνης. ’ Ιδιαιτέρως Ά ϊ^ ινίου  καί Ν αζλή. «Ά ϋ π έ - 
ρ ·ς »  ^υρις 16 Γραφβΐα  «Σφ αίρας» (ΆΌ-ήνας).

—*Ό π·ια  νέα, δλβύθερη καί χήρα αΙσΦάνεται δτι 
μπορκΐ νά μού άναζωογονήση τόν  άπολεβθέντα έρω τα  
άς γράψη διά νά  δχη ώ ς άμοιρη ν της δλον μου τό  εί
ναι. Π ροσωρινώς «Μελαγχολικό Δενδράκι» p. γ . Φάρ
σαλα.

—’Αλληλογραφώ πανταχόθεν μόνον μέ ώ μορφα  καί 
τσαχπίνικα κορίτσια ηλικίας 18—24 έτών· Σκοπ ός άρ- 
γότερον, 5ποια είναι καλλονή άς γράψη «Μ υροβόλο 
Μενεξεδάκι» Σιβριχισάριον Σμύρνης.

—’Α νταλλάσσω c . p .  πανταχόθεν. Γράψ ατε «Μ αγευ- 
μένη X at*vy ii» p. r. Π όρον.

—Π ροσεχώς άναχωρώ ; ΈπωφεληΦητβ της ευκαιρίας 
ν* άγβράσητε πάμφθηνα γραματόσσημα. ΟΙ έν ’ Αϋ·ή- 
ναις άποτανθήτε πρός τόν  α ύ τ ·ύ ι  γενικόν άντίπρό- 
σωπύν μου ’ Ιωάννην Χαλκιαδάκην. Μ αυροκορδάιου 
11. Κυριάκος Ζέρας Χ ίος.

—Έ ξαδέλφ αις  Κ ορίνθου σάς είμαι άγνωστος καί 
8μο»ς δέχομαι άλληλογραφίαν σ*ς . Γράψ ατε 11)1)22 
Τάκης *1ωάννου.

—Δεσποινίδες Προσοχή ! Ν έος έγκατεστημένος έν 
’ Αμερική ζη τεί άνταλλαγήν καρτών και έπιστολών 
είς οΐανδήποτε γλώσσαν. Σκ οπ ός 1ερ·ς. ^ini K ean. 
30β W achingt«n St. Portland Oregon.

—’ Α νταλλάσσω c . p. και μουσικά τεμάχια μέ ΰλα τά  
κορίτσια. Γράψ ατε «Ό ρ φ έα*  p. r. Θεσ)νίκην.

—Δύο άνεπτυγμένοι νέοι καλών οίκογενειών, διά 
ποικιλίαν και διά νά  κατασιήσω σιν Ιστορικήν καίάλη - 
σμύνητον τήν πολεμικήν ζω ήν των, άνταλλάσσουν 
c .  p . καί έπιστολάς αίσθηματικάς και φιλολογικάς μέ 
τόν  κ*λόν κόσμον Π . και Ν . Ε λ λ ά δ ο ς  και Ιδίως, ’ Α 
θηνών, Π ατρών, Ζακύνθου, Θ ·σ)νίκης, ’Α δριανουπό- 
λεως, ΡαιδεστοΟ, Σμύρνης. Γράψατε δεκανέα Ζήσην 
Παντελήν καί Π απαντωνόπουλον ’ Αντώνιον. Μ. Έ π ι- 
τελεΐον 14ον Π εζ. Σύν)μα Τ . Τ . 925.

—Ά να χ ω ρώ ν  διακόπτω άνταλλαγήν. Ευχαριστώ 
άπα^άπαντας. Ζέφυρος Χ ίου.

—Νέο| άλληλογραφεΤ μέ όίδας Βόλου, Σμύρνη ς,Κ ορ
δελιού. Γνωριμία, φιλία. Γράψ ατε «Τάκην ’ Ανθήν» 
p. r. Σμύρνην.

—Δύο δίδες άνταλλάσσουν έπιστολάς. Δ)σις νΠβην 
Β αρώνου, *Έλλην Κολυβά p.r. ’ Ε νταύθα.

—’ Αρχηγέ τΛν δαιμόνων, ’Αρσέν Λουπέν, σάς συμ
βουλεύω νά μή 'φυτρώνητε έκεΐ πού δέν σάς σπείρουν* 
άλλως φυλαχθήτε άπό τ *  βέλη μου. Δ ιαβολόπαιδο.

—Τ ό  Διαβολόπαιδο άνταλλάσσει c . Ρ. ή και έρωτι- 
κάς 4πιστολάς μέ χήρας καί δίδας καλών οίκογενειών 
άπάσης τής οίκουμένης. Γράψ ατε Δ ιαβολόπαιδο. Γ ρα
φεία «Σφαίρας* θΛ>ρις 9 ’ Ενταύθα ( ’ Α θήνας).

—Νέοι : προσέχετε * πρβσέχετε, ή δεσποινίς Ν ίτσα 
Π. είναι άνήρ. . Σ .

—Δίς Ά να νιά δου  Π ειραιά, δέχεσθε άλληλογραφίαν 
μου ; Ά σ ο ρ α π ία ΐο ς  Π ράΐς

—Ά π οβάλλω μ εν  τώ ν τάξεω ν τής συμμορίας μας τόν 
’ Αρχηγόν μας Ίπ .τότην τώ ν ,Α θηνών, άντικαθιστά· 
μενον ύπό τ · ύ  άνω τάτου  καταχθονίου Σ ατανά .

—Διαψεύδωμεν κατηγορηματικώ τατα  τήν άπο- 
κάλύψιν μας νΑ γριοι ’ Α γαρηνοί κλπ. είσαι δλο 
Γκάφες, σάν πολύ άέρα σάς έδώσαμεν. Χαλύβδινα 
δόντια  ύποταχθητε και τάχιστα , έπόμενον άπο- 
καλύπτεσθε οί μή ύποταχθεντες είς τό  έπόμενον 
Συμμ ορία  Κ αταχθονίου πυρός. ’Α νώ τα τος  Κ ατα 
χθόνιος Σ α ταν ά ς. ________________________________

—’ Αντώνιε Ράπτη. Έ φ έρ θ η ς  ώ ς  νά  μή είπες τίποτε 
δ ια τ ί ; Γ ιά  ένθυμήσου τ ί  έγινε μέ την ύπόθεσι Κλ. 
Γκλιάιτη. νΑ στα . Γράψκ μέσφ < Σφ αίρας». Σ έ  εύχαρι- 
στώ  Μιλ. Σω τήρχος.

—Σ κ οτάδι. Γιατ· δέν γρ ά φ εις; σ ’ έχασα, άνησυχώ. 
’Α πάντησε. Δ ιαβάτης Σαγγαρίου.

—Σ ’ έκείνη ν πού μ ’ άγαπα. Λ ατρευτή μού γιά τόν  
καινούργιο χρόνο σού  στέλλω άπό τά  χιονοσκεπή β ο υ 
νά  τής Μ. Ά σ ία ς  τά ς  καλυτέρας μου εύχάς. Γ ιά  θυ 
μήσου άλήθεια “τί εύμορφα περάσαμε πέρυσι....Π ού 
είναι έκείνη ή παραμονή πού μέ πόση λαχτάρα Ιδω- 
θήκαμε ;.,. θυμάσαι;... Π όσον ζω η ρά  εινε στή μνήμη 
μου ή ά>άμνησις τής βραδυάς έκείνης... Τ ι γλυκά ό 
νειρα, τί χρυσές έλπίόες... Μά δμω ς άγαπημένη μου 
γιατί δέν μού γράφεις. "Επαυσα πειά νά  είμαι ό άγα· 
πημένος σου Μ ;... "Επαυσα πειά νά  είμαι θρονιασμέ
νος στήν όρθάνοικτη καρδιά σ ο υ ; Δικός σου.

—«Ίου λλιέτα» τό  c . p . σας έλήφθη. Κ . Κ.
—«Χαλκιδαίϊσα» τού  Κ ώ στα  ή Οιεύθυνσις γράψατε ό 

μικρός 'Ιπ π ότη ς p . r. Χαλκίς.
—*Ένα άπόκληρο παιδί τής τύχης, γιά νά εϋρη κά 

ποια άνακούφισι στή μονότονο πού περνφ ζω ή , άνταλ- 
λάσσει c . p . και έπιστολά . Γράψ ατε. Ξενητεμμένο 
πουλάκι p . γ .  Χανία.

—’ Α νταλλάσσω έπιστολάς, Σκ οπ ός γνωριμία. ’ Ερυ
θ ρά  Θ άλασσα.

—Ν έος 19 έτώ ν ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας κά
τω  τώ ν 18 έτών. Π ροτιμώνται ’ Α θηνών, ίϊειραιώς, 
Θεσ)νίκης, Βόλου, Π ατρώ ν, *Επτανήσου. Σκ οπ ός πρός 
τ ό  παρόν γνωριμία, φιλία, άργότερο  > δτι έπακολου- 
θήση . Γράψ ατε «Έ ρμ ή ν» p . r. Θεσσαλονίκην.

—Δύο Σιδ)κοΙ 18 έτών ζητούν άλληλογραφίαν μέ 
δίδας παλαιάς καί ν α ς  Ε λ λ ά δ ο ς . Σκ οπ ός Ιερός. Γοά , 
ψατε. Κ ων. Μ έγαν καί Γεω ρ . Β λαστάραν. Κακοσάλεσι 
’Αττικής.

ΑΛΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
— Δύο άχώριστοι φίλοι εύρισκόμενοι είς τά  χιονοσκε 

πή Ν τάγ τής Μ. Ά σ ία ς . διά νά διασκεδάσουν τήν μο· 
νότονον  ζωήν τω ν, αΐτούν άλληλογραφίαν με Λίδας 
καλών οίκογενειών Θεσσα?.ονίκης,Δράμας, Σερρώ ν ,Κ α 
βάλλας* σκοπός Ιερός* γράψατε Δεκανέα Βύζαν Κων 
καΙΜ πονίατζήν Ν ικόλαον 44ον Συν>μα 1η Πο?.)χία 5η 
Μεραρχία Τ . Τ . 927.

—Α ντα λλ ά σσω  c . p. καί έπιστολάς πανταχόθΰν.Γρά- 
ψατε Μ αύρο Χέρι θωρηκτόν Λ ήμνος Σμύρνην»

—Κ ορίτσια  τή ς Μ. 'Ε λλάδος καί Κ ων)πόλεως νΑ λτ 
"Ο ποια θέλει νά συμπεριληφθή είς τά  κατορθώ ματα  
■Τών πολεμιστών άς τό  πράξει. Δέν είναι άνάγκη νά  εύ- 
ρίσκοταιείς τό  Μ έτωπον με το  δ.τλον άνά χειρας.’ Εκεΐ 
εύρίσκονται δύο ύπαξιωματικοί ot όποϊοι άναμένουν 
παοηγορίαν διά τώ ν  έπιστολών σας* σκοπός γνωριμία. 
Ψ έυ'>ώνυμαάποκλείονται*γράψατεΛοχίας“ΓιάπανΠ έτρ. 
κ α ίΤ ζίτζικ ονΆ θ .Ιβον  Π »ζ.Συν)μα  11ος Λόχος τ .τ . 903.

^  —Ν εαρός ΙΙυρ)τής άνταλλάσει έρωτικάς έπιστολάς
με δίδας Α θ η ν ώ ν , Βόλου. Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. 
Γ ράψατε Σπυρίδωνα Σκούταρην 1η *0ρ. Π νζ)χία τών

6,5 Σ τρ . Μ. Ά σ ία ς  Τ . Τ . 902.
Κ ορίτσια  * Ά λ τ ! Ζη τώ  άλληλογραφίαν. ’ Εκείνη

πού θ ά  πρωτογράψ η θ ά  λάβη σειράν φωτογραφιών 
τού  μετώπου. Γράψ ατε Κ . Π . Ά νθ υ )γ όν  ’ Επιμελητεία 
X  Μεραρχίας Τ . Τ . 911.

—Δύο έφεδροι Α ξιω μ α τικ ο ί ήμίτριπτοι, ήγουν γε- 
ροντοπαλλήκαρα, μή κ ατορθώ σαντες λόγφ  τώ ν  έπι- 
στρατεύσεων νά  νυμφευθώσιν, ζη τούν άλληλογραφίαν 
μέ χήρας καί ζωντοχήρας.* Σκοπ ός Ι ε ρ ό ς . «Ή μ ίτρι- 
πτον Λοχαγόν» καί «'Η ιιίτρίπτον Ά νθ υ )γ όν» 3ον 
Π εζ. Σύν)μα Τ . Τ . 922.

—Γιά νά ποικίλω τίς μονότοτές μου ώρες, πού σάν 
άργοκίνητα κακάβια κυλούν έδώ ψηλά, άνταλλάσσω 
c . p. καί έπιστολάς μέ νέας καί νέους άπάσης της Π, 
'Ε λλάδος καί Μικρασιατικής Μ αγνησίας. Γράψ ατε 
«Barbier de Sivilia* Β. Σ τρ α τ . Μουσική Τ .Τ .  906.

—Εισερχόμενος είς τό  κομψό σαλονάκι τη ς «Σ φ α ί
ρας» άνταλλάσσω c . p . καί έπιστολάς μέ οίδας καί 
Λ'έους. Π ροτιμώ  Π λατάνου, Κ ραθίδος, Αίγιου, Τ ε- 
μένης, ’Α κράτας. Γράψ ατε «Βασανισμένο παιδί» Β. 
Σ τ ρ α τ . Μουσική Τ . Τ . 906.

— Κορίτσια τό  «άπόκληρο φοιτητάκι» έπιθυμούν νά 
περάση τό  1922 εύτυχέστερον τού  παρελθόντος, άν- 
ταλλάσσει c. p. καί έπιστολάς «Α π όκ λ η ρο  φοιτητάκι»
II Διλοχ. Σκαπανέων Τ . Τ . 907.

—Κ ορίτσια, δνας νέος άπό τά  βον  ά τής Μικρασίας 
ζη τεϊ άπό σάς παρηγοριά καί άνακούφισι. «Μαραμένη 
νειότη» II Διλοχία Σκαπανέων Τ . Τ . 907.

—Εύκαιρία. Πάει πιά τό  άπεφασίσαμεν, δποια μάς 
γράψη σω θήσεται γιά «λ α  της τά  χρόνια. ’ Εξηγήσεις 
δοθήσονται εις βουλβμένας δωρεάν. Πάμε γιά μέλλον, 
ό πρώ τοι πρβτιμά Θεσ)νίκης, ύ άλλος Κορδελιού. 
Γράψ ατε «Ρ ω μάντζαν  μετώπου». X  Α π όσπ ασμ α  Τηλε
γραφη τών καί «Α γέλ α στη  Καρδιά* Λόχος Σ τρ α τη 
γείου Τ . Τ . 911.

— ’Αλληλογραφώ μέ κορίτσια πανταχόθεν, «Κλειστή 
καρδιά» 11 Μ οίρα όρειβ. Πυροβολικού Τ . Τ . 907.

—Ν εαρός πυρ)τής εύρισκόμενος πρό τετραετίας εις 
τό  Μ ακεδονομικρασιατικον Μ έτωπον πρός διασκέ'ία- 
σιν τή ς μονοτόνου  ζω ή ς  του , ζη τεί άλληλογραφίαν 
μέ δίδας καί νεαράς χήρας 15--24 έτών. Π ροτιμώνται 
Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, Βόλου, Λ αρίσσης,  ̂ Κερκύρας, 
Κ ρήτης, Θεσ)νίκης, Ά δρίανουπ όλεω ς. Σμύρνης, Κ ορ
δελιού, Βουρνόβα καί Μ ουδανιών. Γράψ ατε «Μαύρον 
Β ράχ·ν» Βα Μ οίρα Π εδ. Π υροβ)κοϋ 5η Πυροβ)χία 
Τ . Τ . 930.

—ΤΩ σείς εύγενικές φοιτήτριες ! ... Φ οιτητής π’  αν- 
τ ΐς  βιβλία Μάνλιχερ κι* άντις χαρτιά μολύβια καταδι
κάστηκε νά κρατή μήν άφίσετε τήν πονεμένη του 
ψυχή κρύα καί παγωμένη σάν τά  μέλη του  ά π ’ τή 
παγωνιά τού  Μικρασιατικού Μ ετώπου. Ά λ λ ά  πονετι
κές κι* εύγενικές κατά πού είσαστε, παρηγορήσατέ 
τον  μ* άλληλογραφία σέ φιλολογικά ζη τή μ ατα  μ ’ 
ανταλλαγή c . p . Κι* ή Μούσες πού άπό ψΐ]λά σάς εύ- 
λογούν, μεγάλη εύχαρίστησι θ ά  αίσθανθούν. Γιάννης 
Μ πουργάνας 3οόν Σύν)μα Π εζ. 10 λόχος Τ . Τ . 911.

—Δεσποινίδες άλτ ! Π αραπονεμένο άδελφάκι τού 
μετώπου έπί τριετίαν ήδη διατρέχον τά  αίματοβαφή 
βουνά τής Μικρασίας, αίτεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας 
Κων)πόλεως, Σμύρνης, Β ουτζά , Π ρούσσης, Θεσσαλο
νίκης, Χανιών, Η ρακλείου . Γράψ ατε «Π αρατονεμέ- 
νος άνερ» 45ον Σ ννια γμ α  3ην ΙΙολ)χία Τ . Τ . 903.

—Εισερχόμενος διά πρώτην φοράν στό  σαλονάκι 
τής «Σφ αίρας» ζη τώ  άλληλογραφίαν μέ δί^ας Τριπό- 
λεως, Κερκύρας, Π ατρώ ν, Α θ η ν ώ ν , Κ αλαμών, Δρά
μας, Μ αγνησίας. Γράψ αιε «F orca  del destino» Β .Σ τρ . 
Μουσική Τ . 'Γ. 9ί>6. ^

—Π ρός διασκέδασιν τής μονοτόνου  ζω ή ς μου άλ/.η- 
λογραφεΐ μέ δεσποινίδας. ’ Α θηνών, Π ατρών, Τριπό- 
λεως, Καλαμών. Μαγνησίας, Δράμας. Γραψ ατε «P ar
sifal* Βα Σ τρ α τ . Μουσική Τ . Γ . 906.

—Κοριτσάκια. Μία άνθινη νεότης ήτις πρό πολλού 
πλανάται άνά τά  α ίματοβαφή πεδία τής Μικρασίας, 
πρός διασκέδασιν τή ς  μονοτόνου  ζω ή ς  του , αίτεΐ άλ
ληλογραφίαν μετά δίδων άρίστων οικογενειών. Σ κ ο 
πός Ιερός. Γράψ ατε Δεκ. Μ ουράτην Α θ α νά σ ιον  12ον 
Π εζ. Σύν)μα 10ος Λ όχος Τ . Τ . 915.

— Κορίτσια άλτ ! Δέν πιστεύομεν ν* άρνηθήτε, σε 
τρία  πολυβασανισμένατηλεγραφητάκια έγκαεαλειπόντα 
πρό τριετίας τήν γλυκειάν πολιτικήν ζω ή ν , ήδη δέ 
διαιιένοντα εις τά  χιονισμένα βουνά Σ α ρ ίτζη ς  δύο 
παρηγόρα λογάκια. Π ροτιμώνται Α θ η ν ώ ν , Βόλου, 
Λ αοίσσης, Ά γχυάλου , Πύργου, Σμύρνης, Κων)πόλεως 
και~Θεσ)νίκης. Γράψ ατε δεκανέα Καράμπελαν Π. καί 
στρ ατ . Κούννεν Γ . καί Π αναγίτααν Διον. ΙΙΙτη λ )κ ό*  
άπόσπασμα Τ . Τ . 915,

— Κορίτσια δυό τσολιάδες ζητούν παρηγοριά στην 
μοναξιά  τω ν , πανταχόθεν. Γράψετε ’ χάν-Καρδέκ 
καί Χ α σάν -Ό γλού -’ Εμέτ. 2)39 Εύζώνων Τ . Τ . 915. ^

—Ν εαρώ τατος άνθυ)γός τού  Πεζικού μόνιμος, εύρι- 
σκύμενος εις τάς προφυλακάς, 6χων ώ ς  μόνον σύντρο
φ ον τάς χιόνας, παρακαλεΐ τάς δίδας Α θ η ν ώ ν , Σμύρ- 
ν η ι, Π ατρών, Π ειραιώς, Κεφαλληνίας καί Κερκύρας, 
δπω ς τού  στείλωσι κανένα παρηγορητικό γραμματάκί. 
Γράψ ατε Ε. Κ. Μ. άνθυ)γόν 16ον Π εζ. Σύν)μα XI 
Μεραρχίας Τ . Τ . 903.

—Ν εαρός άνθυ)γός ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας 
Α θ η ν ώ ν , ΠατρώΛ. Σμύρνης, Θεσ)νίκης και Ά δ ρ ια -  
νουτόλεως. Ψευδώνυμα άποκλείονται. Σκοπ ός Ιερός, 
γνωριμία. Γράψ ατε Κ . II. *Ανθυ)γόν 32 Π εζ. Σ υ ν )τος  
Ιίου  Λόχου Τ . Τ . 924 Α.

—Α λληλογραφ ώ  μέ μορφωμένα κορίτσια^ Α θ η ν ώ ν , 
Σμύρνης, Κορδελιού, Μ ιτυλήνης, Μ ουδανιών, Θεσσα
λονίκης. Σκοπ ός γνωριμία... Ψευδώνυμα άποκλείον- 
τα ι. Γράψετε Δεκανέα Δέδεν Ίω ά ννη ν  22ον Σύν)μα 
2ος Λόχος Τ . Τ . 904.

—Π υρ)τής εύρισκόμενος είς τα  χιονισμένα Ν τάγ 
τοΰ  Ά φ ιό ν  Καοαχισάρ ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δίδες 
π ρ ό ; διασκέδασιν τής μονοτόνου  καί έρημικής ζω ή ς  
του . Π ροτιμώνται, Π ατρών, Α θ η ν ώ ν , Κ αλαμών, 
ν Ανδρου καί Μ εσολογγίου. Γράψ ατε «Ά τ ρ ό μ η τ ο ν  
Π υροβολητήν» 3ην Συζυχαρχία Τ . Τ . .929.

—Εύρισκόμενος είς τά ς  τάς Ά κ τ ά ς  τής Μ. Ασίας 
άνταλλάσσω c.p. καί έπιστολάς μέ δίδας έξ δλης τής 
Ε λ λ ά δ ο ς . Γράψατε Ρ . Δ . Τ ορπιλλοβόλον Δω ρίς, Κων- 
σταντινούπολις.

—Ν εαροί όπλίται αίτούσιν ά?.ληλογραφίαν μέ διδας 
17-22  έτών, σκοπος Ιερός. Π ροτιμώνται Σμύρνης. 
Κορδελιού. Β ουτζά . Βουρνόβας, Μ αγνησίας. Δεκαν. 
Σταμπουλής ’ Ιωάννης σ τρατ . Π αύλος Κ ωνστ. 23ον 
Σύν)μ α  11ος λόχος Τ . Τ . 9υ4·

—'Υποδεκανεύς ζη τεϊ άλληλογραφίαν μέ δίδας Κ ω ν
σταντινουπόλεως, Σμύρνης, Α θηνών. Γράψ ατε Ί σ τ ο -  
ριον X . 17ον Σύν)αα 6ος λόχος Τ . Τ . 903.

—Δύο πολεαισταί πρός διασκέδασιν τή ς μονοτόνου  
ζω ή ς τού  αετώπου ζητούν άλληλογραφίαν μέ δίδας 
Β όλου , Α θ η ν ώ ν , *Πειραιώς Θεσσαλονίκης, Σερρών, 
Δράμας καί Κ αβάλλας. Κοντό?.αος Κ ωνστ., Λ υβο- 
γιάννης Δημήτριος II Μ οίρα Π . Πυρ)κοΟ 4 Πυρ)χία 
IX  Μ εραρ. Τ . Τ . 903. ^

—Κορίτσια. Γράψ ατε χωριστά σε δυό άγαπημένου: 
φίλους τού  στρατεύματος. Π ροτιμώνται Σμύρνης, 
Σ κ οπ ός Γ άμος. Λοχίαν Γεώργιον Μιχαλούδην, στρατ,

Δημ. Ν ικολαίδην. 11ος λόχος 23 Σ υν)τος (τέως 5 Α ρ 
χιπελάγους) Τ . Τ . 904.

—Κορίτσια, δποια δέχεται νά  κάμη σύζυγον μίαν 
ά θώ αν ύπαρξιν άς γράψη Δημ. Ά ναγνω στόπ ου λον 
6ος λόχος Σκαπανέων 'Γ. Τ . 919.

—Δύο καρδίαι εύρισκόμεναι είς τά  χιονοσκεπή βουνά 
Ά κ ά ρ -Ν τά γ  ζητούν ΐνα παρηγορηθώσιν μ ’  ενα παρή- 
γορον λόγον σας.Γράψ ατε «Ά πελπισμένον Βράχον» (έ- 
πιλοχίαν) καί «Ά κ οίμ η τον  Φρουρόν» (λοχίαν) 1)38 
Συντ. Ε ύζώνων Ι ίο ς  λόχος Τ . Τ . 908.

—Δύο φανταράκια ζη τούν άλληλογραφίαν. Γράψ ατ* 
Κ. Ν . καί Δ. Κ , 45 Σύν)μα 1η Πολ)χία Τ . Τ . 908.

—"Ε να μικρό Ά συ ρμ α τιστάκ ι ζη τεί άλληλογραφίαν 
μετά  δίδων παναχόθεν* Γράψ ατε «Ά πελπισμένον Α 
συρματιστήν» Τορπιλλ. *θέτις» Κων)πολιν.

—Ν έος εύρισκόμενος έν τφ  μετώπω ζη τεί άλληλο
γραφίαν μετά  δίδων Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης, Κερκύρας, 
Ν ησίου Κ αλαμών και Θεσ)νίκης, Γράψ ατε Γ . Γουβάν 
- e  λόχος Σ τρατη γ . Τ . Τ . 906.

—Α λλη λογραφ ώ  μόνον μέ Α θ η ν α ία ς . Π ροτιμώ  
αελαχροινές. Γρ»ψ ατε Κ. Κεπεστνάγην III Μ οΐραΠ εδ. 
Πυρ)κοΰ 3η Πυρ)χία 'Γ. Τ . 925.

—Δίδες ’Α θη νών, Κ αρύστου, Χαλκίδος καί περιφε
ρειών προσοχή. Λυχιάκι, καλώς μορφωμένον α ίτεΐ άλ
ληλογραφίαν μετά  δίδων καλών οίκυγενείάν. Π ροτι- 
μώνται αί γνωρίζουσαι τήν Α γγλικ ή ν. Α ποκλείεται 
ψευδώνχ»μον. Γράψ ατε Μ αστρογιάννην Γ . 2α Πυρ)χία 
Ό βιδοβόλω ν  155 Τ . Τ . 924.

—Ν έος εύρισκόμενος πρό πολλού εν τώ  μετώπφ καί 
βαρυνθείς πλέον τήν μονότονον καί πληκτικήν ζω ήν, 
πρός παρηγοοίαν αιτεί άλληλογραφίαν μέ νέους και 
νέας πανταχόθεν. Σκ οπ ός διά τ ά ς  γραφούσας άργό- 
τερον γνωσθήσεται* διά  τούς γράφ οντας νά  μάθουν 
κάτι τί ένδιαφέρον. Εύκαιρία πρω τοφανή ς. Γράψ ατε 
«Πληκτικήν ζω ήν» Σ τρατον ομ ία  Β ' Σ .  Σ τρ ατού  
Τ . Τ , yoe.

—Ευρισκόμενος σε κάποιον έρημικόν σταθμ όν  παρά 
τό  Ά φ ιό ν  καί μή έχων τί πρός άνακούφισιν τή ς μο
νοτόνου ζω ή ς  του , είμή μόνον μιά μηχανή πού κάνει 
τίκ-τάκ, ζη τεί δυό λόγια άνακουφιστίκά. Π ροτιμών- 
τα ι Ναυπλίου, ’Ά ρ γ ο υ ς , Κ ορίνθου, Α θ η ν ώ ν , Σμύρ
νης, Σαλιχλή. Γράψ ατε X . Μ . άνεξάρτητον λόχον 
Σιδη ροδρόμω ν Τ . Τ . 940.

—Μικρός ύποκελευστής άνταλλάσσει c . p . μετά δί
δω ν πανταχόθεν, προτιμά Χίου. Ό  ρέστης Ζαχαρίου 
θίορηκτόν «Λήμνος* Σμύρνη.

—’ Ο ρφανός πολυβασανισμένος ύποδεκανεύς διαμέ- 
νων έπι μίαν δλόκληρον τετραετίαν είς τήν γρ*μμήν 
τού  πυρός καί μή γνωρίσας μητρικήν ουδέ άδελφικήν 
στοργήν ζη τεϊ νά εύρη αύτήν άλληλογραφών μέ δί
δας άπάσης τή ς Έ λλ ά δοτ . Σκοπ ός γνωριμία. Γ ρ ά 
ψατε Γεωρ. Γκιόκαν 7ου Σ υν)τος 9ου λόχου Τ .Τ . 907.

—Λοχίας Σ ιτιστή ς, ζη τεϊ άλληλογραφίαν μέ δίδας 
’Α θη νών. Σμύρνης, Κορδελιού, Β ουρνόβα καί Ά ίδ ι -  
νίου. Σ κ οπ ός.... «Ν τεβετζίμπαση» 18ον Συν)μα III 
Πολ)χία Τ . Τ . 902.

—Ά ντα λλ ά σσω  c . Ρ . και έπιστολάς μέ δίδας άπάσης 
τής Ε λ λ ά δ ο ς  καί Κ ων)πόλεως. Διούθυνσις Ο. Ο . τορ - 
π ιλλοβόλον Δωρίς Κων)πολις Τ ,Τ . 920.

—Δ ίδα  Μαρίαν, όδού  Αιόλου ράπτριαν. Γ ιατί δέν 
μού γράφεις ένα γραμματάκι ; Σ . Σ .  Έ πιτελεϊον  II 
τά γμ α τος 25ου Σ υν)τος Τ .Τ . 930.

Ν εαρός φ οιτητής αίτεΐ άλληγογραφίαν μετά δίδων 
εύηγμένων καί άρίστων οίκογενειών, Π ροτιμώνται 
καλλιτέχνίδες, ΕΙς ψευδώνυμα θά  σίγήσω. Γ ράψατε. 
Λοχίαν Γ . Σ υ ντέτα ν  XII Μ οίρα Ό ρ . ΙΙυρ)κού τ.τ.92Γ>.

—’ Α λληλογραφώ μέ νέας και νέους, χήρας, γεροντο- 
κόριτσα , γεροντοπαλήκαρα. Σκοπ ός φιλία. Γρά\1»ατη. 
«Φ άντε Κούπα» 56ον Συν)μα Πεζικού 10ος Λ όχος 
Τ .Τ . 934.

— Κ ορίτσια  τής Θράκης καί μόνον τή ς Θράκης .Ν ε
α ρός φοιτητής αίτεΐ άλληλογραφίαν. Σκοπ ός γνωσθή- 
σεται μετά  τήν άνταλλαγήν πρώτης έπιστολής. Γ ρ ά 
ψατε. ’Α ντώνιον ΓΙιπίντάκον X II Μ οϊρα Ό ρ . ΙΙυρ)κού
1ή Πυρ)χία Τ . Τ . 925.

.ΤΟ ΑΣΘΜΑ ΔΥΝΑΤΑΙ̂ ΝΑ 0ΕΡΑΠΕΥΘΗ
ΕΙς διάατ)μος ‘Ιατρός β ’ απόδειξή τοΰτο 

τού ; πάσχοιτας εν Ά& ήναις.
Ή  καιαπλη«ίΐκή <5ή?ω>ι; δι^τό άιϋμα δύ· 

ναται ν’ άκουφιοΟή σχιγμιαίω; ιτροβοχομένη 
έκ τόαον κολίκ γνωοτη; προ3α>πικότητος ώς 
ό Ιατρός Σή·[μαν (Δι’-άκτωρ 'ή ;  Ιατρικής 
Σχολής τοΰ Αγίου Αηνδπβίκον) tla fIv8 ενδια
φέρουσα ϊί? τούς πάσχοντας άπό άσθμα. Ή  
πείρα χΰ)ν πλείσιων άσίΐματιχών είνε ότι ολί
γη άνακί.ύφισις τοϊς ποοσεφέρθη διά ιών μέ
χρι τοΰδε χρησιμοποιημένων μεθόδων, ηροσριι 
δέ όιι ή ιόσος έί)εωΰ»ΐ«ο άΟβρόηευτος. Ό  
διΊσηαος ούεος ‘ Ιατρός, έν τούτοις, κατόπιν 
μακροχρονίου με)έιης τοΰ άσθματος καί τών 
συναφών παθήσεων,κχει άνακαλύψει εν φάρμα- 
κον, τό ότοΐον άμέσως άνακονφίζει καί τός 
σροδρο έ.)ας «ροσβολις άοθματρς, δ\.·σπνοίας, 
καί βρογχίχι^οο. Τόσον πλήρης είνε ή πίστις 
τού "Ιατρού Σήτμαν εις τί» φάρμακόν του, 
ώιτβ ΛΐιρακαλιΧ τήν έφημερίδα μας ν ’ άναγ- 
γείΛο oci προσφέρει νυ'ίον δοκιμής τοΰ Σήφ- 
μην 'ΑοΒμανίόρ «Scbifm an n 's Asthroador» 
είς παν άτομον, όπερ ί)ά ιφ  άπιστείλ^ άτ>,ώ- 
τό ονομτ κοί τήν διεύθυ σιν το» (άι-ev έιέρου) 
κα9αρογεγί«μμένον έπι ταχυδρομικού δελ
ταρίου.

Ό  ’ Ιατρό; Σήφαίν πιστϊύει δ η  μία ηςαγ- 
ματική δοκιμή t>o five ή πλέον «ειιτική καί 
πινάγμαιι ή μόνη ό3ΐς νά υΛερπηδηση τήν 
ΐΓυϊικήν «(.ο-ωταληψιν χιλιάδων άοΟμοτικών 
ιΧιοες έχουοι μίχ·.ι τοϋδε ζητήσει άνακού- 
φιοιν εί; μ'ίτην. ·

Οί έπιίίομοΰν ε ; νά δοκιμάσωοι τό φάρμα
κων touco, &ά λάβωσ ν εν κυ:ίον δοκιμής τα- 
χυδοομικώς δωρεάν, έόν άποαιείλωσιν μόνον 
τό δνομα xul τ·ιν διβι'θυνο,ν των (άνευ έτεροι) 
έτί ταχυδρομικού δελταρίου, ένιός τών έ π α · 
μένων ε ;  ή ’ίβρών tl? τ (ύ ; αν ιπροσΛ.τους τυύ 
Ιαιρού Σήφμιν: Τσίπην καί Βασιλειάδην Εύ- 
ριπίδου 6 Άίΐήνας,



Γ Ε Υ Φ Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚΗ Σ Ε Λ Ι Σ ΛJ
Q  ραβασάκια ζοΰ Μηζοούση

Α .  1>ί Ε 2  I  Ο  I V
Περδίκου μ ’ π’λί μ* 

Φτώχειες, ούρή μαννί- 
τσα μ’ , φτώχειες κί τοΰν 
γουνέουν, π’ λιέει ού λό- 
γ υς. Ό πους κί νάν τά 
κάν’ς, δέν έρχουντι βόλτα 
τά έρμα. Άγουράειζ ενα 
μπακέτου καπνό, νά στρί- 
Ήψ *ί σύ σάν άνθρουπους 
τ’ν τσ’γάρα κί νάν τ ’φου- 
μάρ’ς μιγαλουπριπώς, 
τσούπ βγαίν’ς μ’ έλλ’μα 

3ΐοϋ φαί. Παίρν’ς κανιά παξ’μαδοϋλα νά νοι- 
Β[ΐς κί σύ ψύχα χαρά στ ’ ν άγκαλίά σ ’ , φάντες 
ιε/.ιέψ’ ού μήνας δέν έχ’ς νά πλερώ(]ς τοϋ 
ίοΐκι. Κ όβ’ς άβού δώθι. κόβ’ς άπού κεΐθι, τά 
[δια Πιντιλάκη μου ΐά  ίδια Πιντιλή μ’ , Ιου
νίους κί τυμπανίους πισμένους δξου βρίσκισι. 
Κι* αν πής ν’ άγουράυς κανιά κινώργια σκου
ριά ή κάνα ζιβγάρ’ τσαρούχια, φέξι μ’ κί γλύ- 
3ΐρησα. Ούλου μί μπαλιόματα κί οιταφράεις 
τουλιμάου νάν τά βουλέψου κι’ αγάλια άγά- 
Ua θά καταντήσου σάν ίκειού; τ’ς λιευκαδΐ- 
ίες θερ'στ ίύις, π’ άπ ’ τά πο λλά κί πκρδαλό- 
ζουμα μπαλλώματα δέν μ πουρής νά κατα- 
■άβ’ς άπού τί πράμμα ήταν τού παντιλόνι τ ’ ς, 
ρόντες τού πρωιουφόρισαν.

Ά χ ΐ τί ν ά σ ’ πο", ούρή καψουπερδίκου μ’ , 
οαϋμό κί μαράζ’ τώ/,ου νά φουρέαου κί γώ νιά 
5ουλά ούλουκαίνουργα ρούχα ά » ’ τ ’ν κουρφή 
5ς τούν πάτου, έτσ’ γιά νά είπού κί γώ πώς 
ντύθ’κα σάν άνθρουπους Μ’ δε βαρυέοι! Ποΰ 
retoia τύχη, στή σηα»ρ’νή πιρίστασ’ άη' οί 
ταφτάδες τ’ράν πώς νά σί γδύσ’ νι άντίς γιά νά 
ji ντύσ’νι Ζουή είν’ αύτίν’ ζουΐτσα μ’ ! Καμ- 
ιόσ’ καμπόσ’ τούν έχ’νε δησαυρό τούν παρά, 
ίρήμα άφθουνουν νά φαν κι’  οί κόττις κι’ οί 
<ουκότίις, π’ λιέει ού λόγους. Κ ι’ άλλ’ ψνυ- 
ιουπ’νάνι, σάν καληώρα έλόου μ’ . Κι* αν πής 
<ί πιρί γιά τ ’ς δημόσοι ύπαλλήλ’ , καλά κί σί 
'ιριτάνι, κί πασα μήνα σφίγγ’ νι τού ζουνάρι 
ι’ς πιότιρου,' γιά νά μήν τύχ’ κί χουνέψ’νε τ ’ 
ίντιρά τ'ς.

Δέν έχ’ τού κουβέρνου, σ ’λιέει ού κύργιους 
ίϊπουργός.Ά μ  πότινις είχι, γιά νδχ* κί τώρα; 
Ρουρουκώσηνα μί τ ’ δνουμα. πιδί μ". Πανι 
jr ’v Ίγγλιεζία κί στ ’ Φραντσιϊ,ία νά πάρ’νι 
ΐίνεισυ, γιόκ δάνειου. Ούλου αύριγιου κι’αΰ- 
;ιγιου, κι’ αύτίνου τοϋ έ’ρμου αύριγιου ποτές 
5έ λιέει νά σώ σ ' κί νά φτάσ’ , σάν Ικειόν τού 
ρούρναρ’ πώγραφίι πάσα μέρα οτ ’ν πόρτα 
τ' σήμιρα βιρισέ δέν έχ’ αύριγιου έχ !

Ά μ  τάι|ξ ρα γώ αύϊίνα τά ιιουρντάρ’κα. 
[Ιοιός παλάβουσι μαθές νά ο ’ δ ώ '.’ δάνε ου 
ιτ ’ς ακρίβειας τούν κιρό; Ί δ ώ  χαλιέβ’ς άπώ- 
w v φίλου σ’ αδερφικό κάνα δυό g /.’μουκουν- 
βόργια θιλασσουδάνειου γιά νά μήν άστου- 
(ήσ’νι οί μασέλες πώς μασσάνι, κι* «ύτίνους 
β’ λιέει πώς τάχει, στ ’ν πλϋσ’ γιά ξιμπουγά- 
διασμα.

Κι’ νάηταν αύτίνου μουνιχά, γιά π’ δέ σ ’ 
άφήν’ νά κάν’ς προυκουπή κι’ ίκειό τ ’ άναθι- 
ματ’σμένου σ ’νάλλαγμα. Τί σκέσιν έχ’ τού 
σ'νάλλαγμα μί τ ’ν τσέπ’ μας κι’ ού φάντ’ς μί 
τού ριτσ’ νό αδου, δέ μπουροΰ νά κατίλάβου. 
“Αμα άνιβαίν’ ή λίρα πέφτ’ λιεέει, ή δραχμή. 
Γ ια τ ί ; τί σ ’ άνάγκ’ νά πέφτ’ τοΰ ένα φόντες 
σ ’κώνιτι τού άλλου ; Ά ντρόγ ’νου στού κριβ- 
βάτ’ είνι μαθές, γιά μαγγανουπήναδου άπ’ 
π φ τ ’ ού ένας γκιυβάς, φόντες σ’κώνιτι ού 
άλλους γιουμάτους ; Κί γιατί τ ’ν άφήν’νε πε- 
σμέν’ τ ’ δραχμή κί δέν τ ’ν πιάν’νι νάν τ ’ν 
σ ’κώσ’νε ; Αύιίνα, ούρή δόλια, είνι τά μεστήρ- 
για τ ’ς Ούγρώπ'ς a t ’ πρέπ’ νάχ’ς σπουδάξ’ 
σουλουμουνική γιά νά μπής στού νόημα.

Νιά βουλά κι’ έναν κιρό έδιναν τ ί σ ’κλιά μί 
τά λουκάν’κα,τώρα μουναχά ή δραχμή φτήν’νε 
κί'πήγι νιά δικάρα, σάν κί νάνι καρδιά άρσα- 
κειάδους. Πχίρνου ίκείν’ τ ’ν κατακαϋμέν’ τ ’ 
δεκαημερία κι’ όσου νάν τ ’ν πάρου δρμπους 
κί καταχνιά γένιτι μέ ι’ άπ’ τά χέρια μ’ .Μπιιί- 
νου μέσα στού μαγέρ'κου κί μί πιάν’ μιρμη- 
ρία. ΙΙαίρνου τούν κατάλουγου κί τούν δια- 
βάζου, σ ίν  τ ’ς Τούρκους, άπ’ τά δεξά πρός 
τά ζιρβά, γιά νά ίδοΰ τ ’ς τιμές πρώτα κι’ άπέ 
νά κανουνίσου χ'ν δρεςί μ’ .

'Βρχιτι στού μπατζανέμ’ κί κειός ού μαν 
τρά/αλους ού ίΡαδικοβλάσταρους, άπ’ ούλου 
νά κουραϊδέβ’ |έρ’ κί τίπουτ’ ς άλλου. Ίγώ  
ο 5 έρμους τ'τράου νά προυσφαΐθου μ'σή μι- 
ρίδ«ϊ φασ’λάδα μί τρία κουμμάτια ψουμί. κι’ 
αύτίνους ού τζαναμπέτ'ς έρχιτι κί στέκιτι

άχπάνε μ’ σά χάρους κί μ ’ λ ιέει :
— Π.ίλιε μπιφτέκ’ μ’ τρώς! Κάνι ν’σάφ 'ούρέ 

Μήτρου, ούλου μπιφτέκ’ κί μπιφτέκ’ ·θά κα- 
κουστιυμαχιάας.Φάϊ κί κανιά βουλά φασούλια.

— ’Α * ’ αύτίνα τρώου. Κόπιασι νά φάμι.
— Δέν τού π’στέβου νά φάου φασούλια νά 

μ’ χαλάσ’νι τό στουμάχι άπ’ τώχου μαθ’μένου 
ουλου μί φασιανούς...

— Κί ληές θροΰμπις ; — Ναϊσκι.
Κι’ ουλου μί κάτ’ τέτοια σαχλαμαρ'κια πα- 

σκίζ’μι νά παρ’γουρήα’ μι τ ’ν πείνα μας κί 
πουρεύβ’ μι ίμείς κ ιλ ί κι’ ή άφιντιά σ ’ χε- 
ρότιρα. Ταϋτα κί μένου γειά σ ’ κι’ άντίου μ’ 

Μ ήτρονς Κ ουρνόγαλονς

Τοϋ 33_,]άμη ζά καμώματα
Γ Λ Ε Κ Γ Τ  A  I i  I

Καιρό είχα ν’ άκούβω τέτοιο πανηγυράκι,ρέ 
Μανιώ πρωτάκουστη κι’ άνεγδιήγητη, σάν αύ
τό πού συνέβηκε τήν προ- 
άλλη οιό  ΰέατρο τής Κ ο
τοπούλης. Έ ,  ρέ μεγαλεία 
πράμματα ! Στό μέσο τής 
παράστασις πού παίζανε 
τούς ’Απάχηδαι, άνεβαίνει 
έπί σκηνή ένας λοχίας κι’ 
άρ/ίνη|ε νά παρασταίνο 
τόν τρελλό. Τράβηξε μιά 
μάχαιρα κι’ ενα ρεβόρβερο 
έκλεισε τά μάτι καί βάρα- 
γε στό σταυρό. Νά καί σύ 
άδρεφίκι Καρούμπα, πάρε 
καί'ου Καρκαλέ τζο. ΰρπ ι- "2
χτην καί σύ Πριγκηποΰα, ι
τούς ξήγηαε δλους άρ- 
μοδίως, άδρεφούα μου.
Καί νά γλέπ ΐ|ς τό νοήμο V IV
κενό καί τή γενναία φρου- Λ  W
ρά νά κάνι] γκέλες στί|ν<^2^τ/ 
πλατέα, ΰσο πού νά ·ρουνε τήν έξοδος. Ώχού, 
καϋμοί ! Αίμα μυρί,ιο...

Ναί μέν, δέ σού λέια.ρέ φιλίίρηνικιά, παρα- 
τράγοδο ήτα,νε «ύτό ποΐίκανε ό τρελ/.ός καί 
λυπάμαι πού όέν ήμανβ κεϊ νυν τόνε κάνω 
μπ».έ μαρέ στό ξύλο. Τί τ ι Ιέλεις ομιο:. μ ■ ρ ’ 
άφεντρα μου, ψοφάυι πάντοτες για κάτι τέ
τοια γλεντάκια, γιατί τάκανα κι’ έγώ τόν κχι- 
ρό πούμανε νεανίας —χρόνια δουλειά αύιή,γιά 
νά ξέρχις.

Καψουρευόμουνα τότες μέ μιά «ρτίστα, α
στέρας πρώτης, ποίπαιζε στό « Απόλλων»ϊοΰ 
Μεταξουργείου.Τήν αγάπαγα ανηλεώς καί ζή
λευα δντας ένεκα ή παράστασις, τήν αγκαλιά
ζανε καί τή φιλάγανε οί άλλοι ϋοποιοί ;

-  Μέ κονομία τά φιλιά ! τούς φώναζα ’ πό 
κάτω, καί κάθε λίγο καί λιγάκι νταραβέρι μέ 
γαλένε. Ούιε^κι’ έγώ δέν ξέρω *όσα παιδάκια 
είχα σπάσει,πού νά κρατάς κατ ίστιχα καί λο
γαριασμούς γιά κάτι τέτοιες ψιλοδουλειές 1 
— ψέμματα ;

Τό λοιπόν, ένα βράδυ, θυμάμαι, παίζανε 
«ό Περσέας, ή ’Ανδοομέγα καί τό Κύτον»δρά- 
μα με ί)‘(ιαμ άτων πού βάσταγε μέχρις τή ; δύο 
τό πρωΐ έπιαναν τά λεφτά τους τότες οί θε
ατές. 'Η  χαμοί'ρα παράσταινε τήν Άνδρομέ- 
ya κι’ εκείνος ό λεχρίτης ό Περσέας δέ φτά
νει πού μοΰ χάλαγε δλο τό γούστο γιατί δέν 
ήξερε νά παίξρ μέ μπρίο, μόνο άλλη δουλειά 
δέν είχε παρά νάν τή φιλάϊ| άναφανδόν καί 
σ τ ’ άλήθεια. Μιά δυό,τρεις, έφτασε τό πράμ
μα στό απροχώρητο. Σηκώνουμ’ απάνω καί 
βάνω τή φωνή :

— Ρέ σαλιάρη, μέ κονομία τά φιλιά, είπα
με ! Δέ ντρέπεσαι νά έχμεταλλεύεσαι τό ρόλο 
σου γιά νά σελεμίζής φιλιά ;

— Ψεύτικα είνε,μοΰ κάνει κείνος άπό «άνω .
— Ρέ, τί ψεύτικα, πού τής τά σκάς άπερι- 

φράστως, τοΰ κοριτσιού 1 Νομίζεις πώς δέ 
βλέπω ;

Αύτός ό μάπας άντίς γιά νά συμμαζευτώ, 
θέλησε νά μέ περιεμπαίξη.

— Ώ στε τά βλέπεις ; μοϋ κάνει.
— Ναί γιά, τοϋ κάνω.
— Φοράς μήμπως φασαμαίν ;
— Ό χ ι, ζουνάρι φοράω κι’ οποίος μοϋ τό 

πατάει τόν παίρνει ό χάρος.
Παρατούκατα, ρέ βλάμη, καί πολλά μας 

τά λές, μοΰ κάνει.
— Τ ' είπες, ρέ άντζέμη, τά πατεριιά σου ...
Ό ρμ άω , πού λές, ρέάγόρα μου, απάνω σ ' ό 

πάλκο, κα1 τόνε βουτάω καί πανο  ̂χέρι κάτω 
χέρι, άπό κύτον τόν έκανα 'κίτάκυτον—ξηγή- 
θηκα καλαμπούριος ; Α μ άν  κρυάδες 1

Ο ΒΛΑΜΗΣ

* S T I X O I  T O Y  K A P P C Y
j  (Η ΓΟ Υ Ν  Ο Μ ΙΛ ΙΑ Ι Ε Π ΙΚ Α Ρ Ρ Ο Ι)

t t
Ύ ποποδίως 
τοΰ έμαπτοϋ τέλου, 
φίλοι έκ τοϋ Κουτέλο» 
καί ξυνάδαλφοτ 
δ ’δασχαλικί&ϊ, 
μοί προσκαλαχην 
πολλά έφγενώς, 
τό όποιον 
άφιέναι «Σφαίραν» 
μαθητάς καί σχολεΐον,, 
καί ^πεύσας 
πρός ένδάμωσίν των 
τό όποιον 
μερσίον
διά τήν πρόσκλησίν των. 
Σκέπθομαι γούν σοβαρώς 
κατεταγέναι κληρωτός, 

ώς πάλαι ποτέ εί; τά έννενήκονδα έπθα, _ 
τουθόπερ έξονκονομεΐτ ιι ηπερισθασις μιαχαρα. 
Καθότι άπ’ ένός άπηλλάττομαι

τής οουχικής μου σαπίλας, 
κατασχευαζόμενος φανδάρος 
μετά καινουλγοΰς χακίου, καπιληκιον και 
άπ’ ετέρου χάρις τοΰ άνδισκηνός [άλβύλας, 
γλυτοινω τό ένοίκιον τοΰ εκασθου μηνος, 
τό όποιον *
τζάμβα καί ζέπκιον είς τό άμβρίον.
Πρός δε συσσίτιον καί κουραμάν
ήτοι έξω πτωχεία καί άμάν άμάν,
σάς υπόσχομαι έκ τής πείνης τής πολλής
νά φάγω καί τόν Κεμάλ και να σωσωτην πατρις
Πλήν φεύ! λησμονέω ό έμβλάξ
δτι.έσχοτόγηρος ών,θά μέστειλουν πυξκαιλαξ
τό όποιον
άντί τοϋ Κουτέλου είς τό Γηροκομειον!

‘ Ο ’y f yxa^ dy ycA os

Τ φ Παναγιωτάτφ Άγκαθαγγέλω 
”Av θέλχις, Άγκαθάγγελε,

νά κερδίσης τό λαχεΐον, 
τό όποιον 

έλθέ έδώ στό Μέτωπον
νά φορ σας τό χακίον. 

Μέτωπον 15-1-22 Δ ύ ο  ξ ν ν ά δ ϊ λ φ ο ί  σου
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Α Π Ο  ΤΗ Ν  Ζ Ω Η Ν  I U X  Ν Ε Ο Π Λ Ο Υ Τ Ω Ν

μ π α λ μ α ς χ ε
Σεβαζμηώτατον μϋτερ μου <

ένεκα όπού απίκε ή καρνάβαλος εΐμε να *ε- 
τάξο άπό τύ χαρά μου, καθόίη τη μπροσεχες 
Κεργ ακεί θά κάνο καθ’ οίκον μου ενα μεγάλο 
μπαλμασχέ, ίταλιξί χορόν μιτανφιεζμενον, τό 
όπήον έτζι κάνουν δλλες εί κερήες τοΰ καλλου
κόζμου κέ ή άρεστοκράτωρες. .

Έ γό ·θά ντιθώ περρότος, διλαδυς οπος νταί- 
νογντε στό γαητανάκι κέθδ ύποδεξιονουμε τής 
κεράδαις καί τούς άντρους στύ σκαλλα κε θαν 
τούς λέο γαλλιξί:

— ΓΙεράσται μέσσ<* στά πο
λυτελές σαλώνηα μου, μοσι- 
οϋδες, άσέγιεβοϋτε, περικαλώ.
Κεσκεβουλεβονς; Τέϊον πρίτς 
ή ρετοήνα ; “Εχο ένα σόζμα 
έκτακτο. Πίνυς κέ λιγάκη τή- 
ρούμι, Μαστρονικολάκαινα ;
Πιές.κάννι καλλό στή σπλήνα.

'Ά μ α άποφάνε κέ άπωπιοϋ- 
ναι θάν τοΰς πώ :

— Κέ τώρα χορεβεβοϋ ένπέ;
Βουΐ; βουΐ;Πουησβ, μοίστρο, 
βάρα μας τό βάλτς τοΰ Κα- 
τσαντόνι.

Κέ θά χοραίψουμεν 
φοξτρόξ, φουρλάν καί 
τή τράττα τή μεγαρή- 
τικι. Ά χ  πώς ΐθελλα, 
ένκαρδιναλ'ότατονμΰ- 
τεο ιιο.υ νά Ισουνα καί 
σή έδό νά καμαρόσοις 
τήν δυχάτορ σου. Μετά σπαβμών

Μανδάίΐ ΓαρεμφοΰΙα

Επδάοιίς.— Ύ π ό τοΰ κ. Τρικογλίδη έξβ- 
δόθη πλήρης μετ ίφρασις έκ τοΰ Αραβικού 
τών άθανατων καί σπαρταριστών ανεκδότων 
τοΰ Ναστραδίν Χ ότζα . Μέ τό βιβλιαράκι 
αύτο, πλουσίως είκονογραφημένον, περν^ κά
νεις μιά ώρα ευχάριστη.

ΣΜΑΡΑΓΔΟΣ ΣΜΑΡΑΓΔΑ


