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ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΟΝ ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ
Έπί τοΰ ζητήματος τών εργαζομένων κορι- 

τσιών, πού μέ άπησχόλησε πρό εβδομάδων, 
έλαβα άρκετάς γνώμας. Αί περισσότεροι, σχε
δόν δλαι, συμφωνούν ότι μόνον έπαινοι καί 
συγχαρητήρια οφείλονται . πρόςτάς Έλληνί- 
δας αί όποίαι [έπεριφρόνησαν κινδύνους καί 
κόπους, διά νά συντηρηθούν ανεξάρτητοι μέ 
τήν τιμίαν εργασίαν των, οσάκις δέν έχουν νά 
συντηρήσουν καί ολοκλήρους οίκογενείας.

Ή  άναγνώστρια δεσποινίς "Αννα Χατζη- 
μιχάλη μού γράφ ει:

•■Πρέπει νά ivvoq&jj δτι, αν ή γυναίκα ά:ιε· 
δύ9η είς τον άγίόνα τής ζωής ιΐοπφήονοα καί 
είς άνδρικ-χς έργαβίας, τοΰτο συνέβη δχι άπλώς 
διότι τό ή&ελησε μόνη της, άλλά διότι ώ&ήθη υπό 
τής εξελίξεως και τής προόδου τής κοινωνίας·.

Τούθ’ όπερ σημαίνει οτι ή έργασία τής γυ- 
ναικός έκτός τοϋ σπιτιού δέν είνε πράγμα συμ· 
πτωματικόν, άλλ' έπεβλήθη έκ τής άναπο- 
τρέπου καί μοιραίας έξελίξεως τών πραγμάτων. 
Τήν έξίλιξιν δέ αύτήν κανείς δέν δύναται νά 
βταματήση.

Ή  δεσποινίς Ρίτσα Παγίδα γράφει:
« Είμαι κι’  έγώ μιά κόρη παν εργάζομαι ο'ε 

γραφείο γιά νά βοηθώ τη σπίτι μου οτάς σημερι
νάς περιστάσεις. Είνε άμορφο νά δουλεύη κανείς 
καί νά voicofrg τήν ίκανοποίησι και τήν χαρά πώς 
προσφέρει κάτι στήν οίκογένειά του. “Η, ΚΙ5 αν 
υποδέσουμε πώς ή οικογένεια τον δέν εχει άνάγ 
κη,λί,η εύχαρίατησις είνε νά κάν/] οτιδήποτε τής 
χρειάζεται, άπό τήν τσέπη της, δίχως νά υποχρε
ώνεται στον πατέρα ή στον αδελφό ;

«Είνε ανοησία, ανία πού λέγουν πώς κατα- 
στρέφονται τά κορίτσια στά γραφεία. ’ Απεναντίας 
μαθαίνουν τούς άνδρες άπό κοντά Hui συνηθίζουν 
νά μην τούς φοβοΒνται δ,τι κι’  άν τούς τν/rj.

« ’ Εκείνες πού είνε διαρκώς κ )ι σμένες μέο’ 
απ ’ τήν κουρτίνα κι’  είνε ξεψυχιαμένες γιά αν
δρική ουι αναστροφή, αυτές πρέπει νά φοβάται 
κανιίςι.

Δηλαδή, γι’ αυτές πρέπει νά φοβούνται οί 
γονείς των. Ά ς  άκούσωμε τώρα καί τήν δε
σποινίδα Εύσταθίαν Τζώνη, ή όποία έκαμε 
«σ,οσϊή επανάσταση» στό σπίτι της γιά νά τήν 
άφήσουν νά έργασθή καί άπό τό κίνημά της 
αύτό, όχι μόνον ωφελήθηκε αρκετές χιλιάδες, 
πού έχει στήν Τράπεζα άπό τήν έργασίαν της, 
άλλά καί έμαθε νά σκέπτεται καί νά κρίνη 
καλά, δπως άποδεικνύει τό γράμμα της :

« Έπαυσα νά φαντάζωμαι —γράφει— τον άν- 
δρα σάν επικίνδυνον δν για τή γυναίκα, δπως τον 
ενόμιζιν ot γιαγιές μας. Καί ζέοντας πλάϊ οέ διά
φορους χαρακτήρας άνδρών μελέτησα τήν ψυχή 
τους άπ’  δλες τής δψεις, πράγμα άρκετά σπου
δαίο γιά μιά γυναίκα, γιατί και απευκταία πολλά 
δέν ϋά γίνονταν και πολλοί γάμοι <5sv θά ετε- 
λείωναν μ ' ενα σκληρό διαζύγιο. "Οσο γιά τό ζή
τημα τής ηθικής τί νά. σάς πώ ; Γιά μένα ό σννά- 
δελ.φος κί* ό αδελφός στέκουν στο ίδιο επίπεδο. 
Μπορεί νά μοΰ Ιλθη ή ιδέα νά φλερτάρω μ' ό- 
ποιονδήποιε νέο, με τό συνάδελφό μου δμως 
ποτέ. “Εχω τήν άξίωοι νά στέκωμαι ψηλά απέ
ναντι του, κι’  αύτό συμβαίνει μ' δλες μας έκτός 
πολύ ολίγων πού παίρνουν τά; θέοες τών γρα- 
φεί(ύν δπως οί κυνηγοί τής άδειες γιά τό κυνήγι. 
“Αν καμμιά φορά γίνονται γάμοι μεταξύ υπαλλή
λων, οφείλονται ατήν άνχίληψι διι συνταυτίζονται 
οί χαρακτήρες των καί στήν αμοιβαία έχτίμησι. 
Και μακάρι δλοι υί γάμοι νά εγίνοντο μέ τό ίδιο 
μέτρο.*

Τόσον υγιείς αντιλήψεις, δέν μπορεί παρά 
νά είνε καί είλικρινεΐς. Καί αν δέν άπατώμαι, 
ή δεσποινίς δέν τάς έδιδάχθη ούτε είς τό σ/.ο- 
λεΐον άπό τήν δασκάλαν της, ουτε είς τό σπίτι 
άπό τήν μητέρα της. Τάς έδιδάχθη είς τό 
γραφεΐον, πού είνε τό καλλίτερο σχολεΐον.

Κ αί πολλοί άνδρες μοΰ έγραψαν έπί τοΰ ά- 
νακινηΟέντος ζητήματος. Έ κ ΐός  δύο-τριών, οί 
λοιποί τάσσονται ύπέρ τών έργαζομένων κο- 
ριτσιών.

c Ά  ).1ά —  γράφει ό χ. Καλέντζης — πρέπει νά 
ντννωνται σεμνά·.

’ Ιδού κάτι πού χρειάζεται έξήγησιν: Ύ πάρ 
..ΛΧ?άγματι!· ίίΚως,,έδώ στήν. ’ Αθήνα κο- 

β<τσι« έργηξόμβνα σέ γραφεία «ού δέν ντύ

νονται σεμνά. Άλλά δέν τά ίκαμ* τό γραφεΐον 
νά ντύνονται Λσεμνα.Ήσαν συνηθισμένα άπότό 
σπίτι των νά ντύνωντ«ι έτσι καί έξακολουθοϋν 
ετσι νά ντύνωνται καί είς τό γραφεΐον.

Ά ν  θέλετε μά' ιστα νά όμιλήσοιμεν καί ολί
γον θβτικο)τερα, θά  σάς είπώ ότι, άφότηυ ή 
Μόδα ήρχισε νά ύπαγορεύη τήν περιβολήν της 
γυναικός, δέν υπάρχει σεμνό ή άσεμνο ντύ
σιμο. Υπάρχουν μόνον σεμνοί-η άσεμ νοι τρό
ποι ντυσίματος ή άπλώ; τρόποι.Μπορεΐ |ΐιά γυ
ναίκα είνε ντυμένη μέ ράσο καί δμως νά είνε 
άσεμνος είς τήν έμφάνισίν της καί είς τούς 
τρόπους της. "Οπως καί τό άντίθετον.

Τώρ·'ΐ*ού ή Μόδα έπέβαλε τής μακρυέ; φού
στες, δέν δείχνουν πλέον τής γάμπες των μέ
χρι γόνατος οί γυναίκες. Έαεμνοποιήθηοαν 
λοιπόν όλ ες ; Ό χ ι, κύριοί μου, όχι· Δέν έχετε 
ακούσει τίποτε περί ράσου καί καλογήρου;

Ο ΠΥΜ
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—Οί άνδρες είνε κουτότεροι άπό μάς τής
γυναίκες...

—Λές, Μαριέττα ;
—Ναί, κι’ όμως ομολογώ ότι είνε έπικίνδυνο 

νά παίζη κανείς μαζί τους.
Κι’ ή Μπριέττα, μιά πολύ, χαριτωμένη κι* 

ειλικρινής γκριζέτα πού έλαβα καί άλλοτε τήν 
τιμήν νά σάς παρουσιάσω, άρχισε ιά  γελά μ’ 
όλη της τήν καρδιά.

— Γιατί γελάς, Μαριέττα ;
— Θυμήθηκα μιά ιστορία μου πάνω σ ’ αύτό 

πού λέμε.
-  Μπορούμε νά τήν άκούσουμε καί μεΐς ;
—Δηλαδή ; ποιοι έσεϊς ; f
—Μά, νά. έγώ κι’ οίάναγνώσται τής «Σφαί

ρας», Μαριέττα.
—Ά  ναί. καλά λές.
— Είμαι όλος οΰτιά.
—Είχα τότε φίλο ενα Χ αρίλαο... ήταν ένας 

άντρακλας ίσαμε κεΐ πάνω, 25̂  έτών, με τό 
πορτοφόλι πάντα γεμάτο, γιατί ό πατέρας του 
ήταν ζωοέμπορας...

Ζοιέμπορος, Μαριέττα.
—Οϋφ καί σύ σχολαστικέ!... Ή τα ν  κουτός 

σ ϊν  πέντε άνδρες μαζί.
— Μερσί, Μαριέττα διά τό κομπλιμέντο.
— Κακός δέν ήταν, άλλά ζηλιάρης^ όσο παί- 

νει. Δέ μ’ άφινε πάσσο νά κάμω χωρίς αυτόν. 
Καί καθώς δέν είχε δουλειά, γιατί έτρωγε 
άπ’ τά έτοιμα, όλη τήν ήμέοα κοντά μου σα
λιάριζε...

— Σιγώτερα. Μ αριέττα!
— Σ ιω π ή ! δέν δέχομαι διακοπάς ! "Ολη 

τήν ήμέρα πού λές μέσα καί τό βράδυ βγαί
ναμε όξω μαζί. στά ρεστωράν, στά θέατρα. 
Καί πάντα μέ τ ’ αυτοκίνητα, γιατί είχε δικό 
του αυτοκίνητο. 'Ένα βράδυ πού τρώγαμε σιό 
ρεστωράν, ήρθε καί κάθησε βιζαβί μ'·ς κά
ποιος ιέος, πολύ σ 'κ  κι’ όμορφος. Μ’ άοεσε 
πολύ, τόν κύτταξα, μέ κύτταξε, συνεν'οηθή- 
καμε μέ τά μάτια, άλλά γιά τά πάρα ΐιέρα... 
Ποΰ νά ξεκολλήση άπό κοντά μου ό Χαρίλαος, 
γιά νά τοϋ μ ιλή σω !... Βλέ ιεις, έμεΐς οί γυ
ναίκες έτσι είμαστε : καί ν’ άγαπούμε κ ίποιον, 
άμα κυττάη νά μάς περιορίση, φουρκιζόμα
στε καί...

—Καί τούς κάνετε Κορνηλίυυς...
— Π ώς τό είπες ;
— Δηλαδή, νά ... νά τούς βάζετε ; εννοείς; 
—Α κ ριβώ ς. Καί γιά νά ξέον|ς, άμα μιά γυ

ναίκα θέλει κάτι, κανείς δέ μπορεί νά τήν 
έμποδίση.

—Τό ξέρω, Μαριέττα. Λοιπόν ;
—Λοιπόν, όταν σηκωθήκαμε νά φύγουμε, 

πέρασα μπροστά άπ’ τό τραπέζι τοΰ νέου κι’ 
αύτός πρόλαβε νά μοϋ χώσι| στό χέρι τήν κάρ
τα του πού έγραφε : Φ ί λ ι π π ο ς  Σ α ρ κ ή ς  
ό δ ό ς  Κ ω λ έ τ τ η  103 β ',  Καί είχε προσ
θέσει μέ μολύβι: 5 —7 μ. μ. Είχα έτσι τή 
διεύθυνσί του, άλλά πώς νά κάνω νά πάω νά 
τόν βρω, πού αύτός ό Χαρίλαος δέ μ’ άφινε 
νά ξεμυτίσω ! Βασάνισα τό μυαλό μου όλη τή 
νύχτα καί τό βρήκα έπί τέλους.Τι'ιν άλλη μέρα 
άμα σηκωθήκαιιε άπ’ τό κρεββάτι τοΰ λέω: 
«Άγάπη μου, άπό τότε πού είμαστε μαζί δέν 
πήγα νά ίδώ ούτε μιά φορά τή μητέρα μου 
ένώ πρώτα πήγαινα κάθε βδομάδα. Ή  καϋ- 
μένη, θ ’ άνησυχβ. Θά μ’ άφίσης νά πάω σή
μερα νά τήν ίδώ ;» ’Εκείνος μέ κύτταξε δύσ 
π.ιστα καί μοϋ είπε: «Μήπως μοΰ λές ψέ
ματα :» . «’Όχι, μπουλούκο μου, · άν θέλης 
μάλ ota  νά πβιβθ|ζ.' μπορείς νά' μέ

τ' άπόγεμμα ό ίδιος μέ τ ’ αυτοκίνητο». 
Αύτό τόν καθησύχασε καί μοΰ είπε : «Καλά, 
θά σέ πάω μέ τ ’ αυτοκίνητο καί θά σέ περι
μένω άπό κάτω. Δέν πιστεύω νάργήσ{]ς πολύ;» 
« ”Οχι, χρυσό μου». Καί τ ’ άπόγεμμτ πού λές 
μιά καί δυό μιαίνουμε στ ' αύτοκίνητο, πηγαί
νουμε στήν όδός Κωλέττη 103 β ’ . ανεβαίνω 
γώ απάνω, βρίσκω τό Φίλιππο καί τά είπαμε 
άπ ’ τήν καλή. ένφ τό κορόϊδο περίμενε κάτω.. 
Ν ’ άνεβη άπάνω δέν τολμούσε γιατί τουχα π^ 
πώς έχω ιιικρότερη άδερφή καί δέν έκανε νά 
τόν ίδή. Έ τσ ι κάθε βδομάδα ό Χαρίλαος μέ 
πήγαινε μόνος του, σ ΐν  κουτός, στήν αγκαλιά 
τοΰ Φιλίππου.Αύτό βάσταξε τέσσαρες μήνες...

— Κι’ ϋστερα ;
:—"Υστερα κάποιος v.oivoc φίλος ϊτυχε νά 

συστήση τό Φίλιππο στό Χαρίλαο πού δέν 
έγνωρίζοντο οΰτε κατ’ όνομα « ς  τότε. Έτυχε 
νά πιάσουν κουβέντα γιά γυναίκες κι’ ό Φί
λιππος έλεγε στβ Χαρίλαο, χωρίς νά φαντά
ζεται ποιός ήταν ; .Δέν ξέρετε τί σατανάδες 
είνε αύτά τά θηλυκά ! Μάς παίζουν στά δά
χτυλα έμάς τούς ανδρες... Φαντασθήτε *ώ ς 
εχω μιά φιλενάδα πού εχει καταφέρει τόν προ
στάτη της νάν τήνε φέρνη δ ίδιος μέ τ’ αυτο
κίνητο στή γκαρσονιέρα μου μέ τήν Ιδέα δτι 
τ ή ν πηγαίνει στήν μητέρα της, ό βλάκας!» 
Ό  Φίλιππος κιτρίνισε : «Μήπως κάθεσε στήν 
ό^όν Κωλέττη 103 β ' ;» «Ά κοιβώ ς, πώς τό 
ξέοετε ;» ρώτησε ό Φίλιππος. «Τό ξέοω , γιατί 
δ βλάκας είμαι έ γ ώ !»  άπήντησ* ·  Χαρίλαος 
καί. καθώς ήταν χεροδύναμος,ά'ρχισε στά χα
στούκια τό φτωχό τό Φίλιππο. Τό βραδάκι 
έλαβα μιά σημείωσι άπ’ τό Χαρίλαο ποΰ μοΰ 
ένραφε : «Έ σπ ασα  στό ξύλο τή μητέρα σου. 
Πήγαινε νά τήν γιατροκομήσης». Ά π β  τότε 
δέν τόν ξαναεϊδα ! Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

ΝΥΧΤΑ ΣΤΙΣ ΣΥΝΟΙΚΙΕΣ

Λ\ Κ Θ Υ Ζ / Λ Ε Ν Α  Λ Ο Γ Ι Α
Γυρίζω σπίτι μου περασμένα μεσάνυχτα. 

Έ ξαφ να, περνώντας ένα σοκκάκι, ακούω:
«Ναί, ρέ κύριος. . γιατί, δέ σ ’ άρέζοι με 

μήμπως ; . . .  νΛμε στό διάολο τό λοιπ ό !...Έ τσι
έ ; Δέν έχει καν.ίς τό δικαίωμα νά πιή !  Τό
πλερώνω, ρέ κύριος, μήμπως τό κλέβω ;... 
γιατί δηλαδης ; . . .  Έ τσ ι λοιπό ! . . .  Γειά σου, 
τώρα που λές τό σωστό. Έ λ α , τόκα τό χε
ράκι σου, έτσι μπράβο νά μού ζήσης, άδερ- 
φ άρα ... Ά μάάάάν 1... Τό σιήθον μου κατάν- 
τησεεεεχχ... θ  ρίω κατοικ.ααα... ώχούού με
ρ ά κ ια !... Ναί, ρέ παιριώτη, κι’ άν τό πίνω 
σέ βλάφτω σέ τίποτις ; ΙΙώς ; . . .  Ά ϊν τε  νά 
μού χαθής σαχλαμαράκια, κόβε λόγια, ρέ κύ
ρ ιος... Τό πίνω καί τό λέω, πώς τό λέει καί 
τό τραγούδι. Ά μ άάάάν ... νά κατοικούν οί λέ
οντες καί τ ’ άγρια θερίααα... Ί· σύ σαι, ρέ 
Τσεσμελή ; . . .  Νά, άρπαχτη τό λοιπό...»

Κάτι άκουσα, σάν πάλαιμα.Τςέχω καί βλέπω 
έναν ξαπλωμένον μέ τό μαχαίρι στά χέρια, 
καί : «Νά, τό καντηλάκι σου ... Πάρε καί 
τούτη .. Πάρε καί κείνη» καί χτυπούσε μιά 
μπουγαδόκοφα.

Προχώρησα άρκετά κι’ ακου/α άκόμα : «Νά 
καί τήνοϋλτιμη, παληομπαμ,πέση...δέ στάλεγα 
γώ πώς θά στό πιώ τό αίμα !» .

Έ πί τέλους έ'φθασα οτό σπίτι μου Μόλις 
ετοιμαζόμουν νά πέσω, άκούω πάλι: «Ά μάάάν 
...νά  κατοικούν οί λέοντες κ αί... έ, ρέ για
ραμπή, πώς τά φέρνεις έτσι λοξοειδώς, είπα».

Α .  Μ π ο ν ν τ ο ύ ρ η ς

ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ 
ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΗ Σ “ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ,, 

Τ Ο Υ  € Τ Ο Τ Σ  1 9 2 2
’Ιδού μερικά έκ τών περιεχομένων του ; 

« Ή  Ρόκκα» (ελληνικόν διήγημα υπό Μ me 
I.eyne), «Σελίδες Φρενοκομείου» (ύπό ’Ίω - 
νος), «Κουβεντούλα μέ τό γατάκι μου» 
(ύπό L. Margeritte), Πολεμικά διηγήματα 
«Τοσκανέλλα» (ύπό L. d ’Herlssont),  « Ή  
Χορεύτρια τής Τανάγρας» (ύπό R . Boy- 
lesve), «Παράξενες 'Ιστορίες — ό Ά ν θ ρ ω 
πος μέ τή Μάσκα» (ύπό Schw ob), « Ό  Μι
κρός 'Ιππότης καί αί Τρεις Μαρκησίαι» 
(διήγημα γκαλάν ύπό L. Sonolet); «Γ υ
ναίκα τής Μονμάρτρης» (έξυπνότατο κομ
μάτι άπ ' τήν Παρισινή ζωή τού R . Bizet), 
όλα αριστουργήματα, καί πλήϋος άλλων 
κομματιών, ποιημάτων, εύθυμο γραφημά
των, λογογραφημάτων κλπ.

'Κκλεκτότερο, πιό μοντέρνο κ ·ί πιό έ
ξυπνο βιβλίο πουθενά δέν θά  βρητε.

Στέλλεται είς πάντα έσωκλείοντα ί.ρ. 3.
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ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ
Μ Α Ρ Ι Α Σ  Κ Ο Ρ Ε Λ Λ Ι

Ν Τ Ο Λ Ο Ρ Ε Σ
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Ό  αστυφύλακας φοβήθηκ3 νά μεταχειρισθή βία. Καί γιά νά τε- 
λβιώνα ή σπηνή, ζήτησε τή , Μιμίκας τόνομα καί τήν κοιίοικία.

Αύτή μτορ>ϋσβ βέβαια νά τού π^ ψεύτικο όνομα κι’ ένα δρόμο 
δποιονδήποτε, νά τή γυρεύη... Άλ/Μ στην ταρ ιχή πού βρισκόταν, δέν 
τό συλλογίσθηκε. “Έπειτα ήθελε, αίσΟανοιαν την ανάγκη νά φωνάξΐ) 
ποιά είνε καί νά ίκανοποιηθή μποοσιά σ ' έκβϊνο ιόν κόσμο, πού την 
έβλεπε νά φιλονεική μ’ έναν άατυφύλακα καί ποιός ξέρει τ·. φανταζόταν.

— Μ άλιστα! είπβ δυνατά. Είμαι ή τάδε, τοϋ ταύε, του καθηγητοΰ 
τοϋ Πανεπιστημίου, καί κατοικώ όδός δείνα, αριθμός δείνα !

— Πολύ καλά! άποκρίθηκε ό άστυφύλακας, γράφοντας στό σηιειω - 
ματάρι του' ε ίσ ' έλεύθερη !

— Ευχαριστώ πολύ! έκαμε σαρ/.αστικί ή Μιμίκα.
Κι’ έφυγε γοργά μουρμουρίζοντας:
—Z a o ! . . .  Κ νή νοςί... Παλιάνθρωπε.
"Ενας άπό τούς περίεργους, π ύ μέ πολλή του έκπληξη άκουσε τό  

γνωστό του δνομα τής Μιμίκας, ρώτησε τότε τόν άστυφύλακα :
—Μά γιατί ήθελες νά τήν πάρος μέσα αύτή ; ^
— Γιατ’εΤνε ύποπτη ! τού άποκρίθηκϊ κείνος όρθά-κοφτά.Τήν είδα 

νά βγαίνΐ] άπό ένα κρυφό παλιόσπιτο. Νά, έδώ παραπάνω.
— Αύτή ; ίχαμεδ περίεργος.Κόρη τού τάδε ; Τί λές έκεϊ.Παραμύθια!

— Μά είνε τάχα αύτουνοΰ πού είπε, ή μήν πέταξε ένα δνομα γιά 
νά γλυτώσχι.

—Ό χ ι, δ χ ι ! έκαμε τότε ένας άλλος περίεργος. Έ γώ  τήν ξέρω, 
Αύτή είνε.

- Έ ,  τόσο τό καλύτερο ! έκαμε ό άστιιφύλακας. Θά τοϋ πώ τοϋ 
κυρίου Αστυνόμου κι' αύτός άς κάνα δ,τι θέλει. Κι’ ή θέση ή δι*ή 
μας, βλέπετε, είνε λιγάκι δύσκολη... Μάς έόωσαν διαταγή νά πιάνουμε 
τίς ύϊοπτες, καί μιά ύποπτη τυχαίνει νά είνε κορίτσι άπό σίκογένεια !
Τί γίνεται τότε, παρακαλώ ;

V
Ή  Μιμίκα Ιφθασε στό σπίτι της κατασυγχυσμέ/η. Καί διηγήθηκε 

στή μητέρα της τί τής είχε συμβ0.
— Τί να σοΰ κάνω ; τής είπε ή κυρία Κύ^ιδίκη. Μήν πηγαίν^ς σέ 

τέτοια σπίτια. Εέρεις έσύ ποιές εΤν’ αυτές καί τί έχουν κάνει ; . . .  Σέ 
παρακαλώ νά μήν ξαναπάς σ' αότή τήν κυρία Μέλπω. Κι’ άν σέ φω 
νάξα ό Αστυνόμος, νά πφς καί νά τού πής πώς δέν ξέρ*ις τίποτ«1 Νά.

Δέν είχε, ’ βλέπετε, Ιδία τού κινδύνου κι’ ή κυρία Εύριδίκη. Έ - 
νόμιζε πώς στό σπίτι τής Μέλπαος είχε γίνει κα ιμιά κλεψιά ή κανένα 
φονικό...

Τήν άλλη μέρα δμως ένας ύπαστυνόμος, άρκετά βάναυσος, χτύ
πησε τήν «ό ρ ια  της, ζήτησβ τήν ίδια καί τής είπε παστρικά πώς ή 
κόρη της, ή λεγομένη Μιμίκα, δέν είχε πιά τό δικαίωμα νά βγαίνιι 
έξω καί νά «κυκλοφορά» άν δέν πήγαινε π^όότα στήν Αστυνομία «να 
συμμορφωθή μέ τη διαταξη»

— Ποιά διάταξη ; ρώτησε ή κυρία Εύριδίκη.
— Έ κεϊ θά τή μάθη, άποκρίθι|κε ό ύπαστυνόμος. Έ δ ώ  δέν πρό

κειται νά κάνουμε καμμιά συζήτηση. Ά ν  ή κόρη σας θέλχι νά κλεισθ[ι 
στό σπίτι της καί νά μή βγαίνιι καθόλου, ούτε νύχτα, ούτε μέρα, έχει 
καλώς. Μόλις κάμ ) δμως νά ξεμυτίσυ—σά ; τό λ,έω,—θά συλληφθή 
καί θά όδηγηθΐ) στήν Αστυνομία διά τής βίας. Προσθέτω, ότι τό συμ
φέρον της είνε νά έλθβ μονάχη της. Τίποτ’ άλλο.

—Δεν θά μού πήτε τουλάχιστον τί τή θέλετε στήν Αστυνομία ;
— Νά τήν έξετάσουμε, άπλ,ούσιατα !
— Γιά καμμιά υπόθεση ; . . .
— Σάς παρακαλώ! Μήν κάνετε τώρα π ώ ; δέν ξέοετε. ’Ή  αν δέν 

ξέρετε σείς. θά  ξέρο ή κόρη σας. Χαίρετε !
Κι’ ό ύπαστυνόμος, πού δέν έν νοούσε νά κάμΐ] «συζήτησή», έφυγε 

βιαστικά κ ι'απότομ α .
Ή  κυρία Εύριδίκη δέν είχε καταλάβει άκόμα. Ή  Μιμίκα δμως, 

αμ ’ άκουσε τή λέξη «διάταξη», κατάλαβε. Είχε άκούσει κάποτε πώς 
γιά τίς «κοινές γυναίκες» ύπήρχαν «διατάξεις άστυνομικές» καί συμ- 
πέρ ινε πώς βλέποντάς την νά βγαίνη άπό τής κυρίας Μέλπως, -  σπίτι 
πού δέν θάταν δσο «κρυφό» ένόμιζε,—τήν ύποπτεΰθηκαν γιά «κοινή 
γυναίκα» κι’ ήθελαν νά τήν έξετάσουν, νά βεβαιωθούν καί νά τήν 
συμμορφώσο ιν.

Τί είδους ακριβώς θάταν αύτή ή συμμόρφωση, ή Μιμ'κα δέν ήξερε 
βέβαια. Τή φανταζόταν δμως σάν κάτι φοβερό. Καί τώρα τί έπρεπε 
νά κάμΐ] ; ‘Νά κ^ευιϋ στό σπίτι της, νά μή βγαίνη ουτε νύχτα^ουτε 
μ έρα; Πώς ήταν δυνατό! Θάταν τρελλή νά φυλακισθή έτσι ή θά 
τρελλαινόταν σέ λίγο... Νά μή δώσα ακρόαση καί νά βγαίνη σάν 
πρώτα, μέ κάπηες προφυλάξεις κ αί... στήν τύχη; Ανοησία ! θά  τήν 
έπιαναν, θά τήν έπερναν, θά τή ρεζίλευαν στό δρόμο. Καί φαντάσου 
νάφτανε στ ’ αύτιά τοϋ άδελφοϋ της τέτοιο πράμμα, ή νά τύχαινε κι’ 

αύτός παρών στή σκηνή ! ..
— Μητέρα, είπε στήν κ'·ρία Εύριδίκη άφοΰ τά σκέφθηκε δλ’ αύτά. 

θ ά  πάω ! Δέν είν’ άλλο παρά νά πάω. Έ « ί  τέλους δέν θά μοϋ κό
ψουν τό κεφάλι. Θά μέ ρωτήσουν, θά τ ίρνηθώ δλα καί θά  «ώ  πώς 
πήγαινα στής κυρίας Μέλπως, χωρίς νά ξέρω πώς είνε τέτοιο σπίτι...

Έ τ σ ι , μή έχοντας τί άλλο νά κάνη, ή Μιμίκα μπήκε θαρρετά σ’ 
ένα άμάξι, πήγε στή Διεύθυνσί τής ’Αστυνομίας καί παρουσιάστηκε 
στό «φιλοπρόοδο» έκεΐνο Διευθυντή.

Τήν περίμενε περίεργος άφοϋ έμαθε τά καθέκαστα άπό τήν ύπη- 
ρεσία. Καί τής είπε :

— Έ γώ  τώξερα πώς θάρθής, σά φρόνιμο κορίτσι... Έ λ α  τώρα, 
πού είμαστε οί δυό μας, πές μου τήν άλήθεια νά τελειώνουμε : Είσαι 
τέτοια πού μοΰ παρέστησαν, ή έγεινε κανένα λάθος ; . . .

Ή  Μιμίκα διαμαρτυρήθη^ μέ δλη της τή δύναμη :
— Έ γώ  τέτοια, κύριε αστυνόμε ; Μέ προσβάλετε, μέ βρίζετε !. . .  

Π οιός σάς είπε ;
— Μά σ ’ αυτής τής κυρίας Μέλπως τί γύρευες;
— Τ ίπ οτα ! . . .  Γνωριστήκαμε στό θέατρο μέ τήν κόρη της καί πήγα 

νά τής κάμω βίζιτα.
— Πόσες φορές ώ ς τώρα ;
— Μ ιά... δυό φορές. Αύτό είνε δλο.

— Καί δέν ήξερες πώς είναι παληόσπιτσ ;
— Π ά, *ά, π ά !... Ά * ό  σάς τό άκούω... Κι’ άπό τόν άστυφύλακα 

«ού ήθελε νά μέ πιάστ) χτές τό βράδυ... ό αναιδέστατος!
("'κολβυθεΐ)

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
— Έ πί τέλους, θά  μπορέσω νά σού άνο.ξω τήν καρδιά μου, φίλε 

μου! άνέκραξί, διότι, δταν έπρόκειτο περί μυστικών τοιαιίιης λβ- 
π ιή ; φύοεως, δέ/έ·επιστεύετο είμή τον Αώριμα «αί τόν Λίβλβϊς. 
Αύιός ό τελευταίο^ τόν έκ τταξ* τρομαγμέιος καί άκού.ιπηιε φι*ιΐκώς 
τό χ έ ,ι του είς τόν ώμον τοΰ Φιλίππου.

—Ά  ! ώστε καλά έ ατιλαβα έγώ πώς δέν ήσουν είς τά καλά σου 
άπόψε —τοϋ είπε κυτ αζων αύ όν άνήσ·.χος.

Ό  Φίλιππος τοϋ διηγήθη τότε λεπτομε^ώς δλα δσα είχαν συμβή, 
τήν φυγήν τής Ντολορές του, την πλε-ιτάνην τής λαίδης Γουΐνσλεϊ,τήν 
αίσ ραν διαγωγήν του Λένοξ καί τό οίκτρόν τέλος του. Ό τα ν  δέ έτε 
λειώσε τήν >;ΐήγησιν του, όΜ πϊιφ ιρτ έκού/ησε μελαγχολικά τό κεφάλι 
του καί έ ψιθύρισε πολύ συλλογισμένος:

—Δυστ χισμέ^ε μου φίλε 1 Τι απερισκεψία ποΰ εκαμες ! δέν έκα- 
τάλαβες δτι αΰτές η συχνές έπισκέψεις σου σέ μιά θεατρίνα δέν #ά 
είχαν καλά άποιελέσματα ; Τί ριψ ικίνδυνος πού ε ίσ α ι! Δέν συλλο
γίζεσαι τίποτε όταν πρόκειται γ>α κανένα φιλο σου ....

—Δέν έφ ΐανε αύ ό Μπώ, διέκοψεν ό Τζώ ρτζ, άλλά τό είχε κρυφό 
καί άπό μένα, άλλως θα τόν έσυ,ψούλευα άμέσως νά τά έλεγεν δλα 
είς τήν γοναϊκ ι του.

— Φυσικά, έπρόσθεσεν δ Λάβλεϊς, αν καί είμαι τής γνώμης δτι 
Ιπρεπε νά άφήσι^ τόν γραμματέα του νά διευθύνει μόνος του τάς οί- 
κογενειακ ς του ύ.τοθέσεις. Ά λ*ά , άγαπητέ μου Έριγκτον, πάντοτε 
σοϋ ήρεσε νά Ουσιάζας τό κάθι τί γιά τούς φίλους σου. Φαντάσου δ 
μως ή Θεία Δίκη π.·ψε άκριβώς νά π-θάνη έτσι έξ ιφν κά ό Λένοξ !

—Ναί, έψιθύρισεν ό Φίλι.ιπος—Ά  ! δέν ήξεύρεις τί έντύπ·ισι μοΰ 
έκαμαν ! Ά π ' έκείνη τή στιγμή έχω έμπρός διαρκώς είς τά μάτια μου 
τήν άπαισία έκείνη μορφή ! Κύτταξε 1—καί έδειξε τό μασιίγιόν του 
—τό είχα πάρει μαζή μου γιά νά τόν προκαλέσω καί τώρα πώς ή- 
θελ ι νά ιό πετάξω κάπου γιά νά μη τό βλέπω. Μοϋ κάνει τόσο κακό !

— Δός μού το έμένα. Θα τό κρατήσω ως πού νά ξαναγυρίσυς άπ4 
τήν Νορβηγία. Αο πόν ! τό πρωί φεύγεις;...

—Ναί, μέ τό πρώτο τραίνο.
— Δηλαδή μέ τό τραίνο τών 11, γ ατί μή ξ·χνφς δτι αύτή τήν ε

ποχή δέν έχει πολύ συχνά τραίνο γιά τήν Ούλη.
—Διάβολε ! Έ χεις οίκαο. Τί άτυχία! άνέκραξεν β Φίλιππος. "Ωστ· 

μόνον στάς 11 θά φύγωμε ;
—Ναί. έχει τρία μονόν τραίνα’ στάς 11, στάς 5 τό άπίγευμ* 

καί τήν νύχτα είς τάς 1 0 .
— Θεέ μου, αν έφυγε λοιπόν μέ τών 10, δέν θά τήν προφθάσω. 
—Μήν άνησυχεΐς, Φίλ, εί ιεν ό Τ ζώ ρτζ θά τήν προφθάσης, γιατί 

δέν φεύγουν βαπόρια αύτήν τήν έποχή γιά τήν Νορβηγία.
— Καί άν παραοεχθοϋμε δτι έφυγε, διεκοψεν ό Αάβλεϊ, δέν έχεις 

παρά νά πάριις τό γιώτ σου καί νά τήν άκολουθησης.
—Ά  ! φ Λ,ε μου, δυστυχώ, τό έχω είς τόν Ναύσταθμον γιά νά 

κα 'αρισθΰ καί νά τού Οιορθώσουν καί μερικές έλλείψεις. Τί άτυχία ! 
Πώς έρχονται δλα άν.;πο'α .

ΟΙ φίλοι του προσε ιάθουν νά τόν κ ιθησυχάσουν καί νά τόν πα- 
ρηγορήσουν, άλλά ό Φίλιππος ήτο άπαρηγόρητος.

Δια νά ιόν άπασχολήσουν όλ γον τόν ήνάγκασαν 'ά  περάση τό υ
πόλοιπον τής νυχτιάς του είς ένα διανυκτερεύον μιοΰζικ χώλ δπου έ
μειναν μέχρι τής 8·|ς πρωινής ώρας. Κίς τάς 9 ό Μπώφορτ Λάβλεϊς 
ίπεχαιρέτισε τούς δύο φίλους του καί δύο ώρας βραδύτερον ή άμα

ξ α  τοιχία έφευγε, παραλαμβάνουσα τόν Έριγκτον, τόν Λώριμα 
καί τήν Ρίταν.

XII
Ή  τιμή είνε fva πα '·ηό, άρχαΐο, έπιπλο, ποΰ διατηρείται πάντα 

καινούργιο ο ’  δποιον ξεύρει νά τό διατηρώ. Zuida
Πολλοί καί άλλεπάλληλοι απογοητεύσεις έπερίμεναν τόν δυστυχή 

Έριγκτον όταν έφθασαν είς τήν Οϋλην.
Δέν «ατώρθωσε νά μάθα τίποτε περί τής Ντολορές του, διότι, φυ

σικά, αύτή είχε φθάσει έντελώς ίνκόγνιτο καί ό μόνος δστις θά ή- 
δύνατο νά τόν πληροφορήσω ήτο ό ξενοδόχος Φρίντοφ, άλλ’ ούδ' έπί 
στιγμήν εσκέφθη νά έρωτήσΰ είς τό μικρό αύτό ξ;νοδοχεΐον ποΰ ήτο 
μάλλον διά τήν έργατικήν τάξιν. Κατά κακήν τύχην δέν υπήρχε πλοϊον 
ποΰ ν' άνιχωρή διά τήν Νορβηγίαν, παρά μετά 15 ημέρας. 'Ο  Λ ώ 
ριμα έν τούτοις κατώρθωσε νά μ άθ ij δτι τήν πρωίαν εΧχεν αναχωρή
σει ένα φ ιρτηγόν, παρολαμβάνον μίαν καί μόνην ξανθήν έπιβάτιδα, 
ποΰέφ -ίνετο πολύ λυπημένη καί ευκόλως φαντάζεται τις τήν άπελ- 
πισίαν τοϋ Φιλίππου, απελπισίαν ήτις έκορυφοΰτο όταν έβλεπε τήν 
Ρίταν νά κλαίχι καί ιά  διατείνεται δτι ή κυρία της δέν θά  ήμποροϋσε 
ν’ άνύέξ]] είς τάς κακουχίας ένός τόσον έπιπόνου ταξειδίου.

Ό  Τςωρτ ; ωσαύτως δέν εϋρισκε λέξεις διά νά τούς παρηγορτ). Ή  
ίδική του άγωνία ήτο τόσον μεγάλη, ώστε μανραι σκέψεις έβασάνι- 
ζαν καί τόν ίδικόν του νοϋν.

Έπέρασαν έτσι τέοσαρες ολόκληρες ήμερες, ημέρες ποΰ έφάνησαν 
αιώνες είς τούς τρεις φίλους μας καί ή άπραξία, τήν οποίαν τούς έπέ- 
βαλλον αί περιστάσεις, είχε καταντήσει αφόρητος. Είς μάτην δ Φί
λιππος είχε προσφέρει υπέρογκα ποσά διά νά εύρεθή έστω καί ένα 
καΐκι, ποΰ νά τόν ώδηγοΰσεν είς τήν Νορβηγίαν, διότι ούδείς έτόλμα 
νά ριψοκινδυνεύσω.

Είχε τηλεγραφήσει είς τόν Νέβιλ νά τοϋ στέλλβ άμέσως δ,τι έφη- 
μερίδας ή έπιστολάς έλάμβανεν είς τό όνομά του καί κάθε πρωί με- 
τέβαινε μόνος του είς τό ταχυδρομεΐον μέ τήν έλπίδα πώς θά εϋρι- 
σκε κανένα γράμμα τής Ντολορές, άλλ’ είς μάτην. Ή  ώραία δραπέτις 
δέν ήτο δυνατόν νά δώση σημεία ζωής.

"Ενα πρωί, μιά λιγόλογη κάρτα τοΰ Νέβιλ, τόν έτάραξε πολύ.
«Διαβάστε τήν έφημερίδα π >ΰ σάς σνέλλω (τοΰ έγραφε) καί περι

μένω νά μοΰ πήτε τί πρέπει νά κάμω.»
Μέ τρέμοντα δάκτυλα έσχισε τότε τήν ταινίαν τής έφημερίδος, τήν 

έξεδίπλωαε μέ νευρικότητα καί, χλωμός, κατάπληκτος, έδιάβασε μέ 
φωνήν πνιγμένην τά εξής :

«Μανθάνομεν έκ θετικής καί άξιοπίστο-j πηγής, δτι ή «ώραία Νορ- 
βηγίς» Μπρούς Έριγκτον, σύζυγος τοΰ λόρδου Μπρού; Έριγκτον, 
είνε είς τά ποόθυρα τοϋ διαζυγίου έξ αΙτίας μιάς άπ.στίας. Φαίνεται 
δτι μία διάσημος καλλιτέχνις, «ολύ γνωστή καί άγαπητή είς τούς θα- 
μώνας τοΰ «Μπρίγιανι», είνε αφορμή όλου αύτοϋ τού σκανδίαλου.’Αλλ’ 
υπάρχουν πάντοτε τά ύπέρ καί τά κατά. Πολλοί λοιπόν ισχυρίζονται 
δτι ή ξανθή Νορβηγίς έχει άλλους λόγους... νάέπιθυμήτό διαζύγιον... 
τούς οπσί™'ς ^iifo- Λποσ'Οπ'ΟΗίν ...  ( ,Ακ/*?ονθΐ'Τ)
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ΓΙ ’ ΑΓΑΠΗ ΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ ΤΗΣ
Σέ μιά υπόγεια καμαρούλα ένός έτοιμορ- 

Qixov ολιί οϋ τοΰ «ιό  σκοτεινού δρομά
κου τής Μονμάρτρης, μιά γυναίκα έξεψυ- 
χοΰσε. Λίγες άκόμα σταγόνες λαδιοί) στό 
άρρωστημένο λυχνάρι έτροφοδοτοΰσαν τό 
αχνό τρεμόφωτο η' άγωνίζουνταν νά διώξη 
τούς ίσκιους ά » ’ τούς τοίχους, κι’ έπειτα 
τό λυχνάρι θάσβυνε.

Ξαπλωμένη σέ σανίδια σκεβρωμένα πού 
άκουμποΰσαν πάνω σέ μισοσπασμένα στρί
ποδα, σκεπασμένη μέ κουρέλια, ή ετοιμο
θάνατη ζήτησε νά πιή. Ή  κοπέλλα, πού 
άγρυπνοΰσε κοντά στήν ά'ρρωστη, τής έφε
ρε ένα ποτήρι νερό νά πιή. Πάνω στό πα- 
ληοτράπεζο δυό τρία μπουκαλάκια άδειανά. 
Ot τελευταίες γαζέττες είχαν ξοδευθή, κι’ 
β φαρμακοποιός άονήθηκε νά δώση βερεσέ 
τό γιατρικό, δηλαδή τήν άνακούφισι, δν 
•χι τή ζωή.

Η κοπελλίτ ία ήταν δέν ήταν δεκ««φτά 
χρόνων. Ζοΰσαν βτήν έπαρχία μέ τή μητέ
ρα της. Ό  πατέρας της, θερμαστής σ ' ένα 
καράβι, είχε πεθάνει μακρυά στά ξένα, δί
χως νά τούς άφήση πεντάρα. Κι* ήρθαν 
οί δυό τους στό Παρίσι νά βροΰν δουλειά. 
Τούς έδιναν κάτι άστρόρρουχα νά ράψουν, 
κι’ έρραβαν^ έρραβαν μέρα νύχτα. Μά τά 
λεφτά πού έπιαναν, δέν τούς έφταναν ου
τε γιά ιΐκομί. Κ ι' άρχισαν νά πουλάν Ενα- 
έ'να τά φτωχικά τους έπιπλα καί τά πιό 
φτωχικά τους στολίδια.

Σέ λίγο 8έν έμενε πιά τίποτε γιά ξεπού
λημα. Κι ’ ή μάννα-έπεσε άρρωστη άπ’ τή 
στεναχώργια. ’Απ’ τήν κούνια ώ ς τόν τάφο, 
ή ιρτώχεια είνε ·  συντομοιτερος δρόμος.

"Ενας γιατρός δέχτηκε νά Ιδή την άρρω
στη γιά μιά φορά. Έσύστησε μπιφτέκια, 
παληό κρασί, άλλαγήν άέ.ος , έγραψε καί 
μιά συνταγή πού έκό τιζε δέκα φράγκα, 
ΰφυγε καί δέν ξαναγΰρισε.

Ή  Βαλεντίνα άγόραζε τό φάρμακο τής 
συνταγής δσο υπήρχαν παράδες. Αύτό τό 
βράδυ τής άπόκρηας δέν έμενε πιά μονό
λεπτο, καί δέν είχε φάει άπό τά χτές. Καί 
χρώσταγε δέκα φράγκα στό χασάπη, έξη στόν 
ψωμά.

Καμμιά ελπίς πιά.
Ό ξ ω  6 κόσμος γλεντούσε καί τά χάχανά 

του έφταναν άλλόκοτα ώς τή φτωχή κα
μαρούλα.

Χλωμή, όλότρεμη, μέ τά μεγάλα μαύρα 
μάτια ξαναμμένα άπ' τόν πυρετό τής άγρύ- 
πνιας, είπε νά βγή δξω.

Κάθε φορά πού έβγαινε μονάχη, άφότου 
άρηώστησε ή μάννα της, πάντα βρισκόταν 
κάποιος στό δρόμο νά τής ψιθυρίσω λογά- 
κια γλυκά. Μά ή Βαλεντίνα δέν «κουνε τί
ποτα κι’ έβιαζε τό βήμα της γιά νά ξεμα- 
κρίνη- Κι’ όνοΰς της πήγαινε κεϊ κάτω 
στήν έπαρχία, πού ό Παΰλός έ'να παλληκά- 
ρι μ’ άγνή καρδιά, βουλευτής καί φιλό- 
τιμος, περίμενε νά πιάση μιά σειρά στή 
βουλειά του, γιά νά τήν πάρυ γυναίκα του. 
Καί καρτέραγε μέ λαχτάρα τή μέρα κείνη 
που θάγερνε στό μπράτσο του, ευτυχισμέ
νη, Θική του...

Μά ή άρρωστη έπνιγόταν άπ’ τή δύσ- 
πνιοα τοΰ θανάτου.Άπό τώρα έβλεπε τήν 
πέραν τοΰ τάφου ζωή κι’ έμουρμούρισε :
— Βαλεντίνα,βλέπω τόν πατέρα βου πού μέ 
προσκαλεΐ.

Ή  κοπέλλα έπεσε στά γόνατα, άρπαξε 
τό παγωμένο χέρι τής μητέρας καί τό φι
λούσε νευρικά. 'Υπήρχε στούς συγκρατη
μένους λυγμούς της έκεΤνος ό τόνος τής 
άπογνάχιεως πού αποτελεί τό αιώνιο παρά
πονο τής άνθρωπότητος κατά τοΰ άδικου 
θεοΰ, τόν όποιον πάντα έπικαλεΤται, μά 
πάντα στά χαμένα.

‘ £> Μπωντλαίρ τό είπ ε :
ΤΙ τής χάνίι δ θεός δίες αυτές της 
βλαοτήμ ες πον Ανεβαίνουν χάθε μέρα 
πρός τό θρόνο Τον ; Σάν τύραννος χα- 
λοχορταβμένο^ άπό κρέατα χαί κρασιά, 
νανουρίζεται μέ τό απαλό μονρμοΰρισμα 
τΰ>ν αναθεματισμέBy μας.

'Η  Βαλεντίνα άρπαξε τ ’ αδειανά μπου
κάλια κι* έτρεξε στό φαρμακοποιό. Ό  έντι
μος άνθρωπος έμετροΰσε τήν είσπραξι κεί
νη τήν ώρα.

—Μέ σκότισες, τής είπε άπότομα. Πή
γαινε στό δημαρχείο νά σοΰ δώσουν περι- 
θαλψι. Δέ μπορώ νά κάνω πίβτωσΓσ’ όλους 
τούς Αρρώστους.

Ή  Βαλεντίνα έσταύρωσε τά χέρια :
— Κύριε σδς παρακαλώ.
— Δέν μπορώ σοΟ είπα. Φΰγε.

ξ ε ν η  π ο ι η ς ι ς

sbto  KPEJBAXI

Κι’ άν τούλιν’ ή μεταξωτή κουρτίνα τό σκεπάζει, 
κι’ &ν είν’ σάν τάφος θλιβερό, πρόσχαρο σά φωλίτσα 
έκεΐ γενιέτ’ ό άνθρωπος καί σμίγει κι’ ήσυχάζει, 
παιδιά, γυναίκες, γερόντες, άντρόγυνα, κορίτσια.
Νυφιάτικο γιά νεκρικό, πάνω αγιασμό άς σκορπούνε! 
τό οκέπουν βάγια, στέφανα και τοΰ Σταυρού ή λαμ

πράδα .
κι’  δλα κεϊ πάνω αρχίζανε, κι’ δλα κεϊ πάνω σβοΰνε 
άπό τήν πρώτη χαραυγήν ώς τή στερνή λαμπάδα.
Φτωχό, χωριάτικο κι’ άπλό ή άρχοντοστολισμένο, 
καμαρωτό, κατάχρυσο, άπ’ έβενο φτιασμένο 
ή άπό ξΰλο ή σίδερο ή άδούλευτον έλάτι,
χαρά στον πού μπορεί χωρίς τρομάρες στήν ψυχή του 
νά κοιμηθή βτό γονικό, τίμιΟ, βαρύ κρεβάτι 
πού γεννηθήκαν κι’ έσβυσαν σ ’ αύτό δλ ’ βί δικοί του.

J. Μ d ’ Heredia

ΣΤΗ ΣΙΓΑΛΙΑ ΤΟΤ ΠΟΝΟΪ
Σ ’ ενα γηοάχι ερημικό, πον τό χλο>μό φεγγάρι 
τά βράδνα τής άχτιδες του σχορπίζει λνπηιιένες 
μέοα οτονς μάοχονς τών Ιτιών,ατών άηδονιών ιούς νμνονς, 
ozcv Πλάστη άρ;ά μιά προσευχή ίνπητεμή aye βαίνει.

 Αιω/μίνη άπό τή χαρά, διωγμένη άπό toy κόσμο,
ζητώ  να βρώ οιή μοναξιά, τοΰ πόνον μον φαρμάκι.
Πονώ πολύ! Λνπήοον με, θεέ μου, τή φτωχούλα, 
κι’ άπό τό θείο, τό ιερό τής Λησμονιάς ποτήρι, 
δάσ μον να πώ , να δροσιοτώ, τον πόνο νά ξεχάσιο.

Και ι; φωνή της αβννεται λυπητερή οάν κλάμμα.
Κ ι '  είναι ή φωνή δλόγλνχη οάν ά π ’  Αγγέλου οιόμα. 

κ τα τραγούδια τών πουλιών μοιάζονν οάν μοιοολό-,ικαί τά τραγούδια 

Νοέμβριος 1921.

μοιάζονν οάν μοιρολόγια 

Θ. ΚομπιΧίρης

Δ ΙΑ Β Α Τ ΙΚ Α . Ν Ε Ι Α Τ Α
Τώρα πον ή φύοις Ιγειοε νυφοΰλα κοιμισμένη 
κι’ ή ρυθμική roO Ζέφνρον πνοή τή νανονρίζει, 
η αγάπη μές τά σιήθεια μας ξυπνάει γιγαντωμένη, 
καί μυστικά στοές πόθους της τραγούδια ψιθνρίζει.
”£λα γλνκά ν ’ άφίσωμε τά ίγχαρδιαχά μας χείλη 
να φθάοονν λυγερόφωνα τή λύρα τοΰ εριοτά μας, 
προτοΰ χλωμιάσ’  ή ωμορφιά ώοάν τό φώς τοΰ ’ Απρίλη 
και παίζ’ ή έρωτιχή φατνή νά πάλλη στήν καρδιά μας.
Κ ι ’ ΰοο άπαλα σκορπάει τό φώζ ή αν)η στήν μάγα φύση, 
ό μπάτης δσο άνάλφρα ατή θάλασσα ξεχύνει, 
δμοια τά χείλη <ι; σμίξουμε προτοΰ Λ πόθος οβύσχ) 
κι’ ή στάχτη τής Ανάμνησης μονάχα ή μαύρη μείνη.
Τά ερωτικά τριαντάφυλλα πον μέσα μας άνθοΰνε, 
δ λάγνος Μάης τής νειότης μας άκόμα πρίν πευάση, 
ελα, μαζύ »ά κόψοιμε κι’  αύτά πρίν μαραθοϋνε 
και  τοΰ Καιροΰ τό σάβανο τά νειάτα μας σχεπάοη,

'Άγγελος Δ. Καφέζας

Βγήκε βιαστική, τό μυαλό της έπήγαινε νά σα- 
λέψτ|. Δέν ήξερε πιά τί έκανε.

"Ενας διαβάτης κοντοστάθηκε. Κάτι τής είπε. 
—'Ε λα  ! ας είνε, τοΰ είπε κείνη, μά γλήγορα.
— Ώ ραϊα , άποκρίθηκε ό κύριος. Πάμε άπό 8ce, 

χρυσό μου.
Καί τήν έσπρωξε γλυκά στήν πόρτα ένός σκοτεινοΰ 

ξενοδοχείου. 'Ανέβηκαν τή σκάλα, ό κύριος άνοιξε 
μιά πόρτα καί τήν άφηκε νά περάσχι πρώτη, δίχως 
νά υποπτεύεται δτι έμπαζε κεϊ μέσα μιά παρθένα. 

λ Χύμηξε άπάνω της, όπως ή τίγρις στό θΰμα της. 
Τής πέταξε^ τά ροΰχα, τήν έσφιξε, τήν έκανε νά πο- 
νέση. Κι* άμα ήσύχασε, τής έβαλε ένα είκοσάφραγ- 
κο στό χέρι κι’ έφυγε βιαστικά.

Ή  Βαλεντίνα έτρεξε στό φαρμακείο.
—Γλήγορα, κύριε ! είπε μέ φωνή πνιγμένη.
—Χ ά ! χά 1 έκανε ό φαρμακοποιός γυρίζοντας καί 

ξαναγυρίζοντας τό νόμισμα στά χέρια τ·υ . Μ’ αύτό 
είνε ψεύτικο, σέ γέλασε κείνος πού σοΰ τώδωκε.Π ρω
τόβγαλτη είσαι καί βέν ήξερες νά τό κυττάξης.

Καί βλέποντας τήν τρομάρα πού απλώθηκε στήν 
κερένια 3ψι τής κοπέλλας :

— Ας είνε, θά  σοΰ δώ σω  καί τούτη τή φορά τό 
φάρμακο. ’Έλα πάρτο καί φϋγε, γιατί είμαι κολύ 
καλός.

—Εύχαριστώ, κύριε!
Κι’ έφυγε τρέχοντας νά πάη κοντά στή μάννα της... 
Τό λυχνάρι ήταν σβυστό. Ή  Βαλεντίνα προχώρησε 

στό σκοτάδι μέ τά χέρια μπροστά.Έ να κ·ρμί ακίνητο, 
•χεδόν παγωμένο, ένα χέρι πού κρεμόταν άψυχο έξω 
άπ’ τό κρεβάτι.

Νεκρή ! Ξεψύχησε τήν ώρα πού αύτή δινόταν 
γιά νά τήν ocbcrQ.

Νύχτα φρίκης...Τά χάχανα τοΰ κόσμου πού έγλεν- 
τοΰσε δξω, έφταναν ώς μέσα στήν καμαροΰλα σάν 
πρόσχαρο άκκομπανιαμέντο τσΰθλιβερσΰ μοιοολογιοΰ 
τής Βαλεντίνος.

Πώβερο κορίτβι! Α. SCHOLL

ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Μέ τά χλωμά τά ρόδα,πού πεθαίνουν, 
τοΰ δειλινού στολίστηκαν οί ώρες.
'Ακου! πικρά οί καμπάνες πώς σημαίνουν. 
Ά κ ου  ! πώς κλαΐνε κάποιες μαυροφόρες. 
Κάποιες χλωμές γιορτάζουν Παναγίες 
στά ρημοκλήσια τά μανταλωμένα.
Στά κλωνιά τών πουλιών οί λιτανείες. 
Στούς δχτους τά τριαντάφυλλα θλιμένβ. 
Φτωχή ψυχή, θλιμμένη Παναγία, * 
στό ρημοκλήσι τής ζωής κλειστή, 
τοΰ πάθους ποΰ άγροικάς τήν τρικυμία, 
κλάψε, σάν Παναγιά ζωγραφιστή.
Σέ κάποιο μακρινόν έρημοκλήσι 
μιά Παναγία μαζύ σου θα δακρύσι\.

·'*· Κνριαζής
ΚΑΙΝΟΎΡΓΙΕΣ ΣΤΡΟ Φ ΕΣ 

Α Π ’ Τ Η Ν  ‘ Α Γ Α Π Η  Σ Τ Ο Ν  Ε Π Α Χ Τ Ο »
. . .  4 1Έ λ α  μου δώ νά σέ μαλλώσω 

καί νά σάρχισΛ στής ξυλιές 1 
Ο ,τι σοϋ πω, πρίν τ ’ άποσώαω 

τρέχεις άμέαως καί τό λές ;
Μονο ή καρΟια σου να τά ξέρη 
δέν είπα δσα μιλούμε οί δυό ;
Μά έτρεξες κι’ έδωσες χαμπέρι 
καί τάμαθε δλο τό χωριό I 
Σ έ ποιά σου φίλη έμπιστεμμένη 
τάειπες καί γέμισε ό ντουνιάς;
Είνε ώς νά κέρασες καύμένη, 
άπ’ τό κρασί τής κοινωνιάς i 

43
Καινούργιο φόρεμα ; Μέ ’γειά σου !
Σ ά  ρόδο τοΰ Άπριλιοΰ ανοιχτό 
καί ταιριαστό μέ τή θωριά σου 
καί στό κορμάκι σου χυτό.
’Αλήθεια πιό καλοντυμένη 
δέ σ ’ είδα κι’ άλλοτε ποτέ.
Μά γιά νά βώ  ; Βρέ τήν καϋμένη, 
βέν έχει διόλου ντεκολτέ !
Σιμα κοντά νά τό πιστέψω I 
μά ώς κι* ό καθρέφτης σέ ρωτά :
Μήν έχ’ ή ράφτρα σου λαθέψη ; 
μήν παραπήρε ή ψαλλιδιά;

59Θά μοΰ βραχύς καί θά πουντιάσης, 
έλα κοντά νά φυλαχτής, 
μέσ’ τήν όμπρέλλα ν’ άπαγγιάσης 
και στό πλευρό μου νά σφιχτής. 
'Ερημικό τό μονοπάτι— 
ή φύση γύρω μας νεκρή.
Κι ή όμπρελλίτσα σάν παλάτι 
ποΰ μόνο έμάς τούς 6υό χωρεΐ...
Πρώτη φορά πού μάς γλυκαίνει
τέτοια παράξενη χαρά I
Μήν είνε ή όμπρέλλα στοιχειωμένη;
Μή ρίχνουν μάγ,α τά νερά ;

60
Πότε θ ’ άρχίσουν τά νυχτέρια 
στό παραγώνι, βέ μοΰ λές;
Μέ τή δουλίτσας τους στά χέρια 
θάρχονται οί φίλβ; σου [οί καλές.
Ή  μιά θά πλέκη,ή άλλη θά γνέθη, 
άλλη θά ράβει τά προικιά, 
κ’ έμένα ή γλώσσα μου θ ’ άλέθη 
γιά θρύλλους καί γιά ξωτικά.
Π ώ 1 πώ 1 τό αίμα θά σάς κόβω, 
θ ’ άνατριχιάζω μά ώς κ’ έγώ, 
καί γιά νά διώξουμε τό φόβο 
θά τό γυρνούμε στό χ ο ρ ό !

Β
Στής έκκλησιάς τά σκαλοπάτια 
θέλω έναν όρθρο νά σέ Ιδώ, 
νά( σέ κυττάξω μέσ* τά μάτια 
καί τίπ·τα νά μή σοΰ είπώ !
Θέλω ένα λαΰρο μεσημέρι 
βαθειά στό δάσος νά σέ βρώ, 
νά σοΰ χαϊδέψω αβρά τό χέρι 
καί τίποτα νά μή σοΰ είπώ 1 
Θέλω κι* ένα βραβάκι άκόμα 
κρυφά στόν κήπο σου νά μ*ώ 
νά σοΰ φιλήσω άγνά τό στόμα 
καί τίποτα νά μή σοΰ είπώ !

5
’Ό λα τοΰ 'Απρίλη τά λουλούδια 
θά βγοΰν έκεΐ ποΰ θάν τούς « ώ  
μέ χίλια χρώματα νά γράψουν 
στή χλόη άπάνω : Σ* άγαπώ !
Σ ’ όλα τά κύματα μαθαίνω 
τοΰ τραγουδιοΰ μου τό σκοπό 
πάνω στή θάλασσα νά γράψουν 
μέ τόν άφρό τους : Σ ’ άγαπώ ί 
'Αλλάξω τ ’ ούρανοΰ τήν τάξι 
κι* έτσι τ ’ άστέρια του σκορπώ 
πού θέ νά γράφουν κάθε νύχτα 
χρυσά κ’ αΐώνι* : Σ ’άγαπώ ! Γ.ΑΦΑΝΑΣ

Σ Φ Α Ι Ρ Α 5

T O  N E O N  Μ Α Ι Δ Η Μ Ο Ί ' Ή Φ ί ε Μ Α

’cTldnvaia η ’&ωαρχιωζοωο^α;
'SVvayvw ocai ·' Π οιά  π ρ ο τ ιμ ά τε  γ ιά  γ υ ν α ί κ α  σα ς  ;

- ~ 'Μναρνώστριαι: ΙΙοιά π ρ ο τ ιμ ά τ ε  γ ιά  φ ί λ η  σ α ς ;

ΜΕΓΑ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: ΜΙΑ ΠΡΟΙΚΑ 3.000-5.000 ΔΡΑΧΜΩΝ. ΑΛΛΑ ΔΩΡΑ 500 ΔΡΑΧΜΩΝ.
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K a o  τ  α ν  i] (  Έ ξ  ’Λ&ηνών)

*Η «Σ φ α ίρα » προεκήρ^ξε δημοψήφισμα έπν βάσβ1 
το^) Λνωτέρω έρω τή ματος. ΟΙ άναγνώσται d* άπαν- 
τήοονν : βταν  άποςρασίσουν νά  ννμφενΟοΰν, ποίαν 
θά  προχιμήσονν ώ ς  σύζνγον ; Κ αί αί ά να γν ώ οτρ ια ι: 
Ποίαν ώ ς  φίλην ;

Ή  ψ ηφοφορία ήρχισεν ήδη διλ τώ ν  παραηλβύρως 
δύο ψ ηφοδελτίων τά  όπ οια  Ο5 άποκόπτουν, θ ά  σνμπλη- 
ρώνονν καί θ ά  μβς άΛοστέλλονν κ α θ ’ έβδομάδα, τό  
καθένα μβθ* ένός 5θλέπτον. Τ ό  δημοψήφισμα σννοδβύ- 
εται ύχό «ρωτογραφιών δεσποινίδων καί κυριών έξ Α 
θηνών καΙΈ παρχιών,αΙ όποΐαι δημοσιεύονται βίς κάθε 
Φΰλλον, άπλώς ώ ς  χαρακτηρίστικαί μορφαί καί 6 χ ι 
ω ς  κ α λ λ ο ν α  C. Οσαι Έ λληνΙδες θέλονν, δύναν- 
τα ι νά μάς άποστείλουν τά ς  φ ω τογραφ ίας τω ν πρός δη- 
μοσίβυσιν, σημειώνουσαι τήν πόλίν βίς ήν θέλουν νά  
ΟπαχθοΟν, βίτβ ύπό ψευδώνυμον, είτε ύπό τό  πραγμα
τικόν τω ν όνομα καί άνεξαρτήτω ς τής σημερινής τυ 
χόν διαμονής τω ν. ΑΙ φ ω τογραφίαι πρέπει νά  είναι 
κ α  θ  α  ρ α  (, καί βίς τό  μέγεθος περίπου τώ ν  άνωχέρω 
δημοσιευομένων.

Ο σκοπός τού δημοψ ηφίσματος είνε δ ιττός  : Π ρώ
το  ι νά  καταδειχθή υπέρ ποίας έκ τώ ν δύο άποκλίνουν 
αί συμπάθειαι τής πλειοψηφίας. *Όλοι όσοι θ ά  μετά- 
σχουν τής ψ ηφοφορίας, διά τού  πρώτου  έκ τώ ν  δήμο* 
σιευομένων ψ ηφοδελτίων (δσα  περισσότερα ψηφοδέλ
τια  στείλη 6 καθένας τόσους περισσοτέρους ψήφους θ ά  
8χΌ) λάβουν μέρος είς κληρώσεις δι* δ ν  θ ’ άπονε- 
μηθούν 20 δώ ρα  <λζίας 300 δραχμών.

Δεύτερον νά  έξακριβωθή , διά τού  δευτέρου ψηφο
δελτίου, ποίαν έκ τών δημοσιευοαένων φω τογραφ ιώ ν 
προτιμούν οΐ ψ ηφίζοντες. "Ο σαι λάβουν τά ς  περισσο- 
τέρας ψήφους θ^  δημοσίευθούν δλαι μαζί διά νά γίνη 
είδική ψ ηφοφορία πρός άνάδειξιν τής νικητρίας είς 
ήν θ* άπονεμηθή ή μικρά προίκα τώ ν
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Τ ό  ποσόν αύτό θ ά  συλλεχθϊ^ έκ τώ ν  Γ»0λέπτων, τά  ό 
ποια  οί ψ ηφίζοντες θ ά  έπίσυνάπτουν διά κάθε ψηφο- 
Μ λτιον πού στέλλουν. Χ ωρίς Ιδιαίτερον δΟλεπτον κα
νένα ψ ηφοδέλτίον δέν θ ά  λαμβάνβται ύπ* θψιν.

Ο Ν Ο Μ Α Τ Α  Κ Α Ι Ψ Η Φ Ο Δ Ε Λ Τ ΙΑ
Αύτήν τήν έβδομάδα ψηφοδέλτια έστειλαν :
Ελένη Καρίκη, Ί .  Μανωλόπουλος, Μάγδα 

Θεοδωρίδου, Μ. Φωτιάδου, Π . Κωνσταντίνου, 
Δ. Ζούλιας, Γ . Κατσούνης, Ά .  Φωτιάδης, Σ . 
Βαλσαμίδης. Ά .Χαραλαμπίδης. ’ Α.Βαμβακάς, 
Δ . Κ αββαθάς, θ .  Δαμάλας, Τοΰλα Βάρθη, 
Νικήτας Συχνής, Λέλα Λαμπίδου καί Π . Χ α- 
τζόπουλος, άνά δύο ψηφοδέλτια.

Έρασμία Μαυροκεφάλου τρία ψηφοβέλτια.
Φ. Ζάγκας, Φ. Παπίτσης άνά τεσσαρα ψη

φοδέλτια.
Α . θεοχάρης, Λ. Καρβέλης, Ν. Ζωδκος, Ί .  

Φραγκουλακης,’Ι. Βλάχος, Γ . Κουτσούβης, Α. 
Φούβας,’β.Μπινιόλας,'Ιίλένη Καμητσοπούλου, 
X . Γιακουμβπουλος, Γ . Σκόρδαλάς, Γ . Αύγε- 

;κης, Καλλιόπη Χρηστάκου καί Ε. Φασούλης 
νά Ινα ψηφοδέλτίον.
Α ναφ έρω  μόνον δσα έλαβα μέχρι τής έσπέ- 

ρας τής παρελθούσης έβδομάδος. Τ ’ άλλα εις 
τό  ̂προσεχές φύλλον.

Έ κ  τών ανωτέρω 59 ψηφοδελτίων τά 41 
είνβ υπέρ τής Έπαρχιωτοπούλας καί τά 18 
ϋ*έρ τής Άσηναίας.

Λεπτομερείς άριθμούς περί τών ψήφων τούς 
οποίους λαμβάνει έκαστη τών δημοσιευομένων 
δέν μπορώ ν’ άναφέρω, διότι μεταξύ τώ* ψη
φοδελτίων πολλά άνήκουν είς προηγούμενα 
φύ/\.λα καί δέν είναι βυνατόν νά βημοσιεύεται 
όλόκληρος ό κατάλογος. Έ ν τούτοις κρατώ 
άκριβή κατάλογον τών ψήφων πού λαμβάνει 
έκάατη καί θά  τόν βημοσιεύσω μόλις λήξη ή 
πρώτη ψηφοφορία. Τό γεγονός έν πάσ[) περι- 
πτώσει είναι δτι άπό τοΰδε ήρχισε νάύπερτερή 
ή Έπαρχιωτοπούλα καί συνεπώς καλά θά έκα- 
μναν νά λάβουν τά μέτρα των αί Άθηναΐαι.

Τό ψηφοδέλτίον σας χωρίς δΟλεπτον καί διά 
τούτο άκυρον, κ. X . Στυλιανέση. Ά ν  στείλετε 
δΟλεπτον θά ληφθβ ύπ’ όψει.—Διά δύο ψηφο- 
βέλτια έστείλατε ένα δΟλεπτον, βεσποινίς Λέλα 
Λαμπίβου καί κ. Π. Χατζόπουλε. Στείλτε άπό 
ένα άκόμη.— Έστείλατε δΟλεπία χωρίς ψηφο- 
βέλτια, κ κ. Κ . Σταλματάνη, Λ. Μάθεση καί 
V . Κ οφινά . Στείλτε καί ψηφοβέλτια.

Τ Ο  Σ Υ Λ Λ Ε Γ Ε Ν  Π Ο Σ Ο Ν  
Τό συλλεγέν ποσόν τής 2ας έβδομάδος έκ 

τών δ9 ψηφοδελτίων συνοδευομένων ύπό ισα
ρίθμων δΟλέπτων, καί τριών δΟλέπτων δίχως 
ψηφοδέλτια, άνέρχεται είς δραχμάς 31, είς ας 
πρέπει νά προστεθοΰν καί 6ρ. 2,50 τάς οποίας 
κατέθεσεν ό στρατιώτης Ά νβρ. Καρανδρέας 
διά τό δημοψήφισμα.

Ύπολογιζομένων καί τών κατά τήν προη- 
γουμένην έβδομάβα 200 συλλεγεισών βραχμών, 
τό σύνολον βυμποσοΰται μέχρι τοΰδε είς 
δραχμάς 233 καί λεπτά 50.

Γ Ν Ο Μ Α Ι  Κ Α Ι  Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ  
Εκτός τών ψηφοβελτίων λαμβάνω καί σω 

ρείαν έπιστολών αί όποϊαι μοΰ βείχνουν τό 
ζωηρότατον ένβιαφέρον πού προεκάλεσε τό 
νέον βημοψήφισμα.

Ή  βεσποινίς Γκρ ιτσιέλλα προτιμά ώ ;  φίλην 
της τήν Άθηναίαν, βιότι, δπως γράφει, «στής 
έπαρχιώτισσες συνηθίζεται ή κουτσομπολιά». 
Ά ν  ήταν όμως άνδρας θά έπροτιμοΰσε γιά 
γυναίκα τήν έπαρχιώτισσαν. Ή  δεσποινίς Έ- 
ρασμία Μαυροκεφάλουόμιος προτιμά τήν’ Επαρ- 
χιώτισσαν ώς φίλην βιότι ή ’Αθηναία είνε 
«άστατη».

Καί οί κ. κ. Γ . Μπασάκος, Δ.Γιωτόπουλος, 
Φ. Παπίτσης καί Ροβοφίλης τάσσονται ύπέ(> 
τής Έπαρχιωτοπούλας βιά τήν σεμνότητα και 
νοικοκυρωσύνην της. Ά λ λ ’ έπεμβαίνουν λαΰ- 
ροι οί κ. κ. X . Τσοκόπουλος. Δ. Κόκκινος, 
Μ. Ζερβάκης κλπ. οί όποιοι προτιμοΰν τήν 
Άθηναίαν, διότι, δπως γράφουν, βέν θέλουν 
νά έχουν στό σπίτι των μίαν «τεχνοποιητικήν 
μηχανήν», άλλά μίαν τρυφεράν σύντροφον ή

οποία νά μπορή νά τούς έννοή καί νά τούς 
εύχαριστή καί να ξεύρη νά σταΟη είς οίονβή- 
ποτε κοσμικόν κύκλον καί αν τήν παρουσιάσουν.

Περιορίζομαι εις τάς χαρακτηριστικωτέρας 
αύτάς γνώμας, διότι δέν θα έφθανεν όλόκλη
ρος σελίς νά τάς άναφέρω δλας. Θα συστήσω 
βέ είς τούς έπιστολογράφους μου νά βιατυπώ- 
νουν τάς γνώμας των όσο μπορούν συντομώτε- 
ρα,γιάνά μπορώ νά βημοσιεύω δσο τό δυνατόν 
περισσοτέρας.

Διά κάθε ψηφοδέλτίον άπό ένα δΟλεπτον, 
κ. κ. Σ . Κόκκινε, Ά .  Χαραλαμπίδη, κ.λ.π .

Τό τάλληρον είς τί προορίζεται, βίς Τούλα 
Βάρθη; Άφι)ρέθη 1 βρ. Ο ι ά τ ά  βύο ψηφοδέλ
τιά σας, καί τό υπόλοιπον είνε εις τήν βιά- 
θεσίν σας. Έ λήφθη, κ Νικήτα Συχνή.

ΑΙ Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α I
Έκείνο π ,ύ μού βείχνει περισσότερον καί 

άπό τά γράμματα τήν έπιτυχίαν τοΰ δημοψη
φίσματος είναι αί διαρκώς λαμβανόμεναι φω- 
τογραφίαι άναγνωσιριών έξ όλων τών πόλεων 
τής Ε λλάδος. Είς κανένα έκ τών προηγουμέ
νων δημοψηφισμάτων βέν έλαβα έντός τόσου 
μικρού βιαστήματος, τόσον πολλάς φωτογρα
φίας. Καί είνε περιττόν νά τονίσω πόσον μ’ 
ένιοχύουν αί στέλλουσαι φωτογραφίας είς τήν 
έπιτυχή βιεξαγωγήν τοΰ δημοψηφίσματος. Τάς 
εύχαρισιώ.

ΈΑ,ήφθησαν αί φ οτογραφίαι ο ις  καί τής 
φίλης σας, δεσποινίς Καίτη Κ. Ό π ω ς  βλεπετε 
δημοσιεύεται. — θ ά  δημοσιευθή ή ληφθεϊσα 
φωτογραφία σας βεσποινίς «Χρυσάνθεμον», 
Έστάλησαν τά σκουλαρήκια.—θαδημοσιευθή 
καί ή δική σας φωτογραφία δεσποινίς «Μικρά 
Χρυσαλλίς». Εστάλη τό ήμερολόγιον.— Έ - 
λήφθη ή φωτογραφία, κ. Ε. Φασούλη,καί είνε 
κατάλληλος πρός βημοσίευσιν, άλλ' έχετε τήν 
συγκατάθεσίν τ η ς ;— Έλήφθη ή φωτογραφία 
τής φίλης σας, βεσποινίς Ντίνα Μ άστορη. θ ά  
βημοσιευθή-—'Αδύνατον νά δημοσιευθή ή βι- 
κή σας βεσποινίς ”1ρμα. βιότι δέν είνε οΰτε 
καθαρή, οΰτε τοΰ μεγέθους πού πρέπει.Στείλ
τε άλλην.— Έπιστρέφεται δεσποινίς «’ Ανοιξιά
τικη Αύγούλα». Δέν υπάρχει κανείς λόγος ν' 
άποκλεισθοΰν αί νοσοκόμοι.

Είς τάς έπιστολάς πού έλαβα άπό τό πρωί 
τής Τρίτης καί έντεΰθεν θ ’ άπαντήσω είς τό 
προσεχές. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ί  ΤΟ ΠΟΣΤ ΡΕΣΑΝΤ ΤΗΣ
^  Έ κ άστη  θυρις διά τό  2τος  10SS

“ ΣΦΑΙΡΑΣ,, ^
i m  δρ . ίο. J

Ε νοίκιασαν γραμματοθυρίδας, Κ ώ στας Π αροδίτης, 
θυρίς 2t. Ζ ίλ Ι«  Μ. θυρίς *1. »*Α 4ο«τ· χί|ΐ» θυ·1ς 25.

Κ ι κ η (  Έ ξ  Άμφίααης)
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Σήμερα ποΰ μάς μένει λίγος χώρος επωφε
λούμαι τής ευκαιρίας νά γκρινιάξω πάλι λιγά
κι, γιατί μέ βασανίζετε, αγαπητοί μου άνα- 
γνώσται, καϊ μέ βασανίζετε άδικα καί άσκοπα, 
γιά πράγματα πού δέν έπρεπε νά γίνεται κου
βέντα. ϋκεφθήτε, καϋμένοι πώς γράφετε σ’ έ 
ναν άνθρωπο λ  >ύ δ αβάζει 200 γράμματα τήν 
εβδομάδα, καί προσέχετε λιγάκι,

Παίρνετε χαρτί καί καλαμάρι νά μοΰ γρά- 
ψετε' άραδιαζετε 6 ,τι εχετε νά γράψατε καί 
στό τέλος βάζετε μιά τζίφρα ή ενα ψευδώνυμο 
καί μού στέλλετε τόγριμ μ α  άκι 'Ορίστε τώρα 
έγώ πού τό λαμβάνω, νά κ ίτσω  νά σπάσω τό 
κεφάλι μου γιά νά μαντεύσω άπό τήν τζιφρι- 
ειύή υπογραφήν ποιός είνε αύτός πού μοΰ γρά
φ ει!... ®*λετε νά βάλετε μεγαλοπρεπή ΰπο- 
γραφάδα, δπως θά έλεγε καί ό  αίδεσιμώτατβς 
Άγκαθάγγελος ; Βάλτε δ /ι  μίαν, άλλά δέκα. 
Θέλετε νά μεταχειρισΟήτε στά έργα σας ψευ
δώνυμον; ΜεταχβιρισΟήιε όποιο θέλετε.Άλλά, 
γιά τό Θεό, τί βάς κοστίζει νά γράφετε σέ μιά 
γωνίτσ ί τοΰ κάθε γράμματός σας καθαρά τό 
άκριβοθωρητον όνοματβπώνυμόν σας, γιά νά 
ξέοω κι’ έγώ ποιός μοΰ γράφει καί σέ ποιόν 
θ ’ απαντήσω ;

Κάποιος π. χ. άπ’ τό Μέτωπον, Τ . Τ . 906, 
μ έρωτζι αν δέχωμαι έργα του. Α φήνω  δτι 
κατ άρχήν ή έρώτησις αύτή είνε αφελής,διότ 
είνε γνωστόν άπό κατ ιβολής «Σφαίρας» δτι 
δένομαι έκ μέρους τοΰ σόμπαντος έργα καί 
εγκρίνω έξ αύτών όσα βρίσκω καλά καί σύμ
φωνα [ΐέ τό στύλ τοϋ περιοδικού. Ά λ λ ’ ό έρω- 
τών, άφού διατυπώνΐ) τήν ^ερώτησίν του, στό 
τέλος υπογράφεται «μέ άγάπην 2  ι ν ά τ ο ι ο ς 
Σ ι ν α τ σ ά ν ο ς  Σ ι ν α τ σ ά κ η ς  Σ  ι ν α - 
τ σ ο ύ λ η ς», άδύνατον νά εννοήσω άπ’ αύτό 
τό σύμπλεγμα Τών γρ ιμμών πού μοιάζει περισ
σότερον μέ περικοκ/.άδα, παρά μέ υπογραφήν. 
Ά ν  έβαζες τήν υπογραφήν σου πράγματι «μέ 
αγάπην», κύριέ μου, θά  έφρόντιζες νά τήν 
καθαρογράψ ω.

Ά λ λ ο ς  πάλι άπό τήν Σητείαν μ’ έρωτ^. αν 
θέλω νά μοΰ στείλη ένα έ,ιγον του έπίκαιρον, 
ώ ρ ιΐον κλπ. Τί μ’ έρωτας, χριστιανέ μου; Γιά 
νά περνούμε τόν καιρό μας δηλαδή ; Στεΐλτο 
κι’ άν είνε γιά έγκ ησιν, θά τό έγκιίνω, αν δέν 
είνε θα σοΰ απαντήσω δτι δέν είνε γι* αύτόν 
καί γιά κείνον τόν λόγον.

Αφήνω δά έκείνους πού μοϋ γράφουν ή μοϋ 
στέλλουν έργα μ’ ένα ξερό ψ3υ3ώνυμον κι’ έ
χουν τήν άξίωσιν νά τούς άπ αντήσω .Ά ς περι
μένουν, άν δέν βαρειοϋνται.

Γράμμα πού δέν έχει όνομα καθαρογραμ
μένο καί τόπον πρ^ελεύσεως, οΰτε τό διαβάζω 
κάν. ‘ Ετελείωσε.

Άλλά δεν είνε μόνον αΰτά.Μ οΰ γράφει ενας 
άπό τό Μεσολόγγι γιά νά μ* έρωτήσβ : «Κ ύ
ριε Αρχισυντάκτα τί γίνεται τό έργον πού σάς 
εστειλα πρό καιρού ;» Καί μιά δυσανάγνωστος 
υπογραφή. Τρέ/.u γύρευε τώρα νά βρώ έγώ 
ποιός εΐν’ αύτός πού μοϋ γράφει, περί τίνος 
έργου μοΰ γράφει, πότε τό έστειλε, έλήφθη, 
δέν έλήφθη, αν έλήφθη τί τοΰ είχα απαντή
σει η γιατί δέν τοϋ άπήντησα ; καί τόσα άλ
λα. Έ νφ  μπορούσε ό ευλογημένος νά μοϋ γρά- 
ΨΧ1 :ν« Κύριε αρχισυντάκτα, πρό τόσου καιρού 
σάς έστειλα τό εξής ποίημα, γιά τό όποιον μοϋ 
είχατε δώσει τήν τάδε άπάντησιν ή δέν μοΰ 
έδώαατε καμμίαν άιτάντοσιν, Μπορείτε νά μέ 
πληροφορήσετε άν έλήφθη καί τί γίνεται ;»

Καί νά υπογράψω καθαρά, οπότε θά μπο
ρούσα κι’έγώ ν’ ανατρέξω στούς φακέλλους μ^υ 
καί νά τοΰ δώσω μίαν άκη βή  άπάνιησιν. Τ ώ 
ρα δέν μπορώ νά κάμω άλλι, παρά νά πετάξω 
τό^γράμμα του είς τό καλάθι μετά αυγχωρή -εως.

Ά λ λος  πάλι μοΰ στέλλει ένα ποίημα, «μέ 
τήν παράκλησιν», άν δέν έγκριθή, νά τοϋ έπι- 
στρ ιφή. Δέν θά σοΰ γίντ] αύτό τό χατήρι, μι
κρέ μου, όπως δέν γίνεσαι γιά κανέναν. Ά ν  
θέλτ)ς νά εχης τό ποίημά σου, κράτησε άντί- 
γ,,ιαφον προτοΰ μοΰ τό σ Γείλτις. Σοϋ πέφτει 
πολύ βαρύ ;

Καθένας μέ τήν ιδιοτροπία του δηλαδή, κι’ 
δλα σέ μένα ξεσποΰνε.

Ιδού ό φίλος κ. Γ . Τουφεξής πού μ’ έρωτα 
αν τό «Φθινόπωρό» του έδημοοιεύθη στό « Ή 
μερολόγιον». Καί μέ κάνει νά χάσω μισή ώρα 
γιά νά β ιώ  δτι τό έργον του έχει δημοσιευθή 
στό πρωτοχρονιάτικο φϋλλο τής «Σφαίρας». 
Είνε σΜστό αύτό ;

'Επειτα έρχεται ό κ. Ό  Φραγκάκης όποιος 
μοϋ στέλλει δύο στήλες διήγημα μετά βυνεχείας. 
Πόσες φορές έχω γράψει δτι μόνον κομμάτια 
ένό; τρίτου τής οτήλης τό *ολύ πολύ μπορώ 
V* ίγκρίνω ;

Ελάτε, παιδιά μ 'υ , προσέχετε λιγάκι. Είνε 
άπαραίτητος ανάγκη νά παραφρονήσω ό δυ- 
οτυχής !

Έ χ ω  νά έγκρίνω τά έργα: «Φωτόπλασ.α» 
τοϋ κ. Β. Ί . ,  «Ζήλεια» τοΰ X . Κονδύλη, 
«^onetto Festivale» τ >ϋ κ. Ά .  Γι ιλλέ .η (άλ
λα μόνον όταν μοΰ στείλτ) καί τό πραγματι
κόν δ >ομά του), «Σιγοβ αδυάζει» <ο0 κ. Γ . 
Δασοπούλου) κάτι λείπει άπό τά ποιήματα σας 
εχετε καλήν έμπνευσιν, άλλά στήν ^'κφρασιν οί 
έννο:ες^δέν είνε οφιχτοδεμένες) καί «Θέλω» 
τοΰ κ. Α. Κοσματοπ">ύλου (άν μέ βεβαίωσή 
πώς είνε αποκλειστικά); δικό του.)

Οί^νεωιερισμοί είνε έτικίνδυνοι, κ. Θ .Κ ομ- 
πιλιρη. Πρ τ μώ τήν ύγιά σχολή ■' τοΓι κανο- 
·> ικού στίχου.—Τ όϊύιο  καί γιά σάς, κ. Γ.Τ>>υ- 
φεξή, πού θυσιάζετε κάθε συ οχήν έννοία; 
στό ι έτρ > καί στή ρίμα. —Τής π^λύ παλαιάς 
σχολή; αύτές οί δακρύβρεκτκς φιλοσοφικές 
παραβολές, jenne Fille, πού δέν έχουν καμ
μίαν ούιίαν. — Θλιβερώτατα καί ακατανόητα, 
κ ; Π ιζάνη. Τί ΐέλει νά rcrj σάς παρακαλώ 
αύτό τό ΐσαχ ον .

Ό ήλιος εν/ήχε χρυσός δ'πω; πρΰίια 
ν α  μαΰρα οου λό'/ιοι μβ χάρι τά σβύνει, 
τά σνγνεφΛ διώχνει xal λάμ Ί "υν τά φ(θ*α, 
καί τ ’  άγρια, οκό:η φ ω ιίζίΐ ή σελήνη.

’Εγώ τού άχυτον ξέρ » πώς, δταν βγαίνε ό 
ήλιος, δύει ή σελήνη.—Μεγάλο, κ. Λ . Πάνου. 
— ’Εντελώς συνηθισμένα πράγαατα, κ. κ. Ί .  
Σιγάλακαί Rose d ’ am our.—Τά «άπ’ τό γαλ
λικό» αφήστε τα, κ. Β . Ναυαρινό :ουλε. Π ρω 
τότυπα θέλω .—Δέν είνε γιά εγκρισιν τά έργα 
ο ί :, κ. κ. Ά .  Δάμταση, Ν. Μ. Γ ., Γυιέ τής 
Νεράιδας, ’ Κ. Καλουδη, ’ 15. Παιυχάκη.

Είς τό ποίημα τοϋ κ. Σ . Βιριανοϋ πούέδη- 
μοσιεύθη στό 160 φϋλλον έγινε λάθος στήν τε
λευταία λέξι τοΰ γ , στίχου, πού πρέπει νά δια- 
βασθή «μάτσα» άντί «μάτια».

’Επίσης ό κ. Καγκακάος τοΰ οποίου έδημο- 
σιεύ·)η στό 161 φύλλον ποίημα καταλήγον μέ 
τ )ύς στίχους :

Κι' βάβω τώ<οψε το παραμΰ&ι 
ν,α'ι στο οηιτάχι μας γαλήνη εχύ&η 

προτιμά τούς στίχονς αύτούς έτσι :
Κ ι ’  ή γραία τωχσψε τό  παραμΓ&ι 
καί, νά, ατό σπίτι μας γαλήνη έχνίΐη

Θά μοϋ έπιτρέψη μόνον νά μήν τούς προτιμώ 
έγώ έτσι.

Έδημοσιεύθησαν στό «'Η μερολόγιον», κ. I. 
Άρμένη. — ’Ελάχιστοι είνε έκεΐνοι πού σκι- 
τσάρουν κα> γι’ αύτό τέτοιος διαγωνισμός δέν 
θά  είχε ένδιαφέρον, κ. Ί .  Ζήνα.— ΚΤνε άλή- 
θεια δτι πολλά περιοδικά έχουν έκτραχηλισθϋ 
έσχάτως εις προστυχογραφίαν, κ. Σ . Ά σ ιέρη . 
Ά π ό  τούς άναγνώστας των έξαρτάται νά τά τι- 
μο,ρήσουν, παύοντες νά τ' αγοράζουν.—Ά ν  δέν 
είδατε τ’ δνομά σας, τότε θά πή δτι δέν *λή- 
φθη, κ. Β . Κ ιρμ ο .—Εύχαριστώ γιά τά συγχα
ρητήριά σας γιά τό «Ή μερολόγιον» κ. κ. Ί . 
Μανωλόπουλε, Μ. Μηλιώτη, Σ . Σκοτίδα καί 
δίς ”Ελενα. Προσπάθησα νά περικλείσω σ ’αύτό 
κομμάτια πού ν’ αρέσουν σ’ δλους. Εδχομαι 
κι’ έγώ νά έπιτρέψουν αί περιστάσεις γιά νά 
έκδώσωμεν τοΰ χρόνου όγκωδέστερον.

Ά φ οϋ  είσθε έξυπνο κορίτσι, δίς Γκρατζιέλα 
μήν καταπιάνεσθε μέ τέτοια πολύ σοβαρά ζη- 
τήματα._ Γιά σκεφθήτε : Τί [ένδιαφέρον μπο
ροΰσε νάχχι τό δημοψήφισμα πού μοϋ προτεί
νετε, άφοϋ είνε έκ τών προτέρων βέβαιον δτι 
δλες τούς μή κουραμπιέδες θά  έπροτιμοϋσαν ; 
Κι’ έπειτα δέν τό ξέρετε πώς, άμα δέν είνε 
στή μέση ή γυναίκα, τίποτε δέν έχει ένδιαφέ
ρον ; Cherchez la femme, φιλτάτη μου.

Ευχαριστώ πολύ,Εβ. Sergit, θά  έπροτιμοϋα 
νά τήν κρατήσω,άλλ’άφοϋ τό θέλετε τήν στέλ
λα). Δ ιωρθώθη. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
Β  Τ Η  Λ Ε  « Π Ο Ν Η Μ Α Τ Α

I. Π απαστεφάνου . ’ΊΙρχισεν ή ά π οβτολή .— ΕΙρήν. 
Βασιλ.Αέν 6χει καμμίαν άλλην διεύθυνσίν.—Λ όρδου ς, 
Λ οχ . Αεκ. Άγκανίάγκελος οας ε*χαριοτεΐ·—Μίμην. 
Βλάμης &iu γράψ η.—Π . Π αυλάκην. Μ. Σ τή ρ ιος  εϋχα- 
ριστεί άλλά τήν έχει πάϋει αύτή τή δονλειά.

Έ νεγράφ η σαν  συνδρομη ταί οί κ.κ. Ά λ ε ξ . Δήμητρας, 
Γ . Γ ιαννάρας, Γβρασ. Ά λβξάκ η ς. Ν . Κοκκάρης, *Αλ. 
Π απαγεωργίου, «Τ ριτοιμπιδάκος», Ά ν α σ τ . Διαμαντής, 
Χ τ .  Π έτρου , Β . Δ ήμος, I. Ά λε;όπο·υλος. Κ . Νικολακά- 
κης, Δ . Π απαδόπουλος, Ν . Σ κ α λτοδς, Ν . Κ ατερινό- 
πουλος, Γ . Κ ουκοβΙταας, Γ . Σ α μ α ρ ά ς , Ά Ο . Κομπός, 
Ό δ .  ’Έ παρχος, Σπ. Ζαχαρόπουλος, Ί ω ά ν . Λύκος, Γ . 
Σ α μ α ρά ς, Μ. Ά νδρου τσόπ ου λος , I. Ρ ηγάτος, X . Φαν
ταρίας, Μ. Γ ιώ τη ς, I. Βαβιλάκης, Μ. Χαλκιαδάκης, Θ. 
Θεοφανόπονλος, Ε . Ν αζη ραΙος , Ν . Μ πλιούρας, Θ. 
Δ ιαμαντής, Δ . Μ αρκάδης. Δ . Ά νδρ εά δη ς, Β. Κ άρμος, 
X . Ν ταλιάνης, Ή λ . Κ ουϊμμτζόγλους, Ν . Δάτσικας, 
Διογ. Ν ουλιας, Ε λένη  Σοψ ίου.

ΕΗΤΟΪ ΟΛΙΓΟΥ 0J ΕΙΝΕ ΕΤΟΙΜΗ 
Η ΙΟΥΔΗ©
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Ί  β χ υ ρ ο γ ν ώ  μ ο  ν α  Τ . Τ .903. —Ή  έπι- 
στήμη μου παραδέχεται γιά τό είδος τής γρα- 
φής σας δτι.πράγματι φανερώνει ΐσχυρογνω- 
μοσύνην,^εύκολους έξάψεις, σταθερότητα α ρ 
χών καί άποφασισιικότητα.Σοβαρώτερος.Ά πό 
τόν δεύτερον.

Β· Κ. Π ό λ η ν .  -Τ ά  ίδια γνωρίσματα μέ 
τόν άνωτέρω άλλ’ είς έντονώτερον βαθμόν ά- 
νεπτυγμένα. Εύστροφώτερος άπό τόν πρώτον.

Ά σ τ ρ ο ν  τ ή  ς Έ  ρ ή  μ ο υ . Τ . Τ . 957.— 
Ψυχροΰ χαρακτήρος, συγκρατημένων αισθημά
των καί πράγματι Ιδεολόγος. Ά λλά  αί ίδέαι 
δέν έχουν κατασταλάξει άκόμη είς τό κεφάλι 
σας, δέν έχετε άνακαλύψει τό ιδεώδες σας.

Α σ σ ο ν  Τ .Τ . 927 — Απαισιόδοξος φύσι; 
ένανιίον τής οποίας, αγωνίζεται μεγαλόψυχος 
καί αξιοπρεπής χαρακτήρ. Αύτή ή σύγκρουσις 
σάς άφήνει διαρκώς αναποφάσιστον

Α ο ύ λ η ν  Μή λ ο ν ,  Π ρ ώ τ ο ν  Ά  ψ ι λ ό ν  
Τ . Τ . 930, Ά δ ι ό ρ θ ω τ ο ν  Β ό λ ο ν  καί 
Ά  π ο ν ο ν  Κ α ρ δ ί α ν Τ .  Τ . 931. — Έχετε 
x ui  ο ί  τέσααρε. τήν Ιδίαν περίπου γραφήν. 
Δηλαδή χαρακτήρες πρακτικοί,έπιμελεϊς, έρευ- 
νητικοί μέ εΙρωνικήν διάθεσιν.

Β .Κ .Η . P o r t  T e v f i k .  Πρακτικός καί 
σείς καί μεθοδικός χαρακτήρ, σοβαρός, μ’ 
ευθυκρισίαν καί χωρίςπολλούςαίσθημααισμούς.

Ν. Ά σ η μ α  κ. Τ. Τ . 924. — Περίπλοκος 
χαρακτήρ μέ ύπερευβθησίας χωρίς νά λείπχ) 
άρκετή κρίσις, μέ αβεβαιότητας άλλά καί πα
ραφοράς. Φύσις πολύ άνήσυχος.

' Γ π ο λ ο χ α γ ό ν Ά ρ η ν  7 ο ν Σ  ύ ν- 
τ α γ μ α. -  Φιλοπαίγμων.μέ καλαισθησίαν καί 
άνιίληψιν Τού ωραίου. Καρδιά εύαίσθητος.

Λ α ί λ α π α Τ . Τ. 930, Ν. X . Μ. 8 6 ο υ 
Τ .Γ .930.Α . Δ. Ά  ν ό ι α  ν ο ύ «  ο  λ ι ν. Χ αρα
κτήρες δχι ανεπτυγμένοι, άλλ’ αγνοί, ειλικρι
νείς καίανε*ιτηδευτα. Ά νθρω π οι έπαρκώςεύ- 
φυεΐς καί ευαίσθητοι.

Ι σ α β έ λ λ α ν . —Χαρακτήρ επιμελής καί 
προσεκτικός, άλλ’ άδύνατος, παρ’ δλα τά στιγ
μιαία πείσματα, τά όποια δέν άρ/οϋν νά πε
ράσουν. Ψυχή ευπαθής, καρδία δχι καί πολύ.

Π α ρ α π ο ν ι ά ρ ι κ  ο .—Γεμάτη προλήψεις 
καί άδυναμίες, χωρίς αύτοβουλίαν καί α 
ποφασιστικότητα. ΕύΥενή Ιδεώδη τά όποια 
δέν κατορθώνετε νά παρακολουθήσετε- προ- 
καλείτε τήν συμπάθειαν.

Ά π ι α σ τ ο  π ο υ λ ί .  Κ α λ λ ι θ έ α  ν.— ’ Ε
πιφυλακτικός χαρακτήρ, μάλλον ψυχρός, έπί- 
μονος καί μονόπλευρος.Πολύς έγω ϊσμός.Ά λλ ’ 
δταν κάτι σάς προκαλέση τήν συμπάθειαν ά- 
φοσιώνεσθε σ ’ αύτό γιά πολύν καιρόν.

Μ ε λ α χ ρ ο ι ν ή ν  Β ο σ π ο ρ ί τ ι σ σ α ν .  
Έ  ν τ α ΰ θ  α . —Χαρακτήρ σοβαρός, λιτός, 
γνωστικός καί νοήμων. Ή ρεμη  είς τούς τρό
πους σας, φιλαλήθης καί εύαίσθητος. Φύσις 
πολύ καλή.

Π α φ ν ο ύ τ ι ο ν Τ .  Τ.  9 2  5, Μ ε λ α -  
χ ρ ο ι ν ό Μ α κ ε δ ο ν ό π ο υ λ ο  Σ μ ύ ρ 
ν η  ν .—Γενναιόδωροι καί οί δύο, με/αλόψυ- 
χοι καί τάσεις πρός τήν άνεσιν.Μάλλον φιλο
σοφικοί καί συντηρητικοί χαρακτήρες.Έλλει- 
ψις ένεργητικότητος.

Τ ρ ο β α δ ο ύ ρ ο ν ,  Λ ε υ κ ά δ  α .—ΕΙ- 
νε πολύ ά πιθανόν νά έχουν γραφή άπό τό ίδιο 
χέρι.Βλέπω βασικίς διαφοράς είς τήν γραφήν. 
Χαρακτήρ πού ζητείτε όμοιος πρός τούς ά- 
μέσως άνωτέρο).

Η ΓΡΑΦΟΑΟΓΟΣ
Ε ί δ ο π ο ί η σ ι ς  Λ ο γ ι σ τ η ρ ί ο υ .
Από τοϋδε καί είς τό εξής οί απευθυνόμε

νοι πρός τήν Πυθίαν δέον νά εσωκλείουν δρ.5.

a : Τ  Α η ' ε υ δ ο ν υ 'μ α  )■}
«Χαλασμένη Π εμπάσα», «Μ ουτάρ 9Α γιατζίν», « ’Α ρα 

χνοειδής Μ ορφή», «Τραμπάκουλον», «Λυγι«ρή φλόγα», 
* Π ρωτόβγαλτο παιδί», «Κ υανοΰς άδάμ ας», «Ν εαροί 
Ίπ π ότα ι», « ’ Αστροπελέκι», «Τ αραχοποιός έραστής», 
«Π τερωτό Ε ύζωνάκι», «Π αιδί παραπονεμένο», «Β ουρ
κωμένα μάτια», «Π ληγωμένος Τ σολιά ς·, «Τ σανάκας», 
«Τριτσιμπιδάκος», «Μ πα'ιρος», «Ά λεποΟ », «R o S e d ’ Α- 
m our», « Κ ώ σ τ α ; Π αροδίτης», « Κ λ η ρ ο ν ό μ ο ς ’Αγάπης» 
« ’ Αρχαία οίκογένεια», «Δύο άεροπ όροι», «Μ ακροπόδα- 
ρος», «Θ ορυβώ δης ’Ά γκυρα»,*Π λανόδιος έρήμο»,«νΑγ- 
κυρα», «Μ οναχογυιός», « ΓΟ παδός *Αρτ μιδος», «Π ερι
ηγητής ΑΙματωμένης γή ς».«Α . Ω .»,«Ν τεβετζιλέρηδ8ς», 
«Κ ΰμα του  ΑΙγαίου», «Κ . Β. Σ .» , «Φ οίβ ο ; ’Απόλλων».

ΞΕΝΑΙ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

□  □  ε :  y v  λ .  ι 11 ι
"Ελα σκληρή καί άκαρδη, στήν άγκαλιά μου 

ελα πνοή νά δώσας στή ψυχή πού γέρνει ν ’ 
άφήση τή Ζωή μακράν μ’ Αγωνία. Τήν πονε
μένη μου καρδιά σύ, πού τήν πότισες μ’ άγά- 
πη̂  βαθειά νά τήν παρηγορήσχις,έλα στόν ύπνο 
πριν παραδοθβί σ ’ αιώνιο λήθαργο βαθύ.

Πάτραι τή 28-1-22 Γ. Α Λέζης

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
n P O T A S E I S  Α Ν Τ Α Λ Λ Α Γ Η Σ

2 0  j s c u z a  έ κ ά σ ζ η  jt 'J ig

— ’Α νταλλάσσω  e. p . και έπιστολάς μέ δίδας άπά
σης τή ς Ε λ λ ά δ ο ς  καί χήρας Κέρκυρας. Γράψ ατε Θλιμ- 
μένον Διαβάτην p. τ. Κέρκυραν.

—’Α νταλλάσσω  c. p. μέ χήρας. Σκ οπ ός ιερός. Γερο
λύκον Ν αυτοφυλακή Ν αύσταθμον.

—Ζη τείται ή διεύ&υνσις του  Κωνσταντίνου Καρού- 
σου καταγομένου έκ Κεφαλληνίας, ύπηρετοΰντος πρό 
τετραετίας  είς τήν μοίραν Ν οσοκόμων Ίω αννίνω ν . 
Στερούμ ενος έπιστολής του  πρό τριετίας άπετάνθην 
είς τόν  Έ ρυ ^ ρ . Σ τα υρόν  ’ Α θηνών, άλλ ’  είς μάτην. 
’ Επίσης καί είς τήν άνω μοίραν άλλ* ούδεμίαν άπάν- 
τησιν έλαβον . "Ο θεν παρακαλώ ϋποιος γνωρίζει τήν 
δι«ύθυνσίν του  νά  μοί* γράψη σιήνέξής διεύθυνσίν μου 
Nieo[as Karoussos 123D Bedford ave Brouklin Ν . V. 
u. s. a.

—Δύο «αραπονεμένα ναυτάκια άνταλλάσσονν c . p. 
και έρωτικάς έπιστολάς μέ κορίτσια πανταχόί^ν· σκο
πός είς πρώτην επιστολήν γνωσθήσεται.Γράψ ατε Λελ- 
φίνα και Ξιφίαν. ’ Α ντιτορπιλ. ’ Ασπ'ις Ν αύσταθμον.

—Ν έοι ! Προσέχετε, προσέχετε, ή δεσποινίς Ν ίτσα 
Π ... έκ Κ αλαμών είναι άνήρ. Φ. Σ .

—’ Α νταλλάσσω  c . p. καί έπιστολάς μέ δίδας παντα- 
χόθεν. Π ροτιμώνται Σμύρνης, ’ Α θηνών, Π α τρω νσ^ ο- 
πός φιλία. Γράψ ατε. Γ . Δ . Π. p . γ . Π άτρας.

—’Α πρόοπ το ταξεΐδι μέ άναγκάζει νά  διακόψω τήν 
άλληγογραφίαν μου, εύχαριστών δσες μοϋ έγραψαν 
Ρ οβέρτος Λαμπίρης.

—Σμυρνιωτο.τοϋλες και Κ ορδελιώτισσες άλτ ! Έ π ι- 
δοθεις στόν  έρω τα  δέν ήγάπησα ποτέ μου. "Οποια 
δυνηΟή νά μου έμπνεύση και τό  παρααικρόν ένδιαφέ
ρον θ ά  τής χαρίσω τήν καρδιά μου. Γράψ ατε νΑ τρω - 
τον  'Ιπ πότην Γραμματοθυ^ΐς Έ λ . Ταχυδρομείου 
145 Σμύρνην.

—Σ ’ έκείνην ποϋ μέ νοιώθει Α .Α . Γράψ ατε μέ τό  
όνομ ά  μου στό  p. γ . Σμύρνης Α . α.

—Νέυς 19 έιώ ν  ζη τεΐ άλληλογραφίαν μέ αίσθηματι- 
κάς δίδας 1Τ—20 έτών. Π ροτιμώνται Σύ ρου , Τήνου, 
Σμύρνης, ΙΙειραιώς, ’ Α θηνών. Είς πρώτην χαρίσω φ ω 
τογραφ ίαν. Γράψ ατε. «Κ υανοϋν άδάμ αντα» p. r. 
Π ειραιά.

—’ Αλληλογραφοϋμεν μέ δίδας Π . καί Ν . Ε λ λ ά δ ο ς  
ήλικίας 16—20 έτών καλών οίκογενοιών. Π ροτιμώνται 
’ Α θηνών, Π ατρών, ΓΙύργου. Σκοπ ός Ιερός. Γράψατε. 
«Ν εα ο ό ς 'Ιπ π ό τη ς»  p. r. Κασαμπά Μ. ’Α σίας.

—Ύ πάοχει θέσις κενή έν τή  καρδιά μου ζη τείτα ι 
δεσποινίς πρός κατάληψιν ταύτης. «Τ αραχοποιός ’ Ε
ραστή ς» Εύριπίδου 58 Ά θ ή ν α ι.

—Δις Α . Κ . έκ Δαυλείας. Γνωρίσατε τήν διεύθυνσίν 
σας μέσψ «Σφ αίρας*. Μέ άγάπην Γ . Μ. Λεβάδεια.

—’ Α νταλλάσσω κάρτες και έπιστολάς μέ μορφωμένας 
δίδας πανταχόθεν. Π ροτιμώνται ΠατρώΛ·, ΑΙγίου, Ά  
θηνώ ν. Γ ιώ ργος. Δω ρις Κων)πολις.

—νΑπειρον Ν αυτικόν Κων)πολιν. Δ ια τ ιδ έν  γράφεις 
τΐ μού ΰπεσχέθης ; «Πληγωμέ\ο Ναυτάκι».

—Σπασμένο Τ ζάμ ι Κιλκίς. Ά κ όμ η  σέ περιμένω.Πλη
γωμένο Ν αυτάκι.

—’ Α ναχωρούσα είς τό  ’ Εξωτερικόν παύω άνταλλα 
γην εύχαριστώ άγαπητούς άνταλλάκτας μου «’ Αργυ
ρά Πανσέληνος*.

—’ Εμπρός ώμορφα  κορίτσια 16 -22  Μ αΐων, Ά μ α λιά - 
δος , Μ ολάων και Μ ονεμβασΙας, χύσατε λόγια παρή- 
γορα  σ :ή τόσον  πονεμένη καρδιά μου μέ άνταλλα- 
γήν c . Ρ. « ’ Αλεπού* p. r Μ ολάοι.

—Σ τή ν  ’Α νθοϋλα Ρ . μέ τό  κουρτινάκι. *Έ μαθα θά  
Φ^γΐΐί γιά τήν ’ Α θήνα . Μ υσιηριώδες καταντά  τό  για
τί. ’Α πό ? εΐ θ ά  περιμένω έπιστολήν σου, άφοϋ ταχυ- 
δρόμησις κίναι εύκολος, νά άποφασίσομεν ήμ^ις πλέον 
γίά τ ο  μέλλον μ α ς .Ό  έναντί σου Χ ρηστός Π . γράψε.

—Μιά δεσποινίς μέ πονεμένη καρδιά άνταλλάσσει 
αίσθηματικάς έπιστολάς μέ νέας πανταχόθεν άπανεά 
αμέσως. Γράψ ατε. Καλλιρόην Κατελάνου διά Αύραν 
Φιλιππίδου Ά β ία ς  15 Κ αλάμας. »

— ΓΡΑΦ ΕΙΟ Κ Ω ΣΤ Α  Π Α Ρ Ο Δ ΙΤ Η . Έ π ιθυμ ώ ν νά 
γνωρισθώ  πειό καλά μέ τό  μορφωμένο άναγνωστικό 
κοινό τή ς άγαπητής «Σφ αίρας» δέχομαι άνταλλαγήν 
«π ιστολώ ν μ έθέμ α  : Λογοτεχνίαν, Μουσικήν, Καλλιτε
χνίαν, Κλασικάς τέχνας καί έρω τά , είς ίίλας τά ς  Εύ- 
ρωπαϊκάς γλώσσας. Γράψ ατε. Γραφ εία  «Σ φ αίρας» 
ΟυρΙς 20.

—Ά να λλά σσω  έπιστολάς μέ δίδας. Σκοπός γνωριμία 
Κληρονόμος άγάπης, Εύριπίδου 56 Ά θ ή ν α ι.

— Κ. Λ. Σ . έκείνη ?τοϋ μέ καταλαβαίνει. Μόνη μου 
φροντίς είσαι σύ. Σύστασίς μου προσωρινώς οϋτω  : 
«Σκλαβωμένον» p. r. Έ ν τα ϋ θ α . « ’Α στ .»

—Μιά καρδιά πληγωμένη καί μέ νω π ό τό  τραύμα 
της άκόμα, παρακαλεΐ πάντας καί πάσας δπως τής λΐ- 
γοστεύσουν τόν  πόνον, ά νταλλάσσοιτες c . p. και έπι
στολάς παθητικάς, Γράψ ατε. Ά στέρ ιο ν  Διαμάντογλου 
Ύ ποκελ. Πυρ)τήν Θ. Λ ήμνος Σμύρνην.

>— Ά λληλογροφ ούμεν 'Ελληνιστί και Γαλλιστί μόνον 
μέ δίδας Α θ η ν ώ ν , Π ατρών και Πύργου. Γράψ ατε. 
«Δύο ’Α εροπόροι» p. ι. Π άτρας.

■"Κ λοτίλδη. Γράψ ατε μερίκά στοιχειώδη άφορώ ντα  
ύμάς μΛπως συμπίπτουν τώ ν  ήμών. Δώσατέ μοι διεύ- 
θιτνσιν εξηγηθώ καλύτερον. Ρ οβέρτος  Γράν.

—Π ροσοχή μοναχοκόραι ! Είμαι εύμορφος νέος 25 
ετής, έντιμος, μορφωμένος, μέ άρίστας συστάσεις καί 
άπηλλαγμένος οίκογενειακών ύποχρεώσεων. Εύχαρί
στω ς θ ά  είσηρχόμην έσώγαμβρος είς εύπορον οίκογέ- 
νειαν ίχουσαν μοναχοκόρην σταθεροϋ  χαρακτηρος.Δέ- 
χομαι προτάσεις πανταχόθεν καί έςωτερικοϋ.Γνωριμία 
δι* έπίστολών καί φω τογρα  ριών. Τή έκλεκτή άποστέλ- 
λω φ ω τογραφ ίαν μου, τά ς  λοιπάς έπιστρέψω. Ψ ευδώ
νυμα άποκλείονται. 'Υ πόσ /.ομ αι άκραν έχεμύθειαν. 
< Μ οναχογυιόν» Βρωμερή, ΑΙκαεερίνης.

—Εύχαριστώ δσας μού έγραψαν. «Χουσή καρδιάνΕρω- 
τος* σέ περιφρονώ γιατί σέ ξέρω .«νΑ στρον Ν ηρηίδων» 
δέχομαι άλληλογραφίαν. «"Υ φ αλον  Δ ιαβόλου -.

—*0 « ’ Εκδικητής Κ ουρσάρων» διακόπτει τήν άλλη
λογραφίαν μέ τό  ψευδώνυμόν του . ’Α λληλογραφεί είς 
τ ό  όνομ ά  του.

— Κωστάκη Μ ητ...Δ ΐατί δέν μού γράφεις μέσφ Σ φ α ί
ρας τί συμβαίνει ; άπάντησέ μου άμέσως fu o u  εύρί- 
σκομάι είς μεγάλην άπελτισίαν. Σ έ  Φιλώ Β.

—Α ντα λλ ά σσω  c. p. καί έπιστολάς πανταχόθεν. ’ Α
παντώ  άμέσως. Γράψ ατε Π . Κ . p . τ· Π ύργον 'Η λείας.

—Α ΙΤ Η Σ ΙΣ  ΓΑΜ Ο Υ. Λ οχ αγό ; νεαρός δικηγόρος, 
είς τήν άνω τάτη ν κοινωνικήν τάξιν Ά γγλοκρατουμέ- 
νης Ν ήσου άνήκων, έπί πολύ δέ ήδη παραμένων είς 
τό  Μ έτωπον αίτκΐται τήν γνωριαίαν Ω Ρ Α ΙΑ Σ , Κ Ο Ι
Ν Ω Ν ΙΚ Η Σ Τ Α Ξ Ε Ω Σ Α Ν Τ ΙΣ Τ Ο ΙΧ Ο Υ , μέ σκοπόν 
ΤΟ Ν  ΓΑ Μ Ο Ν . Π όλις καταγωγής ά Η άφ όρος .’ Απαραί- 
τητοΰ μετά τά ς  π οώ τας έπιστολάς ή άνταλλαγή ΦΩ
ΤΟ ΓΡ Α Φ ΙΩ Ν , ΙΙΡΟΙΞ Α Ν Α Λ Ο Γ Ο Σ ούχί κατώ τερα  
τώ,ν 150 χιλιδάδο^ν. Π ροτιμώ νται ές ίσου και χήραι 
νεαραί, καλλοναί. Δ)σις Α —Ω Σ τρατη γείον  IX  Μ εραρ
χίας Τ ,Τ . 93ο.

— Τ ό  διαβολόπαιδο άνταλλάσσει c . p. Γ| και £ρωτι-

κάς έπιστολάς μέ δίδας καλών οίκογενειών καί ήλικί- ·. 
α ς ούχί άνωτέρας τώ ν  24 έτών άπάσης τής ο^κούμένης I 
Γράψ ατε. Δ ιαβολόπαιδο. Γραφ εία  «Σφ αίρας*  θυρίς 9 
‘ Ενταϋ&α (Α θ ή ν α ς).

—Ν έος ήλικίας 19 έτών άνταλλάσσει c . p .  η και έ ρ ω 
τικάς έπιστολάς μόνον μέ χήρας ήλικίας ούχί άνωτέ- 
τέρας τώ ν 33 έτών πανταχόθεν. Γράψ ατε Γεοόργιον 
Μάρτυν p .  γ .  ’ Α θήνας.

—Ζη τώ  άνταλλαγήν ο. ρ . μέ δίδας καλών οικογε
νειών ήλικίας 16—22 έτώ ν παντοχόθεν. Γράψ ατε. Μι- 
χον Μιχαλόπουλον Γραφ εία  «Σφ αίρας* θυρίς ’ Ενταύθα 

—Συμμορία  άλτ ! Κλίνατε γόνυ πρό τής παντοδυνα
μίας τής συμμορίας «Μ αύρης Γεφύρας» Α ρχ η γός 
«Α ιμοχαρής Μ αύρος» ύπαρχηγός «Στραγκαλισεής I *- 
φύρας» Γραμματεΰς « Α ό ρ α τ ο  χέρι* Ταμίας«Φ ύλαζ θη
σαυρού» άρχηγός ’ Ανιχνευτών «Κ ατάσκοπ ος θανάοου» 
Χαλύβδινα δόντια, ’Ά γρ ιο ι Α γα ρη ν οί, Μ υστηριώδης, 
Συμμορία , Καταχθόνιον Π ϋ ρ ,  ύποταχθήτε κ α ι  γρήγο
ρα . Ζητούνται άν οιπρόσωποι. Γράψ ατε. Α ό ρ α τ ο  χερι 
θυρίς 25 Γραφ . «Σφ αίρας*.

*̂ -Φ, Ο . ’ Ε ξηγήσατε σιωπήν.Γνωρίζω  π ερ ιΗ . Α . Α
παντήσατε άλλως άποκαλύπτεσΟϊ « ’ Απογοητευμένος 
παΤς» p. r. ’ Ε νταύθα.

—Μιμ.. μου. Σ ά β βα τον  έσπέρας μια εκπληξίς Βερ- 
τ ίζ  περιμένω... Έ λ ...

—Ν έος μορφωμένος ά ρ ιι καί διά πρώτην φ οράν α 
πομακρυνθείς έξ Α θ η ν ώ ν , ζη τεϊ άλληγογραφίαν με 
δίδας μορφωμένας σοβαρώ ν οίκογενειών. Σ κ ο τ ό ς  γ^^* 
ριμία. Π ^οτιμώνται Σμύρνης, Β ουτζά , Κορδελιού, Οΰ- 
λ ουτζά κ , ψετδώνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε. Μίμην 
Δημητρακόπουλον. Α σύ ρ μ α το ν  Ο ϋλουτζακ (Σμύρνης).

ΑΛΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
Ν εαρός χωροφύλαξ, ευρισκόμενος ε ί ; τά  βουνά τής 

Μ. Ά σ ια ς , αίτεί άλληλογραφίαν μετά δίδων. Π ροτι- 
μώ ν ιαι Α θ η ν ώ ν , ΙΙατρώ ν, Σμύρνης, Κορδελιού, Κα
λαμών, Θεσσαλονίκης καί Μυτιληνης. Σκοπ ός Ιερός. 
Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε χωροφ. Μαραγκόν 
Ίω άννη ν , Στρατονομ ία  7ης Μ εραρχίας, Τ . Τ . 904.

—Δεκανεύς εύρισκόμενος είς τά  βάθη τής Μ. Ά σ ία ς  
αίτεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας Θεσσαλονίκης. Σκοπος 
ιερός. Α κριώτης Α ν τώ ν ιο ς  XII Μ οίρα ύρ. Πυρ)κοϋ, 
Μ εταγωγικά Σ ώ μ ατος , Τ . Τ . 925. _

—Ν εαρός χωροφύλαξ άπό τά  βο<;·νά τής Μ. Ά σ ία ς , 
αίτεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας Σμύρνης, Χανιών, Μυ
τιλήνης, κων)πόλεως, Ά θ η ν ω ν  καί Θεσ)νίκης. Γ ρ ά 
ψατε Δασκαλάκην Ίω άννη ν Σ τρατονομ ία  Της Μεραρ
χίας, Τ . Τ . 904.

-τ-Βολιωυοποϋλες ! Πέντε συμπατριωται σας που έ
χουν χρόνια ν ’  άντικρύσουν τήν ώμορφη ά:ιρογιαλιά 
τους ζητούν ν ’  άλληλογραφησουν μαζύ σας γιά νά 
θυμηθούν τήν περασμένη ζω ή  τω ν . Γράψ ατε «Π έντε 
παιδιά Βολιώτικα», 33ον Σύν)μα Π εζ. 'Γ. Τ . 927.

—Δύο νεαροί σερατιώ ται τή ς κλάσεως 1920 ευρισκό
μενοι είς τά  χιονοσκεπή βουνά τή ς Μ. Ά σ ία ς , ζητούν 
άλληλογραφίαν μέ δίδας τής Ά ν α τ . Μακβδονίας, ήτοι 
Σερρών, Δράμας, Κ αβάλλας, Π ραβίου, Τ σατάλτσας, 
Δ οξάτου  καί Σιδη ροκαστρου. Μ ετά έπιστολών^ άνταλ- 
λάσσωμεν κρί φω τογραφ ίας. Σκοπ ός Ιερός. Γράψ ατε 
Παπαβασιλείου Ά ρ ισ τ ο μ ., 44ον σύν)μα, 2ος λόχος, 
Κ ανάταν Ά ν τ ,  Έ π ιτ . I τάγμ ατος 41ου συντάγματος 
Τ . Τ . 927. .

—Τήν εύτυχία τήν έννοιωσα γιά λίγες στιγμές, τίς 
υπόλοιπες γύρω στόν  πόνο. Θέλο) νά κάνω μιά φίλη 
πού νά έννοίωσε τόν  πόνο, νά μή κρύβεται πίσω άπ ’ 
αύτόν . Δέχομαι άλληλογραφίαν μέ κορίτσια μορφ ω 
μένα καί σοβα ρά  μόνον Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς. «Συν 
τρίμματα  Εύτυχίας», 33ον σύν)μα. Τ . Τ . 927.

— Ά φ ρ ά τε ς  καί ψυχόπονες δούλες ! Τρία  μουσικό 
πουλά πού τραβάνε τό  διάβολό τους στό  Μ έτωπο, 
θυμήθηκαν τούς κεφιέδες καί τίς πριζόλες πού τόσο  
γενναιόδωρα σκορπάτε, καί σάς παρακαλοϋν νά  γρά 
ψετε σ ’ δποιον γουστάρετε άπό τού ς τρεις. Π ροτι
μούμε Σμυρνιές, Π ολίτισσες καί ’ Α θηναίες. Γράψατε 
Σ αμιωτάκι, Σμυρνιωτάκι, Π ολιτάκι. Μουσική I Με
ραρχίας, Τ . Τ . 9*7.

—Κορίτσια, παρηγορήσατε μ ’ £να γραμματάκι σας 
μιά πονεμένη καρΟιά πού δέ χάρηκε ποτέ τή  ζωή. 
Γράψ ατε «Α νιχνευτήν Ά ρτιζ-Ν τάγ»,1 0 ος λόχος, 14ου 
συντάγματος, Τ . Τ . 925.

— Ζη τείται άλληλογραφία. Σκοπ ός άποστολή Κου
ραμπιέδων στό  Μ έτωπο. Γράψ ατε Στέλιον Καλόν, 
Α σύ ρμ α τον , Τ . Τ . 907.

—Κ ορίτσια  Π . καί Ν . Ε λ λ ά δ ο ς , άνάπαυβις· παν- 
τρεμμένες, προσοχή* χήρες, πάρτε βήμα ταχύ. "Ο σες 
άπό σάς είσθέ έν άναπαύσει, γράψατε δυό λέξεις πα 
ρηγοριάς σ ’ έναν ένδοξο πολεμιστή. Γράψ ατε Χιονι
σμένο βουνό, 44ον σύνταγμα, 1η ΙΙολ)χία, Τ . Τ . 927.

—Νέπον* άποστείλλατε σύστασιν. Κ άρτα  έλήφθη, 
εύχαριστώ. Λοχίαι i .  Γ ., Γ . Σ . Μ. Έ πιτελείον , 11ου 
συντάγματος) Τ . Τ . 929.

—Κορίτσια Κων)πόλεως, τ ί γίνβσθε ; Δέχβσθε την 
άλληλογραφίαν ένός συμπατριώτου σας νοσταλγούν- 
τος  ; Γράψ ατε Κάτοικον Ά ντισκ ή νου , 33ου συν)τος 
ΙΙεζ . 1η Π ολ)χία, Τ . Τ . 927.

—Λίδες Α θ η ν ώ ν , ΙΙειραιώς, Κερκύρας, Σμύρνης, 
Κορδελιού* ποιά θ ά  λάβη τό ν  κόπον νά  παρηγορήση 
μιά βασανισμένη ύπαρξι ; Σκοπ ός γνωριμία. Ά τ ρ ό -  

^ Π .  Πα
^ i u  * ·| 1 —   a
μ η τος Π υροβολητής, Ιον σύν)μα 
Π υροβολαρχία, Τ . Τ . 929.

1υρ)κού, 6 η

όίδας 28—30 Μ αΐων Π . καί Ν . 'Ε λλάδος. Σκ οπ ός U- 
ρός . Γράψ ατε Γ . Β. Φαρμάκην, X II Ό ρ .  Χείρουρ- 
γεΐον, Τ . Τ . 925.

—Ν εαρός πολυβολητής πρός διασκέδασιν της μονό
τονου  ζω ή ς  του  α ίτεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας Χαλ- 
κίδος, Κύμης. Σμύρνης, Α θ η ν ώ ν . Γράψ ατε πολυβο
λητήν Δ . Ρούπακαν 16ου Π εζ. συν)τος III Π ολ)χιας, 
Τ . Τ . 903.

—Τ ρία  νεαρά λοχιάρια ευρισκόμενα εν μετωπφ προ 
πενταετίας αΐτοϋσιν άλληλογραφίαν μβ δίδας κάτω 
τώ ν 25 έτών έκ Κ αλαμών, Τριπόλεως, Σμύρνης, Κ ορ- 
δελλιοϋ και Ξφνθης. Σκοπ ός Ιερός. Ψ ευδώνυμα Απο
κλείονται. Γράψ ατε Γ . Μ.. Η . Α ., Λ . Μ . Ιΐον  Π ε ,. 
σύν)μα, 3ος λόχος 'Τ .  Τ . 929.

—Ά νταλλάσσομ εν  κάρτες και γραμματάκια μβ μορ
φωμένα κορίτσια. «Ν υχτοπλάνος μπάτης» καί « Ά π ο -  
σταμένος διαβάτης» 3ος λόχος Τ ηλ)τών Τ . Τ . 905.

—Ν εαρός δεκανεύς ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας. 
Σκοπ ός έρωτικός. Π ροτιμώνται Λοκρίδος, Σμύρνης, 
Ά ι ’ϊινίου, Λαμίαο, Κορδελιού. Γράψ ατε. Κροκόδειλον 
Σαγγαρίου , XII Β. Μ. Ο. Π . 1η Πυρ)χία τ .τ . 922.

—Δίδες Π . καί Ν . Ε λ λ ά δ ο ς  ποια έχει τήν εύχαρι- 
στησιν νά  γράψη δέ δύο δεκανεάκια. Σκοπ ός Γνω ρι
μία. Π ροτιμώνται Σμύρνης, Λαμίας, Α θ η ν ώ ν . Γ ρ ά 
ψατε Μ. II, καί Π . Π. XII Β. Μ . Ο. II. 1η Πυρ)χία 
Τ .Τ . 922. ,

—Τ . Δ. Θεσσαλονίκην. Ε ύναριστώ  διά τό  άποσταλεν 
p .  Γ. Ν . Μ. 27ον Συν)μ α  Τ .Τ . 911.

—'Ό π οια  κόρη. παντρεμμένη. χήρα, ζωντοχτιρα έ /ε ι 
φυλαγμένο κάτι μυστικό στή καρδιά ττ,ς, ά ς άποταν- 
θή « Σ τ ο  γυιό τή ς Ν εράιδας» 41ον Συ\)μα Ιον Έ π ι- 
?.εΐον Τ άγματος X II Μεραρχίας Τ .'Τ . 925.

= Κ ορίτί·ια , Ν εαρός Μηχανικός πού ζή  είς τά  χιο- 
. .σμένα βουνά τής Μ. Ά σ ία ς  άλληλογραφει μέ δλα τά  
κορίτσια Π . και Ν . Ε λλάδος* τόν  σκοπόν θ ά  τόν  μά
θουν δσαι γράψουν. Μηχανικόν Π. X . V <*· Μ οίρα 
Ό ρ . Πυ*)κοϋ ΐη Πυρ)χία Τ .Τ . 927.

—’ Ερωτευμένες Θεσσαλονικοπούλες καί Σμυρνιες 
*Άλτ ! M0VvV μέ σάς άλληλογραφοϋμεν δέχεσθε ; Γρά  
ψατε Σ . Ν . Σ . Σ . Λ όχος Γεφυροποιών Σ τρ ατιά ς  
Τ .Τ . 905.

—Ά χ  ! άχ ! Έ λληνοποϋλες δύο νεαροί φίλοι ευρι
σκόμενοι είς τήν π»>ιό προκεχωρημένη γραμμή τοϋ Με
τώπου  ζητούν άλληλογραφίαν γιά νά ξεχάσουν τά  πα» 
ληά* ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψαμε.^Άγγελόπου- 
λον Σ τα ύρον  καί Σταματάκ ον Ν ϊκον, λόχον Γεφυρο
ποιών Σ τρ ατιά ς  Μ. Ά σ ία ς  Τ . Τ . 905.

—"Ε φ εδρος Ά ν θ )γ ό ς  εύρισκόμενος ήδη έπί πενταε
τίαν είς τά  διάφορα Μ έτωπα, ζητεΐ άλληγραφίαν μέ 
δίδας νέας κάτω τώ ν 20 έτών. Σκοπ ός φιλία. Γράψ α
τε . «Α στροπ ελέκ ι» 16ον Συν)μα Π εζικού 1ος Λ όχος 
Τ . Τ . 903. _ . .

— Κορίτσια Θεσσαλονίκης, Κορδελιού και Σμύρνης, 
άν θέλατε νά διαβάζετε γραμματάκια γουστόζικα μέ 
διάφορα μικροεπεισόδια τή ς ζω ή ς  τού  Μ ετώπου γρά
ψατε «Χαμένην ’ Αγάπην» II Μ οίρα Α ύτοκινήτων Γ. 
Τ . 919. ' , .

-  Νυαρός λοχίας ζη τεί άλληλογραφίαν με την διδα 
Ε λένη ν  Κ . συνοικίαν Ά γ ιο υ ’ Φιλίππου, προς άναπόλη- 
σιν τώ ν παρελθόντων. Ά ν  θέλης γράψε μου καί ώ ρι- 
σέ μου διεύθυνσίν νά  σοΰ γράφ ω . Γράφε Λοχίαν Π α- 
σιάν Π. 33ου Συ ν)τος  IN Πολ)χία Τ .Τ . 927.

—Δύο φίλοι ζητούν άλληλογραφίαν μβ δίδας προς 
άνακούφισιν τής ζω ή ς τοϋ  Μ ετώπου. Π ροτιμώνται. 
Σμύρνης, Κορδελιού, Π ατρών και Μοσχονησίου* ψευ
δώνυμα άποκλείονται. Γράψατε Δεκ. Ίω ά ννη ν  Ι'*\ω β“ 
γίου καί Π αν. Ιίουμαραδέλην 33ον Σ υ ν)τος III Πολ) 
χίας Τ .Τ . 927.

—Κορίτσια Σμύρνης, Κ αραντίνας, Μυτιλήνης και 
’ Α θη νών άνταλλάσσω  e . p . καί έπιστολάς. Σκ οπ ος ο 
γάιιος. Γράψ ατε Δούκα Μικρασία . Λ όχος ύποδοχής 
Τ .Τ . 927. ,

—Κορίτπια, έπιθυμώ άλληλογραφίαν σας προς οια- 
σκέδασιν μονοτόνου  ζω ή ς αο\». Π ροτιμώ  άπάσης τής 
'Ε λλάδος άνεξαρτήτου  φυλής καί θρησκεύματος άνω 
τώ ν 15 έτώ ν. Σκοπ ός γνωριμία. Γράψ ατε Ά πελπησμέ- 
νον Λόχον Τηλεγραφητών Τ .Τ . 9ο5. %

— Κ ορίτσια Α θ η ν ώ ν , Πατρών κ α ί  Ζακύνθου ποια θα  
μπορέση νά γιατρέψη μιά πονεμένη καρδιά ; Γ ράψα
τε Α ν τώ ν ιο ν  Μ αρκόπουλον Τάγμα Γεφυροποιών 
Τ .Τ . 902. __ ________

—Ευρισκόμενοι πολυ μακριά, στην έρημια. στο  Μέ
τω π ο, ζητοϋμεν άλληλογροφίαν μέ δίδας Κορδελλιού 
Σμύρνης καί Α θ η ν ώ ν  καλών οίκογενειών με σκοπόν 
άποκλεΐστίκώς τόν  γάμον. Α ποκλείονται ψευδώνυμα. 
Γράψ ατε ύπολοχαγόν Ίω άννη ν Ά δ ά μ ο ν  καί άνθ)γόν 
Ί ω ά ν . Μ αρκόπουλον, Ιΐον  Π εζ. σύν)μα, Τ . Τ . 929.

—Τρία τρβλλά ναυτάκια αΐτοϋσιν άλληλογραφίαν 
μέ μορφωμένα κορίτσια πανταχόθεν. Π ροτιμώνται Αί
γιου, Χ ίου, Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, Σμύρνης, Κων)πό- 
λεως. Γράψ ατε «Πβριπλεγμένην Ά γ κ υ ρα ν * , «Β ολιδο- 
φόρον οβίδα» καί « Ό νειροπ ολον  ϋπαρξιν», Τορπιλ- 
λοβόλον «Δω ρίς», Κων)πολιν.

—’ Αγαπητή μου φίλη «'Α γνή Ν . Σακελλαρίδου* Θεσ
σαλονίκην. Γνωρίσατέ μοι τήχ διεύθυνσίν σας. Σ .Σ τ α -  
θόπουλος Γ . Κ . Σ . Δορυλαίου Τ . Τ . 905.

—Δύο πυροβοληταί ζη τούν άλληλογραφίαν με διδας 
καλών οίκογενεβών Ίω αννίνω ν , Ραιδεστοϋ, Μ εσολογ
γίου, Α γρίνιου , ΙΙατρώ ν. Γράψ αιε Σκοτεινήν Χ αρα- 
δραν καί Χιονοσκεπή Μανδύαν III Β. Μ. Ο . Π υροβο
λικού, Τ . Τ . 915.

—Α λλη λογραφ ώ  μέ δίδας καλών οίκογενειών. ΙΙρο- 
τιμώνται Πρ βέζης, Β ονίτσης καί Λ ευκάδος. Γράψ ατε 
Γ . Κ . I l l  Β .Μ .Ο. 1Ιυρ)κοϋ, Τ . Τ . 915.

—Ξ εσπαθώνω έναντίον τώ ν  κουιτσιών διοτι^ δέν α
γαπούν τήν πατρίδα τους πλήν δύο. *Άς μοϋ ζη τή 
σουν τό  λόγο. •'Ξεχασμένο άηδονάκι», II Συζυγαρχία 
Π . Π υροβολικού VII Μεραρχία Τ . Τ . 904.

—ΤρεΙς ύπαξιωματικοί, ευρισκόμενοι στά  χιονισμένα 
βουνά, άλληλογραφοϋν μβ χήρες καί κορίτσια Π. καί 
Ν . Ε λ λ ά δ ο ς  καί Κων)πόλβως. Σκ οπ ός δ .τ ι έπακολου- 
θ^σει. Γράψ ατε έπιλοχίαν Γ .Μ . λοχίας Γ . X . κ α ίΔ .Σ . 
11 Συζυγαρχία Π . Πυρ)κού VrII Μ εραρ. Τ . Γ. 904.

—Φ αντάρος τού  Μετώπου αίτεΐ άλληλογραφίαν με

—Κορίτσια. Ζητώ χρόνια τώ ρα , μιά άνεπητήδευ- 
τη καρδιά, μιά ψυχή γκμάτη άγάπη καί καλωσύ- 
νη. *Ένα χαρακτήρα θετικό χωρίς ρωμαντισμούς, 
μιά γυναίκα τέλος ποϋ νά  μπορεί στηοιζομένη 
στήν αύτοπεποιθησί τη ς ν ’  άντικρύση κατά πρό
σω.τον τή ζω ή . Θά προτιμούσα νάχη καταγωγή 
άπό τάς πόλεις, Ά θ ή ν α ι, Σμύρνη, Κ ω ν )π ολ ις ,Η 
ράκλειον, Χανιά  Ρέθυμνον. θ έμ α  άλληλογραφί- 
ας: « αντάζεσθε αύτό «ο ϋ  λέμε βύτυχισμένη ζωή* 
Δ)σις Γ . Σαβραμπέσης Γ . ’ Ε φοδιοπομπή καμή^ων 
Τ .Τ . 906. ___________
—Θέλετε κορίτσια,συζήτησι φιλία,μά πραγματική φ ι

λία; θέλετε φ ω τογραφ ίας 9 έπί 12 τοϋ  Μ ετώπου έμ· 
πρός. Θ. Γεωργίου ύ.ιολοχαγόν 12ου Σ υ ν)τος Ε ' τάγ
ματος Τ .Τ . 915.

—Πρέπει ν ’ άγαπήση κανείς ; γράψατέ μου δσες θε- 
λετκ νά  μάθετε καί μαζί θ ά  σάς σ«έλλω και. φ ω τ ο 
γραφίας Μ ετώπου. Κ. Στεφ ανόπ ολος άνθ)γό5. Έ πίτε- 
λεΐον 12ου Συ ν)τος  Τ .Τ . 915.

— Ρέ κορίτσια δέ γράφετε δυό λέξεις; Καλά σβΐς κορ- 
Φίατοπούλες πούσθε ναί πατριώτισσες δέν γράφετε ; 
θά  τό  πληρώσητε ώκριβά. Θ άρθη καί ή σειρά μου. 
Χαλασμένη Μ^εμπάσα Μουσική XII Μεραρχία τ .τ .922.

—Δέν είμαι φ αντάρος, εΐμ^ι δεκανεύς καί θέλω άλ
ληλογραφίαν μέ κορίτσια κ υ δω νιώ ν , Σμύρνης, Κ ορ- ' 
δελιοϋ μπασκά Ιστυσέμ. Μ ου /τα ρ  Ά γ ια ζ Ιμ  Μουσική 
X II Μεραρχίας Τ .Τ . 922.

—Δήτε τό  ψευδώνυμόν μου καί γράψτε μήν έχετε 
άπαιτήσεις ύστερα, Γράψ τε λοιπόν κορίτσια Κ ων)πό
λεως Κυδωνιών. Α ραχνοειδή ς Μ ορφή. Μουσική X III 
Μεραρχίας Τ .Τ . 922.

—Ν ά κι* Ινας φρέσκος έλα βρε κορίτσια μή χάνετε 
τήν εύκαιρία* γράψτε σ ’ ενα τραμπάκουλο. Τραμηάκου- 
λο Μουσική X II Μεραρχίας Τ .Τ . 922.

—Ν εαρός δεκανεύς τού  Μηχανικού ζη τεί άλληλο
γραφίαν μέ δίδας 40 ’ Εκκλησιών, θεσ)νίκης, Α θ η ν ώ ν  
Σμύρνης. Σκοπός γνωριμία καί άνακούφίσίς τής μο
νοτόνου  ζω ή ς. Γράψαμε 'Υ ποδ)νέα  Μηχανικού XII 
Διλοχία Μηχανικού 1ος Λ όχος Τ .Τ . 925.

—Ά ν θ )γ ό ς  έφεδρος, ζη τεί άλληλογραφίαν μέ διδας 
καλώΤτ οίκογενειών καί άνταλλαγήν φ ω τογραφ ιώ νσκ ο- 
πός γνωριμία καί Ι^ρός. Π ροτιμώ νται Κύμης. Ά λ ιβ ε - 
ρίου, Κονιστρών. Α π οκ λ είον τα ι ψευδώνυμα. Α . Κ . 
Β. ή Κ. 1ος Λόχος Π ολυβόλων 25ου Σ υ ν)τος Τ.Τ.930.

— Ν εαρό Λοχιάκι πρό πολλού διατριβών είς χιονο
σκεπή όρη τή ς Μ, Ά σ ία ς  άλληλογραφει μέ μορφωμ: - 
νας δίδας Σμύρνης, Α θ η ν ώ ν . Π ατρών, Κερκύρας, Α ρ- 
της Ίω αννίνω ν . Σκ οπ ός γνωριμία, Γράψατε Λοχίαν 
Ι.Λ . 2)39 Ε ύζώνων 2ος Τ .Τ . 915·

—’ il ‘
μα ά.ι 
Σμύρνην.

Αλληλογραφώ μέ μορφωμένα κορίτσια. Ψευδώνυ- 
ποκλείονται. Γράψ ατε Γ . Κα. Θ ωρηκτόν Λήμνος



Περδίκι» μ’ π’λί μ* 
"Εφτακι κι’ ού καρ

νάβαλους, έφτακαν κί 
τά γλιέντια. ούρή μαν
τζουράνα μου κί γώ ού 
μαύρους κλιαίου τ’ μοί
ρα μ ’ κί τού ριζικό μ’ 

μ ' τώχ’ γραφτό νά 
διαβαίνου ούλιες τ ’ς 
χρουνιάρις μέρις μα- 
κρυά σ’ κί μακρύ it άπ' 
τού χουργιό, Ϊ6ώ σί 

τούτ' τ’ ν Λαληαθήνα, ά * ’ μάειδι νά γλιέν- 
τησ’νβ 6έν ξέρ’νε οί τζαναμπέτ’δες.

Ά ν α θ ’μωμι τά γλιέντια πώφκιναμαν νιά 
βουλά κι’ έναν κιρό άντάμα, ούρή γλαρέν- 
τζα μ’ , κί μ’ ραϊζιτι ή καρδούλα τ ’ δό
λιον. Πούνι τά κριγιάτα π ’ τάτρουγαμβν μί 
τά χέρια, ̂ ποόν’ οΐ κουτόπηττις, κί τά ρι- 
βανιά, κι’ οί μπακλ· ήδες, κι’ οί τσίτιις 
μέ τού κρασί τού μπρούσκου, άπ’ τώπ’νες 
κι| άνασταίνουνταν ή ψ'χούλα σ ’ 1 Θ ’μώσι ;
Γ ν ντηλιόναμαν πρώτα νιά χαρά ! κι’ άπέ 
νιαίνουμαν ίγώ μ' ένα σι ντο ν', ά·.’ βα τά 
μούτρα μ’ μί καπνιά απ’ τού τζάκι, νταί- 
νουσαν κί σύ μί τ'ς 0 κές μ ’ τ’ ς φουστα- 
νέλλις, κι’ έβγαιναμαν τσάρκα σ ' οδλα τά 
σπίτια τ ' μαχαλά μας κί σί κάθι σ*ίτ ’ ξα- 
ναρχίνζι του φαΐκί ιού π<ουτί κί τού γλιέντ'.

Ύ στερα βγαίναμαν ούλ’ μαζί στ ’ ν πλα
τέα κ’ έοταιναμαν τόν χηιρό άπ’ τρ ίνταζι 
ού τόπους άπ’ τά τραγούδια κί τού χουγιατό. 
Η παίρναμαν κ ι'ά λ λ 'ς  καμπουσ’νούς κι 

παρασταίναμαν τούν Πανάρατου. Νταίνου- 
σαν ίσύ βασ ’λουπούλα, ή ίφιστιά μ* βα- 
σ ’ληάς κί γώ έλεγα :

Πανάρατι, Πανάρατι,
Πανάριτι πιδ£ μου, 
βγέκα ΐμπρός μου νά σοΰ ποΰ 
δυό λόγια νά σού κρίνου.

Αύ*» νά μ,'πβς γλιέντια. Μάλ’σταί Ό χ ’ 
σαν τούτα δώ τά γαλιά, άπ ’ βγαίν’νε στά 
παξιργια ί'ι υ /ήστ’κα γιά νά γ* ιβντήβ’νε κι’ 
μαύρου^ γλιέντ’ κάν’νε »ές στ’ ς. Νηστ’κό 
άρκοϋδ χουρέβ’ μαθές; Ό  πάσα ένας καρ- 
τ ’ράει νά γλιεντήσ μέ τούν άλλου, κι’ ούλ’ 
αντάμα εΐνι σ ί νά πααίν’νε σί κηδείγια.

Κλειώντι π’ λιές, ούρή τρυγόνα μ' στά 
μαγαζά,^ δίν’νε ούλα τά λιεφτά τ ’ς γιά σιρ- 
πι^ντιν κι κουφιντίν κι’αύγά κί πιτρουβου- 
λώντι μι δαΰτα σάν παλαβοί, χουγιάζουν- 
τας σ ϊν  κι νάν τ ’ς πατάνι τοΰ λαρύγγι.

Μπήκα κι’ γώ ίψέ σ ’ ενα μαγαζί νά ψου- 
μ< υ ρά< υ τ’ βραδυά μ", δέ πρόπ’σα νά κά- 
τσου σ ι ν καρένχλα κί μώρχιτι νιά φού
σκα στού κιφάλ’ γκάπ ’σάν κουτρώνα ή 
ερ μη 1 Γυρναου νά ίδο · ποιός μί βάρισι 
κι’ γ'λιέπου νιά κυρίγια.

~  Τί^βαράς, ούρή; τ ’ς λιέου.
Λυτιν κίθουνταν κί μί γέλαΐ σά χαζή.

Πίσου μ’  σ ’ εχου σατανά ! τ ’ς λιέου.
Οσου ν ’ άπουσώσου τ ’ν κ’βέντα μ", 

φ>άστ ενα̂  αυγό εοχιτι κι’ σκάει στά μού
τρα μ κι είδα τούν ούρινό σφουνιύλ’ .

Κουντουλουγής, μί ίαλ ’σαν, μί στράβου- 
βαν. δέ μ ' άφ'καν οΰδι τού ρούμι μ’ νά 
π γοΰ γιατί γιόμ’σι χαρτουπόλιεμου, κί 
τέλους εφγα σάν καραβουτσακισμένους.

Νά λιέμι ομους τ ' μαύρ’ άλήθεια, ε’χ’νε 
541, ,αύ^ίν ' κατιντ ς π’ διγιασκιδάζ'νι γιά
ir ’ i l  τ·°^ Χον0^ οί μαγκουφ’δι’ς.
Κι ξ*ρ ς  τί Ιστί ΐνρουπαϊκός χουρός ; Εΐνι 
νά πάρ ς νιά γ ’ναϊκα μΐσόγδυτη στ’ ν άγκα- 
λια σ κί νάν τ'ν κάν'ς δ ,τ ’ σ ’ άρέσ’ σάν 
κι νάνε θ ’κή σ’ . Γιατί δέν εΐνι μαθές σάν 
1 ? 0  κούς μας τ ’ς yουρούς. άπ’ δέν μπου- 
ρεΐς νά μαλάηξ τίπουτις άλλου Ιξόν άπού 
νιά ψύχα χέρ’ Ί δ ώ , πιδί μ’ μαλάειζ μπρά
τσου, μαλάειζ μαστάργια, μαλάειζ πλάτ’ 
κι παρακάτ’ άπ’ τ'ν πλάτ’ όσου θέλ’ς. 
M«JT ζίτσίπουτις οί παληουτσαπιρδώνις.

Νά σ πού τ ν αμαρτία μ" ά· έσ νε αύτίν" 
οΐχουροί.  ̂ Ελα δμους, π’ σά χουργιάτ’ς 
πούειμι, δεν ςέροο ού καψιρός τίπουτς άλ 
λου Ιϊόν άπού τσάμ’κου κί καλ 'ματισνό. 
νΛ· ’ί1 ^  τ ’ς άλλ'νους π’  χου-
» λ νιτί 1 βγάργΐΊ ζιβγ«ργια, κί τ’ς λιμπίζ’ μι.
Λ ; εινι άπού χρόν*,* νάμαστι καλά, Οά |έ- 

ρου κί γώ άπού τέτοιους χουρούς, γιατί θά 
Λερικιι?,εσου τού μπαρ ιπαγκαΟάγγιλου νά 
μ ι ς  μάθ .Ταΰτακίμένου Γειά^ο'κι’άντίουμ’ 

Μ ή τ ρ ο ν ς  Κ ο ν ρ ν ό γ α λ ο ν ς

Τήν πηρελθών Κνριακάδα 
βαλών
τήν πολυπαθέ μοι βελαδα,

# καί ύπάγ ς εις τό χοροδιδα- 
[σχαλεΐον

πρό; χόρενσιν τανγού 
κ ί βαλσίου διατακτικού 
κοινώς έζιτασίον, 
τό όποιον
εΐθισται κατά τάς άποκ εω 
πολίάς κ 'λδίας νά κ αί», 
καί γάρ περί διά χορόν 
έξηγΐμαι. ώ ;  γνωαθόν, 
άλμυροφυστικη^όν 
ΐ*α όμ·λήσω βλαμηδόν, 
ήγουν χορεπταράς εύσθαλής 
καί κιΐραμβουζουκλής τό όποιον 

π ρ ’ δλα τϊι γηρατεια είμί ίλα φ ρ 'ς  ιος πολίον.
Μόλις γοΰν ε'σελθών καί συνομι- έων υε-α τΐ'.ος φίλου
ήλθε και έπ-κάθησεν τούέμ πτού τριχηλου μία τις
κοινές κολομβίνα, [πιερροτις
ή κ Ίνότβρ -ν μασχαρίνοι,
τό όποιον ώ  λελυ ’ασμ' νον σκυλίον _
καί βοώσα σθενδο.ιείως *σέ ήγαπώ χρυσόν μου»
μέ κατησπάζε ο προφρόνως έ.τ ά ,φοτέρ^θεν τών πα-
τό ό*οΐ< ν '  . , [ρειών μου
καίήναρσον κ ί έπυ,πολώμην ό ατυχής ώ « ι  δα ιον.
"Εγωγε τά άπώλεσον έκ τή. τοιάπτπς έπιθέσεως
καί βυλλαβώ '  άπ-ήν έκ τής μέβεως
τή έψιθύριθον μετά φ ονής ήκουομένης μόλις
«Καγώ σέ ήγαπώ έξ δλης χ ίΧ προώλη- .
ούχ ήττον έξάγαγον τό σεαπτοΰ προοωπείον
τό όποΧον . . .
iv.j σέ γνιορίσο) άπβριφράστως καί έκ τοΰ πλεσιον·»
’Αλλ’ έκείνη ούχ’ ήβουλήθη σ νιέ αι
καί τήν μάσχαν ίξαγαγέναι,
καί ά^χώρηπεν γελούσα ύπ 'ύλ<ος καί άν ιδώς
άμήκασέ με,· κληρώς έν τοΧ; ψ;·χροΧς τού λ ουτρού
καί άνεπ νά μοί ιϊπη τό όνομά της ή μ Χμοΰ,
τουθόπ ρ άνηλεώς ■ έλων
γινώσκειν πκρί διά τό ι έλλον.
ί'ανΰν δέ διερωτώμαι με·θ’ άπορίας δεινής
π ία νά ήτο τάχα ή είρημένη δεσποινίς
Γνο:σθή ή αγνο)ό·θο: ; Μέ ήράσθη έμμανώς
ή μέ περ αίπαιζεν ψευδώς τό όποιον
ΐνα μέ οιαπράχσυ ρενδίκ -λον καί γελΓΧ''ν ;

‘ Ο  ’ 4γ**α·θ·άγγεΙος
—  ■ ■— ^  ggar·^ -----  -----

ΤΑ ΣΤΙΧΑΚΙΑ  Τ Η Σ  ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ
« y v  λ .  α  . ..»

'Ό ταν, σάν είμαστε παιδάκια, οτό σχολεΧο 
μαθαίναμε γραμματική κι’ άλλα πολλά, 
ποτέ δέν φανταζόμαστε, οί καϋμένοι, 
τί σημασία εχει ό σύνδεσμος «άλλά.»
« ’Αλλά ;» ΕΙν" ό πιό γρουσούζης τών συνδέσμων, 
τό άκουσμά του άπογοήτευσι μδς δίνει, 
ούτε σημαίνει «ναί», μά οΰτε κι’  «δχι» 
καί σέ φρικώδη άμφιβολία μάς άφίνει.
Βρίσκεσαι, λόγου /άριν , σέ.,.άψιλία, 
καί δανεικά ζητάς τοΰ φίλου σου ι(ιιλά 
Σοΰ μειδιά αύτός μέ χάρι καί σοΰ λέει"
— «Ναί, ευχαρίστως φίλε μου, άλλά...»
Καί σέ'άφίνει ετσι σ ’ άπορία :
θά σοΰ δανείαα άρα γε λεφτά
γιά νά μπο^έσος νά γεμίσης τήν κοιλιά σου,
ή θά σ ’ άφίσα eroi, μέ τό «άλλά» ;
Έ νφ  ορκίζεσαι στή νεαρή σου φίλη :
— «νΩ ! Δεσποινίς...σάς άγαπώ τρελλά ! . . .»  
δείχνει έκείνη ενα bijou  σέ μιά βιτρίνα :
—«Καταλαβαίνω, κύριε,...άλλά...»
Καί άπορεΐς : άραγε μ’ άγαπάει 
μέ τά σωστά της ή τρελλή μινιόν ;
'Ή  μήπως ;...Κ α ί κυττάς μέσ’ στήν βιτρίνα :
• B ijoux, πέντε χιλιάδες...όκαζιόν !»
Άλλοτε πάλι κυνηγάς μιά νύφη, 
ή μάλλον μία προίκα τσουχτερή, 
δανείζεσαι, χρεώνεσαι, ξοδεύεις, 
σέ λυώνει ή άγωνία σάν κερί...

Κι’ άφοΰ τήν νύφη κατορθώνεις νά τυλ.'ξ(|ς, 
πάς, τήν ζητάς μέ κομπλιμάν πο?Λλά 
άπ’ τόν Μπαμπά, κι’ αύτός χαμογελάει :
—«Άκοΰς ! τιμή μας, νέε μου, άλλά...»
Καί άπορεΧς, χτυπώντας τό κεφάλι :
«Ά ραγε γε μούπε δχι ή μοΰπε ν«ί ; 
άραγε τήν προικάρα θά τήν πάρω ;
”Η θέ νβι πάρ\) ό Διάβολος έμέ ; . . .
Καί παραδείγματα χειρότερα άκόμα 
■θάνέφερα, άναγνώσται μου, πολλά, 
άν δέ φοβόμουν μήπως σκανδαλίσιο 
τής Δεσποινίδες άναγνώστριες.. .Ά λλά  ; . . .

ΜΙΜΗ1

Τοΰ SRjdpn ια καμώμαζα 
λ λ π ο δ υ τ β χ

Ψεύτισε ό κόσμος, ο« Μανιώ μπαμπέσοα 
καί κοστοίστορικιά, ^εύτιαε καί |ϊφτελι
ό τη κε μέ/,ρι έκεϊ πού 
δέν παίρνει άλλο, κι’ 
αύτό πολύ μοϋ κακο- 
φαίνεσται, μά τή ν ίνά - 
στασι σοΰ ι έω ! Α νοί
γεις τήν έφημερίς καί 
δέν βλέπεις τίποτις 
άλλο περί ψευτοαστυ
νόμους, ψευτοαξιωμα- 
τικούς, ψευτοβαρώνους 
δλοι τους ψεύτες καί 
ψεύτικοι.

Είχαμε καί μεΧς μιά 
ολά στήν έπο/ή μας 
επωδύτες, παπατζή

δες, πορτηφολατζήδες, 
μανιταρτζήδες,πού δέν 
τούς παραβγαίνανε ούτε 
στό νυχάκι τους οί ση
μερινοί —νομίζω ; ΤΗ- 
ταν δμως τίμιοι κλέφτες έκεΐνοι. Τοίλεγες 
ένού : —Τί δουλειά κάνεις, κύριος ;

— Πορτοφόλια β ιράω , άδρεφός.
Ξηγιώτανε άβέρτα κι’ ήξερες νά κανονί- 

σος τή σιάσι σου άπεναντίας του-ψέμματα;
Θυμούμαι τόν καιρό πού καθόμανε δξιβ 

στήν Κολοκυθοΰ, μιά νύχτα πού πάγαινα 
τοΧχο τοΧχο γιά νά μή χάσω τή σορροπία 
κι’ έκανα τριγωνομετρία στό δρόμο ένεκα 
πού ήμανε σουρωμέ-ος γενναία, έρχετ’ Ινας 
άπό δαύιους μέ τη διμούτσουνη στό χέρι 
καί μοΰ λέει : — Τό πορτοφόλι σου 1

— Τώχω σιόν άλμπάνη I τοΰ κάνω γώ.
"Ενεκα τό σκοτάδι δέ μ ’ εΧχε μπανίσει

καλά καί νόμιζε πώς ήμανε άπό *εινούς 
πούναι οί τσέπες τους κάργα τάλλαρα.

— Ά κ ου  δώ, ρέ άντάμη, τοΰ κάνιο, έσύ 
μοϋ φαίνεσαι γιά τίμιος άντρας - τά βαί
νουμε χάμου δσα έχω κι’ δσα έχεις νάν τά 
μεραστοϋμε;

—  "Ωχ 1 ωχ ! άπό νεφραμιά ψώνισα δ
πως γλέπω ! κάνει έκεΧνος γελώντας.

— Ί σ α ...π ό σ α  ·*άχ*ις ;
— Τάλλαρο μέ λένε.
— ’ Εμένα μιά δραμή όλη δλη μ’ άφη- 

κε ό κάπελλας.
— Τό δλον όμοΰ έξη, σά νά λέμε.
— Μπράβο, άπόξω τήν ξέρεις τήν προ

παίδεια. Τό λοιπόν κατρακύλα τής δύο, 
νάχουμε άπό τρεις ό έκαστος.

Μοϋ πάσσαρε σ ι τζέντλεμαν τό διφρα- 
γκέα, μέ πήγε κι’ ώ ς τό σπίτι μου για νά 
μή χάσω τήν πόρτα, καί χωριστήκαμβ σάν 
καλοί φίλοι.

Τό σήμερον άλλάξανε τά πράμματα.Τόνε 
ζάλισε, βλέπεις, ή άψιλία τόν κοσμάκη 
καί σακουλεύεται δ,τι νά φανταστ^ς γιά 
νά βάλω χέρι σέ φωνήεντα. Ό  ένας νταί- 
νεται ψευτολοχαγός γιά νά βουτήξη ·*ήν 
προίξ τής αρραβωνιαστικιάς του κι’ ΰσιε · 
ρις τί χαμπάργια μάστορα. Ό  έτερος πα
ρασταίνει τό μαρκήσιο γιά νά βαρήση τά 
διαμαντικά τής άρεοτοκράτισσας μαντινού- 
τας του.

Γνώριζα πό καιρό έναν παρακεντέ, λε- 
τσαρία καί ίδέα.Μίά μέρα τόνεβλέπω ξαφνι
κά κουστουμαρισμένον εξη κι’ ένα.

—•"Εκανες καμμιά μπάζα, ρέ Σ ιδέρη ;
— Σούί.,.σούτ 1... μοΰ κάνει κεΧνος.
— Γιατί ; τί τρέχει, ρέ μυστήριε ;
— Σώσο μέ λένε τώρα.
—Γ ιατί; ξαναβαφ ίστηκες;
—"Οχι, άλλά άλλαξα έπάγγερμα.
— Καί τί έ π αγγέλλεσαι; —Τραπεζίτης.
— Κόφτο ρέ σαχλαμάρα !
— Μά τό ναί σοΰ λέω. Στήν ΈΟνικιά.
— ΈκεΧ πφς τώρα ;
— "Οχι πάω 'νά κάνω μανικούρ.
Τήν άλλη μέρα τόν βρίσχω. Πού π^ς ; 

ΓΚω γιά μανικούρ. Τήν ά 'λ η  τά ίδια.
— Τί διάολο. δλο μανικούρ μανικούρ, θά 

σο" πονέσουν οί κάλοι, ρέ άδρεφάκι. Κάνβ 
καί ποντικούρ καμμιά βολά ! . . .

Τόνε κοροΐδευα, δμως αύτός έκανε τή 
δουλίτσα ~ου, γιατί καθώς έμαθα ϋστερις 
ΰπό^ραφτε ψεύτικα τσέκια καί άμα βαρέ
θηκε νά μαζεύη παράδε^, τύσκασβ για τό 
έξωτερικό. Ά ν τε  νά κάνης καί ού τώρα 
προκοπή μέ τή τιμιότη σου, είπα λέα>!

Ο ΒΛΑΜΗΣ

Ε Υ Φ Ϋ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  ΣΕΛ1 Σ ~Ί
uaoT «, « β · ι

Τά ρα6αβάκια ζοΰ ίΜηιρούβη
Κ  Α Ρ Ν Γ Α Β Α Λ Ο ΐ :


