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Ύπεσχεΰην ya δωοΐο εις τονς άναγνώοraς 
μον, καί ίδίως ίίς  τά,, άναγτωοτρίας μον, ενα 
χρονικόν roC Γάλλον 'Ακαδημαϊκού κ. Marcel 
Privust ini τής χρίοεως την όποιαν διατρέχει 
ini τών ήμερων μας ή Α ιδώς. Ί δ ο ν  μία εκτε­
νής περίληψίς τον νπό τύπον ϊπιοτολής πρός τήν  
άγαπημένην τον Φρανοονάζ:

Μοϋ ζητείτε, άγαχητή Φρανσουάζ, μίαν 
συμβουλήν έπί ζητήματος πολύ λεπτού. Μη­
τέρα δύο κοριτσιών, ανησυχείτε λόγφ ώρι- 
σμένων ηθών τά όποια καθιέρωσαν οί μετα­
πολεμικοί χρόνοι. Ή  Μαρσέλλα σας είναι 18 
χρόνων καί η Τζουλιέττα σας 16 καί μισό. 
Μεταξύ σας υπάρχει πάντοτε ή επικοινωνία 
έκείνη τών ψυχών, τήν όποίαν μόνον ό γάμος 
θά διακόψα. ’Αλλά τοΰτο δέν σάς εμποδίζει 
νά δοκιμ ίζετε ώρισμένας ανησυχίας έξ αφορ­
μής μιάς λέξεως πού άκοϋτε ή ένός θεάμα- 
τοξ πού βλέπετε μόνη, διότι σκέπτεσθε: « Ά ν  
τά κορίτσια μου άκουγαν ή έβλεπαν πολλά!..» 
Ά λλά  ταύτοχρόνως συλλογίζεσθέ: «'Ωρι#μέ- 
νως θ ’ άκοϋνε ή θά βλέπουν" άνάλογα πολλά 
τέτοια, γιατί δέν είμαι πάντοτε μαζί των». 
Καί αύτό σάς στενοχωρεΐ.

Αναπολείτε τότε, αγαπητή Φρανσουάζ, τήν 
ίδικήν σας νεότητα, δταν κοριτσάκι άκόμη 
σάς είχαν κλείβει εις τό παρθεναγωγεΐον, 
δπως δλα τότε τά κορίτσια τής τάξεώς ·α ς . 
Θεέ μου, πόσον μακρυνή είναι έκείνη ή έποχή! 
Μακρυνή δχι διά τό τέταρτον τοΰ αίώνος πού 
τήν χωρίζει από τήν σημερινήν, άλλά διά τήν 
διαφοράν μεταξύ τών τότε καί σήμερον ηθών. 
Νομίζετε πώς τώρα ζήτε είς άλλον κόσμον. 
Έ ν α  φορεματάκι κλειβτό, απλόχωρο, κι’  ένα 
καπελλάκι ομοιόμορφο τόσο πού μέ κόπον νά 
διακρίνωνται κάτω a s '  auto αί ώραΐαι άπό 
τάς άσχημους οίκοτρόφονς τοϋ παρθεναγω­
γείου βας. Κάλτσες βαμβακερές, γάντια πλβ- 
κτά. Καμμία σχέσις μέ άνδρας, εξαιρέσει με­
ρικών οικογενειακών χορών, δπου αί μητέρες 
έπέβλεπαν συνεχώς καί έκ τοΰ πλησίον τάς 
θυγατέρας »ων. Δύο έξοδοι τήν εβδομάδα, 
άλλά ποτέ δέν σάς έπέτρεπαν οί γονείς σας 
νά βγήτε έξω μόνη.

Αύτός, Φρανζουάζ,^ ύπήρξεν ό βίβς σας ώς 
νέου κοριτσιού. Κι’ έκρίνατε τότε, δπως κι’ 
έγώ, δτι μιά τέτοια ανατροφή, πού έμοιαζε 
μέ φυλάκισιν, ήτο αξιοκατάκριτος, δτι κατέ- 
πνιγε τήν γυναικείαν ατομικότητα. Καί ήγωνί- 
σθητε μέ δλα τά κορίτσια τής ηλικίας σας ν’ 
αποκτήσετε κιποιαν σχετικήν έλευθερίαν,φρον- 
τίζουσαι ταύτοχρόνως νά διατηρήσετε άσπιλον 
τήν ύπόληψίν σας, ακριβώς δια νά έπιδείξετε 
άσπιλον τόν άγώνα σας ύπέρ τής καλώς έννοου- 
μβνης χειραφετήσεως.

Άλλά δέν έφαντάζεσθε ποτέ δτι ό εύγενής 
αύτός άγών σας θά έξειλίσσετο είς τό σημεΐον 
πού έςειλίχθη σήμερα, ώστε νά μάς όδηγήση 
είς πραγματικήν κρίσιν τής Αίδοϋς, πράγμα 
πού σάς πρώτην θλίβει κ>ί στενοχωρεΐ.

Καί δέν τό έ+αντάσθητε,διότι δέν ήτο δυνα­
τόν νά προΐδετε τβν πόλεμον.

Ά λ λ ’ εμεσολάβησεν, ακριβώς, ό  πόλεμος, 6 
όποιος άνεστάτωσε τά πάντα, ό όποιος δέν έ- 
πέβαλε μόνον τό δικαιοστάσιον έπί τών εμπο­
ρικών συναλλαγών. ’Επέβαλε κάτι παρόμοιον 
πρός τό δικαιοστάαιον καί έπί πολλών άλλων 
πραγμάτων: καί είδικώς έπί τοΰ ζητήματος 
τής ανατροφής τών κοριτσιών καί τών νέων. 
Βεβαίως, καί κατά τήν. διάρκειάν του έλειτούρ- 
γουν τά οχ λεία, έοίδοντο έξετάσεις, άπενέ- 
μοντο διπλώματα, υπήρχαν καθηγηταί καί μα- 
θηταί. “Ολα δμως αύτα έλαβαν τόν χαρακτήρα 
ένός κοινωνικού ψεύδους, τό ό -ο ΐον  έσάρωνεν 
ή πραγματική άνατροπή τών ήθών πού ύφί- 
σταντο δλαι αί υπάρξεις, μικραί καί μεγάλαι, 
Τί ήτο, τί ήμπορούσε νά είνε ή έπίδρασις τών 
παιδαγωγων, άπέναντι τών παγκοσμίων δυνά­
μεων αί όποΐαι άνέτρεπιιν τάς συνηθείας, έξε- 
μηδένιζαν ή έόημιονργοϋσαν άπό τής μιάς η­
μέρας είς τήν άλλην περιουσίας, διέλυαν οίκο- 
γενείας, έφεραν είς διαρκή επικοινωνίαν άν­
θρώπους διαφόρων κοινωνικών τάξεων, οί ό ­
ποιοι ουδέποτε θά  συνηντώντο, &ν δέν παρε- 
νέπιπτεν ό πόλεμος, έθεταν ΰπεράνω όλων τήν 
άτομικήν ένεργητικότητα, ηΰξαναν είς τά μά­
τια δλων τήν αβεβαιότητα τών κοινωνικών 
καταστάσεων καί τήν προσκαιρότητα τής ζωής, 
καί, κατά συνέπειαν, ι κάλουν τόν καθένα νά 
ζήση τήν σήμερον χωρίς νά μεριμν» περί τής 
αβριον,ακριβώς διά τόν λόγον δτι ή αΰριον ήτο 
πλήρης άζίββαιοιήτων ;

Είς όμαλάς περιστάσεις ό παιδαγωγός καί ό 
παιδι»γωγούμενος άποβλίπουν είς τό μέλλον 
καί δχι είς τό παρόν. Ό  πόλεμος άνέτρβψε 
τούς όρους.

Καί ήλΰεν ή είρήνη. "Όλοι ένομίσαμεν δτι 
τά πρ ιγματα θ ' άποκαθίσταντο είς τήν προ- 
τέραι των τάξιν καί δλοι έπροσπαθήσαμεν να 
έπανεύρωμεν τήν προτέραν ζωήν μας. ’Αλλά 
γρήγορα είδαμεν δτι τα παντα είχαν μεταβλη- 
θη είς τό βάθος των. Αί μητέρες είδαν δτι τά 
παιδιά των κατά τά πέντε έτη τού πολέμου, 
βίχαν μεγαλώσει σωματικώς μέν κατάπέντε έτη, 
διανοητικώς ομως κατα πολύ περισσότερον. 
Είχαν μάθει, είχαν οκεφθή, είχαν κρίνει 
πράγματα πολύ περισσότερα τών όσων ιίς ό- 
μαλας περιστάσεις μαθαίνει,σκέπτεται καί κρί­
νει ένα παιοί εις διάστημα πέ τεέτών.Τ ό μυα 
λό των είχεμεγαλώσει δυσαναλόγως πρός τήν η­
λικίαν των-ένα είδος διανοητικής ύπ-ρτροφίας.

1ά παιδιά μπς είχαν προχωρήσει περισσότε­
ρο άπό ημάς είς τάς Ιδέας, έμαθ ν πολλά πράγ­
ματα καλλίτερα άπό ημάς, μάς έξέπλητταν δι 
άφορα καΗιερούμενα ήθη καί έθιμα τά όποια 
αύτα τά είίρισκαν φυσικώτατα. Εΐδαμεν καθα­
ρά δτι τά παιδιά μας είχαν πάρει δρόμον δια­
φορετικόν άπό έκεΐνυν πού εΐχαμεν διανύσει 
ημείς καί εκείνον πού εΐχαμεν χαράξει διά τό 
μέλλον^των. Καί πρό πάντων δέν έζήτουν πλέ­
ον μέ όσην άλλοτε προθυμίαν τάς συμβουλάς 
μας, ο ΰ ε  ήκουαν μ' ενδιαφέρον τάς γνώμας
μ“ ς·

Γονείς καί πα διά άρχισαν νά διαφωνοΐνέπί 
πολλών ζητημάτων καί νά έχουν εντελώς δια­
φ ο ρ ι κ ό ς  αντιλι,ψεις. Τό δέ ζήτημά τής Αί- 
δους είναι ενα άπό τα ζητήματα αύτά.

Σείς ή ίδία, αγαπητή Φρανσουάζ, μοϋ άνε- 
κοινωσατε μερικά γεγονότα, άφορώντα τά θελ­
κτικά κορίτσια σας, τά ·ποΐα  κατ’ έπανάληψιν 
σάς έφεραν είς δύσκολον θέοιν.

Τά θεάματα πού βλέπουν είς τά θέατρα καί 
ιούς κινηματογράφους, δπου πηγαίνουν, — καί 
φυσικά, δέν μπορείτε νά τ’ άποκλείσετε— , τα 
μοντέρνα βιβλία πού διαβάζουν, διότι δέν έκ- 
δίδονται άλ> οΰτε καί διαβάζονται πλέον βι­
βλία τού ιΐόους τού «Παύλου καί Βιργινίας», 
αι βυζητήσεις είς τάς ό.ιοίας έλευθέρως »α- 
ρί ιτανται, οι νέοι χοροί πού χορεύουν, ώρι- 
σμέναι στάσειςτώ ν  «ποιων είνε δμοιαι πρός 
τάς στάσεις π ύ προηγούνται ένός έρωτικοϋ 
φιλήματος, ©λα αύτά σάς άνησυχούν, σάς τα- 
ρασσουν Καί παραξενεύεσθε διότι τά κορίτσια 
σας, μ’ δλην την ειλικρινή διάθεσίν ιων, είναι 
αδύνατον νά εννοήσουν τήν άφορμήν τών φό­
βων σας».

Βλέπετε τό σφιχταγκάλιασμα πού έπιβάλ- 
λουν οί νέοι χοροί, καί φρικιάτε σίΐς πού εις 
τήν νεότητά σας είχατε συνηθίσει νά χορεύετε 
τήν πόλκαν χωρίς νά σάς έγγίζη ό καβαλιέρος 
σας παρά μέ τό άκρον τών δακτύλων του.’Ε· ώ 
τά κορίτσια σας γίνονται σχεδόν ένα σώμα μέ 
τόν καβαλιέρον των, καί τό μόνον πού σάς 
καθησυχάζει είναι ή τελ"ία γαλήνη τού 
προσώπου των, ή εύχέρεια τών νινήσεών των.
1 νωρίζουν δ,τι λέγεται περί τής άνΐ|θι*ότητος 
τών νειυτέρων χορών, καί δμως τίποτε άπ' 
αύιά δέν τα ταράσσει. Ά γαπ ύν τόν χορόνκαί 
έπειδή αύτοί είναι οί χοροί πού χορεύονται 
τώρα, αυτούς θέλουν νά χορεύουν.

,Καί τί νά κάμετε; Υποχωρείτε διαρκώς ά- 
πεναντί των, διότι άντι/.αμβάνεσΟε δτι ζοϋμε 
σ άλλην έποχήν καί δέν μπορείτε παρά νά υ­
ποχωρήσετε.

Αλλ έκείνο πού σάς έκνευρίϊει περισσότε­
ρο είνε τό ζήτημα τής μόδας. Είσθε πολύ λο­
γική ώστε ν’ αναγνωρίζετε δτι τό θεόκλειστο 
φόρεμα μέ τόν σφιχτοδεμένον κορσέν πού έ- 
φορούσατε δταν είσθε νέα, δέν ήτο τό Ιδεώδες 
φόρεμα διά μίαν γυναίκα. Ά λλα πάλι «γίνετε 
δτι η σημερινή μόδα εχει πάρει υπερβολικόν 
κατήφορον. Πράγματι αί μέχρι γονάτου φού­
στες, αι διαφανείς κάλτσες πού δέν κρύβουν 
άπό τήν γάμπαν παρά μόνον τό χρώμα τής έ- 
πιόερμίδος, τά χ«ορίς μανίκια νοικτά έμπρός 
καί πίσω και εις τα πλάγια κο; σάζ, κάνουν 
τήν σηΜ>ερινήν γυναικείαν τουαλέτταν νά προσ- 
*Ύ7̂ ζΐ1 ΚΛί μάλλον καί μάλλον πρός τό παρα- 
δεισο κόν φυλλον τής συκής.

Καί δέν ξεύρετε τί νά κάμετε : πρέπει ή 
δχι νά επιτρέψετε είς τά κορίτιια σας νά ντυ­
θούν σύμφωνα πρός τήν σημερινήν μόδαν;

Η Μαρσέλλα κι ‘ ή Τζουλιέτα συ>εννοούν 
τάΐ μεταξύ των θαυμάσια. Βέβαια, σάς έκδη- 
λώνουν μίαν τρυφεράν έμπιστοσύνην. Ά λλά  
σάς τήν εκδηλώνουν μαζί, πάντοτεμαζί. Ά -  
ντιλαμβάνεσθε οτι ποτέ ή μία δέν θα σάς φάνε 
ρωσΉ ό,τι ή άλλη σάς κρύβει. Είναι σάν δύο 
σύμμαχοι απέναντι σας.’ »λλά,έπειδή σάς λα­
τρεύουν καίτάς λατρεύετε, δέν λέτε τίποτε.

Καί λοιπόν αί δύο «σύμμαχοι» ήλθαν τόν 
περασμένον μήνα, κι' έπαρουσιάσθησαν έμπρός 
σας μαζί, διά νά κάμουν κά*οιο διά"

"Οπως συμβαίνβι πάντοτβ, τό διάβημα ήρχισε 
μέ τρυφερά φιλιά >αί στοργικά χάδ α έκ μέ­
ρους των. Ά λλά  σείς πού ξέρετε δτι πάντοτβ 
είς κάτι αποβλέπουν αύτά τά χάδια καί τά φι­
λιά, τάς έρωτήσατε τί ζητβιν. Καί τότε ή 
Μαι,σέλ α, μέ ύφος σοβαρώτατον, σάς είπε:

— Τήν έρχομ νη έβδομαδα, μαμάκα, θα  πάμε 
στό χορό τής Μπέμπης. "Ομως, γιά νά πάμβ, 
πρέ*ει νά μάς κάνης δύο καινούργιες τουα- 
λέττες.

Τί θά π\| τουαλέττες; βίπατε σεΐς. Ό π ω ς  
κάθε χρόνο, θά σάς κάνω δύο ταγιεράκια και­
νούργια...

—Μά δ<ι, μαμάκα, δέν πρόκειται γιά ταγέ- 
ράκια! σάς διέκοψε ή Ίουλιέτα. Τουαλέττες 
χορού θέλουμε.

— Δηλαδή^ έρωτήσατε σεΐς ανήσυχα.
Καί τότε ή Μαρσέλλα, μέ τό ίδιο οοβαρόν 

ΰφος, σάς έξήγησε:
—Μά νά, μαμά,άπ’ αύτές πού φορούν δλες 

οί δεσποινίδες σιούς χορούς: χωρίς μανίκια 
καί μέ ντεκολτέ.

—Δηλαδή μέ γυμνή δλη την πλάτη καί τό 
μισό στήθ«. ς1

— Μά ετσι είναι ή μόδα, μαμάκα! σάς 4ββ- 
βαίωσαν μέ παράπονο καί αί δύο.

Άλλά σεΐς έξανέστητε μέ φρίκην κι’ έφωνά- 
ζατε αύστηρά.

— Ά ,  δχι... δχι... ποτέ δέν θά σάς παρου­
σιάσω ετσι γυμνές στόν κόσμο. Μήν έπιμέ- 
νετε, μικρούλες μου!..

Καί είχατε σταθεράν άπόφασιν νά μήν υπο­
χωρήσετε. ’ Εν τούτοι, αί «μικρούλες» έπέμε- 
ναν. Θά ΰπέκυπ αν, βέβαια, άφού τό ήθέλατε 
έτσι, ά 'λ ά  έδήλωσαν δτι έν τοιαύτ^ περιπτώ- 
σει έπροτ μούσαν νά μήν πάνε οΰτε στόν χο­
ρόν τής Μπέμπης, ούτε σέ κανένα άλλον. Νά 
παρουσιασθούν σέ χορό ντυμένες σάν τή για­
γιά των; Ποτέ! Kul κατόπιν άρχισαν τά παρά­
πονα: Ά φού ή «μαμάκα» ήθελε νά είναι πάντα 
κομψά ντυμένες, γιατί τάς ΰπεχρέων* νά έμ- 
φανισθοΐν ντεμοντέ,ακριβώς έκεΐ δπου θά τές 
έβλεπε τόσος καλός κόσμος; Ό λ α ι αί φίλαι 
των τέτοιες τουαλέττες θά έκαναν. Καί σάς 
άράδιασαν δλα τά ονόματα: ή Κάκια, ή Φωφώ, 
ή Α να, ή ’Αλίκη...

— ’Αλήθεια, ρωτήσατε, κι' ή μικρή Αλίκη 
μέ τέτοια τουαλέτα θά πάχι; τής τό έ,ιέτ^εψβ 
ή μητέρα της;

Ί Ι  μητέρα τής Αλίκης, φημίζεται διά τήν 
αυστηρότητα τών ήθών της. Καί δμοος, δέν 
ΰπήρχεν άμφιβολία! Ή  Μαρσέλλο κι’ ή Τζου­
λιέτα σας έβεβαίωσαν κατηγορηματικώς, σάς 
περιέγραψαν μάλιστα μέ δλας τ ς λεπτομ*- 
ρείας τήν τουαλέταν τής Αλίκης.

Ά π ό  τής στιγμής αύτής, αγαπητή Φραν­
σουάζ,αρχίσατε νά χάνετε τήν μάχην. Καί δέν 
ήμπορέσατε πλέον ν ’ άρνηθήτε,δτ’αν ή Μ αρ­
σέλλα σάς εΐπε:

— Κι’ έπειτα, αν πάμε στό χορό μέ κλειστά 
φορέματα,φαντάζεοθε τί θά υποθέσουν δλοι!

— Τί θά υποθέσουν;
Νά, δτι έχουμε κάποιο φυσικό έλάττωμα 

καί γι’ αύτό κρύβουμε δ,τι δείχνουν αί άλλες. 
Καί τότε, θέλετε νά μείνουμε γεροντοκόρες ;

'Εκείνο πού σάς έξέπληξεν, άλλά καί σάς 
καθησύχασεν, έίναι ή καταφανής άθωότης, ή 
αγνή ειλικρίνεια τών δύο θυγατέρων σας, καθ ’ 
δν χρόνον συνηγορούσαν ύπέρ τής έξώμου του- 
αλέττας τού χορού. "Ηθελαν άν.ί πάσης θυ­
σίας : πρώτον νά μή φανούν όπισθοδρομικές- 
δεύτερον, νά κάμουν κι’ αύτές τήν φιγούρον 
των’ κοί τρίτον καί κυριώρερον νά μή δώσουν 
λαβήν ύπονοίας δτι τάς είχεν αδικήσει ή φύ- 
σις. Καμμία ΰποκρισί », καμμία υστερόβουλος 
σκέψις. Άλλά ταύτοχρόνως — καίτοϋτο σάς 
άνησύχησε πολύ καμμία συστολή πού θά  έ- 
παρουσιάζοντο έτσι, σχεδόν ημίγυμνες, ένώ- 
πιον τόσου κόσμου. Τό αίσθημα τής αίδοΰς 
πού τόσον σάς έβασάνιζε σάς, διά λογαριασμόν 
των, δέν υπήρχε δι’ αϋτάς, δέν Jc0 έσκέπτοντο 
καν. Καί Ιδού άκριβώς ή αφορμή τής κρίσεως 
τήν όποίαν διέρχεται σήμερα ή Αιδώς.

\πεχωρήσατε. Έσυνοδεύσατε τά κορίτσια 
στόν χορόν μέ τάς έξωμους τουαλέτας. ‘ Βχό- 
ρευσαν χωρίς α στολήν, _χωρίς προκλητικότη­
τα, μέ τό ψυσικώτερον ΰφος τοϋ κόσμου. Καί 
έμειναν ένθουσιασμένες.

Ά λ λ ' έξ αφορμής αυτού, διερωτάσθε τώρα, 
αγαπητή Φρανσουάζ, πρέπει τάχα νά συνεχί- 
σετε τάς υποχωρήσεις σας άπέναντι τών αξιώ­
σεων τών δύο θυγατέρων σας, ή μήπως εφθα- 
σεν ό καιρός νά τ ις σταματήσετε είς τόν δρό­
μον πού έπηρα" μαζί μέ δλα τά σημερινά κο­
ρίτσια χ ά  ν’ ίναλάβετε πάλιν τά ήνία τής μη­
τρικής εξουσίας σας; — Marcel Prevost. 
________ Km. διά τήν μβτάφρασιν : ROM έ θ

ΣΜΑΡΑΓΛΟΣ ΣΜΑΡΑΓΔΑ

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο ν  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ
Μ Α Ρ Ι Α Σ  Κ Ο Ρ Ε Λ Λ Ι _= »= SS

Ν Τ Ο Λ Ο Ρ Ε Σ

(Συνέχεια έκ τοΰ προ ιγουμένου)
Αν θά* ιν δύσκολο νά βρή βνά φίλο τή ; καρδ-άς,βνα ν έ ο  τού γουστου 

Πΐς και νά *δν μπ^ςα σεο σπίτι ττχα σ ιν αρ^αβαίνιασ ί.κο. 11ο δ ,  θα 
τής μιλούσε; ^

"Ετσι λογάριαζε η Μιμίκα. , - ,  , . -
’A U a  -γ ιά  τελευταία παλι φοοτ, - θ ά  πηγαία μια ματιά σ τη , κυ 

οίας Φραζέλη καί στης κυρίας Μέλπω; να τού; Τά π[ΐ· Λυπόταν προ­
πάντων έκείνη τή δυσιυχ.σμένη την ΙΙελαγια κι ηθελί να την είοοποι 
ήση γιά να μη β /Q έξω καί πάθιι ία  ίδ ια ...

Έ τ σ ι , τίπόγεμα. άφου έδωσε στή μηιίέρα της τό λογο της πως «τε­
λείωσαν ίλα», ντυθ.·ι<3 σεμνι κ«ί πή/ε r t j jc a  σ ίή ; κυρίας Φρα^ε .η.

Τή βρή«8 κατασυγχυσμένη. . . .  , ,
 Ά χ  τ’ ήταν τοΰίο πού πά >αμε' ηταν ό πρώτος της Α,ογο,. t
—Τα μάθατε; ρώτησε ή Μιμίκα, πού ένόμισε π ώ ; τής ελεγε για τα

λινήι TT1C. , ,  , , t *
—Τί νά μάθω, πού ήρθ ’ έδώ ή Αστυνομία; τής έςηγησβ αμέσως η

φβαζέλαινα.
_
— Κι’ έξ αίτιας σου ... ’Εσύ είπες π ώ ; συχνάζεις έδώ κι’ ήρθαν να 

ίδοϋν και τις άλλβς. Τώρα πάει πιά! Τό σπίτι μου έδηλωθηκβ. Μας |β- 
ρ*ι ή Αστυνομία, μάς ξέρει ο/.ος ό κόσμος.

— Μά πώς εγβινε αύτό; ρώτησε ή Μιμίκα.
Ή  κυρία Φρα έλη τής διηγήθηκε τότε τις λ^πτομ^ο*1*? της αστυ­

νομική; είσβολής. Κατόπι τή ; διηγήθηκε κι’ ή Μιμίκα τις δι«*ς της 
περιπέτειες. Καί τέλο; τή ; ανήγγειλε π ω ; είχε σ-ιοπο να φρόνιμέφη 
ή μονή σωτηρία -κ αί τη συμβούλεψε να καμα κι έκεινη το ‘ διο.^

—Τι τά θέλετε αύτά, κυρία Αντιόπη μου, τή ; είπ». ί,εις εχετε 
τώρα περιουσία. Διατηρήτε καί τό χαρτοπαίγνιο καί ζήτε. Διώξτε τις 
ίλες ’ Εγώ δέν θά  ξαναρθω.

Ή  Φραζέλαινα κούνησε τό κεφάλι της.
—Τώρα είναι άργά, ψιθύρισε.
— Ποτέ δέν είναι άργά.
—Έ τσ ι νομίζεις; ..Καλά. θά  τό ίδ β ; . . .  ,
Κι’ ή Φ ριζέλαι-α τήν άρησβ νά φ ύ /u» χ,ΛΟιί ν* ’ *4»

^ 'Π ρ ό ς 'τ ί ’; Μήπως*έφταιγε - J  ή Μ ιμίκι, μήπως τδθελε τό κακό που 
τής έκαμε;.. Καί πώς,ήταν άργά γιά νά «φρονιμέψουν» θα τοβλεπ* at
λίγο μονάχη τη ς...

Στής Μέλπως τά ίδια. , , ,
Είχε πάει ή ‘Αστυνομία κι’ έκεΐ. Τ* σπίτι ήτιν πια δηλωμένο σαν 

τής Φραζέλαινα , κι’ ή Ε ρατώ  κι* Ί ίίελτγία είχαν τά βιβλιάρια τους.
— Ά χ , δυστυχία μου! έκαμε ή Μιμίκα. Θά πηγαίνβτβ κ ιι σβιςβτην 

Αστυνομία, νά σ ά ; έξε άζη ό γιατρός;
—Ό χ ι, τής άποκρίθηκιν, ό γιατρός θαυχεται έ5ω.
— Καί τώ ρα ...τ ί θά κάνβτε; ,
—Τί να κάνβυμε; Τίποτα! Έ τ σ ι  ήταν τή ; τύχης μας. Τ οσ ι χρονιά 

τήν είχαμε γλυτώσει, τώρα τήν πάθαμε, πάει. Έ ,  μιά φορά κάνεις την

Έδειχναν μιά μοιρολατρική έγκαρτέ^ηση. Κι’ ή Πβλαγία άκομη, 
έπηρεασμένη βέβαια άπό την Ε ρατώ . Ή  Μιμίκα δέν τόλμησε να τις 
συμβουλέψη νά «φρονιμέψουν». Έβλεπε καθαρα πως αυτές δέν ηταν 
γιά τίποτ' άλλ > καί πώς είχαν πάρει πιά τήν άπόφαιίν τους να κανουν 
φανερά δ,τι έκαναν ά ς  τό>*α κρυφά. Τούς είπε δμως τη δικη της απο- 
φασι. Κι’ ή κυρία Μέλπω., έβαλε τά γέλια.

— Γιατί; έκαμε ή νίιμίκα.
—Μά ρω τάς;...Π ώ ς μπορείς τώρα ν ι  γυρίσης στόν ΐσιβ δρομο, 

άφού σ ’ έγραψε πιά ή Αστυνομία;
—Νόστιμο κι’ αύτό!..θα  πάωνά π ό  νά μέ σβυσουν. , ,.
—Μπά! καί νομίζεις πώς :ε1ν’ βϋκολο;... Ά μ α  δηλωθ'α μια, αμα 

γραφτή ς έκείνο τό καταρ«μένο τό βιβλίο, τελείωσε. Δηλωμένη wa 
είναι γιά δλη της τή ζωή καί θίχη ^  *«νω  της τόν Άστυνομο.^ _ 

—Καλά. Κι’ άν θέλω έγώ νά μήν κίνω  πιά αύίή τη δουλειά; ΐνι 
άμα πάω καί τό πώ στήν Α στυνομία ;..

—Πάλι τά ϊδια !.. Ά λλά  δέν ξέρης, Μιμίκτ μου, κι εχεις δίκιο. 
Ά κουσε λοιπόν καί μ άθε,—ίγώ τό ξέρ ο άπό πολλές φίλες μ ο υ -π ω ς  
τό δυσκολώτερο πράμμα τοΟ κόσμου είναι νά σβυστή μιά γυναίκα απδ 
κείνο τό βιβλίο. Κ ιί νά πεθάνα άκόμα, δ^ν τή σβύνουν. Και νά φυγη 
άπό τήν Αθήνα, δέν τή σβύνουν. Μ όνο-μ όνο παντρευτώ τίάΐα.με 
στεφάνι, μπορεί νά τής κάμουν τή χάρι. Μά κι’ αύτό δύσκολο είναι, 
θέλει μεγάλη φασαρία.

—Α λήθεια ;..έκιμβ κατάπληκτη ή Μιμίκα. Μά γιατί;..
Κι’ ή κυρία Μέλπω τής έξήγησε: . » » · ■ ·
—Γιατί μιά φορτ ποδ σ ’ έξέτασε γιατρός αστυνομικός κι είδε πως 

δέν είσαι κορίτσι καί πώς δέχεσαι κυρίους έξακολουθητικά, γιατί αύτό 
έννοεΐς, φαίνεται, ό γιατρός δέν μπορεί νά γελαστή,—ή Αστυνομία 
δέν σ·ΰ ΙχΑ πιά έμπιστοσύνη. Κι’ έπειδή φοβάται πώς, οσακι αν λές, 
Ισύ θά έξακολουθήσας τή δουλειά σου κρυφά, κι’ ιϊν δέν έρχεσαι πιά 
σέ μένα, θά  πηγαίνης σέ μιάν άλλη, ή θά πηγαίν^ς άπ’ εύθείας στά 
σπήτια τών κυρίων, η θά τούς δέχεσαι στό σπίτι σου, η στό ξενοδο- 
χ*ΐο, γι' αύτό δέν σ 3 σβύνει- Κατάλαβες τώρα;

Ή  Μιμίκα έμεινε λίγες στιγμές σκεπτική.Έπειτα είπε: 
— Κατάλαβα...Ναί, έχετε δίκιο...ή  Αστυνομία δέν μπορεί νά μ* πι- 

στέψ η...Θά φαντασθή π ώ ; θά θέλω νά τήν γελάσω, γιά νάποφύνω 
μόνο αύτή τήν έπιτήοηση.,.Δέν μοΰ λέτε δμως έν αλλο: Γιατί η Α ­
στυνομία Ιχβι δλο αύτό τό φόβο; Γιατί Λ  μάς πιάνυ, νά α δ ; γραφι), 
νά μάς δίνα βιβλιάρια; Καί γιατί νά μ*ς έξβτάζη γιατρός καθ εβδο­
μάδα; Δέν μπορούσε νάφίνα έλεύθερο τόν κόσμο νά κάνα ο,τι θελει;.. 
Έ γ ώ  θέλω νά είμαι κ κόττα. Μέ τήν καταδίωξή τ ις ή Αστυνομία θά 
μ* έμποδίσο; Ί σ α -Ισ α  πού μοΰ λέτε, δτι καί νά θέλω νά φρονιμέψω, 
δέν μού Τό έπιτρέ*ει πιά. Γιατί λοιπόν;

 r tri *ήν ύγεία τοϋ·«όσμου, π ιιδί μου! αποκρίθηκε ή κυρία Μέλπω.
Κι' έξήγησε στήν άπειρη κ ικόττα τό σκοπό τών άστυνομικών αύτών 

μέτρων.’ Καί τή ; μίλησε διεξοδικ ι γ·ά τις φοβερές άρρ όστιαις τις κολ­
λητικές, πού ή δυστυχισμένη ή Μιμίκα δέν ήξερε καλά-καλά οΰτε τά 
όνόματά Τους...Τί φρίκηΐ ,

—Ά ,  γι' αύτό. . έκαμε υστέρα βαθιοσυλλβγισμίνη. Γι αυτό γρα­
φουν στό βιβλιάριο «υγιής»;...

—Φυσικά, τής άποκρίθηκ» ή *υρ£α Μέλπω. Αν τυχτΐ, μη γένοιτο, 
καί σέ βρή καμμιά φορά ό γιατρός άρρωστη, δέν θά σοΰ γράψο στό 
βιβλιάριό ·ου  «ύγιή?-.·. ( Ακ·λ·υ#·Τ)

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)
— ‘ νπό χθές τήν νύκτα, άπήντησεν ή πρφην υπηρέτρια τοϋ Νταί-

σγονέρθυ. ,
Ό  νηριιός φιλόσοφος έζεστανε λίγο τά χέρια του εις Τό αναμμένο 

τζάκι κιί έπλησιασε τό κρβββατι τής ετοιμ -θανατου.
Ή  Οόλρικα έπλησιασε καί αύτή καί, καθώς διέκρινε σημεία ζωής 

άκόμη είς τήν άπαισίαν μορφή ' της γραίας, τήν έ σήκωσε καί τής tine 
μέ τονον φ^νή ; έπιτακηκόν: r

— Μίλησε τ όραί Ή  ώ^ες περνούν δέν εχεις πειά καιρό...
—Λοβίζα Έ ,λαντΙ Είμαι έγώ, ό Ό λ α φ  Γκάλντμα!
Είς τον ήχον αύτής τής φωνής ενας σπασμός συνετάραξε τό σώμα 

τής έτοιμοθανατου καί τα ώ χρ ι χείλη της έκινήθησαν σπασμωδικώς, 
ώ  να ήθελαν νά προφέρουν κάτι. Έσκυψε τό κεφάλι της, σάν να 
ήκουε κάποιον άτομακρυσμένον θόρυβον, καί άκούμπησεν έλαφρά τό 
δάκτυλό της είς τό 'στόμ ι, ώ ς νά ήθελε νά έπιβάλη σιωπήν.

— Ό λ α φ  Γ ΛάλνΤμα, έψιθύριοε. Ναί, είσαι σύ, αναγνωρίζω την φω ­
νήν σου. Σά, ό εύγενέατβρος τών εύγενών, σύ, ό Βασιληάς τής Νορ- 
βηγίας.

Ό  Γκάλντμα έκούνησε μελαγχολικά τό κεφάλι του. Τί ημποροΰσ* 
ν' άπαντήσο σε τέτοια άκαταλόγιστα πράγματα; „  ,

— Στάσου, στασου! έξηκολούθησεν ή γραία έν παρτλογισμφ. Κυι- 
ταξε πόσα σύννεφα είς τόν » ύρανόν δλο μαύρα και κατακόκκινα... 
Ά λ λ ά  τί βλέπω; Ποία είν' αύτή ή ξανθή νεράιδα, ποϋ έρχεται μαζή 

I μέ τόν Ό λ α φ ; Τί; Πώς; Ακουμπφ έπάνω του καί έχει κάτι γαλανά 
1 μάτια ποΰ τόν κ υ τ τ ά ς ο υ ν . 'Έβγαλβ μιά τρομερή κραυγή και έσκ*- 

πασβ τό πρόσωπόν της μέ τά δυό της χέρια.—Π ίσω, πίσω,  ̂κλέφτρα 
τής άγάπης μου. Γκρεμίσου λοιπόν^νά μή σέ βλέπω μπροστά μου .·

Καί διεκόπηκεν απότομα μ' ενα άγριο γέλιο. 4νφ ό Γκάλντμα έπλη- 
σίαοε τό κρβββατι τής έτοιμοθανάτου. κυττάζων_ τήν Ούρλίκα.

—Μά την Βαλχάλλα, αύτό είναι π ερίεργο ! άνέκραξεν. Η γραία 
αύτή φαίνεται ότι μιλβΐ γιά τήν γυναΐκά μου. Ά λ λ ά ... τί μπορεί νά
ξεύριι αύτή; i t  ι

’ Βπηκολ >ύθησε μικρά σιωπή και η Αοβίζα έφανη ως ίςαντλη- 
θεΐσα, άλλά ήνοιξε καί έκ δευτέρου τά άγωνιώδη μάτια της, ένφ τά 
χείλη της έπροφεραν καί πάλιν μέ φωνήν σβυσμένην:

—Ή λθες  λοιπόν, Ό λ α φ  Γκάλντμα! ήλθες- γιατί σέ λίγο δέν θα
υπάρχω πειά... ,

— Πίστεψέ με, αν μπορούσα, θά  σ ’ έσωζα,^ βΧπεν ο Γκαλντμα μβ 
τόνον φωνής συμπονετικόν, άν καί έγώ πρεσβεύω ότι σέ άνθρώπους 
τής ηλικίας μας ό θάνατος είναι άνάπαυσιςί.. Ό τ α ν  τό σώμα κουρα- 
σθή καί άδυναιίση, δέν έ/_ει παρά ν’ άποχωρισθΰ άπό τήν ψυχή...

—Ά κουσε, Ό λ α φ , διέκοψβν ή έτοιμοθάνατος—καί ή φωνη της 
ώμοίαζε μέ έλαφρ^ν ψίθυρον—δέν εχω καιρόν γιά χάσιμο καί πρέπει 
νά σού μιλήσω: Ή  γυναίκα σου ... (

—Τί έκαμε ή γυναίκα μου, σύ δέν τήν έγνώρισες αυτήν.
—Τήν έγνώρισα—έσπβυσε ν’ άπαντήσο ή γρί)ά Λ οβίζα—την έγνω- 

ρισα δπως γνωρίζει κανείς τόν καταστροφέα του^
—Τήν δυστυχισμένη τήν γυναίκα, έψιθύρισεν ό Γκαλντμα, παρα-

μιλεΐ πάλιν. , , . ,
—Ό χιΐ δέν παραμιλώ! άνέκραξεν η Λοβίζα και έσηκωθηκεν από 

τό μαξιλάρι της γιά νά δώση περισσό τέραν έμφασιν είς τους λόγους 
της. Μάρτυς μου ό Θεός, δτι δέν παραμιλώ. Άλλοίμονον, υλαφ 
Γκάλντμα' θυμήσου λιγάκι τόν παληό καιρό! . . .

— Είναι πολύ άπομακρυσμένος, Λοβίζα, άπήντησεν αυτός μέ βυγ»- 
νειαν.

—Καί δμως μοϋ φαίνεται σάν νά ήτο χθές άκόμη... Σ ’ αγαπούσα, 
Ό λ α φ ' σ ’ άγαπούσα, μά σύ περνούσες τήν ώρα σου μαζύ μ ον ... Και 
δμως τά χείλη σου είχαν έγγίσει τά δικά μου, μέ είχες σφίξει είς την 
άγκαλιά σου καί μή νομίσης πώς μία Νο^βηγίς ξεχν^ * οιέ τόν πρώτο 
της έρωτα.. Καί σέ είχα αγαπήσει, μ’ δλα δσα καί αν ελεγαν έναντίον 
σουί Σέ είχα άγαπήσει περισσότερο ίσως άπό τήν ξανθή έκβίνη νεράι­
δ α ! . . ·—ή φωνή της έκόπηκε μέσα σ ' Ινα σπασμόν.

— Μά τήν πίστιν μου, δέν τό είχα φαντασθή ποτέ αύτό, έψιθυρι- 
σεν ό γέρων πολύ στενβχωρημένος. Ή  αλήθεια είναι, οτι είς τά νει- 
άτα του κανείς κάνει πολλές φορές άπερισκεψίες... αλλα γιατί να βα­
σα ν ίζω  τιόρα τό μυαλό σου μέ αύτάς τάς άνιιμνήσεις, Λοβίζα; Και αν 
μπορή νά σέ παρηγόρηση αύτό, βοδ λβγει οτι λυπούμαι κατάκαρδα αν 
ποτέ «ού έκαμα τό παραμικρότερο κακό...

—Αύτό δέν μέ πειράζει γιατί έγώ έκδικηθηκα— άπήντησεν η Λ ο ­
βίζα μ’ ένα άγριο γέλιο.— Ή  ξανθή σου γυναίκα είδες πόσον λίγο 
έζησε;— Ό  Γκάλντμα έκαμε μίαν χειρονομίαν, σάν νά είχε κατι να 
είπη, άλλά ή Λόβιζα δέν τοϋ εδωσε καιρόν.—Ναί δέν εςησε, έξηκο- 
λούθησε, καί κανείς δέν έμαθε ποτέ τήν άλήθεια, κάνεις δεν «μαθβ
δτι τήν έσκότωσα. » « * j.

Ό  Γκάλντμα εβγαλβ μίαν πνιγμενην κραυγήν και αρπαΐβ μανιΛ- 
8 η ς  Ινα παλαιό έγχειρίδιον, πού έχειτο έπί μιάς τραπέζης, αλλά ή 
Ούλρίκα τόν άνεχαίτισβ.

—Ντροπή! τοϋ είπεν. Είναι έτοιμοθανατος!..
—’ Κσκότωσε τήν γυναΐκά μου κι’ έγώ νά τήν σ γχωρησωΐ ανέκρα-

ίβν ό Γκάλντμα έξαλλος. ,
 *0 θάνατος τά συγχωρεΐ δλα! Αφήστε την να μιλήση, ικετευσβν

*  ^ Α μ α ρ τ ω λ έ  άνθρωπε! Ά θ ε ε ! είπβν ή Λοβίζα μέ τόνον φωνής 
ύβόκωφον. Κτύπα λοιπόν! Δέν σέ φοβάμαιΐ Φθάνει δτι την έσκότωσα.

Νέος σπασμός τήν διέκοψε, καί ό Γκάλντμα, λιγάκι πλέον κατα- 
πραϋμένος, έσιέκετο ακίνητος, άρκούμενος, « ς  το να την κυτταζη 
άγρια. ; , , ,

—Θέλεις νά μάθης καί λεπτομερείας; ήκούσθη πάλιν η απαισία 
ωωνή τής έτοιμοθανάτου. Μάθε λοιπόν δτι τήν έπαραφύλαγα παντσ .. 
Εί/ε τή συνήθεια νά κάθεται σ ’ ενα βράχο μετέωρον κι εγω η^ευρα 
τήν τακτικήν της θέσι...Κ άτω  άπό αύτόν τόν βράχο ητο ενας γκρβ- 
μ ν ό ς . .Μέρες καί νύχτες ώνειρευόμ^υνα πώς νά κατωρθωσω. Επι εναν 
όλόκληρο μήνα έσκαβα δσο μπορούσα, εως δτου μία (ηραία ημβρα 
εΧ/α κρυφΊή έκεΐ κοντά γιά νά Ιδώ τα άποτβλέσματα τών κοπών μου.

'»Τ ή ν  συνηθισμένην ώρα δέν άργηβε νά φαν\)ή γυναίκα σου., την 
είδα ν' άναβαίνΒ σιγά-σιγά είς τήν τακτικήν της θβσιν και τό παιδί 
βου τήν ακολουθούσε λίγα βήματα μακρυά... , ,

Μία κραυγή τού Γκάλντμα την διέκοψβ. Ο γβρων *ρμησ»ν άκρά- 
τητος αύτήν τήν φοράν καί άρπαζε τήν γραίαν από τόν λαιμόν, βλλ 
αύτή έξηκ·λ·ύθη·β μέ φωνήν πνιγμένην ; ( Α κ βλ ·ν«.τ )
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Αέν «ηγαίνω ποτέ ατό Νβγύ χα>ίίς νά θυμη­
θ ώ  τήν ώμορφη ξανθή Ρέν-Ρίτα ποϋ συναντά 
κανείς σχεδόν κάθε βράδυ ·τ ό  Μπουά νωχβ- 
λώς ξαπλωμένη στό κουπέ της, μέ μάτια θλιμ­
μένα, μέ στόμα άπογοητβνμένο τόσο ποϋ σοΰ 
έμπνέει κάποιο αίσθημα λύπης. "Ενας κόμης, 
ενα; χρη μ άτισες καί μερικοί ϊένοι, μοιράζον­
ται τήν εύτυ/ία νά τήν συντηρούν, άφ ' ·του  
κάποιο σημαΙ»ον πρόσωπο τήν έρριϊβ ατό δρό- 
μ ·  τών διασκεδάσεων κι' έκεί βλαμψβ, κατβ- 
κτησβ μ* τήν Ο μορφιά της χηί τήν αΙώνια 
της νβιότη.

Σ τό  μυαλό μου ή είκώνβ της elve στενά 
•υνδεδεμένη μέ μιά τρομερή σκηνή τής όποιας 
έγινα μάρτυς Ινα βράδυ σέ μιά έλεεινή μπα­
ράγκα τοϋ Νβγύ. Στήν «όρτα ΐνα μεγάλο «α* 
ληόπανο μέ ζωγραφιές χονδροειδείς παρίατανε 
«γριές γυναίκες σχεδόν γυμνές νά καταβροχθί­
ζουν τό Αμό κρέας ένόζ σκοτωμένου ναύτη «αί 
• πορτιέρης,ένας γέρος άπαίσιος,έφώναζε δλο· 
ένα μέ στόμφον :

«Περάστε, «ύρι·ι καί κυρίβς, περάστε νά 
δήτβ τήν νέα καί Αμορφη άγρια «οϋ αίχμα- 
λωτίσθηκβ στά παράλια τής 'Αφρικής άπό τόν 
Ναύαρχο Νέλσων τήν «τιγμή πού έτρωγε τήν 
ώμή τήν καρδιά ενός γάλλου ναύτη. Θά δήτε 
τήν ώμορφη άγρια νά καταπίνω τσιγάρα βρβ- 
μένα στό άψέντι, σκουλίκια καί διάφορα βντο- 
μβ καί στ* τέλος τής παρα*τάσειβς θά  φάη 
ζωντανό αύτό τό κουνέλι......

"Ενα βράδυ «ού μιά βνετική εβρτή είχε 
«υγκεντρώσει άπειρο «λήθες ατό μέρος,Ικβίνο 
βίδα τήν μπαράγκα νά γεμίζω κι’ ήκολούΟησα 
τούς είσβφχομένους. Βρβθήκιμε κάτυ> Από τήν 
τέντα φωτι·μένη άπό μιά λάμπα «ού κά.τνι- 
ζ*. “Ενα τεντωμένο σχοινί χώριζε τού; βεατάς 
άπό τό κλουβί μέ τής σιδερένιες μπάρες, δμως 
τό έσωτερικό του κρυβόνταν άπό μιά παμπά­
λαια αύλαία. Τρία α’·πρα κουνελάκια, μέ τά 
αυτιά ·ρ θ ά  έτρωγαν μακαρίως. Στό χώμα, 
«άνω σέάναμένα £ύ*α, κοκκίνιζαν δυό λωστοί.

Τό παράπηγμα ήταν γεμάτο, Ινα κοινόν Ανα­
κατεμένο, έργατικοί, κορίτσια χωρίς καπέλλο, 
μερικά χαμίνια, καί μιά νβαρά στό μπράτσο 
κάποιου άμερικανοϋ, υπηρέτριες καί στρατιω­
τικοί. "Οταν σηκώθηκε ή αύλαία, είδαμε μιά 
γυναίκα μαύρη,βρώμικη, γεμισμένη φτερά καί 
μπογιές, μ ' Ινα κρίκο στη μύτη, νά πηγαι­
νοέρχεται βτόν κλ«)βό κινώντας νευριχά ίνα 
ρόπαλο.

Ή  ματιές της ήταν άγριες, φώναξ* τρομα­
κτικά. άνοίγοντας ίνα στόμα πλατύ πού αφιν* 
νά (ραίνονται δύο σειρές δόντια άσπρα σ'-ίν 
μυγδαλάκια φρέσκα, μικρά, μυτερά καί κανο­
νικά. Τά ποδιά γυμνά πάνω άπό τά γόνατα 
ήταν τορνευτά. "Ενα δέρμα άγριόγατας σ*έ- 
παζε τό κορμί της ώς τό στήθος, έκανε δέ τέ­
τοιους χυδαίους μορφασμούς καί ή λάμπα φ ώ ­
τιζε τόσο φτωχά, ώστε κάτω ά π ό τή ; μπογιές 
της ήταν άδύνατο νά διακρίνη κανείς τό πρό­
σωπο. Έ νας άνδρας πήρε τό μπράτσο της έξω 
άπό τής μπάρες τοϋ κλιοβιοΟ,τό έφτυσε καί τό 
έτριβε μέ κουρέλι νιά νά φανή άν ήταν βα· 
μένη, δμως είδα καλά έγώ πώς ή δυστυχισμέ­
νη ήταν μπογιατισμένη καί νέα.

Τί έπάγγελμα 1 'Α φ ' οδ τραγούδησε,χόρεψε, 
φώναξε, ούρλιασε, έφαγε ένα τσιγάρο ποϋ τής 
έδωσαν, κατάπιε κι' ενα σκουλίκι. Σέ λίγο 
ήρχισε ή δοκιμασία τοϋ πυρός. Ό  σύντροφό; 
της πήρε τούς κοκκινισμένους λοστούς καί 
τούς περνοϋσε πάνω άπό τά γυμνά της πόδια, 
Χ®θίί αύτή νά φαίνεται πώς νοιώθει τόν πα­
ραμικρό πονο, η ίδια πήρε τό πυρομένο σίδε­
ρο περνώντας το έπάνω στά μπράτσα της καί 
τή γλώσσα της.

Τό κοινόν είχε κατακτηΟή, ήταν θαμβω ­
μένο. Γύρισαν ένα δισκάκι καί μάζεψαν με­
ρικές δεκάρες πρό τής ένάρξεως τής σκηνής 
τοϋ κουνελιού.

«Τώρα κύριοι καί κυρίες είνε ή σειρά τοϋ 
κουνελιού, φώναξε ό πορτιέρης καί «ήρε ένα 
άπό τά άσπρα κουνέλια καί κρατώντας το άπό 
τ* αύτιά τώδειξε στήνάγριβ. 'Εκείνη στάθηκε, 
άνοιξε υπέρμετρα τό στόμα, έβγαλε τά χέ­
ρια έ£ω άπό τό κλουβί καί τό άρπαξε. Ύ στε- 
0°· βρυχήΟηκε καί κάθησε στή γή, έβαλε τό 
ζώ ο  πάνω στά γόνατά της,πήρε σέ κάθε της 
χέρι τά πόδια τοϋ ζώου, τό κύτταξε μιά στιγ­
μή καί ξαφνικά μ ' ένα φοβερό δάγκωμα τού 
|έσχισε τήν κοίλα. Τό ζώ ο σπαρτάρισε, άλλ’ 
εκείνη είχε κιόλας ξαναβουτήξη τό στόμα της 

• στά άνοιγμένα έντόσθιά του, έτρωγε τά άντε­
ρα, τό κρέας του μέ τό τρίχωμα, έπινε τό 
αίμα, τραγάνιζε τά κόκαλα, κι* άπληστα, θη-

Πδώς έτρωγε...έπινε...Τό αίμα του έτρεχε 
τής άκρες τών χειλιών της, σέ δυό άπαΐ- 

•ιες «Ιμάτινες γραμμές « ς  τ ί  λαιμό της.

Τά άπομεινάρια τοϋ ζώου κοίτουνταν άκόμη 
στή γή καί δ θυρωρός κατέβασε τήν αυλαία, 
Ινώ οΐ θεαταί άηδιασμένοι έφευγαν.

Έ φυγα, τά πόδια μου λυγοϋσαν, σάν νά είχα 
παρακολουθήσει κάποια δολοφονία ή άποκε- 
φάλισι. "Ολη τή νύχτα ξανάβλεπα τήν φρικώ- 
δη ·τηνή : τήν τρομερά άνοιχτή σιαγώνα χω­
μένη στά έντόσθια τοϋ δυστυχισμένου ζώου. 
Ταύτοχρόνως άρχισα νά αισθάνομαι περιέργεια 
καί ευσπλαχνία γιά τή δυστυχισμένη αυτή γυ­
ναίκα. Σέ ποιό σημείο άθλιότητο; καί κατα- 
πτώσεως έπρεπε νά φθάστ), γιά νάκάνη τέτοιο 
έπάγγελμα .. '  t

Τό βράδυ βρέθηκα στό ίδιο μέρος. Τό πα­
ράπηγμα ήταν κλειστό, φαίνεται πώς αί εισ­
πράξεις τής προηγουμένης ήταν ικανοποιη­
τικές. Δέν είδα κανένα, άν καί τριγύριζα μιά 
ώρα. Ξαφνικά άπό τήν μπαράγκα βγήκε μιά 
γυναίκα καί τράβηξε πρό; τό μέρος τής γέφυ­
ρας. Τήν ήκολούθησα. ”Ηταν άσκεπής. τά 
μαλλιά της κακοχτενισμένα, φτωχοντυμέ η, 
κρατούσε μιά άδεια μποτίλια στό χέρι. Τήν 
έπλησίασα. Φοβήθηκε, ξαφνιάστηκε, θέλησε 
νά τρέϊη, τήν κράτησα. Ή  έπιμονή μου νά μέ 
«υνοδεύο^οτό γειτ >νικό καφενείο τήν τάραξε, 
έβλεπα πώς θά μοϋ διέφευγε καί τής ε ίπ α : 
«"Ακούσε είμαι έ’νας μανιακός άλλ' άβλαβης... 
Χ θές σέ είδα στήν μπαράγκα σάν άγρια νά 
σχίζας καί νά τρως ζωντανό ένα ζώ ο, μοϋ φά­
νηκε τόσο παράξενο, θέλησα νά σέ γνωρίσω .»

Καί τότ* γέλασε, γέλασε είλικρινά γιά τόν 
φόβο της καί γιά μένα χωρίς άμφιβολία, κι’ 
είδα πάνω στά ούλα της τά κοραλένια τήν 
θαυμασία σειρά τώ ν....φοβερών δοντιών της. 
Δέχθηκε. Καθήσαμε στήν γωνιά κάποιου κα­
φενείου. Κάτω άπό κακοπλυμένο μαϋρο λίπος 
ποΰ τήν έβαφε, τής άνεκάλυψα μαλλιά θαυ- 
μασίως ξανθά, ένα πρόσωπο κανονικό καί ή ­
μερο, Ιπιδερμίδα ρόΙινη, μάτια καστανά όλό- 
γλυκα κι' ένα στόμα φιλήδονο, κάπως μεγάλο. 
Καί σκεπτόμουν, πώς, χτενισμένη, πλυμένη, 
περιποιημένη, θά  ήταν θελτικωτάτη.

Άκούμπησε τό άδβιο της μπουκάλι στό τρα­
πέζι λέγοντάς μου πώς ήλθε νά τό γεμίση 
ήοϋμι γιά τόν γέρο πατέρα της καί τόν έρσ>- 
μένο της ποΰ μεθούσαν κάθε βράδυ.

”Ηπι» μέ μικρές γουλιές τ') αψέντι ποΰ τής 
παρήγγειλα καί σέ λίγο τήν είδα ύπό τή* Ιπί- 
δρασ» τοϋ καταστρεπτικού πιοτού.

Τ ά μάτια της έλαμπαν, μιά εύδιαθεσία τήν 
έκανε νά ξεχν? τήν έξευτελιστική ζωή της, 
τήν ζωή τοϋ ζώου στό κλουβί. Μίλησε γιά 
τό μέλλον της, γιά τής Ιλπίδες της, πού νό­
μιζε πώς θά πραγματοποιηθούν.’Ά ν  6 πατέρας 
της δέν ήταν τόσον γέρος, πώς θάφ*υγβ γρή­
γορα βεβαία πώς τό μέλλον της θάταν εύτυ- 
χισμένο. Τί δυστυχισμένη ζωή πού περνούσε 
τώρα πρό παντός τόν χειμώνα 1 Καί τί αυτο­
θυσία νά τρέχη έπί εξ μήνες τό καλοκαίρι άπό 
πανηγύρι σέ πανηγύρι,μέ τό μισό σώμα γυμνό, 
Βαμένο, νά τρώη οκουλίκια, νά καταπίνει κου­
νέλια ζωντανά ! . .« ΤΑ δχι σάς όρκίζομαι, φθά­
νει πειά...κάποια άπ' αυτές τής μέρες θά φύ­
γω, ό παΐέ)ας ήταν πάντα οκληρός σέ μένα, 
γιατί νά τόν λυπηθώ έγώ; "Οσο γιά τόν άλλον 
έργάσΟηκα άρκετά καί γι’ αύτόν», μοΰ είπε.

Υπό τήν έπήρηαν τοϋ άψέντ εγεινε φλύα­
ρη, μοϋ τά διηγήθηκε δλα. "Οταν σιικώθηκε 
νά φυγή, τής γέμισα τό μπουκάλι ρούμΙ καί 
τής απέσπασα τήν ΰπόσχεβι νά μήν ξαναφάγη 
ζωντανό κουνέλι. Χαμογέλασε, τής έσφιξα τό 
χέρι, χωριστήκαμε....

Πέρισυ (περίπου δυό χρόνια υστέρα άπ’ αυ­
τή τήν Ιστορία) σέ μιά εσπερίδα είδα νά φθά- 
νη θαυμασίως ντυμένη σέ δαντέλλε; πολύτι­
μες καί χρυσάφι μέ πολύτιμο δ.άδημα στό κε­
φάλι, μιά πολύ εύμορφη κυρία, πού τήν άνε- 
γνώρισα άμέσως, παρά τήν άπίστευτη μετα- 
μόρφωσι τής άγρίας τού Νεγύ.
.  Στηρίζονταν στό χέρι ενός ξένου πρίγκηπος, 
προσώπου πολύ Ισχυρού, 6 όποιος τήν έξέθα- 
ψε άπό τήν Γβασανισμένη ζωή της, καί τήν 
παρουσίασε στήν κοινωνία.

Κατάπληκτοι δλοι άπό τήν φωτοβόλο εύ- 
μορφιά της, τή χάρι, φ  δροσιά, τήν έρραναν 
μέ λουλούδια καί τήν τριγύριζαν μέ θαυμα­
σμό κ' έπαίνους.

Ό  εύγενής οίκοδεσπότης μ ’ έσύστησε κι’ 
είδα τά μάτια τής Ρέν—Ρίτα (ήταν τό και­
νούργιο της δνομα) κατ’ άρχάς νά μέ βλέπουν 
άδιάφορα, έπειτα νά μέ παρατηρούν προσε- 
κτικά·5"Ενα χρώμα κόκκινο έβαψε τό πρόσωπό 
της, ναί, μέ είχε γνωρίσει κι' έκείνη καί δέν 
μπόρεσε νά κρυφτή.

Γιατί νά έξηγηθούμε ; γιατί νά άνασ/αλέ- 
ψω τή στάχτη τοϋ παρελθόντος της ; Τής 
προσέφερα τό μπράτσο μου καί περι μένοντας 
τούς πρώτους ήχους τοΰ βάλς κάμαμε τόν γύ­
ρο τοϋ άριστοκρατικοϋ σαλονιοϋ.

— Κυρία, τής είπα, η άπατώμαι ή οάς έχω 
συναντήσει πρό δύ· Ιτών στό Κ ηϊίν · τής

Τρουβίλ, νά διευθύνετε μέ χάρι θαυμασία τό
κοτιγιόν. , ,

’ Κκείνη ησύχασε και μέ γλυκό χαμογελ® 
μ’ άπάντησε : Κύριε, έχετε άριστο μνημονικό, 
πραγματικώς έγώ ήμουν...

(Μετάφρασις Tigresse) JEAN PASSE
ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Γ ΙΑ  Μ ΙΑ  Π εΘ Α /Λ Γ Λ εΝ Η
Τά χρόνια τά ολόρθα, τά δλογυρτα χρονιά,
ή άφρόπλαστη κόρη κι’ ό γέρο παππάς,
περίπ'ΐτο βγαίνουν,
στό δάσος πηγαίνουν
καί ψέλνουν τ' άηδόνια
στ’ αταίριαστο ταίρι τούς^ϊδιου; σκβπούς.
νΩ! μήν καμαρώνης τήν άξια παρθένα,
διαβάτη, μηδέ μέ τού νοϋ τά φτερά,
τήν άγγιχτη χάρη
μή γγίζης, διαβάτη ζηλιάρη,
μέ λόγο κανένα.
Ώ ΐ μήν τής ταράξη; τήν άγια χαρά'
Καμάρ^σε μόνο τό γέρο πού λάμπει > ;
μερόνυχτα έμπρόϊ του τή ; κόρης ή αυγη.
Ξεχνάνε τή μπόρα
μές στάγριου χειμώνα τήν ώρα,
σά λοΰζουντ’ οί κάμποι
περίσσια άπ' τού θείου φωτός τήν πηγή.
Τ ’ άταίριαστο ταίρι ποϋ πάλι πηγαίνει; 
Τ ’άηδόνια τούς πρώτους δέν ψέλνουν σκοπούς' 
— «Γιά δέντρα, γιά κρίνα 
τή γή ξεροσκάφτεις, άξίνα;»
— «Γιά μιά π-θαμμένη» —
Μπροστά πάν τήν κόρη,καί πίσφ δ παππούς..
Αιαβάτη, μήν κλαϊς τή λιγόζωη παρθένα,
κ’ έκείνη άπ ’ τής γή; τή βαθειάν άγκαλιά
ξανά θά προβάλη
στόν άσωστο κόσμο μέ κάλλη
καί ίδια καί ξένα,
τ ' άρχαίο πουλάκι σέ νέα φωληά.
Μά κλάψε τόν έρμο πού τέτοια κατάρα
τοϋ καίει τά γεράματα, ώϊμέ! τά στερνά-
Αύτός άπ’ τού ; δύο,
αύτός δ νεκρός πού σέ κρϋο
καί νύχτα, ώ λαχτάρα!
νεκρός δίχως ί'πνο καί τάφο γυρνά.

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

Ε Ε ΝΗ ΠΟΙΗΣΙΣ
οι Α Ρ π ε ε  τ ο υ  δ α β ι ο

Ή  νί’χια ξετνίίγοννχαν άατρόχυιη, γραμμένη, 
x i  άχονγαμβ τά χύματα ηον ϋεΐο τραγοΰδι Xiyay' 
Iιέαα μας (τρίμε ή χαρδιά ατη μονοιχη χαμένη 

οΐ αρπβς ίϊαοροϋπ/'ς την Δαβίδ πώς ατά ονρά-
[νια xXaiyav...

Τ(»χρό φεγγάρι ανέβαινε xt ’ /'ονειρευόμουν πάίί 
τή νύχτα είδα πώς ίψαίλε γιά νά με γαληνε^ηβ 
χ ο λ  πώς το χΰμα τό γλνχο χυλοΰοε ο ι  ακρογιάλι, 
via νά αβυοτη ο τ ά  πόδια οου καί y « *  νά τα

[χαϊδέφη.
"Ω! νήταν ή ώρια πλάοη αύιή μονάχα εμάς νά

[κλείνβ!
"Ω.1 πόαο κάποτε ήμουνα πικρός καί πλανεμένος! 
μά τιάοο οί no πες ο! χρυσές αιή βαύειά νύχτα

[εκείνη
με κάναν απ ’  άγάπη αγνή νά κλαίο), |«σχλα/ίω·

[μένος,
Κοί πόαο ή πλάση γίνοννιαν λαμπρή, γαληνεμένη 
ένφ σ τ '  άβρά οου γόνατα τό δάκρυ μου κνλοΰοε... 
σάν τήν καρδιά μου οί ουρανοί δεν ήταν μαυρι-

[ομένοι
καί τή)’ ψυχή του Svat Θεός πάν<0 μας τη ακορ-

[ ηοϋοε.
Jean Lahov

Q U O  V  A . D I S  ?
Σάν πόσες έκλαψα φορές τόν πρώτο χωρι- 
μικροϋλα μου, μά τί νά πώ, [σμό μας, 
σάν σ ’ άγαπώ
καί δέν ξεχνώ πόσο άγαπιώμασταν οί δυό μας.
Κι’είχα γιά μόνη μου χαρά ν άσ ’εΰρω κάποιο 
νά σ’ ανταμώσω λιγερή [δείλι
μέ τήν γερή
κρυφήν έλπίδα νά ξαναγινοΰμε φίλοι.
Τό πέτυχα'καίμιάβραδειάξαναΰρες τάφιλιά μου 
μά ήταν γιά μόνο μιά φορά 
δλη ή χαρά
κι’ήτανγραφτόνάμήσταθούνποτέςτάδάκρυάμου.
Πέταξες πάλισάν πουλί στάπρώτα σου λημέρια
καί χάθηκες σιόν μακρυνό 
τόν ουρανό
τής τρέλλας σου καί στής ντροπής τά χέρια.
Στό πανηγύρι τής ζωής, τό λάγνο, μεθυσμένη 
τά λευκονειάτα σου σκορπάς... 
τρελλή, ποΰ πάς;..
’Αλλοίμονο! Γ ΐά  πάντα πάς χαμένη!
Πόλη Νοέμβρης 1921. Mmwlltf« Τ*··πΑν.η'>

'Mdnvaia η ’{ocoapxiwioasovja;
'Stvayvwozai ■’ Π οια  π ρ ο τ ιμ ά τε  γ ιά  γ υ ν α ίκ α  σ α ς  ;

’έΧναρνώστριαι: Ποια π ρ ο τ ιμ ά τ ε  γ ια  φ ί λ η  οας*

ΜΕΓΑ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: ΜΙΑ ΠΡΟΙΚΑ 3.000 5.000 ΑΡΑΧΝΙΑΝ. ΑΛΛΑ ΔΩΡΑ 500 ΑΡΑΧΝΙΩΝ.

Σ Α σ α  ( Έ ξ  Ά& ηνών)
Ή  «Σ φ οΙβα» πςοβπήβν^β δηαοψήφιομα έπί τϊΐ βάσβι 

τοΟ άνωτέρω  έί,ωτήματος. ΟΙ άναγνώσται Φ’ απαν­
τήσουν : δταν  β ’  άποφασίσουν νά  νυμ.φ8υ»οϋν, ποιαν 
Φα προτιμήσουν ώ ς  σύζυγον j Κ α ια Ι  ά να γν ώ ατβ ία ι: 
Π οιαν ώ ς φίλην ; ,  ,

*11 ψ ηφοφορία ήβχιοβν ήδη διά τώ ν  παρα.-ϊλκυρως 
δύο ψηφοδκλτίων τ ά ό π ο ΐα  χί* άποκόπταυν, 9α. συμπλη- 
οώνουν και θ α  μΛς άΛοστέλλουν κ αθ ’ έ|3δομα6α, τό  
καθένα μ β » ’ ένός δυλέπτου. Τ ό δημοψήφισμα α-υνοΟβυ- 
εται ύπό φωτογραφιών δεσποινίδων «α ί κυριών εξ Α ­
θηνών και’ Επαβχιών,αΙ όποϊαι δημοσιεύονται εις καυε
f iU o v , άπλώς ώ ;  χαβακτηβιστικαι μοβφ αί και δ χ ι  

ς κ α λ λ ο ν α ί. "Ο σαι 'ΕλληνΙδες θέλουν, δυναν- 
τα ι νά μάς άποστείλουν τά ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ς  τω ν  πρός δη- 
μοσίευσιν, σηνιβιώνουσαι τήν πόλιν είς ήν Οΐλουν νά 
ύπαχ{>ούν, είτε ύπό ψευδώνυμον, είτε ύ.τδ τό  πβαγμα- 
τικόν τω ν όνομα καί άνεξαρτήτω ς τής σημερινής τυ- 
»όν  διαμονής τω ν. ΑΙ φ ω τογραφίαι πρέπει νά  είναι 
κ α  Ο α  ρ α  ι, καί είς τό  μέγεΟ ις περίπου τώ ν  άνωτέρω

^ηΌ °ακοπός τοΰ  δημοψ ηφίσματος είνε δ ιττός  : Π ρώ ­
τ ο  , νά  καταδϋΐχΟτί ύπέρ ποίας έκ τώ ν δύο άποκλίνουν 
α ί συμπάίίειαι τή ς πλειοψηφίας. Ολοι δσοι Φα μβτα- 
σνουν τής ψ ηφοφορίας, δια τοΰ  πρώτου  έκ τω ν δήμο 
σιευομένων ψ ηφοδελτίων (ΰσα περισσότερα ψηφοδέλ­
τια  στείλη ό καθένας τόσου ς περισσοτέρους ψήφους « ά  
ϋ,τι) ϋίι λαβουν μέρος είς κληρώσεις δι ίον Ο άπονε-
μηΟοϋν 20 δώ ρα  άξίας  5UO δραχμών.

Δεύτερον νά  έξακριβω^ή, διά  τοΰ  δευτέρου ψηφο­
δελτίου, ποίαν έκ τώ ν δημοσιευομένων φ ω τογραφ ιώ ν 
προτιμούν οΐ ψ ηφίζοντες. "Ο σαι λ*βουν τ ά ς  περισσο- 
τέοα ς ψήφους ί)ά δημοσιευτούν δλαι μαζί δια να γίνη 
είδική ψ ηφοφορία πρός άνάδειξιν τή ς νικητρίας εις 
ήν » ’ άπονεμηφή ή μικρά προίκα τώ ν

Αύτήν τήν έβδομάδα μπορώ να είπώ ότι τό 
δημοψήφισμα έφούντωσε πραγματικώς. Κυτ- 
τάξτε τόν άριθμόν τών ψηφοδελτίων και τών 
φωτογραφιών καί τό συλλεγεν ποσόν, και θά 
πεισθήτε μόνοι σας. ,

’Αφήνω τί γίνεται μέ τ ί  γράμματα τών α ­
ναγνωστών καί άναγνωστριών. Δέν προφθαίνω 
νά διαβάζω . Οί γράφοντες δμως δέν πρέπει να 
περιμένουν άπαραιτήτως νά δημοσιευτούν αι 
γνώμαι των, διότι δλη ή «Σφαίρα» δέν θα 
έξήρκει. Δέν θά δημοσιεύω παρά τάς πλέον 
συντόμους καί ένδιαφερούσας καί  ̂τούτο οσά­
κις βλέπω δτι μοΰ μένει λίγος χώρος.

Ο Ν Ο Μ Α Τ Α  Κ Α Ι Ψ Η Φ Ο Δ Ε Λ Τ ΙΑ
Μέχρι τής εσπέρας τής παρελθούσης Τρίτης 

ψηφοδέλτια έστειλαν οί κάτωθι:
Ά ν ά  ε ν α .—Γεωργία Τσιριγώτη, Α . Ση· 

φάκις, Σ . Πέττας, Δ. Βαρβαρίγος, Εύιγγελία 
Μουράτη, Ί .  Παναγόπουλος, Σ τ . Συρματό­
πλεγμα, Ί .  Φραγκουλάκης, Έ ρασμία Μαυρο- 
κεφάλου, Ά .  Χριστοφίλης, Έ .  Σαρχιανακης, 
Ί .  Γούσιος, Γ . Μιχαλόπουλος, Ί .  ΙΙεδριαλης, 
Μαρίκα Παπικίδου, Δ. Μπακομιχάλης, Μ. 
Κοτζάκης, Δ . Σκριμιζέας, Π Βέρδης, Ι· Πα- 
νουργιάς, Ί .  Θεοδωρακόπουλος, ΙΙηνελοπη 
Κοντονασοπούλου, ’Α . Ζαμπέλας, Μ. Κατάς, 
Ή . Βασιλόγιαννης, Δ. Φρόνιμος, Γ . Δεδου

Σαμαρτζής, ’Α. Βασάλας, Κ. Χαλκιάς, Ζ . Βι- 
δάλης, Ά .  Μπαλάσκας, Τ . Τυρανής,^ Λ . Κυ­
ρατσούλης, X . Καραφο>τιά;, Π . Καλογερό- 
πουλο;, Ά .  Θεοχάρη;, Ί .  Κ αραμήτσα;, Φιφή 
Δάφνου, ’I. Ζαγανίδη;, Γ . Θεοδωρακόπουλος,
Ά .  Παπαμανιάτης, Έ .  Δημητρουλέας, Ν. 
Κορδούλης, Κ. Μ ούτση:, Μ. Πλατάκις, Γ . 
Μπιχάνη;, Θ. Σίδερη;.

Ά ν ά  δ ύ ο .—Σαρίνα Φραντζή, Μ αρ'α Κα- 
τραμή, Χρυσούλα Κατραμή, Μαρία Θ εοδώ­
ρου, I. Λουκίνα;. I. Ζαφειρόπουλο^, Κ. Νική­
τα ;, Ν. Βασιλείου, Ί .  Μπακάλης, II. Βολα- 
κάκις, Ή . Γεωργιάδης, Δ. Καλογεράς, Γ . Κω- 
τσής, Ά .  Σερμ*άκος, Λ . Έλευθεριάδης, Ζ . 
Σταυράκης, Λ . Φλώρος, Γ . Πουρνάρης, [Γ . 
Κολοκούρης, Γ . Δούκας, Ν. Στεφανάκος, I. 
Δυμπερόπουλος, Λ. Σιάμκας, Marie Pnenia- | 
tlka,, 'Ελένη Κερασώτη, Β. Κανελλόπουλος,
Έ . Ά νδριάτος, Ν. Φαγογένης, Γ . Τζεμαίλας,
Γ . Παπαδόπουλος, I . Κυπαρίσσης, Ν. Καψο- | 
κέφαλο:, Λ . Μπακοΰρος, Δ. Ζούλιας, Γ . Δρα- 
κάκης, Ν. Μιχαλάκης, Τ . Ποταμιάνου, jjK. | 
Τζιρβελάκη:, Βτσιλική Μαρκίδου, Ί .  Μπε­
κιάρης, Σταματίνα Μανοΰ, Ί .  Λύκου, Α . Σπυ- 
ρογιανάκη;, Ν. Ζωντανό;, Δ. Κ έμμο;, Σ . Σ ο ­
φιανό;, Α . Βελέντζα;, Γ . Γκόλτσιος.

Ά  ν ά τ  ρ £ α . — X . Σκούρτης, Δ . Κανα- 
βάς, Κ. Γκιούρκας, Φούλη Κρίνου, Λ . Κου- 
ρεντζής, X . Κοχολέτσος.

Ά ν ά τ έ σ σ α ρ  α .—’Αλκμήνη Πρωτοπα- 
πά, Έλενίτσα Γουσίου, Σ . Παπαθανασίου, Έ . 
Πριόνα;, P . Repas, Π. Κωνσταντίνου, Φ· 
Ζάγκα;, Γ . Άσημακόπουλος, Ί.Μπακαλόπου- 
λο ;, Φ. Παπίτσης.

Ά  ν ά έ ξ . — Σ . Σταυριανάκος, Μ. Φερραί,
Ά .  Καρύλλος.

Ά  ν ά ό κ τ ώ .—Νικήτας Έ . Συχνής.
Ά ν ά  ε ί κ ο σ ι  —Νικόλαος Κ. Κοσμαδάκης.
Έ κτός τών άνωτέρω ψηφίζουν έκ Σμύρνης 

διά μιάς έκαστος ψήφου είδικώς ύπέρ τής δε- 
σποινίδο; Μίστεγκετ, ή ; ή φωτογραφία έδημο· 
σιεύθη εί; τό ύπ’ άριθ. 160 φύλλον τή ; «Σφαί­
ρας»,οί: Ν. Καρβουνογιάννη;, Λ.Βισιλειάόης,
Ί .  Σάββας, W illie M enuto (δυσανάγ ωστος),
Ά .  Σαββαίόης, Ευρυδίκη Παππαγιάννη. Θέ- 
μις Παπαδοπούλου, Διδώ ϊαββαίδου, Μαρία 
Βαρτζόν, Μαρία Μαρσυλλιανάκη, Ά .  ’Αδα- 
μαντίδη;, Μ. Ζωνιάδης, Χρυσάνθη Σιδέρη, 
Μ. Πασχιαρής, Ά .  Κωστόπουλος, Διδώ Νε· 
γρεπόντη, Γ . Μαρσυλλιαννάκης, Β .Σαρόγλου, 
Ί .  Τσαγκρίδης, Σουλτάνα Βλαντή, Μαριάνθη 
Εύαγγελινοΰ, Αντιγόνη Νικολαίδου,^Ά. Νι- 
κολαίδης, Α ριάδνη Νικολαίδου, Π . Ξυλογλύ­
πτης, Ά .  Σαράφης, Ή . Άμπασουας, Π. Αα- 
δοπούλου,Έ . Μαυρογιάννης, Π. Μαυρογιάννη. 
Δημητρί»^ Βρανίτου. (Τών άνωτέρω ί51 αί 
γνώμαι λαμβάνονται ύπ’ δψει καί αί ψήφοι 
των θά προσμετρηθοΰν είς τήν δίδα Μίστεγ­
κετ, διότι συνωδεύοντο ύπό ισαρίθμων 50λέ- 
πτων. δέν θά λάβουν δμως μέρος είς τήν κλή- 
ρωσιν διά τά δώρα, διότι δέν έστειλαν ψηφο­
δέλτια κομμένα άπό τήν «Σφαίραν»). _

Έ ξ  άλλου ύπέρ τής δίδος Ρωμαντικη Νυξ, 
ής ή φο/τογραφία έδημοσιεύθη εις τό ύπ’άριθ· 
161 φύλλον τής «Σφαίρας», ψηφίζουν έκ τοϋ 
Μετώπου οίΐκ.κ. Α. Παπαδόπουλος, Ί .  Κεφα- 
λας, Τ . Τσαμπάς. Α. Μάλαμας, Ν. Καλα- 
τζής, Λ. Άποστολίδης, Σ . Μουστάκης, Β . Α­
νεμοζάλης, Μ. Παπαδόπουλος, Γ . Τιργιακο- 
πουλος. ,

ψηφοδέλτια χωρίς δθλεπτα εστειλε ο κ 
Σαλταφέρας (γραμματόσημα δέν είνε δεκτά.) 
Ψηφοδέλτια περισσότερα τών ώς άνω σημειου- 
μένων έστειλαν οί κ.κ. Α. Ζαμπέλας, 1. Θεο­
δωρακόπουλος, Δ. Μπακομιχάλης, Ί . Κυπα- 
ρίσ^ης (δ έκ Δερβενιού) καί Ί .  ΙΙαναγοπουλος 
άλλά δέν έλήφθησσν ύπ* δψει παρά μόνον οσα 
άντεστοίχουν πρός τά σταλεντα 50λεπτα. Ια  
υπόλοιπα θά ληφθοϋν ^ύπ’ δψει άν στείλουν 
συμπληρωματικώς άνά ένα 50 λεπτόν για τό
καθένα. _

Τ Ο  Σ Υ Λ Λ Ε Γ Ε Ν  Π Ο Σ Ο Ν  
Έ κ τών 307 πεντηκονταλέπτων τά όποια 

συνοδεύουν τάς ώ ς άνω ισαρίθμους ψήφους 
άπαρτίζεται τό ποσόν τών 153 δρ. και 50 λ.

Είς τούτο δέον νά προστεθούν: 10 δρ. τας 
οποίας είσφέρει διά τήν προίκα ύπολοχαγός 
τοΰ πεζικού κ. Ά .  Μ. Καρυλλος. Επίσης 4 
δρ. τάς όποίσς εισφέρει λοχίας νοσοκόμος κ. 
Ά . Σερμπάκος. ’Επίσης 4 δρ έξ υπολοίπου 
λογαριασμού τοϋ κ. Ν. Ζωντανοϋ, 1. δρ. έξ 
ύπ·λ·ίπ·υ  λ ·γ«^ι«·μ βύ  τ·ΰ  κ. Σ .

Ά φ  ρ ο ς  (  Έ κ  Θ εοααλονίκης)

ναοί ου καί 50 λ. έξ υπολοίπου λογαριασμού 
τοϋ κ. X . Κοκολέτσου, ήτοι έν συνόλφ δρ. 
19 καί λ. 50. _

Συνεπώς τό συλλεγέν κατά την παρούσαν 
έβδομάδα ποσόν άνέρχεται ε ί; δρ 173·

,Έ αν εί; ταύτα; προστεθή καί τό έκ προη­
γουμένων εβδομάδων συλλεγέν ποσόν τών 430 
δρ., τό σύνολον μέ/,ρι τούδε συμιοσούται είς 
δρ. 603 άκριβώς.

Η ΚΑΤΑΝ Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Ψ ΗΦ ΩΝ  
Έ κ τών ώς άνω 307 ψηφοδελτίων, τά 248 

είνε γενικώς ύπερ τής Επαρχιωτοπουλας και 
τά υπόλοιπα 64 ύπέρ τής Αθηναίας.

Έ ξ  άλλου άπό τής άρχή; τοϋ δημοψηφί- 
σματο; μέχρι τούδε αί δημοσιευθείσαι φωτο- 
γραφίαι έχουν λάβει τά;έξής έν συνόλ( 0  ψήφους:

Φΰλ| ’ Α θηναία Ψήφοι Επαρχιωτοπούλα| Ψήφοι

107 I Μιστεγχέτ 183
90 Ζιγκολέτ 116

64 Κι:ιή 121
43 Ρ ω μ . Β ολιοτο- 

πούλα
69

48 Εενητεμμένη 4V

Ι160|Έδελβά ϊς 
1(51 ρ ω μ α ν η χή 

! Νύ|
1Ρ2 Καστανή 
163 Μιίλάν;

’Ανθισμένη Ά -  
10·±| μυγδαλιά

Ό  κατάλογος αύτό; θά δημοσιεύεται στε- 
ρεοτ' πω ;, προστιθεμένων καθ εβδομάδά τών 
δημοσιευομένων εί; κάθε φύλλον φωτογρα­
φιών καί τών ψήφων που λαμβανει έκαστη.

Δέον νά λάβουν ύπ* οψιν αί διαγωνιζόμεναι 
δτι διά νά μετάσχουν τής τελικής ψηφοφορίας 
δι’ ής θ ’ άποφασισθή είς ποίαν θά ίοθή  η 
συλλεγομένη προίκα, πρέπει νά έχουν λαβει 
έως τότε τούλάχιστον 500 ψ ή φ ο υ ς, αριθμός 
δστις ώρίσθη ώς βάσις.

Α Ι  Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α I  

Νεας φωτογραφίας αί οποΐαι θά δημοσιευ- 
θοϋν έλαβα έκ μέρους τών δεσποινίδων: Μ ε- 
ν ε ξ ε δ έ ν ι ο  Μ π ο υ κ ε τ α κ ι  και  Ε λ -  
κ υ ο ύ σ η ς  Τ σ ι γ γ ά ν α ς  έξ Α θηνώ ν, 
Ν α υ σ ι κ ά α ς  καί  Ρ ε μ β ω δ ο υ ς  (Α. 
Κ. Ά φ ελ .) έκ Κερκύρα;, "I ρ μ α ς εκ 11α- 
τρών, Μ ά ρ σ κ α ς έκ Βόλου, X  α ρ ι ε τ 
έκ Σμύρνης (παρακαλουμένης νάμοϋ γνωρίσϊ) 
καί τό πραγματικόν όνοματεπώνυμόν της)και
Ρ ω μ α ν τ ι κ ή ς Π υ ρ γ ι ω τ ο π ο υ λ α ς
έκ Πύργου. , _ . . .

Έ λ α βα  έπίσης τάς φωτογραφίας των διδων 
Μελαχροινής Κρητικοπούλας καί Νέκταρ της 
Σάμου, αί όποίαι διά λόγους τεχνικούς είνε 
έντελώς αδύνατον νά δημοσιευθούν- Έπιστρβ-

·φ °Ίδιαϊτέρως θά παρακαλέσο) τήν πολύ ώραίαν 
Ναυσικάαν έκ Κέρκυρας, νά μοΰ σχεί η, αν 
έχη, καμμίαν ζωηροτέραν φωτογραφίαν της, 
διά νά μήν χάση είς τό κλισέ. Επιβης και 
δσαι έκ τών άνωτέρω έχουν καθαρωτερας φ ω ­
τογραφίας, ας μή παραλείι|Όυν, χάριν KaUi- 

.  τέρας έ μφεινί·ε*ις twv, νά με» την ·τείλ·υν.



Θά ληφθή ύπ’ δψιν ή «αράκλησίς σας, δίς 
Μυρωμένο Γοΰλι..

’Κλήφθη ή έπιστολή σας, κ. Π : Κορδοιιά- 
τη. Ή  μεταβάπτισις θά  γίνη.

Μπορούν καίαΐ έκΡό^ου,κ. Ά  Πα*αδόχουλε.
•—Μηορείτε νά στείλετε δσα προηγούμενα ψη­
φοδέλτια θέλετε κ. Γ . Παπαδόπουλε, άρχει νά 
συνοδεύωνται ύ*ό ισαρίθμων 50λέ»ιων.—Μπο­
ρείτε κάλιστα, κ. Ά .  Χριστοφίλη, νά στείλε­
τε δ,τι ποσόν θέλετε είς χοέωσιν τοϋ οποίου 
θά σάς ύπο’.ογισθοΰν δσα ψηφοδέλτια μάς γρά­
φετε καθ’ έβδομάδα, άφοϋ αύτοϋ πού είσθε 
δέν βρίσκετε φϋλλα.—Σεις είσθε, κ.^ Ί .  Κυ- 
πα ίσση, καί έγινε λάθος. Υπάρχει δμως κ α  
άλλος ομώνυμός f  ας ψ ηφ ίζω ν,- Μερσί. κ. 
Ά .  Κ αρύλλε.-Γ ιατί νά χάνετε αύτές τής θαυ­
μάσιες λιακάδες, κ. Μ. Άλιμπέρτη, γράφον- 
τάς μου πράγματα πού δέν στηρίζονται που­
θενά ! Περιμένετε καλλίτερα νά ίδήτ^ τό τέ­
λος τοϋ δημοψηφίσματος καί τότε μοϋ γράφετε 
μιά καί καλή.—Μπορεί κάλλιστα. κ. ΓΙι Τριαν­
τάφυλλου. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΆΚΤΗΣ

Α Κ .  Ν Χ Α Γ
Τά σύννεφα κυλάν άργά θλιμμένα 
"στής χιονισμένες κάτασπρες κορφές σου 
καί μοιάζουν πράσινα χαλιά σ ρωμένα 
τά πεϋκα ποϋ γεμίζουν τής πλαγιές σου 
Τοϋ πένθιμου τοϋ δάσους ή γαλήνη 
π’ απλώνεται πανώρηο ολόγυρά οου 
περίσσεια χάρη καί ώ  μορφιά σοϋ δίνει 
καί κάνει πιό γλυκά τά θέλγητρά σου 
Πελώριο βουνό ποΰ ίσαμε τώρα 
έγνα'ιρισες γιά σύντροφο τή μπάρα, 
τό χιυνι τοϋ βορρηά καί τό χαλάζι, 
λεβέντες τώρα κι’ξάγρυπνοι φαντάροι 
πατάν τό μυρωμένο σου θυμάρι 
γιά πείσμα τοΰ Κεμάλ καί γιά μαράζι 
Κορρές 12—1—22 Λ έ α ν δ ρ ο ς  Μ ί/ α ς

ΓΑΜΟΙ Τ Σ ΙΓ Γ Α Ν 9 Ν
Έ δ ώ  κοντά στόν καταυλισμό μας, έγινε πρό 

ήμερων ενας τσιγγάνικος γάμος.
Ό  γαμπρός ένα παιδί ώ ς 12 χρόνων' κόκ­

κινο φεσάκι, υψωμένο λίγο πρός τά όπίσω ά- 
φινε νά διαγράφεται μιά πλατηά^αύλακχά στό 
κεφάλι του, μ’ ενα πουκάμισο μέ πολύχρωμα 
μπαλώματα, μέ τήν απαραίτητη κόκκινη ζ ώ ­
νη, ξυπόλητο καί τά δάχτυλά του γεμάτα άπό 
ψβυτοχρυσωμένα δαχτυλίδία' ή νύφη, ενα κο­
ρίτσι ώς 10 χρονών’ μέ ύπόμαυρα^μ >λλιά πλίγ 
μένα σέ οκτώ μικ·>ές πλεξίδες, ^ακάθαρτες 
άπό τό λαιμό της έκρέμαντο παρδαλόχρωμες 
χάντρες, περασμένε, .σέ  σκέτο σχοινί.

Μιά γίδα σκελετωμένη, πού βΐχβ δεθή στόν 
κορμό μιάς έληάς θά χρησίμευε ώ ς γαμήλιος 
άμνός. "Ενας άτσίγγανος τής έκοψε τό λαιμό, 
μιά γύφτισσα ύστερα στήν άκροποταμιά, ξε­
κούμπωτη τόσο πού άφινε νά φαίνονται οί ύ- 
πόμαυροι μαστοί της, ξέπλενε τά έντόσθια 
στά θολά τοϋ ποταμιοϋ νερά' πάρα πέρα δυό 
άλλοι, σε νεοσκαφή λακίσκο κατεγίνοντο στό 
ψήσιμο. Ή  εύωχία ήρχισε' υστέρα τό γλέντι' 
μανιακοί οί γύφτοι χόρευαν tq συνοδεία μιάς 
γκιάϊδας.

Είχε σουρουπώσει καλά,ό πέπλος τής νύχτας 
απλώθηκε παντοϋ'δυό σκιές ώλίσθαιναν σέ λί­
γη άπόστασι άπό τής σκηνές' κι’ ανάμεσα στής 
καλαμιές, *έκεΐ, πάνω στής ξεραΐς ψάθες τό 
τσιγγάνικο έκεΐνο ζευγάρι-έώρτασε τήν πρώτη 
νύχτα τοϋ γάμου του.

Τ .Τ .625 Σ ω τ. Ή λ . ΓεωργαπάπονΙος

Υ  Δ  Ο  Ν V  Μ Α
«Μικρό έμποράκι», «Ο ύράνιος Κ εραυνός», «Μ αρα­

μένος Κ ρίνος», «Π ικρό χαμόγελο», Μικρός άτιδεύς». 
«'Πουλί άέρος», «Σ . Κ οτρότσος», « ’Απελπισμένο Σω· 
φεράκι», «Ά νθ υ π α σπ ιστή ς  Κριλέγκο», «Ά τρ ύ μ η το  
Εύζωνάκι», « ’Α νυπόφορη ζωή·», « Δύγερινός», «M arco- 
niste», «Δούκισσα Π λακάντία», «Έ π ιση μ αντικ ός πάσ· 
σάλος», «νΟλυμπος».

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α :a
5Α ν α  σ t .  Δ ί α μ α ν τ ή ν  Σύμφ ω νοι.—Γ . Σ  υ ρ ι ό· 

π ο υ λ ο ν Ά ν ενεώ θ η . Ε ύχαριστοΰμεν.—I. Π α ν ο υ ρ ­
γ ι ώ ν  Συμπ λή ρω σις έλήφ θη .—Γ . Κ α ρ β ο υ ν α ρ ά -  
κ η ν θ ά  έκδοθή· —Γ . Γ κ ο ρ τ σ ά ν  Δύνασθβ.

Κ ους Κους Π . Βάγγον, Γ . Λ ουτσιέταν , Ά λεκ άκ ι Γ . 
Κ αρακώσταν , ό Β λάμης, ό Μ ητρούσης καί ό ’Α γαθάγ­
γελος σάς βύχαριστοΰν.

Έ νεγράφη σαν συνδρομη ταί οί κ. κ. Γ . Δεδούσης, G . 
Trifiatis, Th. Chantelis, ’ Η λ. Τ σίτσου ρας, Η . Β ασιλο- 
γίάννης, Α . Βερρίκιος, I. Λ ιάπης, θ .  Βέργης, X . 2 1 0 - 
μπ ότης, Σ . Μ ασσιάς, Κ . Τ άτση ς, X . Χύρκας, Κ· Κε- 
φ αλάς, Η. Μ πεκιάρης, Δ . Χ αρίσης, Γ . Ά νδρ εόπ ου λος , 
Ε. Μιχβληνάκης, Ε. Χ ασιώ τη ς, Γ . Χ ατζάκ η ς, Φ. Πισ- 
σαρίδης, «Ν αυαγός», Ούραν. Κιοκιλέση, Σ τρ . Κουκέ- 
λης, Σ π . Β ρυώνης, I. Κ οροδήμος, ’ A d . Μ ακρης, Δ. 
Κ απόπουλος, X . Β ιδάκης.____________________________

ί  ΤΟ ΠΟΣΤ ΡΕΣΑΝΤ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,, ^
Ένΐάστη δια τ*  έ τ ο ς  1988 δ ς .  10. J

'B v o lx t a o a v  ν ? α μ (ιο τ β β ν 3 (δ α ς .  · JS
«Λ .ύ ν -Ι... Ηλβινβντίββ» 17.

Λ αι τό προσεγγίσει τής 11ριοταπρι/.ιας,.»ρθ' 
κηρυσω ενα διαγωνισμόν... αρλούμπας. ϋΗνε 
γνωστόν δτι κατ’έτος έκδίδεται ύπό τής«Σφαί- 
ρας» καί κυκλοφορεί... εντός αύίής ή μονα­
δική έν τφ  κόσμφ ήμερησία, μονοσέλιδος και 
μήαύτοιεΛής έφημερίς «Πρωταπριλιά», τής ο ­
ποίας τά περιεχόμενα άπό τοϋ άρθρου μέχρι 
τών άγγελιών είνε άκατανοήτως έξωφρενικά.

Είς... συγγραφήν λοιπόν κομματιών διά τήν 
έφημερίδα αύτήν έκ μέρους τών άναγνωστών 
αποβλέπει ό προκηρυσσόμενος διαγωνισμός. 
"Οποιος καταλαβαίνει δτι μπορεί νά σκαρώση 
μίαν έξυπνη ν καί επίκαιρον άρλούμπαν έμμε­
τρον η πεζήν—άποκλείονται τα πολιτικά— άς 
τήν γράψο καί άς μού τήν στείλη. Ά ν  κανείς 
μπορέσο 'ά  γράψη καί περισσότερες, άκόμη 
καλλίτερα. Ά ρκεΐ ή κάθε μία νά μήν ύπερ- 
βαίνη τούς 10 συνήθεις στίχους τής «Σφα - 
ρας διότι ό χώρος τής «ΙΙρο>ταπριλιάς» είνε 
έκτάκτως περιωρισμένος, ή δέ πληθώρα τής 
ύλης μβγάλη.

Κομμάτια τέτοια έξωφρενικά θά δεχθώ μέ­
χρι τής τελευταίας Κυριακής τοΰ Μαρτίου. 
"Οσα έξ αύτών έγκριθοϋν, άντί άλλου βρα­
βείου, θά  δημοσιευθοϋν εις τήν «Πρωταπρι­
λιάν». Παρακαλοϋνται μόνον οί μετέχοντες 
τσΟ διαγωνισμού νά υπογράφουν τά κομμάτια 
των μέ ψευδώνυμα άντάξ.α τής έφημερίδος 
είς ήν θά φιλοξενηθούν.

Ά π ό τά έργα πού έλαβα αύτήν τήν έβδο­
μάδα τό μόνον πού μπορώ νά έγκρίνω είνε τό 
ποίημα «Σάν τή δροσιά» τοϋ κ. Ά .Γ ιάλμη .

Τά άλλα δλα άποτυχία. Γιατί, φίλτατοι, 
τόση ϋφεσις είς τάς ποιητικάς σας έμπνεύσεις; 
Ό  οργασμός τής προσεγγιζούσης άνοίξεως δέν 
σάς σ.νεκίνησεν άκόμη !

Οί κ. κ. Ά .  Γιαλέϊλης κοί Γ . Δασόπουλος 
νά περιμένουν νά δημοσιευθοϋν πρώτα τά εγ- 
κεκριμμένα των καί κατόπιν άς μοΰ στείλουν 
άλλα.’ Ιδιαιτέρως πληροφορώ τόν δεύτερον δτι, 
έκ τών δύο Λθΐημάτ>υΚ| ποΰ μοϋ εΤχε στείλει 
πρό καιροϋ, ιό ένα ένεκρίθη καί τό αΛ,λο άπερ- 
ρίφ9η. Περί δσων δέν καθορίζω δτι έγκρί- 
νονται, είνε αύτονόητον δτι δέν έγκρίνονται, 
καί έν συνεπείς άπορρίπτονται.

Ό  κ. Jean κάνει καλούς στίχους, τό ποίημα 
δμως αύτό πού μοϋ στέλλει περιέχει πολλές 
κοινοτοπίες.Άς προσπαθήσω νά πρωτοτυπήσω 
στήν έμπνευσί του.

Καί πάλι δέν είνε έπιτυχημένη ή πρόζα τοϋ 
κ. Π . Πολυχρον. διότι δέν κατορθώνει νά 
χειρισθή καλά τή γλώ σσα .Ή  γλώσσα τοϋ κάθε 
τούλάχιστον κομματιού πρέπει νά είνε  ̂ομοιό­
μορφος, δχι ν’ άνακατεΰωνται δημοτική, μέση, 
καί καθαρεύουσα, δλες μαζί·

Ή  πρόζα τοΰ κ. Ρ . Σαρρή δέν έχει ούσίαν. 
Άράδιασμα μεγάλων λέξεων καί μεγαλειτέρων 
φράσεων, άλλά κατάληξις μηδέν. Δέν υπάρχει 
μεγαλείτερο μειονέκτημα γιά ενα  ̂φιλολογικό 
κομμάτι, άπό τό ν’ άφίνη στόν άναγνιόστην 
τήν άπορίαν : τί θέλει νά «ή  ; γιατί έγράφη ;

’Αποτυχημένα καί στήν εμπνευσιν καί στήν 
έκτέλεσιν τά έργα τών κ. κ Ά  .Κωστββασίλη, 
Ν. Κυριακοΰ, Β. Μαλλά, Ν. Σουρή, Κ. Πα- 
παδάκη, Γ . Κυπραίου, Ροδοφίλη, Κ. Μαστρο- 
κώστα, Ν. Μπάλτα, X . Καπουλέα, Σ . Πιτυ- 
χούτη, Σ . Κβτρότσου, Σ. Γαλάνη. (

Οίάνωτέρω κύριοι πρέπει νά διαβάσουν πολύ 
άκομη καί προσεκτικά, διά νά βυλλάβουν τήν 
έννοιαν τοΰ ποιήματος, διά νά μάθουν δηλαδή 
τί λέγεται καί τί είνε ποίημα. Διότι ποίημα 
δέν άποτελεί τό άράδιασμα ώρισμένου άριθμοΰ 
στίχων μέ ομοιοκαταληξίαν καί κατά τετρά­
δας ή άλλως πως χωρισμένων. "Ενα ποίημα, 
δσο μικρόν καί άν είν·, αποτελεί μίαν ολό­
κληρον σύνθεσιν, ενα άρτιον εργον τέχνης, 
δπως καί ένας πίναξ ζωγραφικής, ένα μουσικό 
κομμάτι, ένα άγαλμα. Γιά νά καταπιασθή κα­
νείς μέ ένα ταμπλώ υποτίθεται δτι ξεύρει τβύς 
στοιχειώδεις κανόνας τής ζωγραφικής, δτι 
ξεύρει νά χειρισθή τούλάχιστον τήν παλέτταν 
καί τά  χ^όματα. Τό ίδιο καί γιά ένα άγαλμα, 
πρέπει νά ξεύρη νά χειρισθή τήν σμίλην. Τό 
ΐόιο καί γιά νά τονίση ένα τραγούδι,^ πρέπει 
τούλάχιστον νά ξεύρη τής νότες. Γιά ένα ποί­
ημα, δέν χρειάζεται νά ξεύρη τίποτε; Τί λο­
γική είναι αύτή; ’Ανεξαρτήτως τής έμπνεύ- 
σεως, ή όποία είνε τό ήμισυ τοϋ ποιήματος, 
δέν ίπάρχουν κανόνες στιχουργικής, ηχητικής 
αρμονίας, μετρικής, καλλιεπείας; Τ4 ποίημα, 
κύριοί μου, δέν μπορεί νά νοηθή άλλως παρά 
ώς έ'να αύτοτελές έργον, είς τό όποιον μέ συ­
νοχήν ρυθμοΰ, εννοιών καί βίκόνων, μέ άρχήν 
καί τέλος, έκιυλίβσ·ται καί έκφράζ«ται άρτίως 
μία ίδ ί«  άξί« λ·γβυ. Κ«ί γιά νά τ« μ*θ«τ«

δλα αύτά, τό όλιγ<!)ΐερον ποϋ εχετε να κάμετε 
είνε νά διαβ ισετε, νά μελετήσετε μάλ/.ον, 
δλους τούς καλούς μας ποιητας, γιά νά συνη- 
θίσν| τό αΰτί σας, τό μάτι σας, τό μυαλβ σας 
είς τήν έννοιαν τοϋ ποιήματος. Καί κατόπιν 
ν’ άρχίσετε νά γράφετε. Τό ίδιο καί διά τούς 
γράφοντας είς πεζόν, οί όμοιοι, έπειδή ακρι­
βώς στερούνται τών διακοσμητικών μέσων τοΰ 
στίχου καί τής ρίμας, πρέπει νά προσέχουν 
περισσότερον είς τάς ίδ^ας, τάς είκόνας καί 
tc  ύφος. _ ,

Μή μ’ έρωτάτε, κ. Τ . Μπανάκο. Κατ έπα- 
νάληψιν έγραψα δτι οποιοσδήποτε θέλει μπο­
ρεί νά μού στείλει έργα του. Ά ν  είνε καλά 
θά έγκριθοϋν, άν δέν είναι θ ’ άπορριθούν, 
Αύτό είν’ δλο.

Οχι «μετά συνεχείας» άλλ’ οΰτε μεγαλείτερα 
τοΰ ενός τρίτου τής στήλης τής «Σφαίρας» 
κομμάτια δέν έγκρίνω, κ. Σ . Βρυώνη. 

Κοσμιπήν κίνησιν δέν δημοσιεύω^
Συνιστώ είς δλους νά διαβάσουν είς τήν β '.  

σελίδα τό σημερινόν «Χρονικόν τής Καρδίας», 
Τό κοινωνικόν ζήτημα πού πραγματεύεται ύ 
κ. Romeo είνε .έκτάκτως ένδιαφ'ρον καί έπί- 
καιρον, δι’ αύιό καί του παρεχώρησα μίαν δ- 
λόκληρον σελίδα. Ή  δ ’ έπ’ αύτοϋ γνώμη τοΰ 
κ. Μ. Prevost είνε γεμάτη, ψυχολογικές πα­
ρατηρήσεις καί αλήθειες, πού μόνον ένας με­
γάλος συγγραφεύς μπορεί νά τής γράψει. Κι’ 
ενδιαφέρουν δχι μόνον τάς δεσποινίδας, άλλά 
κάθε μητέρα, κάθε πατέρα, κάθε άδελφόν, οί 
όποιοι πολλάκις περιήλθιον είς δύσκολον θέ- 
σιν έξ άφορμής τών σημερινών ήθών.

« Β ό θ ρ ο ς  ά ν ο ι κ τ ό  ς .— Δένγνωρίζομβν τί 
δ w βάζει ό κ.Διευθυντήςτής ’Αστυνομίας είςτάς 
ώρας τής σχολής ίου. Θά ιόν παρακαλέσωμεν 
δμως Ιδιαιτέρως ν ’ άφήσο πρός στιγμήν κάθε 
του άλλο άνάγνωσιια κίΐί νά έντρυφήση είς 
μερικά λαϊκά, εικονογραφημένα περιοδικά, κυ- 
κλοφοροϋντα, κατά προτίμησήν, μεταξύ ·ών 
άνηλίκων καί φιλοξενούμενα μέ Ιδιαιτέραν 
στοργήν είς σάκκες μαθητών καί μαθητριών.

•Βϊβαιούμβν Ί οιπόν τόν κ. Γάσπαρην δτι 
είς τά ψυχαγωγικά αύτά φυλλάδια υπάρχουν 
πράγματα Ικανά νά κάμουν νά έρυθριάση καί 
ένα διευθυντήν τής ’Αστυνομίας άκόμη. Διότι 
δέν άπομένει πλέον τίποτε νά λεχθή ούτε είς 
τό έσχατον καταγώγιον, ύστερα άπό δβα λέ­
γονται καθημερινώς είς τ > έλευθέρως κυκλο- 
φοροΰντα αύτά έντυπα.

»Δέν κηρύσσομεν καμμίαν σεμνοτυφίαν. 
'Υπάρχουν δμως καί πράγματα, τά ·π οΐα  κι­
νούν τήν άηδίαν καί τόν εμετόν. Καί τά πράγ­
ματα αύτά δέν άποτελοϋν πλέον κανενός εί­
δους άπηγορευμένην φιλολογίαν. ’Αποτελούν 
βόθρον άνοικτόν έντός τής πόλεως, ύπαγόμε- 
νον άπ’ ευθείας είς τάς φροντίδας τής ’Αστυ­
νομίας.

»Καί είναι άιαίτησις ολοκλήρου τής Κοι­
νωνίας ό βόθρος αύτός νά κλεισθΡ) τό ταχύ- 
τερον »

Αύτά δέν τά γράφω έγώ. Τά γράφει ή 
«Ε στία »  τής 22ας Φεβρουάριου, έν συνεχείς 
άναλόγοιν χρονικών καί πολλών άλλων έφη- 
μερίδων έπί τοΰ αύτοΰ ζητήματος. Δέν έχω 
άνάγκην νά|εϊπω *ίς τούς άναγνο)στας μου δτι, 
άν ΰπάρχη περιοδικόν τό όποιον δέν αφορά ή 
έκστρατεία αύτή έναντίον τή πορνογραφίας, 
τοΰτο, βεβαίως, είναι ή «Σφαίρα». Αίσθάνο- 
μαι δμως τήν άνάγκην νά τονίσω δτι πρώτη ή 
«Σφαίρα» εύχεται τήν έ/τέμβασιν τοΰ κ. Διιυ- 
θυντοΰ τής Αστυνομίας, διά νά μάς άπαλ- 
λάξη έπί τέλους ώρισμένων αίσχροβίων έντύ- 
π«)ν, τά όποια δυσφημίζουν ολόκληρον τόν 
Περιοδικόν τύπον. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

<3D  π ό ν ο ς : C D
Έβούρκωσαν τά μάτια σου 
κ ’ έστάλαξαν διαμάντια 
κι’ ό πόνος σου ήταν πόνος μου 
κ’ ήταν δυό πόνοι αγνάντια.

Κ ω νοτ. Σ ιανρίδηζ

Έτέθη είς κυκλοφορίαν ό τόμος τοΟ συγ­
κλονιστικού μυθιστορήματος

Ι Ο Υ Δ Η 0
τοΰ κ. Σπύρου Ποταμιάνου, μέ 128 σε­

λίδες. μέ καλό χαρτί, μέ έπιμελημένο δέσι­
μο καί μέ τό πορίι αίτο τής ήρωΐδος—ίργον 
διασήμου γερμανοΰ ζωγράφου—καλλιτεχνι- 
κώτατα λιθογραφημένον είς τό έξώφυλλον.

Πωλείται άντί δραχμών 5 είς δλα τά βι­
βλιοπωλεία, τά κιόσκια, υποπρακτορεία 
τών έφημερίδων καί είς τά γραφεία μας. 
Είς τούς έμβάζοντας δρ, δ άποστέλλεται 
ίλεύθερον ταχ. τελών.

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
r iP O T A S E IS  Α Ν ΤΑ Λ Λ Α ΓΗ Ξ

20 jeaza έκάσζη je}iq
— Ξανθειά Κουκλίτσα, δέχομαι άνταλλαγήν. Γ ρ ά ­

ψατε Διαβολόπαιδο ^ ρ ι ς  ΰ. Γραφ εία  Σφ αίρας Ά θ ή να ι.
— Μικρό μου Χανουμάκι* Τ ό  τραγούδι ποΰ ζη τάτε  

Κκοιμο. ’ Επιθυμία μου δμω ς νά σάς τό  τραγουδήσω  
μονάχος μου. Γράφ α τε  άμέσως I. Σ . καφενείο ν Μπάκη. 
Σ τα θ μ ό  Λαυρίου.

— Υ π άρχ ει καρδιά αΙχμάλωτη, ζητείται δίς δπως 
έλευΦερώσει αύνήν. Μικρό έμποράκι Εΰριπίδου 30 
Ά θ ή ν α ι.

— Υ π άρχει καρδιά άπελπισμένη. Ζητείται δίς δπως 
βνϋαρρύνει αύτήν. Ούράνιος Κεραυνός, Εύριπίδου 30 . 
Ά θ ή ν α ι.

— Ευχαριστών άπάσας τάς σπευσάσας νά μέ άνακου- 
φ ίσουν, δηλώ οτι παύω νά  δέχομαι έπιστολάς, έκτός 
έκείνης ποΰ μέ "νοιώθει. M ichel

— Τ ό  Διαβολόπαιδο άνταλάσσει c . p . καί έρωτικάς 
έπιστολάς μέ δίδας καλών οίκογενειών άπάσης τής 
οίκουμένης. Γράψ ατε Δ ιαβολόπαιδο, Γραφ εία  Σ φ α ί­
ρας θυρις 9. Ά θ ή ν α ι.

— Ά ν τα λ ά σσ ω  c .  p . μέ δίδας, και φ ωτογραφίας 
συνάμα. Π ροτιμώνται Α θ η ν ώ ν , θεσ)νίκης, Κ ων)πό- 
λεως, Σμύρνης καί Τριπόλεως. Ά π α ντή σατέ  μοι Ε λ ­
ληνιστί ή Α γγ λιστί. ΕΙς ψευδώνυμα σιωπώ. Σκοπός 
Ιερός. Theodore Stevens 167 - 169. W . Jake st. Chicago 
111. u. s. a.

— Γιώ ργο γιατί δέν άπαντφς είς ύποδειχθεϊσαν διεύ- 
θυνσιν ; Κ. Κ . p . γ. Χανιά. Γράψε. Α νησυχ ώ . Βιβίκα.

— Π ληγωμένο Ν αυτάκι άναμένω άπάντησιν είς 
Κων)πολιν, 1. Μ. Κιλκίς.

— Στενάζου σα  Θάλασσα* άκόμα περιμένω, εύρίσκο- 
μαι είς Κων)πολιν. I. Μ, θ ω ρ . Κιλκίς.

— Ν έοι, Ά λ τ  ! ! Διά πρώτην φοράν είσερχομένη είς 
το  εύρΰ και Ά ν θ ο στό λ ισ το  σαλονάκι τή ς άγαπητής 
Σ φ α ίρα ς  χαιρετώ άπαξάπαντας. Δέχομαι άλληλογρα­
φίαν μέ νέους 18- 23 έτών, άλλά μόνον μέ c . p . Σ κ ο ­
πός διαρκής φιλία, 'ίσως και έρω ς, ύπόσχομαι πολλά, 
άπαντώ  άμέσως. Γράψ ατε, Μ υστηριώδη Ά μ α ζώ ν α . 
Γραφ εία  Σφ αίρας θυρ'ις 5 Ά θ ή ν α ι.

— Μ’  δλα  μου τά  20 χρόνια, ή καρδιά μου δέν έχει 
διόλου νοιώσει τή ς άγάπης τούς παλμούς. Π οθώ ντας 
ν* άγαπήσω μέ π άθος και άφοσίωσιν* άλληλογραφώ, 
έλπίζοντας ναΰρω τήν εύγενικιά ψυχή, ποΰ έχουσα τά  
Ιδια Ιδανικά μ’  έμένα θ ά  μποροΰσε νά μοΰ ξυπνήση 
τό  μεγάλο α ίσθημα. "Ο ποια  άνεπτυγμένη, ρωμαντική 
δίς 16 - 20 έτώ ν, επιθυμεί Ενα άγνό, είλικρίνή φίλο, 
ποΰ νά τή ς χαρίση τήν σκέψι τρυ και τήν καρδιά του, 
άς μοΰ γράψη Ε λληνιστί, Γαλλιστί ή Α γγ λιστί. John 
Pers£is p. r. A lex a id r ie  ligypte.

— *Ένας ρωμαντικός νεανίας, ζη τεΐ άλληλογραφίαν 
Ε λληνιστί και Α γγ λ ισ τί μέ νέους καί νέας. Harry 
Bots p . r. Ά θ ή ν α ι.

— Ά λλη λογρα φ ώ  μόνον μέ νέους μορφωμένους καί 
μέ πονεμένες καρδιές. Γράψ ατε Κ* Μ. ΙΙύλον.

— Ά ντα λλ ά σσ ω  έπιστολάς μέ νέους και δίδας, Π ει­
ραιώς Φ αλήρων. Λιάκος Κ ουρεντζής ’ Εκπαιδευτικόν 
τάγμα  Φιλαδελωεια.

— Τ ό  Διαβολόπαιδο άνταλλάσσει c. p. καί έπιστολάς 
μέ δίδας και χήρας καλών οίκογενειών πανταχόθεν. 
Γράψ ατε. Γραφεία  Σφ αίρας θυρίς 9. Ά θ ή ν α ι.

— Μ ιμόζα, δέχ ομ αι άνταλλαγήν. Γράψ ατε Δ ιαβολό­
παιδο.

— Ά ρ σ έ ν  Λουπέν. Κολοκύθια μέ τή ρήγανι, αύτά 
ποΰ γράφεις τ ’  άκούω βερεσέ, μή ξεχνάς τήν συμβου­
λήν μου. Δ ιαβολόπαιδο.

— Ά ντα λλ ά σσω  c . p . και έπιστολάς μέ νέους και 
νέας πανταχόθεν. Γράψ ατε «Αύγερινόν» p . ι .  Μολάοι.

— Ζη τώ  άλληλογραφίαν μέ δίδας, Σύρου , Π ειραιώς, 
Σμύρνης. Σκ οπ ός είς πρώτην μου έπιστολήν. Δ. Γιαν- 
νουλάτος, Α σύ ρμ α το ς  Οΰλουτζακ. Σμύρνης.

— Ν αύτης άνταλλάσοβι έπιστολάς μέ διδας ήλικίας 
16 - 22 έτών. Σκ οπ ός είς πρώτην μου έπιστολήν. ΕΙς 
ψευδώνυμα σιωπώ . Προτιμώ* Κ αλαμών, Α θ η ν ώ ν , Φα­
λήρου Σμύρνης, Κορδελιού. Δ . Α . Π. p. τ. Μαινεμένη.

— Ν εαρός σερζάν , α ίτεΐ άλληλογραφίαν μετά δίδων 
Γυμνασιάδων και Α ρσακ ειάδω ν . Γράψ ατε, Σ ερζάν  
Marconiste. Ά ντιτορπιλλικόν Ά σ π ίς , Ν αύσταθμον.

— Ά ντα λλ ά σσω  c . p. και φω τογραφ ίας μέ δίδας, 
μοδιστροΰλες και ύπαλλήλους. Γ ιά  νά  ξέρετε κορίτσια 
μου θέλω ναϋρω μιά καλή καρδιά. Γράψ ατε «?Εμπο- 
ρακι > θυρ'ις 28 Περιοδικού Σ φ α ίρα ς ’ ΕνταύΟα (Α θ ή να ς).

— Συμμορίαι ! 1 Π ροσοχή, ό Α στρ α π ια ίο ς  Π ράΐς 
κατέρχεται προσωπικώς είς τόν  άγώνα.

— ’ Αρσέν Λουπέν. Πρόσεχε Δ ιαβολόπαιδο τυγχάνει 
προστασίας Μ υστηριώδους Συμμ ορίας Α στρ α π ια ίο ς  
Π ράΐς.

— Συμμορίας Μ αύρης γεφύρας, σάς  κηρύττομεν 
άμείλικτον πόλεμον, έτσι χάριν γούστου. Ά ναμένω μεν 
έναγωνίως άποκάλυψίν μας. Καταχθόνιε Σ α τα ν ά , 
σ ’  έμαθα, είσαι ό Ά λ ε ξ . Ββνετ. Μ υστηριώδης Σ υ μ ­
μορία. Α ρχ η γός . Α στρα π ια ίο ς  Π ράΐς.

— Σιδη ροδρομικός νέος Λαρισσαϊκοΰ, 20 έτών ζη τεΐ 
άλληλογραφίαν μέ δίδας Π . και Ν .^Έ λλάδος. Σκοπ ός 
ύ γάμος. Γράψ ατε Κ ω νστ. Μέγαν p. r. Α θ ή ν α ς .

— Σ εΐς  ποΰ είσθε 8 στήν θεσ)νίκη δέν σάς παρε­
ξηγώ , διότι γνω ρίζω  τήν καταγωγήν σας. Μαραμένο 
Τσάμη «Κιλκίς».

— «II . X . . . .  » Δευτέρα. Π αρελθοΰσαι παρεξηγήσεις 
είς λήθην. 'Μ σύχασε μή στενοχωρεΐσαι καλοκαίρι 
έλθω άνυπερθέτως, ύπόσχεσιν θεω ρώ  Ιεράν, φανού 
λογική, λίγο υποφέρω ; Γ ράφ ε τακτικώτερα. Κ άρταν 
έλαβες ; «Ε . Β. Λ Η Σ ».

— Σ τή ν  καρδιά ποΰ μέ νοιύθει Κ . Κ . ! ! στερούμαι 
έπιστολής σας, γιατί ; ; ; Μ ήπως έκυριάρχησαν τά  και 
τά , τώ ν  και τώ ν ; Ε π ιθ υ μ ώ  νά μ ά θ ω . Σ . Κ. Ά ν θ )γ ό ς .

— «Μ αραθωνομάχοι» άναμένομεν και σάς  δίδομεν 
προθεσμίαν δύο έβδομ άδω ν, άλλως άποκαλύπτεσ^ε. 
«*Ά γριοι Α γ α ρη ν ο ί» .

ΑΛ ΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
Α πελπισμένος Ά ν θ ]γ ό ς  εύρισκόμενος στά  βουνά τής 

Ά σ ία ς , ζη τεΐ Α λλη λογραφίαν , πρός διασκέδασιν τής 
μονοτόνου  ζω ή ς  του  και την σύν τψ χρόνφ γνωριμίαν 
ποΰ μπορεί νά  καταλήξη σέ καλά στερνά, μέ χήρες ή 
ζωντοχήρες Α θ η ν ώ ν , ΓΙατρών και. Πύργου. Γράψ ατε 
και δέν θ ά  χάσητε. Ζαρατούστρανίΰον Συνίμα Π εζι­
κού Τ . Τ . 915.

—· Κ ορίτσια  δλης τής Ε λ λ ά δ ο ς , θέλετε νά μάθετε 
δλα τά  νέα τοΰ  μετώπου άλληλογραφήσατε μ* ένα τ α ­
χυδρόμο. Γράψατε «poste R esta n to  I Πολ)χία 28ον 
Συν)μα Π εζ. Τ . Τ . 911.

— Δύο νέοι ζητούν άλληλογραφίαν ne νέας 16-22 
έτώ ν. Σκοπός φιλία. Γράψ ατε. Μ ολΐνον"Π., Δρακόπου- 
λον Μελ. 7ον Σύν)μα 9ος Λ όχος Τ . Τ . 907.

— Φ ανταράκος ώ ρα ΐος  ζη τεΐ Ινα γραμματάκι σας 
γιά παρηγοριά* Μυτιληνιές καί προσφυγοποΰλες. Γ ρ ά ­
ψ ατε. Π αναγιώς ’Ό νπαση  7ον Συν)μα 9ος Δόχος Τ.

— Ε ύμορφες Ά δρίανοπ οΰλες. Θά χρεωστοΰσα μεγάλη 
εύγνωμοσύνη, είς έκείνην ποΰ θ ά  μοΰ έγραφε τήν διεύ- 
θυνσιν τής δίδος Δ . Σ τρ ό λ α . ’ Ε ρρίκος Εύαγγελίδης. 
Στρατηγεΐον  III Μ εραρχίας Τ . Τ . 915.

— Κ ορίτσια γιά τό  θεό . "Εχομε 6 χρόνια στή φ ω ^ ά  
συνεχώς, ή καρδιά μας, ή καρδιά μας άναψε καί δέν 
σβύνει μέ κανένα τρόπ ο. Μ όνον ή άνταλλαγή έπιστο­
λών μας, ήμπορεΐ νά τή σβύση. Θέλετε νά σώσητε μίαν 
άνθρωπίνην υπαρξιν ; Γράψ ατε χωρίς ψευδώνυμα. 
Π ροτιμώ  Ά τ θ ίδ α ς . Δεκανέα Ά γ α μ . Σω τη ριάδη ν, VII 
Β. Μ. Ο. Πυρ)κοΰ Μ. Έ πιτελεϊον  Τ . Τ . 904.

— Δύο νεαροί ύπαξιωματικοι ζητούν άνταλλαγήν 
έρωτικών έπιστολών άπό δεσποινίδας καί χήρας 18-32 
έτών. Π ροτιμώνται Κ ων)πόλεως, Σμύρνης, Κυδωνιών 
καί περιχώρων. Γράψ ατε «Ξενητεμμένον και Περιπλα- 
νωμένην Π εριστεράν». Πολ)χία 45ου Σ υν)τος Τ .Τ . 903.

— Δύο άδελφωμένοι φίλοι ευρισκόμενοι είς τά  χιο­
νισμένα βουνά τής Μ. Ά σ ία - ,  ζη τούν άλληλογραφίαν 
μέ δίδας ά.τό 15 - 20 έτώ ν. Π ροτιμώνται Χαλκίδος, 
Σ π άρτη ς, Β όλου. Σκηπός, γνωριμία. Γράψ ατε. Δικέ­
φαλον Α ε τ ό ν  3ον Π εζ. Συν)μα ’ Επιτ. 3ου τάγματος 
ΙΓ. Τ . 922.

νΕ φεδρος Α ξιω μ α τικ ός  διά πρώτην φοράν είσερ-
χόμενος είς τό  σαλόνι τής Σφ αίρας, ζη τεΐ άλληλυ-
γραφίαν μέ μορφ ωμ ένας δίδας, Π ., Ν . Ε λ λ ά δ ο ς .
> κοπός Ιερός, ψ εδώνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε.
Ν . Φραγκάκην "Ε φ . Α ξιω μ ατικ όν  37 Σ υ ν)τος  1η
Πολ)χία, Τ . Τ . 904. ________________

— Δεκανεύς άλληλογραφεϊ μέ δίδας, Α θ η ν ώ ν , Κερ- 
κύρας, Θ άστας Δημήτριος. 30ον Συν)μα, 3ος Λόχος, 
Τ . Τ . 911.

— Ά π ό  τριετίας βρισκόμενοι στά  βουνά τής Μ. 
Ά σ ία ς  τραυματίαι τής 8 ’ Ιουλίου 1921 παρά τό  Δορύ- 
λαιον. Ζητοΰμεν άλληλογραφίαν μέ δίδας μέ σκοπόν 
τήν παρηγορίαν τής μονοτόνου  ζο>ής μας. Π ροτιμών- 
ται* Κολυνδροΰ, Καβάλλας; Ροδολι*βος, Θεσ)νίκης, 
Ά ΐβ α λ ιο ΰ , Σ ερρώ ν και Σμύρνης, ψ ευδώνυμα ά το - 
κλείονται. Γράψ ατε Λοχίας Ζαφειρίου Γ . καί Λιάλιον 
Ά λ ε ξ . V i la  Μ. Ο. Π . 1η Πυρ)χία Τ .Τ .  904.

— Ν εαρός τηλ)τής ζητεί άλληλογραφίαν μέ κυρίας 
και δίδας πρός άνακούφισιν τής μονοτόνου  ζω ή ς  του. 
Π ροτιμώνται, Α θ η ν ώ ν , Κ ρήτης, Σμύρνης και Ά ΐδ ι -  
νίου. Γράψ ατε Βέλεϊλ. Σ τ ρ α τ  Τηλ)φεΐον Ά ϊδιν ίου .

— Φιλελεύθεραι δίδες, άν θέλετε νά παρηγορήσητε 
ένα ό μ ο ΐδ ε ά τη ν ‘ σα ς  πολυβολητήν άποστείλατέ του 
όλίγας παρηγορητικάς λεξβις. Π ροτιμ ώ νται Α θ η ν ώ ν . 
Κ ρήτης. Σ μ ύρνη ς, Κ ορδελιού, Κ ων)πόλεως, Θράκης. 
Γράψ ατε, Γενναΐον Π ολυβολητήν 4όου Σ υ ν)τος  III 
Πολ)χία Τ* Τ , 903.

— Τ ρεις  ξεπεσμένοι λόρδοι, πούχουν συνηθίσει 
νά  τρώνε μόνο κοτόπουλα, χωρίς έννοεΐται νά τούς 
λείπη και τό  πρωινό δεκότο, τώ ρα  έπειδή ξεπέσανε 
στόν 'Ελληνικό σ τρατό  και γιά καθημερινό φαή 
τους έχουν βώδια ποΰ ζευγάρισαν δλη την Μ. 
Ά σ ία , άπεφάσισαν νά ζητήσουν τή  συνδρομή τώ ν 
Έ λληνίδω ν, γιατί κονΓεύουνε νά χάσουν τά  πα- 
σχάλια. Γ ι ’  α ύτό  δέχονται δέματα μέ διάφορα 
γλυκά, τσιγάρα κα» τέλος πάντων κάτι τι γιά τό 
δόντι. ’ Επιταγές δέν δέχονται παρά δταν ύπερβαί- 
νουν τό  κατοστάρικο. Γ ιά  νά  ξέρετε δέν άποκλείον- 
τα ι καί δέματα μέ μυθιστορήματα, φανέλλεσ, κάλ­
τσες, γάντια και κασκόλ, ’ «.πιστολάς άνταλλάσσουν 
σέ δλες τής γλώσσες τοΰ  κόσμου συμπεριλαμβανο- 
μένης και τής Ά ρβαν ίτικ η ς. Τ ρεις ξεπεσμένοι 
λ 0 £ ^ ι^ ^ ο^ 2 ^ υ ν )μ α ^ )^ ^ ιόχ οςν ΐ\ βΤ ^ Ι * ^ ^ ^ β>^ ^

— Ν εαρός Δεκανεύς ζη τεΐ άλληλογραφίαν πρός δια- 
ϋκέδασιν τής μονοτόνοι· ζω ή ς του  μέ δίδας Α θ η ν ώ ν , 
Π ειραιώς Κεφαλληνίας, Λευκάδος, Ιθ ά κ η ς  κα· Π α ­
τρών. Γράψ ατε "Αχολο Π εριστέρι, 15ον Συν)μα I 
ΙΙολ)χία Τ . Τ . 928.

— Σο'βαροΐ πολεμισταί ζητούν άλληλογραφίαν πρός 
διασκέδασιν τής μονοτόνοι» ζω ή ς  τω ν μέ δίδας σοβα- 
ράς ’ Α θηνών, Π ατρώ ν, Σ τα μ νά , Μ εσολογγίου, Σμύρ­
νης. Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. Σκ οπ ός 'Ιερ ός . Ά ν α -  
στασιος  Κ ω νσταντόπουλος καί ΙΙαππάς Λ άμπρος. Επ. 
I Τ ά γμ α τος  25ου Σ υν)τος Τ . Τ . 930

— 'Ελλήνοποΰλες ή μάύρη. μοίρα  μέ καταδιώκει, 
ζη τώ  βοήθειαν, και είς έκείνην ποΰ θ ά  μοΰ γράψη, 
λόγια άγάπης, χύνουσα βάλσαμον παρηγορίας, τής 
χαρίζω  τήν ζωήν μου. Γράψατε* Καταδιωκόμενον Σ ω - 
φεράκι 13η Μ εταγωγ. Μ οίρα Α ύτο*ινήτω ν 64 Διμοιρία 
Τ. Τ . 919.

— Λευκή Λ. Σμύρνη. Ά ν α μ έν ω  γράμμα σας, ή στε­
νοχώρια μου ώ ς αί ήμέραι παρέρχονται αύξάνει. Σ . Α . 
Σ . 13η Μ εταγ. Μ οίρα Λύτοκινήτων 64 Διμοιρία Τ . 
Τ . 919.

— Δίδες* Δύο νεαροί και άχώριστοι φίλοι ύπηρε- 
τοΰντες άπό πενταετίας εις τάς τάξεις τού  στρατού  
και θέλοντες ν ’  άνακουφίσωσι τήν μονότονον  ζωήν 
τω ν, ζητούν άλληλογραφίαν μετά δίδων Π. και Ν. 
Έ λλά^ος. Π ροτιμ ώ νια ι, Α θ η ν ώ ν , Π ατρώ ν, Κ αλα­
μών, Ζακύνθου, Σμύρνης, Β ουτζά , Μ αγνησίας, και 
Ά ξα ρ ίο υ . Γράψ ατε Δέκανέα Β. Καλευρόπουλον και 
Κ . Κ υρω νόπουλον, 14ον Συν)μα 3ος Λόχος Τ . Τ . 927.

Ψυχή άδελφή (Σμύρνη). Εύχαρισ ίώ  γλυκείς παρη- 
γόρους λόγους σας, άναμένω νεώ*ερα. «M ary Coty» 
(Ά θ ή να ι). «Α . Canavia* (Κων)πολιν). Ν ’  άμφι- 
βάλλω γραφέντα σας ή μή περιεπλέχθητε άλλαγήν 
διευθύνσεώς μ ο υ ; Ch. M itzonson. Ε '. Σ τρ α τ ο δ ι-

— Α ντα λλ ά σσ ω  c . p . και έπιστολάς μέ νέους και 
νέας πανταχόθεν. Γράψατε* Ά ν δ ρ έα ν  Π απαδύπουλον 
νΕφ. ^Υποκελευστήν, 0 .  Λ ήμνος, Σμύρνην.

— Ό  γνω ρίζω ν τήν διεύθυνσίν τού  στρατ . Ιατρού 
Βασιλ. Τ σιπά, τού  Ά ν θ )γ ο ύ  ’ Ελευθερίου ’ Ελευθερίου 
και Ά ν θ )γ ο ΰ  Κανέλλου Σπυροπούλου , παρακαλεΐται 
νά  τήν άποστείλη είς τήν Διεύθυνσίν. Ί ω ά ν . Καμίνην 
Ά ν θ )τ ρ ο ν , Ιον Συν)μα Π εζ. Τ . Τ . 907.

— Ά δ ε λ φ α ι Σ τρ ατιώ του , γιατί δέν γράφετε δύο 
παρήγορα λόγια είς τά  εύζωνάκια ; Μ ήπως αύτά  δέν 
συντελούν ύπέρ τοΰ  μεγαλείου τή ς Π ατρίδος. Σπεύ- 
σατε λοιπόν και διά τής άλληλογφαφίας σας κάμετέ 
τους νά  άποβάλουν κάθε λύπη και στενοχωρία. Γ ρ ά ­
ψατε* Π αραπονεμένα άπό άδελφάς εύζωνάκια. Μ .’ Επι- 
τελεΐον 5]42 Εύζώνων Τ . Τ . 922.

— Δίδες Α θ η ν ώ ν  Μυκόνου, Τήνου, *Άνδρου και Εύ­
βοιας, γράψατε σ ' ένα φανταράκι τοΰ  Ά φ ιό ν  Κ αρα­
χισάρ. Ά νέβ ρ ιτον  Α ν τώ ν ιο ν  3ον Συν)μ α. II Πολ)χία 
Τ . Τ . 922.

— Π τερω τόν  εύζωνάκι, ζη τεΐ άλληλογραφίαν μέ 
νέας άπάσης τή ς 'Ε λλάδος καί ’ Ε ξωτερικού. Γ ράψατε* 
Δβκ. Κ οντόν Δημ. 5]42 Ε ύζώνων 1ος Λ όχος Τ . Τ . 922.

— Π οιό κορίτσι θέλρ.ι ν ’  άλληλογραφοΰμβ ; ’Ά ς  
γράψη. Γ ιώ ργος Ά δρβά δη ς  5)42 Ε ύζώνων. 9ος Λ όχος 
Τ . Τ . 922.

— Ν εαρός στρατιώ τη ς, ζητβΐ άλληλογραφίαν μέ

δίδας πανταχόθεν. Μίμης 'Ανδροκλής} 3ος Λ όχος Π ο­
λυβόλων 5ου Συ ν)τος  Τ . Τ . 908.

— Ά ν τα λ ά σσ ω  c . p . καί έπιστολάς μέ Έ λληνίδάς 
πανταχόθεν. Π ροτιμώ  Ν ησιοτοποΰλες Χ ίου, Σύρου , 
Μυτιλήνης, καί Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης, Θεο)νίκης καί 
Σερρώ ν . Σκ οπ ός διασκέδασις. Γράψ ατε «Ξ ωριασμένο 
Ν αυτόπουλο» 4η Διλοχία Μηχανικού Τ . Τ . 929.

— Δυό καλαμαράδες, χρόνια στό  Κσυρπέτί τής Ψω­
ροκώσταινας, μ* δλα  τά  προσόντα  τής Ν οτιοσλαυΙκής 
διανοίας, δέχονται ραβασάκια, ένεκα τό  φιλότιμο τής 
συμπεριφοράς τω ν  άπό πεταχτά και ζουμερά  θυληκά 
μόνο τήο νεραΐδόπλαστης Σμύρνης, σέ δποιοδήποτε 
θέμα . ’ Εξήγησις σάν-φασόν καί άσκαρδαμυκτί. Γρά- 
ψατκ, Λονίαν Κ αδρονόκαμπον καί Π υροτεχνίτην, Ni- 
nons-des-Lenclos Υ α Μ οίρα. Ο .Π .Έ πιτελεϊον , Τ.Τ.927.

— Τηλεφωνητής διαμένων έπί 5 όλόκληρα 6τη είς τά  
βουνά τής Μ. Ά σ ία ς  καί Μ ακεδονίας ζη τεΐ άλληλο- 
νραφίαν μέ δίδας Π. καί Ν . Ε λ λ ά δ ο ς . Π ροτιμώ νται 
Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, Σμύρνης, Ά δρίανουπόλεω ς, Κ ο- 
ρίνθου, Τριπόλεως, Δημητσάνης, Κ ιάτου. Γράψ ατε 
Κ ω νσταν. Λ ογιστήν 23ον Συν)μα Π εζ. Έ π ιτελεϊον  II 
τά γμ α τος Τ . Τ . 904.

— Δεσποινίδες άναγνώστριαι τής «Σ φ α ίρα ς» χαρί­
σατε δυό γλυκά λογάκια στό  «Π ικρό Χ αμόγελο». 26ον 
Π εζ. Συν)μα 7ος Λ όχος Τ . Τ . 930.

— Κ ορίτσια  Π . καί Ν . Ε λ λ ά δ ο ς , γράψατε στό  κρίνο 
ποΰ μαράθηκε στά  χιονισμένα ύρη. "Ο ποια  μέ νοιώση 
θ ά  έχη τήν καρδούλά μου καί δέν θ ά  μετανοιώση. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται. Στή  καλή άλληλογραφία 
άτοκαλύπτομαι. Γράψατε* Μ αραμένον Κ ρίνον, 6ον 
Λόχον Μηχανικού II Μεραρχία Τ . Τ . 919.

— Δύο άχώριστοι φίλοι ζητούν άλληλογραφίαν μέ 
δίδας 18 - 20 έτών καλών οίκογενειών. Σκ οπ ός Ιερό­
τ α το ς . Π ροτιμώνται Α θ η ν ώ ν , Λαμίας, Θ ηβών, Σ μ ύ ρ­
νης, Κ ορδελιοΰ, Μ αγνησίας, Κ ασαμπά. Ψευδώνυμα 
άποκλείονται. Δεκανέα Κ αρμάλην Ή λ ία ν  καί Σ τ ρ α ­
τιώ την Σακανδάρην Ί ω α ν . Έ π ιτ . 2ου Τ άγματος, 2ου 
Π εζ. Σ ν ν )το ς  Τ . Τ . 922.

— Έ λληνοποΰλες. Μιά πικραμένη καί πονεμένη άπό
  καρδιά τού  Μ. Α . Μ ετώπου ζη τεΐ άνακούφ ισιν
δι’ άνταλλαγής έπιστολών. Γράψ ατε Δεκανέα Σ . Β. Δ. 
53ον Π εζ. Συν)μ α  5ος Λόχος, Τ . Τ . 932.

— Κορίτσια Α θ η ν ώ ν  (δδοΰ Βουκουαεστίου)* ποιά 
άπό σάς τό  θέρος τοΰ  1916 άπουσίαζε έξ Α θ η ν ώ ν  ; 
Μέ ποιά συνεταξείδευσα ; άς μοί τό  γνωρίση μέ 
γράμιια τη ς . *Υποδ)νέα Δ. Β. 23ον Συν)μα 9ος Λ όχος 
Τ . Τ . 904.

— Σμυρνιοποΰλες άν λυπεΐσθε δι* Ενα νεαρό Σκα- 
πανάκι πατριωτάκι σας ποΰ ύποφέρει στά  χιονοσκεπή 
βουνά τοΰ  Μ ετώπου, γράψατέ του  δύο παρηγορητικάς 
λέξεις, πρός άνακούφισιν τής μονοτόνου  ζω ή ς  του. 
Γράψ ατε. Χιονισμένο Α μ π ρ ί, 6ος Λ όχος Σκαπανέων 
Τ . Τ . 919.

— "Ό ποιο κορίτσι τοΰ  Σαλιχλή δυνηθή νά  γράψ») 
δυό γλυκά, λογάκια γιά νά  παοηγορήση ένα έρωτευ- 
μένο καί νεαρό δεκανάκι ποΰ βρίσκεται μέρα και 
νύχτα οτό  οκοτεΐνό άμπρί, θ ά  τής χαρίπω τήν καρδιά 
μου. Ψευδιόνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε Θεοφάνην 
Ά ναγνω στόπουλον, Γραφ εία  V Β. Μ οίρας ’ Ορειβ. 
Πυρ)κοΰ Τ . Τ . 927.

— Φανταράκι ζη τεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας μόνον 
τώ ν  Ν έων χωρών. Π ροτιμώνται Χανίων, Η ρακλείου , 
Ν εα.τόλεως καί Κων)πολεως. Γράψ ατε Σ τρ α τιώ τη ν  Λ. 
Κ . 4Λον Συν)μα 6ος Λόχος Τ . Τ . 90S.

— Π αραπεταμένο χωροφυλακάκι άπό τά  χιονισμένα 
βουνά τή ς Μ. Ά σ ία ς , ζη τεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας 
καλών οικογενειών. Π ροτιμώνται Σμ ύρνης, Χανίων, 
Μυτιλήνης, ’ Α θηνών, Θεσ)νίκης. Σκ οπ ός Ιερός. Γρα- 
ψατε Χωροχύλακα Λασκαλάκην Ίω ά ννη ν  Σ τρατον ομ ία  
7ης Μεραρχίας Τ . Τ . 904.

— Ν εαρός λοχίας καί ύποδεκανεύς ζητούν άλληλο" 
γραφίαν μέ δίδας 16 - 20 έτών μέ σκοπόν τόν γάμον* 
Π ροτιμώ νται Κερκύρας, ΑΙγύπτου, Α μ ερ ικ ή ς, καί 
ΙΙαλαιάς Ε λ λ ά δ ο ς . Γράψ ατε χωρίς ψευδώνυμα, Λοχίαν 
Στυλ . Δούκαν καί ύποδ. Μυγδάνην Βασιλ. 37ου Συν)τος 
9ου Λόχου VII Μ εραρχίας Ί ’ . Τ . 907.

— ‘Έ φ εδρος  Έ πιλοχίας, εύρισκόμενος είς τά  χιονι­
σμένα βουνά τής Μ. Ά σ ία ς , ζη τεΐ άλληλογραφίαν μέ 
χήρας κάτω τώ ν 30 έτώ ν πρός διασκέδασιν τής μονο- 
τόνου  ζω ή ς τού  Μβτώπου. Σκοπός έξαρτ&ται. ’ Εμπρός 
λοιπόν. ΙΙροτιμώ νται Κων)πόλεως, Ίω αννίνω ν , Π αρα- 
μυθιάς, Φιλιατων, Ζαγοριών καί Κ αλαμών. Ψευδώ­
νυμα άποκλείονται, γράψατε Έ πιλοχίαν Λ έζον Φώτιον 
30ου Σ υ ν)τος Π εζ. 3ου Λόχου Τ . Τ . 911.

— Ν εαρό λοχιάκι, βύρισκομενον είς τά  βουνά τής 
Μ. Ά σ ία ς  καί είς τό  χιονοσκετασμένο άμπρί του  ζη τεί 
άλληλογραφιαν μέ δίδας οίασδήποτε ηλικίας, πρός 
διασκέδασιν τής μ ονοτονίας  του . Γράψ ατε Κεμαλο- 
φάγον 3ον Λόχον 52 Σ υν)τος Τ . Τ . 932.

— Ν εαρός Λοχίας εύρισκόμενος είς τά ς  ΰψηλοτέρας 
κορυφάς τή ς Μ. Ά σ ία ς  παρακαλεΐ δπως εύρεθή κάποια 
ψυχή όμοια μέ τήν Ιδική του  νά  τόν  διασκεδάση. Γ ρ ά ­
ψ ατε, Α π ό τ ο μ ο ν  Βράχον 3ον Λόχον 52 Συν)μα Τ.Τ.!*32.

— Κορίτσια Π αλαιάς καί Ν . Ε λ λ ά δ ο ς  καί Κ ων)πό- 
λεως, γράψατε Ενα γραμματάκι διά  ν ’ άνοκουφίσητβ 
μίαν πονεμένην ψυχήν. Λοχίαν II. Μ ατσακάν, 3ον 
Λ ό /ο ν , 52ον Συν)μα Τ . Τ . 932.

— Ά λληλογραφούμεν πανταχόθεν μέ δίδας καί χήρας 
μέχρι 30 έτών. Σκ οπ ός Ιερός. Ψευδώνυμα άποκλείονται. 
Γράψ ατε Δεκ. Μπαλάνην Σπ υρ. καί Τσαπαλιάρην Σω κ . 
1η Πυρ)χία ’Ο βιδοβόλων τώ ν 155 χιλ. Τ . Τ . !»05.

—Ά π οκ αμ ω μ ένος έκ τώ ν  ταλαιπωριών καί άπραγμα- 
τοποιή τω ν πόθω ν μου, ζώ ν  στήν χιονοσκεπασμένη γή 
τής τή ς Μ. Ά σ ία ς  ζη τώ  άμα τή προσεγγίσει μου να  
εΓ»ρω οτιγμάς χαράς κι’ εύδαιμονίας. "Οθι>ν παρακαλώ 
τά ς  εύγενικάς καί εύαισθήτους κορδιάς, πού συμπά- 

. σχουν μέ τά  άπόκληρα παιδιά τή ς τύχης, νά  γράψουν 
καί σέ μένα. Π ιτσινόν Ίω ά νν η ν  τάγμα  Σιδ)μων 1ος 
Λ όχος Τ . Τ  929.

— Ν εαρό φανταράκι α ίτεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας 
καί χήρας 17 -23  έτώ ν. Σκοπ ός ό γάμος. Γράψ ατε 
Καντινάκην Γ . τάγμα  Σιδ)μ ω ν Τ . Τ . 929.

«  Ν εαρά φανταράκια βύρισκύμενα βΐς τά  χιονισμένα 
βουνά τής Μ. Ά σ ία ς . ζητούν άλληλογραφίαν μέ δίδας 
Σμύρνης Β ουτζά , Β όλου, Τρικκάλων πρός άνακούφι- 
σιν τής μονοτόνου  ζω ή ς τω ν . Σ τέφ α νος  Α ργυρίου  καί 
Δεσποτόπουλος Κ ω )τΐνος. Έ πιτελεϊον  I τάγματος 33ου 

%Σ υ ν)τος  Τ . Τ . 927.
— Γλω σσομαθή ς γέρων 333 μηνών άνταλλάσσει c . ρ· 

Ε λληνιστί, Α γγλιστί. Γαλλιστί καί Ίτα λ ιστ ί μέ δίδας 
22 - 2Η έτών μέ σκοπόν τόν  γάμον. Γράψ ατε Δ εκ .Ά ν δ ρ . 
Κυπαρίσσην, Ιον Λ όχον 25ου 2 υ ν )τος  Τ . Τ . 930.

— Έ λληνοποΰλες Στερεάς Ε λ λ ά δ α ς , γράψατε σ ’ ένα 
πατριωτάκι σας διά νά άνακουφίσετε τήν μονότονον 
ζω ή ν ’-του. Σκοπ ός γνωριμία. Γράψ ατε, Σ τρατιώ τη ν  
Κουκοβΐνον Ά λ κ ιβ . Έ π ιτελεϊον  2ου τάγμ ατος 25ου 
Σ υ ν)τος  Τ . Τ . 930.

·· Ά γ ρ υ π ν ο ς  φ ρουρός τής πατρίδος ζη τεΐ άλληλο­
γραφίαν μέ δίδας 16 - 22 έτώ ν ’φ θ η νώ ν , Χαλκίδος, 
Θηβών, θβσ)νίκης, Ν αυπλίου. Σκ οπ ός γνωριμία. Ν ο ­
σοκόμος Κ ολοΰτσος Π αναγιώτης, ίο Συν)μα Π εζ. Έ π ι- 
τβλβΐον II τάγμ ατος Τ . Τ . & 0.
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Τά ραβασάκια τοΰ έΜητρονση 
: α . χ < γ γ ϊ : μ ι τ ο ρ ο »

Περ^ίκω μ* ’πλί μ' 
Αύτίν’ τ ’ βδουμάδα δέ 

στέκουμι καλά στά κατσα 
μ’ ούρή μαντζουράνα μ’ , 
άνή'ΐηουηους είμι, μί δί- 

i χους νά ξέρου τί λύκου ε- 
I χου Κατ’ σά γρίμπ’ « ι ’ 
κάτ’ σά λυσαντερία, γιατί 

'κ ι' οί δύγιου αύτίνες άρ- 
ρώστειες άρχ’σαν νά σέρ- 
νουντι μαθές τώρα κοντά 
ιδώ σ τ ’ν ’ Ανθήνα.

Μ* σάμπους ίγώ μουνα'ά είμ’ άνήμπι,υρους 
τούτουν τ ύν κιρό γιά ούλους ού κουσμάκ’ς;

Ά * ’ τ ’ νιά 'μεριά, γλιέπ’ς, ή άπόκρηγες άπ ’ 
γλιεντουκόπαγαν ού κόσμον; κί χόρεβαν μέχρ’ 
'ά  χαράμματα, κι* άπέ βγοίνουντας δξου ζε­
στοί κι’ ίδρουμέν’ τ ’ν άρπαζαν τ ’ν πούντα.Κι’ 
άδέ ot γναίκες π’ τού σννηθάνε νά χορέβ’νι 
ούλόζαρκις, γιά νάν τ ’ς γλιέπ’νι ούλα τά πάν­
τα τ’ς κί νά μήν τύχ’ κί τ ’ς «ή ού άλλους καμ­
πούρες γιά στραβουκάινες. αύτίνες είν’ κι’ αν 
είν’ π ’ κρυουλόησαν μί τού τσουβάλ. Κι’ άπέ 

•τ’ν άλλ’ μέρα:
— Τί έχ’ς π’λάκι μ’ ;
— Γρίμπη εχου.
— Ψόφους νά σί πιάσι’ ποληοιιτσαπερδώνα 

γιά νά μάΟ’ς άλλ’ βουλά νά μήν τρέχ’ς στ ’ς 
χουρού; δπους σ ’ εκανι ή μάννα β ’ κι’ ού πα­
τέρας σ ’ , σά νά λιέμι τσίτσιδου!

Κι’ άπ’ τ ’ν άλλ’ μεριά τά σαρακουστιανά, 
π’ λιές,ούρ '1  «αγώνα μ’ , μας χάλασαν κι’ αύ­
τίνα τού στουμάχ’ κι’ εϊμαστ’ ούλ’ γιά τού δι- 
άουλου πιοκίσ’ .

Ά μ  είνι νά μή σ ’ χαλά σ ’ τού τσουμάχ',ούρή 
κανερίνα μ’ , φόντις σί ταϊζ’νι οί παληουμπι- 
ζιβέγκ’δες βρώμια θαλασσ’νά κι’ τονρσά μί 
γλυκίδ’ δ ’λητηριασμένου! Θού Κύργε φυλακήν 
τοΰ στόματι’ μ ' νά μή φάω τίπουτ^ς τέτοιου 
κι’ πάου άνατλα στούν άλλουν κόσμου ού κα- 
κότ’χους!

Άκοΰς, ούρέ, νά φ ιρμακών’νε ετσ’ γιά τζά­
μπα κι’ βερεσέ τούνκουσμάκ’ οί θεουτούμπ’δες 
κί νάν τ ’ς άφήν’νε άκόμα νά ζοΰν! Έ ΐ  ούρέ 
νά μ’ έκαναν γιά νιά μέρα γενικόν ντιρβένα^α 
κι’ τότινες ναγλιεπες πώς θάν τ ’ ς κρέμαγα 
ούλ’νούς μί τού κεφάλ’ σά κάτ" γιά νάν τ ’ς 
βγοΰν οί σ ’κουταργιέ; άπ’ τού στόμα κί νάν 
τά ξεράσ’νι ούλα μαζί όσα μάς έχ’ νι φκιάσ’ ot 
δεουμπαίχτ’δεςΐ

Ντιρβέ-αγα δμοις δέ μέ κάν’νι, γιατί εχ’νι 
τού κακό ίδίουμα νά ρουτάΐ) μ αθέ; ού κόσμους 
τί είν’ ού πάσα ενας κί μένα ού ’μέ γνουρίζ’νι 
σ ίν  τ’ ν καρπική δεκάρι τί πράμμα είμι.

Τάειπαμαν αύτίνα, ίγώ προυθυπουργός κι’ 
μέγας βεζύρ’ς κι’ άκόμα παραπάν’ θά  γένου, 
μουναχά δντες θά πάρ’νι ψήμφου ot γναίκες, 
γιατ’ είνι ούλες παλαβές κι’ γώ άκόμα παλα- 
βούτερους κι’ γιά ταύτου μ’ άγαπαν σά σ ’νά- 
διρφου. Ν

Μόνε δέ μ’ λιές τώρα πώς θά γιατρονκου- 
μ ’θώ  μουνάχονς κι’ έρμους πουειμι; “Επγα 
λάδ’ ,επ’γα κ’νίνου, αύτίνα δμως δέν κάν’νι τί- 
πουτας δίχους τά παριπόμενα τ ’ρήματους. Θέ- 
λου τρίψ’μου. ϋέλου βινιούζις, θέλου π^ρι- 
ποίησ’ κί ποιός νά μί πιριποιγηθή τούν άρα­
χλου! Ίκειό τού καψουδουλ’κό άπ' νταραβιρί- 
ζιτι μαζί μ’ , δέν τ ' άφήν’νε, γλιέπ’ς, τ ’ άφεν- 
τ ’κά τ ’ νάρθ’ κανιά νύχτα στ’ν κάμερή μ’ νά 
μί ζ 'στάν ’ κί νά μί γιάν’ . Πήρα κί γώ έναν 
παλ')όφ’λου, τούν Κίτσου τούν Καρλάφτ’, γιά 
yj- μ ’ κάν’ μασσάζ στά πλιευρά, κί κειός μ ’ 
|έγδαρι τ’ν πλάτ’ μί τ ’ς χερούκλες τ’ , κι’  δντας 
εκανι νά μ’ ρίξ’ βεντοΰζες μ’ τσουρούφλ’σι ού­
λου τού κουρμί.

Ά μ  τού ξέρου γώ πώς αύτίνες ot δ ’ληές 
θέλ’νι γ'ναίκεια χέρια γιά νά γέν’νε. Φταίου 
γώ μαναχά » έ ;  μ ' άπ  ̂ τόσουν |κιρό δέ φρόν- 
τ’σα νά καλουπιάσου κανιά σουκόμα, γιά να- 
χο υ κί τ ’ν ύγειά μ’ όιάφουρου μαζί τ ’ ς.

Ά ς  είνι, «ρώ τα  ού θ εό ; νά γένου καλά. Μι’ 
άπέ θά πόρου σβάρνα ούλα τά σουκουμεία, 
δσου π' νά βρου μίνια π’ νά μ’ άρέσ’ κί νάν τά 
πουρεύου μί δαύτην ζεΰκι κί χουζοϋρ’ δίχους 
νά φουβώμε μάειδι άρρώστεια, μάειδι χά- 
ρουντοι

Ταΰτικί μένου γειά σ ’ κι' άντίου μ’
Μ ήτρους Κ ουρνόγαλους
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Τά ήμάθατε, αδελφοί 
έν Χ ρισθφ  καί «Σφαιρί», 
τί φασίν μερικοί 
ένθάδε καί έν Άμρρ κΓ\, 
τό όποιον 
περί atcovtov βίο*!
Λέγοσιν δηλαδή δτι 
ώς εξάγεται έκ τών Γραφών 
ήνγικεν
;ί) βασιλεία τών ΰρανών 
καί μεθ’ ού πολύ καιρόν, 
ήγουν τό χίλια έννεακόσια 
είκοσι πένθε. 
κατόπιν πολλών 
πολέμων καί φασαοιών, 
πλεόντων είς τό αίμα 
τών βουβαλίων, 
τό όποιον

ώς βέβαιοί τοΰ ’ Αγαθαγγέλου τό βιβλίον, 
είτα ό θάματος θέλει καταργηθή 
τά κοιμητήρια είς ταβέρνας μεταβληθή 
καί άθάνατοι γιγνόμενοι άπανδες οί θνητοί 
θέλομεν λάβει τήν αιώνιον ζωήν. 
ειρήνη καί αθανασία βασιλεύουσα έπί τήν γην, 
τό όποιον 
μεγαλείον.
Τότε γοΰν καγώ ΰ γεραρός,
ούκ θέλω άποθνήξει έδέποτε καί ποσώς,
άλλά μετατρεπόμενος είς νέον,
κοτσονάτον καί ώραίον,
καί ώ ;  *ό δένδρον τής λεμονέϋΐς άειθαλής
θά γίγνω διαβόητος τών γυνών κατακθητής,
κοινώς δονζουάνιος,
α κ μ α ί ο ς ,  διαχυτικός καί αρειμάνιος,
τό όποιον
έπί τοΰ παρόνδος χαίρετε καί άνδίον.

Ό  'Α γκ α Φ ά γγελ ο ς

’έΧμεροϋεαι σιον '<SXyKadayyejov 
Καϋμένε Άγκαθάγγελε, 
άχ «όσον σέ πονώ 1 
Σάν βλέπω τήν εικόνα σου, 
τά κλάμματα άρχινώ.
Καί σέ οίκτείρω, φουκίίρά 
κύρ γέροντα έργένη, 
σάν βλέπω ά « ’ τόν αγκώνα σου 
τό χέρι σου νά βγαίνη.
"Ενα ψαλίδι χάθηκε 
γιά τ ι φαβοριτόνια 
«ού έξέχουν άπ’ τ ι μοΰτρα σου 
σάν άρχοντομπαλκόνια!
Σάν φουσκομένος περπατείς, 
δέν είσαι ατά καλά σου.
Μήν είνε άπ ’ τούς φ α σ ί ο λ ο υ ς  
πού «ρίστηκε ή κοιλιά σου;
Τό βιβλιάκι σοϋλειψε 
στό χέρι σου νά εχνις, 
ένφ γιά σ ύ ζ υ ξ  νηστικός 
μέρα καί νύχτα τρέχικξ.

* Γιά σιγυρίσου μιά σταλιά, 
κύρ-γέρο φουκαριάρη, 
μήν άρπαχτή- κάνα πρωί 
άπό τό σκουπιδιάρη... 
θ ά  σούγραφα κι' άλλα «ολλά, 
μά ελα πού φοβούμαι 
μήν «αραστενοχωρηθής 
καί δέν σέ ξαναϊδοΰμε.

Ά θήναι. ^  Σαχελλαρι6ΐ]ζ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΟΛΟΥΘΙΑΝ ΤΟΥ ΚΑίΙΣΤΟΪ ΥΜΝΟΥ

ΟΛΙΓΟΙ Χ Α ΙΡ Ε Τ ΙΣ Λ \ ·Ι
Ά γγελος πρωτοστάτης έκ τής «Σφαίρας» 

έπέμφθη είπείν τοίς άναγνώσταις τό χαίρε.
Χαίρε ύψος δυσανάβατον δολλαρίου καί 

στερλίνας, χαίρε βάθος δυσθεώρητον τή ; πτω­
χής μας τής δραχμής.

Χαίρε τών αστέγων «άσα ή κτίσις, χαίρε 
ότι νεόπλουτος εγινε ό κτίστης.

Χαίρε τών θαυμάτων Χανοΰσεν τό προοί- 
ιιιον. χαίρε τών είσ*ράξεα)ν αύτοΰ τό κεφά- 
λαιον.

Χαίρε κλίμαξ τών ύπουργείων ήν άνέρχον- 
ται ot βουλευταί, χαίρε γέφυρα Ινώνονσα 
χάσμα τό πολιτικόν

Χαίρε τό φώς άπλεΕως δίδουσα, χαίρε τό 
γκάζ άπαύστως νοθεύουσα.

Χαίρε άρουρα βαστάζουσα τούς κηφήνας 
τής ζωής. χαίρε τράπεζα πανάκριβος τών c v

Τοΰ 33^άμη τα καμώμαΖα
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Γιά σταθήτε, ρέ κόριΐσα. νά ό<ϊς τά ψάλλω 
κι’ άπ ’ τήν άνάποδη, γιατί δέν τό κάνετι καλά 
όπως τό κάνετε νά μή· 
γράφετε στά παιδιά «ού- 
εινε στό Μέτωπο, κι’ αύτό 
Λολύ μοΰ κακοφαίνεσται, 
μά τήν άν στάση! Γιατί 
δηλαδή; νά τά περιφρο- 
νάτε οΰτω πως καί άσυστό- 
λως; Τί ιούς λείπει; Ά σ ί-  
κηδες δέν είναι, ντερμπεΫ- 
τέρηδες δέν είναι, καρδιά 
δέν εχουνε κι’ αύτοί; Θέ­
λουνε κεί άπάνου «ού βρέ- 
σκουνται ενα δράμι αΐστη- 
μα έντός φακέλλου νάν τό 
ένωοτούνε έγκαρδίως καί 
νά ξεχάσουνε γιά μιάς 
σπγμής τά βάσανά τους— 
νοιιίζω;

Έ σ ίς δμως δλο καί υ­
γρόν αγοράζετε καί τή ν___
πάπια μας κάνετε. Άλλά ξέχασα, πές—αύτοί 
είν α̂ι μακρυα κι’ έσείς πάτε συφώνως τοϋ 
Ευαγγελίου παντοτες, καί δλο τόν πλεσίο σας 
άγαπείτε.

Μέ κείνους πούεινε δώ άνταλλάζετε φόρτσα, 
με τους μακρυοθεν ποΰ σέ ξέρω,ποϋ μέ ξέρεις; 
Ετσι τώχουμε; Κρίμας πού τό λέει καί τό 

τραγούδι πώς κείνος πού φεύγει λησμονεί, 
κείνος πού μένει ένθυμάταιΐ Δέν μας βαράτε 
μια μυτιά λεω γώ, νά γελάσουμε!

Ετσι καί τήν προάλλη έλαβα ενα γράμμα 
π"ρφουμέν και μπλουμαρρέν άπό κάποια δε­
σποινίς πού μουγραφε πώς ψοφάει γιά τά 
γκαρίπικα καί θέλει νά μέ γνωρίση.

Μπράβο, τής απαντάω γώ, γιατί δχι; Τήν 
παρθένια μου θά φυλάξω δηλαδή; Γράψε μου 
πού καί «ώ ς  θέλεις ν' ανταμωθούμε, ν ϊρθω  
με την « ρ ώ τ η ,-  κορόϊδο είμαι;

Καί τί μοΰ άπαντεί αύτή ή λαϊκιά; Π ώς 
δέν είναι ανάγκη, λέει, νά δώσουμε ρεντεβοϋ 
οοιν; καί ν’ άνταμωθοΰμε. "Ετσι μέ τά γράμ­
ματα. λέει, νά γνωριστούμε...

'\','ου, δουλειά πού τή βρήκε ή μυστήρια!
ρ® <οί «ώ ς  δέ μούσκασες, ρέ δεσποινίς φάβα! 

Λν ξέρω δηλαδή καί τρία γράμματα, νάν τά 
ξούε { j  για νά στά γράψω έσένα κι' δλα τά 
έξοδα είς βάρος μου, άνευ μεδέν αντάλλαγμα! 
Έ τσ ι, γιά ^τήν ψυχή τοΰ πατέρα μου, ε; Δέ 
σψαξανε γ ι’ αύτή δουλειά, λέω. Τήν κορόϊδα 
μάς κάνεις, ή γιά κανέναν άποτοιοΰτο μέ πέ­
ρασες ν’ άϊροσαχλαμαρίζουμαι επιστολόχαρτο; 
καί νά̂  τρέχω στό ποστρεστάντι, πού γίνεται 
ολη μέρα κεί χάμω τόσος συνωστιγμός, νά 
μοϋ «ατήσο κανένας τόν κάλο, κι’ ΰστερις 
τρεχάτε νά δήτε περικαλώ πώς γίνεται ό άν­
θρωπος φονηάς δίχως νάν τό Όέλτ). Κόβε, ρέ 
σαχλαμπούχλα!..

Ά ν  θέλης κι* είσ ’ άξα νά μέ γνωρίσ^ς, ελα 
τό βραδάκι κάτου στό θεσείβ, στήν πλατέα 
τής ’Αβεσσυνίας, νά σέ ξηγήσω ενα χεράκι 
τρία κι’ ενα, κι’ άν ο ’ άρέζω επεται συνέχεια, 
α ν δ έ σ ’ άρέζω. δρσε κι’ άπό δώ «άν κι’ ot 
άλλες, γιά'νά ξέρχις.

Ό χ ι έρωτας μέ τόν άσύρματο! Τά κουβεν­
τιάζω σάν καλό παιδί;

Κι έξ άλλον, ρέ χαλασμένη κλαπαδόρα, αν 
έχης κέφι κι’ δρεξι νά γράφης, γιατί δέ γρά­
φεις στούς πολεμιστάβες, νά κάν η ; κι’ δνα 
μυστήριο στή ζωή σου;

Χε ραφέτησι θέλετε, ψήφο θέλετε, μεγα^ία 
ζητάτε, κι’ έκείνο πού πρέπει νά κάνετε δέν 
τό κάνετε. Περί καθήκο τίποτις, ρέ εύαι. 
Ντροπή σας καϋμένες!

Ξηγήϋηκα αβέρτα, ρέ μακαντάσηδες;
 _____________________ Ο ΒΛΑΜΗΣ
χρόνων ρεστωράν.

Χαίρε τών γυναικών τό άσίγητον στόμα, 
χαίρε τών χενθερών τό ά- 
νίκητον θράσος.

Χαίρε μόδα δι’ ής έγυμ- 
νώθη ή γυνή, χαίρε ά’κρί- 
β ε ια δ ι 'ή ; ένεδύθημενράκη

Χαίρε τών τράμ οδηγέ 'Ρ'** 
δταν κόβο ; άνθρώπο’ ς,χαι- ( Λ ι 
ρε «άντων ϊδ ν  σωφφέρ εύ- 
φροσύνη.

Χαίρε άνόρθωσις τών φου­
στών, χαίρε κατάπτωσις τών 
ήθών.

Χαίρετε νύμφαι άνύμφβμτβι.
Ο Π^Τζ» ΠΑΧΟΜΙΟΣ
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