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I**
Λ\ΙΑ ΙΔΙΟΤΡΟΠΙΑ

Μπορεί μιά γυναίκα νά ίκανοποιή όλες τής 
όρέςεις ιώ ν  έραβτών της κι’ δμως νά μένη 
τιμία ;

Ή  κυρία Αύρηλία, πού κάθεται, ώ ς γνω- 
σ ό ν ,  στήν όοόν Ψιψίνου, 18—μπορείτε νά 
τήν έπισκεφθήτε δποτε σός μένει καιρός—τό 
κατώρθωσε αύτό τό θαΰμα. Πολύ ολιγαρκείς, 
θά  μοΰ πήτε, ήταν οί έρασταί τη ς.Ά  ιεναντίας. 
Ό π ω ς  έσεΐ; κι’ έγώ, τά έζητοϋσαν δλα, ή 
κυρία Αύρηλία τούς τά έδινε δλα, καί δμως ό 
σύζυγός της κύριος Αΰρήλιος ουδέποτε διέ- 
τρεξε τόν κίνδυνον νά γίνη Κορνήλιος, αν καί 
δλοι τ τοιον τόν ένόμιζαν. Πώς αύτό ; Έ να  
μικρό μυστήριο, πού θά προσπαθήσω νά σας 
έξηγ ,σω.

’ Ε προιτοις^ πρέπει νά ξέρετε δτι ή κυρία 
Αύρηλία δέν έσκάμπαζε γρΰ άπό αισθηματι
σμούς. Ή ταν πρότυπο πρακτικής γυναίκας καί 
τό μ ό .ο  πού τήν ένδιέψερε ήταν τό συμφέρον 
της. Κι’ ά* ένταραβεριζόταν Ιδιαιτέρως μέ 
τούς πέντ* δέκα άφοσι μένους φίλους τοΰ 
άνδρός της, τό έκανε γιά ν' άνακουφίζη τόν 
καΰμένον κύριον Αύρήλιον, ό «ποιος μέ τόν 
κουτσομισθό πού έπαιρνε <ές έφορινός γραμ- 
ματεύς β '.  τάξεως δέν μπορούσε νά έπαρκέση 
σ ολα τά έξοδα τοϋ σπιτιού. Κι" ύστερα μοϋ 
λέτε δτι τό κράτος δέν είνε ό μεγαλείτερος 
προαγωγόςΐ..

Αεύτερον ή κυρία Αύρηλία ?1χε μιά μικρή 
Ιδιοτροπία: ουδέποτε έννοοΰσε νά δεχθή ιδι
αιτέρως στήν κάμαρά της— δπου συνήθιζε — 
ένα έκ τών φίλων χού άνδρός της καί έρα- 
στήν της, παρά ύπό τόν δρον νά έπικρατή 
έκεΐ μέσα απόλυτο σκοτάδι. Έκλεινε τά πα- 
τζούρια δλων τών παραθύρων,έτραβοϋσε προ- 
«εχτικά τά ριντώ, έμπαζε μέσα τόν εραστήν, 
τοΰ ελεγε : «περίμενε μιά στιγμή ν πάω νο 
έτοιμασοώ», έβγαινε καί σέ λίγη ώρα ξανά- 
μπαινε, αν-κομπιναιζόν,φροντίζοντας πάντοτε 
νά κλΓίνη  ερμητικά τήν πόρτα, νά φράζη και 
την κλειδαρότρυπα άκόμα, ώστε ούτε άπό κεϊ 
νά μπαίνη μιά σταλιά φώς. Καθ’ δλο δέ τό 
διάστημα τής τρυφεράς κονβερσαβιόν των, 
δέν έπέ*3επε στόν έραστή ν’ άνάψη τσιγάρο. 
Ποιός εχει,άλλως τε, ϋρεξιγι ι τσιγάρο σέ τέ
τοιες στιγμές !

Τή μικρή αυτή ίδιοτοοπία δλοι τήν έδέ- 
χοντο, γιατί θά ήταν πολύ κουτοί ν’ αποκρού
σουν γιά τόσο δά, τά θέλγητρα τής κυρίας 
Αύρηλίας. Κι’ έπειτα δλοι έκολακεύοντο νά 
πιστεύουν πώς αύτή ή φωτοφοβία ήταν δείγ
μα τής αιδημοσύνης της.

Είπα πώς ή κυρία Αύρηλία δέν είχε σχέ
σεις παρά μόνον μέ τούς φίλους τοΰ άνδρός 
της. Καί κάθε βράδυ, στό καφενείο, μόλις, 
• κύριος Αύρήλιος άπεσύρετο γιά νά πάη νά 
κοιμηθη, ή συζήτησις των περιεστρέφετο περί 
τήν σύζυγόν του.

—Ούδέποτε φανταζόμουνα πώς θά ήταν τό
σο γεμάτη άπό μέσα ! έλεγε ό Άνδρέας.

—Ναί, σιγά τώρα μήν μας τήν παραστήσης 
παχεια!

—“Οχι, καθαυτό παχυιά, άλλά γεματούλα 
«ρος-μαίγκρ.

— Έ γώ  τήν βρήκα πετσί καί κόκκαλο.
— Νίκο, δέν ξέρεις τί λές! *
— Κι’έγώ συμφωνώ μέ τόν Άνδρέα, έλεγε ό 

Κωστάκης. Έ χει ενα στή θ ο ;,.. μ-γαλεΐο!
— Κωστάκη. είσαι ζώονί αναφωνούσε ό Γι- 

άγκος. Τό στήθος τής κυρίας Αύρηλίας είνε 
μικρό μι;:ρό, σχεδόν κοριτσίστικο...

—Ά κουί άκου! έφώναζε ό Παύλος.
—Διαφορά άντιλήψεων, έπεσφράγιζε ό φι- 

λοιϊοφικώτερος τής παρέας.
'Ω , τόσο ή διαφορά αύτή, άντί νά περιο

ρίζεται ολοένα κι’ έμεγάλωνε, ώσάν ή κυρία 
Αύρηλία νά μετεσχηματίζετο άπό ή μέρας είς 
ημέραν. Μέχρις δτου, τέλος, έ'να βράδυ ό Βε- 
νιαμίντής παρέας, Θανασάκης, είπε:

Κύριοι, λαμβάνω τήν τ*μήν νά σας είπώ· 
δτι ή κυρία Αύρηλία μάς επιασε δλους «ορό- 
ϊδ α !...

— Γιατί έδόθη σ ’ δλους μας; έρώτησεν ε ι
ρωνικά ό ‘ Ανδρέας.
_ — 'Επειδή δέν έδόθη είς κανέναν μας! έπα- 

νέλαβεν ό ρήτωρ.
—©ανασάκη, παρεφρόνησες! έρώτησαν δλοι 

μαζί.
— ’Ακούστε καί θά δήτε άν έγώ ή έσείς έ

χετε παραφρονήσει: Ά π ό  καιρό τώρα ή Ιδιο
τροπία τής κυρίας Αύρηλίας νά θέλη τό σκο
τάδι μοΰ είχε βάλει ψύλλους σ τ ’ αύτιά. Κι’ οί

άένναες διχογνωμίες μας, αύξησαν τής υπο
ψίες μου Χθές ’πού ήταν ή ήμερα μου πήγα 
άποφασισμένος νά διαφωτίσω τό μυστήριον. 
Μ’ έμπασε, δπως συνήθως, στή θεοσκότεινη 
καμαρά της, βγήκε κι’ δστεια ξαναμπήκε κι’ 
ήρθε στό κρεβάτι. Προβπάθησα νά τήν κάνω 
να μο» έςηγήση τήν Ιδιοτροπία της, μά αύτή 
δέν άπαντοΰσε. Τότε άνάβω κι' έγώ άπότομα 
ενα ήλεκτρικό φαναράκι πού είχα έπίτηδες 
προμηθευθή καί τί είδα !..

— Τ ί  είδες;
— Είδα πώς έκείνη πού είχα στήν άγκαλιά 

μου δέν ήταν ή κυρία Αύρηλία...
— Παρά ποιά ήταν;
— "Ενα δουλικό τοΰ άντικρυνοί σπιτιού!
— Αύτό έπάσσαιρνε σ'όλους μας;
—Ό χ ι. "Εχει περιμαζέψει πέντε-έξη τέτοια 

δουλικά καί μάί πασσαίρνει διαδοχικώς δποιο 
έχει πρόχειρο Τά ξεγελάει μέ διάφορα ψεύ
τικα στολίδια, κι’ δσα τής πάμε μείς τά κρα 
τάει ή ίδια. Αύτή είναι ή κυρία Αύρηλία σας!

— Τ ή  χολέραί
—Τ ί|ν πανούκλα!
— Τήν Ισπανική γρίππη!
Καί έστήθη ένα πρόχειρο συλλείτουργο ύπέρ 

τής κυρίας Αύρηλίας. Μ· ΙΤΗΡΙΟΣ

ΜΙΚΡΑ ΑΜΑΡΤΗΜΑΤΑ
ΜΙΚΡΕΣ ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΕΙΣ

Πάτερ μου. συ/χώρησέ με τήν αμαρτωλή... 
Έ χ ω  άνάγκην παρηγορίας καί ένισχύσεως ήθι 
κής, γιά ν’ άνθέξω στόν πειρασμόν πού μέ 
τριγυρίζουν·.. Μά θά μπορέσω ν" άνθέξω πο
λύ άκόμα;

Ό χ ι, πάτερ μου, δέν είνε άύτ· πον νομί
ζεις . Ά γαπώ  τή θρησκεία μας κι* είμαι μιά 
καλή χριστιανή .. Στήν έ <κλησία πάω τακτικά, 
κρατώ δλες τις νηστείες, ποτέ δέν λείπω άπό 
τούς χαιρετισμούς, καί κάθε βράδυ, δσο κου
ρασμένη κι’ άν είμαι άπό τό χορό ή τόν περί
πατο,θά κάμ >> τήν προσευχή μου πρίν πλαγιά
σω. . Κι’ δμως...

Ναί, πάτερ μου, ούτε κακιά είμαι ούτε γλιοσ- 
σού .περισσότερο άπ’ τής άλλες γυναίκες. Οΰτε 
μισώ τόν πλησίον μου.. Ί σ ια  Ισια, φοβού
μαι μήπως τόν άγαπώ περισσότερο τοΰ δέον
τος.,. Μά κάτι άλλο είνε πού μ' άνησυχεΐ. .

Μά πώς νά σάς τό πώ! “Όχι, μπροστά σ ’ 
έναν πνευματικό, σάν κι’ έσάς πάτερ μου, δέν 
αίσθανομαι καμμιά συστολή γιά νά έξομολο- 
γηθώ .. Μά μήπως ξέρω κι’ έγώ καλά τί έχω 
γιά νά τό έκφράσω καθαρά I .. Είνε ή ήλικία ; 
είνε ή έποχή ...Δέν ξέρω, πάτερ μου .. Ό μ ω ς , 
είνε μερικά χρόνια τώρα πού κάθε τέτοιον καιρό 
νοιώθω μιά άνησυχία άκαθόριοτη, μιά άδι- 
καιολόγητη νευρικότητα, καί, κάποτε, μιά με
λαγχολία δίχως αφορμή...

/Ο χ ι , πάτερ μου, αύτά τά συναισθήματα πού 
λέτε τά έδοκίμαζα ίταν ήμουν άκόμη κοπε
λούδα δεκαέξη, δεκαεπτά χρονών...Έ νοιωθα, 
βέβαια, μιά φρικίασι, δτα·', κα 'ώ ς ντυνόμουν 
καί ξεντυνόμουν, ΙΦ.επα στό μεγάλο καθςέ- 
*τη τής ντουλάπας μου νά σχηματίζονται σι
γά σιγά οί φόρμες μου, νά δένουν τά μπράτσα 
μου, νά μεστώνη τό σ ήθος μου... Ό μ ω ς  αύ
τό τό νεανικός κορμί, πού τώβλεπα άκόμα μέ 
τά παδιάστικά μου μάτια, πώς νά τό πώ ; 
... μοΰ φαινόταν σάν ξένο, δέν είχα άκόμα 
πλήρη συναίσθησιν πώς ήταν δικό μου, δέν 
τό είχα συνηθίβη άκόμα καί περιοριζόμουν νά 
τό θαυμάζω  ̂ μέ μιά κάπως άδιάφορη χαρά, 
κάπως ψυχρή υπερηφάνεια.. Πιρασαν άπό 
τότε επτά χρόνια... είμαι τώρα τελεία γυναίκα, 
ξέρω καλά τούς μικρούς θηαα>'ρούς πού κατέχω 
καί ξέρω τήν άξίαν τω ν ... Γιατί μέ κοιτάτε 
ετσι, πάτερ μου ; . . .

Βέβαια .. δέν είμαι άσχημη. . Δέν θέλω νά 
είπώ πώς είμαι καί καλλονή... βέβαια κι’ άν, 
οπως λέτε, είμαι περισσότερο άπό νόστιμη,σάς 
βεβαιώ πώς, &ν ήταν τρόπος νά τό ίδήτε, θά 
έσχηματίζατε, όπως έγώ, τήν πεποίθησιν δτι 
τό κορμί μου άδικείται πολΰ άπό τό πρόσωπό 
μου... Ευτυχώς πού τό ντεκολτέ μου είνε άρ
κετά άνοιχτό ώστε νά σάς έπιτρέπη νά πάρετε 
άπό τό στήθος μου μιά Ιδέα τοΰ συνόλου...

Κι’ ώς τόσο, πάτερ μου, αύτό τό άβρό καί 
χιονδτο καί σφιχτοδεμένο, δπως τό λέτε. στή
θος, ενα μεγάλο μεγάλο βάοος μου τό πιέ
ζει... Δέν είνε κρίμα, πάτερ μ ου ;...

ΝαΐΊ φαίνεται πώς είνε κάτι πολύ σοβαρώ- 
τεηο καί πολύ κινδυνωδέστερο άπ’ τής περα
στικές νεανικές έξάψεις α^τό «ού ν οιώ θω ... 
Παρουσιάζεται μ* δλη τήν άμείλ-η**» σκληρό

τητα μιάς ανάγκης, ανάγκης #πού πρέπει νά 
ίκανοποιθή γιά νά λουφαξη...

Ό χ ι, πάτερ μου, δέν είμαι υστερική.·. Ό  
γιατρός μου, ενας νέος άκόμα γιατρός, πολν 
έμπειρος, φαίνεται,μ' έβεβαίωσε πώς ot ν είμαι 
ύσίερικη.,.Μοΰειπε δμως κι’ αύτος κάτι λόγια, 
μασσημένα σαν τά δικά ·α ς , πού δέν αυνετέ- 
λεσαν παρά ν’ αύξήσο ν τούς φόβους μου καί 
τής άμηχανίες μου .. Μά τί έχω λοιπόν καί 
μοΰ τό κρύβουν δ λ ο ι Δ έ ν  είμαι πιά μικρή 
κοπέλλα, πρέπει νά μοΰ τό πήτε, πάτερ μου .. 
Ό  (αν μιά φωτιά άρχίζει νά φουντών^, μοβ 
είπε ό γιατρός, πρέπει νά σβυσθ^ έγκαίρι»ς, 
γιά νά μήν άποτεφρώαβ ολόκληρο τό σπίτι... 
Μά γιά ποιά φωτιά καί γιά ποιό σπίτι μον μι
λούσε ;·..

Ναί, αύτό θά είνε, πάτερ μου, καί σάς εύ- 
γνωμονώ πού μέ τή μεγάλη σας ψυχολογική 
δύναμι καθωρίαατε έκείνο πού δέν μπορού
σα να έννοήσω έγώ... Πολύ σωστά... Ό τα ν  
μιά κοπέλ α, μελ >χροινή σάν καί μένα, φθά- 
συ στήν ήλικία μου, έχει άνάγκη άπό χάδια 
καί φιλία... Αύτό είναι... Μά ποϋ βρίσκονται 
τά χάδια καί πού τά φιλιά, πάτερ μου, δταν 
ή κοινωνία μάς θέλει, έμάς τά κορίτσια, άθι
κτα κι’ άνέπαφα, σάν άγια λείψανα 1..

 ̂Ά ,  πάτερ μου, πάτερ μου.. Δέν μπορούμε 
ν’ άναπνεύσουμε,^πνιγόμαστε μέσα σ ’ αύτή τήν 
άτμόσφαιρα.. Έ να  μπουμπούκι, ένα λουλούδι 
μπορεί ̂ νά σκορπίζη δεξιά κι’ άριστερά, σ ’ δ- 
ποιον νανε, τό άρωμά τ ο υ ...Σ ’ ένα κο ίτσι δέν 
έπιτρέπεται νά προσφέρω λίγο άπ’ τό μΰρο του 
α εκείνον πού είνε άξιος νά τό είβπνεύσχί..· 
Τά τριαντάφυλλα καί τά ζουμπούλια τοΰ «αρ- 
Οκνικού κορμιού, πρέπει νά μαραθούν καί νά 
ξεφυλλίζωνται, προτού ανοίξουν στόν ήλιο κι’ 
έξαντλήσουν τό μύρο τους...

Νά πατρευτώ;. .Είνε μιά λύσις α6τό...Μ ά ή 
ζωή σήμερα είνε δύσκολη, πάτερ μου, κι’ οί 
γαμπροί δέν βρίσκοντ’ εύκολα...

Ό χ ι, δέ θέλω νά πώ α ύ τό .,.Ά ν  άποφασίσω 
νά βρώ (> δπως κι* δπως, γαμπρό, θά  βρώ .-Μ ’ 
άν έπι ιένω νά είνε δπως τόν Ονειρεύτηκα, πι
θανόν καί νά μήν τόν ενρω.. Κι’ είνε τόσο 
θλιβερό, πάτερ μου, γιά μιά κόρη, νά θυσιά- 
ση έτσι μέ μιάς δλα τά ώραία της νεανικά δ- 
νειρα!

"Εχετε δίκηο, πάτερ μου, αύτή είνε ή ζω ή ... 
Πρέπει νά περιοριζώμεθα σ ’ έκείνο πού μπο- 
ρονμε·. Ευχαριστώ γιά τής πολύτιμες συμβου
λές σας...Θ ά προσπαθήσω νά διαλέξω έκείνον 
πού θά μοϋ είνε λιγώτερο άπ’ τούς άλλους ά- 
ποκρουστικούς.. Εύχαριστώ...Τήνεύχή ας,πά- 
τερ μου... ΕΙΠΕΡΟΣ

Τ Α Σ Γ Ι Χ Α Κ ΙΑ  Τ Η »  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Σ

3Τ?ρι άνδρών 
Λέγει ή Λιλή στήν φίλη τΐ)ς Ριοή:
— Μά, νά σοΰ πώ, έμένα, raa chirle, 
ένας μονάχα άνδρα,·, στή ζωή μου. 
μ’έκαμβ νά ποιέσω άπ* τήν ψυχή μου. .»
Ρωτά πονετικά ή άλλη: «Π οιός;
Μή ό Ντιντής, ή ό βλάκας ό Τοτός; 
ή έκ ίνος ποΰ σοϋ έγραφε χθές «φώς μου»; 
— «Ό χι, κ»λέ.. ό δδοντογιατρός μου!Ι.»

3Τραηζικόζη.ζ
Κυρά ξερακιανή «αί δούλα φίνα 
βράζοντας τσάι συζητούνε στήν κουζίνα. 
—Δέν δχει ζάχαρι διόλου ! . Τί ν < γίνη 
ποϋ ό κύριος τόσο γλυκό τό πίνει ;
—Μπά. λέγει η δούλα, άφοΰ δλο μοΰ λέει 
πώς στάζο- ν χι χειλάκια μου δλο μέλι, 
θά ρίξω σάλιο, κι’ είναι φυσικό 
ναίρη ό κύριος τό τσάι του γλυκό !..

ΜΙΜΜΣ

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ
Μ Α Ρ Ι Α Σ  Κ Ο Ρ Ε Λ Λ !

Ν Τ Ο Λ Ο Ρ Ε Σ
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Ή  Ή^ατώ κι’ ή Πίτσα, μόλις ακόυσαν πώς είναι ώμορφος νέος, 
βγήκαν μέ τις μύτες στό διάδρομο καί κρυφοκοίταξαν άπό τή χορα- 
μάδα τής πόρτας τοΰ σαλονιοΟ. Έ π ει·α  γύρισαν ένθουσιασμένες^

—’ Α, τί πλάσμα I.. δ'.εγε ή ’Ερατώ. "Αόωνις, "Αδωνι< I . Κρίμα νά 
μή μπορώ έγώ «ήμερα. Κουτή πού είσαι, καϋμένη Μιμίκα !..

— Τί ώμορφος έλεγε κι’ ή μικρή Πίτσα. Κούκλα I Έ τσ ι μούρχε- 
τβι νά πάω έγώ κι’ άς μέ κάνη ό,τι θέλη !

— ’ Εσύ δέ θά πάς πουθενά, αδιάντροπη ! τή μάλωσε ή θειά της.
Ή  Μιμίκα θά μάς κάνη νή χάρη. Γιά τελευταία φορά.

Τί έγεινε μέσα στήν ψυχή τής Μιμίκας έκείνη τήν στιγμή; Τή βυγ- 
κίνη·β ό ώμορφος νέος ; Τήν έκαμψε τί> θλιμμένο κι* έπίμονο παρα
κάλιο τής Μ ελπως; Ή  μήπως άφινότανε κι’ αύτή «στήν τύχη της», σά 
νά είδε ξιφν  κά πώς, δ,τι Kul νακανε, αύιός πιά ήταν ό δρόμος της, 
καί δέν μπορούσε νά β γ ή ;.. .

—Οδφ! μ’ έσκοτίσατε I έκαμε θυμωμένη. Ή  επιμονή σας είναι 
άβλο «ράμμα I.. τίποτα δέν άκοΰτε σείς!

Κ ίί μιλώντας Ιτσι, σηκώθηκε; πήγε στήν τουαλέτα, σιάχτηκε, κοι- 
τάχθηκε στόν καθρέφτη, πέρασε τό πρόσωπό της μέ τό φτερό τής 
πούδρας κι’ έβρεξε τα χέρια της μέ λίγη λοσιόν.

Ένόμισαν δλες «ώ ς , ακλόνητη, άνένίοτη καί θυμβμένη, ετοιμα
ζόταν νά φύγη...

Μά δχι 1 "
Ά φ ·ΰ  σιγνρίστηκε έτσι, κι* άφοΰ έβγαλε άκόμα πέντ* έξη «ουφ !.» , 

δξαφνα, μέ χαμηλή φωνή, είν ε :
—Π άω μέσα. .
Καί τρέχοντας, βγήκε στό δ’ άδρ ’μο, κοντοοτάθηκε άπέΐω άπό τό 

ααλόνι, κρυφοκοίταξε άπό τή χαραμά'α κι’ έσπρωξε τήν πό^τα.
—*Βται ν(έ !.. έκαμε ή κυρα-Μέ πω, ποΰ βγήκε κι’ αύτή και τήν 

έβλεπε άπό τήν άκρη τοϋ διαδρόμου. Ά μ  είπα κι’  έγώ !..
Κ Α '.

Βέρουμε *ώ ς ή Μιμίκα είχε συνειθίσει πιά νά παρουαιΛ «ται στούς 
«κυρίους» μβνάχη της. Δέν είχε άνάγκη άπό συστάσεις καί προσχήαατα. 
'Ό ταν τή ρωτούσαν, έλεγε ή "δια Ινα ψεύτικο δνομα καί τελείωνε. 
”Β ι·ι  καί τώρα,

—Μ αρίκ «! άποκρίθηκε, δταν 6 ώμορφος νέος τή ρώτησε πώς 
τή λένε.

Καί χωρίς πολλά-πολλά, κάθησε στά γόνατά του, τόν σφιχταγκα- 
λιασε κι’ άρχισε νά τόν φιλή στό «τόμα μέ παραφορα.

Χα νά είχε άνάγκη νά ξεθυ^άνη μέ κάποιον,_ πού τήν άναγκαοαν 
νά κάμη έκείνο «ού δέν ήθελε,ξεθυμανε τώρα μ’ αύτόν «ού δέν τής 
έφταιγε καθόλου. Τόν έσφιγγε όσο νά τόν novij, τόν κτυποΰσε σταετεΐα 
καί, μαζί μέ τά φιλιά, τόν έδάγκανε σά λυοσασ ένη. Ή  άλήθεια δμως 
είναι «ώ ς  ό νέος τής άρεσε πολύ. Τό στόμα του προπάντων, «ού ήταν 
σαν τριαντάφυλλο, οέν τό χόρταινε. Κι’ έκείνος πιά ήταν καταγοητευ- 
μένος «ού απαντούσε άνέλπιστα ένα τόσο νέο, δροσερό, ώμβρφο '«αι 
θερμό, «ρό πάντων θερμό κορίτσι. <

Γρήγορα, αναμμένοι κι’ οί δυό, πέρασαν στην κάμαρα τής 
τώς. Καί στό πλούσιο, τό κομψό, τό μυρωμένο έκείνο περιβάλλον, 
«ού  μεγάλωνε την ήοονή, έκαμαν τέτοια δργια οί δυό τους, που για 
μια όλακαιρη ώρα τό σπίτι δλο αντηχούσε άπό τά γέλια τους και τα 
ξεφωνητά τους.

Τάκουγαν ή ’Ερατώ κι* ή Π ί-σα απέξω κι’ έζήλίυαν. Κι άπό τη 
ζήλεια τους έκαιαν τις θυμωμένες. _

—Μ ώς κάνουν έτσι «ύτοί έκεΐ-μέσα ; έλεγε ή Έ ρατω . Δέν ντρε- 
«ουνται «ιά  ;

Γιά τελευταία φρρά, βλέπεις I άπαντοΰσε ή Πίτβα.
Καί Λότε ή μιά, ποτε ή ά λη, πότε κι' οί δυό μαζύ, «ήγβιναν και 

κρυφοκοίταζαν άπό τήν κλειδαρότρυπα.
Μια σιιγμή, ή Πίτσα βέν μπόρεσε νά βα 'τάξη .
—Αύτά είναι «αιχνίοια 1 είπε σιγά τής ξαδέλφη* της. Ό χ ι έκείνες 

οί αηδίες τοϋ κυρίου Νικο -άκη.
Κι' ή 'Ερατώ, σύμφωνη, ώμ·λόγησε :
—Ά μ α  ξαναρθο, θα τόν πάρω έγώ.
Οί κρότοι, τα γέλια καί τά ξεφωνητά δυνάμωναν. Κι' κυρία Μέλπω 

άρχισε νάνησυχή, νά φοβάται τή γειτονιά τήν Α στυνομία ... Μια 
στιγμή δέν μπόρεσε κι’ αύτή νά βαστάξη. Καί, μέ διάκριση, σιγα 
τούς κτύπησε τήν πόρτα καί δσο μπορούσε πιό γλυκά, τούς είπε :

— Παιδιά !.. ήσυχώιερα, νά ζήτε...Σ άς άκ >ΰν άπό κάτω...
Μά πού νά νά πάρουν χαμπάρι έκείνοι ! Κανονιά δέν θακουγβίν στό 

μεθύσι τους, στήν τρέλα τους, στήν έκτασή τους. Κι' έξακολουθοΰσαν 
χειρότερα...

Μόνο ή Πελαγία δέν κουνιόταν άπό τή θέση της μ’ όλα αύτά. Τής 
έκανε μεγάλη καί θλιβερή έν-ύπωβη αύτή ή μεταστροφή τής Μιμίκσς. 
Τί έλεγε «ρωτήτερα καί τί έκανε τώρα κεί-μέσα · ,

■Άξαφνα, άποτα, έγεινε ησυχία. Ουτε κ ί χ δέν άκουγόταν ά*ό την 
κάμαρα «ού μιά στιγμή πρίν, νγκρεμιζόταν... Σέ λίγο, άρχισε νά ξε- 
χωρίςη μόνο ό ψίθυρβς μιάς συνομιλίας. "Ησυχα, φρόνιμα καί τρυφε
ρά, ή Μιμίκα κι* ό ώμορφ ς νέος κουβέντιαζαν τώρα στό κρεββάτι.

—Δέ μοΰ είπες «ώ ς  σέ λένε σένα, τόν ρωτούσε.
— Μιχαλάκη, σοΰ εί*α. Τό ξέχα·ες;
— Καί τάλλο σου δνομα | ^ δέν κάνει ; ,
— Π ώ ς; Μπορώ νά σοΰ έχω καθ' έμπιστοβΰνη. Καρόλου με λενε, 

Μιχαλάκη Κορόγλου.
— Είσαι είκοσιδύο χρονώ ;

—Τί λές έκεί I Πέρασα τά βίκοσιπέντε.
—Δέν σοΰ φαίνεται.
—Γιατί ξυρίζω τό μουστάκι.
—Καί τί έργασία κάνεις ;
— Υπάλληλος είμαι στό Υπουργείο.
— Σέ «οιό  Ύ «ουργείο ; , .
—Οδφ I ανάκριση θά μού κάμης ; Πές μου καί σύ τονομα σου.
—Μαρίκα, δέ σόϋ εί*α ; Ά ,  θές καί τό άλλο. Μά κι’ έγώ μπορώ 

νά σού έχω καθ’ έμπιπτοσύνη.
Καί τούπε Ινα ψεύτικο δνομα, δποιο τής ήρθε.
— Κι' ό πατέρας τί δουλειά κάνει ; τή ρώτησε ό Μιχαλάκης. 
—Γιατρός 1 τοΰ άποκρίθηκε ή ψεύτρα.

Ό  νέος σοβαρεύθηκε κι’ έ ψιθύρισε :
•—Γιατρός ;... (Άκολβυθεί)

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Ό  πιλότος ύπήκουσεν, ένφ συγχρόνως έσκούπησε Εν δάκρυ ποΰ 

έκυλίσθη ήρεμα έπί ών ώχρών παρειών του.
Μόλι ί  ωσεν είς τόν Γκάλντμα δλα τά χρειώδη διά γράψιμον, 

έξήλθε τού δωματίου καί φορέσας εν έπανωφόριον έτρεξεν είς τήν πα
ραλίαν. Έ κεί εύρήκε τήν «Βαλπούργην» άγκυροβολημένην. "Ολη χιο- 
νι«μένη, καθώς ήτο, ώμοίαζε μέ μαγικόν πλοιάριον παραμυθιού. "Ε
λυσε τήν χονδρήν άλυσίδα, μέ τήν όποίαν ήτο δεμένη, καί κατόπιν 
μεγάλου κόπου—διότι ή θάλασσα ήτο κρυσταλωμένη —κατώρθωσε νά 
κωπηλατήση όλίγον καί νά τήν όδηγήση είς ένα κολπίσκον ποϋ έκειτο 
είς μικραν άπ' αύτού άπόστασιν. Έσκέφθη πρός στιγμήν νά τήν κα- 
θαρίση άπό τά χιόνια, άλλά θ ' άργούσε πολύ καί ό κύριός του έβιά- 
ζε ο - ^ λ ω ς τ β ε ίχ ε  κάτι τι τό μεγαλοπρεπές έτσι χιονοοτολισμένη 
καθώς ήτο, μέ τά ογκώδη καί περίεργα σχήματα.

Τήν προσέδεβεν έκεί προσωρινώς καί έπρβτρεψεν είς τόν πύργον.
—Ό λ α  είνε έτοιμα ; τόν ήρώτησεν ό Γκάλντμα, καί ό Βάλ^εμαρ 

τοΰ άπήντησε μέ μίαν κλίσιν τής κεφαλής.
Τό πρόσωπον τοϋγέρ·ντος έφωτίσθη άπό μίας άλλόκοτη λάμψη.
—Σ ' εύχαριστώ. τοΰ είπε μέ φωνή σιγανή άλλά καί εύχαριστημένη. 

Ηεύρεις καλά πώς άλλος τάφος δέν θά ήτο κατάλληλος γιά μένα.... 
Έγραψ α τό γράμμα πού ήθελα., στείλε το είς τήν διεύθυνβίν του ... 
είνε γιά τήν Ντολορές μου ! γιά τό μονάκριβό μου π αιδί! καί έλπίζω 
νά μή λυπηθή, γιατί τής γ·άφςο δπως θά έγραφε ένας φυλακισμένος 
πού ξαναβρίσκει τήν έλευθερία του. Ά ν  ποτέ τήν Ιδης, Βάλδεμαρ, 
πές της δτι είς τάς τελευταίας μου στιγμάς τήν έσυλλογιζόμουνα διαρκώς 
καί τήν εύλογοΰσα καθώς καί τόν άνδρα της,τόν έντιμον έκείνον άνθρω
πον πού θά τήν προστατεύση πάντα άπό κάθε κακέ 1 Οί θεοί μου, είς 
τούς οποίους πιστεύω, άς τούς διαφυ?άττουν πάντοτε. Είθε ή εύτυ- 
χία καί ή άγάπη νά είνε πάντοτε μαζή τους!...—'Ύψωσε τούς βραχίω- 
νας πρός τόν ούρανον έν εΐδει ικεσίας καί έκαμε τό σημεϊον τοϋ Σταυ
ρού. Κατόπιν ένευσεν είς τόν Βάλδεμαρ νά πλησιαση καί τοΰ ένεχεί- 
ρισεν ένα φύλλον χάρτου γραμμένου.

—Πάρε, φίλε μου, τοΰ είπε,τό χαρτί αύτό, σέ κάνει ιδιοκτήτη τοΰ 
Πύργου μου καί δλων τών υπαρχόντων μου.

"Ενας λυγμός έξέφυγε άπό τό βεβαρνμένο στήθος τοΰ νέου, δοτις 
γονατίβας έφίλησεν έπανειλημμένιος τά ρυτιδωμένα χέρια τοΰ Γκάλντμα 
ψιθυρίζων:

—Ό τα ν  σεΐς δέν θά είσθε πειά, δλα θά τελειώσουν γιά μένα.
—Κλαΐς ! άνέκριξεν ό γέρων έκπληκτος. Σύ ! ή σιδερένια καρδιά! 

Κλαίμε τήν ζωήν καί δχι τόν θάνατον, φίλε μου ! Σύ είσαι δυνατός, 
γεμάτος ζωή, γιατί ν’ άπελπίζεσαι;

"Ενας σπασμός τόν διέκοψε καί οί πόνοι τούς οποίους μόλις καί 
μετά βίας 4συγκροτούσε τόσην ώραν, έξέσπασαν. Είχεν, έν τούτοις, 
τήν δύναμιν νά έπιβληθή είς τόν ίδιον τόν έαυτόν του καί έξηκολού- 
θησε μέ φωνήν σβυσμένην, άλλά εύκρινή :

— Έ νόμιζα «ώ ς  είχαν παύσει οί πόνοι, άλλά τό άθλιό μου κορμί 
είνε έπαναστιτημένο. Δέν υπακούει πειά σέ τίποτα ! . . .Ά κουσε, φίλε 
μου : Πές είς τήν κόρη μου δτι τό κτήμα είνε δικό της, άν καί δέν 
έχη μεγάλην άξίαν’ δσον άφορφ τόν πύργον, σοϋ έπαναλαμβάνω, αύιός 
σοϋ άνήκει καί αν ποτέ ή Ντονορές μου θελήση νά έλθη στό Ά λτεν  
Φιόρ· θά τήν φιλοξ νή., πιστεύω.

• Καί τώρα πάρε με, Β ά /δ ίμ ορ ’ πήγανε με στήν άγαπημένην μου 
θάλασσα...

Ό  Βάλδεμαρ ήνοιξε τήν θύραν καί ύστερα πλησιάσας έσήκωσεν 
είς τήν άγκαλιά του τόν γηραιόν φιλόσοφον καί τόν μετέφερε μετά 
πάαης προφυλάξεως είς τήν μικρόν θύραν τοϋ κήπου, δπου ήτο έτοι
μον ένα χειραμάξιον. Τόν έτοποθέτησεν έκεΐ καί εσΐ'ρε τό πολύτιμόν 
του φορτίον μέχρι τοΰ κολπίσκου, δπου έπερίμενεν ή «Βαλπούργη».

Ό  άνεμβς έσφύριζε μέ μανίαν, ή θάλασσα ήτο έξηγριωμένη καί 
χονδραί νιφάδες χιόνος έμάστιζαν άνηλεώς τό πελιδνόν πρόσωπον τοϋ 
μάρτυρος.

Ό  Βάλδεμαρ ετοίμασε μίαν άναπαυτικήν Οέσιν είς τήν πρύμνην 
τής «Βαλπούργης», έστοωσε μερικά μάλλινα υφάσματα καί έκεΐ έπάνω 
έξήπλωσε τόν κύριόν του. "Υστερα έγονατισε πάλι μέ εύλάβειαν |ΐκαί 
τόν «αρεκάλεσε μέ δάκρυα είς τά μάτια :

— Ά φ ήστέ με νά πεθάνω κι’ έγώ ’ μαζύ σας, κύριέ μου ! Ή μουνα 
πάντοτε ό σύντροφός σας, γιατί νά μήν είμα· καί στόν θάνατον !

—Ό χ ι ! δχι ! άνέκραξεν ό γέρων· Οί βι σιλείς πεθαίνουν μόνοι 
τους ! Ε μπρός λύσε τά σχοινά ! Ά νοιξε τό πανί. Τί περιμένεις λοι
πόν 1 Δέν βλέπεις δτι βιάζομαι ; "Αναψε τό φυτίλι^ !

Ό  πιλότος μέ τρέμοντα δάκτυλα τότε άναψεν ένα σπίρτο καί έβα
λε φωτιά εις ένα μικρό φυτιλάκι ποΰ έκειτο είς μικράν άπόστασιν 
ένός άντικειμένου, ποΰ είχε σχήμα τετράγωνον, και δ γέρων ίδών 
τήν μικράν φλόγαν έμειδίασεν ευχαριστημένος.

—Έκράτησες τόν δρκον σου, βλέπω, το·1 είπε μέ φωνήν έξησθενη- 
μένην. Άπομανκούνσου τώρα, φίλε μου. Πήδησε είς τήν ξηραν >αί 
λύσε τά σχοινιά·. .Χαίρε, καλέ μου Βάλδεμαρ ! Καλήν άντάμωοιν !

Ό  Σβένσεν έφίλησε κλαίων τό χέρι τού κυρίου του καί εσπευσε 
νά έκτελέση καί τήν τελευταίαν έπιθυμίαν του·

Ή  «Βαλπούργη», άφεθεΐσα έλευθέρα, άπέπλευσε καί ό άνεμος «οΰ 
επνεεν Ισχυρός γρήγορα τήν μετ'φερε μακρυά είς τό πέλαγος.

Όλίγας στιγμάς βραδύτερον ό Βάλδεμαρ διέκρινε ύπό τήν μικράν 
φλόγαν τοΰ φοτιλιοΰ τόν γηραιόν φιλόσοφον νά_ σηκώνεται μέ άκα- 
τανόητον δύναμιν καί νά «τέκεται δρθιος, έν φ  ή λευκή του κόμη 
έκνμάτιζεν είς τόν άέρα. Τόν είδε άκόμη νά ύψώνη τούς βραχίονας 
«ρός τόν ουρανόν, ένφ ήκουσε συγχρόνως τήν φωνήν του τρομεράν 
νά κραυγάζη μέ ένθουβιασμόν s

— Ή  Βαλχάλλα μοΰ άνοίγει τάς «ύλας της Ι,.,Δ όξα  ! Άγαλλίασις I 
Νίκη !

Ή σα ν  αί τελευταΐαί του λέξεις ....Ό 'τω ς ένα ευγενικό δένδρο υπο
κύπτει είς τά κτυ«ήματα τοϋάνέμου, κατέπεσε βαρύς διά νά μή σηκωθή 
πλέον...

Ή  «Βαλπούργη» έπλεε πάντοτε ολοταχώς σάν _ένα τρομαγμένο 
πουλί ποϋ θέλη νά ξεφύγη τήν καταιγίδα, έως δτου ένας κρότος ήκού- 
σ'ΐη καί τήν άνετίναξεν είς ιόν άέρα. ένφ τά τεμάχιά της διεσκορπί- 
σθησαν δεξιφ καί αριστερή.

Αύτό ήτο τραγικόν, άλλά καί μεγαλοπρεπές τέλος τοΰ Νορβηγού 
φιλοσόφου όστις είχε ζήσει καί είχεν άποθάνει σάν βασιλεύς.

(Ά κολ·υθ*ΐ)
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Τ *  Κ αααιτεεα Δ ιη γ η μ ^τα

Ο ΦΟΝΟΣ ΤΗ Σ Κ ΑΣ ΩΜΠΡΥ
( ' \ « ό μ ν η μ α  τ ο ΰ  χ α τ η / ο ρ ο υ μ έ ν ο υ )  

Προτιμώ χίλιες φορές νά ομολογήσω τό έγ
κλημά μου σ ’ αύτό τό χπς>ι£, παρά νά υπο
βληθώ στό μαρτύριο τής Ανακρίσεως. Οί δι- 
κασταί μου κι’ o i ένορκοι ας διαβάσουν προ
σεκτικά αύτό τό ΰπόμνημ* κι’ δ.ς μέ διχάσουν 
έπί τή βάσει τ·υ . Αέν Ι χ ·  νά them τ ί* «τ ’ 
άλλο.

Ναί, έγώ σκότασα τή γυναίκα μβυ.
Είχαμε «άει «έ μιά μουσική έσπερίδα. Κα

νείς Από τούς π«ρευ*ι<?κομένους βέν Αντελή- 
φθη καμιά έκβήλωσι θυμβΟ ίνβγτίον τή? «ν -  
ζΰγου μου. Κι’ β ύπηρβτη^ μου, Srev γυρί
σαμε, δέν παρετήρησε τίποτε τό Ανώμαλο 
•τούς τρόπους μου. 'Βπειτα άπό δυό Αρες είνβ 
«ού  Ακούβτηκαν οί τρεΤ( πυροβολιβμοί, καί 
β#ήκαν τή γυναίκα μου σωριασμένη Γβτό πά
τωμα, μέ τό «βυκάμισβ, μέ τριΐς πληγές βτό 
στήθος, κβί μένβ μέ τδ φράκο,*μ’ ϊτα ρεβόλ
βερ στδ χέρι,άκουμ*ι*μβνσν στήν θερμάσνρ«. 
Μέ συνέλ«βαν.’Εδήλοββ* δτι Ιβκότββα »ή γυ
ναίκα μου  ̂ γιατί μ’  Α*ατβ?β*. "Οταν μέ ρώ 
τησαν τί Αποδείξεις »Τχα, Αρνήθηκα ν’ Απαν
τήσω. Σήμερα Ας τόσβ άποφιχσίζιβ νά γράψ* 
τούς λόγους τής «ράξεΑς μου, χωρίς νά 4λ«ί· 
ζιο τίιιοτα. Βίνε τόσο λεπτής φύβεως, ώστε 
δέν θά  τούς «ννοήβονν οί £φελ·1{ Ινθ^ωηοι 
*βύ θά χληθβθν βέ λίγ· ν' Αποφαβίβουν περί 
τής ζωής μου.

Ή  χβάξις μου κ«ί 'ή  σκληρά «επβίθησις 
«ού μ’ έσπρβξε β ’ αδτήν έχουν τήν Αφορμή 
τους στά* «ε^ιβτάβεις τβΟ γάμου μου μέ τήν 
κυρίαν Ώμπρύ,|στόνχ«ρακτήρα της, στήν Ανα
τροφή της. Ή τα ν  μέχ* ς υστερισμοί εύσεβής. 
Τήν έρωτεύθηκα φλογερά γιά τή μελαγχολική 
κι’ έκστατική μορφή της, ποϋ τήν έκανε νά 
μοιάζυ μέ Αγία, καί τήν πήρα. Ό  γάμος τής 
έκοψε λίγο τή θρησκευτική μβνομανία. Μοϋ 
Απεκαλύφθη κ^άβις θερμοτάτη καί τούς πρώ- 
τους_ μήνας τής ϊνώαιώς μας είμεθβ ·αν  δύο 
παράφοροι έρβτευμίνοι. “Βπειτα, δ π «ς  κάθε 
Ανθρώπινο αίσθημα, ό  2#®* μα$ έίρχιοε νά 
μετριάζεται καί νά γίνεται ήρεμη φιλία. Τήν 
έλύπησε αύιό κατά « δ  σαν πιθανότητβ. Άλλά 
δέν μοβ έδειξε τίποτε,’Βπεδόθη μόνον έκ νέβυ 
μέ τόν πρώτο ζήλο της «τή θρησκεία. Προσ
πάθησε μάλιστα νά προσηλντίβη καί μένα.

‘ΒγΑ είμαι άθεος. Δόν πιβτεύω τίποτε, 
εκτός τών φυσικών δυνάμεβν ποϋ βλέπω. Καί 
μ’ Αρέσει νά κοφοΐδεόβ »ής θρησκευτικές ίκ- 
δηλώσεις, οί όποιες μέ θυμώνουν.

Τήν πρώτη νύχτα τοΟ γάμου μας, όταν εΤδα 
την ’ Ιωάννα, μισόγδυτη, τά γονατίζη κοντά 
στό κρεβάτι, καί νά xAvfl μιά Ατέλειωτη προ- 
οευχή, στενοχωρήθηκα μ η  δυσαρεστήθηκα. 
Άπό^λεπτότητα δέν είπα τίποτα. Σέ λίγο ό 
μως άρχισα νά τήν πειράζω, νά τήν κοροϊδεύω 
χάθε πρωΐ καί κάθε βράδυ πού προσηύχετο. 
Αύτή, άφωσιωμένη βτήν πίβτι καί γλυκειά, 
εξακολουθούσε τήν προσευχή της σάν νά μήν 
άκουγε τίποτα. Καί κατά βάθος τήν έθαύμαζα 
πού Ανθίστατο τόσο καλά.

Ημέρες,^ μήν*ς χρόνια πέραβαν. Ή  ~γυ- 
ναίκα_ μου έ'μπαινε στά τριάντα δύο της χρό
νια- ήμουν σαράντα. Ή  θερμότης τής νεότη- 
τος είχε περάσει. ’Αγαπούσα τήν ’Ιωάννα μέ 
μιά φιλική Αφοσίωσι. Έκείνη μέ καθιστούσε 
πολύ εύτυχή. Κι’ αύτή ή γαλήνη τής οικογε
νειακής ευτυχίας καί at υποθέσεις μου, πού 
μέ απασχολούσαν τώρα περισσότερο, δέν μ’ 
άφιναν ν ’ Αντιίηφθφ δτι μία μυστηριώδης Α
φορμή ύπέκλεπτε κατά δόσεις Ανεπαισθήτους 
τήν Ικμάδα καί τήν υγείαν αύτής τής νέας Α
κόμη καί πάντοτε ωραίας γυναίκας, πού τήν έ
τρωγε όμως μιά εσωτερική Αρρώστεια τής 
οποίας όλος ό κόσμος, έκτός έμοΰ, έβλεπε τήν 
έξέλιξι “ Ουδέποτε μοΰ ήλθε στό κεφάλι ή ιδέα 
δτι ή ’ Ιωάννα, παραμελουμένΐ) φυσικως άπό 
τόν σύζυγόν της, μποροΰσε νά ζητήση Αλλού 
τό Αντιστάθμισμα αύτής τής παραμελήσεως. 
Ένδομύχως αίσθανόμουν νά μέ έξασφαλίζη 
Από τέτοιον κίνδυνον ή πίστις της καί ή φυ
σική Απέχθειά της πρός τήν υποκρισίαν καί'τό 
■ψεύδος.

Καί λοιπόν, είνε τρεις μήνες τώρα, πού έ|ε- 
δηλώίη στή συμπεριφορά τής κυρίας Ώ μπρύ 
μιά αξιοσημείωτος μβταβολή, τόσον Αξιοση
μείωτος ώστε, μ’ όλη τήν Αδιαφορία μου, μοίί- 
καμε έντυπωσι. Ή  σύζυγός μου, πού άπό έ
τών έφανη περιορισθεΐσα στόν ρόλο τής συν
τρόφου καί τής φίλης μου, μοΰ έδειξε φανερά 
μέ διαβήματα πού έπρόσεξα, ότι επιθυμούσε 
αλλο έκτός Από τή συμπάθεια μου, ότι ήθελε 
θωπείας. Τή στιγμή έκείνη ή εύτυχία μου καί 
ή τιμή μβυ ήταν άκόμα βτά χέρια , μου' Από 
μένα μόνον έξηρτάτο νά σώσω τήν Ιωάννα καί

, νά σω θώ  καί γώ. Φοβικά, άφησα άνεκμετάλ- 
I λευτην αΰτή  ̂τήν εύκαιρία. Έθυσίαβα έγωϊ· 
| στικΛς τήν ύγειά καί τήν εύχαρίστηβι τής συ- 
: ζύγου στήν ήσυχία μου καί τήν άνάπαυσί μου. 

Εννόησε μάλιστα πώς μ ' έσιενοχωρούσε καί 
διίκοψε τάς τρυφερός έκδηλώσβις της. Τ ·τε 
παρετήρησΛ διπλασιασμόν τής θρησκευτικής 
της μονομανίας' οί προβευχές έγίνοντο όλοένα 
πιό παρβτεταμένες καί πιό φλογερές καί, συ
χνά,  ̂διέκρινα δάκρυα στά μ ά 'ΐα  τής ‘Ιωάννας, 
καθώς έκανβ τό βταυρό της.

’ Bcoi έφθάσαμε στής 29 τοΰ τελευτχίουΜα- 
ίβυ, τήν ήμίρα τοΰ Εγκλήματος. Πέρασε κι’ 
«θ*ή δμοια μέ τής άλλες. Πήγα στή δουλειά 
μου. Ό σ ο  γιά τήν ‘ Ιωάννα, ή άνάκρισις έξη- 
κρίβωσε δτι είχε 0γή, πέρασε τρεϊς ώρες εξω, 
μά κανείς δέν μπόρεσε ή δέν ήθέλησε νά «ή

ΗΑΛΗΑ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

carcra λ . ·ν  ο ! e=ac=i
Μείναμ* δύοΐ Ιίοιός παρακάτου ξέ^ει 
γιά μάς τί λέει τής Μοίοας τό,βιβλίβΐ'
Ποιός πρώτος βέ νά πάη στ ’Ανήλια μέρη; 
Ποιός μόνβς του θά ugiyg άπό τούς δύο.
’ Αν βΐ μαΰρβι νά |οΟμβ άτεκνοι γέροι 
έπρόσταξε αύβτηρό θέλημα θείο, 
τό χέρι ένός τ ’ άλλου ας βαστάς τό χέρι, 
Ας νά τ’ Ακβύβχ) Αναίσθητο καί κρύο.
Μίβ τέτοια χά*η - ά ς  μή ξηλέψουμ’ άλλη — 
στή λάβρα «ού  Ιαθειά μάς έχει κάψει, 
είν», Αδελφή, παρηγορία μεγάλη.
"ΑΙ τήν ήμέρα ·που καί τούτη πάψβ, 
άν ίνα μόνο δάκρυ δ κόσμος βγάλυ, 
τό ζοντβνόν, δχι τόν άλλο, άς κλάψβ.

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΜΑΡΚΟΡΑΣ
ΣΥΜΒΟΛΙΚΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΧΑ ΙΡ € ΝΥΛ\ΦΗ Α Ν Υ /Λ Φ Ε Υ Τ Ε
Σημαίνει ή Αρα τών ωρών,
Αγιάζει τίς κορφές ή Δυση 
καί τά ήχι·α ν»®ά σπέρνουν 
σιό ούΟ^ηνο ξωκλήσι.
—ΧαΙρε Νύμφη Ανύμφευτε
3τό  είχόνισμα τό άπόβαθο 
κρεμιέται άχνό καντήλι.
Μιά δέηση άλικη θλίβεται 
τό ίρρω στο , έμπρός οου, δείλι.
— ΧαΙρε Νύμφη Ανύμφευτε!
Περνούν τ ΐ  κλώνια τ’ άνθινα 
στ ' ά  παχνιασμένα τζάμια.
Έντός μου ή άνανθη θρηνεί 
·*  Ανέγγιχτα καλάμια.
— Χαΐρε Νύμφη Ανύμφευτε!
Σ τ ’ Αγνά νερά πού νοσταλγούν 
μιά χλόη παραδείσια, 
τό πέρασμά σου έθρόησε 
τό άχραντο, ώ  Νεραϊδίσια.
— Χαίρε Νύμφη άνύμφευτε!
"Ωρα γιά λήθη Φθείρονται 
οί άνέγνωρές μου ot ώρες.
Μάταιη κι’ ή θλίψη πού έσυραν 
στό φώς ot όνειροκόρες.
'Ασκήτεψαν οί άγάπες μου 
στοΰ άβόλετου τή θύρα, 
κι’  ήρθες 4 ργά τά έντάφια 
νά τίς Αλείψεις μύρα.
—Χαΐρε Νύμφη Ανύμφευτε!

ΚΛΗΜΗΣ Ο ΠΟΡΦΥΡΟΓΕΝΝΗΤΟΣ

ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

Μ  A .  TSI Ο  ΙΝΓ 
M xogti νά y/t’H μια χαρά xal μέ&η πιο μεγάλη, 
παρά σά σφίγγω τη Mavbv στήν άχαρη μου ίγκάΧη-, 
Mvyt&yct τό κροοχέφαλο ιώραϊο χη( κεφάλι, 
άχονω νά χτυχάη γλυκά στό στή&οι ή χαρ3ιά της 
*(’ άϋ&α νά χαμογελά τήν βλέπω στά άνειρά της.

"Ετσι κοιμάται ή λεμονιά μονάχα ή ανθισμένη ' 
μέσα στονς άσπρους της άν&ονς τή μέλιοαδτανχλίνη. 
Τήν νανουρίζω τότε γώ. Aor,λειά πιό ζηλεμένη 

μπορεί ποτέ νά γίνη ;
Μά νά, προβήλη ή χαραυγή χ' ή μέρα ξαναρχίζει 
χαί τ άγεράχι τοϋ Μαγιοϋ άν&όμνρα σκορπίζει. 
Τότ ή λιανόν μου βιαστική αρπάζοντας τό χτένι 
πάει στον χαΰρέφτηχαί γιά μέχαθόλον όεντήνοιάζει. 
Άλοίμονο 1 έρωτας χωρίς νά ξημεροβραΐνάζη 

μπορεί ποτέ νά γένη ;
A lfred de Musset

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η  “
Η  I Ο Υ  Δ  HC Ο

Ελληνικόν Μν&ιοτόρημα ίραχ. Β.

πβϋ τής έπέρασε. Τήν είδα τήν ώρα τοΰ δεί
πνου, Λοΰ υπήρξε Αρκετά βιαστικό καί σιωπη
λό' πήγαμε ύστερα νά ντυθούμε γιά τήν έσπβ· 
ρίδα. Στήν εσπερίδα χωριστήκαμε. Ή  κυρία 
Ώμπρύ έκάθησε κο.τά στήν δρχήστρα, περι- 
τριγυρισμένη άπό μερικούς νέο\'ς ποΰ τήν κα- 
τεδ£ωκαν“ «αντοΰ, μά έλΑχιστα μέ Ανησυχού
σαν. Έ γω , έπειδή δέν μ' έ θουβιάζει ή μονσι- 
κή> βγήκα σ’ ενα μπαλκόνι όπου έκάπνιζα μέ 
τή συντροφιά ένός νέου άντεισιγγελέως.Αύιός 
δ νέος, Αρκετά νοήμων, άν καί δικαστικός, θά 
μπόρεσε νά διαπιστώσχι ότι ήμουν έντελώς 
ήρεμος σ ’ δλη τή διάρκεια τής έσχερίδος καί 
δέν είχα καθόλου τό ύφος ένός συζύγου πού 
σκέπτετιι νά σκοτώση τή γυναίκα του λίγες 
ώρες άργότερι.

Ή  ίσπερίς έτελείωσε, έπιστρέψαμε σ*ήτι, 
έμείναμε μόνοι στήν κρεβατοκάμαρα. Ό π ω ς  
συνήθως, δέν ε μιλούσαμε. Ή  ‘Ιωάννα ξεντυ
νόταν σι>ά σιγά. Έ γώ , Ακουμπισμένος στή 
θερμάστρα, κύτταγα άν είνε γεμάτο τό περί
στροφό μου «ού βάνω κάθε βράδυ στό κομ- 
μοδΐνο, πλάϊ σ ό κρεβάτι μας, Από νεανική 
συνήθεια.

"Εξαφνα, παρετήρησα αύτό τό παράδοξο i 
ή γυναίκα μου Ισίμωσε τό κρεβάτι, Ανασή
κωσε τά σκεπάσματα, ξαπλώθηκε, ξανασκεπα- 
στηκε, έπήρε τή συνηθισμένη της γιά νά κοι- 
μηθά στάσι, κι’ όλα αύτά δ ί χ ω ς  ν ά χ ^  
κ ά μ ε ι  τ ή ν  π ρ ο σ ε υ χ ή  τ η ς .  'Ομολογώ 
ότι είναι άδύνατο νά δώ σω  στούς δικαστάς 
μου νά καταλάβουν τήν κατάπληξι ποϋ μοΰ 
εκαμε αύτό τό Ασήμαντο, κατ’ έπίφασιν, γεγο
νός. Έ γώ , έξεπλάγην, έτρόμαξα τό*ο όσο θά 
τρόμαζα άν ... (τί παράδειγμα νά διαλέξω;) 4ν, 
παραδείγματος χάριν, έβλεπα τή γυναίκα μου 
νά τήν φιλή ενας άνδρας στό στόμα.

Δέν μπόρεσα νά κρατηθώ. Τήν έπλησίασβ 
καί τής έφώναξβ : —Ίω άνα ;

’ Ανοιξε μέκόπο τά μάτια, καί, πολύ χλωμή, 
μοΰ Απήντηϋε Φίλε μου ;

Έπροσπάθησα νά χαμογελάσω, καθώς τήν 
έ,^ωτηΰσα : — Δέν έκανες τήν προσευχή σου 
Απόψε;

Ξανάκλεισε τά μάτια της, σάν γιά ν’ Απο- 
φύγη τά βλέμματά μου, καί μουρμούρισε ένα 
«όχι!» πού μόλις τό Ακόυσα.

Έ.ιέαεινα:—Γιατί δέν έκανες τήν προσευχή 
σου όπως πάντα ; Μήπως άλλαξες θρησκευτι
κές Ιδέες, Αγαπητή μου ;

Αύτή τή φορά δέν μ’ Αποκρίθηκε, κάνοντας 
πώς κοιμάται. Μία λάμψις μαντική πέρασε 
άπ’ τό μυαλό μου : είδα καθαρά ότι αύτή ή 
παρ ιλειψις τής προσευχής ήταν τό δείγμα έ
νός τρομακτικού συγκλονισμού Τής συνειδή- 
σεως στήν ψυχή τής συζύγου μου.

Είμαι άπότβμος, πολύ άπότομος μάλιστα,άν 
καί θυμώνω σπάνια. Μούρθε νά πιάσω αύτούς 
τούς γυμνούς ώμους καί νά τούς κουνήσω, νά 
τούς σφίξω, ώ ς που 6 πόνος ν’ άνοίξχ) τά σφι- 
χτοκλεισμένα χείλη της Ώ ς  τόσο συνεκρατή- 
θην κι’ έψιθύρισα σ τ ’ αύτί τής ’ Ιωάννας : 
—’Αγαπημένη μου, συγχώρεσέ με. Ξέρω ότι ή 
έπιμονή μου είνε άνόητη καί γελοία... ότι, 
άφοΰ σέ κοροΐδευα γιά τήν εύσέβεια σου, δέν 
έχω κανένα δικαίωμα νά σέ ρωτώ γιατί δέν 
κάνεις πιά τήν προσευχή σου Μά φανού καλή. 
Απάντησε μου. Πές μου μονάχα δτι «είνε Από 
Ιδιοτροπία» καί θά μείνω Ικανοποιημένος.

Άκόμα μιά φορά, Αρνήθηκε ν’ Απαντήβΐ). 
Έσηκώθηκα, τράβηξα τά σκεπάσματα, γιά νά 
·»'|ν άναγκάσω νά σηκωθή.Άνακάθησε στό κρε
βάτι μέ τά μάτια ^ορθάνοιχτα καί διάβαβα σ ’ 
αύτά τήν όμολογία τής προδοσίας της καί 
ταύτοχρόνως τό φοβο μήπως τήν σκοτώσφ 

— Κάνε τήν προσευχή σου. ξαναεΐπα. Γονά
τισε μονάχα έδώ καί κάνε δυό φορές τό σταυ
ρό σου. Δέν σού ζητώ περισσότερο. Ά ν  άρνη- 
θής, θά  πιστέψω «ώ ς  άτιμάστηκες σήμερα καί 
δέν τολμάς πιά νά προσευχηθής.

’Ανάδεψε τά χείλη της, μά δέν Ιβγαλε μι
λιά. Ά ρπαξα τό ρεβόλβερ μέ τήν κάννη πρός 
τά κάτω κι’ είπα:— Όμολόγησέ to . Έ χεις έ- 
ραστή. Έπλάγιασες μ ’ έναν άνδρα σήμερα. 
Σέ προκαλώ νά π$ς όχι, σέ προκαλώ νά κά- 
μυς τήν προσευχή σου.

Δέν έκινήθη, δέν έμίλησε. Τά μάτια της, 
πάντα ορθάνοιχτα, έκύταζαν τό ρεβόλβερ.}Πα- 
ρηκολούθησαν τήν κίνησι τοΰ χεριού μου κα
θώ ς έσήκωσα τήν κάννη κι’ έσκόπευα ot0jyu- 
μνό στή·Ός της.

—Θεέ μουί θεέ  μουί είπε. (
Αέν τήν έρώτησα πιά. Ή μουν βέβαιος. Έ - 

πυροβόλησα τρεις φ ο .ές , κι’ επεσε στόν τρίτο 
πυροβολισμό.

Τότε, άκούμπισα στή θερμάστρα καί «8ri- 
μενα ..Δέν μετανοώ γιά τήν πράξι μου. Έ 
πρεπε νά τήν σκοτώσω, γιατί μέ Ατίμασε. Ε ί
μαι βέβαιος, σάς λέγω. . ______

MARC.SL P R tV O S T

j

’M d n v a i a  ή  ’& ( s a p x w z o c B o v ja ;
'Zlvayvwozai ·’ Π οια  π ρ ο τ ιμ ά τε  γ ιά  γ υ ν α ίκ α  σ α ς  ;

’Ζίναγνώσζριαι: Ποιοι π ρ ο τ ιμ ά τε  γ ιά  φ ίλ η  σ α ς ;  

ΜΕΓΑ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: ΜΙΑ ΠΡΟΙΚΑ 3 .000-5 .000 ΔΡΑΧΜΩΝ. ΑΛΛΑ ΔΩΡΑ 500 ΔΡΑΧΜΩΝ.

ΟΝΟ/ΛΑΤΑ ΚΑΙ Ψ Η Φ Ο Δ Ε Λ Τ ΙΑ
Μέχρι τής παρελθούσης Τρίτης ψηφοδέλτια 

βυνβδευόμενα μέ Ισάριθρα 50λεπιά, έστειλαν:
Ά ν ά  8 ν α : —Ά .  Παπαδογιάννης, Χ .Σκου- 

λετάκης, ‘ I .  Λούκιας, 0 .  Μπαλόπουλος, Ξ. 
Βαρσάνης, Π. Σοΰτος, θ  Πανάρετος, Γ . Ά ν - 
δρεόπουλος. Λ . Λιάκος, Ή  Φαληρέα:, Ν Κα- 
ψοκέφαλος, Θ. Φράγ^ος, Μ. Κυόωνάκης, Ν. 
Λεβεντέλης, Θ. Κβυτσομήχας, Π. Κορακής, 
Μ. Ηλί«ς, Β . Γεωργιάδης, X . Σκούρτης, 
Β . Θεοδωρίδης, X . Κομπουρέλας, X . Χρυσό· 
χοΐδης, Α. Ζώντος, Έ . Σαρχιανάκης, Π. Σα- 
ράντης, Γ . Σκριμιζέας, Ά .  Άνδρούτσος, Γ . 
Πάλλης, Μαρίκα Ζερβού, Γ Ζερβός, Γ . Μπα· 
σάκος, Γ . Σταυρακάκις, Σ . Λαβήδας, Σ . Χ α- 
ραλαμπόπβυλος, ΙΙ.Σκαμπαρδώνης, Ί  Χριστό- 
πουλος, Π . Άνδρέου, Δ . Πολυχρονόπουλος, 
Α. Τάρλας, θ  Γιαννακόπουλος, Β . Γιαννό- 
πουλος, X  Ρασιδάκης, Δ. Χρυσάνθου, Κ. 
Γιούρκας, Ί .  Φραγκουλάκης, Φιφίκα Πλευμα- 
νοπούλου, Κ. Τσουνάκης, Τ . Άποστολίδης, 
Ν. Κορδούλης, Γ  θεοίοσάτος, Β. Μπεκατώ- 
ρος, X . Δάλας. Ά .  Λυκούσης, Δ. Ψαθας, Κ, 
Μάνου, Ά  Γαλάτης, Ί .  Μαραγκός,

Ά ν ά  δ ύ ο .— Εύανθία καί Μαρία Οικονό
μου, Ν. Μαλιωτάκης, Τ  Βόγλης, Κ. Γκοτζα- 
μάνης, Ά  Ζήσου, Λ. Καραμήτσος. Ζ . Σταυ- 
ράκης, Λ . Ψαρρός, Γ.Σκουρτανιώτης, Ν. Κα- 
ααριώτης, Ά .  Σπυρογιαννάκης, Ί .  Κατσαρός, 
I . Σιαμήτρος, Έ . Φασβύλης, Ά .  Χριστοφί- 

λης, X . Καραγκούνης, Φ. Κωνσταντόπουλος, 
Κ. Κορναράκης, Ί .  Καλαβάνος, Ν. Μιχαλά- 
κης, Ί  Λύκου, Ά .  "Λνί>ης, Κ. Παλάσκας, Ν. 
Γούβιας, Γ . Κωτσής, Ί .  Λυμπερόπουλος, Ν. 
Στεφανάκος, I. Άλεξάκης, Δ. Κέμμος, ΑΙκα- 
τερίνη Φοράδη, Ί .  Θεοδωρακόπουλος, Ν .Χρι- 
στοφοράκης, Μ. Φερραί, X . Τσεσιιετζόγλου, 
Ά . Κολαμπάς, Μ. Τζαβάρας, Θ. Γιαννόπου- 
λος, Π . Σκλαβάκης, Ά .  Καραχάλιος, Δ. Μα- 
νουσάκης, Γ.Βαγιωνάκης, Τ .  Λάτσης, Π. Δε- 
μήρας, Ί .  Κυπαρρίσης, Μ. Άλαγιάννης, Μα
ρίκα Μπακβύρου, Παυλίνα Κωνβταντινίδου, 
Ν. Πολίτης, Μαίρη Παυλίδου, Γ . Άνδρουλά- 
κης, Κ. Κοκολέτσος, Π. Μπαρτζόκας,’ Α.Τβο- 
λάκης.

Ά ν ά  τ ρ ί α .—Δ. Βλάχος, Σ . Καλατζής, 
Καλιρρόη Καμπάλιου.

Ά ν ά  τ έ σ σ α ρ  a .—X . Κονδύλης,Θ.ΙΙο- 
βιώτιις, Θ. Καρούτας, Δ. Τσιμήκας, Ν. Γιαν- 
νοΰκος, Σ . Σταυριανάκος, Σ . Σοφιανός, Μ. 
Ά νβ όπουλος, Π Περρωτής, Ί .  Ζιφειρό- 
πουλος, Δ. Παπαευθυμίου, Σ . Σουρβάνσς, Φ. 
Ζάγκας, Β . Σπηλιωτόπουλος.

Ά ν ά  π έ ν τ ε .— Έ ρασμία Μαυροκεφά- 
λου, Π . Μαυρομάτης, Έπασμία Παϊσίου. 

Ά ν ά  § %.—Β EUades.
Ά ν ά  6 κ τ ώ .— Ν. Οικονόμου, Σ .Χ ωιτέλ-

λικ

φοδέλτια, τά όποια δέ^ λαμβάνονται ύπ’ οψιν 
ώς μή συνοδευόμενα ύπό Ισαρίθμων δΟλέπτων 
έστειλαν ή δίς Έ ρ . Παϊσίου καί οί κ. κ Π. 
Μαυρομάτης, Τ. Λούκιν.ις και Έ . ΙΙα*ηδο- 
πουλος. Επίσης τά ψηφοδέλτια τοΰ κ. Γ. Γε
ωργίου άκυρα, διότι συνοδεύονται ύπό χαρτο
σήμου, Αχρήστου έν Ά δήναις.

Ό λα" αύτά θά ληφθοΰν ύπ’ όψιν β.ν σιεί- 
λουν οί ένδιαφερόμενοι άνάλογα δΟλεπτα.

Η Κ Α Τ Α Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Ψ Η Φ Ω Ν  
Έ κ τών ώς άνω 289 ψηφοδελτίων, τά 229 

είνε ύπέρ τή; Έπαρχιωτοπούλας γενικώς και 
τά ύπόλ'Ήχι 60 υπέρ τής Αθηναίας

Έ ξ  άλλου άπό τής ά ρ 'ή ς  τοΰ δημοψηφίσμα
τος μέχρι τούδε αί δημοσιευθεΐσαι φωτογρα- 
φίαι έχ-ιυν λάβει τάς έ|ής έν συνόλιβ ψήφους:

[Φίλ
160
161

162
163

164
165
166

ψήφοι
Έ δβλβάΙς 
Ρωιιαν .ική

Ν ύξ

Καστανή
Μπλάνς
Άνθιομένη ’ 

μυγδαλιά 
Σάσα 
Μυρσίνη

109 I Μιστεγκέτ 
92 ι Ζιγκολέτ

68
45
7δ
57
δδ

Κική
Ρ ωμ. Β ολιοτο- 

* πούλα 
Ξβνητβμμένη

Ά φ ρός 
Κ όρη τώ ν  Κυμ

211
125

144
158

70
64
66

Ά ν ά  δ έ κ ο.— Νικήτας Συχνής.
Ά ν ά  δ ώ δ ε κ  α.— Πέτρος ΟΙκονόμου. 
Π βφίοβόν?0 Τ®ν ώς άνω σημείουμΑνον ψη-

*0 κατάλογος αύτός θά δημοσιεύεται σιερε- 
οτύπως, προσιιθεμένων καθ ’ έβδομάδα τών 
δημοσιευομένων είς κάθε φύλλον φωτογραφι
ών κιί τών ψήφων πού λαμβάνει έκάστη.

Δέον νά λάβουν ύπ’ δψιν αί διαγωνιζόμεναι 
ότι διά νά μετάσχου» τής τελικής ψηφοφορίας 
δι’  ής θ ’ άποφασισθή είς ποίαν θά δοθ f| ή 
συλλεγομένη προίκα, πρέπει νά Ιχουν λάβει 
έως τότε τούλάχιοτον 500 ψ ή φ ο υ ς ,  άριθ
μός δστις ώρίσθη ώς βάσις.

Τ Ο  Σ Υ Λ Λ Ε Γ Ε Ν  Π Ο Σ Ο Ν
Έ κ τών 289 πεντηκονταλέπτων, τών συνο- 

δευόντων τά Ισάριθμα ώς άνω ψηφοδέλτια, 
άπαρτίζεται τό ποσόν τών δρ. 144 καί λ. 50

ΕΪς τούτο δέον νά προστεθοΰν 5 δρ. τάς 
•ποίας εισφέρει ό κ. Ά .  Καλαμπάς καί 4 δρ. 
τάς δποίας εισφέρει ό κ. Γ . Ζερβός, ήτοι δρ. 9.

Σύνολον έβδομάδος έπομένως=153 δρ. καί 
50 λ .. Προστιθεμένου είς τούτο τ >ΰ έκ προη
γουμένων εβδομάδων ποσά τό σύνολον»,συμ 
μποσοΰται μέχρι τοΰδε είς δρ. 848 καί 60 λ.

ΑΙ  Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α I
Φωτογραφίας αί όποΐαι θά δημοσιευθοΰν έ

λαβα έκ μέρους τών δεσποινίδων: Μ ε ν ε ξ έ  
έξ Αικατερίνης, Κ ύ θ η ρ α  ϊ κ ή ς Α ί ρ α ς  
έκ Κυθήρων, Φ ρ ό σ ω ς  (στείλτε καί τήν άλ
λην) έξ Α θηνών, Ύ  β ό ν ν η ς έξ ’Αδριανου- 
πόλεως, Ά μ α ρ υ λ λ ί δ ο ς έ ξ  Ά ρ τη ς , Ι 
ω ν ι κ ή ς  Α ύ ρ α ς  καί Β ι ο λ έ τ τ α ς έ κ  
Σμύρνης.

Ή  φωτογραφία τής Φιφίκας δέν θά *δημο- 
σιευθή, διότι είνε κατά τρόπον άκοσμον 
γυμνή.

Έλήφθησαν αί νέαι φωτογραφίαι σας, δε
σποινίς Ναυσικάα. Ε λπίζω  νά γίνη καθαρό 
τό κλισέ.

’Επαναλαμβάνω τήν παοάκλησίν μου πρός 
όσας μού στέλλουν φωτογραφίας νά φροντί
ζουν νά είνε καθαραί καί είς τό σχήμα περί
που τών δημοσιευομένων, διότι συμφέρον των 
είνε νά έπιτυγχάνουν εις τήν τσιγκογράφησιν.

Τάς εύχαριστώ ώς τόσο καί πάλιν διά τήν 
«(οθυμίαν των, χάρις είς τήν όποίαν ύπερδια- 
κόαιαι φωτογραφίαι έκ πάσης γωνίας τής Ε λ 
λάδος έχουν ουγκβντρωθχ£έως τώρα εις τό συρ
τάρι μου καί Εξακολουθούν άθρόως καταφθά- 
νουσαι καί άλλαι. Αύτό πλέον δέν είνε δημο
ψήφισμα, είνε συναγερμός!

Χρειάζεται άκόμη, κ. X . Κοκολέτσο, διά 
τήν τελικήν ψηφοφορίαν. Ό τ α ν  θά παύση νά 
χρειάζεται θά σάς έπιστραφή.
Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΟΦΙΑ ΤΟΥ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ

Ν.Λέκκαν.Τόγεγονός ότι προτιμάτε καί ψη
φίζετε ύπέρ τής’Επαρχιοτοπούλας δέν σας εμ
ποδίζει νά ψηφίσετε καί ύπέρ τής Αθηναίας, 
ής ή φωιογραφία σάς άρέσει. Τό ένα ψηφο- 
δέλτιον «Ιναι άσχετον τοΰ άλλου. Μπορείτε, 
έκ τών δύο ψηφοδελτίων πού δημοσιεύονται 
εις τό Ιδιο φϋλλον, είς τό πρώτο νά ψηφίσετε 
ύπέρ τής Έπαρχιωτοπούλας, καί είς τό δεύτε
ρον ύπέρ τής Αθηναίας τής όποίας ή μορφή 
τυχόν σάς αρέσει, καί τάνάπαλιν.’Επειδή προ
τιμά ται τήν Έπαρχιωτοπούλαν, είσθ» ύ*οχρε-

Χαρονμενη Ανγονλα (έκ Λαμίας)

ωμένος νά σάς άρέσουν όλαι αί έξ έπαρχιών 
καί καμμία έξ Α θηνών; Τί λογική είναι αύτήΐ 

Σ . Σουρβάνον. Έ άν τά δΟλεπτα συνοδεύον
ται ύπό ισαρίθμων ψηφοδελίων, θά λάβετε 
δι’ Ισαρίθμων ψήφων μέρος εις τάς κληρώσεις. 
Έ άν όμως θέλετε νά ψηφίσετε ύπέρ μιάς τών 
ύποψηφίων χωρίς ψηφοδέλτια, μπορείτε νά 
στείλετε όσαϊΟλεπτα θέλετε διά νάτής προομε- 
τρηθούν ισάριθμοι ψήφοι. Έ ν  τοιαύτη όμως 
περιπτώσει δέν θά λάβετε μέρος εις τάς κλη
ρώσεις. Έ άν δηλαδή ό τάδε στείλη 100 δρ. « .  
χ. μέ γνώμην ύπέρ τής δείνα υποψηφίου, θά 
«ροσμετρηθοΰν εις αύτήν 200 ψήφοι, άλλ’ ό 
στέλλων δέν θά  λάβημέρο; είς τάς κληρώσεις, 
έφ ’ όσον δέν έστειλε ψηφοδέλτια.—Θ . Π οδιώ- 
την. Μπορείτε νά στείλειε όσα ψηφοδέλτια 
θέλετε μαζί, καί όποτε θέλετε.— Ί .  Ζαφειρό- 
«ουλον· Ό τα ν  δημόσιε· θοΰν όλαι αί φωτο- 
γραφίαι — Φ.φίκαν Πλευμονοπούλου.—Ό σ α  
θέλετε. Διά τό άλλο στά «Τηλεφωνήματα» — 
Π. Μπαρτζόκαν. Ά ν  κερδίσετε θά ληφΟή ύπ* 
όψιν ή έπιστολή σας —Έ . Σαρχιανάκην. Έ 
λήφθησαν 5 δικά σας Ιω ς τοιρα καί τ ’ δνομά 
σας άνεφ^ρθη μαζί μέ τών άλλων, κατά τά 
διαστήματα πού έλήφθησαν.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗ!

Ε Π ΙΚ Α ΙΡ Ε Σ  Κ Ο ΥΒ Ε Ν ΤΟ Υ Λ Ε Σ
Ο  Χ Ο Ι Ό 3

Είνε ή τελευταία μανία τών άτθίδων μας ! 
Τό κάθε γλέντι, ή κάθε διασκέδασις είνε Αδύ
νατον στό τέλος νά μήν άπολήξη καί σ ’ ενα 
χορό. Ά νδρες, γυναίκες, κορίτσια, παιδιά έπι- 
δίδονται μετά τής μεγαλυτέρας ζέσεως εις 
τόν ϊλλιγγον ένός fox ή ένός tango, χωρίς κα
νείς ποτέ νά σκεφθή νά ρωτήση καν περί τής 
κακής ή καλής αύτοΰ έπιδράσεως έπί τής ύ- 
γείας. Καί τώρα θά περιμένετε νά σάς τό πώ 
έ γ ώ ! Λοιπόν, άγαπητοί συμπολΐται, μή σάς 
έκπλήξη αν μάθετε πώς ό σημερινός χορός 
ό,ςι μόνον δέν ώφελεΐ, άλλά βλάπτει  ̂καί κα
ταστρέφει τήν ύγείαν σας. Βεβαίως^ ίχει καί 
τά πλεονεκτήματα του, άπέναντι όμως τών 
μειονεκτημάτων του, τά πρώτα δέν είν* τίπο
τα. Γιά νά ώφελήση ό χορός, νά άναπτύξη 
δηλαδή τήν κυκλοφορίαν τοΰ α'ίματος διά τής 
Αρμονικής κινήσεως τών μελών, πρέπει νά 
γίνεται έν ύπαιθρψ καί όχι εις τά σαλόνια, 
όπου ή σκόνη τού δαπέδου καί αί άναπνοαί 
τόσων χορευτών κάθε άλλο παρά ύγιεινήν έπί- 
δρασιν έχουν. 2] Πρέπι ι νά γίνεται 4ν μέτρφ 
καί δχι όπως γίνεται εις τάς.,.γνωοτάς Α θ ή 
νας άπό 5 1]2 μ. μ. μέχρι πρωίας. Ή  ζάλη, 
ή κούρασις, ή άϋπνία έπιφέρουν τρις κατα- 
στρεπτικώτερα Αποτελέσματα τών ώφελημά- 
των. 3] Νά άποφεύγεται τελείως παρά τών 
καρδιακών καί Αναιμικών. Καί ταύτα πρός 
γνώσιν καί συμμόρφωβιν. Milton

Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Ο Σ  Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Α
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Σ Τ Η  Χ 9 Ρ Α  Τ Ο Ν  Η ΔΟ Ν Ή Ν
" Υπό τον τίτλον ανιόν ό χ Κ . ΤριχογΙίδης έξέ- 

δαιχεν ιίς ιόμον μίαν σειράν ίξνπνοτίτων διη
γημάτων χοϋ Άνατολίτον ονγγρχφέως Μ'ιρ 
Ά ίή  Χανιίτ, άναφερομένων its διαφάρβνς 
πανουργίας γννχιχών. *Ε χ τών διηγημάτων 
αυτών, ουνοδίΐ ομένων ύπ'η προλόγου τοϋ ονγ- 
νραφέως, ηεριχλείοντος δλην τήν Ανατολικήν 
περιιιά&ειαν, άποσιτώ/ιεν fra χάριν τών ανα- 
γνωστών μας.

Ά φού πέραβε τή νιότη του σ ά ς  παραλυσίες, 
ενας έμπορος άποφάσισε χέ· ος νά π·ρει γυναί
κα καί νά νυκοκυρευτεϊ. Διάλεξε, λοιπόν, μιά 
κόρη καί τήν έπήρε. Μ ά ·έ  λίγον καιρό άρχισε 
νά τή ζηλεύει, σέ σημείο έξωφρενικά Ή  θ ύ 
μηση τών παληών του έρωτικών κατορθωμά
των δέν μπορούσε νά τόν βεβαιώσει γιά τήν 
ασφάλεια τών συζύγου.Έ ξ άλλου ή θύμηση αύ
τή εμενε πάντα ζω  τανή βτό μυαλό του άπό τδ 
ταχτ.κό διάβασμα ένός ημερολογίου, δπου εί
χε καταγράφει, μιά μιά μέ τή σειρά τους, 
δλες τίς πανουργίες, πού είχαν άλλοτε θέσει οέ 
πράξο διάφορες γυναίκες, γιά ν’ άπατήσουν, 
για τό χατήρι του τούς πατερ 'δες, τούς άόερ- 
φούς καί τούς άντρες τους.

Ό τα ν , γιά έναν όποιοδήποτελόγο,ή γυναΐκά 
τ·υ  τοΰ ζητούσε τήν άϋεια νά πά*ι κάπου, 
έκεΐνος άπαντοΰσε :

-  Νά συμβ·υλευθώ πρώτα τίς γραφές 1 Καί 
ξεφύλλιζε τό περίφημο χειρόγραφο καί πάν
τοτε, δίχως καμμιά ποτέ έξαίρεσι), Ιβγανε άπό 
τήν άνάγνωση έκείνη τό συμπέρασμα δτι, άν 
ή γυναΐκά του ήθελε νάβγει έξω γιά τούτον ή 
τόν άλλο λόγο, ώφίίλε νά πάει κι’ αύτός μαζί 
της. Έ ισ ι  κατέληξε νά τήν Ακολουθεί παντού 
καί νά μήν απομακρύνεται ουδέ στιγμή άπό 
κοντά της.

Μιά τέτοια κατάσταση δέ μποροΰσε ν’άρέσει 
στή νεαρά γυναίκα. Ά λ ω ς  τε, μιά φορά, Ιτυχε 
ή εύκαιρία νά τής πέσει στά χέρια ή συλλογτι 
έκείνη τών νεανικών άκολασιών τοΰ γέρου συ
ζύγου της, καί ή άνάγνωση τών τερπνών έκεί- 
νων σελίδων τής έγέννησε μέοα της Ιδέες πού 
κάθε άλλο μπορούσαν παρά νά κατευνάσουν 
τόν άπό καιρό άναμμένο μέσα της πόθο γιά 
έρωτικές περιπέτειες.

Ά φ οΰ  σχέφθηκε πολύ, άποφιν'σισε νά θέσει 
σέ πράξη ένα σχέδιο πού κατέστρωσε στό μυαλό 
της, γιά νά παραδοθεΐ, τούλάχιστο μιά φορά, 
στά χάδια ένός ώ.;αίου νέου, «ού  τήν είχε άλ
λοτε ζητήσει μά οί γονείς της δέ θέλανε να 
τοΰ τή δώσουν, καί πού έξακολουθοΰσε νά τήν 
άγαπά, κ' έκείνη έπίσης νά τόν ποθεί καί νά 
τόν θέλει.
_ Μιά μέρα, λοιπόν, άφοΰ είδοποίησε τό νέο 

τί Ιπρεπε νά κάνει, ή καλή μας ξεκινφ γιά τό 
λουτρό μέ τήν απαραίτητη συνοδεία τοΰ ζη- 
ϊ 'άρη  άνδρός της, πού φορτωμένος μ ’ εναμ ιό - 
Υο άσπρίρουχα τήν άκολουθούσε."Εξαφνα, κεΐ 
πού περνούσαν άπ ’ τό δρόμο, όπου κατοικούσε 
ό έ ρω μένος της, καί άκριβώς έξω άπ* τό σπίτι 
του, σκοντάφτει, τάχα άπό άπροσεξία, άπάνω 
οέ μιά J ιέιρα, σωριάζεται κάτου,στό βόρβορο τοΰ 
δρόμου Σηκώνεται καταλασπωμένη,παρατηρεί 
δίπλα έκεϊ μιά όξώπ ρτα άνοιχτή(τήν όξώπορ- 
τα τοΰ έρωμένου της) καί μή * βλέποντας ψυχή 
μέσα στό σκοτεινό διάδρομο : —Στάσου μιά 
στιγμή, λέει τοϋ άνδρός της, νά μπω έδώ μέ
σα νά καθαρισθώ άπ' τις λάσπες.”Ω ! Θεέμου 
πώς εγεινα;

— Καλά, τής λέει ό άνδρας. Πάρε καί τόν 
μπόγο νά μή χρειαστεί κανένα άσπρό^ουχο. 
Μά δός τήν άκρη τοΰ φερετζέ σου να τήν 
κρατώ άπ' έξω.

"Ετσι κι' εγεινε. Ή  γυναίκα μπαίνει, γέρνει 
τήν πόρτ* δίχως νά τήν κλείσει κι* άφίνει άπ' 
έξω μιάν άκρη τοΰ φερετζέ της, πού ό άνδρας 
της τήν κρατά καλά στό χέρι, δίχως μηδέ 
μυρωδιά νά πάρει πώς ενας διάπυρος έραστής 
τής γυναικός του, ήταν κρυμμένος πίσω άπό 
τήν πόρτα.

Ά μ έσω ς ό πυρωμένος νέος παίρνει τήν πο- 
θητή του μέ λαχτάρα στήν άγκαλιά του, τή 
χαϊδεύει, τή γεμίζει μέ φιλιά, κι’ άλλα τόσα 
παίρνει άπό έκείνην, ένφ άπ’ δξιο οΐ κινήσεις 
τοΰ φερετζέ φαίνονται στό γέρω φυσική συνέ
πεια τών κινήσεων πού έκανε, άπό μέσα, ή 
άγνη του σύζυγος γιά νά καθαριστεί άπ ’ τ 'ς 
λάσπες I...Τέλος δταν ή ώραία σκέφθηκε δτι 
ήταν ώρα πιά νά άποχωριστεΐ άπ ’ τόν καλό 
της σκουπίζει όπως-δπως τής λάσκες ποΰχε 
απάνω της, άνοίγει πάλι τήν πόρτα, βγαίνει 
εξω, καί τραβά μαζί μέ τόν άνύποπτο άνδρα 
της γιά τό λουτρό, καταχαρούμενη πού κατώρ- 
θωσε^τέλος νά αυναντηθή μέ τόν καλό της 
καί ν’ άπολαύσει τά χάδια του ...

Τ4 β^άδλ) τής Ιδιας Ικ*ίνης ήμίρας, ένφ ά

ανδρας της, κατά τή συ ήθειά του είταν βυθι
σμένος στήν άνάγνωση τοΰ πολυτίμου χειρο
γράφου του, καρποΰ τής μακρδς τον, πείρας, 
τοΰ λέει : Καλέ μου φίλε, ξαίρ ο τί περιεχει 
αύτό τό βιβλίο, γιατί ελαβα μιά φορά τήν ευ
καιρία νά τό διαβάσω χωρίς νά τό ξαίρεις, μά 
είναι άσυμπλήρωτο. Γιά νά σημπληρώσίΐς έ- 
να ?ργο, πού μπορεί μιά μέρα νά σοΰ δώσ* ι 
φήμη, πρέπει νά προσθέσεις κι' αύτό :

•Πηγαίνοντας στό λ·υτρό, κ’ ένώ 6 άνδρας 
της κρατοΟσε, άπ’ εξω, τό φερετζέ, μιά γυ
ναίκα παραδόθηκε στόν έρωμένο της πίσω άπό 
μιά^πΛρτα. Τό γεγ^ονός αύτό είναι περισσότε
ρο άξιοσημείωτο, δσο είναι Ιστορικό*.

Δίχως λέξη νά προφέρει δ νέρος ποδχβ μπει 
στό νόημα, πήρε τό χειρόγρφο καί τβρριξε 
στή φωτιά.

Μ  3 Ι Τ Η Λ . Η  Μ Ο Υ

’ Εγκρίνω τά Ιργα : «Είδωλα» τοΰ κ. Β. I. 
(περι απλής αυμπτωβεως πρόκειται, ούδεμία 
προτίμησις γίνεται, άλλως τε δλαι αί σελίδες 
τής «Σφαίρας» Ισότιμοι είνε· διά τάς άφιερώ- 
σεις δχβι καθορισθή, τό ποσόν τών 10 δρ.), 
«Έ λα , ώ "Έλα» τής δίδος Ψεύτικο Γελοίο, 
«Βραδυές τών Παθών» τοΰ κ. Γ . Σολωμοΰκαί 
«Ανοιξιάτικο βράδυ» τής Χιμένης Ευτυχίας.

Δέν μπορώ νά έγκρίνω τό «Στις άλυσσίδες» 
τού κ. Κ. 'Εμμανουήλ, γιατί μοιάζει περισσό
τερο μέ γλωσσικό γύμνασμα παρά μέλνρικόέρ- 
γο. Καί έχω γράψει ήδη δτι, καί άνεξαρτήτως 
τώνάτομικών μου περί γλώσσης άντιλήψεων, 
δέν θέλω νά μεταβάλλω τήν«Σφαΐραν» είς πε 
δίον γλωσσικών άγώνων.' Kui έπωφελοΓμαι έκ 
νέου τής εύκαιρίας νά παρακαλέσω δλους δσοι 
μοΰ στέλλουν έργα νά φροντίζουν νά γράφουν 
σέ στρωτή δημοτική, χωρίς υπερβολές οΰτε 
πρης τήν καθαρεύουσαν, οΰτε πρός τήν ψυ- 
χαρικήν. Διά τόν αύτόν λόγον δέν έγκρίνω 
καί τό πεζόν τοΰ κ. Δ Παπαδοπούλου,πού 
είνε γραμμένο είς άνυπό<τορον καθαρεύουσαν.

Δέν μπορώ νά πώ δτι δέν είνε καλογραμ 
μένο τό ποίημα τοΰ κ. Γ . Βασιλάκη, άν έ- 
ξαιρέση κανείς μερικά σημεία είς τά όποια 
ό  στίχος γίνεται στρυφνός. Ή  φιλοσοφοειδής 
δμως θέσις του, κοινή καί χιλιογραμμένη, τοΰ 
άφαιρεΐ κάθε ένδιαφέρον.

’Αποτυχία τό στιχουργικόν γύμνασμα τού κ 
Ά λμπη Γιαλέϊλη. 01 στίχοι κακόηχοι μέ τά 
αλλεπάλληλα «σύ» καί «γώ» καί καμμιά συνο
χή στήν έννοια—καμμιά έννοια θά έλεγα. *Ε- 
θυσιασθη στή ρίμα. Γιά τέτοιες άπόπειρες 
χρειάζεται μαεστρία- Ά ς  διαβάση τήν «Α ν οι
ξιάτικη Μπόρα» τοΰ Μαλακάση, γιά νά πεισθή.

Δέν ξέρω αν ήμβλύνθη τιάρα τελευταίως 
η άνιίλη-ψίς μου, ομολογώ δμως δτι άπό τί
νος δέν καταλαβαίνω πολλά πράγματα άπό τά 
έργα διαφόρων άναγνωστών- "Οπως τά πεζά 
τοΰ κ. Γ  Τουφεξή. Μιά φορά έγραφε άπλά, 
τρυφερά, άνεπιτήδευτα. Τώρα έσοβαροποίησε, 
υπερ τό δέον μοΰ φαίνεται, τήν έμπνευσίν 
του. Καί τό μέν «'Ύ στερα» τό βρήκα άνού- 
σιον. Αλλά τό «Θύμηση», τό όποιον έχει έν 
τούτοις πολλές καλές σκέψεις μέσα είς ώρισμένα 
σημεία μοΰ είνε έντελώς άκατανόητον. Τί 
θέλει^ π. χ. νά πή μέ ιήν φράσιν :
« Ά  άγγελ.ωσννη πού όδηγοΐνε τό κορμί σ ο υ . . .»

Ο λύτης άμειφθήσεται. 'Οπωσδήποτε πρέ
πει νά προσέχουν καί λιγάκι οί γράφοντες,διά 
νά μή θίγουν τά σύνορα τής μεταφυσικής.

Δέν είνε γιά έγκρισιν τά εργα τών κ. κ. 
Ε. Γκρούτση, Γ . Σταμούλη, Χρησίμου, ’Ε. 
Σφακιανάκη, Μ. Άνετοπούλου.

Μεγάλα τά έργα τών κ. κ. Λ . Μπερτ (δόξα 
τφ Θεφ υγιαίνω) καί Μενελάου Σπ. Καβώς 
καί τοΰ κ. Τ .,.ς , ποϋ ϊχει έν τούτοις άρκετά 
σημεία.

Ο κ. I. Άποστολίδης έπήρε ένα τραγου
δάκι «Τής Μελαχροινή; τά μάτια»τοΰ Βιζυη- 
νοΰ, τό άντίγραψε μ’ έλαφράς παραλλαγάς καί 
μοΰ ^τό σερβίρει ώς δικό του. ’Ελπίζω νά 
μήν έχη τήν άφέλειαν νά μοΰ ξαναγράφο Έ τ ί 
σης τό ποίημα·Θέλω»τοΰ κ.Άντωνίου Κοσμα- 
τοπούλου είνε άντιγραμμένον, καθώς μοΰ 
καταγγέλουν, άπό τό Συριανό ήμερολόγιον. 
Ό  κ. Κοσματόπουλος θά  μοΰ κάμη τή χάρι 
νά στέλλγι άλλοΰ τήν πολύτιμον συνεργασίαν 
του Καί οί κ κ. άντιγραφεΐς παρακαλοϋνται 
νά τό πάρουν άπόφασι : στή «Σφαίρα» δέν 
περνούν.

Αύτό ποϋ μοϋ στέλλει ό κ. Κλουκθουκέφα- 
λος δέν είνε ή άρλούμπα πού έζήτησα γιά 
τήν «Πρωταπριλιά» "Ως τόσο θά δημοσιευθ^, 
δταν ύπαρξή χώρος, βτήν $ην σελίδα.

Ό  διαγωνισμός πού μου υποδεικνύει δ κ.

Σπ;  Βρ. είνε ένα άπλό έρώτημα, άπ’ αύτά πού 
γραφουν στά άλμπουμ τά κορίτσια, χωρίς έν
διαφέρον. Τό διήγημα, άφοΰ είνε μεγάλο, άς 
μην κάνη τόν κόπο νά τό στείλη. Δέν δέχομαι 
μεγαλείτερα τοϋ ένός τρίτου τής στήλης {τής 
«Σφαίρας».

Παρεξήγησις,κ.Α.Δέλτα. Έ ν  πάση περιπτώ- 
σει τό διήγημά σας δέν ένεκρίθη, δπως έση- 
μείωνα, κυρίως γιατί ήταν μεγάλο. Στείλτε 
συντομωτερον. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
Κ Α Κ Ο Γ Λ Ω Σ Σ ΙΕ Σ

Το  tpayovddm ζης ecaojcna
Αφοΰ έκαμε τόν γΓρον τών άθηναΐκών σα- 

λονιών, έπέρασεν είς τόν κινηματογράφον, δια 
να περάση π λιν άπό έκεϊ είς τάς ρομβίας καί 
τάς συνοικίας. Αύτό/έγεται έπιτυχία καί Ισως 
είς τό λαν«άρι«μά του νά μή συνετέλεσεν όλί- 
γον ή μικρά αισθηματική Ιστορία τήν όποίαν 
περικλείει,δπως καί τό προκάτοχόν του«'Κνας 
περνούσε μιά μέρα» τοΰ Ιδ'ουαονβικοσυ^έτου. 
Διότι είς τόν κ Ά ττίκ  6φε(λεται και τό νέον 
τραγουδακι, τοΰ δποίον τούς στίχους μεταφέ- 
e°Mev έδώ χαριν τών έν έααβχίαις άναγνωστών: 

Μοΰ είπες : Φεύγω καί σ ' άψίνω, 
πονλ'ι ίλεν&ερ» γίνε», 
γιά νανρω σ  ’ άλλην αγκαλιά, 
ο ’ Λλλη φωλιά, 
γλυκύιερα φιλιά ..
K a i γ ω  ν ο £  ε ίπ α , ό  χ α ν μ έ ν ο ς  ;
Θ α  μ ε τ α ν ο ιώ ο η ς  ώ ρ ια μ έ νω ς ,
α γά π ες  ό α ν ρ β ς  Λν ά κ » ί  τ ρ ε ις ,
μ ά  τή  Λιχή μ ο ν  τ ή ν  κ α ρδιά  δεν * ·  τ ή ν  β ο Β ς ,
Κ ι '  άν βγοΒν ά λή θεια
δοα  νο μ ίζε ις  π αραμν& ισ,
κ ι '  ά ν δ ν ο τ ν γ ή α η ς ,
°  τήν π ό ρ τα  μ ο ν  εί.α νά  χ  ,υ ιν/ ρ η ς.
θ ά  ο τή ν  ά* υ ΐξ ίύ
κ α ί σ ί  σ φ ίξ ω
σ ιο  σ τ ή θ ο ς  μ ο ν  δ ίχ ω ς  ν τρ β π ή
κι' ό  κ ό σ μ ο ς  δ , τι ϋ ίλ ε ι  ά ς n jj.

Χριστ ανικώτατον δέν είνε ; Παρδμοιαι καί 
αί νότες του.

dfeeasjovziciioi
Κυρία άπεφάσισε νά στείλη τήν θυγατέρα 

της είς τό Ώ δεΐον διά νά μάθη βιολί. Καί έ- 
ξεστρατευσαν μαζί άνά τούς μουσικούς οίκους 
" ι\ν®ν άγοράν τοΰ όργάνου. ΕΙς
ενα έξ αύcώv ό καταστηματάρχης τής παρου- 
σίασεν ενα καινούργιο κι' ενα παληό βιολί.

Αύτό είνε στροβιν*άριας-
— Τί είνε, περικαλώ;
-Σ τρ αβιν τάρι·υ ς, δηλαδή παληό βιολί, έπ-

εξηγησεν ο καταστηματάρχης.
— Κι’ εχει φθηνότερα, έπειδή είνε παληό;

ίσια ισια γι αύτό είνε άκριβώτεοο, κυ
ρία μου.

®ο*ευσε νά φύγη,νβμίσασα δτι τήν 
κοροϊδεύουν. Ά π ό  χι παντοπωλεΐον τοΰ ουζύ- 
γου της ήξευρεν δτι διά τά παληά γίνεται κά
ποια εκπτωσις.

Το (ϋροτιμώτερον
Είνε γαλαζοαίματος, εχει γούστο, έχει Όέσιν- 

Ι ό  κακόν είνε οτι δέν ^μ«ορεΐ νά σοβαβευθ{) 
ποτέ Προχθές εύρίσκετο είς τό ατελιέ ένός 
από τους καλλιτέρους ζωγράφους μας.

— Cber matrte, τοΰ λέγει, ήθελα ενα ταμ- 
π λω τής Μαρίας Μαγδαληνής. θ ά  είχατε τήν 
διάθεσιν;...

, Εύχαρίστως, άλλά γιά πέστε μου πώς θά 
τήν έπροτιμούσατε; Πρό τοΰ αμαρτήματος 
η μετα;

— Μά αν δέν σάς πειράζω, θά  τήν έπροτι- 
μονσα κατα τήν στιγμήν τοΰ άμαρτήματος...
ίπ Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

I .Β. Eliades υπόλοιπον βΐς χίαχωαΐν σα ς  δο . 7. —  ι· 
διότροπον Δΰναται νά δημρσι«υ#Α *«6ς *0 Uxxii <| 
λ ίξις. Μ. Γ ςαράρον  » ίδημοβΙΕύΟησαν. —  Φιηίχαν 
Πλβυμ. Δια τήν ΠνΟΙαν « ά  στβίλβτβ δβ . 6 κι» ϊνα * γ-- - - -  - ·ι · uu uvovmib ϋο, ο χι ενα νοαίΑ-
μα.—Π. Μ. Δι«ΡιβάοΟη βΐς τ ό ν  κ .Ά γχ«β(ίγν*λον  καΟδ 
άρμόδιον.— Κ . Ιαχ αρίλλον . Έ δόΟ η πίς , ό ν  χ. R om eo. 
Τράχαν. Βλάμης βίιχαρισχεί.— Σπυρόπονλον. Ά γ χ α - 
«ά γγελος βυχαρίστβΐ bv4 προσφερομένην όκκαζιόν.

Ε νεγράφησαν συνδρομη ταί ο ί η, κ. Δ ιομ . Π εροά- 
κης, Β. Σαρελάκος, Ά φ ρ ο δ . *ΑμπατζΙδον, 'Α γγ . Δβ- 
λής, Σ*. ϊνον0ό*ουλος, ’ Αναοτ. Άλοξανδράχη, Π. 
Ρηγίπουλος, X. Άναοταοόπουλος, Κ. Ρηγίπουλος. 
Μ. zoides, I. ΠιοπυρΙγγος. Π· Παυλάχος, Χο. θ«ο- 
δωρσυ, I. Λιάσχος, I .  Κονιδάρης, Χαρ. ϊχόδρας, I. 
Στελλάκης, I. Φ λογερβς, θ ε ο δ . Μπλέχας, *Αρ. *Αντω- 
νόπουλος, I. Π ιτσιλάδης, Χωκρ. Έ λενθβριάδης, Μ. 
Τ ερβζής, Α . Υ φ α ν τ ή ς , Π . Κ ωοτόπουλος, Char. Teekie 

Μ ετζητάκος.

f l  Τ Α  Η ^ Ε Υ Δ ^ Ν Υ Μ  Α  Η
— « Έ ρ ω ς  Αμάραντος », « Όνβιρβδβς ντιχολτέ »,

• Άϊέχασττι βραδυα >, < Τρ·λλό ΟΙαχισιάκι >, < Φρου
ρόν τής Γαλανής θαλάσσης», « ΛησμονημΑνον Ραβι- 
νομάχον>, « ^Ανοιξιάτικη ΠβταλοΟοα », * βΑριμάν», 
«Ναυτάχι τοΟ Λιμένος», ♦ Πληγωμένος ΔβλφΙν», «Πάβ- 
χουσα χαρδία >, « ΆκβλχΙσμένη Ψυχή». < Xti<m»V(fc 
Μυρσίνης».

Ένοιχίαοαν γραμματοθυρίδας ·Μυραν»ισμ#ν· ΚρΙ· 
νβ> 4ρΐ0. *ί. -  · * '

Π Ρ Ο Τ Α Σ Ε ΙΣ  Α Ν ΤΑ Λ Λ Α ΓΗ Σ]
2 0  jea z d  έκάσζη ^έ}ις

—*0 δμιλος διασκεδάσεων «Τό ώραίον φνλον» τών 
ΥβπολΙων» ζητεί Αλληλογραφίαν iii κυρίας καί δίδας, 
δέχ·<αι δε /.αίμέλη αΰτοΰ. Σκοπός είναι ό τίτλος. Δις 
"Όμιλος διασκεδάσεων τό «Ώ ραίον Φύλον» τών Σε.το* 
p. r. ·ί-νταΰ&α ‘Αφήνοι. **=~- ^

—Ζητώ άλληλογραφίαν μ^ δίδας καλών οίκογενειών 
•Αθηνών, Π όρου, Σμύρνης, Γραψ ατε Νικ. ΟΙκονομί- 
δην θ .  ^ιτέτσαι Π όρον.

— Κακό κορίτσι Πύργου, *Αγά.τη μου, κάρτα καί έ πι
σ τολ ά  δλήφΦη, πάντοτε σ* ένθΰμούμαι. *Απελύθ"ην γρά- 
y e  μου όνοματβπώνυμον, ΒαλδΙ Τ ζαμί 'Η ρακλείου 
Κ ρήτης. 'Α ναμένω . Κακό παιδί.

—Ν έος έπαγγελματίας, άλληλογραφεϊ μέ δίδας και 
χήρας 'Α θ η ν ώ ν  σκοπός φιλία. Γράφ α τε Κ Κονίδην 
p . γ. 'Α θήναι.

—Ν αύτης άνταλλάσσει c. ρ. καί έπιστολάς μέ δίδας 
10— Μ  έτών πανταχόθεν* σκοπόςείς πρώτην έπιστολήν. 
•Απαντώ άμέσως. Γράφ ατε «Τρελλό ΟΙακιστάκι» Τ ορ- 
π ιλλοβόλον «θέτις> Ν αύσταθμον.

—Γκρατβιέλλαν Γύ^ειον. Π αρακολουθώ συχνά τή 
«Σ φ α ίρα » . νΑν είσαι σύ, άνυπομονώ νά μάθω  τΐ κά- 

βχω νά  σού πώ πολλά-, &ν άγνοεΐς Δσίν άργότβρα 
τήν μαθένβις τώ ρα  γράφε μου μέσω Σ φ αίρας. Β άσσος;

— Ά λλη λογραφ ώ  μέ δίδας πβπαιδευμένας καλών^ ot- 
κογενειών 'Α&ηνών, Π ειραιώς. ΜυριανΟισμένο Κρίνον 
«υ ρ ίς  S2 Γραφεία  Σφ αίρας. Κυρίαι καί γε·οντοκόραι 
περιποίηΰήτε καί σείς τό  Μυριανΰισμένο Κ ρίνο.

—« ‘ Ιαπόκα 'Α θηνώ ν», γιά πρόσεξε λιγάκι* γιά σκέ· 
φ ου  ποίους άπειλεΐς. Έ σκέφθηκβς καθόλου μέ ποίους 
άπεφάβισες πόλεμον ν* άρχισες ; Μέ ποίους ; Κ ι' ακόμη 
τ ό  ρω τάς ; Μέ τους βολεμιστάς ! Μ ' έκείνους ποΰ δέν 
δκλιναν τό  γόνυ πρό τώ ν βπλων καί τώ ν φρουρίων τοΰ 
έχθροϋ; δταν μέ μένος έριπταν τό  χάροντα μπ ροστά  
του ς. Και έβγήκβς τώ ρα  ν ’ άπειλήσχις ρέ μπεμπέ ; Χ ά ... 
Χ ά ... τ ΐ γέλοια.. τ ΐ άστεΐον. Μ ήπως και άπεφ>σισες τόν  
λεονταρή νά  κάνης ; Μά τίτλο σοΰ έδώσαμε, τίτλο ποΰ 
δέν σ ’ άξιζει, γιατί άν ήσουνα μπεπμές νά ήξευρες γι- 
γάκι νά όμιλης τουλάχιστον. Κι* όχι πότε στή καθαρεύ
ουσα, πότε στή δημώδη και πότε στή μαλλιαρή. Δέν 
άμφιβάλλω δτ ι δε δτι έσύ θ ά  είσαι κανένας γυιός έφο- 
πλιστών άπό τούς νεοπ?.ούτους. ΆναμένομΒΥ. Συμμο
ρία Μαύρων Φούρνων»

—Δις Γ* Σ . ’ Α θήνας.Κ αλόν τέλος άλλά πρόσεξε. Φαί
νεσαι γιά έξυπνο κ ο ρ ίτ σ ι ; πώς τό  έπαθες, οέν -ψυχολο
γείς τούς άλληλογράφους σου; ΤΙ βλέπω μέ τόν Σ .Β ό τ . 
Φ ρουρός Γαλανής θαλάσης.

—Ά λλη λογραφ ώ  μέ μορφωμένα κορίτσια* προτιμώ 
Α θ η ν ώ ν . Γραψ ατε Φρουρόν τής γαλανής Θαλάσης p . 
r. Σμύρνη.

—'Α νταλλάσσω  c. p . μέ δίδας καί φωτογραφ ίας συνά
μα. Π ροτιμώνται ’ Α θηνών, Θεσ]νίκης, Κων)πόλ«ως, 
Σμύρνης και Τριπόλβως, Α π α ντή σατε  “Ε λληνιστί ή 
Α γγ λιστί, είςφευοώνυμα σιωπώ* σκοπός Ιερός. Theo
dore Stevene 1β7—16‘J W Lakl 8t,.Chicago 111 Q. S. A. 

—«Σ έ μιά Κ ασοαμπαλιά»
*& μαθα πώ ς παντρεύεσαι
κι* ένοιωσα μιά χαρά
γιατί μέ έξεφορτώθηκβς
τρελλή Κασοαμπαλιά. Γ . Κ.

—ΑΙτώ άλληλογραφίαν μέ νέους καί νέας πανταχόθεν 
« νΩυσίβν- p . r. Μο/ιάοι.

—Ά ντα λλ ά σσ ω  έπισιολάς καί c*p. μέ μορφωμένα κο
ρίτσια Λ α μ ία ς .  Τρυφερός Α ΐσθηματίας p . γ .  Λεβάδεια.

— Α νταλλασσω  c .p . μέ νέοςυς μορφωμένους καί δή 
φ οιτητάς και φοιτητρίας Ε λληνιστί καί, Γαλλιστΐ£θΡΐΐΓ 
H»is£ p . r. Κέρκυραν.

—=■ θλιμμένη φυχοΰλα στενάζουσα  στή θύμησι χαμέ
νων όνείρων, ζη τεί ξενίαν σέ πονεμένες καρδιές νέων 
καί φ ιλόστοργα  στή θη παρθένων. Ά π α ν τ ά  μέ άγάπη 
καί εύγνωμοσυνη μέ ώ μ ορφ α  καί παθητικά c . p. Σκο- 
π ος ή  γλυκυτάτη νοσταλγία  τοΰ  παρελθοντος. Γ ρά 
ψατε «Ώ ρα ία ν  Β οσκοποΰλαν» Ρ· γ. Φ λώριναν.

Μέ άνεπτυγμένα κορίτσια  μέχρι J8 έτώ ν άνταλ
λάσσω κάρτες έπιστολάς. Λ άμπρος Ούράνης, Χαλέπα 
Χανιών.

— Ά ντα λλ ά σσ ω  φ ω τογραφίας, ώμορφα  c . p  καί έπι
στολάς μέ κορίτσια Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, καί Π ατησί
ω ν . «Τ ό  Ν αυτάκι τοΰ  Λιμένος» p .r . Ά θ ή ν α ι.

—- Ν οΰλα Μ. τήν τελευταίαν σας έπιστολή ελαβα* 
θ ά  περιμένω γ§άμμα μέ τάς έντυπώσεις σα ς  άπό τό  
ταξεΐδι. Βύρων.

— Βασίλισσα, τώ ν  άνθέων. Π όρου . Σ τ ό  δελτάίΐόν 
σας άπήντησα άμέσως, έπίσης σάς έστειλα καί δεύτερο 
άργότερα  μέ εύχάς δια  τό  νέο έτος καί μέχρι σήμερον 
στεροΰμαι άπαντήσεώς υας. Γράφ α τε άν έλάβατε 
«Β ύρων».

— Ά νταλλάσσω μ εν  έπιστολάς καί e. p. μέ δίδας 
πανταχόθεν, Ιδια Κων)πόλεως* σκοπός φΐΑ,ία. Ψευδώ
νυμα άποκλείονται. Γ ράφ ατε Τηλ)τάς Π . Κ . Π . καί 
Κ. Β· Γ ' Λ όχος Τ ηλ)τών Τ . Τ . 9*5.

—  Διακόψασα άνταλλαγήν c . p . ίνεκα ταξεΐδίου, έ- 
παναρχίζω τοιαύτην. ΔιεύθυΛ’σις, Σκορδόπιστη  p . r. 
Α θή ναν.

■- N IN O N . Γράμμα  Ιλαβα , εΰχσριστ©, δέΧομαι, ποία 
ή διεύθυνσις σας. Θεατρινάκι p. r. Σμύρνη.

— Ν έος μορφωμένος άλληλογραφεϊ μέ διδας καλών 
οΙκο·/ενειών πανταχόθεν. Γράψ ατε. Π ληγωμένον Δελ
φ ίνο, Τ ορπιλλοβόλον «Θέτις» Ν αύσταθμον.

— Ά ρ γ υ ρ ο ν  Π ανσέληνον Κ . Π απα. Π ειραιά. Έ χά- 
^ης^περιμένω γράμμα σου , μή άμελήσης. Μέ άγάπην

— Α ντα λλ ά σσω  c .  p. καί παντός είδους έπιστολάς 
Ε λληνιστί, Γαλλιστί καί Α γγ λιστί. Γράψ ατε « Α σ ά 
λευτη Ζωή» p . r. 'Η ράκλειον.

« II. X . * Κυριακή. “Έ χεις πολύ μεγάλο δίκηο 
ποΰ δέν μπορείς νά μέ περιμένης. τό  άντιλαμβάνομαι.. 
δέν σέ δεσμεύω ... « Ε Λ Η Σ ».

— χ τή ν  Μ. Δ . έπιστολάς σου Κλαβον γράψε μου σύ- 
βτασίν σου νά σοΰ  άπαντήσω* Π. Π .

— Μαύρη Γέφυρα* διορία  έληξβν* ά φ ' οΰ δέν ύπετάχ- 
θης σέ άποκαλύπτω. «Α Ιμοχαρής Μ αΰρος» Α θ α ν ά σ ιο ς  
Ζαφ . «Στραγγαλιστής Γεφύρας» Π αΰλος Π απαδ. « Α ό 
ρα το  χέρι* Δημήτριος Σ τα μ . «Κ ατάσκοπ ος θανάτου» 
Εΰκληδ. Μ ανιατ. Σ ά ς  ήρεσεν ;... «Α π ογοη τευμ ένος Ιπ
πότης» Γεώργιος Ν ικολ. «Θλιμμένος Ιππότης» Μ άρκος 
Θ εοφ. « Α ό ρ α τ ο ς  Ά γ ','ελιοφ όρος» 'Α θανάσιος  Τσακ. 
«^Υφαλος Διαβόλου» Θεοφάνης Γκι. «Πρίγκηψ ΣαρρΙν* 
«Α όροος Μ στέρ» «Κ όμης Κέσελμπαχ» «Κ ακός Δαίμων» 
είσαι Π όπη Τ α  σ . ή Δημήτριος Βλησμ. Συμμορία  Κ α
ταχθονίου ΙΙυρός. Α ν ώ τ α το ς .

Κ Α ΤΑ ΧΘ Ο Ν ΙΟ Σ Σ Α Τ Α Ν Α Σ . 
•■Τ ής Λ αύας φλόγες πΐ>ρινες πετώ δπου περάσω, φύ

γετε άνθρωπάρια  πρίν νά σάς κατακαύσω. Μ υστηριώ
δης συμμορία καιρός σου» Μ υστηριώδης Π ροσωπιδοφό- 
ρος  Reaublaux. Α στρ α π ια ίο ς  είσαι Γεώργιος Ζερβ. 
Γαμβέτα  9 μικρός κουρέας. Συμμορία  Κ αταχθονίου 
πυρός. Α ρχ η γός  Π Υ Ρ ΙΝ Ο Σ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ.

Πειραταί τής Σαβάνης τί γίνεσθε; « Φρειδερίκος 
Καταχθόνιος» είσαι Γεοτρ. Γκβπ. ΆΙμοχαρής,,σφαγβύς» 
Ζήσης Μυρτ. «ΑΙμοσταγές Στυλέτο καί «ΙΙριμερόζα» 
Κωνσταντίνος Παπ. συμμορία Καταχθονίου πυρός ύ- 
π^χηγός ΠΑΙΔΙ ΤΗΣ ΣΚΟΤΕΙΝΙΑΣ.

— «Π α^δίτής άράχνης > Γεώργιος

______________Σ Φ Α Ι Ρ Α _______________

Κιγκ » «Μπιλ ό Πάνθηρα καί Π όπη Τασούλτι, Δημή- 
τριος Βλησ. συμαορία  Κ αταχθονίου Π υρός Αρχηγός 
περιφερειών Δ * ΐΜ θ Ν  ΤΩΝ  Α Θ Η Ν ΩΝ .

Τρέμετε!! μέ!!! Τ ό  πρώ το μου Κτύπημα στους 
ψβυδωνυμολογικούς κύκλους. «Μ υστηριώδης Ά μ α ζώ ν »  
δέν προλαμβάνεις νά έκπληρώσης δσα ύπεσχέθης, τ ΐ νά 
νίνη ...! Ε ίσαι Γεώργιος Κ ω νστ. «Ύ περασπισταΙ τού  
Δικαίου? «Π όπη Τασούλη είσαι Δημήτριος Βλησ, » 
Συμμορία Κ αταχθονίου Π υρόζ- 'Α ρχηγός Α νιχνευτών 

ΔΙΑΒ Ο Λ Ε Μ Μ ^Ν Ο Σ Α Ν ΙΧ Ν Ε Υ Τ Η Σ .
— Θά είμαι εύγνώμων=δποιον μοΰ γνωρίζει τήν 

διεύθυνσίν τοΰ  Ά νθ )γοΰ  Κ ωνσταντίνου Γεσίου Νίκη 
Ν εφδλιώτου p. γ. Ά θ ή ν α ι
I Γ . Ά γ γ ελ ά το  πέρασε άπό τό  Poste Restante έ- I 
^ ξω τ ε^ ικ ο ΰ ^ ^ π ά ^ ^ ^ ά ^ ιίΑ ^ ΐΑ ο υ ^ Ε ^ α ν θ ία ^ ^ ^ ^ ^ ^

— ΤΙς δίδει παρηγοριάν σέ τραυματίαν; Ν εαραΙ χή
ροι δέν άποκλείονται. Ζη τώ  γνωριμίαν σκοπός γάαος. 
«Κανονιέρης» Εύαγγελισμός Ά θ ή να ι.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦ ΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
— Δύο νεαροί τηλεφωνηταί ευρισκόμενοι είς τά  αΐ- 

μ α -οβαφ ή  βουνά τή ς Μ. Ά σ ία ς  συνδέοντες τάγμα  αέ 
Συν)μα κατά τάς μάχας, έπΐθτ·μοΰν νά συνδέσουν οι' 
άλληλογραφίος, τήν καρδιάντων μέ καρδιάν Έ λληνο- 
πούλας’ 16—28 έτών. Ψ ευδώνυμα Αποκλείονται. Γ ρ ά 
ψατε Γεώργιον Γκ ατζιάν καί Βασίλειον Δακοβ&νον 
95ον Σύν)μα Π εζ. Έ πιτελεϊον 1 Τ άγματος. Τ .Τ . 930.-—

— Ν εαρός Σ τρατιώ τη ς  εΙσερχόμ^νος πρώτην φοράν 
είς τό  κομψόν σαλονάκι τή ς «Σφ αίρας» ζητεί άλληλο
γραφίαν μέ δίδας άπό 1$ -2ό  έτών, σκοπός ΓΙερός. 
Π ροτιμώνται Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, Θεσ)νίκης, Κων)πό- 
λεως, Σμύρνης, Χανίων, ‘ Ηρακλείου, Ρεθύμνης. Ψευ
δώνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε Στρατιώ τη ν  Δανδου- 
λάκην Νικολ. Σ τρατηγείον  X Μεραρχίας Τ . Τ . 911.

— Ν εαρός δεκανεύς τοΰ  Πυρ)κοΰ αίτεΐ άλληλογρα
φίαν μετά δίδων μορφωμένων και καλών οίκογενειών 
Σμύρνης, Λ αρίσσης, Κορδελιού, Π ατρώ ν, Κων)πόλε- 
ω ς, Κ ορίνθου, Ναυπλίου καί Τριπόλεως. Γράφατε 
«'Επίσημαντικόν πάσσαλον? Γ '.  Σύν)γμα Π εδ. Πυρ)κοΰ 
4η Πυρ)χίο Τ . Τ . 905.

— Ν εαροί δεκανείς ζητούν άλληλογραφίαν μέ δίδας 
κολών οίκογενειών, Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης, Β ουτζά , Κων)- 
πόλεως, Θεσσαλίας, Κ ρήτης. "Ο ποια μάς παρηγορήση 
τής στέλλωμεν φωτογραφίας μας. Γράψ ατε Α. Ζ'τκΒί- 
λον, Ν . Τραγουδάκην 16ον Συν)μα Πεζικού ΙΙα  Πολ)- 
χία Τ . Τ . 9(β*

— Έ λληνοποΰλες. ποιοΰμαι βκκλησιν αϊτώ ν ά π ·στο - 
λήν βιβλίων άπό Σ ά ς . Π ροτιμώ  «Ά γκ ύ ρας* «Έ κλέ- 
κτών ’Έ ργω ν». *Όσες στείλουν λαμβάνουν κάρταν μου, 
είς δνδειξιν εύγνωμοσύνης. Χακιφοροΰν φ ·ιτη ’τάκι. 
29ον Συν)μα 1η Πολ)χία Τ . Τ . 918.

— Έ λληνοποΰλες τώ ρα  ποΰ ό χειμών είναι δριμύς 
καί ή ζω ή  μας γίνεται πειό πληκτική ζητοΰμεν αλλη
λογραφίαν σας. Γράψ ατε Λοχίαν. Δ . Κ. Π . 30ον Συν)- 
μα Π εζ. 10ος Αόχος Τ . Τ . 911.—

— Ά ντα λλ ά σσ ω  έπιστολάς μόνον μέ ξανθές. Χ ιονισ
μένο πυροβολητάκι. Α '. Συν)μα Π. Πυρ)κοΰ 8η Πυρ)- 
χία Τ . Τ . ί»2δ.

— *Όποια δυνηθ^ι νά μαντεύση ποιά Μ εραρ /ία  θ ά  
είσέλθη πρώτη είς τήν Κων)πολιν θ ά  τής χαοίσω τ«- 
μάχιον μεταξωτού  ύψάσματος άξίας 500 δρ. λάφυρον 
έκστρατίας, Γράψαμε Λοχίαν Ηέπαν Γεώργιον Έ πιτε- 
λεΐον 33ου Σ υ ν)τος  Τ . Τ . 927.

— Ά νταλλάσσω μ εν  έπιστολάς μέ δίδας Κων)πόλεως, 
Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, Π ατρών, Τρικκάλων, Ά δρ ια νου - 
πόλεως, Σμύρνης, Σύρου . Σκ οπ ός στήν άρχή γνωρι
μία. Γράψ ατε. Ά νδρ έα ν  Ξ ανθόν II Πολ)χία καί Ευάγ
γελον Οίκονόμου ιϊον Λόχον 35ου Συ ν)τος  Τ .Τ . 929.-

— Ά λλη λογρα φ ώ  μέ δίδας πανταχόθεν. Π ροτιμώ 
Κ ων)πόλεως, Σμύρνης. Σκοπ ός 'Ιερ ός , γράψατε Π λη
γωμένο Τρυγονάκι. Έ πιτελεϊον 1ης Μ οίρας 'Ο βιδοβό
λων. Τ . Τ . 905.

— Ν εαρός Λοχίας ζη τώ ν  άλληλογραφίαν μέ δίδας 
Ά δρίανουπ όλεω ς, Θεσ)νίκης, Σμύρνης μέ σκοπόν δτι 
έπακολουθήπη. Γράψ ατ* Τ σιορμπατζίδην Στέργιον 
Η ον Πεζ. Σύν)μα βος Α όχος. Τ . Τ . 925.—

— Γιά  δλα τά  κορίτσια. Γ ιατί παγώνω δτα ν  θ^λω 
νά σας γράψω; Έ πεθυμουν άπάντησιν οπό τήν ποζα- 
ρισμένην Κερκυραίαν είς τό  φύλλον 29 Ία νου αρ ίου . 
Π αγωμένο χεράκι. 33ον Σύν)μα II Πολ)χία Τ .Τ . 927.—

— Ν εαρός Ν οσοκόμος ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας 
Α θ η ν ώ ν  Κ ορίνθου, Π ατρών, Σμύρνης, Κορδελιού. 
Μ υτιλήνης, Κων)πόλεως. *Αλ. Ά θα να σ ιάδη ς  2ος Λ ό 
χος 49ον Π εζ. Σ υ ν)τος  Τ .Τ . 934.

— Δύο μικρά πυροβολητάκια ευρισκόμενα είς τάς 
χιονιτμένας κορυφάς τοΰ  Ά φ ιό ν  καί μή Ιχοντα τά  μέ
σα νά περάσουν τόν  καιρό τους μέχρις δτου  Ιλθη ή 
ώ ρα  νά  βροντήξη τό  κανόνι τους, ζητοΰν άλληλογρα
φίαν μέ δίδας κάτω τώ ν  20 έτών. Σκ οπ ός γνωριμία 
καί δτι έπακολουθήση. ΕΙς τήν πρώτην ποΰ θ ά  γρά- 
ΨΤΙ τήζ χαρίζουν τήν καρδιάν τους. Π ροτιμώνται 
Σμύρνης, Κων)πόλεω£ Χαλκίδος. Γράψ ατε πυροβολη- 
τά ς  Ά να στα σόπ ουλον  Γεωρ, καί Βίον Κ ωνσταν. ΥΙΙ 
Β '. Μ οίρα Ό .  Πυ*>)κοΰ Τ . Τ . 904.

— Κ ορίτσια Α θ η ν ώ ν , Κων(πόλεως Σμύρνης, γράψα 
τε σέ μιά απελπισμένη καρδιά πρός άνακούφισίν της. 
Γράψ ατε Τ . Δ . Κ. 1 α . Λ όχος Μηχανικοΰ Τ . Τ . 00Γ».

— Λοχίας καί στρατιώτη ς, πρός άνακούφισίν των, 
ζητοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας κάτω τώ ν  It  Ιτών. 
Π ροτιμώνται Ν έων Χ ω ρώ ν. Ψευδώνυμα άποκλείονται. 
Γ ράψατε Λοχίαν Ά νθισμ ένη ν Λευκάδα καί Σ τρ α τ ιώ 
την *Έ νδοξον Μ εσσηνίαν. 46ον Σύν)μα 1ος Λόχος 
Τ . Τ . 925.

— Π ονετικές Δίδες - Χήρες, γράψατε στήν πτωχή ί*- 
παρξι Ενα γράμμασας, είς θέματα  άπαντώ . Ε ρ εβ ώ δ η ς  
“Ύ παρξις Μουσική Υ Μ εραρχίας Τ . Τ . 927.

— Ν εαρός πολεμιστής ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δί
δας. Σκοπ ός φιλία, προτιμώνται Μ. Ά σ ία ς . Φιλελεύ
θερον Μικρασιατάκη 37 Συν)μ α  9ος Λ όχος Τ . Τ . 904.

— Χωριατοποΰλες. Δύο λοχίαι εύρισκόμενοι είς τά  
χιονισμένα βουνά τής Μ. Ά σ ία ς  ά ΐτοΰ ν  άλληλογρα
φίαν μέ δίδας, Δεσύλλα, Χ ασάμπασα , Φουρναζίου, 
Ζ  >υγολατίου και Τρύφα. Γράψ ατε Λοχίας Δημ. Ά λ ε υ  
ράν και Κ ωνστ. Νικητόπουλον ΥΙΙ Β. Μ οίρα Ό ρ . 
Πυρ)κοΰ Τ . Τ . 904.

— Ε π ιθ υ μ ώ  άλληλογραφίαν μέ τάς άπανταχοΰ εΰρι 
σκομένας έλληνίδας πρός άνακούφισιν. Κρητικόπουλο! 
λοχίας. III ύγειονομική Μ. Αύτοκινήτων Τ . Τ . 906.—

— Γ ιά  κείνους ή έκεΐνες ποΰ μέ ξέρουν. Έ πειδή  κα
τέρχομαι στήν πατρίδα μου μέ άδειαν ευχαριστώ τούς 
άνταλλάκτας μον. "Ο ταν θά έπιστρέψω θ ά  συνεχίσω- 
μεν. Η. Βασιλόγιαννης. Ά ν θ )γ ό ς  45ον Συν)μα 111 
Πολ)χία Τ . Τ . 903.

— Α ντα λλ ά σσω  έπιστολάς πανταχόθεν. Γράψατε 
Μιχαήλ Γιαννότουλον Ά ν θ )στή ν  ΙΙΙα  Μ οίρα Ό ρειβ. 
Π υρ)κοΰΤ . Τ . 915.

— Γ ιά  τής Μ ικρασιατοποΰλες. Τ ρεΙς νεαρώ τατοι 
δίτλω μάται φυλάττοντες πρό πολλοΰ τά  χιονοσκεπή 
βουνά τής Μ. Ά σ ία ς  άπεφάσισαν νά λύσουν τό  Α ν α 
τολικόν. Μή καταλήγοντες δμω ς είς συμφωνίαν κατα
φεύγουν είς τήν άλληλογραφίαν μόνον άπό κορίτσια 
Ι ω ν ία ς . Σπβύσατε! Λ όρδος Κ ώ ρζον, Μ αρκήσιος Δε 
Λ ατορέττα  καί Ν τε Ν ικόλας. 52ον Συν)αα 2ος Λόχος 
Ά ν εξα ρ . Μεραρχία. Τ . Τ . 932.

Τ ώ τ . « νΕθελ- — Τ ρεΙς νεαροί λοχίαι τοΰ  μετώπου έκ Μυτιλήνης,

»1ς άσχημομούοης, 6 άλλος βδμορΦος **
Η·°ΰσι. ζητοΰν άλληλογραφίαν μέ οίδας

γνωριμία. Ψ ευδώνυμα άπΟκλβίοντάι. Γράψ ατ· 
Μ βταξιώτην Γεωργ. Ψαραδέλην Χαραλάμπου^

καί ό τρίτος  μέ 
IU VT ΜΛΛΙΐηυ;νΜψΜ> I·· νινΛς 18 - 22 έτών;

ς ·
Λ ο χ ία ς . ------------------------------- . Η Ρ Η Η Ρ
X . Δ ημητρ. Ε ύστράτιον. 3ον Σύν)μα 7ος Λ όχος.
Τ . Τ . 922. · ,

— Κορίτσια άπό τήν Π ρέβεζα! Ν εαρό πατριωτάκι
σας, ζη τεί άλληλογραφίαν, άπόφασις καί θ άρ ρος  χρειά
ζεται, Γράψ ατε. Ραϋμόνδον Φλεριώ. Α ' Σύν)μα Π εδ. 
Πυρ)κοΰ 6η Πυρ)χία. Τ . Τ . 929.

— Κορίτσια. Δύο νεαροί ύπαξιωμ. Μηχανικοί ζητοΰν 
άνταλλαγήν καρτών και έρωτικών έπιστολών. πρός δια- 
σκέδασιν τοΰ  μονοτόνου  βίου τω ν . Π ροτ ιμώνται, Π ό
ρου Π ειραιώς, Α θ η ν ώ ν , Βόλου, Θεσ)νίκης, Σμύρνης 
Κ ων)πόλεως. *Όσες θέλουν ν 'άγαπήσουν Ιδανικά άς 
γράψουν, Λησμονημένον Ραβινομάχον, καί δσες θ έ 
λουν προσωρινά άς γράψουν Δεινόν Κολυμβητήν Θ. 
Λήμνος Σμύονη.

— Κόρην Σεμνήν Κ ορίνθου, Ά ναφ ερομένη ν δέν βλα- 
βον, μόνον τελευταίαν. Γράφε τακτικ-ότερον άναμέ
νω φ ω τογραφ ίαν καί διεύθυνσίν. Τ . Τ . 902. Γ . A . Α.

— Κ ορίτσια  Μεγαλουπό?.εως, #να πατριωτάκι σας, 
ζη τεί δύο λογάκια γιά παρηγοριά! Γράψ ατε χωρίς ψευ
δώνυμα. Μπελδέκαν Σπυρίδωνα 46ον Π εζ, Συν)μα Μ . 
Σ ώ μ α το ς  Τ. Τ . 925.

— Ν εαρός ά ξιω μ ατικό; εύρισκόμενος είς τόν  ’Ό λυμ 
πον Μ. Ά σ ία ς  αΐτκί άλληλογραφίαν μέ δίδας, καί χή
ρας ηλικίας 2υ - 25 έτών πανταχόθεν, Σκ οπ ός ό γάμος. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε Ά ν θ )στή ν  Σ . Λ.
2ον Τάγμα  Μηχανικοΰ Μ ετόπισθεν Τ . Τ .919.

— Τ ρείς νεαροί στρατιώται άπό τά  βουνά τοΰ  Ά φ ιό ν  
Κ αραχισάρ ζητοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας καλών 
οίκογενειών ά τ ό  18 - 22 έτών, σκοπός 'Ιερ ός . Π ροτι- 
μώνται Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, Σμύρνης, Θεσ)νίκη?» Π α
τρών, Ά ρ τ η ς  40 έκκλησσών *Όποια πρωτογράψ η, λαμ
βάνει ήμερολόγιον. Γράψ ατε: Ναύτην ξηοάς, Πονε- 
μένην καρδιάν, Δάφνην Σαγγαρίου  Α . Λ όχος Γεφυρο
ποιών Τ . Τ . 906.

— Σ τρατιώ τη ς τοΰ μετώπου, ζη τεί άλληλογραφίαν 
μέ δίδας, Η ρακλείου  Κ ρήτης, Σμύρνης καί Κ ορδε
λιού. Γοάψ ατε Γ εω ρ . Μ οσιρλάκην 41ον Συν)μα Π εζ.
I I I  Π ολ)χίαΤ. Τ . 922.

Π ΙΚ Ρ Α Γ Κ Α Θ Η Σ . Ύ π ό  τόν  τίτλον τοΰτον  κάί 
ύπό τήν διδύ&υνσιν πολλών άμφιβόλλου φρενολογι- 
κής κ αταστάσ?ω ς, έκδίδεται »ίαί κυκλοφορεί πλούσιον 
είς ^λην καί είκονογραφημένον σατν^ικόν έβδομαδιαί- 
ον Π εριοδικόν Μ ετώπου. Ζητούνται άνταποκρίτριαι. 
Α ΰται θ ά  λαμβάνουν άνά £ν φύλλον τοΰ  Π8ρloδικoΰi 
Δσίς Π ικραγκάθην 3ον Συν)μα Π εζ. Τ . Τ . 922.

— Ν ίτσα - Χαλκίδα. Α να λα μ βά νω  τήν προστασίαν 
σου. Δέχεσαι; Έ ά ν ; Γράψε: Π ροστάτην χηρών καί όρ- 
φανών 3ον Σύν)μα Πεζικού Τ . Τ . 922.

— Ά δερφ ά κ ι Βλάμη. Π αραπονοΰμαι γιατί Λρό μη- 
νός είχα γράψη στή Σ φ α ίρα  μας, γιά νά  μοΰ γράψη 
καί μένα καμμιά άνεγδιήγητη καί φιλειρηνικίά κάνα 
(>αβασάκΐί γιά νά  περνάμε 'άδερφάκι τόν  καιρό μας, 
άλλά ποΰ λές άδερφάκι καμμιά άθεόφ οβη  δέν χάλασε 
μιά κόλλα χαρτί καί λίγο μαύρο. Γ ιά  πές του ς ρέ ά 
δερφάκι σύ ποΰ ξηγιέσαι καλαμπούριος νά γράψουν 
καί στό  Χασικλιδάκι Υ ΙΙ  Ό ρ . Πυρ)χοΰ Τ .Τ .  924.

— Ά ντα λλ ά σσω  c . p. καί έπιστολάς μέ δίδα^, άπά- 
αης τής Ε λ λ ά δ ο ς , Γράψ ατε Έ ρνάνην. Τ άγμα  Σιδ)μων 
1ος Λόχος Τ . Τ . 929.

— Έ κ ί άσκέρ, Ιστέ όλάρ, άλληλογραφίαν άβέκ ντέ 
μαντεμοαζέλ τοΰ  λέ ντουνιά Γράψ ατε Α πογοη τευμ έ
νο  φανταράκι τάγμα Σιδ)μ ω ν 1ος Λ όχος Τ . Τ . 929.

— Κορίτσια άλτ! *Ένα νεαρόν φοιτητάριον ευρισκό
μενον είς τά  χιονισμένα βουνά τής Μ. Ά σ ία ς  πρός £ιτ- 
σκέδασιν τή ς μελαγχολίας του  ζη τεί άλληλογραφίαν 
μέ δίδας Τρικκάλων, Λαρίσης, Βόλου, Α θ η ν ώ ν  καί 
Σμύρνης Γράψ ατε. Ν εαρόν Φ οιτητάριον, Χ α  Μ. Ο . Π.
Τ . Τ . 911.

— "Ε νας στρατιώτη ς, μεσ ' άπ* τά  βάθη της Μ. Ά 
σίας, ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας Κ αλαμών, Κυπα- 
ρισίας, Κ ορίνθου, ΣμύρνηΓ, Γράψ ατε Π . Κ ολοκάθην 
6ον Συν)μα. Μ. Σ . Τ . Τ . 915.

— Ξεροψημένος ύποδεκανεύς α ΐιε ί άλληλογραφ ’αν μέ 
θηλυκά. Σκοπός άποκατάστασις. Π ροσόντα Γααβροΰ. 
Μιά κουβέρτα,, Ενα τρύπιο άντίσκηνο κι* Ε λληνικά 
ζω ύφ ια . Γράψατε ύποδεκανέα Σφύρην. 2)39 Ε ύζώνων. 
8ος Λόχος Τ . Τ . 915.

— Ν εαρός Ά ν θ )σ τ ή ς  ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας 
•Άρτης, Π ρεβέζης, Λευκάδος, ’ Αμφιλοχίας καί Ά γ ρ ι- 
νίου. Σκοπ ός φιλία. Ψευδώ%υμα άποκλείονται. Γ ρ ά 
ψατε Ά ν θ )σ τή ν . D . Υ . Ιον Π εζικόν Σύν)μα. I l l  Uo).)- 
χία Τ . Τ . 907.

— Κορίτσια προσέξατε δποια θέλη νά μαθένη τάς 
μεγάλας άποτυχίας τοΰ Κεμάλ καί τήν ζω ήν τοΰ  φ αν
τάρου  είς τό  χαράκωμα άς γράψη είς τούς Έ ξό ρ ιστο ν  
καί Ά λη σμ όνη τον  Ιϊον  Συν)μα 6ος Λ όχος Τ .Τ .  915.—

— Κορίτσια Κων)πόλεως. Ν εαρός Π ολυβολητής ζη 
τε ί άλληλογραφίαν σας. Σκοπ ός Ι ε ρ ό ς . Γράψαμε Ά ρ -  
μ&ον Ν ικόλαον 16ον Π εζ. Σύν)μα 111 Πολ)χία Τ . Τ.903.

— Κορίτσια ’Ά λ τ !  Δύο μορφωμένοι κομψοί καί έ ν  
δεδυμένοί Π ολυβοληταί διά νά  διασκεδάσουν τά ς  μο" 
νοτόνους 6^ρας τω ν στά  βάθη τής Μ. Ά σ ία ς  ςητοΰν 
άλληλογραφίαν μέ δίδας 18 - 20 έτών καλών οίκογβ- 
νειών. "Ο ποιες πρωτογράψ ουν, χάρισμάτων at καρδιές 
τω ν . Π ροτιμώ νται, Β όλου, ’Ά ν ω  Βολου Κ ατωχώριον, 
'Α λμυρού, Θεο)νίκης. Σερρώ ν  Κ ων)πόλεως Σμύρνης. 
Σκοπ ός *Ιερό<·, ψευδώνυμα άποκλείονται Γράψ ατε 
Σ τρατιώ τη ν Κεαρηλήν Ά χιλλέα  καί Τουλακίδην Κων. 
16ον Συν)μα I I  Πολ)χία Τ . Τ . 903.

— Κ ορίτσια, παύσατε πλέον ν ' άλληλογ^αφείτ· μ· 
φαντάρους, διότι ήλθε πλέον ό καιρός ν ’  άλληλογρα- 
φήσο*»»ν καί αί χήρες. Τ ρείς πολυβασανισμί:νοι πολυ
βοληταί ζητοΰν άλληλογραφίαν μέ χήρας 22 - 28 έτών. 
Π ροτιμώνται Σ ά μ ου , Α θ η ν ώ ν , Κων)πόλκως, Θεσ)ν1κης 
Σμύρνης, Καβάλλας, Βόλου. Σκ οπ ός γά μ ος. Γράψ ατε 
Σ τρ α τιώ τ . Π έτρου Κ ων)τΙνον, Σ τανίτσαν  'Ο ρθ όδοξον  
καί Σμίνην Α λ έξα νδρον . ι6υν Συν)μα I I I  Πολ)χία 
Τ . Τ . 903.

— Ν έος παρακαλεί τά  κορίτσια νά  τοΰ  γράψουν 
δύο λόγια προερχόμενα άπό τά  φύλλα τή ς καρδιάς 
τω ν . Σκοπ ός Ι ε ρ ό ς  γράψατε. «Μ οσχοβολημένο <Κ>μά- 
ρΐ^ Μ. Έ πιτελεϊον 2ου Γ υ ν )τοςΠ εζ . Τ . Τ . 922.

— Έ λληνοποΰλες; Μιά κάρτα ή 8να γράμμα σας 
γλυκογραμμένο είναι άληθι\ό φάρμακο στή πλήξι τής 
μοναξιάς καί τής παγωνιάς ποΰ βρίσκομαι* θ ά  μοΰ 
τό άρνηθήτε; Μ. νΑ μοιρος 33ον Σύν)μα 2ος. Λόχος 
Τ . Τ . 927.

— Τ ρεις νεαροί πολυβοληταί ζη τοΰν άλληλογραφίαν 
δέ δίδας. Ά πβλπισμένες καρδιές 3δον Συν)μα I I  Πολ) 
χία Τ . Τ . 929.

— Ν εαρός Ά ν θ )γ ό ς  ζω ντοχήρος, ζη τεί άλληλογρα
φίαν μέ όμοιοπαθή θηλυκά γιά νά ξεχάση τά  βάσανα 
ποΰ τόν  Ικανβ νά ύποφέρη ή πεθερά του  άχ ποΰ νά  , 
μή τήν χωνέψη ή γή· ’ Ιορδάνης Π ετμεζόπουλος 11ος 
Λ όχος, 3ον Πεζ. Σύν)μα Τ . Τ . 922.

— Τ ρείς  νεαροί ύπηρέται €τι νεαρω τέρω ν άξιωματι- 
κών, ζη τούν τήν παρηγοριά μέ τρυφερά λόγια, άγά
πης, άπό καλλιπά >εια δουλικά, συναδέλφους τω ν έν 
τή  ζώ ν η ... Ε σω τερ ικ ώ ν  πρός άνταλλαγήν ώραίων 
c . p . Σκ οπ ός Ι ε ρ ό ς . Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. Δ ό ν — 
Κιχώτης, Σ ά ντσος, Θ ερβαντές, έπιτελεϊον I Τ άγματος 
46ου Σ ν ν )τος  Τ . Τ . 925.
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Η Φ Ο Ρ Ο Λ Ο ΓΙΑ  Τ 9 Ν  Α ΓΑ Θ Ο Ν
Περδίκω μ ' π’λί μ’ 

Κάνε τό σταυρό ο ’ ίν- 
νηά βουλές, φόρα τοΰ 
τσεμπέρι σ ’ κί τ ν χόχκιν* 
χουρδέλα σ τ ’ν κουταίδα σ’ 
βάλε τού σιγκοΰνι σ ’ μί 
τ’ς σαράντα χάντρις χί 
τ ’ς ίβδουμήντα πούλιες, 
βάλε κί τοΰ φ ’στάνι ο ’  τού 
υφαντό κί τά σκαλτσούνια 
σ'τά μάλ’να χί τά τσαρ’χά- 
κια σ ’ τά κόκκινα, κί ρου

βόλα κατά δώ στ’ν Ά νθη  να, νά σί πάρου, νά μί 
πάρ’ς, νά «αρθούμε χερο: πόδαρα.Κί άπέ τί θά 
γέν'παρα πέρα,πώς θά τρώμε κί πώς θά  πίν’ με 
κί πώς θά κ’μώμαβτε νηστ’κοί, ού θεός κι’ ή 
•ψυχή μας θάν τού £έρ*.

Ίγ ώ  ού καψαρός νά μ ' βγή τού μάτ’ άν δέ 
ήθελα νάν τ ’ άργουπουρήβου δσου δύνουμαν 
πιότιρου αύτίνου τού κάζου, νά βάλου πρώτα 
νιά ρέγουλα στή δ ’λειά μ’ , νά καζαντίσου, νά 
κιρδέψου κί τοϋ λαχείου τ ’ στόλ’, κι’ άπέ νά σί 
στιφανουθοΰ κί νά σί κάνου βαρών" πλουσίαν 
κι’ ίβγινήν.

Λουγάριαζα όμου; ού έρμους δίχους τούν ξε- 
νουδόχου. Γιατί τού σήμερουν ερχιτι τούκου- 
βέρνου κί σ’ λιέει:

—Ανύπαντρους ε ϊσ ι ; Πλέρου φόρου.
Κιραμίδα 1 Μ’ άντίς νά πλιερώνου φόρου σά 

γουμάρ’ δίχους νδχου γ'ναΧκα,κάλλιου δέν εϊνι 
νάχου γ’ναίκα δίχους νά πλιερώνου φόρου ;

Κάπους ετσ’ είνι τού πραμμα, καθώς μ’ 
τώλιεγε προυψέ κι’  ενας γερονδάσκαλους, άπ’ 
μ’ μάθινι τ ’ς «λφις κί τ ’ς βήτις, φόντες ήμ’νε 
στ’ν πριότ' μεγάλ’ τ’ σκουλειού, κί τώρα πήρι 
τ’  σύνταξί τ ’ κί κάθιτι δώ στ’ ν Άνθήνα,

Πήγα νάν τουνε σμίξου στούν χαφενέ, π’ 
πααίν' κί τούν ήβρηκα π’ διαβάζι φημιρίδα.

— Γειά σ ’ Μήτρου, μ’ λιέει.
— Γειά σ’ κί σένα, τ ’ λιέου. Τί μάτα ; Πώς 

πάν τά κέφ ια ;
—Καλά, δόξα νάχη.
— TL λιέν τάνέα άπόψι; τουνέ ματαρουτάου.
—Λιέν πώς ήρθι ού κιρός νά παντριφτής, 

καψουμήτρου μ".
— Μπά π' νά φας τ ’ γλώσσα σ ' κύρ-δάοκαλε 

κί μί τοΰ σ ’μπάθειου κιόλας 1 Τί επαθες κί λιές 
τέτοια άχοεια λ όγ ιβ ;

■—Ά κ ’ π ' σ ’  λιέου, Μ ήτρου: θές κί δέ θές 
θά  παντριφτής.

— Ούρέ, κρίνε καλά, ούρέ τζαναμπέτ’. Πώς 
σ ' κ α κ φ ’κι αύτίν’ ή Ιδέα στού ξερό σ’ ; Τώρα 
στ'$ ακρίβειας τούν κιρό κάποιους λιέει νά 
ξιπαντρευτή κί σύ μ ’ λιές νά παντρευτοϋ; 
Ντρουπής σ’ ούρέ I

—Ντρουπή μ’ ξεντρουπή μ ', θά παντρευτής 
θές κί δέ θές.

— Κί πώς τού κατάλαβες ; Στούν ύπνου σ’ 
τοΰειδες, γιά ερρ’ξες τά χαρτιά;

—Νά, τού γλιέπου, Ιδώ στ'ν έφημιρίδα π’ 
γράφ’ πώς θά βάλ’νι φόρου στ ’ς Ανύπαντρους.

— Πώς έκαμι, λιέει !
—Αύτίνου π’ λιέει. Ά κόμ α δέν τού πήρες 

γκάβου;
— Γιά κάν’ του μ* λιανά, ·ύρέ κυρ-δάσκαλε, 

γιατ’ είμι ψύχα χουντρουκέφαλους, κι' δένπα- 
ρακαιαλαβαίνου. Πώς θά γίν’ αύτίνου τού μα- 
ραφέτ’ ;

■—Νά. Θά παν οΰλ’ οί ΰντροι στού υπουρ
γείου κι’ θά δηλουθοΰνε άν είνι παντρ»μμέν’ 
ή άνύπβντρ’ . 01 παντρεμμέν’ θάν τ ’ς δίν’νε 
ένα βιβλιάργιου π ώ ; δτι είνι παντρεμμέν* κι’ 
θάν τ ’ ς άφίν’νε να πάν καλιά τ ’ς. ϊ " ς  άνύ- 
παντρ' άπ’ τ ’ν άλλ’ μεργιά θάν τ’ ς βαίν’νε 
νά πλιερών’νε τού φόρου, χι’ άπέ θάν’ τ ’ ς δί- 
ν’νε άλλου βιβλιάργιου π’ θά  γράφτ’ μέσα πώς 
εΤν’ άνύπαντρ’ χί τούν πλιέρουσαν τού φόρου. 
Ά π έ θάν τ ’ς άμουλάν, κί καθώς θά σεργιανάς 
ή άφεντιά σ ’ at ού δ^ό>ου, θάν ερχιτι ού σπρά- 
)[τουρας κί θά  σ ’ λιέει: «Παντρεμμένους είσι 
ή άνύπχνιρους;» —· ’ ννύπα'τρους», θάν “ τ’ ά- 
πουκρίνισι έ<ιύ.— «Πλιέρουσες φόρου;» θά σ’ 
ματαλιέει αΰτίνους.—«ΝαΧσκι» θάν τ ’ λιέςέ·ύ . 

m — «Νά Ιδού τού βιβλιάργιου σ’ ». Θάν τού 
γλιέπ’ κι’ άν ΐαους κι* τοΰειπες ψέμμαια, θά 
σέ σ’λήβ’ κί γραμμή στού ταμείγιου νά πλιε- 
ρώνης του φόρου, άδέ κί δέ θέλ’ς ή δέν ?χ’ς, 
στ ’ φυλακή. Κί αύφτίνου δθά γένετ«ι πάσα 
χρόνου

—Μπά π ’ νά τσώμπ’ ού διάουλους μέσα τ ’ς! 
Τί τού μάτ* τ ’ς έβγαλαν οί άνύπαντρ’ κί τ'ς

κυνηγάν* ?τσι;
— Γ ά νά μαζώξ’νβ παράδις.
— Θ ϊ μαζώξ'νι κουλουκύθιαΐ Ίγ ώ , άν δέν 

παντρεύβ’μι, είνε γιατί μ* αύτίν' τ'ν άκρίβεια 
σ ’λλογιώμαι πώς θά ταΐζου κί θά νταίνου κί 
πουδαίνου αύιίν’ τ ’ μαυρουγ’ναΧκα π' θά πά- 
ρου κί τ ’ φ ιμίλια π θά φτιάσου 2  ιν είνι δ- 
μους ίκβιά π’ θά ξόδευι νάν τά πλιερώνου φό
ρου, κάλλιου Ικατό βουλές νά παντρεφτοΰ νά
χου κί τή γ ’ναίχα δτάφουρου.

— Μπράβου σ ’ , ού>έ Μήτ ιου. καλά τά λιές. 
Κάν’ τού σταυρό σ’ τού λ’ πόν κι’ άπουφάσι- 
στου. Έ χ ’ς καμίνια στού μάτ' γιά νά σ ’ προ
ξενέψου Ιγώ;

—Ά ν  εχου μ’ άρουτας: Μ’ ίγώ *1μ’ άρεβου· 
νιασ.ιένους Ιξ χρουνάκια, ούρέ δάσκαλε.

— Μπά; Κί μί ποιά.
—Μί τ ’ν Περδίκω μ ' καληώρα τ’ ς. Δέν τ’ν

- Ό χ ι .  ι
—Ά μ  τί ξέρ’ς κάνε; Όπ">υς δέν είνι Α θ η 

ναίους π’ νά μήν ξέρ" τή μαντάμ Π ρ.,.ετσ'δέν 
μέ»’ Ρουμηός π’ νά μήν ξέρ’ τ ’ν Πβρδίκου μ’ ,

— 'Ώστε εϊνε διαβόητη;
—Ά μ  τί νόμ’σες;
— “ Ε, τοΰ λ’πόν σάν’ τάϊφερ’ ετσ’ ή κατάρα 

νά μπή; στούχουρό τ ’ Ή σαγία μί τού στανιό, 
καλά στέφανα κί μι τ’ν εύκή μ*.

— Φχαρ’στιώμαβτι. Ζωή σ ’ έλόγου σ’ ,
Κι’ εφ’γα κουσί γιά νάρθβυ νά στά γράψου 

τά μαντίια. Κάνε τοϋ λ’πόν δπως σοδειπα, κι 
τσακίσ* νάρθης γλήγουρα, γιατί σάν άργήης 
θά βροΰ άλλ’ καί θά  μείν’ς βέρτζινη.

Ταΰτα κί μένου γειά σ* κι’ άντίου μ’ 
Μ ήτρσνς Κ ονονόγαλονς

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ  
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΧΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

m
Φουσχοδενδρίαι 
ήρξανδο, ήγαπητοί, 
ηγουν οσφραίνομαι 
εαρ έν τφ άήρ 
πρός χαροποίησιν 
άπαξαπάνδων 
γυνών καί άνήρ, 
τό όποιον 
μεγαλεΤον.
Καί έάν ό Μάρτιος 
κοινώς γδάρηβς 
καί παλουκοκάπτιος, 
μάς ποιεί είσέτι 
τόν τεθυμωμένον, 
τό όποιον 
κοινώς τό θερίον 

έχετέ τον αυγκεχωοημένον 
καί γενβντε πρός άπτόν Ιίλεως 
καί γάρ ολίγα είσίν τά ψωμία του, 
όυονούπω δ ’ είσελχομένου τοΰ Άπρίλεως 
αίωνία του ή μνήμη καί τυμβανία του, 
τό όποιον
οσμίζει καλοκαιράκιον θειον.

"Έ, ωγε άπό τοΰνδε υπαγάγω
είς τοϋ Σ-ιππείου τάς Ά  γελάς 

πρός έπαρ'ην φρέσχου άήρ
καί θαφμανσίας λιακός, 

αύναμα δέ έμβανίζω έν τοΧς περιχώροις 
πολυαρίθμους γκουβερνάνδας καί νΙανδάς, 
τό όποΧον 
δίκην σαλινγαρίων 
έκβαίνουσιν είς τόν ήλιον 
μετά τών έαπτών κορασίδων καί μπεμπέδων, 
πρόςμέγαν τέλψιντών ξυναδέλφων παλιμπαίδων 
τό όποΧον
χορθαβμός τών όμματίων

καί περίδρομος τών κοιλίων.
‘ Ο ’Αγχα& άγγεΙος

’έΧαιάντηοις
Φίλος χρονογράφοςέπέκρινε τόν >έον πίνακα 

ένός ζωγράφου.
»- Γιατί κατηγορείτε τ ·  εργον μου; είπε ό 

ζωγράφος πικαρισμένος. Έκάματε ποτέ σας 
ενα έργον ζωγραφικής, γιά νά μπορεΧτε νά 
κρίνετε;

— Φίλε μου, τοΰ άπαντά ό άλλος, καταλα
βαίνω άμέσως ενα αυγό δταν είνε κλούβιο, έν 
τούτοις, σάς βεβαιώ, ποτέ δέν έγέννησα 
σύγό!

Λ
Τ Ο Υ  Β Λ Α Μ Η  — - - - - --------

ΉΡΕΞΞΞ Τ Α  Κ  Α  Μ Ο  Μ Α Τ Α

ΕΕξεδόθη τό Ή μερολόγιον τής «Σφαί
ρας* τοΰ 1922 καί τιμάται δραχ. 3.

Π€ΡΙ ΝΗΟΨΙΑ
Ά κ ου  μυστήρια πράμματα, ρέ Μανιώ μπα- 

μπέοα καί μυστηριώδικη, δπως τό γραφτούνε 
κι* οί μαλλιαροί 1 Λεπλωματικό ζήτημα τό 
φτιάξανε, έπειδής καί γι- 
νήκανε νηοψίες σέ δυό τρία ι 
καράβια καί πολεμάνε νάν ' 
τής άπαγορέψουνε τώ ρα ... U ,
Α μ άν καϋμοί !

Τ ώρα θά μοΰ πής γιά 
μιά στιγμής : καί τί δια
φέρει έσένανε ι.ερί νηοψίες!

Ά κ ου , ρέ,κουβέντα πού 
μοΰ κάνει ή αγράμματη 1 
Έ γώ , ρέ, είμαι σπεσια- 
λιτές περί τά τοιοϋτα, γιά 
νά ξέρης, κι’ άνευ νηοψία 
δέ ζώ  οΰτε μερόνυχτο.Ά
μ ή ; Κορόϊδο θά μέ πιά- 
σουνε ;

Ά π α ξ  καί χάνουνε λα
θροεμπόριο, πρέπει καί 
μεΧς νά λαβαίνουμε τά μέ
τρα μας—νομίζω; Ό χ ι νάν4 
τήνε πάθω πάλε δπως τήν 
επαθα σά χήνα μιά βολά πού νταραβε^ιζό- 
μ·)υνα άπόξω-άπόξω μέ μιά ηθοποιό. Μβχανβ 
μερακλώσει τά στηθούρια τιις, πού χοροπηδά
γανε κάτω άφ ’ τό πουκαμισάκι, μεγαλα καί 
πράμμα νά σαλεύει, σά δυό σακούλες μέ για
ούρτι . Πότες δμ ω ;, δέ φόραγε ντελκοιέ κι’ 
δποτες έκανα νά βάλω χέρι άποτραβιότανβ/Τέ
λος μιά βραδιά ποΰ βρισκόμουνα σ ' εξατ 
ψι, έκανα χρήσι βίας, τής τραβαω τό πουκα
μισάκι, κι’ έμεινα σύξυλος. Ά ντίς γνά γιά νά 
ιδώ έκεΧνα πού φανταζόμουνα, είδα έν» στή- 
θον καουτσουτέ, σάν τής ρόδες τής βιττώριας. 
"Εκανε λ«Ορ εμπόριοτοΰ καουτσοϋ ή καγιάσβ«1

—Τ ’ είν’ αύτά, fei, απατεώνα ι τής κάνω.
Έκείνη δέν άπήντησε. Νάν τήν βο^ξο ϊ Νάν 

τήν βαρήσω ; Τί τό όφελος 1 Είχα αιχαθή 
ξαιτίας της έκείνη τή στιγμή δλο ιό  γυναικείο 
φύλλο, κι’ έκοψα ολοταχώς.

Ά π ό  τότες κάηκα καί δέν τήν ξανάπαθα τήν 
πα? ηοδουλειά.

Κ ίθε μαοΰνκ πού θά διπλαρώσω, πρέπει 
νάν τήνε καταμετρήσω πρώτα κατά πλάToy 
καί φάρδον, νά δώ τά τοπομαχικά της,τό δια
μέτρημά της, τό βεληνεκές της,^ τό αμπάρι 
τ>ις, κ>’ έτι νά κλείσφ συμς>ωνία. Ά λλοιώ ς α- 
παρον καί στρίβε μπούσουλα—καλά δέν κάνω;

Καλά καί «για, νά λές.
Καί νά σοΰ πώ τήν αμαρτία μου, τά προχτέ 

φχαριστήθηκα νηοψία, μέ τά δλα της, ρέ εί
δωλο. Είχα βγή έγδρομή στόν κήπο τοϋ Μου
σείου γιά μπαρμπούτι. Καί βλέπω νά κατα- 
πλέη σκαμπανεβάζοντας μιά φρεγάδα Λντριώ- 
τικια, θωρακωτή καί ντέ καί ντέ 1 'Ρρριξ* 
άγκουρα σ’ ένα μπαγκάκι,έκοψα κάμποσ·ς βόλτ 
τες μπροστά της καί, τέλος τή διπλάρωσα.

—Τί τοπομαχικά είν’ αύτά,ρέ γοργόνα μου I 
τής κάνω. Παραγγελιά τάχες στοϋ Σ κόντα;

— Ναί, μοΰ κάνει γελώντας πονηρά.
—Βάστα με καί σκόνταψα, κερά μου, είπα. 

Νά ίδώ τής μπουκαπόρτες τους καί νά πε- 
θάνω 1

Καί σιγά σιγά, τήν έκαν'νισα άρμοδίως.
Νό, γι’ αύτό σοϋ λέω πώς ψοφάω αύτανδρος 

γιά νηοψίες.Ξηγήθηκα ναυτηδόν «αί σαχλ*-
μαρα ; Ο ΒΛΑΜΗΣ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚ0Λ0Ϊ6ΙΑΝ ΤΟΪ KA6HT0V ΥΜΝΟΥ

Κ Α Ι ΟΛΙΓΟΙ Χ Α ΙΡΕ ΤΙΣΜ Ο Ι
ΧαΧρε κράτος άγλαόκαρπον έξ ου τρέφονται 

πιστοί, χαΧρε ξΰλον μαγκουροειδές ύφ* ο ί  Βέ- 
ρονται πολλοί.

ΧαΧρε δι’ ής οργιάζει τό χαρτοπαίγνιον, 
χαΧρε δι’ ής ήνοίχθη ή τόμπολλα.

ΧαΧρε ή άντικλείς τών χρηματοκιβωτί»ν, 
χαΧρε τών διαρρηκτών ή σωτηρία.

ΧαΧρε λουτήρ νβοπλού- 
τους μή πλύνων,χαΧρε κά
νουλα κιρνΰσ<ι ρετσίναν.

ΧαΧρε όσμή τών ποδ ον 
είωδίας, χαίρε ζωή μυστι
κής κορεοκτονίας. .

ΧαΧρε σκηνή άθηναϊκών 
θεάτρων, χαίρε σκοινί καί 
σάποΰνι πούμας χρειάζεται.

Χαίρετε νΰμφαι άνύμ- 
φευτοι,

Ό Jtateo -ΠΑΧΠΜΌΣ

τ^ π β ΐ ϊ  H K P i« A iite v  ”2 Φ Α 1 Ρ Α , ,  ο λ ο χ  ά γ ιο υ  Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο υ  α ρ ι« . τ


