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01 Φ ΙΛΕΝ ΑΔΕΣ ΤΩΝ ΦΙΛΩΝ Μ Α Σ
'Ο  Σ ώ σ ο ;, φίλος τού Πίπη Μεταλή, καί ή 

Ντίνα φιλενάδα τοϋ αύτοϋ ώ ;  άνω Μεταλή — 
ό Πυθαγόρας δέι̂  εΐηε νομίζω δτι τά ενί 
τρίτιρ φίλα ε ν ε  και άλλήλοις φίλα ; -  τρώνε 
στό σπίτι τής Ντίνας.

— Κι ’ ό Μεταλής ; έρωτα ό Σώσος.
—Μέ ειδοποίησε πώς δέ θάρθτ], άπαντα ή 

Ντινα.
—Ά  1.. v.aί γιατί ;

, Ισως, γιατί τόν «κράτησε ή γυναίκα του. 
Η κυρία Μεταλή δέ μπορεί, βλέπεις, νά φάβ 

μονή. ’Αλήθεια, ξέχασα νά σέ ρωτήσω, πώς 
πάνε οί σχέσεις σου μέ τή γυναίκα τοϋ Πίπη; 
Προοδεύουν ;

Μπά ! στάσιμοι, στό ίδιο πάντα σημείο. 
—Δηλαδή στήν αίθουσα τής.,.άναμοιής I 

Μά γιατί τέλος πάντων ; Αύτή σέ κοροϊδεύει 
η έσύ δέν ξέρεις νά τά καταφέρ^ς καλά ;

Νά μέ πάρ̂ ΐ) ό διάολος άν καταλαβαίνω 
τίποτα !_ .Π ρό ημερών ένόμιζα πώς ήταν .έ
τοιμη νά μοΰ παραδοθή .. Λιγωμένα βλέμ
ματα, σφιξίματα χεριών, κλπ. ‘Αλλά ιιόλις 
βρεθούμε μόνοι...

Δηλαδή ϋταν ό Πίπης έρχεται σέ μένα, 
διέκοψεν ή Ντίνα.

Ναί. .Λοιπόν μόλις βρεθούμε μόνοι κι’ 
αρχίσω νά γίνιομαι έπιθετικώτερος, λές καί 
μεταβάλλεται σ ' ενα άγαλμα άπό πάγο καί 
μοϋ κόβει δλη τή φόρα μέ τά ψυχρά λό
για της...

Ό  Σ ώ σος δ ια κ όπ ειτά  παράπονά του, διότι 
έκείνη τή στιγμή μπαίνει στήν τραπεζαρία ή 
νέα καμαριέρα τής Ντίνας.

;—Δέν είνβ ωραία ή καινούργια μου καμα
ριέρα ; έρωτά ή Ντίνα.

— Θαυμασία^! άπαντά εκστατικός ό Σώσος. 
— ■Έχει καί ενα άλλο προσόν. Είνε χειρο- 

μάντις καί ξέρει νά διαβάζω στό χέρι "περί
φημα την τύχη. Θέλεις νά σοΰ διαβάσή τήν 
τύχη σου ;

—Ά ς  είνε, χάριν περιεργείας.
Κ'ΐί ή Ντίνα, άποτεινομένη πρό; τήν κα

μαριέρα της, λέγει :
—Έ λ α  δώ , Μ άρθα...πλησίασε. Θέλεις νά 

διαβάσης στό χέρι τού τήν τύχη τού Κυρίου; 
Είνε φίλος τοϋ κ· Πίπη.

—Εύχαρίστως, άπαντά ή θελκτική καμαρι
έρα, ή όποία, άφοϋ έπιαοε τό άριστερό χέρι 
ιοϋ  Σώσου, κυτάζει προσεκτικά τήν παλάμην 
καί τοϋ λέγει:—*Ω! ώ ! κύριε, εχετε μιά πολύ 
πλατειά κοί μεγάλη γραμμή τής καρδιάς...εί- 
σθε.πολΰ αίσθηματίας.. .μόνο πού έδώ νά, βλέ
πω, κύριε, ένα μεγάλο έμπόδιο.,.ένας άτυχος 
έρως, ό οποίος δέν θά καταλήξα είς αποτέλε
σμα ... ώ! τό βλέπω καθαρά, κύριε, ή κυρία 
πού Αγαπάτε δέν θέλει νά σάς δοθί) καί θ ’ 
άντισταθή μέχρι τέλους...

—”Ω. ώ ! μπράβο, Μ άρθα! άναφωνεί ή προ
ληπτική Ντίνα καί στρετοιιένη πρός"τόν άτυ
χή Σώσον προσθέτει: - Βλέπεις; βλέπεις; τά 
έπέυχε δλα...

Ό  Σώσος προσπαθεί νά κάμη κουράγιο 
στόν έαυτό του, λέγων:

—Εύτυχώς πού δέν πιστεύω σ’ αύτές τής α
στειότητες...

—Δέ» έχετε δίκηο, κύριε, άπαντά ή καμα
ριέρα. Πρέπει νά ξέρετε δτι οί γραμμές τοϋ 
χβριοΰ ποτέ δέν λένε ψέμματα, γιά κείνον πού 
ξέρει νά τής διαβάζω Κι" έγώ, £σάς βεβαιώ, 
ποτέ δέν πέφτω έξω . Είμαι τόσο βεβαία ότι 
ή γυναίκα τήν όποίαν κυνηγάτε δέν θά  σάς 
παραδοθή, δσο είμαι βεβαία ίπ ό  προχτές 
ποΰ διάβασα τό χέρι του. πώς ό κύριος Πί
πης είνε καταδικασμένος ν απατηθΓ|...καί σύν
τομα μάλιστα.

—Π ώς; πώς; φωνάζουν κατάπληκτοι ό Σ ώ 
σος καί ή Ντίνα μαζί.

— Μάλιστα, κύρία, είμαι βεβαία.
— Καλά,^ καλά, άπαντά ή Ντίνα προσπαθού

σα νά κρύψη τήν συγκίνησίν της Πήγαινε 
τιόοα, Μ άρθα, δέν σέ χρειάζομαι πιά.

KaC.jSvS ή Μάρθα άποχωρεί, ή Ντίνα στρέ
φεται έντρομος πρός τόν Σώσον:

) -^-Ακόυσες τί είπε; Έ σύ δέν θ ' άπατήσης 
τόν Πίπη μέ τή γυναίκα του, άλλά ό Πίπης 
θ ’ άπατηθβ.

τ-Λέν καταλαβαίνω τίποτε. Μοΰ φαίνεται 
«ώ ?  ή καμαριέρα σου δέν ξέρει τί λέειΐ 

τ -^ ά  »Χνβ φανερό, καϋμένβΐ Ό  Πίπης είνβ 
καταδικαβμένος ν ' άπατηθβ, κι' άφοΰ δέν τόν

ή γυναίκα του, βίνε πεπρωμένον vajrov 
ή έ^τπμίνη του...

—Δηλαδή έσύ ;
— Μά. .μά . ποιά άλλη, άφοϋ δέν έχει Αλλη 

έρωμένη !..*Ώ, & 1 Σώσο φοβάμαι..-νοιώθω 
νά βαραίνη τούς ώμους μου τό πεπρωμένο..- 
■5— Καί ξέρεις, κανείς δέ μπορεί ν’  άποφύγι] 

τή μοίρα του 1 προσθέτει ό Σώσος προσποι
ούμενος τόν φοβισμένον.

—“Ωστε πρέπει νά τόν άπατήσω, τόν Πίπη 
μου ! .‘ Ω, θεέ μου I καί μέ ποιόν ; μέ 
ποιόν ;..Σ ώ σο , άφού είνε μοιραίον νά τόν 
άπατήσω,^ τόν δυστυχή, προτιμώ μέ σένα, 
παρά μ* ενα ξένο .. Δέν είνε προτιμώτερο ;

— Μά, βεβαιότατα, Ντίνα μου, βεβαιότατα.
Καί μέ τήν βεβαιότητα ότι προσφέρουν 

έκδούλενοιν στόν κοινόν φίλον, τόν άπατοϋν 
αυτοστιγμεί. μ . ΣΤΗΡΙΟΣ

ΣΤΟ ΓΥΡΙΣΜΑ ΙΤΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ

Λ\ΙΑ ΚΑΛΗ Π Ρ Α Ξ ΙΣ
Ε π τά  ή ώρα. Ό  Νίκος έπετάχυνε τό βήμα. 

Ά π ό  δύο ήμερών έπερίμενε άνυπομόνως τή 
στιγμή τής αυναντήσεώς του μέ τή Μ έλλα. 
Τήν είχε γνωρίσει πρό δύο ήμερών στό μπάρ 
πού έπήγαινε συνήθως νά πάρχι τό βραδινό 
ορεκτικό του. Τού τήν είχε συστήσει έ ν α ς  φί- 
λ ·ς  του. 'Εκείνη, άπαντώσα στήν πρόσκλησί 
του, τοΰ έψιθύρισε στ ’ αύτ ί : «Δέ μπορώ ά- 
ποψε, αλλά μεθαύριο, αν θέλετε, εύχαρίστως 
θά κοιμώιιουνα μαζί σας. θ ά  μέ βρήτε έδώ 
τήν ίδια ώ ρα .» · "

Ή  Μπέλλα ήταν μιά χαριτωμένη Ίταλί;, 
τοΰ έλαφροχόσμου. Δέκα έννέα έτών, φωνή 
καί μάτια βελούδινα, σωματάκι ποϋ ΰπέσχετο 
χολλά, κι’ ένα στόμα !..ήταν κάτι περισσό
τερο άπό στόμα, ήταν έ’να χαμόγελο... Ή τα ν  
■''-άτι περισσότερο άπό χαμόγελο,ήταν έναφιλί.

Ό  Νίκος ήταν πανευτυχής βλέποντας νά 
πλησιάζι) ή έρωτική νύχτα τήν όποίαν Οά 
περνούσε μέ τή Μπέλλα. Δεδομένου δτι αύτή 
τού προσέφερε τό...κρεββάτι, αύτός θά τή ; 
προσέφερε τό ορεκτικό καί τό τραπέζι. Kui, 
βαδίζων πρός τό μπάρ, νσκέπτετο : «Είνε μιά 
κοχοτοϋλα, πολύ χαριτωμένη όμως, καί φαί
νεται πώς μέ νοοτιμεύθηκε.»

Οταν έμπήκε σιό  μπάρ, τήν είδε άνεβα- 
σμένην σ ’ ενο ψηλό σκαμνί, νά ροκανίζω κα- 
βουρντισμένα μύγδαλα. Δίπλα της ένσς πολύ 
νέος φαντάρος έπινε τό κοκταίϊλ. Κι’ έφαί- 
νετο μελαγχολικός. Ή  Μπέλλα είπε στό Νίκο:

— Είνε ενας παληός μου φίλος. "Εχει τρία 
χρόνια τώρα οτό Μέτωπο καί μοΰγρσφε τα
χτικά. Είνε πολύ ευγενικός. Ή ρθ ε  έδώ μέ 
μιά  ̂μικρή άδεια, κι’ αύριο ξαναφεύγει γιά τή 
Σμύρνη. Κι’ έπερίμενε ό καϋμένος νά περάοη 
μαζί μου αύτή τήν τελευταία νύχτα...

—Μά άφοΰ είχες ρηντεβοΰ μαζί μου !
—Δέν τό ήξερε. Κ ι- έπειτα μποροΰσε καί νά 

μήν έρθιις.
— θ ά  ^προτιμούσες νά μήν έρθω, έ;
—Ώ  δχι, κουκλί μου. Μ* άρέσεις πολύ.Μήν 

άνησυχής, καί Αά κρατήσω τό λόγο μου. θ ά  
πω στόν Τάκη νά φανή λογικός, νά μήν έπι- 
μένο·..καί θά φύγη... θά φύγη γιά κεί κάτω .. 
ποιός ξέρει αν θά ξαναγνρίσή καί πότε...

'Ο  Νΐ»ος έσκέφθηχε γιά μιά στιγμή, κυτ- 
τάζοντας τή Μ πέλλα.Ή ταν πολύ προκλητική, 
περισσότερό άπό προχθές. Καί φορούσε ένα 
ταγιεράκι πού κολλούσε στό σώμα της κι'άφη- 
νε νά διαγράφονται δλες οί γραμμές του . Κι’ 
έκείνο τό στόμα πού δέ μπορούσε νά τό φι- 
λήσΐ], γιά νά μή λύπηση τόν Τάκη...

Ό  Τ 'κ η ς  . ’Αδύνατον νά φοντοσθό κανείς 
πιό συμ,παθιτινό φανταράκο.Έφαίνετο διακρι
τικός ό καϋιιένος, γιατί μόλις έσκυψε ή Μ πίλ- 
λα καί τού έψιθύρισε δυό λόγια στ ' αύτί, έχοι- 
ρέτισε καί διηυθύνθη πρός τήν πόρτα. Μιά 
βαθειά μελαγχολία, χωρίς θυμό όμως, είχε 
χυθή στήν έκφρπσί του.

Ό  Νίκος έσ*έφθηχε άν έπρεπε νά τόν κρά
τηση γιά νά φάνε κι’ οί τρεις μαζί. Ά λλά 
είχε κάτι καλλίτερο άπ' αύτό νά κόμ^.

— Μικρούλα μου, είπε στή Μπέλλα, πρέπει 
νά ξέρουμε νά συγκςατούμε τόν έ>ιυτό μας. 
Αυτός ό φαντορακος μ’ άρίσει πολύ, καί σέ 
σένα τό ίδιο. Αύριο φεύγει γιά τόν πόλεμο 
πάλι. Δέν πρέπει νά τόν άφίσουμε νά φύγη 
παραπονεμένος Είσαι πολύ εύγενής πού θέλεις 
νά κράτησης τήν ύπόσχεσί σου άπέναντί μου 
Άλλά θά ήταν ντροπή μου νά έπιμένω. Έ γώ  
δέν πρόκειται νά φύγω γιά τόν πόλεμο κι' έ
χουμε δλο τόν καιρό μπροστά μας νά βλεπώ- 
ιιεθα οποτε θέλουμε. Έ νφ  αύτός ο  διίστυχος... 
Κράτησέ τον μαζί σου άπόψε, Μπέλλα, κ 'Ί 
προσπάθησε νά τόν «αοηγορήσυς δσο μπορείς 
καλλίτερα.

Ή  Μπέλλα έπήδησε στό λαιμό του.
Σέ λατρεύω, τσΟ είπε, καί σ’  εύχαριστώ...

Έ φώναξε «άλι τό φαντάρο κοντά της, sci‘
6 Νϊκος ίφυγε λίγο μελαγχολικός, άλ? ά ύπε· 
ρήφανος πού εύχ«ριστοί?σεΙνα*ολεαιστ·,'ι

Η ΚΡΙΣΙΣ ΤΗΣ ΗΟΙΚΗΣ
IV

Δεσποινίς Λιλή
*0 ίδεώδης τύπος τής κόρης ΰπέστη διαφό

ρους μεταβολάς διά μέσου τών αιώνων. *0 τϋ- 
πος τής κόρης, ή όποία άφειλ* νά φθάση είς 
τόν γάμον, ίχι μόνον άθικτος, άλλά καί αγνο
ούσα τά πάντα περί έρωτος καί γάμου τής 
κόρης χήνας, δέν είνε πολύ παλαιός Ό ποιοδή- 
ποτε βιβλίον χρονολογούμενον πρό τού 18ου 
ι ίώνο άνοίξετε, δπως π χ τά δράματα τοΰ 
Σαίξπιιρ καί τού Ρακίνα ή τάς κωμωδίας τού 
Λιολιέρου, θά Ιδήτβ δτι αί ήρωίδες νεαροί κό- 
ραι ήξεραν καί ήσαν έλεύθεραι νά όμιλοϋν μέ 
αρκετήν ελευθερίαν έπί τών ζητημάτων τοΰ 
έρωτος Δεδομένου δέ δτι τά φιλολογικά έργα 
άποδίδουν πάντοτε πιστώς τήν σύνθεσιν τής 
συγχρόνου πρός αύτά κοινωνίας, πρέπει νά 
τΌραόεχΰώμεν δτι πρό τοΰ 18ου αίώνος έπε- 
τρέπετο είς τας άγάμους δεσποινίδας νά έχουν 
ένι*. η περισσοτέρους μνηστήρας, νά συζητούν 
με αύτάς περί έρωτος κοί γάμου, νά σπουδά
ζουν τούς χαρακτήρας των, διά νά έπιτύχουν 
είς τήν εκλογήν τού συζύγου των. Άλλ* εύθύς 
μετά τόν γάμον, δλη αύτή ή έλευθερία ήρετο. 
Ή  νεαρά σύζυγος καί μήτηρ ήτο έκείνη ή ό
ποία ύπεχρεούτο είς άπόλυτον καί ούστηροτά- 
την άγνότητα Έ ξ  αύτής έξηρτάτο δλη ή οικο
γενειακή τιμή, καί δέν Τής ήτο έπιτετρομμέ- 
νον, πορά μέ τόν κίνδυνον χαροκτηρισμοΰ της 
ώς έλαφράς γυναικός, νά γνα.ρίζΗ καί νά βλέ- 
πη άλλον άνδρα, έκτός τοϋ συζύγου της. 01 
φεουδάρχαι τής δυ ικής Εύρώπης έκλειναν 
τάς συζύγους των είς τούς πύργους μακράν 
άπό τά βλέμματα τών ξένων. Βεβαιοΰν δ π  
καί σήμερον άκόμη, είς μερικάς χώι ας, δπως 
π.χ. είς τήν δημοκρατίαν τής Αργεντινής, 
αύϊαί o i αντιλήψεις κρατοΰν: αί δεσποινίδες 
τοΰ Μπουίνυς Ά ϋ ρες άπολαμβάνουν μεγάλης 
έλευθερίας, τήν όποίαν όμως χάνουν εύθύς 
μόλις ύπανδρευθοΰν.

Καί πρέπει νά όμολογηθί), φίλ>, δεσποι
νίς, δτι αί αντιλήψεις αύταί είνβ σρκετά λο- 
γικαί,λαμβανομένου ύπ’ όψιν ότι. κοινωνικώς, 
έ · ί  τής συζύγου κυρίως βασίζεται ή εύϊυχία 
τή ; κάθε οϊκογενείας.

Ά λλ ’ ήλθεν ό 18ος αιών μέ τόν ρωμαντι- 
σμόν του, καί άφήρεσβ τήν σειίνότητα καί 
τήν αιδώ άπό τήν σύζυγον δ·ά νά τήν φορ- 
τώσν| τήν κόρην. Έ νώ  αί έγγαμοι έπεδί- 
δοντο είς σκανδαλι/ιδε·ς έρωτος, αί δεσποι
νίδες περιεκλείοντο είς ούστηρούς περιορι
σμούς καί ή αγωγή των άπέβλεπεν είς τό νά 
τάς άπομακρύντ) έντελώς έκ τοϋ κόσμου καί 
ν ά τ ο ς  διαπλάοη ιίς υπάρξεις θεωρητικάς 
καί σχεδόν μεταφνσικάς Ή  κόρη ώφειλεν, 
δχι μόνον νά μή ξεύρ|) τίποτε περί έρωτος, 
άλλά ν’ άγνοή καί τ ’ δνομά του. Ούδέποτε 
νά βγαίντ) έξω μότη, εις ούδεμίαν έπικοηω- 
νίαν νά έρχετοι μέ νέας κ ί, τ έλ  ς, όταν 
φθάνη εις ηλικίαν γάμου,νά τήν υπανδρεύουν 
μέ όποιον θέλουν οί γονε'ς της, χωρίς ή Ιδία 
νά έχη γνώμην.

Ά λ λ ' ή άγωγή αύτή, έδημιούργησε πράγ
ματι είς τήν ζωήν τόν ποΟι ύμενον τύπον τής 
τά πάντα άγνοούσης κόρης ; "Οχι, έκτός ώ - 
ρισμένων έξοιρέσεων, τίς μερικάς έπαρχια- 
κάς πόλεις, δποτ» έκαλλιεργήθη δ τνπος ού· 
τό ; τής κόρης (όπως καλλιεργείται τεχνητώς 
ένα νέον είδος χρ σανΟέμου μέσα είς θερμο- 
κήπκ ν), όλαι αί δεσποινίδες ήξευραν κατά 
τό μάλλον ή ήττον τί είνε έρως, τί είνε γά
μος κλπ. Έ ν τούτοις, έπειδή κατά τάς κρα- 
Τούσας αντιλήψεις ώφειλον νά μή γνωρίζουν 
τίποτε, ή 'αγκάζοντο νά προσποιούνται ότι 
άγνοοΰν τά πάντα. Καί οΰτω προέκυι^ιε τό 
μεγάλο κακόν τής δεοποινιδικής υποκρισίας 
καί σεμνοτυφίας έλαττωμάτων τά όποία, δχι 
μόνον αύτά_ καθ' έαυτά είνε άπεχθή, άλλά 
καί διαστιέφουν δλον τόν χσροκτήρα. Ά λ λ ’ 
ή κατάστασις αύτή ήτο ψευδής, κοί τό ψεύ
δος ουδέποτε είνε δυνατόν νά έπικρατήσβ έπί 
πολύ. Πράγματι περί τά τέλη τού 19ου αίώ- 
νος ήρχισεν ή άντ'δροσις έναντίον τοϋ πορα- 
λογισμοΰ αύτοϋ. Πρώται αί άγγλοσαξωνικαί 
χώραι, Αγγλία καί Αμερική, καί σιγά σιγά 
δλαι αί άλλαι άπηρνήθησαν, χόριν τής άλη- 
θείος καί τής ίτραγματικότητος. τό κατά συν
θήκην ψεύδος τής άγνοονσης Παρθενίας.

Κσί ete τά *(?οαέγίς θά ίδωμεν πώς.
R O M E O

_____ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΕΕΝΟΠΟνΛΟΥ c=3 M O N T F P fiA  Ρ Ω Μ Α Ν Τ Ζ Α  ΤοΟ -Γάλλου Ά χαδ^μαΐκοΟ  
n s N r b r iH A  M a R C E L  P R H V O S T

ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ ΑΙ ΚΥΡΙΑΙ ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ
(Συνέχεια έκ τοΟ προηγουμένου)

Καί πέρασαν πολύ άσχημη νύχτα. Η σύχασαν δμως λιγάκι τδλλο 
πρωΐ, δταν πηγ* στό σπίτι δνας λούστρο^, σταλμένος από τό Νίκο, 
μέ μια σημείωσι ,ραμμένη με μολυβί, γιά νά παρα μερικά του ρούχα. 

- Κ α ί  ποΰ θα του τα πάς ; τόν ρώτησαν.
— Σ τό  Ξενοδοχείο τής Γαλλίας. %
Ώ ο τε  α ύ τ η  ήταν ή άποφαση του : θ α  τις περιφρονοϋσε, θα  τις 

μούντζωνε, !>α τις παρατούσε, μητέρα του κι άδελφή Του, καί θά 
καθοΤαν χωριστά, μονάχος του, στο ξενοδοχείο.

Παλι καλα άφου δεν θα σκότωνε καμμια Τους !
Τοΰ έστειλαν εύθύς τα ρούχα ποΰ ζηΤούβί, χωρίς νά Τοΰ μηνυσουν 

τίποτα, γιατί καΤαλαβαιναν πώς θάταν περιττό. Kui τήν άλλη μέρα,
6 Νίκος έστειλε καί πήρε και τα έπίλοιπα : ρούχα του, βιβλία, χαρ- 
τια, κομψοτεχνήματα, ό ,τι είχε στήν καμαρά του, έκτός άπό τά με- 
γαλα έπιπλα, πού είπε πώς δεν τά χρειαζόταν. Δέν είχε λοιπόν σκοπό 
να πιασα σπίτι, θ α  καθόταν στό ξενοδοχείο ή σ ' έπιπλωμένο δωμάτιο..

Στην αρχή, ή λύση αύτή, —ή προσωρινή βέβαια, —εύχυριστησε τις 
δύο γυναίκες. Ή  αν τό λιγώτερο απ' οσα άμέσα κακά περίμεναν καί 
φοβονταν. "Υστερα ομως ή μητέρα, σά μητέρα, άρχισε νά τό συλλο- 
γιέκιι καί νά τΟ βρίσκί) κακό μεγάλο, άνυποφοκο. _ _

—Τί δυστυχισμένη ποΰ είμαι 1 έλεγε κλαίγοντας πίκρα. ΙΙρωτα 
έχασα τήν κορη μου. Τωρα χάνω καί τό γιό μου I . .

Κι’ ή Μιμικά, πού συναισθανόταν τώρα πώς αυτη κατέστρεψβ χό 
σπίτι της κι' αίοθανόταν γι' αύδό μιά πολύ βασανιστική τυψη, προσ
πάθησε νανακουψισθή μέ μια θυσία. , ,

—Άκουσε, μ ητέρα, τής είπε σοβαρα. Εγω δέν πρέπει νά σε  ̂ χω
ρίσω άπό τό Νίκο. Να πάς να τοΰ πής *ώ ς θά φύγω. Θάλλάξω ονο .α 
και θα  πάω να κ^θησω αλλού, στής Μέλπως, στής Φραςέλαινας, μο
ναχή μου, όπου βρώ .. Μπορεί να φύγω κι’ άπό τήν Α θήνα. Κι' έκεί- 
νος να γυρίσα στο σπιτάκι του καί στή μητ ρα του. Αύτό να τοϋ πής 

Ή  κυρία Ευρυδίκη τό συλλογίστηκε πολύ. Καί τό βρήκε σωστό. 
Γιατί όσο κι’ αν αγαπούσε άκομα τή Μιμίκα, τό Νίκο τόν αγαπούσε 
περισσότερό. Κι’ άφοϋ ή Μιμίκα έγεινε πια ο,τι έγεινε, αυτή έπρεπε 
να φυγα από τό πατρικό της σπίτι, νά καθήσα μονάχη της, κι δχι ό 
Νίκος τό κ α λ ό  παιδί, πού δέν έκαμε τ ποτά καί δέν έφταιγε στό 
παραμικρό. Τελοςπαντων, ή δύστυχη μητέρα βρέθηκε στή σκληρη 
άναγχη ύά διαλέξ^. Καί διάλεξε τό Νίκο. θαφινε τή Μιμίκα οτην 
τύχη της, οτο όρομο της, δρομο άπ δπου δέν μπορούσε πιά ν·ι βγϊί, 
άφού ήταν γραμμένη καί στήν Αστυνομία, καί θά  πήγαινε νά βρή 
το γιό της, να τόν φέρΉ πίσω, κοντά της. · ·

Πήγε λοιπόν στό ξενοδοχείο τής Γα.λίας εν άπομεσήμερο και 
τόν έι,ήτηοε.

—Μάλιστα, άπάνω είνε, τής είπαν. Ή  κυρία ;...
ΦοβηΦηκε μήπως δέν τή δεχτή κι’ έδωσε ψεύτικο όνομα. Ο Νί

κος όμως τό κατάλαβε άμ σως. Καί β/αινώντας άπό τήν κάμαρά του, 
οτό διάδρομο όπου τόν περίμενε ή μητέρα του, τής έρριξε μιά μα- 
τια σαν ξένος κι' έφώναξε μέ θυμό στους υπηρέτες :

—Δέ σάς είπα έσάς πώς δέ δέχουμαι κανένα ; Τί μοΰ φέρνετε 
άπάνου κυρίες ; . . .  . .

—Ούτε τή μητέρα σου, παιδί μου ;..  κλαύτηκε η κυρία Ευρυδιχη 
— Έ σύ δέν είσαι ή μητέρα μου, τής άποκρίθηκε. Είσαι η κυ0'·“  

Παπογεωργιου, (τό ψεύτικο δνομα πού είχε πή.) μιά μεσίτρα 1 1α- 
κούτε σείς ; (έπρόσθεσε γυρίζοντας πάλι στ ·ϋς υπηρέτες ) η κυρία δεν 
είνε καλή. διαγωγής. Δέν μπορεί νάρχεται’ ς ενα τίμιο ξενοδοχείο 
Μα μη την ξαναδεχθήτε γιά κανένα 1..

— Δέν τό ξέραμε...ψιθύρισε σαστισμένος δ μικρός πορτιέρης.
— Νίκο μου, παιδί μου !..Γ ιά  τή μητέρα σου μιλείς έτσι 
— Μην την άκοϋιε 1 τήν έκοψε ό  Νί*ος Δέν είνε ή μητέρα μου!..

Ή  μητέρα μου ήταν μιά ‘ ίμια γυναίκα ..Αύτή έόώ, τήν ξέρω "
?χει μια κόρη, Μιμίκα τήλένε, καί τής κάνβι  ̂ τή ρ. ..1 στέλνει 
στά βρωμοσπιτα καί τήν έκμεταλλεύεται! Ά φ η στε με 1 Δέν εχω κου
βέντες μαζί της έγώ 1.. , , ,

Καί χωρίς νά ξανακοίταξα τή μητέρα του, μπήκε μέ φούρια στην 
κάμαρά του καί βρόντησε την πόρτα του τόσο δυνατα, πού αντή/,ησε 
δλο τό ξενοδοχείο.

Ή  δυστυχή έκείνη αίσθανόταν τά γόνατά της νά λυγίζουν. Ε*αμε 
δμως κουράγιο καί δέν έπεσε κατου. , ,

—Συμφορά μου I είπε *0 γιός μου τρβλλαθηκε I ,. Πάει, *αει τό 
παιδί I.. Έ φ υγε άπό τό σπίτι, γιά διάφορες φαντασίες, και τωρα 
βρίζει τή μητέρα καί τήν άδερφή του μέ τέτοια λόγια ! . , „ .

Τα είπε αύτά γιά τ ιύς ύπηρέτες καί γιά τόν ξενοδόχο, που ετρεξε 
μέ τό θόρυβο. Καί πραγματικώς, βλέποντας αύτοί μιά κυρία της 
«άριστοκρατίας» ποϋ κάθε άλλο φαινόταν παρά τέτοια, βλέποντας 
άκομα τό άλλοιώηκο, τό άγριεμένο βλέμμα ιοΰ νοικάρη τους και ξέ
ροντας καί κάποια άλλα παράξενα καχώμττα του στό ξενοδοχείο, απο 
τήν πρώτη μέρα πού «ήγε, συμπέραιναν τώρα πως μπορούσε ναταν 
καί τρελλός καί νά φανταζόταν άλλα τών άλλών... Ετσι η χυρία Ευ
ρυδίκη μπόρεσε νά σώση τήν περίστασι καί νά φυγο από κει, δυςτυ- 
χισμένη βέβαια γιά τό χαμό τού γιοϋ της, μά Οχι και ντροπιασμένη. 
Ό  ξενοδόχος τουλάχιστο τήν έξέβγαλε μ ' εύ ιάβεια, μέ συμπάθεια, και 
ψιθύρισε μερικά λόγια παρηγοριάς : . , ,

—Τό καϋμένο τό παιδί Ι . .Έ , αύτα, κυρία μου, εχει ό κ ό σ μ ο ς !. . .  
Υ π ο μ ο ν ή !..

Άλλ* &ν έσωσε τήν περίστ ση αύτή, ή κυρία Ευρυδίκη δέν μπο
ρούσε βέβαια νά τίς σώζα δλες. Κι* δ κακόμοιρος ο Νίκος δέν κρα
τούσε τών>α τή γλώσσα του πουθενά. Ό  κεραυνός έκείνος που τόν 
άλάλιασε, τοϋ είχε άφήσει κάτι τί : μιά έμμονη Ιδέα, μια ψύχωση, 

,ιά είδική νά πούμε τρέλλα: Ένόμιζε πώς δλα τα καλά κορίτσια 
ηταν κρυφές κοκότες καίπήγοκναν σέπαλιόσπιτασαν τηΜιμίκαΙΚαποτε, 
στό δ ρ ία ο , απάντησε μιά νέα αονάχη, μόλις γνωστή του, *“ ιτή5 : 

—Ξέρω ποΰ πάς τώρα Ι.,Στής Μέλπως, δδός δείνα, άριθμός ταδεί.. 
—Κάνετε λ ά θ ος ! τοϋ άποκρίθηκε έκπληκτο τό κορίτσι.
—Έ ,  τότε θά πηγαίνεις σέ κανένα άλλο βρωμόσπιτο ! . .  Ι ό  κατα

λαβαίνω άπό τό ντύσιμό σου, «ού  μοιάζει μέ τής άδερφής μοΰ
Τό κακόμοιρο τό κορίτσι κατάλαβε πώς είχε νά κάμχι με τρελλό 

καί σώθηκε μέ Φευγάλα-

ϊ

(Συνέχεια ίβδόμη)
Κάθε νύκτα ή κόμησσα Ά ντερνυ έκλεινβτο είς τόν κοιτών* της 

καί δγραφβν ivu ένα όλα τά έρωτικα της έπεισόδια κατα χρονολογικήν 
οειραν, ώστε νά παρβλαύνυ είς τήν άπσλογίαν της δλόκληρος ή ε#ι»- 
τική ζωή της άπό τής στιγμής τού γάμου της μέχρι Τ ή ς  σήμερον.

Δέκα όκτώ έτών, όταν βταξείδευεν είς τήν δυτικήν Εκρωπην μαζι 
μέ μίαν γηραιάν φίλην καί προοτάτριάν της, τήν γνωστήν ζωγράφον 
Έ ρρ ικέτην Ντ\»Λ0ν, έ γνώρισε οτό Π αρίσι χόν μολδαυόν κομητα Αν- 
τερνυ, ό όποιος τήν έζήτησεν άμέσως είς γάμον, προσφέρων ώ ς πρβ- 
γαμιαίαν δωρεάν δύο εκατομμύρια. Έ μεινε πιστή είς τόν σύζυγον της, 
μέχρι τής οτιγμής καθ' ήν .έκείνος εϊρχισε νά συζή σκανδαλωδώς μέ 
μίαν ηθοποιόν. Ή  Ά λβίνα έζήτησε διαζύγιον, τό έπήρε. Μετα 15 μή
να. ό *όμης .πέθανε. Καί άπό τοτε ή Ά λβίνα  έ<ρινεν δτι ήτο έντε
λώς έλευθέρα καίήμπορούσε νά ύπακούο έλευθέρως είς Τάς ίδιοτρο·
*ίας τής καρδιάς της. Καί έπηκολούβησαν αί διάφοροι έρωτικαί 
της *εριΛέ«ειαι Ό  Λ^ώτος μετα τήν χηρείαν της έραστήςυ*ήρ^βν 
ένας Ιταλός  πρίγκηψ. Κατόπιν ένας Αύστριακός Δουξ Και τέλος δυο 
άνδρες τής ανώτατης άριστοκρατίας των ΓΙαρισίων. Η  Αλρίνα, 
έπιρρίχτυυσα τήν εύ^υΥην τής *ερι*ετβιώδους ζωής της είς τόν άτυχη 
γάμον της, ιιροσέθβτεν δτι ε^ς τούς τέσσαρ·«ς μετά τήν χηρείαν της 
έρωτάς τ>ις, δέν ύπήρχε τίποτε τό έξευτελιστικόν δι ούτην. Ηγα- 
πησεν είλικρινώς, δπως ένόμιζε κάθε, τόσο και έδοθη. Δέν έπωλήττη.
Ουτε έδη^ιούργει σκάνδαλα Ούιε έπαυσε ποτέ νά τηρή τά προσχήματα, 
δια νά διατηρή τήν έκτίμησιν τής κοινωνίας. Προοεπαθησβ νά κρά
τηση τούς έρωτάς της όσον τό δυνατόν μυστικούς. Και αν έγιναν γνω
στοί, τούτο όφείλεται, δχι είς τό ότι αύτή τό^ήθέλησεν, άλλά διότι 
είς τιιν διεθνή άριστοκρατίαν όλαι αί σχέσεις αύτοϋ τού είδους άποκα- 
λύπτονται μοιραίος άργά ή γρήγορα. „

Γράφουσα αύτά ή Άλβίνα, προσεπαθει νά φαίνεται οσον τό δυνα
τόν είλικρινής, νά παραθέη] δσο τό δυνατόν περισσοτέρας λεπτομε-

Έ ν τούτοις ύπήρχε καί ένα άλλο έρωτικόν της επεισόδιον τό ό 
ποιον, μέ δλην την άπόφασίν της νά φανή ειλικρινής, δέν έ τόλμα να τ* 
άποκαλύψα ιίς τόν Ροζέ. Έχρονολογείτο πρό τού γάμου της. Περί τα 
τέλη,τοΰ 1897 είχε σχετισβΠ μέ ένα Παρισινόν εύγενή τόν Ιούλιον 11*6- 
ντιγκάν. Τας άρχάς τοΰ 1898 έταξείδευσαν μαζί ε!ς τό Λονδίνον,  οπου 
έ ιειναν δύο μή .ας. Καί άμέσως μετά τήν έπιοτροφήν της είς τό 11α- 
ρίσι ή Ά λβίνα ύπανδρεύθη. Τό επεισόδιον αύτό είχε μείνει δι όλους 
μυστικόν. Ό  μόνος πού τό έγνώριζε, δηλ. δ Περντιγκάν, είχεν απο- 
θάνει πρό έτών. Πρός τί λοιπόν νά πρ^ξενήση μίαν άκόμη πικρίαν εις 
ιόν Ροζέ, άποκυλύπτονσα κοί αύτόν τόν πρώιμον έρωτά της, έφόσον 
ήμΛοροΰσε κάλλιστα νά τόν άΛοσιο)*ήσ^. χωρίς ούδεις κίνδυνος αποκα- 
λύψεώς του νά ϋπάρξη; , * .

Έ ξ  αύτών τών σκέψεων άγομένη απεφασισεν ή Αλβίνα να̂  μη 
συμπεριλάβή είς τήν έγγραφον άπολογίαν της τόν πρώτον της αυτόν

Έ ν  τούτοις, όταν έτελείωσε τήν άπολογίαν της, χωρίς καθόλου νά 
κάμα λόγον περί αύτοΰ, ή κόμηοσα Ά ντερνυ ήσθάιθη νά τής σφίγγη 
την καρδιά ένα άπό τά υποσυνείδητα έκείνα προαισθήματα, τα οποία 
είνε άδύνατον κανείς νά έξηγήσ\) Προησθάνετο ότι αύτό ακριβώς τό 
έρωτικόν της έπεισόδιον, τό όποιον κανείς δέν ηξευρε, έπέπρωτο να 
ματαιώση τόν άποφασισμένον ήδη έξ όλης ψνχής γάμον της (ιέ τον 
Ροζέ Βωγκρενιέ. .

Πώς; Διατί; Δέν κατώρθωνε νά έννοησΒ· Τό τρομερόν ομως προ
αίσθημα τήν έβασάνιζε φρικτά.

* **
Τρεις ημέρας μετά τήν λήψιν τής έπιστολής τού Ροζέ, ή Άλβίνα 

Άντερνυ εύρίσκετο είς τήν μνγάλην χοροεσπερίδα τής άρχιδουκίσσης 
Τζίλδας. Άλλά τό θλιβερόν προαίσθημα τήν κατεδίωκε και μέχρις 
έκεί, μέχρι τής ζάλης τού χ< ροΰ καί τών ήχων τής μουσικής και τής 
εύθυμίας τών χορευτών.'Έπνιγετο άπό μίαν άνεξήγητον μελαγχολίαν. 
Καί, διά νά εύρη κάποιαν μόνωσιν, κατήλθεν είς τόν κήπον τοΰ με
γάρου τής μεγάλης δουκίσσης καί έκάθηοενείς ένα άπομερο κιόσκι.b l- 
χεν άνάγκην νά άναπνεύση, νά συγκεντρώσο τάς σκεψεις τής···

Τό Τδιο βράδυ έφΟανεν είς τό Παρίσι, έπιστι έφων άπό τήν Αγ
γλίαν, δ Ροζέ Βωγκρενιέ. Δέν είχε προειδοποιήσει τήν Άλβίναν περι 
τής επιστροφής του! Ά λ λ ' ή άνυπομονησία του νά την ίδή ητο τοσον 
άκατανίκητος, ώστε μόλις ά»εβιβάσ^η είςτό ν  σταθμόν, ετρεςεν άμε- 
σως είς τό σπίτι της. Ή  καμαριέρα τοϋ είπεν δτι η κυρία της ευρί- 
σκετο είς τόν χορόν τής Τζίλδας Ό  Ροζέ ήξευρεν οτι μπορούσε, αν 
ήθελε, νά περιμένη τήν έπιοτροφήν τής άγαπημένης του, έκεί εις τό 
ιιέγορόν της, χωρίς ψ< «αοεξηγηθή. Έ ν  τούτοις τοΰ ήτο άδυνατον να 
κάμη υπομονήν. Έ τρεξε οτό οπίτι του, έπέρασε τό φράκο του βια
στικά καί χωρίς νά χάνη στιγμήν κατηυθύνθη είς τό μέγαρον της άρ- 
χιδουκίσσης. Κατόπιν μακρών καί άγωνιωδών άναζητήσεων, κατωρ- 
θωσε ν άνεύρη τήν κόμηοσαν είς τό κιόσκι όπου είχεν άποουρθη.

Ή  Ά λβίνα  ύπνδέχθη τήν έμφάνισίν του χωρίς φαινομενικήν έκπλη- 
ξιν. Τοΰ έτεινε τό χέρι, τό όποιον έκείνος έδραξε μέ θέρμην

—Μ ’ έγκιταλείψατε ..μ ’ έγκστελείψατε! έψιΉύριοεν ο Ροζε ωχρός. 
Καί « ά  άνελύετο είς δάκρυα καί θά  έρρίπτετο είς τά πόδια της, 

άν ή παρουσία καί άλλων προσκεκλημένοι εις τόν κήπον δεν τόν συν-

Η  Άλβίνα, έντελώς κυρία τοΰ έαυτοΰ της, ήσθάνθη έν τούτοις 
δλην της τήν άγωνίαν νά μεταβάλλεται είς τρυφερότητα, και του 
εΐπεν:

—Ε λάτε, καθήστε έδώ κοντά μου.
Έκάθησε κοντά της, έκυττίχθησαν επί πολυ με βλέμματα γεματα

εύΤ^ Μ ’έγπατελε£ιΐ>ατε!Έπρεπε νά μοϋ άπαντήσετεί έπανέλαβεν δ Ροζέ 
— Τί παιδί πού είσθε 1 έψιθύρισεν έκείνη
Ό  Ροζέ έχαμήλωσε τό μέτωπον. Έ ν ας λυγμός ανέβρυσεν από τόν 

λάρυγγα του Μπορονσε νά τόν κάμη τώρα δ,τ. ήθελε, νά τοϋ πη ο,τι 
ήθελε. Ή τ ο  καί αύτός νικημένος ένώπιόν της δπως δλοι οσους είχε 
κατακτήσει έως τώρα. Αύτόν δμως τόν ηγαπα. , , .

—Τ ό γράμμα σας, τοΰ εΐπεν, ήταν παιδιακίσιο. &περΐ|ΐενες λοι
πόν σοβαρώς άπάντησιν; Τί άπάντησιν; Είνε άξιον τών δυο μας να 
υπογράφουμε συμβόλαια, νά θέτουμε καί νά δεχωμεθα ορούς γιά νά 
ένωθοϋμε; Έ τσ ι άντιλαμβάνεσαι τήν ενωσιν δύο καρδιών;

'0 *



IS Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ  Β
ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

ΤΟ ΜΑΝΣΟΝ ΤΗΣ ΦΡΑΝΤΣΙΝΑΣ
ΤΟΥ HENRY MUR6F.R

(Συνέχεια καί τέλο ).
ΟΖακ  β^αΛ,β λίγες μπουκιές σιό ο τάμα ίου, 

βπιβ νερό «ς έμεινε για Ινα τέταρτο της ώρας 
ρυθισμβνος στή θλϊψι του. Ό τα ν  συνήλθε, 
«αραχαλεαε τή γειτόνισσα νά παα νά τοϋ φέρα 
δυο κεργιά καί νά πή στόν πορτιέρη να του 
αν*ρασΐ| Ιναν κουβά νερό.

— Μη φεύγας, είπε acd γιατρό, σέ λίγο Μ  
σε χρειαστώ.

Εφεραν τά κεργιά καί τό νερό' οί δυό φίλοι 
εμειναν μόνοι.

^'Χ ! ρώτησε & γιατρός βλέ
ποντας τόν Ζ ικ  πού, άφοΰ έχυσε τό γέρο σέ 
μιά μικρή σκαφούλα, ΰοιεραι έπαιρνε άπο βνα 
σακουΛακι χούφ ες γύψο καί τόν ερριχνε μέσα.

θ » πάρω τό καλοϋπι τοϋ κεφαλιού τή; 
Φραντσινας, εΐπε ό  αρτίστας (ό  όποιος έκτος 
τής ζωγραφικής ήσχολειτο έρασιτεχνικώς καί 
Μ·β τή γλυπτική), γιά νά κάνω αργότερα τήν 
προιομη της. Κι’ έπειδή μόνος μου δέ θάχα 
τ6 κουράγιο, πρέπει νά μβίνρς.

Δέν έσκόπευα νά φύγω, άποκρίθηκε δ 
γιατρός.

Ό  Ζ ιχ  έτράβηξε τό σάβανο πού έσκέπαζε 
το πρόσωπο τής πεθαμένης. Τό χέρι του άρ
χισε νά τρέμυ κι* ενας λυγμός ανέβηκε στα 
χείλη του.

Φέρε τά κεργιά κι" έλα νά μοϋ κρατήσος I 
σκι,*φίδι, είπε στό φίλο του.

Τό ενα κερί ένοποθετήθη σιό  κεφάλι τοΰ I 
κρεβατιού έισι ωστε να χύνα δλο τό φώς του I 
στό πρόσωπο τής νέκρας. Τό άλλο έτοποθε- I 
τηθη στά πόδια της.

Ο Ζάκ άρχισε να σκεπάζη τό *ρό;κοίΐο τής I 
Φραντοίνας μέ τό ζυμωμένο γΰψο, προοέχον- I 
τας ν άποτυπωθοΰν σ ιό  καλούπι δλες ot λε- I 
πτομέρειες τής άγαπημένης μορφής. Μετά «να I 
^ « ί » ,  ή έργασίι είχε τελειώσει. ΐ

Κατά παράδοξον φαινόμενον, μιά άλλαγή I 
είχε γίνει σ ιό  πρόσωπο τής Φραντσίνας. To I 
αιμα πού δέν είχε παγώσει άκόμα έντελώς, I 
νερμανθέν άπό τό ζεσιό γύψο, έμαζεύτηκε στό I 
πρόσωπο, ή ώχρότης τοϋ όποίου έοκεΛάαθηκε I 
ετσι μέ μιά τριανταφυλ/ ένια άπόχρωοι.Τα μα- | 
τοβλέφαρα άνοιξαν καθώς ό Ζάκ έσήκωνε τή 
γύψινη μάσκα κι’ άφηναν νά φαίνεται τό γα
λανό φόνιο τών ματιών. Καί τά χείλη μισα- 
νοιγμένα σ ’ ενα μισόσβυστο χαμόγελο, έφαί- 
νοντο π ώ ; θ ’ άφήσουν νά β yfj κάποιος ύστα
τος αποχαιρετισμός, ποϋ δέ μπορεί νά τόν ά 
γουσα παρα μόνον ή καρδιά τών έρωτευ- 
μένων.

Ποιός θά μπορούσε νά βεβαιώσω δτι ή δύ- 
ναμις τής άντιλήψεώς μος σ τα μα τα έκεΐ ποϋ 
άΡΧ^ζει ή αναισθησία τοϋ θανάτου ; Ποιός 
μπορεί να πή δτι τά πάθη σβύνουν και πε
θαίνουν μαζί άκριβώς μέ τόν τελευταίο παλμό 
Τής καρδιάς ; Ή  ψυχή δέ μπορεί νά μείνχ] 
κάποτε εκουσία αΙχμάλωτος τοΰ οοβανομένου 
πλέον σώματος καί άπό τό βάθος τής σαρκί- 
νιΊ? φυλακής της νά κατασκοπεύση νιά μιά 
στιγμή τή λύπη καί τά δάκρυα πού έπροξέ- 
νησε δ  θάνατος τοϋ αγαπημένου προσώπου ; 
Εκείνοι πού φεύγουν έχουν κάθε λόγο νά 

δυσπιστοΰν γιά κείνους πού μένουν.
Τή στιγμή πού ό Ζ  ικ είργάζετο γιά νά 

δκιιωνίσΰ τά χαρακτηριστικά τ»ς  διά τής τέ
χνης, κοιός ξέρει ; μ.ιά σκέψις ίσως νά γύριστ 
άπό τό υπερπέραν γιά νά ξυπνήσω τή Φραν- 
τσίνα άπ’ τήν πρώτη νάρκη τοϋ αιωνίου Ο 
πνου της. Καί ίσως ή Φραντσίνα, γιά ν" ά- 
φήση στόν Ζάκ τήν ανθρώπινη μορφή πού 
ένεσάρκωνε γι’ αύτόν τό ΰ εώ δες τής τέχνης, 
κατώρθωσε νεκρά πλέον καί οχ^δόν παγω 
μένη, νά ξαναντΰσΒ γιά μιά φορά άκόμα τό 
πρόσωπό της μέ τήν ακτινοβολία τού έρωτος 
και τής νεανικής δροσιάς της. Καί τό πρό
πλασμα έπέτυχε θαυμάσια.

Ό  γιατρός, κουρασμένος, είχε άποκοιμηθΑ I 
σε μιά γωνία. 3

Οσο γιά τόν Ζάκ, ot απελπισμένες έλπί- I 
δες του άρχ.σαν νά τόν ξανατυρρανούν Βλέ- j  
ποντας έμψυχαψένο τό πρόσωπο τή ; Φ ρανσί- I 
νας. ετσι πού θάλεγε κανείς πώς ή νεκρά ό- I 
νειρευόταν ενα δνειρο έρωτικό, έπέμενε μέ * 
Γην ξα να μένη φαντασία του νά νομίζω δτι ή 
αγαπημένη του δέν είχε πράγματι πεθάνει, 
αλλα κοιμόταν, κι’  δπου νάνε θά ξυπνήστ). 
Μερικοί σπασμοί έ': αιτίας τής ψύξεως διέ- 
κοπταν κατα διαλείμματα τήν άκινησία τοϋ 
προσώπου της, κι δ  Ζ  ικ έμεινε βυθισμένος 
οτην ευδαιμονία τής δφθαλμαπάτης του Iως 
το πρωΐ, πού ήρθε ή γειτόνισσα νιά νά ντύση 
τό λείψινο.

Ό  γιατρός παρέσυρε τόν Ζάκ ο ’ Ινα δι
πλανό δομάτιο, δπου είχαν ουναχτή μερικοί

φίλοι του. Χαιρίς νά προσπαθήσουν νά τόν 
παρηγορησουν μέ κανένα άπό κείνα τά συνη
θισμένα Λόγια, πού, άντί νά ελαττώνουν, δυ
ναμώνουν τόν πονο, ot μποέμ Ιαφιξαν ενας 
ε*ας θερμά καί σιωπηλά τό νέοι τοϋ <ρί- 
λου το>ν.

\aj£Qci: ήρθε ό παπάς, πήγαν στήν έκκλη- 
σία κι από κεϊ στό νεκροταφείο. Ό  Ζάκ πή· 
γαινε πίσω άπό τό φέρετρο, μέ τό *α*έλλο 

ι Χ“ ^ια. κι 0t διαβατές πού τόν εβλεπαν 
I εΛεγαν πως^ έκήδευε ά/.λος τή μητέρα του,
I α/.*ος την αδερφή του. Μόνο Ινας ποιητής 
I έμαντευσε oei έκείνη πού ουνοίδευε στήν τε- 
I λευταια της κυτοιχία ή rav ή έρωμένη του.
I s , ° Ιαν *ν σιόν τάφο, -οΐ μποέμ άρα-
I διασιηκαν γύρω κι' ό Ζακ στάθηκε στό χεϊ- 
I Αος του. στηριζόμενος σιόν Λ αο τοΟ για- 
I τρου. Οί νεκροθάφτες ήταν βιασιικοί. "Οταν
I είπαν ^ ^  ίκριονί1^  κανένας λόγος, I

I „ Τόσο τό καλλίτερο·..”Ας τελειώνουμε μιά 
I ωρα ‘ίρχητερα . . ’ Εμπρός.,.χ. ύπ !
I Κατέβασαν μέ σχοινιά τό φέρετρο στό 
I λάκκο, νστέρα τόν έ, έμισανμέ χώματα, κι’
I έχωσαν στό χώμα έναν φτωχικό ξύλινο σταυρό 

Αναμεσα στούς λυγμούς τ Γ1 υ. δ γιατρός ά- 
κουσρ τον Ζ , κ ν ά  ψ θυρίξα :

—”Ω, νεότης μου έσένα έθαψαν ! 
(Μετάφραοις) NCBEAAI

Π Α · ~ Ω  =β χ η  χ λ ο η . . .  ;
Πάν<ο σιή  χλόη, στή χλόη μιά μέρα 
γυραμε οέ λουλουδάκια 
-ε ίχ α ν  ανοίξει τήν άγκαλιά τους I
ουό αγγελακια; j
'Η μουν "Απρίλης κι' ήοουν, τό ξέρεις. 
Ανοιξις· οέ φίλησα στό στόμα- 

—πάνω στή χλόη σά λουλουδάκια. !
πώς τό θυμούμαι άκόμα! ί
B uoom  C0 δεΐλι ήρθε μάς ηύρε. '
σάν καμαρούλα ή φύσι- |
-  χλωμό μάν, φάνηκε λίγο τό φώ ς της I 
πού ώρα τήν ώρα θά σβύοει... j
Τ ’ αρώματα γύρω δργιάζαν \
καί σά λόγχες κεντούσαν τόν πόθο [

τήν ήδονή τής εσπέρας έκείνης '
νομίζω καί τώρα τή νοιώθω.
Άγγελος, ή ίρημία, φύλακας μας, 
τ ανθη πού είχαμε μάοει 
μυρωμένο ποοσκ' φαλο γίναν.
Σάν τ( νάχα άπ’ τα δυό άγκα»ιάσ*ι;

.  Τάχα έοένα ή τ ’ άνθη εχω κλείσει
> στής ψυχής τό βιβλίο;

Δέν ξέρω·^ μά στό ναό τό λιβάνι 
I μέσα σ τ ’ άγια γίνεται θειο!
I Α γ ία  Ζώνη X. Μ αρπί,ος

C O M E D I E
I Μέ «Σάς» καί «Σεΐς» άρχίσιμ εστά  πρώτα,
I τά ραβασάκια σάν άλλαζα μ f κρυφά,
I άέ τύπους, ρεβερέντζες. κι' άλλα τόσα.
I εφτάσαμε πειό μπρός· ώ ς τά...φιλιά.
I Ό λ ο  φιλιά'φιλιά ήταν ή ζ*βή μας.
I μεθύσια άπό έρωτα τρελλά 
I άφίναμε κι* άρμένιζε ή ψυχή μας 
I μέ πλώρη πάνια τη χαρά.
I Τό «Σάς» καί «ΤεΤς» άρχίσαμβ σάν πρώτα,
I τά ραβασάκια κόπτ,καν μέ μιά,
I μέ γκρίνιες καί μέ ζήλειες, κι" άλλα τόσα 
I εφτάσαμε πειό μπρός' στήν. ,λησμονιά.
I Κάΐρον .  Π όνος Α . Κ αΐίίλότκ η ϊος

Τ ο  Κ Α Λ Η Τ Ε Ρ Ο
Θέλω νά θερίσω στήν αγάπη σου έκείνο πού 

εχω σπείρει οτήν πΓριίφανη σιωπή μου. 
θέλω  νά βρώ στήν ψυχή σου τό καλήτερο 

[ πού λαχταράω, τό άφθαστο καλήτερο, πού 
φουντώνει τη φιλοδοξία μοτυ καί ζή άνήσυχα 
μέσα μου. ί

’ Εχω άντιστύλι τόν πόνο μου, γιαυτό σοΰ I 
μιλάω μέ θάρρ··ς καί μέ πίοτη. j

Δέν πνίγω έγώ τόν πόνο μου καί δέν ζητάω I 
σιόν ϋπνο τήν παρηγοριά μου. ί

Στέκω μπροστά σου δρθός μέ μάτια δρθά- I 
νοιχτα καί σοϋ λέω:

- Δ έ ν  είμαι, νά ξέρης, μέ δυό γνώμες. Γυ- I 
ρεύω στήν άγάπη σου, τό καλήτερο. θέλω  νά I 
γιορτάσω μσζύ σου τήν άπέραντη χαρά κάποι- I 
ας μέρας καί κάποιας νύχτας κάτω άπό τό φώς I 
τοΰ ήλιου κοί κάτω άπό τές χλωμιασμένες ά- I 
κτΐνες τού φεγγαριού. Νά μού δώσας τό χέρι | 
σου καί νά μ<·ϋ πής &ν καταλαβαίνης τοϋ πό- I 
νου μου τή δύναμη. Έ λ α  τώρα νάγαπησου με I 
μαζί τή ζωή, μέ τόν 1 6 »  *όνο!..

Αθήνα r u & ffs  Tovtptitjf j

Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α
Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  τ ο ν  Τ Ρ € Λ Λ Ο Υ

ΚαΧοί μον &r&gconot,axoO)it) μβ, χαχο- dev είμαι' 
Olya· ί>α οάς to ηώ. [l/Axe,
Μ·ά μοίρα μέ χατάιρεξε· μη μ ί αβχροβο/ιδιε, 
ο*ν ίφιαιξα' πογ&.

Στο σταυροδρόμι ιΐχα ata&fl, ατψ- πέτρα el ία  
γιά »·ά ξ6«ονραατώ
μβ τα 0/ial)6r,a χέρια της toneove γιΰύΐια ή δνϋη 
χα ια τον 'Υ μ η ττά . ' [χαβήσβ,
Τα παίληχάοια,oi Xv/egi;,άόιάκοτια μποοοιά μον 
Jieyaoi·a r a . Γ ιορτή .
Καί τό βιολί μοο φάνταζβ παρατημένο χάμον, 
σάν αρρωοτη ψνχή.

Κ  ' eym εΐμον> 6 παράζβνος 6 ΙαΧι/τή{ ό πλάνος, 
xa't οον έμί, χάνεις
Ριά τυνιονς ε'.μονν & τρελλός, γιά χβίνονς ό ζν,~ 
γιά οάς, 6 άδιχηιής. [ιιάνος,

Κ' οι γνω ιιπιέ; μον άφρόντιστα χ' οί άγνώριοτοι 
χι' δ/οι δλοι βΐΌ ιιχά. [γυρίζαΓ,
Χαμογελοΐ'οαν οί δμορφ(ς, έχει πον μ * άντιχρνζαν, 
χαταφρονβ τιχά.
Σνρμένη άπό τή 9νμηοη ioD μονοί*of! βιολιοΐ μον 
xt * αν κ ά π οτε  χαμιά
yooeve οόίαπως νά nzafitjsταγριον ΟοΧον μχΤιοΟ μον 
τήν ίδιωχνε ή φωτιά.

R an  Ιχρνβα στο λογισμό, ατήν δψη Ιδειχνα χάιι 
πον μάκραινε γοργούς
τό νιο τόν ανοιχτόχα^δο, τήν χάρη τή δροοάτη, 
χαϊ ξένον- χαί διχονς.

Καί πέρασε, με πλεύρισε χαί οά οέ δέηοη οτά$η 
χαί οό γοναοτιστή.
Α ή ι&β οά v&JeXe δπό μέ νά μά&η χαι νά ndftη, 
xai σάν Ανατολή.

Επαιζε μβ τον πέπλο της φιλΰντας τό χορμι της 
τάγέρι. τοΰ βοαδκ·ΰ
χάνάβ>εμάιης χάϊδεμα τής νιά της' ή φοινή της 
ρν'ϊμος τοΰ τραγονδιοί5.
Kui ντροπα ’ ή κ α ι ποόοχαρη Μαί β α ρεμ ένη ' ή 
τής «e ; aotSt πον ανθεί, '  [χάρη
ιον χωραφιοΰ οτνφάνωμΛ χα! τοΰ μαγιοΰ χαμάρι 
Π ροτοΰ νά ΐρνγηϋ)}.
Σάν iju&e,' γιατί ί$>νγε; Καί ποιος $ά  οέ χωρίοη, 
τάποοπερίτη φως
άπό τό β^άδυ πον φωτός;.,,Κ 'τΙχε  ιά ρόδα ή δύοη, 
τά γιονΧια ό Υ μηττός.
Ποιά χέρι μον την &οπαξβ ; θεός τήν ίχιΐ οτείλει; 
/Ιί»’ (φταιξα.. ΙΙον&
Διψα τό οτόμα μον Sxaiyt. Μοΰ δράαιοe ιΑ χείλη 

I μιάς ΰείας πηγής νερό.
I Τάχνάρια άπο τά πόδια της φωτίοματα χαινονρ-
I Π·αω της τρέχω, έχει [ νια.
I *ρέχω $Χ·> τρέχω, (έοχιοα τήσάρχα o ti  παλιούρια
I χαί μάιωοα τή γή
ι Πεοτε μον, ποΰ ιϊμαι;Στό βοννό; Σττ,ν Πολιτεία;
I Tl εΧ>ός δεν *ϊμ" έγώ.\ [Σ τόν  κόμπο,
I KaXoi μοο άνθρωποι, άχοϋοτε με.;. Σπίτι ανοιξέ 
I *ήπ9ι oe λαχταρώ [μον ν&μπω,
I Ί ύ ξέρω, νά το σπίτι, νά/ Mntj xe, είν' ίχεί,
I μο ή πόρτα τον χλειοτή. [τήν ιϊδα,
I Ίδφιρα γύρω δλοννχτίς το σπίτι' ψεντυα έλπίδχ 
I *αί μ * ηΰρ * έδώ χ * ή ανγή.
I Σ · νλιά, xai με δαγχώσανε' γειτόνοι, χαί μί πήραν 
I γιά χ'έφτη, γιά φονιά·
I χαί βάρδιες, χαι ξυπνήσανε' xai δοϋλοι, χαί μέ 
I θεέ μου / Τί Απονιά /  [δΐϊραν,

Κλέφτης δέν είμαι, οϋτε φονιΆς Καλοί /. ον άν
οιγα, νά ο6ς τά πω. [ϋρώποι, έλάιε ,
Μ  ά μοίρα μέ Χ 'ΐτά τρεξε , μή μέ πετροβολά™, 
τόν  όρφ ανά . Πονώ.
Το φράχτη ούντριψα, οτόν κήπο μπήχα, τά πα
τά ξαφνιοη, «*  έχε! [λιά της
φίλησα τ&ιϋια οτή βραγιά,στή γή τό πάτωμά της, 
ΚιΖμα είν" αύτό, χριιή ;
Ή ρθα  νά δώ τόν ϊοχιο χης άηο τά παραόΰρι 
ποίν αβύοβ το χερί,
τόν ΐοχιο άπ' τά χεφάλι της τήν ώρα πον ΰά '/ύρβ 
νό γλν-Λοχοψη&Β-
Πετροβολάτε με, δνά^α)κ·ι, βαοάνιοέ με, Άράπη, 
οτή μαύρη φνλαχή
»ό φώς μοι^είν' άβαοίλεντο, γνώρισα τήν Αγάπη.
Σ ’ εζηοα πιά, ζωή!

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΑΑΜΑΣ

ν α ρ β ο ι

’ΑγάπηΙδανική—γλυκό « ιο ιό  γιά τήν καρδιάμον 
κι’ ό  «ονος μου γλυκός και μελαγχολικη ή

βραόυά μου.
Μά πάλι θά ξαναπηδήαω βράδυ στήν αύλή οου 
γιατ’ etv’ ά «  δλα «νό γλνκό, γλυκεία μον, ιά
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—Π ώς μπορείς κι’ έχεις τόσο κέφι; έμουρ- 

μούρισε ό Γιάγχος. ,
— Μ’ έρωτάει πώς μπορώ να είμαι τοαο χα- 

ρούμενηΐ . άλλά, κύριε έγωϊσιά, δταν μιά γυ
ναίκα αγαπάει δπυ>ς σάς άγαπώ έγώ κι’ δίαν 
κάθεται στα γόνατα τού αγαπημένου της που 
έκινδύνευσεμιά στιγμή νά τόν χασιι γιά πάντα ι 
όπώς έγώ τήν ευγενία σας, είνε φυσικό να χαί- I 
ρεται καί νά είνε εύτυίΐσμένη.'Έλα, κακό παι- | 
ΰ£, παρήγόρησέ με, πέ; μου τίποτα!..Ξέρεις . 
καί λές τοσο ώραία λογάκ.α. Δέ θέλω νά σέ j 
βλέπω λυπημένο! Έ λ α , Γιάγκο μου, μίλησέ I 
μου...

— Ξέρεις καλά Λα>ς ο 'άναβώ μ’ολη την καρ* I 
διά μου, καί πώς δέν άγαπησα ποτέ παρά μό· I 
νο έοένα* '̂  I

—Τοτε γιατί νάααι s o·, σίδνο/.οιρηιικνος; bl- 1 
σαι κίτρινος οάν τό φλουρί, τά χέρια σ _υ καΧ- j 
νε κι’ ή καρδιά σου χτυπάει τόσο δονατάί..Αές I 
καί θέλει νά μιλήοΐ) ή καϋμενοϋλα, νά μιλή- I 
σα καί νά πή τόν πόνο της σ :ή  καρδιά τή ; I 
Μάγδας σ ιυ. Αναπιούνιαι τόσο πολύ οί δυό I 
καρΰού/ιες μας.-.Μά πέ; μου, γιατί νάσαι κα- I 
κός; Γιατί νά μήν έχης έμπιστοούνη σ«ή γυ· I 
ναικοϋ^α οου; Έ ι σ ι  λυπούμασϊε κι’ οί δυό I 
καί υποφέρουμε; Έπρεπε νά είσαι ειλικρινή; I 
μαζί μου.Έννοια σου καί ξέρω έγώ τί θά πή I 
νά μήν έχο κανείς λεπτά. Νομίζε ς πώς έ /ώ  
γεννήθηκα μέσα o t  ι μετάίια και πώς δέν ε- 
(ΐεινα ποτέ χωρίς αύτοκίνητο;. .χά ...χά .. Έ χ ω  
περάσει, κακιμοίρη μου,φίώ/.ειες πού όέν τή ; 
Κχεις Ιδη ούτε στ ' δνειρό σου κι" δμως ουτε 
αύτοκτόνηοά, όπως ήθελες νά κάνας κα" 
κ έ !..Έ λ α  τώρα, τώρα, κάνε κουράγιο . μή 
φοβάσαι τίπο ε . . ”EjC8 μονάχα έμπιστοσύνη σέ 
μένα καί θά  δή ; . Ό λο θά  διορθωθούν. .

Ή  Μαγδαληνή πού τά έλεγε ja tia  μέ ιόν 
τρυφερώιερο τόνο τή ; φονής  τη ; καί γοήϊ<>·
Οά γρήγορα γιά νά μήν άφήνη καιρό ο :ό Γ ιάγ
κο τη ; νά κυριεύεται άπό τής μελαγχολικέ- 
σ*έψ3ΐ; του. έσοίθηκε μιά στιγμή νά πάρη 
τήν αναπνοή της, κι’ υστέρα έξηκολούθησε:

—Αί .  ,λά ... μη θυμώνης, γιατί φοβάμαι, 
τά χάν® καί πιά δέν ξέρω τί λέβ...Γ ίνου λο· 
γικος, γ.νοο φρόνιαος κι’  άς μιλήσουμε τ όρα 
σοβαρά. Δέν είνε άνάγκη νά τ ί  παίρνη; κατά
καρδα δλα καί θά δής τί ώραία πού Οά τά 
καταφέρουμε.

— Που θέλεις νά καταλήξης;
—Στήν άφορμή τής στενοχώριας σου.
— Μά, σ ’ αύτό τό ζήτημα, δέ μπορεΧ; νά 

κάνης τίποτε.
—Ά ,  ot άν5ρες! Κι’ ot πιό δυνατοί ακόμ-ιι
—Τί θέλεις νά πής;
—Δέ θέλω νά σε πειράξω, μά θά στδ πώ: 

όλοι σας είνε φοβητσιάρηδες. .
— Είσαι σκληρά 1
—Ή μουν  βεβαία δτι θά μού τό πής αύτό. 

Ά ν  άφηνες νά τελειώ 'ω  τή φράοι μου, θά- 
βλβπρς δτι αύτό πού ήθελα νά πώ ί έν έχει 
καμμία σχέσι μ’ αύτά πού έγιναν πρό όλί- I 
γου. θέλω  νά είπώ δτι ή παραμιχρότερη δυσ- I 
κολία σ ά ; κάνει νά τρομάζετε καί ν’  άπελπί- I 
ζεσάε I Εύτυχώς δτι έκεΐ πού τελειώνει τό 
οικό οας θάρρος, άρχίζει τό δικό μας. θ έ 
λεις ένα παράδειγμα ;

—Λέγε.
— Νά, είμαι βεβαία πώς αν έπρόκειτο ot 

άνδρες νά γεννούν, δέ θά  έγεννούσε κανείς 
τους ποτέ ! Δέν θά  είχαν όσο κουράγιο χρει
άζεται, δ πόνος τούς τρομάζει ύπερβολικά.

— ΕΙρωνεύεοαι ;
— Δέ θέλω νά σοΰ άπαντήσω. "Απόψε εΙ· ] 

σαι πολύ -αρ ιγμένος. ΑΙσθανεσαι δτι έχεις 
τό κουράγιο ν ’ άκούσής μερικές πικρές άλή- 
θειες ;

— Γιατί ;
—Γιατί θέλω νά σού τής πώ. Ά λλά  καλλί

τερα νά τής άναβάλλω γιά αύριο ή άλλη 
μέρα, τίποτε δέ μάς βιάζει. Έ λ α  τώρα, πάμε 
ές .ο ...θ ά  κάνουμε μιά βόλτα στά μ πάρ κι’ 
Οστερα θά πάμε νά κοιμηθούμε σ ίό  δικό μου 
τό σπίτι. Δέ θέλω νά περάσουμε τή νύχτα 
έδώ, σέ τούτο τό σαλόνι, πού είνε γεμάτο 
μελαγχολία άπόψε...Καί νά σκέπτομαι πώς 
έκινδύνευσα νά σέ χάσο>, νά χάσω τά _ φιλιά 
σο ι καί τή ζεστή σου άγκαλιά 1 θ ά  πέθαινα 
άπ" τή στενοχώρια καί,.,τό κρύο 1 Μάλιστα, 
κύριε αύτοκτόνε, είνε πράμματα αύίά πού ή
θελες νά κάνης : Έ λ α , μήν παίρνος αύτό τό 
μυστηριώδες ΰφος, δέ σέ φοβάμαι πιά. Σέ 
κρατώ, σ" άγκαλιάζω καί δέ σ’ άφήνω ο ΰ «  
βήμα νά κάνής άπό κονιά μου...Π άμε.

— Παρντόν, προτού νά βγούμε, θέ '.ω  ν' ά- 
*ούσ<ο τ ί  είν* αύτό ποϋ ίχεις νά μού πής.

— Μέ διατάσσεις ;
—Ό χ ι, οέ «αοακαλώ-
—Ά ,  οάν elv’  έτσι, καλά 1 Μά φοβάμαι μή- 

πα>ς είν* Λκα*ίλλη^ος ή σιιγμή γιά Ινα ιόσβ

λείιό  ζήτηαα. Προτιμώτερο θά ήταν νά τδ 
αναβάλουμε. Άποψε όέ θα  μπορούσες να μέ 
καταλάβος', θά μέ παρεξηγοϋσες. _ t

— ’Απ έναντίας I Ά ποψε μπορώ, και Οχι I 
μόνον μπορώ, άλλά καί πρέπει ν ακούσε ο α 
δσα έχεις νά μού πα ;.

—Έ ο τ ω . Θα στό πώ μέ 8υδ λόγια Γιαγκο. j
μ’ άγαΛάς ;

—Αμφιβάλλεις άκόμα ;
— Άποκρίσου : μ ' άγαπάς ‘,
— Περισσότερο άπό δλο τόν κόσμο^ άερισ- 1 

σότερο κι’ άπ ’ τόν εαυτό μου Είδες δτι χα· 
ριν τής αγάπης σου ήμουν έτοιμος να ...

—Σίάσου. Μήν έξακολουθήσης. Καί λοι
πόν, άφού μ' άγαπάς, γιά να μ ' ευχαρίστη
σ α ;, για νά μοΰ δώσας μιά άπόδειξι τοΰ έρω
τος οου, θα ήσουν πρόθυμος νά θυσιασθα; | 
γιά τό χατήρι μου ;

— ΔέΥ καταλαβαίνω ! ,
— *Α%οκρίσου · BIckh διατεθειρβνοε να 

θυσιασθας ;
—Ά κ ο μ α  δέν καταλαβαίνω.
— Θά σιό  πώ κ α θ α ρ ά ,  γιά νά καταλαβης ·

Θά έοε/,όσουν νά πιάσω έναν έραο(ή ;
—“Ω, Μάγδα ! , ,
—“A, ot άνορες, τί έγωϊοταί 1 έφωναξε η 

Μαγδαληνή σφίγγανεας δυνατά τά χέρια του.
—Σ  μπα, Μανιαλαίνα. Μή λές τίποτα Μέ 

πληγώνεις. Πάμε ιά  κοιμηθούμε, έμουρμου- 
ρ·.σε κανάχλωμος δ Γιάγκος·

| Έ ν ας άπό τοϋ; πιό φλογερού; λατρεις τής 
δ,αορφης Μαγδαληνής, ήταν δ κόμης Γκρα- 

I ζικωφ. _ ,
Κ ατ’ έπανάληψιν τής είχε ριχτή, μα χ·' Ο1?

I νά φθάσα ο ’ αποτέλεσμα.Προτού νά γίνα μαι- 
I τρέσσα τοΰ Γιάγκου ντέ Βαλφλόρ, ο κόμης 
I τή ; είχε προτείνει χίλιες φορές νά γίνα έθ03"
I μβνη του. * .
] 'Ο  κόμης 1'κραζίκωφ, άν και Ρώσσος τήν 
I καταγωγήν, ήτο τέ\ειος Παριζιάνος. Κομψος, ■ 
I πνευματώδης, κίλαισθητος, τελειος άριστο- I 
Ι κρατης Έ πί πλέον δ ψύχραιμος, θετνκός καί 
I φλεγματώδης χαρακτήρ τών άνθρωπων του 
I Β.>ρρά πού είχεν ως έκ τής καταγωγής του,
I τού προοέδιδβ μίαν Ατομικήν πρώτοιυπίαν.Ι άπό κείνες πον άρέσουν στής γυναίκες. Ιόν 
I έκανε νά φέρεται πάντα σάν τέλειος τζέν- 
I τλεμαν. ,
j δλες τής μεγάλες λέσχες και σ ολα τα 
I σαλόνια έπ ^νελάμβαναν άπό οτόμα οέ οτό ·α 
Ι τά έξυπνα λόγια του. Συχνά έγίνετο θϋμα έ- Ι ρι»ίικών περιπετειών, άλλα κατώρθωνε > ά  
Ι ποφεύγα τήν γελοιοποίησιν, γ ατί ήξερε πρ·Λ- I τος αύ ιό ; νά γελά μέ τά αισθηματικά του α- I τυχήματα, καί νά κάνη καί τού; άλλους να 
I γελούν Έ τσ ι ή συναναστροφή του ήταν περι- 
I ζήτή*®? κι’ δλα τά σαλόνια διεξεδίκουν τήν 
I παρουσίαν του.
" Ή  Μαγδαληνή είχε γνωρισΟή μέ τόν κομη- 

τα Γχριζίκωφ σίό  σαλόνι τής a tθερίας φίλης 
της Μ ιργαρίτας Μπελμόν, γνωσϊής στόν κο
σμά τών γλεντζέδων. „

O sa v  τού τήν έσύστησε, ό κόμης δεν ε- 
παυσε νά ψιθυρίζω άπειρα κομπλιμέντα για 
τήν καλλονή της.

Ή  Μαγδαληνή άντελήφθη εύθυς ^ες αρχής 
δτι είχε νά κάμη μέ πνευματώδη άνθρωπον 
καί τόν εύ^ήκε ά 'κετά Ιδιόρουθμον. Στό Πα
ρίσι τίποτε όέν είνε πιό περιζήτητων από τό 
πνεύμα, σ ’ δλες τής τάξεις Έ νας άνδρας χο>ρις 
πνεύμα κι' έξυπνάδα καί εύγένειαν δσο ομορ- 
φ ο ; κι’ δσο πλούσιος κι’  «ν  είνε,^ δέν αξίζει 
πεντάρα.Ένφ ένα: πνευματώδης, δσο άσχημος 
ή φτωχός κι' αν είνε, γίνεται περιζητητος.

Ό  κόμης Γκραζίκωφ μέ τά Ιδιόρρυθμα κομ
πλιμέντα του, κατώρθωσε νά προσελκύση *0 
ένδιαφέρον τή ; Μαγδαληνής. Τόν άκουγε^ μ 
εύχαρίστησι. Κατ’ άρχάς τήν έκομπλιμενταρι- 
ζε γιά τήν δμορφιά της, κι’ αύτοΰ τού είδους 
τά κομπλιμέντα πάντοτε κολακεύουν καί συγ- 
κινοϋν τής γυναίκες. Ύ στερα  άρχισε νά τήν 
διασκεδάζα μέ τό πνεΰμα του.

—Είμαι, τής έλεγε, ένας βέρος ερασιτέχνης. 
Γ ιά ν’  άποκτήσω ένα καλό άγαλμα, θό τό 

| πλήρωνα είς ϊσον βάρος χρυσού.Ά ν τό Μου- 
σεΐον τοϋ Αούΐρου ήθελε νά μοΰ πούλησα 
άγαλμα τής Α φροδίτης, θά  τού έδινα δ̂ σα κι 
&ν ζητοΰσ% Ή  γλυπτική είνε γιά μένα η καλ
λίτερη άπ' δ λ ^  τής καλές τέχνες.^ΣεΧς είσθε 
τό ώραιοτερο, τό «λαστικώτερο άγαλμα που 
έχουν άντικρύσει ποτέ τά μάτια μου. Ά ν  ήθε
λα τε νά προσ έσετε τόν έαυτό σα< στή συλλο
γή μου. θά  σάς έσκέπαζα, δχι μέ χρυσαιρι για
τί αύτό θά σάς άσχήιιιζε, άλλά μέ διαμαντια, 
γιά νά λάμπα ί*σι μέσα άπ' αύτά πιό φ<βτο- 
βόλος ή θαυμασία καλλονή σας.

Ή  Μαγδ χληνή έχαμογελοΰσε βύχαριστημέ* 
νη, κι’ έπειδή δέν τόν έσταμάταγε, έκεΐνος ί-

I ξαχολουθοίσβ νά τήν θυμιάζω μ« ^ά προνο-

τνπα κομπλιμείνϊα του. _ ,
— Ά π ό μ 1 3  «γυναίκα δεν ζητ » τίποτε αλλο 

έκτός άπό τήν όμορφιά. Δέν είμαι πια πολυ 
νέος οΰτε πολύ άφελής γιά νά ζη τ »  βρωτα 
άπό μιά γυναίκα. Ό λ ες  ε ίν ε  διατεθειμένες νά 
ίιτοοχεθοϋν έρωτα στήν άρχή, άλλά κατόπιν 
καμμιά δέν τηρεί τήν ύποοχεσί της. 1 1 αΰτβ 
δέν ζητώ τίποτ» άλλο άλλο έκιός άπό πίστιν 
άπλώς καί μόνον γιά νά μή γελοιοποιούμαι.
Κι’ δταν μ’ άρέσα μια γυναίκα, τής λέω: JV t 
νά μοΰ εΐοθε πιστή, γιά νά μή μέ άπατάτε, 
γιά νά μή μέ κοροϊδεύετε, γιά νά μή μέ κά
νετε νά γελούν οί άλλοι εις βάρος μου, ποσον 
έκτιμάτε τήν άφοαίωσίν οας οέ μένα; εις χρή
μα δηλαδή· Ή  πρριουοία μου μοΰ επιτρέπει 

I νά Ικανοποιώ και τής μεγαλείτερες άξιωοεις.
—Τό ξέρετβ πώς είσθε πολύ παράξενα ά '

I στεΐος'
—” Κτοι εΐμεθα δλοι στα βόρεια κλίματα.  ̂

ι —Τά συγχαρητήριά μου γιά τά βόρεια κλι-
I ματα, έλεγε ή Μαγδαληνή γελώ νιας-

— Δέν οξίζουμε συγχαρητήρια,  ιΤνε τό κλΐ- I μα πού μάς κάνει τέτοιους, ϋάνει τόσο κρύο 
I έκεΧ άπάνω, ώστε δέν μάς μένει ποτέ καιρός 
I νά ζεστάνουμε τήν καρδιά μας.^ 
ι Έ τσ ι ό κόμης Γκραζίκωφ κι’ ή Μαγδαλη- 
I νή έγιναν καλοί φίλοι. Ή  Μαγδαληνή ήξ^Ο*
I *πώς, δποια στιγμή ήθιτλε, δέν εΤχε παρά ενα 
I νόημα νά >άμη κι’ ό κόμης θά ήταν έτοιμος 
1 νά άγοράσα τήν άφοσίωσίν της, καί πόσο ά*
I κριβά! ,
I Άλλά μ’ δλο τόν σκεπτικισμόν του ο  κόμης 
I έλησμυνούσε δ ιι ή γυναίκα εΤνβ ή προσωπο- 
1 ποίηοις τής άπιοτίας...

III

I Ά π ό  κείνη τή νύχτα τής άποτυχούσης αυ
τοκτονίας του, μεγάλη μεταβολή έπήλθε σιό 
χαρακτήρα καί οτής Ιδέες τοϋ έραοτοϋ τής 
Μ αγ'αληνής.

'Ο  Γιάγκος ντέ Βολφλόρ δέν ηταν  ̂ πιό ο 
I Ιδιος άνδρας- Ό  έρως συχνά γίνεται άφορμή 

αύτών τών περιέργιυν μεταβολών. Ο ,τι δέν 
κάνει ή εύγλωιτία δλου τού κόσμου, τό κάνει 
ό ερως. . . .

Ά  1 τί διαβολεμμένη ηθοποιός αυτη η γυ
ναίκα ! Ή  Μαγδοληνή είχε δειχθή άνω τέρα 
έαυτής έκείνη τή νύχτα. Είχε έπιοτρατεύοει 

I δλη τήν πειστικότητά της, δλα τά τρυφερά 
χάδια της. δλα' τά θερμά φιλιά της, γιά νά 

I πείση τόν έρωμένο της δτι ή σκληρά πραγμα- 
τικότης ίπήτει νά δεχθή τή θυσία που τού

I  ̂ Έ θ εσε  τά πάντα είς έιέργειαν: παρακλήσεις 
I δάκρυα, θωπείαςί Τού μίλησε μέ θάρρος, μέ 
I θέρμην, μέ λογικότητα. Τοΰ έδείχθηκε χαρι- I τωμένη, άποφασιστική, γλυκειά, παρηγορητι- I κή. χαϊδευτική, πειστική Έπροσπαθησε μια 
I οδυνηρά καί πολύ έξευτελιστική θυσία νά τού 
I τήν παραστήσα ώ ξ τό φυσικωτερο καί πιό α- 
I σήμαντο πράγμα τοΰ κόσμου.

Ή ξερε καλά τό Γιάγκο της γ ια ύ  τόν αγα- I πούσε είλικρινώς δσο κι* έκεϊνος, μέχρι θανά- I του πράγματι—κι’ ήξερε νά τού τά φέρνβ ο- 
I μορφα γιά νά μήν τόν πικραί-α·

Τί κι" άν έπιανε άλλον έραστή; Θά τό έκανε 
I μόνο καί μόνο γιά τά λεπτά. Θά ήταν τό κο- I ρόϊδο, είς ύγείαν τού όποιου θά έτρωγαν οί 
I δυό τους καί θ ’ άγαπιώνταν δπως καί πρώτα.
1 Μ ποροΐσ 3  ποτέ νά τοΰ .ifράσα άπ’ τήν Ιδέα,
I τού Γιάγκου της, τοϋ Γιαγκούλη της, πώς θά 
I έπαυε ποτέ της ή Μάγδα του νά τόν άγαπιϊ 
I μ’ όλη της τήν ψυχή, έπειδή βρισκόταν στήν 
I άνάγκη νά πιάση έναν έραστή γιά νά τοϋ παίρ- 
I νη τά λεπτά; Μπά! μπά!
' Βέβαια, καλά θά ήταν νά ζοϋσαν δπως 

πρώτα, μέ δικά τους λεπτά Μά άφοΰ δέν εί
χαν ; Τί έπρεπε νά γίνα;  'Απλούστατα. Νά 
γείνα έκεΧνο πού έλεγε ή Μάγδα στό Γιάγκο 
της. Νά τήν άφήσα αύ ός νά πιάσα έναν έρα
στή καί τά λεπτά του νά τά τρώνε οί δυό τους 
καί νά περνούν ζωή χαρισάμενη, χωρίς σκο- 
τοΰρες χρηματικές. Ναί, ούτό έπρεπε νά γίνη. 
Δέν ήταν άλλως τε καί τόσο σπουδαίο.

Ό  Γιάγκος, σφιγμένος στήν άγκαλιά της; 
λιγωμένος άπ’ τά χάδια της, μεθυσμένος άπ 
τή μουσική τών λόγων της, τήν άφηνε νά |»ι- 
λ?|. Τήν άκουγε... Ό τα ν  έκείνη έφθανε στην 
ούαία τής όμιλίας της, 6 έγωϊσμός του έξεγεί- 
ρετο. Έ θύμωνε, έξανίστατο, άπηλπίζετο.

Ή  Μαγδαληνή τότε ξανάρχιζε τά χάδια 
καί τά γλυκόλογα, τόν καθησύχαζε καί άρχιζε 
πάλι τής προοπάθειές της, γιά νά τόν πείση.

— Ποΰ είνε, τοΰλεγε, οί όμορφες υποσχέσεις 
οου πώς θά μ’  άναπδς πάντα, πώς δέ θά  μ 
άφήσας ποτέ, πώς θά ζοΰμβ παντοτεινά μαζί; 
'Οχι μονάχα ήθελες νά φυγής άπ" τή ζωή άλ
λά καί χωρίς νά μέ προιειδοποιήσης 1 Εινε 
κακό αύτό ποΰ ήθελες νά κάνης, Γ ιάγκο...

| (Ά κολονθιϊ)

ι



ΤΟ Μ ΕΓΑΛΟ Μ Α Σ Λ Η Μ βΗ 'Η Φ ΙΣΜ Λ

71-d η ν α ί  a
— " '8 cn a ρ  χ  % at t  ο w o ϋ  j  a;

B ^afieia : Μ ία π ροίκ α  5 0 0 0  δρ eic ιΑν

J 2 2 T  0&sa 500 3e' είς ! μβ*έ'
*α?ελ0ού3ης Τρίτης ψηφοδέλτια 

μεΐ Ισαρίθμων oO^.e»των εσίυιλαν :
it t  V “  ® V *  ~ Έ <?αβί*ία Μαυροχεφ ιλου , 
Παναγιώτα Κβφ«λα  ΠαροϋΑα Καλ^κουδα, 
ίΧαρια .Ιχινα, α . Χριστοοούλου, Λ. Δημη- 
τροπ„υΛος, Γ -Νιωρας, Π . Μαυροϊδής, X. 

v Λί*«ναχος, Δ. Μπακομιχαλης,Κ
Z L -  Τ ]7 ” Ν π.Τδ£:r  \  ' ·**αΥβ11Υοριου, Σ . ΓαΑανοπου- 
Λβς, 1 . ΖιΟηροπουΛος, Α. Δρόσος, X . Χ 0υ. 
οοχοίΟης, Α . Δοβας, Κ. Καρανασιος, Ί .  
νέ,ς , 1 . Λονίο^ς, Δ Μανιαιης, Ί .  Δέδες, Λ. 

αβαγγελοπουΑος, Β. Ααγωγιανης, Ά . Δο IW
L 7 φ Τ ° ς’ ;Α· Τς^ΰ“ς’ Ί ·y *· Φ«?“Υ*ουλακης, Ν. Άλεξόπουλος,  X 
/.ου ράς, Λ . Στεφαναιος, Σ . Μηνβίας.
χιΐί·Λ *α“  .όγύ ο · ~ Λ · Ββ0ί*«)ς, Κ. Άποστολά- 
κης, Α. Ηαπαφραγκισκος, Ν. Μιχαλάκης, Ν. 
ΚαψοκβφαΛος, Κ ;  Κυσχο/.έτος, Ί .  Λύκου. Ί .
t ' T i 5’ π '  ^ γ» ιΗ·«κ 'ΐς. Ν. Μισοκας, II. 
-.ιαμηος, Σ. Πβτρατος, Γ . ΙΙαντελιος, Ν. Πα-
Γ  Δ κολ̂  - Κ lV 0J,0VA0?- Γ.ϋκουρτανιώιης, Ι . Δε σ Λη ,  Κ.  Καραπανος, Α. Μωρός, Ά .
Β ΰρακταρης, Π Δουμβαχης, Ζ . Χατςιόακης,
1. Πανουργίας, I Ζαφειροπουλος, θ . Κουνα-

τ ϋ ς ’κ - ^ ‘ Οϊοφοράιος, Λ. Δημαιος, Κ . Κα-
τραβας, fc>. ΜαΛεσσαδας, Κ . ΙΐΛατσιώτης.

Α ν α  τ ρ ί α  . —Ί  Πανουργίας.
» λ ν “  1 !  °  °  α Q α  . — ‘Κ. Σαρχιανάχης, 
Α. ΧουροπουΑος, X . Κανέλλας.

Α ν α λ β ν τ ε . Λΐ. Αεωντάκης, Ί. Ά -  
λεξακης, Γ . ιΐαπαγιαννάκης. Μ. ΚαΛογιαννα- 
*ης, W ϋανΟοπουλος, Κ. Άποστολακης, "Α.

ν '  καΐ Βαγγελάτος, Ί.Φουντου- 
Αακης, Δ . Χριοτοφορου, Τ . ΨαρόπουΑος, Ν. 
Πβτριτσης, X . ΧαραΛαμπίδης..^ κ,^

•Α ν “ ί ~ Δ  Κ“ ΛαοκανΤΚ, Ά .Ά νάτσαλης.Α ν α έ *  τ α .-Ν .κ η τ .  Συχνής. Σ .Χ αρερ«'\
YDC Ά  θ , Ι ί ® -  ~ Μ „ΒιΑανα*ης, Ί .  κης, Α. «^οοωρακης, Β . fcllades, Δ. Γρηγο- 
ρας, X . Φ ακας, Ί .  Μπάρμπα.σούλης

α  ν ά  β I κ ο  ο ι *  έ ,  τ ε . - Ν .  ΙΙουλακά-κης .

Α ν  ά τ ρ ι ά ν τ α β ξ  . — Π.Κωνσταντίνου. 
Ζυνολον ψηφοδελτίων 339.

ΨΗΦΟΙ ΧΩΡΙΣ ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ
^ χ  3 / ,1ψΐς̂ “ νευ Ψ'ίφοοεΑτκον άλλά ( « τ  Ισαρίθμων οΟλέπτων :

‘ Υ*ερ τή ςόίδος θ εα  τοΰ Έ ρ ω τος  οί κ. χ.
Σ. Χατζηοαββας και Έ . Καλλής διά ψήφων
-to έκαστος, Ά .  Χαλκιδεύς. Ν. *ιπούρας, Δ.
Ναρης, I Ισαα*ι#ης καί Τ. Ilavavnc Λ,π
J K *  δ  β" Τ Τ0ς’ Κ χΠ<~ η ς ,  γ .  ϋ,^φα 

ϊ ν ? · Α -  χ / Γ 0°,τ 6ια ψ^(ίΗον 5 Μ αστός.
Υ>ς ^ όο« Μι>«0« Χρυσαλλίς, αί δίδες 

^  ®}Ρ0)τ0Λ0 ύλα καί Χλωμό Φεν-
/αρι δια ψήφων 2ο άμφότεραι, Δήμητρα *Αλ 
(ίανου διά ψήφων 15, Διλή'κα Λ ώ Ώ ο ά χ α  
δκ» ιρήφων 6 έκαοτη. °  α
Χ έ λ ^ 6Λ ,^ ς 0100ςο * » ό« 0>?- ^ δίς Καλλιόπη 
ήο,, Λ  ·Ψη<ίΤ  ΐ ή ό1« ^οφοΰλα Στερνιά-
ί ίφ ο ν  ΐΤ ηφ°  Χ· Τ  2τεθγίου διά

οί ν "χέ(?· Λ ς, ? £δχς "Ανθισμένη ’Αμυγδαλιά.01 κ. κ. Ε Α?Λ|ανδρακης διά ψήφ0)ν δ, καί
Π. Κουτσουμπός διά ψήφων 3

* ' Α Ζ  6νη0^ ν Μΐ Τ μένθΓΐθ0λ1’ 6 *· Θ · 

λοςΥδ ? α % ΐ ω ^ . ’ Ιάν° η’ δ Χ  Κ ’ Ψ“ θόΐ,0υ-
Υπέρ τής διδ ·ς Ξενητεμμένη, 6 κ. Έ . Μυ-

λωναχης διά ψήφων 10.

ψ ή φ Λ ? 15 01°°ς Λήδβ’ 6 *· Ν· Σχ* ν*  διά
Υπέρ τής δίδος Ξενία, οί κ. κ. *1 Γιαοε- 

μήςχαι  Δ . Μπενίσης διά ψήφων 2 έκαστος 
Σύνολον TDrimmv 99Q Ύ U ς '

δευτέραν είσφοράν, « Γ » , »  f t ?  σ τ Τ μ ^ τ ^
Η Χ Υ Λ Λ Ε Γ Ο Μ Ε Ν Η  Π Ρ Ο Ι Κ Α

£.κ προηγουμένων εβο ομάδων δο 2-109. δΟ
Εκ ψηφοδελτίων , 169.60
Εκ ψηφων_ ,  )14 δ0
£<1 είσφορων ,  ^ _

Σύνολον Ιο .Έ ϊΤ Χ ,
Κ «ίσης 22 50 δραχμαί είς σ τέμ μ η α .

.ν ι . ,  Α Ι  Φ Ω ΤΟ ΓΡΑ Φ ΙΑ Ι
χΛηφ-θησαν και θά δημοσιβυθοΟν αί φωτο- 

Υίαχίαι τΛν 8 ί·«ο ιν ίβ »ν  Τ ρ e λ λ ή ς A I -

γ ι ω  τ ι σ α  ς έ» ΑΙγίου, Π α λ α  τ έ ν ι α ς  
Α μ α ξ ό ν ο ς 'έ κ  Λιρίσ^ης, καί Ό  ν e ι - ρ 6 μ μ έ ν η ς Λ ε υ τ β^ρ ι ά ς έκ Κωνσεαν- 

τινουΛολεως.
Έλήφθη καί ή δική 'σ α ς  φωτογραφία, δίς 

Κακία εκ θεσοαλονίκης, άλλά βίνε πολύ σκο
τεινή Στείλτε Άλλην.

Μ ι ν  ί  ρ β α\ ( ί ξ  Ά θ η νω ν)

Τ ρ ύ γ ω ν  ( Ιχ Κέρκυρας)

Σ  ε ν έ λ η (in  Σ ι · ’ ο)>ης)

Είνε έντελδς άδυνατον νά έπιτύ/ουν στδ

'4 ^ “ ;Λ έ ** Ι ’α1,“’ T eM m 6·
Επίσης θα  ήθελα νά παρακαλέσω τάς δε

σποινίδας; ϊ,μαράγδαν έκ Κίου καί '·>0 μα τοΟ 
Ερωτος έκ Καβαλλας, τών οποίων αί φωτό- 

γοαφιαι ένεκριθησαν πρός δημοσίευσιν. νά 
μου στείλουν εί δυνατόν, άλλας.χβφάλι μόνον 
η μπουστο, διότι ό τσιγκογ,κιφος είς τόν ό- 
ποιον εδωκα τας φωτογραφίας των, μοϋ είπε 
οτι δεν θα έπιτυχουν στό κΑισέ έπειδή τά κε
φάλια είνε πολύ μικρά καί έπί πλέον, άκουμ- 
πουν είς τα χέρια.

Άφοΰ δέν έσημειώθη έν καιρό, ή λήψις τίον, 
Όα. πη οτι δένεΑηφθησαν κ. Μ. Φερραί.—Σάς 
γράφω ιδιαιτέρους, δις Σία Ντόϋσλάντ. — 
•Ιΐραγαατα θίγοντα» δέν δημοσιεύω, B lblco
νά νίν«3 Μ “ -τά| φωτογραφίας πώς θέλβτε 
να γίνη, Λα τας δημοσιεύσω δλας μαζί; Είνε 
δυνατόν αυτό; -Δ ιεβιβάσθη  είς τόν πρός oir

‘ rrV λ* ,πισ *Τ' au? κ · Κ. Καρανάσιον. 
η ρ θ ί αποφυγήν συγχίσεω; δηλοΰται δτι τά 

νευδωνυμα Ιωνική Αΰρα καί *{ίρα ’Ιωνίας 
^ΟεΑφη στρατιοιτου) δέν άνήκουν είς τήν Ιδί
αν δεσποινίδα.

Η ΚΑΤΑΝ Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Ψ ΗΦ ΩΝ
'Εκ τών ώς άνω 339 ψηφοδελτίων τά 101 

είνε υπερ τής Αθηναίας καί τά 238 ύπέρ τής 
έπαρχιωτοπούλας 

’Εξ άλλου αΐ υποψήφιοι τών δποίων έδημο- 
σιευθησαναι φωτογραφίαι έχουν λαβει μέχρι
τουδε τάς έξη ; ψήφους:

ίΨΟφ-Ι-ΕπαοτιωτοποΟλαΙφ^ρ,

161 
16 X
163
164
165
166
167
168
169
170

171

172

178

174

175

ΈδελβάΧί 
Ρ ω μαντ. Ν 
Καστανή 
Μπλάνς
*Αν.*Αμυγδαλιά 
Σ ά σα  
Μυρσίνη 
Μ .Μπουκετάκι 
‘ Αλεξάνδρα 

ΜυρωμένοΓιοΦλί 
Ροδάκινον 
Σ ία  Ν τόύσλαντ 
Έ λκ . Τσιγγάνα 
Μ π ου μ π ού  ι

185
168
152
101
161
α02
149
828

87
162
71
66
66

110

Φρόσοί 160
Ηενία 40
*ΕλβυθτρΙα
.«-a»

44

Λή5α
37

Μιστβγκέτ
Ζιγκολέτ Κική
ΡΒολιωτοπσύλα
Ξενητεμμένη

Κό^) Κυμώτων 
Χ α ρ . Αύγούλα 
Κυκλ. Κ οϊνος 
Ίάν& η
ΓλυκόματοΟοα
Ναυσικάα
Χα^ιέτ
Μενεξές
θ εάτον Ε ρω τος
Brunette
ΧρνσάνΟεμον
Ύ βόνν η
Μ ιχρ.ΧρυοαλΙς
Μαρίκα
’ Ιωνική Αΰρα
Π. Τ ραυματιών
Βοσκοπούλα Π.
Κυ^. .\ϋρα
Γαρύφαλλον
Ρ εμ β«δη ς

583
150
M3
510
184
174
705
107
119
190
411
91
53
98

179
144
193
50
84
30
55
28
33
25
26 
25

„ Λ̂ ον νά λαβουν ύπ’ όιί»ιν αί διαγωνιζόμβναι 
δη δια να μετάσχουν τής τελικής ψηφοφορίας 
δι ής θ αποφασισθή είς ποίαν θά δοθή ή 
συΑλεγομένη προικ.ι, «ρέπει νά ίχουν λάβει 
εως τοτβ τουλάχιστον 500 ψ ή φ ο υ ς .

[ Λ Η Μ Ο Υ

Έγκρίνονται : «Ά δελφή» τοΰ κ. Λ. Μίχα, 
και τρία Επιγράμματα τοΰ κ Μ. Γιαννάτου.

~ τό  ποίημα τοΰ κ. Μπαϊραμιτσλή βρίσκω 
καποια «νοη τρυφερΰς έμπνκύσεως, οί στίχοι 
ομως έντελώς ατεχνα Προφανώς τοΰ λείπει 
ή πείρα _ Ας μελετήσω καλούς ποιητάς καί 
έλπίζω αργότερα νά γράψη χαλά. Τό πεζόν 
Ϊ0Η, δεν εχει ένδιοφέρον. Κοινοτοπίες.

Τό « Ποληά θύμηση» τοΰ κ. Τ . Μπανάκου 
διεπεται άπο μιά κεντρική Ιδέα καλά ψυχολο
γημένη. Η έκτέλεσις δμως κακή. Οί έκφρά- 
σεις άτονες καί οί φράσεις άτόρνευτες χαί συ
νηθισμένες. Τό άλλο χωρίς ούσίαν. Ή  πρόζα 

» ται προσοχή στή φόρμα.
α Γ 1̂0 και Vl<* κ · #Ε. Δρακό*ουλον. 
Δικό σας είνε, χ. Π . Δροσόπουλε ;

■* Καλός είνε ό Mtupassant, δεσποινΙς’Υβέτ, 
πολυ γνωστός δμως στό έΟ.ηνιχό κοινό. Έ ν α  
άπό τα λίγα του διηγήματα ποΰ μένουν άμε- 
ταφραστα θά δημοσιεύσω στό άλλο φΰλλο.Καί 
ο  Meriffl0e διαβάζεται, πρέπει δμως νά τό 
δο) αυτό που μεταφράζετε. Περάστε κανένα 
απογεμα να συνεννοηθοΰμε.

Θά δημοσιευθοϋν είς τό περιοδικόν « Ε λ 
λάς», χ. μέ τό γάντι.

^  ^ διόρθωσις είνε έπινυχημένη, Οά Ιγ- 
κριν{|, κ. Τ. Δράκο.
, . Κ" τ’ δέν Απαντώ σέ ψευδώνυμα,
ΜαΓ'Οο Περιστέρι.

Μ ά ρ β χ α  ( ix  Βό/.Ον)
Οαοι δέν βλέπουν έδΛ άπάντησιν, νά χυτ- 

τα «Τηλεφωνήματα».τΰ 'ίο υ ν  χά

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

7ΞΞΞΞ Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
Π ΡΟ ΤΑΣΕΙΣ Α Ν Τ Α Λ Λ Α ΓΗ Σ 

50 jeatd έκάβζη jQiq
—’Αλληλογραφώ μέ δίδας. Προτιμώντα 

Σμύρνης. Σκοπός ίερός. Γράψατε «Χατζαντω- 
νίου Χ·ιράλ«μπ p .r. Σμύρνην.

«Ψ ύτικο Γέλοιο, Ο .Λ .»  Δέχεσθε άλληλο
γραφίαν; «Miu/ης Αοεγκρίνος».

—«'Ε ρμιόνη». Τόσον άσυγκίνητος είς τό 
πάθημά μουί Έμιμήθης βεβαίως τήν Η ... 
«Αίμίλιος».

—Δύο άχώριστοι φίλοι ώ ς δ Δάμων καί ό 
Φιντίας ζητοΰν αλληλογραφίαν μέ δίδας πε- 
παιδευμένας."Οσες θέλετε ν αγαπήσετε Ιδανι
κά, γράψατε άνευ ψιυδωνύμου. «Δ  Κ. Valos 
και I . Τ . Harris» No (3 Κ. Hdtidolph st., 
Chicago ills.

— «ΞΕΝΗΤΕΥΜΕΝΗΝ ΚΟΡΗΝ». Έ λθέ 
5| άπαντος, άναμένομεν, φέρε κουστονμι θεί
ου σου, τηλεγράφησον άναχώρησιν. «Μ αρίο».

— Ά ρσακιιάδες, άκούσατε! Πηγαίνετε στόν 
καθρέπτη, κάμετε άνε.ιηρέασταν αυτοκριτικήν 
τοΰ δλ.ου σας, έ·ιν είσθε ώραΐαι γράψατε οτόν 
«Α. Σ  Π .» ρ  r. ένταύθα, όνειροΛολ,οΰντα 
μίαν ώραίαν σύζυγον

— Ποιό σπλαχνικό κορίτσι θά θελήση, νά 
παρηγορήση μιά θλιμμένη καρδια; Ή  λύπη 
μου είνε άρκετά μεγάλ.η, γιά νάνε κι’  ή ευ
γνωμοσύνη μου πιό τρανή οέ κείνην πού Οά 
κατορθώση νά τήν οκορπίοη. Γμόψατβ *Κον- 
ρασμένον τοΰ έρωτα ναύτην, Θωρηκτόν “Κιλ
κίς» Κων]πολιν.

— Μ. Ζ Δέν εχετε παρά νά τοΰ γράψετε μ έ
σφ «Σφαίρας» Έ σπερος.

— Νέος αίτεϊ άλληλογραφίαν μετά δίδων 
πανταχόθεν. Προτιμώνται Σπάρτης, ηεριχώ- 
ρων, Τριπόλεως, Α θηνών, Πειραιώς. Σκοπός 
γνωριμία, φιλία...καί...Γράψ ατε «Ά έξα ν δ ρ ο ν  
Ρηγόπουλον όδ. Σοφοκλέους 21 Ά δήναι.

— Καλόκαρδες Έλληνοποΰλες Ζητώ δύο πα- 
ρήγοριι λόγια άπό σάς, γιά νά ξεχάσω τήν μο
ναξιά μου. Σκοπός φιλία. Δ]σις, «ΙΙαιδί τοΰ 
Ίονίου» p. ϊ . Κέρκυραν.

•-Εύχαριστώ θερμώς πασας καί πάντας, οΐ- 
τινες μοΰ ηύχήθησαν έπί τη έπετείφ τής ονο
μαστικής μου εορτής. «Α γκάθι τοΰ Νείλου» 
Έ ν  Άλεξανδρεία 4)17 Μαΐου 1922.

—Δηλώ, ότι δέχομαι αλληλογραφίαν μετά 
τής δίδος «Φ ατ».Έ λλην.Ώ δ. Γράψατε «Ψ.Ξ.» 
p . ι .  Αθήνας.

—Τά μάτια τοΰ "Ερωτος.—Μαΰρα μάτια τά 
λατρεύω, καί τά γαλανά άγαπώ, άλλά προτι
μώ τά μαΰρα πού σκορπούν μαγνητισμό. Τί 
λαχτάρες, τί καϋμούς, πού σκορπούν τά μαΰρα 
μάτια, καί σαϊτεύουν ταΐς καρδιαΐς καί ταίς 
κάνουνε κομμάτια. Σάν κυτώ τά μαΰρα μάτια 
μοΰ ήλεκτρίζουν τά ίδικά μου, καί ή πνοή μου 
σταματά καί πάλλει ή καρδιά μου.Άλλά στιγ 
μιαίως τά μάτια μ on θαμβώνουν ξεθαμβώ- 
νουν, τά μαΰρα μάτια μέ κυτοΰν τά στήθη 
μου πληγώνουν Καί πάλιν μέ ξανακυττοΰν. 
παύουν νά μέ ήλεκτρίζουν, μέ γλυκό >τάλ.ακτες 
ματιές, τά στήθη μου δροσίζουν Τά μαύρα 
μάτια είναι ερωτες, ποϋ ταΐς καρδιαΐς πληγώ
νουν είνε ίατρός στόν Ά ρ ρ ω σ το , νεκρούς δπου 
άναστένουν. Ζάκυνθος «Σωτήριος Δ. Πέττας »

—« ’Αθηναίοι ποοσοχή! ψηφίσεται δλοι μέ 
πείσμα ύπέρ τής Α θηναίας». Γιά σας άπό τό 
Μέτωπον. Έ .  Άλεξανδράκης, λ.οχίας, Ί4ον 
πεζ. συν. 3ος λοχ. τ. τ . 927.

Α Λ ΛΗ ΛΓΡΑ Φ ΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
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—Νεαρό φανταράκι πρός διασκέδασιν τής 
άνίας του άνταλλάσσει c. p . μέ δίδας μόνον. 
Ν. Ε λλάδος, Γράψαμε «Ρέμον Μίμην» 25ον 
πεζ. 11ος λόχος, τ. τ. 930.

— Έλληνίδες τών 17—23 Μ αϊων. Έ ν  όνό- 
ματι τοϋ έρωτος σάς κηρύττω τόν πόλεμον μέ 
c .p . καί έπιστο>άς. Γράψατε Λοχίαν «Μακρήν 
Χ αραλ .»να  Μοίρα όρ. πυρ. 2α πυρ. τ .τ. 927.

— Μορφωμένο άξιοπρεπές καί μέ καλή θέ-ιη 
ήχειρωτάκι, φρουρός τής τιμής τής πατρίδος 
στά χαρακώματα, ζητεΐ άλληλογραφίαν μέ δί
δας μορφωμένας καί καλής τάξεως ’ Ιωαννίνων 
ή καί εν γένει Ή πειρωτίδων. Σκοπόί γνωρι
μία καί γάμος μέ τήν έκλεγησομένην· Γράψατε 
«Κ. Κακανδήν» Λοχαγόν 2α πυρ. ν β '  μοίρα 
όρ πυρ. τ .τ . 927

—Δίδες καί veoi Ά λ τ  ! Προτιμήσατε παρά 
τ{] μεθοφίφ γραμμή Δορυλαίου περιπλανώμε- 
voV έπί διετνίαν κατάστημα υποδηματοποιίας 
δπου έγκαταατάθη προσωρινώς είς μίαν περί
φημο ν "Οθωμανικήν αχυρώνα, παραπλεύρως 
Τσαβίτξης. Ύπάρ'/ει μεγάλη συλλογή δερμά
των, πρό «αντός λίυκά καστόρια διά δεσποι
νίδας. Δεχόμεθα παραγγελίας πανταχόθεν Π ρο- 
τιμβνται Πι3ρ-/8υ. Μεσολογνιοΐ καϊ Ά θ η ν βν .

Τιμαί συγκαταβατικοί. Σύστασις Κ)χος. Πρα- 
σινόλυφος Τριμελήςβταιρεία. « Ι ωάν .  Τασιού- 
Χην» Διευθυντήν, «Λρισ.  Καρατσώραν» Ταμί
αν, «Ίω ά ν . θεοδωρόπουλον» έπί τής έπιτηρή- 
σ*ως, βον είνε τό σύνταγμά μας, δλοι ξέρετε 
καί τό δνομά μας. «Μ . Σ .»  τ. τ 915.

— Δύο νεαροί όπλΐται, άγρυπνοι φρουροί 
τών υψηλότερων κορυφών τής Μ. Ά σίας, ζη
τοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας *ρός άνακούφι- 
σιν. Γράψατε. Λοχίαν «Σαργαντώνην Ίω άν  » 
καί Στρατ. «Σαμπατακον Ά ιδ ρ .»  8ον πεζ συν 
ΙΟον λόχον. τ. τ. 929.

— Τώρα στής άνοιξι ς τές ώμορφιές ή άδολη 
καρδιά μου ήρχισε νά ζητή κάτι πού μόνο 
στήν άλληλογραφία μέ κορίτσια πιστεύω νά 
βρώ . Ό σ α  μέ νοιώθουν άς γράψουν. «Σ . Αύ

•γερινόν» Λοχίαν 2ac πολ)χίας, 4ου πεζικού 
συντάγματος, τ. τ. 903.

— «Φωνή βοώνιος έν τή έρΐμ φ !!» Δύο ά.τελ- 
πισμένοι υπάρξεις ταλαιπωρούμενοι άνά τά 
ήλιοκαή βουνά τή . Μ. Ά σίας, οίτοίσιν άλλη
λογραφίαν μέ Kilvsc πού μπορ ΰν νά χύίουν 
βάλοαμον παιηγοριάς είς τήν πολυθρύλλητον 
ζωήν των. προτιμώνται δίδες Τριπόλεωί·,Άρ 
γονς, Ν’·νπλίου, Καλαυών, Παιρών, Σμύρ
νη; καί Κων)πό’ εως. Γράψαιε «Αύτοχράτηρα 
τών άγνώ των, Πληγωαένη καρδιά» Ιον -Yeι 
ρονργεΐον, 7ης μεραρχίας, τ .τ  904.

—Νεαρός Δεκαν(ύς εύοιακόμενος είς τά 
βάθη τής Ά σίας αίτεΐ άλληλογραφίαν μετά 
δίδων μορ^ωμέ>ων κάι ω  τών 20 έτών, πρός 
άνοκούφισιν τή· μονοτόνου ζωής τοΰ μειώπου 
άπάσης τής Ελλάδος. Κορίτσια συντάσσω 
*αί ερωτικά τραγούδια. Γράψατε δβκα'έα 
«Ιΐλανήιην Ερήμου» 55ον σύν^.ια πεζ,, 10ος 
λόχος, τ.τ. 905.

—Αλληλογραφώ μέ ϋλαις άρκεΐ νά είναι 
ώμορφαιςκαίοτακπίιες. Γράψατε «Διοικητήν» 
III λόχου πολυβολιυν, 51ου cuv)ior. τ . τ .  932.

— Δύο νεαροί δεκανβϊς ζητοΰν άλληλονρε- 
φίαν μέ δίδας πανταχό'Ην Σκοπός φιλία, ψευ
δώνυμα άηοχλείοντοι. Γράψατε «Άϊ3οζόπου 
λον Π. καί Σταματόπουλον Γ .»  7ον ούν)μα, 
9ος λόχο:, τ. τ. U07

— Ένας στρατιώτης άπό τά βάΡιη τής Μ. 
Ά σίας αίτεΐ αλληλογραφίαν μέ δίδος 1 8 -2 2  
έτών. Ποοτιμώνιαι Καλαμών. Κυπαρισσίας, 
Πύλου, ΚορίτΟου, Σμύρνης. Γράψαιε στρα
τιώτη» «ΚολοκόίΗιν Π .» Cον πεζ. σύν)μο, μ. 
σώματος, τ. τ. 915.

— Αί ιώ άιτολλαγήν επιστολών μόιον μέ 
Ααμιοτοποΰ)ες. <Ααμιοτάκι».  1ος λόχος σιδ)· 
μαιν, τ .τ . 929.

—Νεαρός στρατιώτης εύρισκόμενος εις τό 
Μέτωπον τής Μ. Άαίαο, αίτεΐ άλληλογραφίαν 
μέ δίδας Ά ρ τ η ς , Κα?.αμών, Ναύπακτού, Ζ α
κύνθου, Θεσ'νίκης, ΑΙγίου, Αγρίνιου, Πό
ρου κ.λ π. μερών, πρός Ανακούφισιν τής μο
νοτόνου ζωής ι ου. Γράψατε στρατιιδτ. «Κάλ
λιαν Νικόλ.» 5ος λόχος 23ον πεζ. τ τ 904.

—Μία πονεμίνη καρδιά αίτεΐ άλληλογραφί- 
αν μβτί δίδων 16—18 έτών. Προτιμώνται Ά -  
θη ' ών ,  Χαλκίδος, Σμύρνης, Μαγνησίας. Γ ρά 
ψατε στρατιώτην «Σ. Α. Ν.  σύν μα Α Σ . Γραμ
μών 11ου λόχου, τ τ 902 α.

— Κορίτσια ζητώ  άπό σάς άλλη1 ογραφίαν 
γιά παρηγοριά, ζητώ  νά βρώ μιά καρΊιά ποϋ 
θά μοΰ δώση τή χαρά, θέλω νά ξεχάσω τά 
βάσανα καί νά νοιώσω ένα εύτυχισμένο μέλλον 
άπό σάς αίσθηματιχά κορίτσια. Περιμένω πα
ρηγοριά, γράψατε. Δεκανέα «Σ . Άγναντήν» 
Σ  Α. Σ . γραμμήν,  11ου λόχου τ. τ. 902α

— «Νεαρός ύπ)κός αίτ ΐ άλληλογραφίαν με
τά μορφωμένων δίδων. Γράψατε «ΙΙάσχουσα 
Νεότης» 27ον συν. πεζ. δος λόχος 911.

— Νεαρός έπιλοχίας ζητεί άλληλογραφίαν 
»ιέ δίδας άπάσης τής Ελλάδος. Σκοπός ίερός. 
Προτιμώνται Αθηνών καί Σμύρνης. Γράψατε 
’ Επιλοχίαν «Βιτσόπουλον Δημήτριον» Gov λόχ. 
25ον σύνταγμα, τ τ. 930.
(58—Φανταράκι ευρισκόμενον είς τ’ άραχνια- 
σμένα βουνά τής Μ. Άσίας. αίτεΐ άλληλογρα
φίαν μέ δίδας ’Αθηνών, Φεσ)νίκης, Μαγνησί
ας καί Κων)πόλεως, ψευδώνυμα άποκλείονται. 
Γοάψατε «Μπαϊοακόπουλον Γ .»  -i'Sov ουν-πεζ. 
II πολυβολαρχία, τ. τ 927.

— Αλληλογραφώ μ^τά κυριών Καί δίδων ’Α
θηνών, Θεσ]νίκης, Άδρ]πόλεως καί Κ]πόλεως 
Σκοπός ειλικρινής φιλία, γράψατε « “Ά νθος 
μαρτυρίου, μοίρα πεδινού *υρ)κοΰ, τ τ. 932

— Δίδες άλτ! νεαρό φανταράκι ζητεί 
άλληλογροφίαν μέ δίδας, έξ δλης τή ; Ε λλά
δος. Σκοπός Ιερός. Γράψατε«Ούράνιον Έ παμ.» 
16ον «εζ . 9ος λόχος, τ . τ, 905

—^Άνταλλάσσω «πιστολάς μέ δίδας Π . καί 
Ν. Ε λλάδος. Άλεξανδρεία? καί Ν· ‘νάρκης. 
Σκοπός ίερός, Γ  ράψατε «‘Άνβοβ xt(; Α ν α το 
λή;» X  Β ' λ.όχος μηχανικοΟ, τ. τ . 911.

—Νεαρό Πνροβοληιάκι άλληλογρα

φίαν δίδων Γράψατε πυρ)τήν «Σπυρδ, Μονα- 
στηριώτη» III Α. μοίρα όρειβ. *υρ)κοΟ, 2α 
πυρ)χία, τ. τ. 915.

— Άνταλλάσσω c . Ρ. (ιέ δίδας έξ δλης τής 
Ελλάδος. Γρά^ιατε «Κωνστ. Παπαδόπουλον» 
Ά νθ)γόν, 12ον σύν]μα, p r., χ. τ . 915.

— Νεαρός στρατιώτης εύρισκόμενος είς τά 
παγερά καί έρημα βουνά τής Μ Ά σία ς  αίτεΐ 
άλληλογραφίαν μέ δίδας άπό 13 22 έτών.
Π ροτιμώ 'ται Τριπόλεως, Σ*άρ<ης. Καλαμών 
Α θηνών. Ναυπλίου, "Αργους Θράκη , Χ αλ
κίδος Ψευδώνυμα άποκλείωνται. Γράψατε 
«Φαρλέκαν Δημήτρ.» 25ον συν)μα πεζ., έπι- 
τελεΐον 3ου τάγ»ατος. τ. τ 930.

— Δύο άγαπημένόι νέοι πού μένουν στό ίδιο 
αύν]ιια καί ίδιο λόχο. άλληλογρ-φουν μέ δ ί
δας ή χήρες μέχρι 25 χρονών έξ Α θηνώ ν, 
Πειραιώς, Σμύρνηε. Σκοπός δτι εύγενές έπα- 
κολ.ουθήση. Δ)σις Ά νθ]γόν «Α. Ε. Μ. καί X , 
Δ Γ  » Έπιτελεϊον 50ον πεζ. συν]τος, τ τ907.

— "Ενα παιδί τού· μετώπου λησμονημένο 
πάνω στά Μικρασιατικά βουνά κάνει έκκλησι. 
σ ’ δλα τά αισθηματικά καί πονετικά κορίτσια 
νά τοΰ χαρίσουν τήν πορηγοριά μέ τήν άλλη
λογραφίαν των Γράψατε «Δεκ Δημήτριον 
Λσμπρινόν» Π Πολ]χία, 4δου συν]ματος, τ. 
τ. 903.

— Κορίτσια Χίου, Σμύρνης, Κρήτης, Κορ
δελιού, Βουρνόβας καί Κων)πόλεως Ά λ τ ! 
Ευρισκόμενος έπί διετίαν είς τά βουνά τοϋ 
Νετζιμενού, ζητώ άλληλογραφίαν μέ δίδας 
16 -  18 έτών. Γράψατε «Μ ιγευμένο Τριαντά
φυλλο» 17ον πεζ. σύν)μ«, Έπιτελεϊον II τάγ- 
ματος, τ. τ· 9<)3

— Κορίτσια μορφωμένα Σμύρνης, Μακεδο
νίας, Ιωαννίνων, Ά ρ τη ς , ανακουφίσατε ά- 
γρυπνούν εις προφυλακάς εγγύτατα έχθρού 
λοχιάκι. μέ γραμματάκια σας γλυκά. Σκοπός 
εύνόητος Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε' 
λοχίαν Ίωάννην Λύκου, 2)39 εύζώνων, 2ος λό
χος. τ τ. 915.

Μ  “M T O A - O P E S ,
Πλεϊστοι έκ τών άναγνωστών μας ζητούν 

νά έκδοβή ή «Ντολορές» είς βιβλίον. Γνωρί- 
ζομεν ότι τό μυθιστόρηιια αύτό έπροκάλεοε 
είς μεγάλον βαθμόν τό ένδιαφέρον τών ανα
γνωστών μας. Διά τοντο ά*εφασίσαμεν νά τό 
έκδώσοιμεν πράγματι, άλλ" έπειδή είνε πολύ 
έκτενές, θά έκδοθή είς δύο τόμους. Έ καστος 
έξ αύτών Οά πωλήται πρός πέντε δραχμάς. 
Συνδρομηταί έγγράφονται άπό σήμερον.

Γ Α Μ Ο Ι
Ό  κ. ΠροκόπΜΧ: Διαλινό.. τηλεγραφητής, 

καί ή Δίς Ελένη Δ. Καρά έτέλεσαν τούς γά- 
μους των τήν 17 ’Απριλίου έ* Αανρ^φ. Τούς 
στεφάνους άντήλλσξεν ό κ Ά λ έξ. Μαραγκό· 
πουλος. Είς τούς νεονύμφους εΰ όμεΟα βιον 
εύτυχή.

-------------- .-ir-»«m>aQaQO»>onr-· ----------------
Ε Ι Ι / ν Ο Ε Ε Ι  JC

— Κατ' έπιμεμελημενην μβτάφρασιν τοΰ κ 
Π. Ε. Ζαριιτεπούλου έξεδόθη ό «Ίονδα : ό 
Ίσκαοιώτης» τοΰ μεγάλου ΆνδΓέίβφ. "ΕχΚο 
σις Γανιάοη, σχή ια 8ον, βελίδις 96 δρ. 3.50.

—Έξεδόβηβαν τά τέσσαοα πρώια «κόκκινα 
βιβλία» τ ίς  «Παιδικής Βιβλιοθήκης Δημη- 
τράκου», ύ/ιό τούς τί^λ^υς : «Τ·> Μαγι«Λ “Α
λογο», « Ή  AiuvQ τών ΙΙ>τρβλα£ων», « Ό  Κ ό
σμος Ανάποδα», καί « Ή  Πεντάμορφη». Τδ 
καθένα δοαχ. 1.25.

β{ ίγ' η λ ε φ ο ν  η  μ Ά"τ ~α  ’ {{]
*1. Ζ α Φ ε ι ρ ό π ο υ λ  ο ν , *Η δημοοΐβυσίς .ο υ  Οά 

κοστίση 50 δρ.^-*8ίιηοπο. Κ αι τό  δικό σας 50 δρ.·— *|. 
Κ ο υ τ σ ο υ π ι α ν ,  Π.  II α  υ λ α  κ η ν,  Φ ρ ί ξ ο ν  
Π α  ν σ *· ν, *Α. Μ π α κ ό π ο υ λ ο ν .  Συνεργάται μας 
βύχαριστοΟν, « Π λ η γ ω μ έ ν η ν  Κ α ρ δ ι ά ν .  Διά 
τήν Π υθίαν χρειάζονται δρ . 5.«*·ΡοδοφΙλ.ην, Υ π ο μ ο 
νήν μιά δνό  έ βδομάδες άκόμη και Οά δ ιορ θ ω θ ώ . 
Έ στείλατε 12 50 δρ . είς στέμ ματα. Τ ί νά τά  κάμουμε ; 
Ν . Ά βρ αμ άκ η ν . Οί Απολογισμοί σα ς  δέν είνε σω στοί. 
Είς δλας προστίΟεντε δω ρεάν  25ψ. τήνπρώτην έβδομά 
δα . Ί  μβήκατε ; Θ . Κ ο μ π ι λ ί ρ »| ν Συνδρομή  άνε- 
νεώΟΐ). Κάποια δεσποινίς μάς εζήτησε τήν διεύθυνσίν 
σας, έί^ωρήσαμεν καλόν νά  τήν δώ σω οεν , *Εμ. Δα- 
σ κ α λ ά κ η ν .  Συμπλήρωσις έλύφΟη. Ε . X  α  τ  ζ  η δ ά 
κ η ν. Δέν είσθε χρεωμένος. Γ . Σ  β ε ρ κ ί δ η ν. Γ  ρά 
β α τ ε  ποΙον ψύλλον θέλετε. Κ α ν α κ ό π ο υ λ ο ν .  
Έ π λη ρώ θη  μόνον πρός 20 λεπτά, Διά τό άλλο ζήτη» 
μα μόνον προφορικώς δυνάμ^θα νά έξηγηθώμεν. Υ 
π ο β ρ ύ χ ι ο ν  Γ . eH καταχώρισις στοιχίΐει δ ρ . 10*

Έ νερ^άφησαν συνδρομηταί ot κ. κ. Κ . Βενιέρης, S . 
Σ οφ ια νός, Μ. Γ ιανισόπ ουλοί, Ν . *Αρβύθης, I. Τσι* 
βουράκηο, Δ . Κ ρανιβς, Α . Κ αλασκάνης, Μ. Β ιδάλης, 
Μ. ψ υρδέλης. I. Κ ορκόδβιλος, Ε , Κ ουτσομπίδης, Α 
Μ * α ΐρ α μ ιτσ λ ^ , Θ . Κομπιλίρης, *Απ, Aiyevfji, Κ. 
Verrfos, Β . PsinAkiij Σ ό φ . ΣΧ·αγγβλινίδον, Σ τ α σ . Κα· 
πεταν^κη, Β ν Ζω άκος, *Ηλ, Κ λάπας, Κ . Συράκης, 
Τ ριαν . Τορχαο, Φ. ΣπυοοΛ ου>ος, Ν . Π απαδόΛουλοο, 
X . Σωτηρύπο-υλος, I . Μ προύφαε, E p . £ lladee. X . 
AjOldlaoa, Δ . Π ριμιϋήοηρ, Β, ^ lel^sas. I. ΟΙκονόμου, 
»Αλ. ’ Αλεξίου, Π . Γα^ΙοΟλαΓ, Π λ. Μβτα^βς· I . ΠαΛλα*. 
Π άνος ΟΙ-ανόμου, Ι»Κα^α.ταϋ>|?, ΔηιίοσΟ. Μαγ*-<λ·άρας. 
*Α&. To?.?.dbtl;.
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ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΓΕΛΑΔΑ
Περδίϊ-.ω μ ' π/.i μ ’ 

Γιατί μ ’ ,άσ όχσες ετσι 
γιά, οΰυή κανερίνα μ'; ΤΙ 
σώφταιξα οί μαύρους ιγώ 
κί μ’ κακιουης; Τρεις 

\ βόουμαδούλες έχου νά

Ιπάρου χαμπέρι ο ’ ά * ’ τν 
πόστα, κι" άπ’ τή χλΐψι μ’ 
κι’ ά * ' χν ανησυχία μ ’ ά- 
j j λαλιά μί »ιάν’ κί ντιλίρι- 
|ου, οάν κί ν ’ άΧκώ. τν ά* 
.^ γ ό ,εψ ' τ ' κύργιοΑεβίδ' ή 
τ ’ κύρ Λΐισόπονλοχ».

 ̂ Φουβώμι μπα κι' εΐα* άνήμπουρ’ , μπα κι*· 
gtpu'i; μαροϋλ’ κί οί κόλλσι κι σένα τύμφ υς, 
κί γιά ταύτου δέ μ" γράφτς, Κι’ ά » ’ τν ά- 
πουλπισιά μ’ έχει ραιστή ή καρδούλα μ ’ στά 
δύγιου σάν κΐ νάεινι κατουστάρκου.

Μ ’ κόπκι ή δρεξ’ κι’ οίειδι μσή κουραμάνα 
κί τρία πιάτα φασ ιύλια δέ μπουροϋ νά φάου 
στν κατσιά μ ’ . ΙΙ/.αγιάζου otou κριβάτι μ’ κί 
δέ μπουροΰ νά κλείσου μάτ* σάν κί νάειμι 
χήρα κακουμοίρα.

Ναί μέν δέ σ ’άντιλιέον τ ’ δχ’εΐνι κί οί κουρ- 
γιοί κί τά κνούπια π’ μ’ ρουφάν τοϋ γαίμμα 
ούλ’ νύχτα. Ίγ ώ  δμους όέν εϊμι σάν τούν 
κύργιου Μπράντις σμάθτους άπού τέτοιες 
ψλονδλειές,κί Οά χμώμνα νιά χαρά κίπένιι γέ 
λοια ρουχαλίζουντας ώς τν αύγή, άν δέν ήταν 
ή σλουή ή Οκή σ ’ π' μ’ φαρμακών' τά σου0κα 
κί δέ μ’ άφήν' νά κλείσου μάτ’ ντί» καταντίπ.

Δέν ξέρου τί φκιάνου κί δέν ξέρου τί λιέου, 
κί μά τν Παναΐτσα σ ’ λιέου «ρουψές ήμνε 
ετμους νά πάου στού Φάληρου κι’ νά ρχτοΰ 
στ" θάλασσα γιά νά Ιδοΰ πόαν’ ώρα Οάν έκα
να νά πάου στούν πάτου κίνά φκιάσου μ πονμ- 
πλήθρις, σάν *ί νά γράφτου τού κύργιου ά- 
Ορου μιανής φημερίδας, άν δέν τάφιρνι ή 

. τύχ' ν’ άνταμιόσου τούν πατριώτ’ μας τούν 
Καονατοούλα, άπ’ ήρβι Ιδώ τν Διφτέρα.

Τούν έσμιξα στούν καφιιέ π' μαζευόμαστι 
οΰλ’ ot ΒαλτνοΙ κί παίζμι τριγιόμφου.

—Τί μάτα, ούρέ μπαρμπαΚόλια, τί μ’ πι- 
κρουγλυκουγένισι;

Καλά ά ; τά λιέμι, άπ' αύτοί) πάλαι.
— Δόξα νάχ’ οχι κί καλλίτερα. Τί καινούρ

για άπ’ κάτ’ ,πώς τ « πουρέβ' τού χουργιό μας;
— Καλά.
— Ή  σουόειά καλ' είνι φέτους:
— Μέντζα πράμμα.
— Κί δέ μ ’ λιές, ούρέ μπάρμπα Κόλια μ’ , 

ή Περδίκω μ’ τί γένιτι ή Περδίκω μ’ ;
— Καλά κί πιρίκαλα. Σδερένια είνι κί σί 

καρτιοεϊ. Φ ςοΰ τς  νά μήν άβασκαθη.
— Φιοϋ τς κί ματαφτού τς, κι* άς μί καρ- 

τιρεί. Τ» είδις μπριχοΰ νά φύβγς;
—Τν είδα κί μοΰειπι νά σ’  ποΰ χιριτίσματα.
— Φχαριστοΰ, ούρέ μπατζανάκη μ’ , μ* αύ- 

ΐίνα π’ μουειπις ή- Οι ή καρδούλα μ ' στούν 
τόπου τς. γιατί είχα κιρό νά πάρου γράμμα τς.

—Νά μήν ανήσυχας ντίπ ούλότιλα, νιά χα
ρά σοδειπα είνι.

—Χαίρουμι. Κι' ή άφιντιά σ ' πώς ίδώ {
— Ή ρ θ α  τώρα π’ μπήκι στού κουβέρνου οί 

Στράτουο νάν τ' ποΰ νά μί κάν’ άφυπουργό
— Καλή πιτχία καί καλόν πρόδου. Κί τ ' 

μπάρμπα Κόλιαινα τν ήφι^ις μαζί σ"; Μί τού 
αμπαθειου κι’ δλας π’ δέ οί ρώτοα άκόμα πώς 
τά πουρέβ’ .

— Ή  μπάρμπα Κόλιαινα μάς «φκι χρόνια, 
μ ’ άπουκρίθχι οΰ μπάρμπα Κόλιας κί τοτινις 
μουάχα παρατήρσχ πώς είχι οί καψαρός πέν· 
Οουν στ ' σκούφια τ’ κί στά νύχια τ '.

—Τί λιές, ούρέ μαϋρε μ ', τοϋειπα. πέθανι 
ή καψιρή;

Ά α τα  μήν τ ' μελιβίάί κί δέ δύνουμι νά 
βαστάξου τά κλάίιιματα δντες τν άναΟμώμαι!

—Δίκηου έχς. ούρέ έρμε, μικρό πράμ «α είνι 
μαθές νά χάης τ’ γναΐκα σ ’ ! Τά σλυπηντήρ- 
για μ ’, ζουή σ ' ίλόου κι' άπού χρόν’ τά Ιδια

—Φχαρστιώμαστι κι' στά Οκά σ ’ .
—Μάς νπουχρέουσις ! τ’ λιέου.

«  —Κι’ νάηταν αύτίνα μοναχά ! μ ’ λιέει.
—Χί ; πέθανι κι' κάνας α  λους Οκό: σ ' ;
— Κάτ’ χερόΐιρου, vicpoi ή γιλάδα μ’ .
—Χερότιρου τώεις αύτίνου άπ ’ τ ’ θανή τ ; 

γυναίκας σ ' 1
—Χερότιρου βεβιηυν,γιατί γυνα'κα βιέσχου 

οντι; Οελήσου, γιλάδα δμους πού Οάν εδρου;
— Καλά λιέί, οΰρέ κακότχι. δπου? κατάντσι 

τού σήμιρουν οί ντουνιάς, γναίκα σι’ πλερώννι 
γιΛ νάν τν πάρ*. γιλάδα δμους « f i x ’ νά π?ε- 

γιά νά στ’ δώκν*. "Ας είνι δμους, μήν9">!Κ

άχελπίζισι κι'δ λα διουρθώνουντι μί τούν κιρό.
—Π ώς νά διουρθουΟοϋνι τά ερμα !
-  Γιά, νά πάρς νιά γναίκα μί προίκα, κι’ j 

μί τν προίκα τς γναίκας σ ’ ν' άγουράης νιά γι
λάδα. 'Κισ'Οάν είνι σάν πρώτα κι καλλίτερα.

—Ούρέ καλά λιές, ούρέ Μήτρου μ’ κι’ γώ 
ού χαζός δέν τιΰειχα άνιφτη άκόμα αύτίνου !

—“Αμ τί τού διάτανου σ<ιου“)άζου τόσουν 
κιρό ίΛώ στ’ ΆνΟήνα !

— Μήτρου μ’ νά σί φλήαου, μ’ εσουσις μι’ 
τν Ιδέα σ ' ! Αύριγιου φεύγου κιόλ ις γιά τού 
χουργιό νά fljou κανιά νύφ’ μί προίκα.

Καλό καταβόδ ου κι’ καλό ταξϊδ '. "Αμα 
ίδι'ι; τν Π ερ’ίίκου μ’ πές τς πώς τς σιέλνου 
χιριτίσματα μιτ’ ίσένα κι’ μί τ' βουρια τά κύ
ματα, κι’ νά μ’ γράφτ’ κανιά στάλα. "Αν δέ 
φοβοΰσι μή σί δαγκάσ’ σκάσ* τς κι’ Ινα φ/ άκι 
Ιεκ ιιέρους μ’ στού ζβέ^κου τς.

ΤώΑουκα κι’ §να γρ ·μμα γιά νά στού δώ · 
κ(ΐ σ ιά  χέργια σ ' ούρή Περδικούλα μ ', κι' τοΰν 
ξεπρουβόδσα.

Ταύτα κι’  μένου κι' γράμμα σ ' περιμένου, 
Μ ή χ ρ ο ν ς  Κ ο υ ρ ν ό γ α λ ο ν ς

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ  
(ΗΓΟΥΝ C M IA IA I E IH K A P P C l)

Τήν σήμερον 
Οέλιο διαλέξαι νμΐν 
περί διά θέατρον 
κοί θεατήν, 
τό οποίον 
«χρείον !
Άπανδαχού 
έμβαίζουσιν 
έ^ιΟεώρησις 
καί όπρρέτται. 
διάφορα κοκοτίδια 
κοινώς γριζέτται, 
πληρών δέ
πρός λήψιν είσιτηρίου 
άφθων δραχμάδας, 

έμβλέπεις έπί σχηιής βεβαμένας παξιμάδας, 
τό όποϊον
πανδάπασιν γυμνάς, γαλΧιξί τσιτοίον. 
Έμβαν^ζεις γάμβας δίκην φουρνοξύλων, 
μεΟ' ιπροκαλύπτων οτΐ|Οών κ»ί τράχηλων, 
αλλαχού δέ θεάματα άκατάλληλαπρόςόεσφοι νίς, 
κρύπθων τό προσώπατόν σου έκ ένδροπής, 
τό όποιον
υπάγατε δπισΟέν μοι πειρασμοί τώνάγίων ’Αν- 
δωνίων.

Ό  *Αγχα·β·άγγεΙος

Τ Ο Υ Β Λ Α Μ Η  - - - - -  
. Τ Α  Κ Α Μ Ώ Μ Α Τ Α

Kui 6λίγη ΠρωταποιΙιά
έ/ΐο^ιζικά νέα

Χ θές ό κ. Πρωτοπαπαδάκης, «νελΟων είς 
τά ‘Ανάκτορα παρέλίχβεν έκ τ?>ν χειρών τή ; 
Α . Μ. τήν άρχήν, τήν όποίαν δμως, έκλαβών 
είς χαρτονόμισμα, έιεμάχισεν είς δύο καί πα- 
ρέδωκε τήν μέν ήμίοειαν είς τόν κ. Γούνα- 
ρην. τήν δ'έτέραν ήμίοειαν είς τόν κ .ϊτράτον.

Ό  έκ Μογκολίας πολιτευτής κ. Μπούζιος, 
προσβληθείς τάς τελευταίας ήμέρας έξ άφελεί- 
ας, όξυτάτης μορφής, δέν ήδυνι'ιΟη νά λόβη 
μέρος είς τήν διανομήν.

cCnJjep pa< ?7tyaza
Σταθμός Χ-όρπε πέντε νάχ^ς δέκα. "ί,ίρα 

8.10’ . Ταύτνιν τήν στιγμήν άγγέλεται έκ Λον
δίνου δ τι ό  μέγας Ά γγλος άρχαιολόγος Δάν- 
της Άλιγιέρης, ένεργών άπό τίνος άνασκαφάς 
έπί τής κορ"φής τοΰ όρους Α ραράτ (νοτιο[5ο- 
ρείως τοΰ άτλαντικοΰ ώκεανοΰ) επέτυχε μεγί
στης σ»ου5αιότητος άνακίλυψιν, έκΟάψας τήν 
περίφημων πλάκα έφ’ ής ήσαν άναγεγραμμένπι 
αί δέκα έντολαί τοΰ Μωϋοέως Έ κ  τής έπιστα- 
μένης δέ μελέτης τής πλακός, έξηκρίβωσεν 
δτι έκτός τών δέκα γνωσνών υπάρχει έπ’ αύ
τής καί ένδεκάτη έντολή, άπευΟυνομένη πρός 
τόν κ Σ τράτο/ καί έχουσα ώς έξής:

*Ού ποιήσος μόνος Κυβέρνησιν». 
MyyeAiof

— Προτιμήσ ιτε τόν σ υ ν α π ι σ μ ό ν  μάρ 
κας « Γουναροατρατίνη». Μοναδικός διά τά 
κρυολογήματα, τάς ψυχρόιητας xui τά ρου 
σφέτια. Πωλείται είς τά υπουργεία.

— Ζητείται «λαός» έκ ΙΙειραιώς διά προγκά 
ρισμα τοΰ κ. Στράτσυ. Δίδεται έκτός τοϋ ταλ 
λήρου καί εί'Ηΐήριον έπιστοηφής.

— Δήλα,σις·. Ό  άνθρ^κοποΓλης κ. Κ.Ρ ψ^υ- 
δάνδραξ δηλοΐ δτι ούδεμίαν σχέσιν ή συγγέ
νειαν εχει μέ τόν παςασημοφηρηΛέντα πρό τί
νος Κ. Ν, ψευδάνθρακα, συνβπώς διατηρεί 
πάντα ΐά  9ικαιώματά to-u i.ti τής πρός αύτόν 
έμπιατοβύνης «αί έκτιμήβείος τής πολυπλη-

πελατείας του. Q ΠΥΜ

Ν Χ Α Ι
Α π ορώ  καί ξίσταμαι, ρέ Μανιώ άμείλιχτη 

κ ι’  άντροπρεπές, καί δέ μπορώ νά καταλαβω 
τί σκέσιν εχει ό φάντος 
μέ τό ρετσινόλαδο κι’ό Μά 
ης μέ τής έφταχτονίες ;

"Οποια φημερίδα νά πά-^ 
ρ{ΐς στά χέρια σου τοϋιο 
τό μήνα δέ βλέιεις νά δ ι 
αλαμβάνω τίποτις άλλο, 
έχτός άπό εφταχτονίες, ά· 
ρεφονα μου. Τό όποιον 
λές κ ι’  είχανε δώσει μαγι- 
ατικο ραντεβού a ιόν ού- 
ρανό ο\ ψυχές τους, άντίς 
γιά νάν ιό όώκουνε σέ κα
μιά έξοχή ή τό έλάχισιον 
οέ κανένα μαντράκι σώσ
ματος, ναχουν^ καί τή ζωή 
νους διάφορο, οί μάπηδες!
“Ολο καί κάτι τέτοια σα- 
χλοειδές «αρατρά-,-οδα δι-
βάζε,ις : ___

« Ό  κύριος τάδες έφςαχτόνησε χτές 
λαβοΰσα μεγάλη δ. σι περιστρό^οο. Τά 
ιχϊτ.α όέν άνεγνιοσΟι,σαν»

*Ή_ δεσποινίς δεϊια εβαλε τέρμα χτές 
α ό βίο της βληθείς διά σφαιρός σουμ- 
πλιμέ είς τήν κοιλιακή χώρα καί ΤΙ *«- 
ρίχωρα τών άντέριον τη ς.'Ο ί λόγοι είνε 
καρδιακή? φύσεως ..»

... καί ή συνέχεια στήν Πολυκλινική. ’ Αμάν 
φάπες, πού αάς λείπουνε λέω γώ, ρέ ψοφοδε- 
ές μορμολύκεια-νομίξω ;

Π ρώτο μέν κι’ ίίν σάς κάνα βάρος ή ζωή 
καί Όέλετ-■ ναν τήνε ξεφορτωΟήτε,γιατί, περί- 
κα?.ώ, νά έφταχτονάτε ιην άνοιξις καί δήθεν 
τό Μάη, τό όποιον μεγαλείο μήνας, φουσκο
δεντριές καί τά τοιούτα-αν δέν άπατεΐμαι.

Χαθηκε_ό Σεμτεβριος.χάθηκε ό Γεν.άριο;!
Κι’ έξ άλλον γιατί νά έφταχτονάτε ; Τι κα

ταλαβαίνετε δη α δ ή ς ; Έπειδής καί σάς βρήκε 
μιά φουρτουνα πρέπει ν’ άπαρνηθήτε διά παν- 
δόν τό βίος σας ;  Τραμουντάνα ήτανε καί Οά 
περάσυ. Ό λ α  περνάνε δπως τώλεγε κι’ ό 
μάσιρο Σολωμώντα- στό Μέγ’ Άλέξαντρο ό ν 
τας νικήθηκε στό Άούατερλιτς καί τού τσα- 
λακωσετή μούρη ό Καντόρνας—ξηγιέμαι ίστο- 
ρικώς ; Θά φυσήξϋ πάλι καί γιά σάς γρεγολε
βάντες, ΟάρΟετε πάλι οώτοι, 8ά ξαναπέση 
στις άγκάλες οας ή στριψόδικη χαμούρα. δλα 
Οά διορθωθούνε. Τό λοιπόν γιατί νά βιάζεστε 
περί γιά τό άπόνοημένο δ ιάβη μ α ; Τά κουβεν
τιάζω δμορφα κι' ώραΐα, σέ περικαλώ, γιά 
δχι ; Τό σημέρον ημέρα, ρέ σύντροφοι, τίπο· 
τις δέ πρέπει νά βαίνη μ ράζι μέσα του ό άν
θρωπος. Γιά ούλα τά πάντα ζεμαγφούς καί 
τρία αύγi  μελάτα τρία—μονάχα ένεκα πού *- 
•/ουν ακριβά. Βλέπετε κανένα παρατριίγοδο: 
Γκουάρντα έ μάσσα κι’ άμα μτίσσας μεδέν πα- 
ραξήγηοι πρός δλα τάλλα. Βλέπεις νέφη OTt v 
όρίζων; Θά βρέξη νά λές καί νά παίρν^ς τό 
μουσαμά σου. "Εχεις κανένα κρυφτογροφικό 
αίσιημα πού σοΰ καψαλίζει τά τζιέρια; Ξεμη- 
σΛρέψου τόν πόνο σου σ ’ Ινα φίλο σου νά σέ 
παρηγόρηση μέ δυό κουβεντοΰλες καί νά σω- 
0ης, φουκαρά μου. Ό χ ι μέ τό πρώτο ραζό- 
ριο τής τύχης μπάμ καί χάμω!

Έ τσ ι καί τήν προάλλη πού απάντησα οτό 
δρόμο μιά δεσποινίς τρετουάρ. Έ /ε ι  έφτα- 
χνονήοει έπιτυχώς τέσσερις βολές ώς τώρα καί 
δέ λέει νά κάνη νισάφι, ή κλαπαδόρα!

—Κάτι άπελπις καί κατηφές σέ βλέπιο. ρέ 
Λ λ ", τής κάνω. Τί τρέχει;

- Μ ’ άφηκε πάλι ό έδικ^ς μου καί σκέφτο
μαι νά σκοτωθώ, μού άπαντεί

— Πάλε τά ίδια, ρέ μάτια”, ’Εσύ δπως πάς, 
μώρ* άερφάρα μου, Οί σέ τσιαπήση *ό φ ϊ» ί·  
σμα, μού φαίνεσται, έπί αισχροκέρδεια τοϋ 
σουμπλιμέ.

—Δέ μπορώ, Οά σκοτωθώ.
■-Ά κου μυαλά πού ταχει, ρέ χριστέ μουρ

μούρη! Νά χαραμίσι]; τά νειάτα σου, ρέ κορί
τσι μου έπειδής καί σ ’ έγκατάλειψε ό άγαπη· 
τικός σου, σάμπως δέν είνε άλλοι άντροι στόν 
κόσμο ναν τούς φιλοξενήσης οτά διαμερίσματα 
τήςκαρδίας σου'..Τί «ηΰ  λείπει; Λεφτά; ΈβεΤς 
οί γυναίκαι άπάνω or ι χιλιάρικα κάθεστε καί 
...κομμένα μολίστα. ’Έ ρωτας; *Έλα σέ μέναι* 
νά σέ κανοποιήσω καί μέ τό δπε .υψοϋτβ. ’Ε (- 
τελεΐται απααα παραγγελία, γιά νά ΐέρης.

Καί μέ «άτι τέτοια διπλωματικοί τήν έκατά- 
φερα ν' άπαρνηστ^ τά βκέδνά της ρέ εΐδω?Λ. 
Καλι-ι δέν βκανα: Ά μ ή ; Ο ΒΛΑΜΗΣ
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