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— Ή  καμαριέρα σου είνε τεμπέλα ; Καί γιατί δέν τής δίνεις τά παπούτσια στό χέρι 
— ’Αστειεύεσαι ; Τώρα πού πήγαν 250 δρ. τό ζευγάρι!
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ΕΝΑ ΕΞΥΠΝΟ ΤΕΧΝΑΣΜΑ
Ό  Άντωνάκης Δεξιός εΐ/,ε μιά μαιτρέσσι, 

τή Νέλλη,άλλά ί>έν ήταν ευχαριστημένος μαζί 
της. Ή ιαν  πολύ ώραία ή Νέλλη, άλλά καί 
Λολύ κοκέτα. Βλέποντας κανείς τά φερσίμα
τά της, ένόμιζε π ώ ; ό μόνος σκοπός τής ζωής 
της ήταν ν ' άρέσο καί νά κατακτςί κάθε άν
δρα «ού έβλεπε. Δέν είνε γνωστόν άν έφθανε 
μέχρι τοϋ σημείου νά άπατά τόν έραστή της, 
καί μόνη ή κοκεταρία της δμως ήταν άρ 
κετη διά νά δημιουργή αμφιβολίας περί τής 
«ίστεώ ; της πρός τόν Άντωνάκη, είς βάρος 
τοϋ οπαίου εγελούσαν δλοι οί φίλοι του. Έπί 
πλέον ή Νέλλη ήταν ανυπότακτη, χωρίς νά υ
πάγεται είς τήν δικαιοδοσίαν τής ’"Αναπληρω
ματικής Διοικήσεως. Είχε δηλαδή ένα χαρα 
κτηρα εξαιρετικά άτίϋασσον. Εννοούσε νά 
κάνα ό,τι θέλει αύτή,χωρίς νά δέχεται τήν πα
ραμικρή παρατήρησι.

“Εννοείται δτι {π ό  τοιούτους δρους ό βίος 
τοϋ Άντωνάκη είχε καταστή αφόρητο;. Σκη
νές νεύρα, προσβολές. Καί πάντα ό καϋμένος 
ήναγκάζετο νά ύποχωρή, γιά νά μή τοϋ φύγο 
ή Νέλλη, τήν όποίαν ύπεραγαπούσε.

Έ ται μιά μέρα ό Άντωνάκης, άπάνω σέ 
μιά σφοδρά συζήτησί τους, έξαντλήσας τά ό 
ρια τής υπομονής του, σήκωσε τό χέρι του 
γιά rat τήν μπατσίσΐ] Μετβνόησ3 άμέσως καί 
δέν τήν έμπάτσισε. Ή  χειρονομία του δμως 
ήταν αρκετή, γιά.νά κάμη τή Νέλλη έξω φρε- 
νών. Έ ,ίαλβ γρήγορα τό καπέλλο της καί εΐπε:

—Φούγω. Πού πας; — Σ ' άφήνω, γιά νά 
μάθης δτι ή Νέλλη δέν επιτρέπει νά τήν 
δέρνου.—Μά όέν σ ' έόειρ ί . —Σήκωσες τό χέρι 
σου άπάνω μου, τό ίδιο κάνει· Φεύγω .. Πάω 
νά ζήσω μέ τό φίλο σου τόν Ά λέκο...

Κι’ έφυγε. Αύτή δμως ή έγκατάλειψις έκό- 
στιζε πολύ στόν Άντωνάκη κι’ άπεφάσισε νά 
μεταχείρισή  κάθε τρόπον γιά νά έπαναφέρα 
τήν άντάρτιόα στήν άγκαλιά του.

Την άλλη μέρα έβγήκε είς άναζήτησιν τοϋ 
φίλου του Άλέκου Αριστερού.

—Τά συγχαρητήριά μου, τοϋ εΐπε δταν τόν 
αυνήντησε. -  Γιά τί πράγμα; ρώτησε κείνος.

—Γιά τό κελεπούρι πού σοΰτυχε. Δέ σοδρθε 
άκόμη ή Νέλλη στη γκιρσονιέρα σου;

Ά ,  ναί, ήοθε καί έγκατεστάθη μάλιστα.
— Πάντα ήσιυν τυχερές, μασκαρά. Ή  Νέλ

λη ε'νβ ενα μπιζουδάκι.
— Μιλάς τόσο ένθουσιωδώς γι’ αύτή, ώστε 

μέ κάνεις νά πιστεύω δτι λυπήθηκες πολύ^πού 
χωριστήκ ire Άντωνάκη, είμαι φίλος σου κβά 
δέ θέλω νά γίνω, έστω καί έμμέσως, ό αίτιος 
της στενοχώριας σου. Πές μου είλικρινώς...άν 
σοϋ κοστίζω ό χωρισμός σου μέ τή Νέλλη, ε ί 
μαι πυόθυμός νά μήν τή δεχθφ, καί νά τήν 
συμβουλεύσφ νά επιστρέψοκοντά σου.

— Άλέκο μον, σ ’ ευχαριστώ γιά τά φιλικά 
σου αισθήματα, άλλά δέ μπορώ πιά νά ξανα
ζήσω μέ τή Νέλλη. Ή  αλήθεια είνε πώς τήν 
αγάπησα πολύ αύτή τή γυναίκα, άλλά είνε ά - 
δύνατον νά συγκάνουμε... “Εχει κάτι μανίες 
πον μοϋ εΐνεάδύνατον νά τήςίκανοποιήσω,έγώ.

—Δηλαδή ;
— Νά, βρέ αδερφέ, αύτή θέλει νά τή δέρ

νουν οί έρωμένοι της γιά νά μείνη ευχαριστη
μένη. 'Εγώ, τό ξέρεις, είμαι μαλακός άνθρω
πος καί δέ μπορώ νά δέρνω μιά γυναίκα. Έ λ- 
«ίζω  δτι έσύ πού είσαι θυμώδης, θά  τήν ίκα- 
νοποιής μέ τό παραπάνω.

— Ά ,  ώστε έτσι, θέλει ξϋλο ; — Βέβαια.
— Ά-τωνάκτ, μου, σ ’ ευχαριστώ γιά τής 

πληροφορίες πού μοϋ έδωκες... εΐνβ πολύτιμες 
γιατί τώρα ξέρω πώς νά κανονίσω τή στάσι 
μου άπεναντί της... Εύχαριστώ,γειά σου·..

— Τίποτε, Άλέκο μου, γειά σου...
Καί ό Άντωνάκης έτράβηξε ήβυχος στή δου

λειά του μέ τήν πεποίθηση δτι τό κόλπο του 
δέ θ ’ άργούσε νά πιάσιΐ- Kui πράγματι δέν 
άργησε. Ά μ έσω ς τήν άλλη μέρα ό Άλέκος,

• δώσας πίστιν σ τ ί  λόγια τοΰ Άντωνάκη δτι ή 
Νέλλη ήθελε ξύλο γιά νά συγκριτηθή,  βρήκε 
μιά ασήμαντη αφορμή καί τής έσκασε δυό με
γαλείο» }η χαστούκια. Τό αποτέλεσμα ήιαν ή 
Ν-λλη, πού δέν ανεχόταν οοτε παρατήρησι, 
δχι χαστούκια 1 νά τόν έγκαταλείψο αύτ·στιγ- 
μεί Κι’ επειδή ό Άντιιτ άκης τής έφαίνετο 
άγιος άνθρωπος απέναντι τοϋ αγρίου Άλέκου, 
γιά νά μήν πά νΐ) χειρότερα, έπέστρεψε τήν ίδια 
μέρα στόν πρώτον έραστή της, τοΰ ζήτησε 
συγγνώμην μέ δάκρυ t στά αάτια, κι’ άπό τότε 
Ιίησαν αυτοί καλά κι’ ό Άλέκο; χειρότερα.

Μ .  Σ Τ Η Ρ Ι Ο Ι

Η ΚΡΙΣΙΣ ΓΗΣ ΗΟΙΚΗΣ
ν

Δεσποινίς Λιλή
Ή^έξομοίωσις τής έκπαιδεύσεως τών|δύο φύ

λων,ό συγχρωτισμόςτών νέων μέ τάς νέας είς τά 
σχολεία, ή φεμινιστική κίνησις, εδωκαν με- 
γάλην έλευθερίαν είς τάς ·>έας. διά τάς ο 
ποίας ή άγνοια άπετέλει πλέον άντί προσόν
τος, θετικόν κίνδυνον διά τήν τιμήν των. 
Τοιουτοτρόπως διεπλάσθη ό σύχρονος τύπος 
τής δεοποινίδος, τήν όποίαν δλοι νοοϋμεν 
πλέον ώς^ΰπαρξιν μέ άνεπτυγμένην ατομικό
τητα καί έχουσαν συνείδησιν πλήρη καί εύθύ- 
νην τών πράξεων τη ς .Ό  εύρωπαϊκόε πόλεμος 
έπετάχυνε τήν έξέλιξιν τής έπανοστάσεως αύ- 
τής, ή όποία έφθασεν ήδη, άν δέν ύπερέβη μά
λιστα, τόν σκοπόν της. Καί, χάρις είς τόν 
πόλεμον, ήρχι^ε νά διαπλάσσεται καί είς τήν 
Ε λλάδα ό νέος τύπος τής δεοποινίδος.'Ολίγον 
άργά, είνε αληθές, άλλά κάλλιον άργά παρά 
ποτέ, δεσποινίς.

Ό  πόλεμος ίδωκεν είς τάς δεσποινίδας τήν 
έλευθερίαν νά εξέρχονται μόναι, πράγμα τό ό
ποιον πολλαί μητέρες δέν ήθελον τά επιτρέ
ψουν πρό τοϋ 1911.'Εξ άλλου ό πόλεμος έστε- 
ρεοποίησεν είς τό πνεϋμα τών νεαρών γυναικών 
τήν «εαοίθησιν δτι δύνανται νά έκτελοϋν τά 
ειρηνικά εργα, μεθ’ δσης καί οί άνδρες ίκα- 
νότητος. Μήπως μέγας αριθμός δεσποινίδων 
καί κυριών δέν αντικατέστησαν τούς πολε- 
μοϋντας άνδρας είς δλους τούς κλάδους τής 
έργασίας ;

«Μπορούμε νά τούς αντικαταστήσουμε, άρα 
μπορούμε καί νά έχουμε ίσα δικαιώματα μ ’ 
αύτούς».

Ουδέποτε ό φεμινιστικός άγών ένισχύθη δι* 
έπιχειρήμαιος ίσχυροτέρου

Καί τέλος ή συχνή έπικοινωνία τών γυναι
κών μέ τούςάνδρας είς τά γραφεία, είς τ ί κα
ταστήματα, είς ϊά νοσοκομεία, είς τούς δρό- 
μιυς, άποκατέστησαν μίαν οικειότητα μεταξύ 
τών δύο φύλων, ή όποία πρό τοϋ πολέμου θά 
παρεξηγείτο.

Σήμερον δμως δέν παρεξηγεΐτιι, ούδέ πρέ
πει νά παρεξηγεΐται, διότι τήν ελευθεριότητα 
αύτήν είς τάς σχέσεις τών δεσποινίδων τήν έ- 
πέβαλεν ή σιδηρά άνάγκη τοϋ πολέμου. Φϋσι- 
κόν αποτέλεσμα της έλευθεριότητος καί τού 
συγχρωτισμού αύτοϋ ήτο νά παύση μία κόρη 
άγνοοΰσα έκείνα τά όποια ήγνόει ή τούλάχι- 
στον ήναγκάζετο νά προσποιείται δτι αγνοεί 
πρό τοϋ πολέμου

Καί πρέπει νά τό πάρωμεν άπόφασιν,φίλη δε
σποινίς : Δ έ ν  ί ι π ά ρ χ ε ι π λ έ ο ν  κ ό ρ η  
τ ά « ά ν τ α ά γ ν ο ο ϋ σ α « ε ρ ί τ ο ΰ  6* 
ρ ω τ ο ς κ α ί τ ο ϋ γ ά μ ο υ ,  δπως τήν ή 
θελαν οί πρόγονοί μας.

Μίαν δ ’ έπί πλέον άπόδειξιν δτι τούτο κατ’ 
ούδένα τρόπον εΐνβ άνήθικον, αποτελεί καί τό 
γεγονός ότι οδδεμία κόρη σήμερον αίσθάνε- 
ταιτήν άνάγκην νάπροσποιεϊται τήν χ ή ν α  ν. 
άλλά ομολογεί δτι ξεύρει τί εΐνβ έρως καί τί 
εΐνβ γάμος, μέ τήν «εποίθησιν οτι καλώς καί 
ύγιώς έπραξβ θελήσασα νά τά μάθη.

Τοιουτοτρόπως έξηφτνίσθη ό παλαιός τδπος 
τής άγνοούσης κόρης. Συνέπεια τούτου φυσική 
ήτο νά «αρατηρηθή κάποια έξασθένησις τοϋ 
αισθήματος τής Αίδοΰς. Μή λησμονείτε δμως*, 
φίλη δεσποινίς, οτι έχοορίσαμεν ούθύς έξ αρ 
χής τήν Αιδώ άπό τήν Η θικήν καί έσημεκό- 
σαμεν τό εύμετάβλητον τής πρώτης απέναντι 
τών άμεταβλήτων νόμων οϊτινες διέπουν τήν 
δευτέοαν. Ή  άτόνησις λοιπόν τής «αίδοΰς τοϋ 
γνωρίζειν» ήτο φυσικόν νά Ιχη καί άλλα έπα- 
κολουθήαατα. Ή  σύγχρονος κόρη, περισσότε
ρον θετική καί ρεαλιστική άπό τήν ρωμα>·«- 
κήν κίρην τοϋ «αοελθόντος αΐώνος, άπέ; - 
ψεν είς χ ϊ  πρ ίγαατα όπως θετικώ; έχουν καί 
συνεζήτησεν έπ’ αύτών καί τά έξήλεγξεν καί 
εύρεν δτι έπρεπε ν ’ άπαλλαγή καί διαφόρων 
άλλων περιορ σμών, έντό; τών οποίων περ>ο- 
ρίζετο ή άνάπτυξίς της- Ά φ οϋ  ήξευρε πλέον 
ώρισμένα πράγματα —όχι» βέβαια, κατά τάς 
λεπτομερείας των, άλλά κατά τό βάθος των — 
διατί νά τής είνε άπηγορευιιένον νά διαβάζη 
ώρισμένα βιβλία,νά βλέπη ώρισμένα θεάματα, 
τά όποία αύτΐ καθ’ έαυτά ούδέν τό άνήθικον 
ένέχουν, τής ήσ ιν δμως άπηνορευαένα πρότε- 
ρον ύπό τό πρ ία^ημ,* δτι δέν έ^νώριζεν έ
κεΐ να τ ΐ  όποία γνωρίζει σήαεριν ; Καί άφού 
γνωρίζει *λέ»ν είς τί συ /κ^κριμαένως καί 
πραγματικώς συνίσταται ή γυναικεία ήθική,

διατί νά περιτυλίγεται άπό λαιμού μέχρις 
αστραγάλων μέ τά άσφυκτικά φορέματα τής 
γιαγιάς της, τά όποία τήν εκαμναν νά όμοιάζη 
πρό; κα>όγρηαν, χωρίς έξ άλλου νά είνε Ικανά 
νά προστατεύσουν τήν τιμήν της, έάν ποτέ ή
θελε διατρέξϊΐ κίνδυνον ; Ή  έλευθεριότης,· 
είς τάς Ιδέας, είς τάς σχέσεις, είς τά λόγια 
της, έπέφερε καί τήν έλευθεριότητα είς τήν έ- 
ξωτερικήν έμφάνισίν της. Οδτω ή συμβατική 
αίδώς τής αύστηράς περιβολής κατερρίφθη 
καί ή Μόδα, ή όποία δέν είνε εΐμή μία έκδή- 
λωσις τής έμφύτου γυναικείας κοκεταρίας, tv- 
ρήκεν εύκαιρίαν νά φθάση—πρώτος έγώ τ ’  ο 
μολογώ —μέχρις υπερβολών τινώ ν.Ά )λά  περί 
τούτου είς τό προσεχές. ROMEO

Η ΕΚΤΥΠΩΣΙΣ Μ Α Σ
ΕΝΑ ΠΡΑΤΟΦΑΝΕΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 

Π ΙΕ Σ Τ Η Ρ ΙΟ Ν
"Οσοι έκ τών είδικών περί τάς πΜστήριβκάς 

έρνασίας πάρουν τό σημερι>όν φύλλον τής 
«Σφαίρας» είς τά χέρια των, άσφαλώς θά έκ- 
πλαγούν.

Π ώς τά κατάφερε, θά είποϋν, νά βγη μέ 
πέντε χρώματα; Κόκκινο πράσινο, μπλέ, κί
τρινο καί μαύρο...“Εκανε πέ^τε τραβήγματα; 
Δέν είνε δυνατόν... Τόσο ίσια τυπωμένα, οδτε 
τρίχα δέ λαθεύουν. Κι’ έχτός τούτου ούτε μιά 
ολόκληρη έβδομάδα δέν θ ’ άρκοϋσε γιά νά 
βγάλη τό πιεστήριο πέντε τραβήγματα, αν λη- 
φθή ύπ' όψει τό μεγά ο τιράζ της. Δέκα εξ η 
χιλιάδες φύλλα, δηλαδή όγόόντα χιλιάδες 
τραβήγματα, δέν είν* αστεία 1 Μήπως είνε 
λιθογραφία ; Πάλι δέν είνε δυνατόν . . Ή  
πρώτη σελΐς τοϋ κάθε φύλλου θά έκόστιζε 
55 λ .χωριστά τά έξοδα τών μελανιών καί τών 
κλισέ, ένώ δλη ή «Σφαίρα» πουλιέται 40 λ. 
Καί βέβαια δέν έτρελλάθηκαν αύτοί οί άνθρω
ποι νά χάνουν 15 λ. στό κάθε αντίτυπο! Τί 
είνε λοιπόν; Σέ ποιό πιεστήριο έτυπώθηκε;

Αύτά Οά είποϋν οί ειδικοί, καί άσφαλώς δέν 
θά ευρού ν τήν έξήγησιν, διότι πιεστήριον τυ- 
πώνον πέντε χρώματα είνε άγνωστον άκόμη 
είς τήν 'Ελλάδα.

Ά γνω στον  κ Γι πρωτοφανές διά τήν 'Ελλά
δα, ναί. Διά τήν «Σφαίραν» δμως. δχι. Διότι 
ή «Σφαίρα» εϋρίοκεται είς τήν εύχάρισνον θέ
σιν σήμερον ν’ άναγγείλη μέ δικαιολογηιιένην 
υπερηφάνειαν δ η  εγινε κάτοχο; πιεστηρίου 
εφάμιλλων τοϋ όποίου είς τελειότητα ούδέν 
ελληνικόν τυπογραφείον άπέκτησε μέχρι τοϋ- 
δε. ΌΑοκαίνουργον, ταχύτατον, μέ αυτόμα
τον χαρτοθέτην, μέ διπλά καζάνια, μέ δίχρω- 
μον τράβηγμα, ειδικόν διά πολυχρωμικάς έρ
γασίας. Είνε ή τελευτ ία λέξις τής πιεστήρια- 
κής τέχνης. Παρηννέλθη διά λογαριασμόν 
τής « Σφαίρα^» είς Γερμανίαν ύπό τοΰ Ιν Ά -  
θήναις έργοστασιάρχου κ. Ί  Σοφιανοπούλου 
καί ήρχισε λειτουργούν άπό τοΰ παρελθόντος 
Σαββάτου. Τί έκόστισεν ή άγορά του, ή με
ταφορά του. ή έγκατάστασίς του, δέν είνε νά 
λέγετ ιι.Ά λλά μήπως τό περιοδικόν a itb  δέν 
απέδειξε πάντοτε δτι δέν φείδεται ύλικών Ου
σιών δταν πρόκειται νά βελτίωση τήν έμφά
νισίν τον;

Οί άναγνώσται. οί όποιοι δεν είνε ειδικοί, 
δέν Οά κατιτριβοΰν είς τεχνικάς λεπτομερείας. 
Θά ίδοϋν δμως τήν καταπληκτικήν διαφοράν 
τοϋ σηιιερινοϋ φύλλου άπό τό προηγούμενον, 
θά ίδ'Όν τά πέντε χρώματα, θά ίδοΰν τό κα
θαρόν τύπωμα τών κλισέ καί τών στοιχείων, 
θά  ίδοϋν ταύτοχρόνως καί τήν βελτίωσιν τοΰ 
χαρτιού, καί Οά έκτιιιήσουν δσον «οέπει τάς 
προσπαθείας μας ποός διηνεκή βελτίωσιν τοϋ 
αγαπημένου των Περιοδικού.

Καί ή «Σφαΐρ ι», πολύτιαον δχουσα στήριγ
μα τήν αγάπην των, θά βαίνη συνεγώς ά «4  
βελτιώσεως εΐ; βελτίωσιν Η Δ·ΕΥ3νΝΠΣ
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Τί είνε;
—Δέν ξέρω πώς νά σάς τό «ώ , άγαπητέ μου 

κύριε, μά νά, έξήτααα τή μνηστή σας καί Τ*) 
βρήκα σάν... τα σημερνά χαρτονομίσματα.
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(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Ά λλά έκαμε κι’ άλλα έπεισόδια μέ νέους τής ήλικίας του.Μιά μέρα 
άξαφνα, στό Υπουργείο, επιασε ενα συνάδελφό του, πού δέν είχε καμ- 
μιά οικειότητα μαζί του, τόν συμπαθούσε δμως, καί απότομα τόν 
ςώτησε:

—'Εχεις καί σύ άδερφή;
— "Ε χω...δυό μάλιστα.
—Είναι ιέες;
—Στήν ήλικία τής δικής οου άπάνου —κάτου.
—Έ ,  νά τις προσέχηςί νά τις πρασέχης πολύ!._· Τό ξέρεις πώς δέν 

είνε καθόλου ιπίθ^νο να « ά ; καμμιά μέρα σέ κανένα βρωμόσπιτο καί 
νά τής άξαφνα μέ τό πουκάμισο;

Μόλις συνήλθε άπό τήν κατάπληξίν του, δ νέος έ κείνος άρχισε τό 
Nltco στούς μπατσους Δέν αμύνθηκε καθόλου ό δυστυχισμένος. Φυ
λαγόταν μόνο κι’ έφώναζε' _ . _ „

—Μή χτυπαςί..Άκιηιαό μ ε!.. Κάτι ξέρω-που σού μιλώ ετσι!.·Κατι 
ξέρ »  έγώ !.. , , . . .

'Ε γ 'ΐνε φασαρία, ετρεξαν, τους χώρισαν, τους απομονωσαν, ι -  
στε^α δμως ό Νίκος βρήκε πάλι ευκαιρία, ξεμονάχιασε τόν συνάδελφό 
του, τοϋ διηγήθηκε, κΛαίγωντας, όλη τήν ιστορία τής Μιμίκαςί 'Κ ι ’ 
έτβλείωσε ετσι:

—f i "  αύτό σοϋ είπα, ό καϋμένος, γι’ αύτόΙ-.Τό φανταζόμουν ποτέ
έγ<έΤΓί . . , , ,

Κι’ έ  άλλος συγκινηθηκε βαθειι, τού ζητησε συγγνώμην, προσπά
θησε νά τόν παρηγορήσω, έπεδοκίμασε τήν ά π ο χ ώ ρ η σ ί ν  του άπό τό 
σπίτι, τόν έίεβαίωσ" πώς θάμενε τίμιος, άκηλίδωτος, άφο^ δέν θαχε 
πιά σχέσεις μέ μητέρα κι’ άδελφή, —έμπιστευτικά δμως, αν και με
οΐχτο,  δ ιηγήθηκε κ ι ’ αύτός τή  φοβεράν Ιστορία σέ άλλους.

Ά π ό  μερικά τέτοια έπεισόδια. χρωστούμενα στήν ειδική τρέλλα 
τον Νίκου, —γιατί κατά τάλλα ήταν άκόμα φρόνιμος, καί φρόνιμα 
sxave τήν έργασία του στό 'Υπουργείο,—άρχισε νά μαθένεται και νά 
διαδίδεται πώς ή Μιμίκα ήταν «οκόττα. Τό σκάνδαλο εκανε τό γυρο 
τής ‘ Αθήνας. Τό διηγούντο μάλιστ* διορθωμένο, στολισμένο, κι έλε
γαν πώς ό Νίκος πήγε μιά μέρα ’ς ενα «εύαγή οίκον», ζήτησε ενα κο
ρίτσι καί τοϋ έφεραν τήν άδελφή του ολόγυμνη! Έ ^σι δέν πέρασε 
ενας μήνας άπό τότε, καί ’ς αύτό τό διάστημα ό Νίκος καθόταν 
πάντα στό ΞΒνοδοχεΐο, -  πού δλα τά καλά σπίτια^ έκοψαν τις σχέσεις 
τους μέ τήν οικογένεια. Ή  κυρία Εύριδίκη κι’ ή Μιμίκα ήταν πιά 
απόκληρες κι* άποσυνάγωγες. Πουθενά δέν τυ; δέχονταν, καμμιά δέν 
πήγαινε στό σπίτι τους ποτές, σ ιό  δρόμο έκαναν πώς δέν τις βλέ
πουν· Παντού μιλούσαν γι’ αύτές. Καί τό νόστιμο είνε πώς κι αύτη 
ή κυρία Φρ"ζέλη, ’ς έν ι-δυό καλά σπίτια πού τήν άγαπούσαν άκομη 
καί τήν δέχονταν, έσχιζε τά ροϋχα της γιά τό «πρωτάκουστο» καί τό
«άφάντοστο». ,

— Ή  Μιμίκα, καλέ; ελεγε. Ή  Μιμίκα που φαινόταν σαν Π ανα
γ ιά ;.. Καί νά τή μπάζω, τόσον καιρό, καί στό σπίτι μου, γιά τά μα
θήματα έκείνα τής απαγγελίας! Μά ήταν δυνατό νά φαντασθώ ;.. Θέ 
μου φύλαξε, π ώ ; κατάντησε ό κόσιΐος1..Φρίκη1. Ό ρρορΙ.

Κι* άξαφνα, μητέρικαί  κόρη βρέθηκαν σέ πολύ δύσκολη θεση.Τό 
κρυφό τους είχε γίνει φανερό ’Αδύνατο πιά νά ζήσουν δπως ζοϋσαν 
ώς τώρα Κι* έν’ άπό τά δυό έπρεπε νά κάμουν: Ή  νά τό πάρουν α
πόφαση πώς δέν ήταν πια τίμια ζωή γι' αύτές _καί νά έξακολουθή- 
σουν τή δουλειά τους χωρίς μάσκα, έπιτέλους επρεπε και νά τρώνε, 
κι* 6 Νίκο; δέν θ  ι έ/ύριζε πιά νά τής ί ο ή , - ή  νά σηκωθούν καί νά 
φύγουν άπό τήν ΆΟήνα γιά πάντα·

Ά λλά  τις ’πρόλαβε ’κείνος.
Μιά μέρα, έλαβαν ενα σύντομο καί ξερό γραμματάκι του, πού τις 

πληροφορούσε πώς έφευγε γιά τήν Αΐγυπ ο. «Βρήκα θέση στην Αλε- 
ξάντρ*ια, —τούς έγραφε,—καί σάς άφίνω έλεύθερες νά κάνετε δ,τι θ έ 
λετε Τ ώρα είμ’ έλεύθεοος κι’ έγώ άπό κάθε ύποχρεωσιν Καί σάς ει
δοποιώ μόνο άπό φιλανθρωπία, γ ιά  νά μή φανταστή'ε άδικα πώς έξα- 
φανίσθηκα ή πώς σκοτώθηκα. Ό χ ι, πάω νά ζήσω. Οΰτε άπό τό βα 
πόρι θά  πέσω νά πνιγώ. Νά είσθε ήσυχες...» <

Ή  Μιμίκα βρήκε π ώ ; ό αδελφός της έκανε τό καλύτερο _ Αφοϋ 
δέν είχε πιά μούτρα νά ζήσχι στήν Α θήνα, άς πήγαινε σ^ό ’ Εξωτε
ρικό, νά έργασθ^. νά παντρευθή, νά εύτυχήση. Έ τσ ι κι’ ετσι χω(Η- 
σμένοι θά ήταν π άντα ...'Π  κυρία Εύρυδίκη δμως λυπήθηκε φοβέρα 
κ ι ’ άπό τήν τελευταία μάλιστα φράσι τοϋ γράμματος, άντί νά ήσυ- 
χάσο, ανησύχησε γιά τό γυό της...’Αλήθεια έλεγε τάχα πώς βρήκε θέ
ση στήν Αλεξάνδρεια; Ή  μήν έπαιρνε τών ματιών του, απελπισμένος 
καί δυστυχισαένο; κ αθώ ; ή τ ιν ;.. 'έπ ε ιτ α  μέ τί λεπτά θα ^εκανε τό 
ταξείδι καί τήν έγκιτάστασίν του στόν ξένον τόπο, π ώ ; θαρχιζε την 
καινούρια του ζωή, άν μάλιστα δέν θά έβρισκε άμέσως έργασία;.. Δέν 
είχε παρά ενα μισθό, πού τόν ξόδευε δλον στό ξενοδοχείο.

Καί τότε ή ιιητέρα σκέφθηκε κάτι νεναίο: Ν ά  παοακαλέση, νά κα
ταφέρω τή Μιμίκα, νά ίνόση στόν άδελφό της τά μισά άπό τά λεπτά 
πού είχε στήν Τράπεζα Τό περίεργο είνε πώς κι η Μιμίκα τό δεχτη- 
κε χωρίς κ ιμιιία δυσκολία. Είπε μάλιστα πώς κ·.’ αύτή τό είχε στο 
νοϋ της. Γ ιατ ’ ήταν δίκιο. Ά φ ού  έξ αιτίας της κακοπάθαινε, ξενιτευ
όταν, στενσχωριότιν ύτός ό ι^ελφός. επρεπε τοΰλά*ιστι νά τόν βοη- 
θήσο, νά τόν υποστήριξή, νά τόν άποζημιώση. Καί δόξα σοι ο  θεος, 
είχε τόν τρόπο

Μεγάλα πράμματα είνε αλήθεια, δέν της έμεναν στήν Ιράαει^ι. 
Μόνο είκοσι, εΐκοαιδύο χιλιάδες Γιαιί τ ι έξοδά της είχαν μεγαλώσει 
καί, τά τελευταία χρόνια, μέ τήν εΐσίολή τής πολιτέλειος ή ζωή στήν 
Α θήνα  είχε άκριβήν·ι. Κ Ί  τί κέρδιζε—συφορά της! -α π ό  τό έ μ  ̂ό- 
ρ ι ο  ποϋ έιονε;. Γιά τό Νίκο δμ ω ; πού έφευγε νά έρ 'ασθή στήν ςε- 
νιτειά, δέκα χιλιάδες ήταν αρκετές. Καί τόσες, μέ μεγάλη τηςεύχαρί- 
στηση. θά τού έδινε

Θά τΙς δεχόταν όμως κ ’ έκεΐνος;
•Ρ.6ώ ήταν ό κόμπος! >( ,
'Οπωσδήποτε τί; σήκωσαν από τήν Τραπεζα. Κι η κυρία ϋ<υρυΛίκη, 

ξέρονια; * ώ ; 6 Νίκ >ς δέν θά τήν έβλεπε μ ' εύχαρίστηση στό ξενοδο 
χείο, ουτε γιά νά τήν ίπσχ.ιιρετήσα· τού τ ί; έστειλε τήν ίδια μέρα U8 
τήν Πελαγία,—«ού ή Μιμίκα πήνε καί τήν παρ ικάλεσε νά λαβή αυτό 
τόν κόπο —καί ί '  ενα γράαμα, σον απάντηση στό δικιί του, που τού 
έλεγε πώς τά λεπτά έκείνα ήταν λείψανα ιής πατρικής κληρονομιά 
αύξ'ΐμένα στό μεταξύ άπό διάφορες οικονομίες, καί πώ_: τοϋ τά έστελνε 
τώρα «ού χώριζαν, γιατί τοϋ ανήκαν. (Ακολουθεί)

(Συνέχεια όγδόη)
Ό  Ροζέ έκαμεν ενα κίνημα αρνητικόν, τό όποιον εσημοινεν δτι 

παρεδέχετο πλήρως τήν γνιόμην τής Ά λβίνας καί ϋπετοσσειο εις αύ
τήν τελείως. Ή  Ά λβίνα έπέμεινε : _ _ χ

—Δέν μπορώ νά συζητώ σάν συμβολαιογράφος. Ή  κομησσα Αν- 
τερνυ δέν δέχεται νά ταπεινωθώ ένώπιον και ενός άνδρό-, πολυ περισ
σότερον ένώπιον τοϋ άνδρός πού άγαπά. Άλλά γιά νά μή σέ ταρασσυ 
πιά αύτή ή ινησυχία, θα σοϋ πώ δτι δλη ή ^περιουσία^ πού κατέχω 
προέρχεται ά«4 τόν άνδρα μου. Ά π ό  κανένα άλλον δέν έδέχθηκα ο^*8 
μιά πεντάρα σέ κανένα δέν έ»ουλήθηκα, σέ κανένα δέν έταπειν.οΟη- 
κα. Ό λου ς τούς είδα ταπεινωμένους στά πόδια μου, δλους τούς κατε- 
κτησα, άλλά κανείς δέν μέ κατέκτησε.Κ'.’ άν έδοΟηκα σέ ωρισμενους 
άνδρας, έδόθηκα γιατί έ νόμιζα είλικοινώ; δτι τούς άγάπησα καί για 
κανένα άλλον λόγον. Ί”  άκοϋς; Κΐμεθα έξηγημενοι έπ’ αύτοϋ μιά γιά 
πάντα. Τώρα, άν δέν μέ πιστεύ^ς, άν δέν μέ κρίνος άξίαν σου και 
άξίαν νά μοϋ δώση? τ ’ δνομά σου, σού απαγορεύω νά μ αγα*ας. Α
φησε με. Φύγε. Δέν θά δεχθώ ποτέ νά συνδεθή ή καρδιά τοϋ Ροζε 
Βωγκρενιέ μέ τήν καρδιά μιά; γυναικός πού δέν τοϋ Αξίζει.

— Άλβίνα! άνεστέναξεν ό Ροζέ πνιγόμενος άπό λυγμούς.
—"Αν δέν θέλω νά ταπεινωθώ έγώ, έπανέλαβεν ή κόμησσα. πολυ 

περισσότερο δέν θέλω νά έξευτελισθή έξ αίτιας μου έκεΐνος που ™γ“ * 
π ώ .,.θ ά  προτιμούσα νά τόν χάσω. Μή φοβάσαι τίποτε! Φα»τάζεσαι τό 
παρελθόν μου πολύ χειρότερο άπ' δ,τι είνε,̂  γιατί οί γιηαικες είνε 
πάντα θύματα τής συκοφαντίας τών άνδρών. Έ ζη σα  έλενθερως, είν 
αλήθεια. Ά λλά  δέν έξευτελίστηκα ποτέ. Και κάτι περ σσότερο: δέν 
έδόθηκα ποτέ σέ κανέναν, δπως θά δοθώ  σέ σένα. Τ ' άκοϋς, Ροζε;

— Τό ακούω καί σέ πιστεύω. , , .
— Ροζέ ..άν λυπάσαι σύ μιά φορά γιά τό παρελθόν μου, έγω λυπα- 

μαι χίλιες. Ά λλά  δέν υπάρχει κανείς λόγος νά ζηλεύης. Εκείνο από 
τόν εαυτό μου πού θά δώ σω  σέ σένα, τήν καρδια μου. την ψυχη μου, 
τό είναι μου ολόκληρο καί διά παντός, δέν τό έχω δώσει σε κανεναν 
ω ς τώρα. Καί δμως ή καρδιά μου αίμάσσει. δπως και ή δικη  ̂σου, με 
τή σκέψι δτι άλλοι άνδρες στό παρελθόν, έπήραν από μένα ο,τι μπο
ρούσα νά τού; άρνηθώ καί νά τό φυλάξω γιά σενα. Λ! γιατί να μυ σε 
συναντήσω δταν ήμουν κόρη άπείραχτη, η μάλλον γιατί να μην είμαι 
τιόρα είκοσι έτών γιά νά μπορώ νά σοΰ πώ: «δεν υπάρχει «π ο τέ , τί
ποτε στό παρ?λθόν ιιου.στά χέρια  ̂σου παραδίδω ολοκληρη τηζωήμου!»

— Άλβίνα! έψιθύρισε πάλιν ό Ρ ·ζέ. , ,
—Λέν είνε σφάλμα ιιου αν έζησα τόσα χρονιά προτοΰ να σε συναν

τήσω .. Δέν είνε σφάλμα μου, μά. . συγχώρεσέ με! - Συγχωρεσε μβ... 
Ό ,τ ι  μοΰ άφηκε ή ζωή. σοϋ τό δίνω όλοψύχωί. Αενε δτι είμαι »αν- 
τοτβ ώραία- μοϋ φαίνεται « ώ ;  είν 'άλήθεια . Ναί , _1ο , έ .  νομίζω οτι 
ποτέ δέν υπήρξα οιραιοτέοα, γιατί μ’ εξωραΐζει ακόμη πιό πολυ η 
άγάπη σου. Αύτό δέν σέ πορηγορβί; Τό ξέρω , δέν θι* εΐιιαι πάντοτε 
ώραία .. Σέ λίγο θά  γεράσω . ένώ έσύ θά είσαι νεος ακόμα... Ε, λοι
πόν, μή φοβϊσαι! Ό τα ν  θά έλθυ έκείνη η ημέρα, »ου δέν θ αξίζω 
ούτε ένα βλέμμα, θά φύγω μακρυά σου, θά σοϋ αποδώσω την έλευ-
θερίαν σου-ά ^  & , , οχέ1 ^κραύγασεν ό Ρ οζέ.θέλω  νά ένωΰώ μαζί 
σου διά βίου. Θά πείσω τόν έαυτό μου δτι σέ συνήντησα οπως οταν 
ήσουν κόρη Καί «έν Οά σέ θίξ ο καθόλου,προτού να_γίνω συ,υγος σου.

’Έγειρε τό κεφάλι στά γόνατά της. Έκεινη τού εχαιδ·υσε ελαφρα 
τ ί  σκληρά μαλλιά. Καί ό μέν είχεν άναπαύσει τό κεφάλι του ε ι; τα 
γόνατα άλλων γυναικών. Καί ή δέ είχε θωπευσ^ τα μαλλια άλλων αν- 
δρών. Άλλά τό συναίσθημα αύτήςτής άπεράντου γαληνηί: xui ευδαιμονίας 
καί οί δύο. ποτέ έως τώρα δέν τό είχαν δοκιμάσει. Κάνεις σαρκικός 
πόθος δέν έτάρασσε τήν γαλήνην των Ή  ήδονη των ητον έξιδανικευ- 
μένη, έξηγνισμένη. Ένόμιζαν δτι δέν ύπήρχεν αλλη ευτυχία μεγαλει- 
τέρα αύτής, δτι δέν είχαν πλέον νά ζητήσουν τίποτε αλλο. Τό μόνσν 
«ού ηΰχοντο ήτο νά «αρετείνετο έπ’ άπειρον αύτη η άγνη θιο«εία.Καί, 
έν τώ αέσω τοϋ αγνώστου μέχρι τοϋδε είς αύτου; συναισθήματος, οιη- 
ροιτώντο ένδομύχως: «Αύτός είνε λοιπόν ό αληθινός ερως;..·.^  .»

-  ΙΙοίν νά χο)ρισθοΰνΤ έκείνο τύ βο«δυ, εδωκαν ραντεβού οια ΊΟ 
άΛόνευμα τής ίκοιιένης, είς τ6 πηίτι της κοιιήοσης, δ«ου  η Αλβινα 
έσκύπευε. νά διαβάση εί; τόν Ροζέ τήν έγγραφον άπολογίαν περί τοι> 
παρελθόντος της καί νά λείψη πλέον κάθε «αρεξηγησις. « Εισι ϊσκέ- 
πτετο ή Ά λβίνα  έπιστοέφουσα έπ' αύτοκινήτου έκ τού χορού τής αρχι- 
δου κ ίσση ς-θά  μπορέσω ιιιά ώρα άρχήτερα νά κανονίσω τας υποθέσεις 
μου, νά ξεπουλήσω δλα δσα εχω, άπό τό σπήτι μου εως τό τελευταίο 
έπιπλο, καί άμέσως θά παντρευτούμε καί θά φύγουμε μακρυα. σε μέρη 
πού νά μή γνωρίζουν τίποτε γιά τό παρελθόν τή ; κομηοσης Αντερνυ. 
Αύτός ό τίτλος καΐ αύτό τό δνομα ανήκουν είς τό παρελθόν μου. Με 
λένε κυρίαν Δόν Ζουάν. Ναί, έως τώρα ήμουν. Ο σκοπός τής ζωής 
μου ήταν νά κατακτώ τού; άνδρας, καί κατόπιν νά του; έγκαταλεί*ο> 
τόν έναν ιιετά τόν άλλον, τρέχουσα πάντα πίσω όπό ενα ασυλληπτον 
ιδανικόν* Τ ώρα τό ιδανικόν μου αυτό τό βρήκα. Δε είμαι «ιά μία 
Λόν Λουάν. Ά π ό  δώ καί είς τό έξής θά είμαι ή γυναίκα τοΰ γιατρού 
Ροζέ Βα>νκρεν έ καί ό μόνος Λροορισμοςϊμου Όά ε^ν#ε ν τόν αν-
δοα μο '.Ν αί... ' ντίο παρελθόν.Μόνον τό μέλλον μ 'ένδιαφ έρειτω ρα...»

Ά λ λ ' δταν έπέστρεψεν είς τό μέγσρόν της, βύρήκε νά τήν «εριμένη 
τό έξής γράμμα:

Ηενοδοχεΐον Brandford, οδός Κάμπων, 2.1
Κυρία, , „  . , _

τ ’ δνομά μου οάς είνε γνοιστόν, καθώ : μου είπεν ο κ. 1 οζε ϋωγκρε-
νιέ. προστατ°υόμενος καί άναδεκτός μ< υ. Ύ πό τήν διπλήν αύτην ιδιό
τητα.  τοϋ προστάτου καί συγγενούς, ζητώ  νά μοΰ κάμετε την τιμήν 
νά μέ δεχΐήτε δσον τό δυνατόν ταχύτερον είς μίαν μικρόν συνομι- 
λίαν. θ  ι έχε^ύμοΐίν αυοιον. Θ* ελΟιο εί; τήν κατοικίαν σας τήν 0>ραν 
«ού 0 ά ευαρ στηΟήτβ νά μοϋ όρίσετε, διά τού τηλεφώνου λ. χ̂

Π ροτιϋ νά πραγματοποιηθώ αύτη ή συναντησίς μας θα σά^ παρε- 
κάλουν θερμώς νά μή καταστήσετε ννιοσιήν εί; τόν Ροζέ την εν Πα- 
ρισίοις παρουσίαν μου, τήν δποίαν είσθε η (ίονη, xul πρεπει να εισθε
ή μόνη ή όποία θά τήν γνωρίζετε. ,

Ό  Ροζέ. μού έΐέθεσε πρό ήμερων, οτε ητο εις την Αγγλίαν, τα 
σχέδιά του νά νυμφευθή μαζί σας. Απεφασισ t «αραυτα τήν ελευσίν 
μου είς ΙΙαρισίους. Κ'·ί μόνος σ*ο«ός τής έλεύσεώ; μου είνε νά σάς 
άνακοι ώσω  τό ταχύτερον, κάτι τό .«οΐο- σάς ενδιαφέρει εςαιρετικ»ς.

Δεχθήτε, κυρία, τήν διαβεβαίωσιν τή: έξαιρετου πρός νμας υπολή- 
ψ Α - , ϊ » :  Λ ό , , ω , Ζ ί , » · .
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Τοϋ Guy de Maupassant

Στήν κορυφή ένός κατάφυτου λόφου είνε ή 
έπαυλις μέ τό αρχαϊκό στυλ.

Μέσα σ ’ ένα μικρό σαλονάκι Λουδοβίκου δέ
κατου πέμπτου βλέπουμε μιά πολύ γριά γυ
ναίκα ποϋ φαίνεται σαν νά πέθαινε τώρα δά, 
ακίνητη μέσ’ τή μεγάλη πολυθρόνα εχει κρε
μασμένα στά πλάγια τά χέρια της κοκκαλιά- 
ρικα σάν μούμ'^ς.

Τ ·  θολό της Ίλέμμα χάνεται πέρα έκεϊ 
στήν έξοχή σαν ν ι θέλη νά διακρίνω διά μέ
σου τοϋ πάρκου τά  νεανικά της όνειρα. Κά
ποτε μιά πνοή άνεμον φΐάνει άπό τό ανοιχτό 
παράθυρο καί φερνε. τή μνρουδιά τοϋ χόρτον 
καί τών λουλουδιών. Στό ζαρωμένο μέτωπό 
■»ης εχει φέρει ένα γύρο τά άσπρα της μαλλιά 
καί οί παλιές ένθύμησες γυρίζουν μέσ" τή 
οκέψη της.

Πλάγι της καθισμένη σ ’ ενα σκαμνάκι μιά 
νέα μέ μακριά χρυσά μαλλιά πού πέφτουν στήν 
πλάτη της κεντάει. "Εχει τά μάτια ρεμβά κ’ 
ένώ γρήγορα τά δάχτυλά της εργάζονται, δια
κρίνεις πώς σκέπτεται. Ή  γιαγιά γύρισε τώρα 
τό κεφάλι.

— Βέρθα, τής λέγει, διάβασέ μου λιγάκι τίς 
ίφημε^ίδες. Πρέπει άκόμα πότε-πότε νά ξαί- 
ρω καί τί γίνεται στόν κόσμο.

Ί ί  κόρη πήρε μιά εφημερίδα κ’ έρριξε μιά 
ματιά.

—Έ δ ώ  είνε όλο πολιτικά, γιαγιά, θέλεις 
νά σοΰ διαβάσω;

—Ναί, ναί. παιδί μου. Δέν έχει ερωτικές 
ίστορίειτ. Ό  έρωτας πέθανε π3ιά στόν κόσμο 

φοϋ δέ μιλάνε οΰτε γιά απαγωγές οΰτε γιά 
εριπέτειες δπως άλλοτε 

Ή  κόρη έψαχνε πολύ ώρα.
? ' —Νά, είπε. 'Επιγράφεται «έρωτικόν δρά
μα». Καί ή γρηά χαμογελώντας μέσ’ τίς ρυτΐ- 
ες: —Διάβασέ μου αύτό, είπε.

Ή  Βέριία άρχισε: Μιά γυναίκα, γιά νά έκ- 
δικηθή τήν έρωμένη τοϋ άντρός της, τής έ
καψε τό πρόσωπο καί τά μάτια μέ βιτριόλι. 
Τό κακουργοδικεΐον πού έδικάζετο τήν α θ ώ 
ωσε καί τό πλήθος τήν έχε>ροκρότησε. 
h Ή  γιαγιά έσείστηκε στό κάθισμά'της καί 
ξαναεϊπε

—Μά είνε φοβερό αύτό, είναι φοβερό! Βρές 
μοί’ λοιπόν τίποτε άλλο, μικροϋλα μου.

Ή  Βέρθα έψαξε πειό πέρα πάντα είς τά 
δικαστικά χρονικά καί διάβασε: «Άπαίσιον
δράμα». Μία υπάλληλος καταστήματος άρκε
τά ̂ ώριμος άφέθηκε στήν αγκαλιά ένός νέου 
καί κατόπιν γιά νά έκδικηθή τόν έρωμένο της 
πού τήν άπάτησε τοΰ τράβηξε μιά πιστσλιά. 
Ό  δυστυχισμένος θά μείνη σακάτης...01  έ
νορκοι. άνθρωποι έντιμοι, πήραν ύπ’ όψει 
τους τήν αθέμιτον σχέσιν καί τήν άπήλλαξαν 
τής κατηγορίας.

— Μά είστε λοιπόν τρελλοί σήμερα. ΒΙατε 
τρελληί ! είπε ή γιαγιά μέ τρεμουλιαστή φω 
νή. Ό  καλός θεός σάς έδωσε τήν άγάπη, τό 
μοναδικό θέλγητρο τής ζωής, βρίσκει ό άν
θρωπος μ’ αύτή τρόπο νά έκδηλώση τό αίσθη
μα, τή μοναδική τέρψι τής ζωής μας καί σή
μερα νά ανακατεύουν τόν έρωτα μέ βιτριόλια 
καί πιστόλια!. .Πού ξανακούστηκε!..

Ή  Βέρθα δέ φαινόταν νά καταλάβαινε τήν 
άγανάκτησι τής γιαγιάς της.

— Μά, γιαγιά αύτή ή γυναίκα έκδικήθηκε. 
Γιά στοχασθήτε, ήταν παντρεμένη καί ό άν
τρας της τήν άπατοΰσε.

Ή  γιαγιά έσκίρτησε.
Τί ιδέες πού σάς έρχονται καί σάς τών 

κοριτσιών σήμερα!
— Μά ό γάμος, γιαγιά, είναι Ιερός, απάντη

σε ή Βέρθα.
Γ  Μά ή γιαγιά πού ή καρδιά της σκιρτοϋσ* 
άκόμα γιά τήν εποχή τών μεγάλων ερώτων 
ξαναεϊπε:—Ή  άγάπη εΐνβ Ιερή. Ά κουσέ με 
έμένα, κόρη μου, τή γριά πού είδα τρεις γεν- 
νιές καί ξαίρω πολλά γιά τούς άντρες καί γιά 
τίς γυναίκες.

« Ό  γάμος καί ή άγάπη δέν έχουν καμμιά ] 
σχέσι. Παντρεύεται κανείς γιά νά σχηματίσω 
οικογένεια καί σχηματίζουν οίκογένειες γιά 
νά γίνη ή κοινωνία. Κοινωνία δέν μπορεί νά 
γίνιΐ δίχως γάμο. ’Εάν ή κοινωνία είνε μιά 
άλυσσίδα, ή οικογένεια δέν είνε παρά ενας 
κρίκος της. Ό τα ν  παντρεύονται, πρέπει νά 
ενώσουν τά συμφέροντα, νά συναρμόσουν τίς 
περιουσίες, νά συμφωνήσουν αί όμοιαι οίκο 
γένειαι, νά έργασθοϋν διά τό κοινόν συμφέρον 
τό όποιον είνε ό πλούτος καί τά παιδιά. Παν
τρεύεται κανένας, μικρούλα μου, μιά φορά 
γιατί τέτοια είνε ή αξίωση τής κοινωνίας,

| μως μπορεί ν" αγαπήσω εϊκοβι φορές στή ζωή 
ου γιατί έτσι μάς έχει καμωμένους ή φύση. 

Ό  γάμος βλέπεις είνε ένας νόμος καί ή άγά
πη είνε ενα ένστικτο πού μάς σπρόχνιι πότε
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Είνε άρρωστη κι’ έχω δειλιάση, 
πάει νά μοϋ φύγη ό λογισμός.
Σκοτείνια ολόγυρα στήν πλάβη. 
στά φυλλοκάρδια μου σεισμός.
Μέ κάποιο άπαίσιο άνατριχάδι, 
τυφλά, δεξιά κι’ άριστερά, 
σάν περιστέρι στό σκοτάδι, 
χτυπά ή ψυχή μου τά φτερά.
Έ χ ω  δειλιάση, έχω σαστίση- 
τί^περιμένω άπ’ τό γιατρό;
Ά ς  πάω, άς πάω νά βρώ τή βρύση 
πού τρέχει αθάνατο νερόΐ

95Φέρτε νά κάψουμε λιβάνι 
μέ Σταυρολέλουδα μαζί, 
τ" άγια εικονίσματα νά εύφράνη 
κι’ ή χάρη τους νά κατεβή.
Πάρε λαδάκι άπ ’ τό καντήλι 
κι’ έτσι σταυρώσου μοναχή, 
βάλε. παπά, τό πετραχεΐλι 
καί διάβασέ της'μιάν εύχή·
Ά ς  τάξω τ’Ά ϊ-Γ ιω ργιού  στό γόνα, 
μόλις τή δώ νά σηκωθη, 
νά τοϋ άσημιόσο) τήν είκόνα, 
νά τοϋ χρυσώσω τό σπαθί.

96
Μακρυά της πάρτε τά λουλούδια’ 
πόσο είνε ή φύση φθονερή!
Α νθίζει κόκκινα λουλούδια 
γιά νά στολίζωνται οί νεκροί.
Τραγούδι ας μή στ’αύτιά μου φτάση! 
πόσο είνε ό κόσμος φθονερός!
Τά μοιρολόγια έχει καλιάση 
γιά νάνε ·  χάρος πιό πικρός.
Ά χ ! καρδιοχτύπι, καρδιοχτύπι, 
στοϋ αρρώστου μας τή στεναξιά, 
ποιός άλλος τρόμος καί ποιά λύπη 
μάς παίρνει εύθύς τά λογικά!

97
Άνοσηκώθηκε άπ’ τήν κλίνη, 
πρόσχαρα γέλασε κι’ εύθύς 
ξανάρθε ή πρώτη μου γαλήνη 
στ’ άδυτα βάθη τής ψυχής.
Φεύγα, γιατρέ!... Τί νά βέ κάνω; 
δέ θέλουμε άλλα γιατρικ*. 
μόνος αου τώρα θά τή γιάνω 
μέ χάδια καί γλυκά φιλιά 
Κι’ έσύ, ξορκίστρα μάζωξέ τα— 
ξέρω τήν τέχνη σου κι’ άρκώ.
Τή λιβανίζω μέ μπουκέτα 
καί μέ τραγούδια τήν ξορκώΐ

98 /
τό κεντιστό προσκέφαλό σου 

τόσα ή μερόνυχτα σκυφτός.
Ό  παραστάτης Ά γγελός σου 
έντός μου άγρύπνησε κι’ αύτός,
Μ έσ’ άπ’ τά παραμιλητά σου 
σκληρά βασάνιζα τ ’ αύτί 
νά μάθω τήν έπιθυμιά σου 
καί νά σοϋ κάμω καθετί 
Μά ντροπιασμένος βλέπω τώρα 
τήν προθυμιά μου αύτή φτωχή 
μπρός στής ζωής τά πλούσια δώρα 
πού μοϋ χαρίζεις πάλι έσύ!...

99Χλωμούλα, πού καλυτερεύεις 
καί τής άξάδες σου πονάς, 
μέ πόση γλύκα μού γυρεύεις 
νά σοϋ διαβάζω νά ξεχνάς!..._
Ά κ ου  παληών έρώτων πόνους, 
ονείρων δύσες θλιβερές, 
καί σ ’ άλλους τόπους, σ ' άλλους χρόνους 
τό μέτρο τής χαράς μας βρές.
Μά κι’ ετσι άκόμη, άρρωστημένη, 
δέ θέλω νά ξεχάσης πώς 
είμαστε οί πλέον εύτυχισμένοι 
τοϋ κόσμου —δόξα οοι, ό  Θεός!

100
— «Φαντάσου άν πέθαινα!...» — Σταυρώσου 

καί μήν τό πή άλλη φορά.
— «Θά μέ στολίζαν.. » —Σέ καλό σου!
— «Νυφοΰλα θάημουν μιά χαρά!»
— Σ ώ π α ...—«Θά μέ μοιρολογούσαν 

μέσα στή σάλα τοϋ σπίτι οϋ ..»
—Βουβάσου πειά!. . .— «Καί θά θρηνούσαν 

μέ ψευτοδάκρυα τοϋ ματιού...»
—Π άψ ε!...—«Μιά γύρα θά μέ βγαίναν 

κι’ έπειτα χώματα, σταυροί...»
—Μά πάψε! πάψε!... Μόνοέσέναν 

δέ θέλω νά σκεφτώ νεκοή!...
Γ .  Α Θ Α Ν Α Σ

άπό δ »  καί πότε άπό κεΐ. Κάνουν τούς νό
μους γιά να περιορίσουν τά ένστικτά μας κ’ 
ίτσι έπρεπε. Ά λλά τά ένστικτα είνε πάντοτε 
πειό Ισχυρά καί δέ θέλουν καί πάρα πολύ γιά 
νά καταπατήσουν τούς νόμους, έφ ’ όσον αυ
τούς τούς κάνουν οί άνθρωποι, ένώ τά ένστι
κτα τά δίνει ό θεός.

Ή  Βέρθα έκπληκτη άνοιξε τά μεγάλα της 
μάτια κ’ έψιθύρισε

— ΤΩ, γιαγιά, δέν μπορεί ν’ άγαπήση κανεί 
παρά μόνο μιά φορά.

Καί ή κυροϋλα σήκωσε τρεμουλιαστά τά χέ
ρια της, σάν γιά νά προσκυνήσω άκόμα τόν 
πεθαμένο θεό τού έρωτος κι’ έφώναξε άγα- 
νακτισμένη.

—‘ Εγίνατε μιά ράτσα πρόστυχη. Βάλατε 
μεγάλα λόγια στό κάθε τι ποϋ πρόκειται νά 
κάνετε καί άφιερώσατε τήν ΰπαρξί σας σέ άη- 
δή καθήκοντα. Πιστεύετε είς τήν εύθύτητα 
τών χα.ιακτήρων καί είς τά αιώνια αισθήματα. 
Οί άνθρωποι κάνουν στίχους γιά νά μάς ποίν 
πώς θά πεθάνουν άπ ’ άγάπη. Στόν καιρό μου 
έγραφαν τραγούδια γιά νά μάθουν οί άντρες 
ν’ άγαποϋν δλες τίς γυναίκες.Όταν ένας ώμ- 
μορφος άντρας μάς-άρεσε, τού στέλναμε έναν 
υπηρέτη τής έμπιστοσύνης μας. Καί δταν μέ
σα μας γεννιόταν ένα καινούργιο αίσθημα, 
προσπαθούσαμε ν’ άπαλλαγοϋμε γρήγορα άπό 
τόν παλιό εραστή ή καί καμμιά φορά νά τούς 
κρατήσουμε καί τούς δυό.

Ή  γριά χαμογελούσε μέ κακεντρέχεια καί 
μέσα στά σταχηά της μάτια έλαμπεν ή μοχθη- 
ρία έκείνη ή συμβολική καί μυστηριώδης ή 
όποία χαρακτηρίζει τούς ανθρώπους πού στο- 
χάζβνται πώς δέν είχε καμωμένοι άπό τήν Ιδια 
πάντα δπως οί άίλοι.

Ή  μικρή κάτωχρη έψιθύρισε:—Μά τότε οΐ 
γυναίκες δέ θάταν τίμιες.

Καί ή κυροϋλα παύοντας τώρα νά χαμογε
λάς καί διατηρώντας μέσα της κάτι τι άπό τήν 
είρωνεία της είπε:

—Ά τιμ ες! γιατί άγαποϋσαν, γιατί τολμού
σαν νά τό ποϋν γιά νά τό επιτύχουν. Ά λλά, 
κόρη μου. έάν καμμιά άπό μάς τίς μεγάλες κυ
ρίες τής Γαλλίας ζοϋνε χωρίς έρωμένο θά γε
λούσαν οί άλλες είς βάρος της. ’Εκείνες πού 
θάθελαν νά ζήσουν άλλοκότικα, δέν είχαν πα
ρά νά κλειστούν στό μοναστήρι. Καί σεΐς 
στοχάζεσθε ίσως πώς οί άντρες σας δέν θά α
γαπούν παρά σάς σ ’ δλη τους τή ζωή. Σάν 
νάταν δυνατόν. Έ γ ώ  σού λέγω πώς ό γάμος 
είνε ενα μέβον γιά νά ζή ή κοινωνία, άλλά 
οΰτε είνε φυσικό, οΰτε πού στέκει στήν ιδιο
συγκρασία μ ας.—Άκούς καλέ; Στόν κόσμο μο
νάχα ένα πράγμα είναι ώραΐο, ή άγάπη. Καί 
σεΐς έτσι άσχημα πού τή στοχάζεσθε, τήν κά
νετε πρόστυχη, σάν κάτι πού άγοράζουν, σάν 
μιά ρόμπα.

Καί ή κόρη πιάνοντας τά τρεμουλιαστά καί 
ζαρωμένα χέρια τής γριάς :

—Πάψε, γιαγιά, σέ παρακαλώ, τής είπε .
Καί γονατιστή μέ δάκρυα στά μάτια παρα- 

καλούσε τό θεό γιά ένα αίσθημα μεγάλο κ’ 
αίο'ινιο δπως στά ονειροπολήματα τών νέων 
ποιημάτων, ένώ ή γιαγιά φιλώντας την στό 
μέτωπο ψυθύριζε άκόμα :

—Φυλάξου, μικρούλα μου,έάν πιστεύεις σέ 
τέτοιες ώραΐες καί παρόμοιες φαντασίες, θά 
γίνης πολύ δυστυχισμένη.

(Μ ετάφρ.) 'Αρσινόη Ταμπαχοπονλον

Μιά έκτασι μεγάλη μπρός στή θάλασσα, πέ
ρα άπ’ τό μεγάλο δρόμο, πλακώνεται άπ’ τό 
σκοτάδι πού πέφτει.

Έ να  μπλέ σκούρο βέλο τήν τυλίγει άργά. 
Ό  πύργος δεξιά φαίνεται τώρα πειό βαρύς μέ 
τή σκοτεινή δψι καί τόν άλλόχοτο ρυθμό του, 
πού θυμίζει τό Βορρά.

Λίγα σι'ννεφα στό βάθος άναδεύονται άπά
νω άπ" τή θάλασσα, βαμμένα κόκκινα βαθειά 
—μαύρα σχεδόν —κοί φλογισμένα στό γύρο άπό 
ένα κίτρινο φωτοστέφανο.

Δύ> θεώρατα πενκα έδώ άργοκουνοϋν τά 
σκοτεινά, πυκνά κλαδιά τους στο βραδυνό άγέ-

I ρι. θαρρείς διηγούνται κάποιες θλιβερές· ίστο- 
: ρ(*<:... Είνε τόσο λυπητερές ή κινήσεις τους 
ί πού σοΰ γεμίζουν πάθος τήν ψυχή..

Καί τό κυματόκι πειό πέρα παραπονιέται 
στήν άιιμουδιά ο ’ ένα σκοπό μονότονο.. Έ ν α  
μόνο qcoifrO ΐοιεράκι τρεμολάμπει στό βά
θος τον ορίζοντα ανάμεσα στά σύννεφα— ένα 
μονάχα—οάν τήν τε/ευταία ελπίδα τήςκαρδιάς.

Μο. σέ λίγο θά σβύσγ) με< α στα νερά... θ α  
βγοΰν άλλαάσχέρια νά ςωτίσουν τή θλιμμένη 
πλάσι ;

θ ά  βρη κι' ή ψυχή μου μιά καινούργια πα- 
ρηνορια ;

Ποιός ξέρει....
θεσοαλονίκη S leranza
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Καί μέ τά φιλιά τους ξανάδεναν τούς δε

σμούς τοϋ αίωνίου έρωτός των, πού έκινδύ- 
νευσαν πρός στιγμήν νά σπάσουν.

Ό  Γιάγκος εΙ*ε δείξει μιά αδυναμία χαρα
κτήρος. θέλησε νά σκοτωθώ. Συνηθισμένος 
στή σπάταλη ζωή τού γλεντιοΰ καί βλέποντας 
δτι έπρεπε νά τήν άπαρνηθη. γιατί είχε έξαν- 
τληθή δλη του ή περιουσία, έδείλιασε κι’ ά- 
πεφάσισε ν’ αύτοκτονήση. Εύτυχώς ή Μαγδα
ληνή, δπως τοϋ έλεγε, έφθασε έγκαίρως καί 
τόν έσωσε.

Είνε εύνόητον πόσες αντιρρήσεις καί πό
σους δισταγμούς καί πόσες έξεγέρσεις τοϋ αν
δρικού έγωϊσμού του έδοκίμασε ό Γιάγκος ντέ 
Βαλφλόρ,ώσπου νά δεχθή έκεΐνο πού τού.έζη- 
τοισε ή έρωμένη του. Σ ’ δ,τι έκείνη τοϋ έλε
γε, αισθανόμενος τή θέλησί του νά έξασθενή, 
αισθανόμενος δτι ήταν έτοιμος νά ϋποκύψο 
διότι δέν είχε τή δύναμι ν’ άρνηθη, τής απαν
τούσε μ’ ένα σφιχταγκά? ιασμα καί τής έλεγε: 

—Ά ,  Μανταλαίνα μου, ιιόοο σ ’ άγαπώ! 
Είνε άδύνανο νά μετρήσης ποτέ τό μέγεθος 
τής άγάπης μου! Καί θ  ι στό ομολογήσω, οΰτε 
έγώ ό ίδιος όέν έφανταζόμουνα δτι σ’ άγαπώ 
τόσο πολύ.

Αέν υπάρχει έμπόδιον καί δέν ;.ύπάρχει άν- 
τίρρησις πού νά μή μπορεί να τήν κατανικήση 
μια ώραία γυναίκα, δταν έχη μπροστά της 
έναν άνδρα πού τήν λατρεύει, πού δέν άνα- 
πνέει παρά μόνο μέ τήν άγάπη της, πού δέν 
ζητεΐ π ιρ ί μονο τόν έρωτά της'

Ό  Έ ρ ω ς! Μήπως δέν είνε ή ίσχυροτέρα δύ- 
ναμις τού κόσμου ! Δέν είνε τοσο καλό, τόσο 
γλυκό ν’ άγαπάς καί ν’ άγαπάσαι! Τί θά ήταν 
ή ζωή μας χο ρίς έρωτα; Δυστυχισμένη, θλι
βερά, πένθιμος. Ό  έρως είν’ έκεΐνος πού μάς 
κάνει τή ζωή ευχάριστη καί μάς ζωογονεί.Είς 
μάτην προσπαθούμε να κάμουμε τούς απαθείς, 
τούς σοβαρούς. Ό λ ο ι γελούμε, δλοι κοροϊδεύ
ουμε τόν έρωτα, άλλά δλοι μ’ αύτόν αναπνέ
ουμε. Ά ς  μήν κουβόμε&α πίσω άπ’ τό δάχτυ
λό μα;: ό έρως είνε ή ζωή μας!

Τι άλλο είνε ολόκληρος ή φύσις, άν δέν 
είνε έρως; Ό  άνθρ<υπος πού Λέν άγάπησε πο
τέ, πού δέν <*πέφερε ποτέ άπό έρωτα, πού δέν 
έχάρηκε ποτέ τόν έρωτα, δέν μπορεί νά ξέ
ρει τί είνε ή ζωή. Διά τον) έρωτος γεννώμεθα, 
διά το» έρωτος ζούμε καί δια τόν έρωτα συ
χνά πεθαίνουμε. Ό  έρως είνε τό πάν.

Ό  Γιάγκος νιέ Βαλφλόρ δέν είχε ποτέ ά- 
γαπήσ-ι. Λόγο) τής όρφανιας του είχε ζήσει 
έν τφ μ«σω τής άδιαφορίας. Καί στή νεότητά 
του άκομα, στήν τόσο τρυφερή έκείνη ηλικία 
δπου ό έρως εκδηλώνεται μέ μιά κραυγή χα
ράς ή μέ δάκρυα, τήν ϋπαρξι πού θ ' άγαποϋσε 
δέν τήν συνήντησε. Ό λ η  |ή νεανική' ζωή του 
είχε περάσει έξω άπ ’ τόν πραγματικό έρωτα. 
Θί άγάπες του μέ τής γυναίκες τοϋ έλαφροκό- 

, σμου δέν παρετείνοντο περισσότερο από μιά 
εβδομάδα ή μιά νύχτα.

Τώρα ήταν τριάντα έτών. Τώρα άγαποϋσε 
κι’ ένοιωθε δτι αγαπιέται.· Ή θελε νά ζήσχ) 
καί γι’ αύτόν καί γιά κείνην! Ό  έρως δέν είνε 
ένας δισυπόστατος έγωϊσμός; Πρό τής οικονο
μικής καταστροφής του, ό Γιάγκος ήταν ό 
πραγματικός κύριος.Ή  Μαγδαληνή τόν άκου- 
γβ, έκαιε δ,τι αύτός ήθελε.

Ά λ λ - έπήλθε ή οικονομική του καταστροφή. 
Καί ό Γιάγκος πού δέν αισθανόταν τή δύναμι 
ν ’ άλλάξτ) ζωή, νά παύση τής διασκεδάσεις, 
νά έργασθή, έπροτίμησε νά φύγη έντελώς άπ' 
τή ζω ή . Καί βρήκε τή δύναμι νά έκτελέση τήν 

πόφασί του. Μά ή Μαγδαληνή έπενέβη στήν 
κρίσιμη ώρα καί τόν έσωσε. Καί τώρα πιά 
αύτός. μέ θέλησι συντετριμένη, άπελπισμένος, 
έκμηδενισμένος, τήν άφηκε ν ’ άναλάβη αύτή 
τά ήνία τής ζωής των.

Έπειδή είχε ζήσει έξω άπ’ τήν οίκογένεια 
και τόν κόσμο τών οικογενειών, μήν έχοντας 
άλλο στήριγμα έκτός άπό τή Μαγδαληνή κι’ 
άλλον σκοπόν ζωής έκτός άπό τήν άγάπη του, 
αίσθάνθηκε δτι ή δυστυχία άντί νά τόν ενθαρ
ρύνω, άπ’ εναντίας τοϋ άφαιροϋσε δλη τήν 
ενεργητικότητα. Καί άφησε νά τόν διευθύνη 
μιά γυναίκα.

Ή  Μαγδαληνή έπωφελήθη τής άδυναμίας 
του, αύτής έπεκαλέσθη δλες τής δυνάμεις της, 
κι’ άν όέν κατοιρθωσε νά τόν πείση. δμως τόν 
έκατάφερε νά συγκατατεΰή καί νά δεχθή νά 
κάνη αύτή δ,τι έκρινε καλό γιά νά έξασφα- 
λίσουν τη ζωή τους. Κι’ ή ίδια άλλως τε δέν 
έζητοΰσε τίποτε περισσότερο.

—Έ χ ω  τό σχέδιό μου, άφησέ με νά τό βά- 
λα. είς ενέργειαν!

Αύτό ήταν τό μεγάλο της έπιχείρημα.
Κι’ -ό Γιάγκος, που είχε σιδερένιον χβρα- 

κτήρα έπέτρεψε νά τόν λυγίσουν τά ώραΐα 
χέρια τής έρωμένης του.

Αγκαλιάζοντας τον, τόν είχε πνίξει, τόν

είχε έξου9ενώσει. Τώρα πιά ήταν σάν ένα κου- I 
ρελάκι στά χέρια της, πού τό έκανε δ,τι ήθελε. | 

Ό τα ν  άπεσπάσθη άπ’ τά μπράτσα τής μαι
τρέσα »ς του, ζεστός άκόμα άπ’ τά φιλιά 
της καί τά χάδια της, έρώτησε τόν έαυτό του 
άν ήταν ό ίδιος άνθρωπος, άν δέν είχε αλλά
ξει σέ διάστημα λίγων ώρών!

«Τήν άφησα νά μέ διευθύνη..·Τά έδέχθηκα 
δλα. Ά ρκεΐ λοιπόν μιά έρωτική νύχτα γιά νά 
κάνς ®τσι άλλοιώτικον έναν άν θρ ω π ο ;..Ά ν  έ
παιρνα ξανά τήν άπόφασι νά σκοτωθώ, θά 
είχα πιά τό κουράγιο;

• “Ω, Μάγδα! Μάγδα. Τό νοιώθω, πέφτω, 
κατρακυλώ στήν άβυσσο τής άτιμίας. Καί θά 
φθάσω ώ  τόν βυθό τής άβύσσου αύτής! θ ά  
επιτρέψω στόν έαυτό μου νά μέ συντηρή μιά 
γυναίκα! θ ά  επιτρέψω στή γυναίκα πού ά
γαπώ νά ζή μέ άλλον, γιά νά μοϋ δίνη έμένα 
τά λεπτά πού θά τού παίρνη..

»θεέ μου! θεέ μου '. .έδέχθηκα έγώ ένα τέ
τοιο φρικτό πράγμα, μιά τέτοια ατιμία! .

»Ό χι! ποτέ! ποτέΐ...
»Θά σκοτωθώ, άλλά δέ θά κυλιστώ σ’ αύ

τόν τό βόρβορο!.. ‘Εμπρός... κουράγιο... κου
ράγιο...

»Μά πώς; ποϋ νά τό βρώ πιά αύτό τό κου
ράγιο:

»νΩ, θεέ μου, τί σκληρό δίλ^ιμμαί
« Ό ,τ ι  καίν > κάνω, θ«ν  τή χάσω τή Μαν

ταλαίνα μου. Καί νά σκοτωθώ, τή χάνω. Καί 
νά μή σκοτωθώ, πάλι τό ίδιο. Ά ν  δέχωμαι 
άκόμη νά ζώ , είνε γιά νά τήν άγαπώ, γιά νά 
τήν έχω κοντά του-. Μά π·ϊ>ο θά μπορέσω νά 
τήν κρατήσω, πώς θά μπορέσω τώρα πού εί
μαι κατεστραμένος νά τήν συντηρήσω; . Αύ
τήν; Μιά γυναίκα πού έγώ ό ίδιος τήν έσυνή- 
θισα σέ βασιλικές πολυτέλειες; Χρειάζεται ξα
νά μιά όλόκληριι περιουσία . .καί τ ’ ομολογώ, 
είμαι άνίκανος νά έργασθώ...πολύ περισσότε
ρο νά κάμω περιουσία..

»Κι’ δσο σκέπτομαι, δλα δσα μοϋ είπε !^Τί 
έπιχειρήματα! Πόση πειστικότης! Δέν εΰρι- 
σκα οΰτε μιά λέξι νά τής ά π αιτήσω! Βλέπω

Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Ε Λ Ε Γ Ε ΙΑ  ΚΑΙ ΕΙΔΥΛΙΑ

Πέρα στής θάλασσας τά πλάτια 
είναι τόλόξανθο νησί.
—Ώ  τά γλυκά γλαρά σου μάτια 
δπου πρωτόλαμψεν ή αύγή! —
Πέρα στής θάλασσας τά πλάτια 
είναι τόλόξανθο νησί 
όπου γεννήθηκεν ή Άγάπη, 
δπου πρωτόλαμψεν ή αύγή.
Ά κου  φαιδρά μές στόν άγέρα 
πώς τραγουδούν κορυδαλοί·
— ώ τής φωνής σου τή φλογέρα 
πού στήν ψυχή μου κελαηδεΐ ! —
Στής θάλασσας τά πλάτια πέρα 
είναι τόλόχαρο νησί
πού τραγουδάνε τήν Άγάπη 
γλυκόλαλοι κορυδαλοί.
Έ λ α  κι’ άν σώπασαν τάηδόνια 
μές στή νυχτιά τή σκοτεινή.
—ώϊμέ τά ολόδροσα τά χρόνια 
πού κλαίει ή ψυχή σου όλαρφανή ! — 
στής θάλασσας τά πλάτια, πέρα 
είναι τό άμάραντο νησί 
πού άσώπαστα λαλούν τάηδόνια 
μιάν άνοιξη παντοτεινή.
“Ελα κι’ άν πέθανε ή χαρά σου . 
μέ τόν άγύριστο καιρό, 
έλα κι’ αν κλαίνε τά όνειρά σου 
μέ τόν κρυφό μου τόν καημό, 
στό άμάραντο νησί έκεϊ πέρα 
είναι τό δάσος τό ίσκιερό 
πού μιάν αστείρευτη βρυσούλα 
τρέχει τής Λήθης τό νερό.
Καί κρυφοσμίγουν τά τρυγόνια 
καί τραγουδούν κορυδαλοί'
— μές τής άγκάλης σου τά χιόνια 
λύσε τήν κόμη τή χρυσή ! — 
πέρα στής θάλασσας τά πλάτη ·
«ίναι τόλόχαρο νησί
πού τραγουδάνε τήν Άγάπη 
γλυκόλαλοι κορυδαλοί.
Παίζει στήν πλώρη μας τό κύμα 
καί τραγουδάει τό πανί'
— μέσα ή ψυχή σου άν είνε μνήμα, 
γύρω γλυκειά γελάει ή ζοιή— 
πέρα στής θάλασσας τά πλάτη 
είναι ιόλόφωτο νησί 
δπου γεννήθηκεν ή Άγάπη, 
δπου πρωτόλαμψεν ή αύγή

Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ

άκόμα τά παράξενα μάτια της, άκούω άκοσμα 
τή φωνή της, τή φωνή της πού είνε σάν ένα 
χάδι κι' δμως κρύβει τόση θέλησι κι' έπιμο- 
νή, πού μ’ έκανε νά τρέμω. Ό σ ο  αύτή προσ
παθούσε νά μέ πείση, τόσο έγώ τής έλεγα δτι 
τήν άγαπώ! Δέν εϋρισκα τίποτ’ άλλο νά τής 
πώ !. .Θεέ μου! Π ώς κατάντησα έτσι!..

»Μά γιά νά δούμε...έχω ίσως άδικο νά τά 
παίρνω όλ' αύτά στά σοβαρά! Δέν μπορεί νά 
γίνη αύτό, γιατί δέν πρέπει νά γίνη.,.δχι, δέν 
πρέπρι!

•Ήταν τρελλή. ήμουν τρελλός! Έχάσαμε 
τά λογικά μας κι’ οί δυό, δέν είνε δυνατόν 
νά συμβαίνη τίποτ’ άλλο! Λέγονται τέτοια 
πράγματα, γίνονται ποτέ; Ό χ ι...δχ ι...'Ο νει
ρευόμουν, έκοιμώμαστε. ένας έφιαλτης ήταν!

•Δίχως άλλο δέν εξηγήθηκε κ α λ ά ή  έγώ 
δέν έκαχΛίλαβα καλά. Είμαι βέβαιος δτι δέ θά 
θυμάται πιά τί μ· ΰ έλνγε. Θά τής τά ξαναπώ 
καί δέ θά μπορεί νά κρατήση τά γέλοια... 
Βέβαια, έτσι είνε. ονειρευόμαστε κι’ οί δυό!»

Αλλοίμονο! δέν ονειρευόταν καθόλου καί 
τό κατάλαβε τά πρωΐ, δταν ξύπνησε κι’ ή 
Μαγδαληνή πού κοιμόταν στό πλευρό του κι' 
άντήλλαξβν μερικά λόγια. Ά λλά παραδόξως 
εύρήκ» τό θάρρος νά τής φωνάξη :

—Δέν είνε δυνατόν!. δχι, δέν είνε δυνατόν 
νά έόέχθηκα έγώ μιά τέτοια άτιμία!

—’Ονειρεύεσαι; τοϋ άποκρίθηκε ή Μαγδα
ληνή προσπαθώντας νά χαμογελάση.

—·νΙσως. Ξύπνησέ με λοιπόν άπ’ αύτό τόν 
έφνάλτη. Είνε άλήθεια δτι είμαι ενας άνδρας 
πού έπεσε τόσο χαμηλά;

— Μά είσαι ξυπνητός ή κοιμάσαι άκόμα;
—Ώ ,  Μάγδα, σώπα.,.οί έρωτήσεις σου μέ

πεθαίνουν!
— Τί θέλεις νά πής;

Ό τ ι  πρέπει νά μοΰ έξηγήσης δσα μού έ
λεγες απόψε τή νύχτα.

— Θά σοϋ έξηγήσω.
—Τότε άποκρίσου μου: Είνε άλήθεια δτι 

θέλεις νά θέσης είς έφαρμογήν αύτα τά κυνι- 
κά σχέδια;

— Πρώτα πρώτα γιατί παίρνεις αύτό τό θυ
μωμένο ΰφος; Τ ί σοϋ έκαμα, τί σοΰ είπα;

—"Οτι θά πιάσης έναν έραστή κι’ δτι αύτός 
θά μάς συντηρή κμί τούς δυό. Τί άλλο χειρό
τ ε ρ ο  ήθελες νά μού πής!

— Γιάγκο ιιου. σέ παρακαλώ, σέ Ικετεύω, 
ησύχασε . . Πλανάσαι. . .

* —Πώς πλανώμαι! Πές μου, είνε άλήθεια 
αύτά πού μού είπες ή έγώ τά (ονειρεύτηκα;

—Τά (ονειρεύτηκες, τοΰ άπήντησε ή Μαγ- 
δαληνη σοβαρά καί δλο χάρι, δλο χαμόγελο, 
δλο χάδι, τόν αγκάλιασε πάλι. Έ λα , κάμε 
λίγη θεσούλα στή Μάγδα σου! Ό χ ι, στό πλευ
ρό σου...νά. γύρισε ά*ό δώ . ναί έτσι. καρδιά 
μέ καρδιά. Μερσί.—Πέρασε τά μπράτσα της 
γύρω στό λαιμό του κι’ άρχισε πάλι νά τόν 
φιλή φλογερά, ήδονικά. — Είνε λοιπόν αλή
θεια ότι όέν άγαπάς πιά τή Μανταλμίνα σου; 
Ά ν  τήν άγαπούσες δσο τής λές, δέ θά τήν έ- 
στενοχωρούσες έτσι! Τι σοΰκανε ή καϋμενοϋ- 
λα, γιά νά θέλη; πάντα νά τήν πικραίνης;.. 
Σέ προειδοποιώ δτι άν έξακολονθήσης νά τήν 
πικραίνης έτσι. θά πεθάνη άπό λύπηΐ Κύττα
ξε πώς είνε χλωμή ή Μάγδα σου, πώς τρέ
μει; Κρυώνει. Τήν παγώνεις μέ τά λόγια 
σου!. "Ελα πές μου πώς δέ θά τήν ξαναλυπή- 
σης π ιά !. Είνε τόσο φρόνιμη κι' ’ ήθελε νά 
βλέπη τό Γιάγκο της πάντα εύχαριστημένονί.. 
Ό λ ο  έγώ σέ φιλώ! Έ σύ οΰτ’ ένα τοσοδά φι- 
λάκι δέ μοΰόωσες άκόμα!.. Δέ μ ’ άγαπάς πιά; 

—Μά ναί. μά ναί!
-Τ ό τ ε .  ένα φιλάκι...μερσί. Μά τί γρήγορα 

πού μοϋ τώδωκες! “Αλλο ένα, θέλεις;..Κ ι’ άλ
λο . .κι’ άλλο...

Ό  Γιάγκος άρχισε πάλι νά πέφτη. _ χωρίς 
νά τό καταλαβαίνη. Είνε μοιοαΐον άπ’ αύτή 
τήν έρωτική πάλη σώματος πρός σώμα, να 
βγαίνη πάντα ήττημένος ό άνδρας, τή στιγμή 
άκριβώς πού νομίζει πώς είνε ό νικητής. Ό  
Γιάγκος ήττήΰη μιά άκόμη φορά, δέν είχε 
πιά συνπίσθησιν τί έκανε, τί άκουγε καί τί έ
λεγε Ή τα ν  μεθυσμένος, τρελλός!

Κι' δταν, σέ μιά στιγμή διαυγείας τοϋ μυα
λού του, έβλεπε πώς ή θέλησίς του έλύγιζε 
πάλι καί τό φάντασμα τής άτιμου πραγματι- 
κότητος ώρθούτο πάλι στά μάτια του, έλεγε 
μέσα του:

«Αΰριο θά σκοτωθώ κι’έτσι δλα θά τελειώ- 
αουν!» (Ακολουθεί)

Άδελφή τοΰ ίλέους

Ξέχασε πώς τούς άρρώστους 
πρέπει νά περιποιείται, 
κι' δλο μέ γιατρούς' εύρώστους 
τάς.. διατριβάς ποιείται 1

Μ ΓιανναΈκ Ά&ηνέλΧης



S  η  ΣΕΛΙΣ ΤΟΥ Α Ρ Χ ΙΣΥ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ ^
ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ M A S Λ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣΜ Α  ;

η ν α ι α η~’ <5Ζά _______________
— ■ β & α ρ χ κ ο τ ο ω ο ϋ ^ α ;

Βραβεία : Μ ία η ρ ο ϊ« α  5 0 0 0  δρ είς τήν  
νικήτριαν *α< δάίοα 5 0 0  δρ. είς του ς  ιιεζέ~  
Χ»ντας.

Μέχρι της παρελθούσης Τρίτης έστειλαν 
ψηφοοελτια '

Α ν ά  έ ν α . — Ελένη ‘Αρτεμίου, Μαρίκα 
Πολίτου. Δ. Μουρτοιιουλος,Έ Γ  Βλάχος, X . 
Β. Βλάχο , Ν. Στεφανάκος, Έ  Βαρδυυλά 
η ς ’ }'·,ίϋαϊ ’ Ε · Γρηγοράκης, Γ. Χ ατζά- 

κις, Α. Ζερμας, Α . Ξένος, Γ Άναγνωσιό- 
πουλος, Γ . Σκριμιζεας, Κ .Μ αθηνός.Γ.Σκουρ- 
τανιωτης, Ε. Σαρχιανάκης, Ν. Ν. Ν. Τίαγ- 
καρακης. · 1

Α ν ά  δ ύ ο· - Κ  Παπακυριακοΰ, Π. Κοκο- 
ρογιαννης, Α . Νικολακ, ,ουλος, Ν. Άνδρου- 
Λακης, Ν Κοσμαδάκις, Μ. Σορώτος, Ί  Ζα- 
φειροπουλος, Δ . Φρουζάκις, ‘Α. Χριστοφίλης,
1 Αθανασακης, Δ Καναβάς, ’ β. καί ‘ I Βα- 
οιλάκης, Ν Μ οδατσος, Β Ηετρόχϋυλος, Φ 
£<οτηροπουλος, Δ. Ζερκιόγλου,Έ . Μπορμπου- 
Οάκη, Γ . Αασκαλάκης.

/ Α ν ά  τ έ σ σ α ρ α  —Ά  Κόλλια<:,·ΐ. Τζαγκα- 
(Κ*κης, Ν. Πασχαλάκης, Ν ΧριστίΟης.

Α ν α  χ έ ν τ ε. Μαρίκα ΠαπικίΟου, Μ 
Αντωνίου, Ε Καρκράκης,| Ά .  ’Αναγνώστου,

I . Μαρκουλακης, Α. Σμαραγδάκης.
_Α ν ά έ ξ -Ν ική τας Συχνής.
’α ν λ 1 1 ν έ “  ΤιΧ ιλ Π α* “ ζ«χ<Ό«κης.Α ν α  ο έ κ α . - Π  Κωνσταντίνου.

δ ω  δ ε κ α —Κ,  Μαυραγάνης
Α ν ά  ft ε κ α έ ξ . - 'Α .  Καρύλλος, X . Κου-

τσου κάνης.
Σύνολον ψηφοδελτίων 172.

ΨΗΦΟΙ XQPI2 ΜΉΦΟΔΕΛΤΙΑ
Ψηφίζουν άνευ ψηφοδελτίων μετ’ ισαρίθμων 

50λε»των:
δεσποινιδος Γλυκοματοΰσα, ό κ.

Γ Τ α ι ρ ο χ ο υ λ ο ς  διά ψήφωτ 80.
Υ*έ<? τής δεσΛΟινίδος Τρύγων, ό  κ. Ν. 

Ιατροΰ, διά φήφων 25 
‘ Γ«έρ της όεσκοινίδος Μινέρβα, οί κ. κ. Ν 

Συχνής διά ψήφων 6 και Κ. Άποστολόποΰλος 
οιά ψήφων 4.

Ύ πέρ τής δεσποινίδος Φρόσω, ό κ. Ν Διι- 
μακης διά ψήφων 3 »

Ύ πέρ τής δεσποινίδος Μιστεγκέτ, ό κ 
·2.τεφανακος δια ψήφων 9.

Ύ.τέρ τής δεσποινίδος Θεά τού Έ ρ ω τ ο ς , 
ή δεσποινίς Ειρήνη Φαφούτη διά ψήφων 10.

Σύνολον ψήφων 137.
Η Σ Υ Λ Λ Ε Γ Ο Μ Ε Ν Η Π Ρ Ο Ι Κ Α  

Έ κ προηγουμένων έβδομάδων δρ. 2697.50 
Κκ ψηφοδελτίων ,

Έ κ  ψήφων ,  ^  Γ)0
Σύνολον g „ '2ο52 _

Η Κ Α Τ Α Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Ψ Η Φ Ω Ν  '
. “ κ “ *«ο <72 ψηφοδελτίων τα 70 είνε 
«τέρ  ιης Αθηναίας καί τά 102 ύπέρ τής Έ - 
παρχ κο το πούλας.

Εξ άλλου οί υποψήφιοι τών οποίων έδημο- 
σιβυθησαν aI φωτογραφίαι έχουν λάβει μέχοι 
τοθδε τας εξης ψήφους ·

160
161
162
163
164
165
166
167
168 
169
1Τ0
1Τ1

m

178

174

"Α θηναία  | ψ ήφ . | ’ Επαρχιωτοποϋλα f Ψηη,.

Έ δελβά Ις  
Ρ ω μαντ. Ν ύξ 
Κ αστανή 
Μπλάνς
Ά ν . ’ Α μνγδαλιά 
Σ ά σα  
Μυρσίνη 
Μ.Μπουκετάκι 
*Αλεξάνδοα 

Μ υρωμένοΓιοϋλι 
Ροδάκινον 
Σ ία  Ν τόϋσλαντ 
*Ελκ. Τσιγγάνα 
Μπουμπούκι

Φ ρόσω

Ξενία

Ε λευθ ερία

Λήδα

187 Ι  Μιστεγκέτ 
154 Ζιγκολέτ 
1ό4 Κική
107 ] Ρ Β ολιω τοπ ούλα  
162 Ξενητεμμένη 
,η<* *Αφρός

Κ όρη Κ υμάτων 
Χ α ρ . Αύγούλα

χ03
152
352

88
167
73
7υ
69

121

164

176 Μινέρβα

ηΦ»

593
151
225
516
135
177
706
108Κυκλ. Κρίνος I lot

38

I άνθη 
Γλυκοματοΰσα 
Ν αυσικάα 
Χ αριέτ 
Μ ενεξές 
θεάτοΐ*Ε ρωτος 
Brunette 
Χ ρυσάνθεμον 
Ύ β όνν η  
Μικρ.ΧρυσαλΙς 
Μαρίκα 
’ Ιωνική Αύρα 
Π. Τραυματιών 
Β οσκοπούλα Π. 
Κ υθ. ύρα 
Γ  αρύφαλλον 
Ρεμβώδης 
Τρύγων 
Σενέλη 
Μάρσκα

Ι9ι
493

92
55 

102 
197 

205 
195
56 
88 
31 
83 
29 
34 
31 
48 
27 
40 
25 
25

Έ λήφθη ή φωτογραφία σας, δεσποινίς
L V A L *  V "  ■* 12 μ νρνης "Αν στεί!λατε άλλην, χωρίς λουλούδια στό κεφάλι, νιά 
^ δ η μ ο σ ι ε υ ^ . -  Πολύ άρχαία ή φ ω τογρ^ φ £ 
της δεσποινίδος |Χ α μ έ ν η *Υ «  α ρ ξ Τ ς  έξ

Αθηνών. Στείλτε άλλην όλιγώτερον σκοτει
νήν, δεσ-τοινίς Χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  Σ μ υ ρ -  
ν ι ω τ ο π ο ύ  λ α .  Μέ γυαλιά καμμιά δέν 
εδημσσιευΰη, δεσποινίί Τρελλοκόριτσο Δέν 
επιτυγχάνουν οτό κλισέ. Έπισιρέφεται δε- 
σποινις Μενεξέ —  Δίκηο εχετε, δεσποινίς Θεά 
του Ερωτος, διωρθοιθη.—Ά ν  δέν είδατε τ' 
ονομα του, σημαίνει δτι δέν έλήφθη, κ. I. 
Βοντσινά. Στέμματα μπορείτε να στέλλετε 
ως είσφορας διά τήν προίκα κ Α. Κάλλια.

θ α λ α σ ο ο λ ά τ  ρ ι ς  (εν. Βόλον)

Ή  ρ α ( ί ξ  ’Αθηνών)

I a Ρ i  1 1 Ο η (έξ 'Αϊδινίου)'

S T W A M M O Y
Έγκρίνονται τά έργα τών κ.κ Τ. Βελονάκη 

(δια τας αφιερώσεις δρ. J10), Κ. Μβνωλββάκη 
(τού φίλου σας οχι), Γ . Τουφεξή, Α. Βαίοα- 
μιτσλή

Γραμμένο μέ αξιώσεις γερής έμπνεύσεως τό 
ποίημα τού κ. ,3 1 . Βακιρτ^όγλου, άλλ’ Ακα
λαίσθητο στό στίχο καί λίαν νεφελώδες.

Τό ϊδιο θά  έγραφα καί διά τό ποίημα τοϋ 
κ. Νικου ΙΙικρα, τό οποίον πιθανόν μέν νά 
εινε Πρωχόλειον, άλλά'πάντως δέν εΤνε«Ποο)- 
τολι». ν

Πολύ αισθηματική καί τρυφερά ή εΙ*ών 
του πρώτου ποιήματος τού κ X. Κόττα, άλλά 
δεν ξερει ακόμα νά κάνη σιί ους. Έ ο ς  6 τον 
εξασκηθή, ας μεταιρέψο είς πεςόν τό ποίηιωί 
του και ας μοΰ τό ξανηστείλη.

Στίχοι είνε οπωσδήποτε καλοδεμένοι. άλλ4 
δέν είνε ποίημα αύτό πού μοϋ σιέλλει ό κ Π 
Δροσος Διά τό ποίημα χρειάζεται έμπνευοις! 
__Οταν λείπη αυτη, οΐ στίχοι είνε κενοί καίδίν 
έχουν λθϊθν ύπάρξεως Θέλω νά είπώ δτι δέν 
ουντρβχει κανένας λόγο. νά λέμε,έμμέτρως ύτι 
πεινάμε η οτι ν% στάζουμε ή ότι μας άποκοούβι 
μ ννναίκα και θ  άγ«πήσ«υμε άΗην. Γιά νά 
γραφουν στίχοι πρέπει καί τό !>έματων νά el .e 
Λοιητικόν.

Γυναίκα σείς καί νά γράφετε μέ τόσην πε
ζότητα δια τόν έρωτα, δεσποινίς Λωρέττα- 
ΙΙρωτακουοτονΙ

Γοεροί καί ανούσιοι οί στίχοι τοϋ κ.ΕΙμαη.
Ατεχνοι καί είς νλώσσαν άγκαθαγγελικήν 

οί στίχοι τού κ. Ε. Νικολαϊόη.

πούλου lX^V ™ πΕζ0ν Τού κ ' Π · π '-»ναγο-
Είς ψευδώνυμα δέν άπαντώ, κ. Νεόφυτε Νά 

γράψετε ολόκληρον τ ’ όνομά σας κοί τήνδι -  
ευουνσιν σας και κατόπιν θά ίδοϋμε νιά τό 
έργον σας.

Μεγαλείτερα τοΰ καθωριρμένου ένός τρίτου 
της στηλης τά έργα τών κ.κ. Τ. Δανάκου Μ 
Δηιιοπούλου καί Μυστικοπαθούς

Έ ξακο/ουθώ  ν έρωτώ τόν ·/ Π. Δροσοπ 
αν εινε δικο του αύτό πού μοϋ έστειλε καί τόν 
παρακαλώ^ ν’ άπαντήση είς τήν έρώτησίν μου 
δια μ.ας απαντήσεως καί δχι διά μιας έαωτή- 
σεως. 1

Πρέπει νά τούς καταγγέλετε είς τούς άνω- 
τέρους σας έκείνους πού σας κατακρατούν τά 
φύλλα, κ Α Β4.αχο.

Ο κ. R om io , όταν τελειώσο τήν «ερί Ή -  
« ικής σειρ^·ν τών Χρονικών του, θ ' άπαντήσιι 
εις οΑους οσοι τοΰ γράφουν σχετικώς. Ά ς  πε- 
ριμείνουν λοιπόν. ο  ΑΡΧΙΓΥΝΤΑΚΤΗΣ

ε  ο  ρ  τ  α  ι ~

Είς ιον έορτάζοντα σήμερον έν Πειραιεΐ 
αδελφικόν μου φίλον κ Κωνσταντίνον Π. Ά -  
ποσιολόπουλον» Διευθυντήν τοϋ μεγάλου καί 
άρ.στοκρατικοΰ Κομωτηρίου «Το Τελωνιϊον» 
έκφραζω τας θεριιοτέρος μου ε^χάς. «Νική- 
Ταζ -̂υΧνής» Αργυραμοιβός.

—Ευχοιιαι στόν άγαπημένον μου «Κώσταν 
ΙΙαπαγεωργιαδην» γιά τή σ η α ε ρ ι ν ή  γιορτή 
του, τα χρονιά του πολλά καί γιομάτα εύτν- 
χία· «Ντΐνος Μανιώτης».

—Ε,ί? τί>ν έορτάζοντα σήμερον κ. «Ντϊνον 
Μανιωτην» οχελλω αικείρους εύχάο. «ΙΤ *

—Στόν άγ -πημένον μας «Ντϊνον Μανιώ- 
την» ευχομεθα χρόνια όίπειρα, ευτυχισμένα 
δια την σημερινήν εορτήν του «Ν Ε.»

Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  _ g
«Πββιπ8πλβγμέν°ς» « ‘Αοουλούπωτος» «Ao&oyionc- 

«ΣοΟ φ βος» «Τ οβ^ωνης» «Σχ ραγκ ικ ιή ς» ·Β α ουα λγονα α  
Κ«βί>1α· « Α ίρον  Ν ,ο υ * . τώ ν  Mu/ ^ ώ
νων» «Γαλανα Ματια* <Σπα^αγμα τοΰ χάνον».

Βασίλισσα χών Ά νθέω ν (EhJ I0 oov)

In " Γ Η Λ Ε Φ Ώ Ν  η  μ  α  τ  α

Τ ν d Χηημνη τθ2 ί ^ Τ 1· Α

Ατκί
n « i V”r  ^β^ηοαν οννδρομ ηταί o l x. χ. Ί ω τ .  "Τ αμβάχοο 
Π ολ .Κ Β ασοάς, Λ. Α ια μ α ν .% . Λ. ΜιχελΙΛης*, Ε. Ρ ο β £  

Γ · «  οφ  Εασιλόπο-υλος, Π. Π απα-
Κ α ^ ο ν Ί ν ^  Μ *Α« “ ■ "'Α ναστ.Κα*.ογι.αννης Μ. Δ α ννες, I . κ ο υ ισ  « , « 4 ς .  'Χο. Τοί-
^ ά ν « Γ :Α ο ^ ί ϊ ι  A '*K<:iato\ , Ε<,“ Υ· Κ ώ νοχος, Κ . « « ά γ χ ο ς , Α οημ. Ο1χονομιοη4, ϊ .  Ι’ βράβόη ς. Α. Σ -ik- 
ψ ς ,  I. υβινκ ί'ιΐχ η ς, Μ αρία Ρωμαίου, I. Ή λ ιό .ιο^ -
Α^ι’  ιί·ί Λα “ '1”  μ · Α ημοπουλος,’ Αλβξ Γιάγχοι.
*Α?ά ·°Λ ^ος, Δ. Εί χαξόΛονλος,
Γ « ο β τ « . ^  Λ Χ? * α <> V Σ- Μάμαλοί, Ε.

«Ζζ& ,ί ;aaiwyssaa? κ~

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ 7
Π ΡΟ ΤΑΣΕΙΣ Α Ν Τ Α Λ Λ Α Γ Η Σ

SO jeazd έκάστη ^ε}ις
'Α λληλογραφώ  μέ δίδας. Π ροτιμ ώ νται Σμύρνης· 

Σκ οπ ός Ιερός. Γράψ ατε «Χ ατζαντω νίου  Χαράλαμπον* 
y .  γ. Σμύρνην.

— «Κ αΐτη Σ φ όρτσα*  Ισεειλα έπιστολήν και c, p. 
^Ις τί ?ι σιωπή σα ς ; άνααένω . « Φροΐ’^ός ^Α(Ττάν»Λ_ _

—«'Ο μογενή ς νέος 27 έτών, καλώς άπιοκαταστημέ-11 
νος έν Chicago ill America* άνταλλάσσει c . ρ . καθ 
φ ω τογραφ ίας, μέ δίδας καλών οίκογενειών 18—20 έ-1 

’ «ών. Σ κ οπ ός  Ιερός. Π ροτιμώ νται Κεφαλληνίας, *Ιθά-,| 
ίίης,' Πύργου .Ή λβίας, Π ατρώ ν καί ’ Α θη νών. Γρά-1 
νατε : Mr «H arry Anqelatos» 711 S. Halstad. St.,1 

; Chicago ill. Am erica.   |
— "Ο ποια  νοιώθει ξενβιτεμένου πόνο, ζώ ν το ς  είς 

πληκτικήν άτμόσφ αιραν, στείλη δύο λόγια καί θά  
μάθυ  π ερισσότερο. Δέχομαι άλληλογραφίαν καί άν
ταλλαγήν φ ω τογραφ ιώ ν. Ή λικ ίας 34 έτώ ν, ούχί πρε
σβ υ τέρα ς  μου. Β ιοπαλαιστής «John Petterson» 269 W . 
37th strelt,. New Y ork ., C ity.. U . S . A .

— Un poilu  cherche corespondance. Adresser «Fleur 
■Λ am our» 22 Rgt., I Bataillon, S. P . 904.

—* Ξενία» ’ Α θη νώ ν Δέχεσθε άλληλογραφίαν-πολεμι- 
στοΟ . Γ ρ άφ α τε . «Γ αρύφ αλλο» 15ον σύν)μα, 2α πολ)χία, 
τ . τ· 928.

— Πέντβ Ν αυτάκια «-Μιμούσης, Ζησίμου, Κ αρίβαλης,
■* Α νορεάόης, Σουρής> τιμωρημένα που δέν τά  άφίνουν 
νά  βγοΟν νά διασκεδάσουν μέ τές  Σμυρνιοτοπούλες, 
ζητο-Ον άλληλογραφίαν άπό κορίτσια πού ξέρουν νά 
παρηγορήσουν. ΙΙροτιμοϋμεν Ε ύβοιας, Σύρου, Χίου, 
Πριγκήπου, ’Α θη νώ ν, Σμ ύρνη ς. Γράψ ατε άντιτορπιλ- 
λικόν « ’Α σπΙς» Σμύρνη.

—Δύο πολυβασανισμένες καρδούλες, ένδοξω ν τρα υ 
ματιώ ν, ευρισκομένων άπό έννέα μηνών είς τή ν  κλί
νην τού  τραυματίου, ζητοΌν άλληλογραφίαν μέ δίδας 
μορφ ωμ ένας. Σκοπ ός παρηγοριά. Π ροτιμ ώ νται Γυ- 
θβίου, Καλαμών, Ίω α νν ίνω ν , Κ ονίτσης. Ψ ευδώνυμα 
αποκλείονται. Τ ρανματίαι « Μ αρτσέκης Βασίλ. και 
Γ α ΐτα νά ρος  Εύάγγελος» Βον στρ α τ . νοσοκομεϊον, βον 
θ ά λ α μ ο ν , Θεσ)νίκην.

—Δύο άχώριστΓ.ι φίλοι ζη τού ν  άλληλογραφίαν μέ 
Μ δας, πανταχόθεν. Γ ράφ α τε  «Ό ρ έστη ν  Κρέμην καί 
Δέλτα · Δ ουνάβεω ς». Τ ορπιλλοβόλον «Δ ώ ρις», Κ ών- 
.-τολιν.

— Ν έος έτώ ν 33 άποκατεβτημένος ένταύθα, ζητεΐ 
άλληλογραφίαν μέ δίδας καλών οίκογενειών, μ·η άπο- 
«λειοιιένων καί νεαρών χηοών. Σκ οπ ός Ιερός. Ψ ευδώ
νυμα άποκλείονται. Γ ράφ ετε  «Εύάγ-^ελον Α . Κ ». p . r. 
Ά θ ή ν α ι .

I —’ Αγγελική μου. Δ ιάβασε καταχωρήσεις «'ΕλΑ,α-Ι 
bο c =. ΣπΟρος  Κολ. ■

—"Ο ποια  δι* άλληλογραφίας μοϋ άποτινάξη  τήν 
νάρκην, καί με βγάλει άπό τόν  λ ή θαργον , θ ά  έχη 
άντάλαγμα τήν άγνήν ευγνωμοσύνην μου. Γράψ ατε 
«Σ π ά ρ α γ μ α  τοϋ  πόνου»Σερέκιοΐ Μαινεμένης Μ .’ Α σία .

—·«’’Ελλη μου. Σ τ ό  Ζάππειο στά ς  7 τό  Σ ά β βα το ν . 
Χ ά  έλθ^ς τό  θέλω . «Κατά^ικ^; Π βποωμένου».

"Ε οπερε θέλω  νά σάς γνωρίσω* πώς; Μ. Ζ.
— Μ. Ζ . Μερσί. Σ&ς απάντησα καί ε ϊς τ ό π ρ ο η γ ο ύ - 

<μβνον. Γράψ ατβ ' ' Ε σ π ε ρ ο ν  γραφβϊα  «Σ φ αίρας»·

ΑΛ Λ Η Λ ΓΡΑ Φ ίΑ  ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
30 jetcza έκάσζη

—’Ώμορφά μου κορίτσια, δέχοααι αλληλο
γραφίαν οας, διά νά δισκεδάζω τήν μοναξιά 
,{ΐου. Γράψατέ «Γιάννην ΆΟηναίον» λοχίαν 
έπιτελείον I τάγματος, 34ου πεζ. συν.τ.τ.907

—Αογίας ζητεί άλληλογραφίαν δίδιον, σκο
πός Ιερός, γράψατε «Πολικός Ά στήρ» έμπε- 
δονμηχανικού Σ  Μ .Α , 2ος λόχ. τ .τ . 902 Β.

—Δεσποινίδες Κων]πόλεως, Σμύρνης, 'Α θη
νών, Λαμίας, Θεσ]νίκης, Φλωρίνης, Κονίτσης. 
Έ ν ας  ύπ]κός περιπεπλεγμένος είς τά περιπε
πλεγμένα ένεκα ή περιπεπλεγμένη, περιπλέξα- 
■σα αυτόν τώρα χρόνια στό χακί αιτεί αλληλο
γραφίαν. Σκοπός περίπλοκος. Ή το ι  πρός ά- 
■νεύρεσιν τής περιπλεχθησομένης τήν περιπλο
κήν τοϋ βίου του. Γράψατε Λοχίαν «Περιπε- 
πλεγμένον»2]39 συν]μα εύζώνων,I πολ. τ .τ .915

— Κορίτσια ένα «παιδί τοϋ πόνου* ζητεΐ 
άνακούφισιν διά τής άλληλογραφίας. «Παρα- 
-δαρμένο κύμα» 5] 12 συν]μα εύζώνων δος λό
χος, τ. τ. 922.

— «Έλκύουσα Τσιγγάνα, Μυρωμένο Γιοϋλι, 
Μπουμπούκι, δέχεσ&ε αλληλογραφίαν; Άπαν- 
ΐήσατέ μου. «Κ. Καραπάνον» ύπ]γόν 2]39 εύ- 
ίώνων, ταμβύς 91δ.

—Κοοίτϋΐα Π. καί Ν. Ε λλάδος Ό τούρ,καί 
χήρες Γκέλ. Δύο τηλεγραφητάκια ευρισκόμε
να άπό τριετίας είς τό Μέτωπον αιτούν άλλη- 

.Λογρ ιφίαν πρός άν.ικούφισίν των. Γράψατε 
υποδεκανείς «Σοτή  ιιον ΙΙέδιλον καί Γεώργιον 
Κόπτην» λόχος τηλ]τών, Α Σ  Στρατού, τ.τ. 

.921. -Δύο νεαροί. ύπαξ]κοί άπό τριετίας ευρι
σκόμενοι εις τό Μικρασιατικόν μέτωπον. αι
τούν αλληλογραφίαν μετά δίδων 18—22 έτών. 
Σκοπός Ιερός προτιμώνται, Πειραιώς. Α θ η 
νών. Σπιρτης.  Σ ιύρνης, Κορδελιού, Βηυτζ*. 
ψευδ όνυμα άποκλεί νται, νρ·ίψατε λοχίας, 

-‘«Π ρίσινον βραχώδη λόφον καί Προκεχωρη- 
μένον λόφον» 33>ν συν. 10,ις λόχ. τ. τ. 927.

—Κορίτσια εν /βνικ ί.Έ νας αξιωματικός εύ- 
.ρισκόμβνος στά χιονισμένα βουνά τής Μ ’Α
σίας, γιά παοηγιριά ζητεί τ ν άλληλογραφίαν 

,ο'ΐς. Δ]σις «Β Ζ » Ά ν9υπ . Ιον συντ. Ιππικού 
τ. τ. 926.

—Νεαρός λοχία; εύρισκόαενος άπό τετρ'Έ- 
τέας εις διάφορ ι μέτωπα, μακράν τή : τύρβης 
τϋν πόλεων, ζ ιτεί άλληλογραφίαν μέ κυρίας 
•χαί χήρας άπάσης τής Ε λλάδος. Προ ιιιών- 
ΐ:ΐι 'Αθηνών, Πίΐραιώς, Τριπόλεως, 40 Ε κ 

κλησιών, ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε 
«Γ . Κατσόπουλον» Χ ΙΙα ' μοίρα όρ. πυρ]κοΰ, 
1η πυροβολαρχία τ. τ. 925.

—Τοκίς άγρυ*»οι φρουροί τής πατρίδος «αί 
ήδη ευρισκόμενοι εις τάς προφυλακάς, διά δια- 
σκέδασιν τής τρομερής μοναξιάς των ζητούν 
άλληλογραφίαν μετά όί V d v , σκοπό; ό γάιιος, 
ψευδώνυμα ά.ιοκλείονται, προτιμώνται Κων- 
πόλεως, Πανόρμου, Κιΐ'ίωνιών, Θ3σ]νίκης, 
Κορδελιού, Σμύρνης καί συνοικίας Ά γ . Νικο
λάου, γράψατε λοχίαν «Γερολιμάνην Νικόλ » 
δεκαν. « ’ Α/ταλήν Ή λίαν»·στρατ. «Καφετζό- 
πουλον Χ ρήστ.» 17ον συν. Ιον λόχ.,τ. τ 903.

—Ν εαρό σιδηροδρομικό στρατιωτάκι, άνταλλάσσει 
έπιστολάς μέ δίδας ’ Α θη νώ ν, Π ειραιώς καί περιχώ
ρων. Σκ οπ ός Ιερός . Μ 'ευδώνυμα άποκλείονται. Γ ρ ά 
ψατε «Ν εαρό σιδηροδρομικό στρατιω τάκ ι» έμπεδον 
Μηχανικού, 3ος λόχος, τ . τ . 902.

—’ Α νταλλάσσω  c . p . καί έπ ιστολάς μέ δίδας κ α 
λών οίκογενειών. Π ροτιμ ώ νται ’ Α θηνώ ν, Π ειραιώς, 
Σμ ύρνης και Π ροαστείω ν. Γράψ ατε «Μ αϋρον Σ ιδη 
ρόδρομον* 3ον λόχον σιδ[κών, τ .τ . 929.

— «'Ελκύουσα Τσιγγάνα ’ Α θη νών Δέχεσθε άλληλο
γραφίαν μου; Γράψ ατε ‘ Ελληνιστί, Γαλλιστί καί ’ Α γ
γλιστί. cSorryfful boy  o f war* 33ov σύνίμα πεζ. 1ος 
λόχος, τ . τ . 927.

—Δύο φίλοι τοϋ  μετώπου αίτοϋν άλληλογραφίαν μέ 
δίδας άπό 17—22 έεώ ν . Σκ οπ ός Ιερός. Π ροτιμώ νται 
’ Α θηνών, Λαυρίου, Χ ανίω ν, Σμύνητ, Κορδελιού, Μ α
γνησίας και περιχώρων. Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. 
Γράψ ατε « I . Ε. Ζ . και Α. Μ. Κ .» 23ον σύν]μα, 1ος 
λόΧος, τ . τ. 904, δπ οια  θ ά  π ρ ω το γ ρ ά φ ^  θ ά  λάβΐ) 
φ ω τογραφ ίας

— Δίδες τώ ν Π ατρώ ν, ποι* άπο σά ς θ ά  θελήση νά 
στείλη ενα θερμό γραμματάκι σ^Ρναν ποϋ δχει άνα- 
πνβύσει τό  δροσερό άεράκι της έξέδρας ; Γράψ ατε σ* 
Εναν ποϋ σάς ξέρει «Κ.Σ.^> Β '. Σ .Σ .  τ . τ . 906.

—Δύο νεαρά πυροβολητάκια τοϋ  μετώπου, αίτοϋν 
άλληλογραφίαν μέ δίδας Κ ων]πόλεως, θεσ]ν ίκη ς,Ρ ου 
μανίας, Α ίγυπτου. Π ροτιμώνται χορεύτριαι καί αί 
γνω ρίζουσαι μουσικήν. -*Ό.τοια θέλει ά ς  στείλη φ ω τ ο 
γραφίαν πρός μεγέθυνσιν. Γράψ ατε Π υρ]τάς «Δ . I. 
καί X . Γ ,»  Ι Ι Ια  Μ. Ο . Π ., 1η «υρίχ ία , τ . τ . 915.

—’ Α νταλλάσσω  c . p .  και έ.ιισεολάς μέ νέας ι8 — 25 
έτω ν προτιμώνται ’ Α θηνών, Πκίρα ώ ς . Σμ ύρνης,Κ ω ν
σταντινουπόλεω ς, Ά δ ρ ]π ό λ εω ς , Δράμαο, Σπ ετσώ ν , 
Κρανιδίου . Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. Σ κ ο β ό ς  άπο- 
κ ατάστασις. « Ί ά σ ω ν α  Μαυρίδην* ’ Αξ)κύν, 16ου συνε
τ ό ς  πεζ., I l l  πολ]χία, τ . τ . 903.

—Ε μ π ρ ό ς  ! ! Π οία  εΐναι κείνη πού δέν θ ά  θελήση 
ν* άνακουφίση τέσσαρα  τηλ]τάκια ; ΓΙοοτιμώμεν 
Κ ω ν]πόλεώ ς, Ν ικομηδείας, Ά δςι-Π α ζάρ . Γράψ ατε 
λοχίαν κ. Π: οουλήν Ε .» σ τρ α τ . « Π απανικολιάν Γ ., 
Π ανύγυρον Κ .. Μ ανώλαρην 1.» 45^υ συ νετός,τ .τ . 903.

— Κορίτσια II. καί Ν . 'Ε λλάδος ^Αλτ ! Πέντε νεα
ρά  φ ανταράκια  καί δύο νκαρά δεκανάκια ζη τοΰ ν  άλ- I 
ληλογραφίαν μ3 δ ίδας^ .α ΐ κυρίας. Σκ οπ ός γνωριμία. ! 
Π ροτιμ ώ ντα ι 15—22 έτώ ν δίδες καί κυρίαι 20=28 έ
τώ ν . Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. 1) Π ροτιμώνται Π α 
τρώ ν , Κ αλαβρύτων, Δ ράμας. Δεκ. «1 . Π .» 2) Θεσ]νί
κης, Β οδενώ ν. Δεκ. «Π απαντωνίου  Γ .»  3) Τριπόλεως, 
"Α ργου ς, Κ ορίνθου , Σ τ ρ . «Ν . Κ.* 4) Κεφαλληνίας, 
Λ αυρίου Σ τ ρ . «Α . Κ .» 5) Δράμαν, Κ αβάλλας, Π ρα- 
βίου, Ν ικισιάνης. Σ τ ρ . «Θ . Λ .» Δ ]σις Ολων 52ον σύν
ταγμα , 2ον λόχον, τ . τ . 932.

—Δύο πληγωμέναι καρδίαι, ζη τοΰ ν  όξ ο π ο ιο σδ ή 
ποτε τά ξεω ς . άλληλογραφίαν , δίδω ν ή  κυριών. Π ρο- 
τιμώ νται ’ Α θηνών. Χαλκίδοο, Α ίν(ου  Π ατρώ ν Μεσ- 
σολογγίοϋ, Σμύρνης. Κ ων] πόλε ω ς. Γράψ ατε Σ τρ α τ . 
« ’ Α θανασίου Έ π . καί Μ προύμαν *Α3.» 52ον συν[μα, 
2ος λόχος, τ .τ . 932.

—Κ ορίτσια! ’ Α θη νώ ν, Μυτιλήνης, Τριπόλεως, Με- 
γαλουπόλεως.Κ ωνΙπόλεως, Σμ ύρνης Καλλιπόλεως καί 
’ Λ δο]π όλεω ς. Τρία  μαραμένα άνθη ζητού ν  νά  άφο- 
σιωίϊοϋν |.ιέ τήν αλληλογραφίαν σας. Γράψ ατε *νΑν- 
θ ο ς  Π ροκαλύφεως, Στεγάζουπα  νεότη ς, Σ τη θ οτρ ύ - 
πανον...* μοίρα  πεδ. πυρ}κρν, άνβξαρτή του  μεραρ
χίας τ . τ . 932.

— Κ ορίτσια  νΑ λτ! Ν εαρός χωροφύλαξ, γέρος άπο 
τά  βάσανα  καί όχι άπό τά  χρόνια, ή τύχη τόν  έδίκασε 
νά βρίσκεται σ τά  χιόνια, μαν.ρυά άπό πάν άνθρώ π ι- 
νον , μακρυά ά π ’  τή  κοινωνία, ζη τά  άπ* τά  χεράκια 
σα ς νά  βρΰ παρη γοοία . Ί  απρός λοιπόν κορίτσια  μου 
γράψ ατε γραμματάκι. νιά νά παρηγορήσετε τό  χω- 
ροφυλακάκι. Γράψ ατε «Γ εώ ργιον Χ ρηστάκον» στρ α 
τονομ ία  III μεραρχίας, τ . τ .  915.

—Κ ορδελιότισες! "Ε να  ξενητευμένο πατριοτάκι σας, 
ζητεϊ τήν συνδρομή σας στή μ ον α ξιά  του . « ’ Α γέλα
στη  καρδιά» X  λόχος στρατη γείου , τ .τ . 911.

= ·'Ο μ άς ύπ]κών, θέλουσα νά  διασκεδάση τήν μονό- 
τονον  ζω ή ν τού  μετώπου, α ίτεΐ άλληλογραφίαν μέ 
δίδαο, πανταχόθεν καί καλών οίκογενβιών.Π ροτιμιόν
ται ’Α θηνών, Πατρώ* , Τριπόλεως, Λ εβαδείας, Χαλ- 
κίδος, Βόλου και Λ αρίσοη ς. Σκοπός ΰτι έπακολου- 
θήση . Γράψ ατε « θ .  Κ., Κ . Α ., Π . Λ., Δ Π ., Ε . Κ ., 
Κ . Ν ·» 6ος λόχος μηχονικού. τ . τ . 919.

—"Ε φ εδρος χωροφύλαξ εύρισκόμενος άπό διετίας 
είς τό  μέτω π ον ζη τεί αλληλογραφίαν μέ δίδας καλών 
οίκογενειών ιΰ— 22 έτώ ν. Π ροτιμ ώ νται Σμ ύρνης,Κ ορ· 
δελιοϋ. Β ουτζά , Μ αγνησίας. Μενεμένης, Κασαμπά, 
Σαλιχλή Χανίων καί Κ ων]πόλεως, Σ κ οπ ός  ό γά μ ος . 
Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε «Γ . Κ ουτσογιαν- 
νάκην» χωροφύλακα, στρατον ομ ία , τ . τ . 9Π6.

•^■Πεντ’ εξη μερακλήδ«ς διά νά  διασκοδάσουν τόν  
καιρό τους "γυρεύουν άλληλογοαφία αέ -.δλον τόν  
γυναικόκοσμο τη ς ύφηλίου. "Ο σες *δέν γοάιί»ετε θ ά  
χάβετε. Π ροσέξατε στά  ψευδώνυμα: « Ά σ ο υ λ ο ύ τ ω τ ο ς , 
Λ αδοχέρηο, Σ^ϋφραο, Τσεττώνης, Στοαγκικτής» Σ ι- 
δηροδροιιΐκόν Σ τα θ μ ό ν  Τουλοϋ  Μ πουνάο, χ. τ . 9ί)4.

—Ν εαοός Λοχίας εύρισκόαενος είς τά  βάθη  τής 
Μ. *\niaf· άπό τριετίας ζη τ ε ΐ  άλληλογραφίαν μέ δ ί
δα ς  10 — 25 έτώ ν , ποός διασκέδασιν τή ς μονοτόνου  
ζω ή ς  του . Π ροτιμ ώ ντα ι Κ αλααώ ν, ’ Λ θηνών, Π ει
ραιώς, Μ ακεδονίας. Θράκης, Kfi>vl πόλεωτ. Σιΐύονης 
ιιετά περιχώρων. Μ αγνησίας. Ά ξα ρ ίο υ . Σκοπός οτ ι 
έταχολουθή ση . Γράψ ατε Λοχίαν «θ εοδω οόπ ου λ ον . I. 
Χ ρ ή στ .»  ιι συν]μα πεΧ.. 7oc λόχος, τ .τ . 929.

« Ν ε α ο ό ς  λοχίας α ίτεΐ ά 'λ η λ ο -'ο α φ ία ν  αέ δίδας 
ετώ ν π οοτίαώ ντα ι 'Α θ η νώ ν , Βόλο*». Λ αοίσση ς. 

K«AvjtAUwc. Τ κ οπ ό- 1«ΐθός Ψει»δώνι»ιια άτοκ^κίον^πι 
Γοάψατ^ Λοχίαν «Γκο<»·τ«ηΐ4παν Χ ρήσ^ον» 4ον πβζ. 
συνίαα , IIlo r  Ιή ϊΟ ί πη1ι»0όλθ«·, τ . τ . 9ί>Κ.

«=*Όποια Έ λλ η νίς  θ ά  δννη^Κι νά  παοηγοο^ση τήν 
πονβαένη αου  καοδιά . ά ς  γοάψ η, Λ ^ ί α ν  Κ· Κλεομέ. 
νην» ? ο ς  λόχος, 5ίου  σ^»ν]τος# τ . τ . 932.

—Np« o^c r{iomx0iipvoc έ«1 το^α
ουνρνη ?τη elc τδ ιιέτ̂ ^̂ ν τίί': Λί *\n(ac" ζη
τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας 18—22 £*ων κα-

λώς άναδεδειγμένας. Προτιμώνται Τενέδου,
Δαρδανελλίων, Κων)πόλεως καί Σμύρνης.Σκο- 
*ός· Άγάπη. Γράψατε Δεκαν. «Καλαίτζήν 
Γεώργιον» V H  Μ οίρα Συζυγαρχιών, τ .τ .904.

t—Δύο νεαρά φανταρά<ια καί ενα Πεζοναυ- 
τάκι, διαμένοντα είς τά αίματοβαφή βουνά 
τής Μ ‘Ασίας, ^ζητοΰν άλληλο ραφίαν δίδων. 
Προτιμώνται Χαλκίδος Άλιβερίου, Κύμης, 
‘ Αθηνών, Σμύρνης, Μουδανιών, Πριγκήπου, 
Κων)πόλεως Σκοπός γνωριμία.Γράψατε *'Ανδ. 
Πετράκην, Γεώργ. Πατζιαλην, Ζάχον Ί ω ά ν .»  
37ον σύν)μα, 7ος λόχος τ. τ. 904.

—Τρεις νεαροί Λοχαγοί συγκεντρώσαντ6ς τά 
έτη των άριθμοΰσι όμοΰ μόλις 135 Μαίους, 
έξ ών ό είς μικρότερος, ό έτερος άσχημος καί 
ό τρίτος εύμορφος, αίτο"σι άλληλογραφίαν 
σκοπός ό γάμος. Δ)σις «Λοχαγόν» 9ου λόχου. 
«Λοχαγόν» 2ου λόχου. «Λοχαγόν» III πολ)χί- 
ας, 33ου συν)τος πεζ. τ.τ. 927.

— Νεαρός έφεδρος Ύπολοχαγός, παραμένων 
πρό πολλοΰ είς τό μέτωπον αίτεΐ άλληλογρα
φίαν μετά δίδων, άρκηύσης πάντοτε μορφώ- 
σεως, έσωτερικοϋ καί εξωτερικού, μέ θέιια δτι 
δήποτε. Σκοπός γνωριμία καί διασκέδασις μο
νοτόνου ζωής."! 'Αλληλογραφία Ελληνιστί. 
Γαλλιστί. Γράψατε «Στέφανον Δρίβαν» H I 
πολ)χία, 35ου συντ. πεζ. τ τ.'929 .

— Νεαρό φανταράκι ευρισκόμενον έπί 3 συ
νεχή έτη είς τά ένδότερα τής Μ Ά σ ία ς. Ζ η 
τεί άλληλογραφίαν μέ δίδας 18-22 έτών.Π ρο- 
τιμώνται Κων)πόλεως, Σμύρνης, Σιλιβρίας. 
Σκοπός ιερός. Γράψατε" ΙΙεταλοτήν «Μπαχ- 
τσαβανίδην Κων.» VII μοίρα Συζυγαρχιών τ. 
τ. 904.

—Νεαρός έφ. έπιλοχίας, αίτεΐ άλληλογραφί
αν μέ παπαδοπούλες. Γράψατε «Ρασοφόρον» 
51ον σύν)μα πεζ. 7ος λόχβς, τ.τ. 932 

— Τριανδρία» έπισκεπτήριον έλήφθη. Ευχα
ρίστως δέχομαι άλληλογραφίαν.’ «Γεώρ.Σκουρ- 
τανιώτης» τ.τ. 908.

—«"Ανθος Μαΐου». Είς τήν έπιστολήν σας 
άπήντησα έπανειλημένως άλλά σείς τίποτε ά 
κόμη. Κυρία «Εύτυχία Π. Διατί δέν άπαν- 
τήσατε είς τάς έπανειλημμένας έπ στολάς μου. 
'Απαντήσατε παρακαλώ καί θά  μέ ύποχρεώση- 
τε. Μεθ’ ύπολήψεως. «Μαύρος Βράχος» 3ον 
σύν)μα πεδ. πυρίκού,δη πυρ)χία, τ .τ . 930.

—Πονετικαί Δίδες. Τό τοϋ χάρου δρέπανον 
μοΰ άφήρεσε πάσαν ευτυχίαν. Ποία θά βρεθ^ 
&ν ο£ΐ ν’ άντικαταστήσΐ) ταύτην, τουλάχιστον 
νά χύση βάλσαμον παρηγοριάς εις τήν άλγοϋ- 
σαν καρδίαν μου; προτιμώνται αί ύποστάσαι 
τήν ιδίαν τύχην, ιδιαιτέρως Α θηνώ ν, Καλα
μών, Σμύρνης. Αικατερίνης καί Κων)*όλ*ως. 
Γράψατε «Βιρυαλγοϋσα καρδιά» δον λόχον 
μηχαγικοΟ, τ. τ. 919.

— ‘Λνταλ·?.άοαο> έπιστολάς Ελληνιστί, Γαλ
λιστί. Γερμανιστί, Αγγλιστί. ΙΙροτιμΜ Γυθεί- 
ου. Άπευθυντέον «I,ebeman» 22ον Σ . Π ., 
Επ. I . τάγματος, τ. τ. 904.

— Νεαρός πολεμιστής ζητεί μιά άγνωστη 
καί πονετική φίλη πρός τήν όποίαν νά μπορϋ 

,νάγράφ)|}τάς σκέψειςτου καί τάςλύπας τοϋ μ«- 
τώπου. γυρεύοντας παρηγοριά Γράψατε
ρον Ντούκ. 17ον σιιν τ τ 903-______________
ί —Πέντε νεαροί λοχιαι οιαμένοντες είς τό  | 
ϊ μέτωπον αίτοΰσιν άλληλογραφίαν μετά 
ι μορφωμένων δίδων διαμενουσών εις Πα- 
ι ρισίους, Λονδΐνον, Βερολίνον, Νέαν Ύ ό ρ - 

κην, Ο ΰασιγκτώνα,Άγ. Φραγκίσκον, Κών- 
πολιν, Α θήνας, Αλεξάνδρειαν. Κάϊρον, 
Ζυρίχην. Βελιγράδιον, Βουκο 'ρέστιον, Βι
έννην, Ρώμην καί Αυστραλίαν. Ψευδώνυ
μα αποκλείονται. Γράψατε «Ά ν δρ . Γεωρ- 
νιάδην, Β,ισίλ. Παπαδημητρίου, Ί ω ν α  
Κίκκην, Κίμωνα Άντωνόπουλον καί Ά γ γ ε 
λον Κάρρην», 27ον συν πεζ.. Χης Μεραρ
χίας, Μ. Έ π  τελεΐον τ. τ. 911.—Είς όποι
αν πρωτογράψει θά  δοθή μία σειρά C. p .  
έξ 80 φωτογραφιών, τών μαχών τοϋ Σαγ- 
γιιρ ου.
—Δέχομαι άλλ)φίαν ανεπτυγμένων διδων, 

σκοπός γνωριμία. « ’ Ακούσιον άσκητήν» i3 ov
σύν)μα πεζ. τ, τ 927.

Ξ ΕΝΑΙ ΔΗ Μ Ο ΣΙΕΥΣΕΙΣ

< 3 0  ΣΒΥΣΜΕΝΑ ΟΝΕΙΡΑ □ [ >
Έ σ β υ σ ' ό  δόλιος έρως μου 
πέΟανε ή χαρ ι μου, 
καί κάθ* έλπίδα έσβυσε 
γιά σέ άπ* τή καρδιά μου...
Έ ιβ υ σ ' ή εύτυχία μου 
’ααράΟη ή καρδιά μου, 
έσβ"<ιανε τ ι  άαοιρα 
τ ’ άθώα όνειρά μου.

Ά π ’ τήν Α θ ή να  Μάης τού 1922.
Ν τΐνος Π. Μ ανιάτης «Τεμένη Α Ιγ ίο»*



Γ Ε Υ Ο Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ D
Γ

Τ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ Ι Α
ϊΤ Ο Υ  Μ Η Τ Ρ Ο Υ Σ Η

Περδίκω μ ’ π’λ ί  μ' 
Ά ν ε ΐσ ’άξα,ούρήπαγώνα  

μ’ μ ά ν τ ιψ ι « ιό ν ε ίδα  ίψ ές  
ατού εϊνουρό μ’. «Ίμένα»  
θά  μ' πής.

Β έβιουν, σ’ είδα κ ί σέ
να, οπούς οέ γλιέπου πά
σα βράδ’ πώς σ ’ έχου τάχα 
μ' άγκαλίτσα  κ ι’ όντες 
ξπνάοι; γλιέπου πώς εχου 

’αγκαλιά τού μαξλάρ’ ού 
' κακότχους !

Ό μους, ίχτός ά«ού σένα·**, ποιόν άλλουν  
είδα  κί πήγ’ ή ψχή στν Κ ούλουρ’ κι' άρχίνσαν 
τά^ δόντια μ ’ νά βρουντουλουγάν σάν ντέλφ' 
άπ' τν τρουμάρα μ ’ ;

_Τοΰν πάτεο Νεχτάριου, ούρή μαντζουράνα  
μ', είδα  τούν ήγούμινου τ ’ Ά η -Λ ιό ς . Τούν 
Ηος ; Δέ γένετι νά μήν τούν ςέρς γ ια τ ί άπού 
κί ποϋ κ α τ ιβ α ίν ’ στού χουργιδ κ ι’ άγουράζ’ 
ταμπάκου κ ί ζαχαροστραγαλα, ίμπδής κί 
τώρα γέρασι μαθές κί άπουκούτιανι.

Νιά βοολά κ ι ’ έναν κιρδ δμους, ποϋη- 
ταν νηός κί καρδαμουμένους εφκ ια ν ι «ράμ
ματα κί θάμ μ ατα  ού Πάτερ Νιχτάριους. 
Ίσ ύ  δέν τά θμ ώ σ ι γ ια τ ’ ήσνε τότινες κούτσκη, 
κ ά θ ι λίγου κί λγάκι δμους ούλου τού χουργιδ 
βο ύ ϊζ ι άπ ’ τά κατουρθιόματα τ'.

Στά ν ιά τα  τ ’ * ’ λ ιές, μπριχοΰ νά γέν’ ήγού- 
μινους, ή τα ν ενας νταβλαρουκαλόγερους κα- 
λουθριμμένους κ ι ’ άνταβράντστους, άπ ’ δντες  
μ·«ίρίζουνταν γνα ϊκα  άπω να μίλλ» αλάργα, τούν 
εγλιεπες κ ι ’ έπ ιρνι τά ράσσα  στού χέρ’ κ ί τά  
πουδάργια στούν ώμου κ ί σφ ίγγουνταν κουσί 
νάν τ' προυφτάο’ κ ί νάν τς μάθ' πώς τού 
τρίβνε τού πιπέρ' τού δ ιαόλ’ ο ί καλουγέρ*.

Μάειδι θηλκό  άρχούδ’ δέν κότο ΐ νά πατήσ’ 
βτού μουναστήρ’ .

Ά κ γ α ν  πάτερ Νεχτάριου ο ΐ γ να ΐκ ις  κ ί σταυ- 
ρουκουπιώνταν κ ί τούνξόρκαγαν μ ί τούν α π ή 
γανου σάν τούν όξαποδώ.

ΟΙ χουργιανοί τούν έφουβέρζαν νάν τουνε  
σκοτώσνε, ού πάριδρους εκανι άναφουρά στού  
δεσπότ’ νάν τούνε διώξ* άπού κειδ τοΰ μουνα
στήρ", αύτίνοΐ'ς δμους τού χαβά τ'. Μέρα δέν 
πέρναϊ δ£χους νά σκαρώο' κι' άπού μ ίν ια  κ α ι
νούργια κασκαρίκα.

"Ενα πουρνό, γκ ιζ ιρώ ντας σά λσασμένου 
ραντρόσκλου στά χουράφια, βρήκι μ ίν ια  
τσούπρα, άπ' ε ΐχ ι βγή ή άμοιρη γ*ά νά βου- 
βκήσ' τς δυό γίδες τς

Ό ντες  τν  3 ΐδ ι, ά γρ ίεψ ι κ ι’ ήρθαν κ ί σκώ- 
θκαν ούλόρθες ο ί τρίχες άπ' τά  γένεια τ' κ ί 
τά ματάκια τ ’ σάν τν  σκαντζόχερα. Π ήγι κι' 
εκατσι σμά στν κουπ ίλλα  κ ι ’ άρχίνσι νάν τς 
λιέει βχρεια λόγια- Ίκε ίν ' ή καψουρή στν άρχή 
τάχασι κ ί ξ ιρουκουκίνσ ι κ ί ψουμουγέλασι κ ί 
τήραγι νάν τού πάρ' σ τ ’ α στε ία  τού πράμμα.

Τού γδί τού γδουχέρ' δμους ο ν  πάτερ Νε- 
χτάριους, δσο πάενι κ ι’ αίρουνε περσότιρου. 
Ό ντες  Ικανέ ν' ά μ ω σ ’ τ' χερούκλα τ ’ άπάνε τς 
γιά  νάν τ 'χ α ΐδ έψ .ή  τσούπρα άγρ ίεψ ι κ ίτοΰε ιπ ι:

—Φέγα, καλόγερε, γ ια τ ί θ ά  σ ί μάσου μ ί τς 
κουτρΛ νις.

—£ άτσι φρόνμα, τέκνου μ', τς ελιεγι αύτί-  
νους, γ ια τ ί σά δέ θέλς μ ί τού καλό, θ ά  θελήης  
μί τού σ τα ν ιό .

Κ ι’ όντας ε ΐδ ι πώς ή κουπέλλα ίτο ιμάζουν- 
ταν νάν τού βάλ* στά πουδάργια, ούρμάει κα- 
ταπάνου τς  οάν ταύρους, τ' ρίχν' κατά ής κί 
πέφτ' άχπάνε τς. Ή  δρλια ή τσούπρα παρά- 
διρνι σά γουστερίτσα μές στά χέρια τ' κ ι ’ εβα- 
λ ι τς φουνές κ ί ρέκαζι σά γροΰν’ πτ’ τού σφάζν ι. 
Ά π ’ τά  σκουξίματά  τς πήραν γκάβου ο ΐ τρυ- 
γητάδες άπ ’ τά γ·*ρου αμπέλια. Πλαλάν νά  
Ιδοίν τ ί τρέχ’ κ ί τ ί νά ΙδοΟν οί μαύρ ; Ή  
τσούπρα νά απαρταράη σάν ψάρ κι' · ύ  καλό
γερους ν' άγκουμαχάχι άπανουθιό  τς κ ί νά  
φσουμανάΐ] σά γκισέμ ’ βαρβάτου. Τ ’ ρ ίχνουντι 
οΐ'τρυγητάδες μ ί τά στλ ιάρ ια  κ ί τά κουντόξλα  
γιά  νά γλυτρώσνε τν κοπέλλα άπ ’ τά  χέρια τ ’ . 
Βάραγαν δπ’ έφταναν, τώκαναν τν πλάτ’ τα- 
λατίν ' Ικειός δμΟυς ού διαουλουκαλόγερους, 
τήρα ΐ τή δλειά τ ’ σάν κ ί νά μ ί γένουνταν τ ί-  
πουτας γύρα τ ’. Κ ι' όντας, σάν είδαν ετσ' ot 
χουργιανοί, άρχίνσαν νάν τούνε τραβάν άπ ’ τά  
πουδάργια κι' άπ ’ τά  ράσσα γ ιά  νάν τουνε ξ ι-  
κολλήσνε, κ ίτό τ ιν ις  μονάχα καταδέχτκι Ικειός 
νά γυρίσ ’ τού κ ιφ ά λ ι τ’ κ ί νάν τς π ή :

—Β αράτι, ούροί χστιανοί, άλλά μήν τραβάτι!
Τ αϋτα κ ί μένου γειά  σ’ κ ί ά ντ ίου  μ’ 

Μ ήτρονς Κ ονρνάγαλονς

Ούαί, ούαί 
τήν κεκαϋμένην 
τουθόμπερ έμβρόνδητον 
καί κεραφνοΰολημένην 
τήν άπέπεμφαεν 
προντροπάοην 
ό άστροπέλεκυς 
είς  τόν Ά δ η ν ,  
τό όποιον  
μβτά τών άγίω ν.
Κ αί γάρ τά ήνεγνώξατε 
έν τή  έφημερίς  
πώς μ ία  τ ις  μοδιστρίς  
νεαρά κα ί περικαλλής 
εύρισχομένη  
έν τ φ  ο ΐκ φ  άπτής, 

τήν έπεσκέφσατο έκ τό παρεθύριον  
δκεραφνός, δ ίκην νοικοκύριον, 

καί τήν κατέκαυσεν καλβουνοειδώς, 
ώσεί έρασθής πυρίπνους κα ί φλογερός, 
τό όποιον
χαραμίσας νει&τα δεκαεπθά Μαΐ<ον. 
Φ υλάττεσθε γούν έκ τούς κεραφνούς, 
καί τά κεραφνοβόλα α ισθήμ ατα ,
’Επειδήπερ καίύποκρύπθουσιν κακούς σκοπού 
καί άγάγουσιν είς παραπατήματα, 
άμήν δέ άμή ν φάσκω  ύμ ΐν  
πρός άπαξάπαοοιν κυρ ίαν καί δεσφο ινίν, 
βάλατε άλεξικέραφνον έν τή καλδία σας 
ινα  έφεΰρητε τήν σω τηρ ίαν βας,
■•ό όποιον
καί μή προώρωςύπαγάγετεείςτόνεκροταμφεϊον.

‘ Ο  ‘ Αγκαΰάγγελος  
   * 1 . ■ ! » «  . .

ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΑΑΚΙΑ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

Η P Q /ΛΑΝ ΤΣ T H S  Λ \ €Τ Ζ Ο Σ Ο Λ Α 2
Τώρα πού πήγαν τά  παπούτσια  
δραχμές τρακόσιες τό ζευγάρι, 
π ’ ό γεροδιάβολος νά τά πάρυ! 
τ ί θ ά  γενοϋμε, ρέ κουμπάροι;
Ξυπόλυτοι θ ά  περπατούμε 
σ’ αΰτούς τούς δύστυχους τούς χρόνους 
ή θάχουμε σάν τούς προγόνους 
σάνδαλα μήπως καί κοθόρνου:;
Κόθορνοι ά λήθεια  δέ μάς λείπουν  
στή μακαρία μας πατρίδα- 
στή Βουλή μέσα πολλούς είδα  
ν ’ άπλώνουν ζεύκι τήν άρίδα.
Μά πώς νά βλέπουμε στούς δρόμους 
τούς νεοπλούτους κα ί τούς άλλους

μέ ξέσκεπους τούς άστραγάλους 
καί κ άτι κάλους! κ ά τ ι κάλους!..
Λ υπήσου μας π ιά , θεέ μου, κ'άκου 
μ ιά  άπ ’ τής προσευχές μας δλες: 
ρίξε στούς παπουτσήδες φόλες, 
ψ ίδ ια  σ ’έμας κα ί μετζοσόλες.

Π. ΝΑΛΕΟΣ
k

Τό προσφιλές ήμώ ν τέχνον

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ
θανόν τήν παρελθούσαν εβδομάδα, ελλείψει 
άναγνωστώ ν, κηδεύομεν σήμερον έκ τοΰ Ναού 
τής Α γ ία ς  Ά φ ελε ία ς  (στοά Φέξη 96), ε ις  τό 
A ’ . W — Ο .τή ς  ‘Ομονοίας. Π αρακαλοϋνται ό- 
θεν  ο ί συγγενείς κα ί φ ίλο ι νά μή συνοδεύσουν 
τήν εκφοράν, χάριν τής άξιοπρεπείας Τ«ον.

Ό  τεθλιμμένος πατήρ  
Φ ώ τ ο ς  Τ ρ ί φ υ λ λ η ς ,  πο ιητής κα ί δ ια 

νοούμενος 
Οί τεθλ ιμ μ ένο ι συνδρομηταί

Ε Β ΔΟ Μ Α ΔΙΑ ΙΟ Σ Δ ΙΑ Λ Ο Γ Ο Σ

—Γ ια τ ί έβαλαν τό Α α δ ό π ο υ λ ο  Υ πουργό  
τώ ν Ο ικονομικών ;

—Γ ια τ ί θ ά  μδς βγάλω λ ά δ ι  μέ τούς νέους 
φόρους.

Τ Ο Υ  Β Λ Α Μ Η
:Μ Μ Μ ·  τ α  κ α μ ώ μ α τ α

Λ

-ά νθρ ω π ο ι ε ΐ-

Ν Ο ΙΚ Ι
Ά κ ο υ  ρέ τή  σακουλέβα  

νά  μοϋ κάνχ) έμένανε φ α 
σαρία γ\ά τό νο ίκ ι, ή α λε ι
τούργητη !’Εγώ πού κάθου- 
μαι τρ ία  χοόνια στό πάλη-* 
όσπ ιτ ιτύ  της κ ι’ ουτ' ένα 
μ ηνιάτικο  άκόμα δέν τής 
Ιφαγα, νά θέλη τώρα νά 
μοΰ κάνη τή γκιουλέκα καί 
γ ια τ ί; Γ ιά  είκοσ πέντε δρα- 
μές στέμματα, ή ψ ιλ ικ α τ-  
ζοΰ!

Έγώ, τό ξέρεις ρέ Μα- 
ν ιώ  εύάερη κ ι’ άγκω νιάρι- 
κη, ποτές δέ θ ά  φάω  α ν 
θρώπου λ ιφ τ ά  Τά χ®έη 
μου τά πλερώνω άρτζάν  
κοντάν μέχρι δβολο κα ί 
κανέναν δέν εχω άνάγκη.
Μπορεί νάν τοΰ τά  κατυ-,___
στερήσω ενα μήνα, δυό — μήνους- ___
μαστέ, τέρτσοι ίρ-^όμαστβ—ίχ ι  ποτές δμως 
πρός γ ιά  νάν τοϋ τά  καταχραστώ . Ά ,  δλα κ ι’ 
δλα, τό κ εφ άλ ι μου έγώ θέλοι νάν τό κρατάω  
ψ η λ ά —ψ έμμ ατα  ρέ μ άτ ια  ; Έ τ σ ι κα ί μέ 
νο ίκ ι; αν δέν τής τό δώσω τήν πρώτη τ 
μηνός, θ ά ν  τό πάρη στής δέκα ή οτής δεκα
πέντε τό άργότερο

Τό λοιπόν τούτο τό μήνα, ένεκα τά τζ ια -  
φ ετακ ια  τής Π ρωτομαγιάς, επεσα δξω, σάν 
τό έλληνικό κράτον, στόν προϋπολογισμό μου, 
καί δέν είχα νάν τής τό δώκω τήν πρώτη

—Δέν πειράζει, μοΰ λέει αύτή , μού τό δο
νείς στό τέλος τοϋ μηνός.

Α ύτή ή κουβέντα της μέ παρεξένεψε λιγάκι 
καί πονηρεύτηκα. Πρός τ ί νάν τής τό δώκω  
στό τέλος, πού άλλοτες γ ιά  τήν παραμικρή 
κατυστέρησι μέ γκρίνιαζε! Κ άτι λάκκβ έχ ε ι ή 
φάβα, άερφούα μου, ε ίπ α  μέσα μου. Κάπ οια  
μέγγενη πολεμάει νά μοΰ στήσχ) κα ί τώπε έπί 
σκοπού, ή μπαμπέσσα! Δίχως άλλο κ α τ ιθ ά  
συνεβαίνη μέ τά κομμένα. Βάστα νά λάβουμε 
τά μέτρα μαζί γ ιά  νά μή μάς τά λάβη  α ύ τή .

Πάω στό μάστορα, σηκώνω μπροστάνς καί 
τήν άλλη μέρα τό πρω ΐ, τήνε φω νάζω :

—Έ λα , κερά Γ ιακουμ ίνα , νά σού δώκω τ 
μ ηνιάτικο.

— Μπά, δέν πειράζει, π α ιδ ά κ ι μου, μού τό 
δ ίνεις κ α υ τή ν  άλλη βδομάδα, μοΰ κάνει.

— ‘Ρέ άστ' αύτοΰνα τά μαργιόλικα, ρέ γρηά  
άλώπεξ. τής λέω, κ ι ’ έλα πάρ τά  λεφτά  σου, 
ε ίπ α . Νά τα...

—Τ ί ε ίν' αύτά ; μ ’ άρω τεΐ.
—Π ενήντα ραμάς ε ίνε , τ ί  ήθελες νάνα ι κά

να κατομμύριο ;
—Μισά κα ί μ ισά ;
—Ά μ ή ; Μ ισά ανθρω πάκια  καί μ ισά  στέμ 

ματα. δπως τό δ ιαλαβα ίνε ι ό νόμος.
—Ό χ ι, θά  μοΰ τά  δώκης δλο σταύρους.
—Τί λέ, ρέ! Κάνω γώ ποτές μου τέτο ιες πα- 

ρ α νομ ίες ;Ά π α ξ κα ί τό λέει ό νόμος, οΰτω πώς, 
οΰτω  πώς καί γώ θ ά  σέ πλερώσω.

—Μά θ ά  γ ίνη  τροποποίησι, μοΰ κάνει.
—Ά ς  τ ίς  μπούχλες, ε ίπ α , γρηά κουτάβω, 

κι" έμένανε εΧν’ έν τάξει πάντοτες οί πλερο- 
φορίες μου. Γ ιά  δαΰτο στά δίνω  σήμερις, γ ιά  
νά μή μέ πάρη στό σκέδιο ή τροποποίησι.Τ ήν 
κορόΐδα κάνεις ή γ ιά  κορόϊδα μάς περνάς.Έ λα, 
τσίμπα τα  κ ι’ άς τήν παληοκουβέντα.

Τ ίποτις ομως αύτή  ή παληογκρανκάσσα, 
τάθελε καί καλά σ ’ υγιές νόμεσμα, σάμπως 
τ ’ άλλο ε ίν ’ άρωστο. Κι.’ άρχίνηξε νά μέ φο- 
βερίζΐ] πώς, α  δέν τής δώκω δλο σταυράκια, 
δε θ ά  ξανασκουκίση τό δεμάτιο κα ί θ ά  μοΰ 
(?£|ΤΙ τύφο στό νερό. Ά κ ο ΰς , ρέ κόσμε ;

Κ αί τ ί νάν τής κάνης; Νατοτν άντρας μέ 
μουστάκια ήξερα νάν τόνε κανονίσω  π ί καί 
φ ί. Μιά γυνα ίκα  δμως πώς νά τήνε φέρης σέ 
λογαριασμό;'Λερώνω ποτές τά χέρια μου έγώ  
στόν ποδόγερο! Τής κατέβασα μονάχα μ ιά  καρ- 
παζά καί τήν πέταξα όξω ά π ’ τό δ«μάτιο μα
ζ ί μέ τά  λεφτά  της. Τ ί νά κάνη τ ινά ς, ρέ χαρ- 
χάλα μ ο υ ;Ά ν  δέν τσαγκώση κα ί λ ιγάκ ι,ποσώ ς  
τόν έχτιμε ΐ ό ά λλο ς .Ά ς  εχη χάρι μονάχα πού 
άνήκει στό ώ ραΐο  φύλο, γ ια τ ί άλλο ιώ ς, θά  
δούλευε πάνω χέρι κάτω  χέρι μέχρι δεύτερα  
παρουσία—ξηγήθηχα ιππότης;

Δέ θ ά  μου ξανασκουπίση λέει τήν κάμαρη. 
Κι" ΰστερα ! Ζεμανφούς ! Μ ήαπως, κ ι’ αν τή  
σκούπιζε πάλε δέ θά  ξανάλερωνόταν ;

Ο ΒΛΑΜΗΣ


