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Κ Ρ ΙΣ ΙΣ  Τ Η Σ  Η Θ ΙΚ Η Σ
V I

 ̂ Δεσποινίς Λ ιλ ή ,
. ®λεϊ “  ε ίς  ιό  «ροηγούμενον δ τ ι ή έκ τής 
εβιβολης τω ν «ρανμάτω ν κτηΟβΐσα έλευθερι- 
οτης εν τα αγωγό ιή ς  ου/χρόνου δεσ«οινίδος, 
βσχεν ο>; φ υσ ικ ω τά την συνέπειαν τήν ελευθε
ρ ιότητα  είς τό ντύσιμό  της. τήν κατάργησιν  
των κλειστώ ν φορεμάτων, θ ά  προσθέσω σή
μερον ο τι κατα τώ ν φορεμάτω ν αύτώ ν τό τε- 
λβυταιον κτύπημα κατέφεραν at όξιώ σεις τοΰ 
υγ ιε ινή  βιου καί τοϋ σπόρτ ε ίς τό όποιον 
έ« ιδ ίδοντα ι τελευτα ίω ς α ί δεσποινίδες, άλλα ι I 
ο ιο τι ή κ ινησ ις  ε ίνε  φυσ ική  είς τά νεανικά  σώ- | 
ματα των, α λλα ι μόνον χοριν ϊή ς  μόδας ή  I 
α«ό  σνομαισμόν. I

θ α  μού άντιτάξετε  ίσ ω ς δτι ε ίς  τήν 'Ελλά· I 
Ιί ° ν0Λν ι “ *°<>ίτσια «νω τατ.,ς  αρ ιστο

κρατίας επ ιδ ίδοντα ι ε ίς  τα σπορτ, ε ίς τό τέν- 1 
νις , ε ίς  τήν ιππασίαν, ε ίς τάς έκδρομάς. ε ις  I 
την κωπηλασίαν κλ*. Σ υμφω νώ  έπ ’ αύτοϋ κα- | 
«ω ς κα ι έπί τοϋ γεγονότος ό τ ι τά κορ ίτσ ια  I 
της ταξεως αυτής άποτελοϋν τήν έλανίστην I 
■ λειοψηφ ιαν άπέναντι τώ ν άλλω ν τάξεων. I 
Αλλα δεν πρεπει ν ’ άπατάσΟε, δεσποινίς"· ε ίς  I 

ολας τας κο ινω νίας ή αρ ιστοκρατία  αποτελεί I 
«αντοτε την «ρω τοπορείαν είς τόν δοόμον. I 
τόν οποίον κατ άνάγκην άργα ή γρήγορα δ- I 
λα ι α ι άλλα ι τάξεις ί) άκολουθήσουν, δ ιό τι I 
ο λ α ι.α ι α λλα ι τάξεις μ ιμ ο ύντα ι τυφλώ ς τήν I 
αρ ιστοκρατίαν καί πάντοτε αύτή ν έχουν «οό I 
ο φθαλμ ώ ν. Α ύτή  δ ίδει τόν τόνον. Πρώτη ή 
αρ ισ ιο κ ρ α τ ις  Οά φορέα]) τή ν  τελευτα ίαν κρεα- ί 
οιον της μόδας, κ ui κατόα ιν α ί γυνα ίκες τής  
μέσης καί κατω τάτης μ «ουρζου«ζ ίας.Κ α ί σεΐς, I 
φ  λη δεσποινίς, οταν ιδήτε μ ίαν άριστοκοά- 
« δ α  συνομήλικόν σας νά  φορά νέαν, ώ ραίαν  
τουαλετταν, ε ίνε  φυσ ικόν νά  ποθήσετε τήν  
τουαλετταν α ύτη ν  κα ί νά  προσπαθήσετε, έφό- 
σον σας έπ ιτρέ τουν τά  ο ικονομικά σας μέσα, 
να  τΐ)ν αποκτήσετε ή νά την μ ιμ η θή τε  τουλά- ί 
χιστον κατα τό δυνατόν καλλίτερον Ώ σ τε  είς
το αυτό συμπέρασμα καταλήγομεν. Ε φόσον 1 
είς την αρ ιστοκρατίαν μας έ«εκράτησαν τά  έ- 
λ α φ ρ α κ α ι ά νο ικ Ε1 φορέματα, ήτο αναπόφευ
κτο* να  επ ικρατήσουν κα ί ε ίς  τάς ά λλα ; τά 
ξεις, όπως κα ί έγινε.

Λέγω λοιπόν δ τ ι  ε ίς  έκ τώ ν λόγων τής έπ ι- 1 
«Οατήσεως τώ ν φορεμάτω ν αύτώ ν ε ίνε  κα ί τό 
σπορτ, δ ιό τι τό οπόρτ $ ίνε ό αμείλ ικ τος εχ
θρός καθβ φορέματος «ού ε ίνε  φαρδύ, μακρύ, 
χλειστον. Ο λαι α ί ά θ λ η τ ικ α ί έπβχαί υπήρξαν 
εποχαι ελαφρώ ν φορεμάτων: ε ίς  τούς άρ/αίους 
προγονούς μας, λαόν ύπέρ δλους τούς μεταγε
νεστέρους α θλητικόν, τό ρήμα επ ιδ ίδομαι είς  

αθλητισμ όν ε ίνε  συνώνυμον πρός τό ε ίμ α ι  
γυμνός= γ  υ  μ ν  ά  ζ  ω.

Πώς λ ο ιπ ό ν ν ά  έκπλαγώμεν άν βλέπωμεν 
την α ιδω  τού ενδύματος νά έξασθενίζη  δ>αρ- 
Χω? Μ·εταξυ τής συγχρόνου ά θλη τικ ή ς'νεο λα ί-  
ας; Κπι μάλλον κα ί μάλλον ή α ιδώ ς αύτή  (ή 
οποία ητο προτερον τρόπον τ ινά  μυστικοπα
θής) γ ίνετα ι ρεαλιστική  κα ί τε ίνε ι συνεχώς, 
τοΰτο όέ άνευ τής χαραμικρας δ ιαστροφής τοΰ  
χαρακτήρας, πρός ένδυμα δσον τό δυνατόν  
Ελαφρότερον κα ί πρακτικώ τερον, περιωρισμέ- 
νον δηλαδη είς τό άπολύτω ς άπαραίτητον δ ιά  
την καλυψ ιν  τοϋ σώματος.

Πρώτος εγω (ομολόγησα δτ ι παρετηρήθησαν  
όντως εις τάς γυνα ικείας ένδυμασίας μερικαί 
υπερβολαί. Αλλ α ύτα ί ήσαν έξαιρέσεις, α ί  
δποία ι δέν μας ενδιαφέρουν, δ ιότι ημ ε ίς  άπο- 
βλβπωμεν ε ις τό γενικόν, δέν ε ίν ’ ετσ ι δεσποι- 
Υΐς j ^

Καί|τώρα ας προχωρήσωμεν ε ίς τό τελευτα ϊ-  
ον σημείον τής έρεύνης μας: Ή  ελευθερ ία  μέ 
την οποίαν τωρα ο ί νέοι συναναστρέφονται 
τους νβους (έλευθερ ία  τήν όποίαν ποό πολλοϋ 
δχουν κατακτήσει α ί Ά γγλ ίδ ες , α ί Γερμανίδες, 
α ί  Αμερικανίδες) εσχε τό αποτέλεσμα ν' ά- 
φαιρεσο από τάς συναναστροφής τόν ρωμαν- 
ϊ ικ ό ν  χαρικΓήρα τ ή ;  παλα ιας έπ·χής. Ά λ λ ο -  
ι β μ ι ιή -  ω ια ς  περίπατος κα ί συνο-ιιλ ία  μέ 
βνα νεον^ απετελει σπουδαΐον γεγονός ε ίς  τήν  
ζω ήν μ ιάς κό^ης, ακριβώ ς έπειδή τότε έζη 
«ερκορισιιενη κ α ί δέν συνηντάτο  συχνά μέ νέ 
ους. Κ α ιο τ α ν  συνω μ ίλε ι μ' ενα νέον, ή καο- 
Οια της επ.τλλβ σφοδρώς άπό τήν 'συγκ ίνησ ιν  
ο*ο»ς η καρδιά τής Ή ροϋς συναντώ σης τόν  
Λέανδρον ε ις τάς άκτάς τοΰ Βοσπόρου. Σήμε
ρον «ου α ι νέα ι καθημ ερ ινώ ς άναστρέφοντα ι

I ϊρ γάζο ντα ι μαζί μέ τούς νέους, τό μεταξύ τω ν ι 
I μυστήριον ε 'λ ιπεν. I

- ”Α.! ' { ο ι  ~ •-.νέαι το j  1925; έ μηδ ίσατε μεγά- ! 
I n ?  a v f ’ r,ietr|,3av *α ι ο ικειότητα  είς τάς άμοι- 

ραίας σχεσεις σας, άλλά τά ίρ ω τ ικ ά  σ ις  οω- 
μαντ^α ε ίνε πολυ ώχρά, «ολύ πεζά άπέναντι 
τω ν α ισθη μ α τικ ώ ν ερώτων τής παρελθούσης 
γεννεας! Κ αι ομως σεΐς έχετε δίκηο έν τώ πα- 
ροντι δ ιό τι σεΐς ε ίσ θε  τό παρόν. Καί πρέπει 

| εκετνοι που αναλαμβάνουν τήν ανατροφήν σας 
Χβΐ την αγω γήν σας νά  ε ίνε  ι ΐ ς  θέσ ιν  νά συν- 

| χρονιοθουν πρός την σημερινήν εποχήν κα ί νά  
την εννοήσουν, δια νά σάς δώσουν καλήν άγω-

νέ? 1· x? j  “ ^δεσποινίδες τής σήμερον μ ι
λούν πολυ έλευθερω ς, δημιουργούν μεταξύ 
τω ν σχεσεις συντρόφω ν καί φ ίλω ν. Α ί σχέσεις 

α υτα ι ουδέν τό ανήθ ικον ένέχουν. Πρόκει-
ίθ ίκ ή Γ ά λ Λλβ·°<ν’ ί0 ^ “ ς - ίς  Τί>ν 1? 60λ°Υί“ν «ερί ιυ ικ η ΐΤ̂ αλλ εν ουδεμια περιπτώ σει περί κοί-
σεως αυτής ταυτης τής ’Η θικής. Α ί σημεριναί
νεα ι καθολου δεν είνε άνηθ ικώ τερ α ι τών τής
παρελπουσης γενεάς.

Καί ιδού, φ ίλη  δεσποινίς, δ τ ι συνε«ληρώ-
■ΤΓΛε ν~ ϊο ϊ Λκ0ϊ λον ,τής έρεύνης μας «ερ ί τής  

ΐϋ ικ η ς .  Ας επ ιφυλαχθώ μεν νά συνοψίσω μεν  
εις το πρόσεχες τά συμπεράσματά μας, διά νά  
τελειωνω μεν.

ROMEO
~-=*m»ceCOCeenBF ■ ■ --------------

A C  C L A IR  DE LUNE
Α υτές τής νύχτες πού ή λευκή μας Α θ ή ν α  

[ λο ύζει της ομορφιές της « τή ν  άσημόσκονη τοϋ 
φεγγαριού, «οι-εισαι, γλυκειά  μον, νά βγούμε  
παλι κα ι να κάτσουμε δποις πρώτα μ αζ ί στό 
μπαΑκονακι μας ; ’
.  (*0 εαε ή  νύχ ι«· ιό  θ υμ ά μ α ι.Σ  άρεσε γιατ* 
ήσουνα μ ια  σ ιω πηλη Τής νύχτας σδερφοϋλα. 
Κάποιο μεσονύχτι.οταν ήσουνα μ ικροϋλα α 
κόμα, φ α η ’ετα ι το φεγγάρι νά σέ φ ίλησε στό 
πρόσωπό, κ ι απο τότε τό μικροκαμωμένο. 
φεγγερο «ροσωπο σου, σαν τής ανήλ ιαγης βα-

χλωμουΐα^μο*,?08 ^  * * * * *  ™  ^V Y a0 iov.
Κ αί σ ’ άρεσε ή νύχτα ...
Κ αθόμαστε κοντά στό μπαλκόνι, ώρες όλό- 

κληρες α μ ίλη το ι. Μές στά έκστατικά  σου πάν- 
τα ματια , θλ ιμ μ ένη  μου άγαποϋλα, αρμένιζαν  

I ολες ο ι νοσταλγίες τώ ν ω ραίω ν κόσμων τού  
υπεοπεραν κ ι ή μυστηριακή ψυχή σου κρυ- 
φομιλουσε μέ την αδερφή τής νύχτας ψυχή.

I Ποιός ςεΒει σαν τ ι νάλεγαν...
I , ’Ενώ, «ού δέν είχα τό χάρισμα νά μ ιλώ  μέ 

*αί? ϊ ν “  “ *“ λά, ευλαβικά, μέ φόβο  
I ες να μ>1ν τα ςεφυλλισω , τά  πεντάφυλλα  ξω 

τικά  λουλουδια τώ ν ντελ ικ ά το ν  χεριών σου 
I κι ά .ε« νεα  τό παραξενα ήδονικό μνρο τους,
I «ου μέ νάρκωνε.

•Εσπαρτιρουσα π λά ϊ σου σάν ενα κουρελά*, 
j «ου τό ξανεμ ίζει κα ι τό συνεπαίρνει ό λ ίβας  

του «οθου, ήμουν σάν μ ιά  βαρκούλα πού πα
ραδέρνει κα ι πνίγετα ι στόν τρικυμισμένο  

I ωκεανό της ήδονής. Κι* ε'τρεμα κοντά σου 
Ι σαν ενο «α ιοακι «αραπλανηιιένο  στή νύ/τα

I άγά«ηατΐ10Υ σ° ν ’ ^  μελαΥΖ°λική «αληά μου
Λ ίάδέν έ τολμούσα νά ταράξω ουτε μέ τό 

σιγαλινό  φλο ίσβ ισμα  ένός φ ιλ ιο ύ  τήν εκστασί 
σου, «ουν την έτύλιγεν ή ί 6ρή τ ής νύχτας σ ιω ,ή .

ϋ τ σ ι  άφω νο ι, μουσκεμμένοι ά π ’ τό μυστή-
I ° 1λ ϊ ° υ, ,απειο° υ ’ ^ ^ α μ ε  κοντά κοντά ό ένας 

στόν άλλον, ωσ«ου ή νύχτα άρχιζε νά μαζεύη 
| τα ερέβη της. Κ ι οταν ό αυγερινός άνοιγε τά 
j ΖΟνσόιου μ α ι ι ,  μ«α ίναμε στήν καμ«ροϋλα  
j μας, έκατεβαζαμε ολα τά  ρ ιντώ  γ ιά  νά παρα

τείνουμε τη  νύχτα, κα ί, πάλι άντρας έγώ καί

γλυ̂ χαμόγελη.,κ° α’ 0ϊήν ά̂ ι«ί μόυ,
νύχτες, Ά νθ ο ύ λ α , «ού ή λευκή  

«ας Α θήνα  λούζει τής όμορφ,ές της στήν ά- 
σημοσκονη του φεγγαριού, «οΰε ισα ι, άγά«η  
μου αξέχαστη,νά βγούμε «ά λ ι κα ί νά  κάτσουμε 
μ αζί, δ*α>ς «ρω τα στό μ«αλκονάκι μας I

αην τ̂ϊ~χΙ&ύς’Χί]* Σωστόν έ«ιστσΑογ̂άφον μου. Η λυρική σας «ρόζα μού άρεσε.

Μπά! μ π ά !... τ ί θ έλε ι ή γυνα ίκα  μου έκεΐ 
μέσα;

Α ύτά άκριβώ ς τά λόγια  άνεφώ νησεν ό κ. 
Κ ω νσταντίνος Διχοτομημένος, στάς «έν*ε τό 
άπογευμα ςής παρελθούσης Π αρασκευή . Κ αί 
γ ια τ ί ανεφώνησε αύτά  τά λόγια; Δ ιότι, καθώ ς  
έπερνουσε έκείνη τή ν  ώρα τυχαίως ά*ό την  
οδον Κρμου, είχε ίδή τή  γυνα ίκα  του νά  
μπαίνη σ ενα χουσοχοεΐον, πράνμα «ού, λαμ- 
βανομενου υπ ’ ο ψ ιν  δτι ό κ. Διχοτομημένος 
δεν ητο νεοπλουτος, δέν έ«ρε«ε νά  τής συμ- 
βαινη  συχνά.

— Έ χει ν ’ άγοράσα τ ί«ο τα ; ήρώτηβεν έκ 
ν εα υ ϊό ν  ι ° υ  ό κ. Κ ω νστανταντΐνος. 

Αλλά κατανοησας εγκαίρως δ τ ι έκ μέρους τοϋ 
εαυτοϋ του δέν είχε νά «εριμέν^ καμμ ίαν συγ- 
κεκριμμενην άπ άντησ ιν, άπεφάσισε νά έ'ίηγή- 
σΡ * « ι ΐ  τρόπον θ ε ιικ ώ τερ ο ν τό σ υνταρακτι
κόν τούτο μυστήριον, πού δέν ήτο καθόλου  
απ ιθανο ν ν αφορά κα ί τό μέτωπόν του Έ κ α 
με οθεν κανονικήν μεταβολήν, έπέρασε «ά λ ι 
από τήν «ορτα του χρυσοχοείου, είδε τή  γυ
να ίκα  του μχροσίά  σέ μ ιά  β ιτρ ίνα  νά «αζα-  
ρευη μ ε  ναν ύπ ίλλη λο ν  κ ά τ ι πού δέν κατώρ- 
θω σε να διακρίνΐ). έπέρασε κατόπ ιν σ-τό άλλο  
πε^,οδρομιον, xut έκε ΐ τό εσ ιησε  καρτέρ ι, μή 
εννοων να τό κουνήσιι βήμα άν δέν έξιχνίαζε  
τα  τεκταινΛμενα.

Με τα δεκα λεπτά η κ ιρ ία  Φιφή Α ιχοτβμη- 
μενου εβγοινε άπό τό χρνσοχοεΐον κα ί πεταχτή  
δροσερά, προκλητική δπως πάντοτε, δ ιη υθ ύ-  
νετο πρός τό Σ ύνταγμα Ό  παραμονεύων βύ- 
ι,υγος, α ν  ήθελε, μπορούσε νά τήν προφθάση  
και να τήν ρωτήση τ ί δουλειά είχε έκεΐ μέσα. 
Εχων ομως άνέκαθεν ζωηράς Λ μφ,βολίας πε- 

ρι τής φ ιλα λή θε ια ς  τώ ν γυνα ικώ ν, καί δή τώ ν  
έγγαμων, άπεφάσισε ν ΐ  «ροβή είς τήν έρευ
ναν του δι άλλης οδοΰ. Κ α ί δ ιά  τοΰτο βλέ- 
πομεν τόν άγω νιώ ντα  κ· Κ ω νσταντίνον νά  ε ι
σορμά είς τό χρυσοχοεΐον, έκ τοΰ όποίου μό- 
λ ις  εςήλθεν ή σύζυγός του, καί νά ερωτΰ τόν 
υπάλληλον:

Εχετε τήν καλωσύνη νά μοϋ πήτε ι ί  έψώ - 
νιοε αύτη ή κυρ ία  ποΰ ήταν πρό ένός λεπτού  
έδώ;

— Μιά σιγαροθήκη άσιιιιένια, κύριε.
—Σ άν «ο ιά ; σάν αυτή έδώ;

.°/.ι σάν αύτή ,άλλά  αύτή άκριβώς, κύριε. 
~-”Α! κα ί γ ια τ ί τήν άφησε;

I ιά νά κολλήσουμε έπάνω  ένα χρυ·Λ κε- 
φ σ λα ΐο :Κ . Αύριο θ ά  περάσονά τήν χάρη έτο ι
μη. Μήπως θέλετε καί σείς καμ μ ιά  οι /λλο- 
θηκη . κύριε:

— Ό χ ι,  εύχαριστώ...
Καί ό κ Κ ω νσταντίνος έξερχόμενος διελβ- 

γίζετο : «Γί άδικο πού είχα νά ύποψ ιασθώ  τή  
χρυσή μου τή Φ ιφ ικο ύλα ΐ./ Ή  καύμένη ήρθε  
κ ι αγόρασε μέ τής μικρές της οικονομίες μ ιά  
σιγαροθήκη κα ί παρήγγειλε νά κολλήσουν ά - 
πανω τό άρχικό τού όνόματός μου, γ ιά  <λι«  
μοΰ τήν κάνη δώρο αύριο πού γ ιορτάζω ... Τή 
χρυσή μου τή  γυνα ικ ούλα !»

Τό βράδυ, όταν έπεατ^εψε σ π ίτ ι του δ κ. 
Κ ω νσταντίνος, ήοπάσθη μ ’ έξα ιρετικήν tQv- 
φ ε ρ ο τη τ ι τή  «χρυσή του τή  γυνα ικ ο ϋλ·»  χ*»- 
ρις να τής ε ίπή  τί«οτε περί τής σιγαροΟήκης.

1 εκείνη ομως δέν τοΰ άνέφερε τίποτε σ'/ε- 
τικον.

Τή ΖΟυσή μου, δ ιελογίσθη  δ Κ ω νσταντΐ-  
νσς, θ έλε ι νά μοϋ κάνη οαρπρΐζ «ΰρ ιβ !..

Κ α ια π εκο ιμ η θη  κολυμβώ ν είς ωκεανούς βυ- 
ζυγικής μακαρ ιότητος...

Ε π ιτέ λ ο υ ς  ή ήμέρα τοΰ Ά γ ιο υ  Κ ω νσ ταν
τίνο υ  ανβτειλεν. Ό  κ. Δ ιχοτομημένος, μόλις  
άνοιγε τα  μ άτια  του, έπερίμενε τήν σο·σρ*ρίξ, 
ή υπ ο ια  ομως μόνον τό μεσημέρι ήλθε.

Π ράγματι τό μεσημέρι, δ κ Δ ιχοτομημέ
νος, έπ εύκα ιρ ία  τής όνομαπτ,κής βορτ^ςτβυ, 
είχε καλεσει ε ίς  γεΰμα μερικούςοίκογενειακούς 
φ ίλο υς του, μεταξύ τών οποίων πρώτος τ*αί 
Κά>«ης0 0 ϊ ουγΧαϊελέΥ810 6 κ. Κλεομένης

Καί^ λοιπόν μετά τά έ« ιδόρ«ια  β *. Κ ω ν
σ τα ντίνο ς  είδε- τόν κ. Κλεομένη ν νά βγάντι 
“ . τ ''ν.Λ06" ' 1 χ? ν. ,̂ιά  σ ιγαροθήκη δμοια
κ ι απαραλλαχ{η μ έκείνην που είχβ άγοράσει 
η γυνα ίκ α  του, μέ τό χρυσό Κ κολλημένο έ- 
«ανω  κα ι να προσφέρη τσιγάρο σ ’ δλους *ούς 
συνδαιτυμόνας, άρχίζω ν ά«ό τόν o lxofleo^nrv!

Και «οέπει να ομολογήσετε δ τ ι ή oovoxnlt 
^*ηρ 8 μεγαλειτέρα άιρόσον τήν έχε^μτνβ 4 
ταλαίπωρος κ. Διχοεομημίνος. μ . ΖΤΗΡΙΟΧ

— jj ,— , Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  = Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  1— 1
ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΡΟΜΑΝΤΖΑ

Π Α Γ Ι Δ Ε Σ  Γ Ι Α  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Α ΑΙ ΚΥΡΙΑΙ ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
«Η Π ελαγία, τόν βρήκε βτό ξενοδοχείο ένφ  ετο ιμαζόταν γιά  τό

ΤΛ^εΧδι· Συγκινημένη ή κακομοίρα,— άν κι εκανε την ανηξερη, του 
• χ Ιίΐε  τό νοάμμο» έδωσε και τα δέκα χιλιάρικά.  ̂ r

•Ο Νίκος διάβασε τό γράμμα καί τό έσχισε μπροστά της μέ θυμο 
Κ . χιλιάρικα, χωρίς καλά-καλά ιά  τα «ιαση, σα να τον έκαιγαν,
5 Λ *  βρώμιζαν φοβερά, τής τά ξανάδωσε νά τά « α Β *ίοω

_ Ν ά  « ά ;  ιής μάνας μου, τής ε ίπε, «ω ς α υ τ ί  ο Νικος δέν τά  χα 
Κ αί έκαμε «ολύ μεγάλο λά »θς  νά  φανταστη  «ω ς θ α  κρατούσα  

ΐ ϊ ί  χά λε«τά  τής ά τ ιμ ία ς  τουςΐ Ά μ  αν ήταν 8τσ ι, π ε; της, κ α θ ό 
μουν a tnv ’Α θήνα , σ ιό  σπ ιτάκ ι μου, κ ι έκανα τό μεσίτη της

άόελφής μ°^ς ή  Π αναγία ι έκαμε ή Π ελαγία. ,
•Η άναφώ νηση αύτή , προσποίηση φ υσ ικώ τα τη , εδειχνε τοση έκ 

τόσον τρόμο, ώστε κόπηκε ή φορα του Ν ικου.
Ναί έχεις δ ίκιο , τής ε ίπ ε, Έ συ λε ίπ ε ις  καιρό απο τό σ π ίτ ι μας 

κ α ί δέν ξέρεις πώς έχει κ α τα ντή σ ε ι...Κ ι’ ε ίσ α ι τ ίμ ιο  κορ ίτσ ι έσυ...χω - 
ο ι α τ β π ο ύ λ α ΐ · . 'Α λήθεια , σέ ποιό σ π ίτ ι ε ίσ α ι τωρα; ^

κ^ τακόκκινη , ή Π ελαγία έτραύλισε ενα ψεύτικο  ρνομα.
—Kui «ού σέ βρήκε ή μητέρα μου νά σέ στειλιι έδω; τή ρώτησε

ο  Νΐίΐοζ· ,

-^Κατο^ύχη* «έρασα σήμερα νά Ιδώ τήν κυρ ία  Μ ιμ ίκα...
- Ν α  μήν ξανα«ερασΏς1 ιή ν  έκοψε φω ναζοντας 0 ,Ν ικ0.ς : .μ̂ Τ

t  r Ε ίνα ι ίκα νή  νά σέ καταστρεψο κα ι σενα. Ακους, Χό
£ ) Γ « ο 2 " ο ϋ  θ έ λ "  κορ ίτσ ι μουΙ,.Π άρε αύτα  τά λε«τά , δός τους τα, 
χέταΣέ τους τα  ά«ό μακρυά, κα ί φυγε, φυγε, να  μην κόλλησές!..

ΤΛν Κ γ ί α  τήν έ«νιγε τώρα ή συγ,ίνηση. Δεν βρηχε να «υ  ουτε 
λέϊη α  ό ουστυ/ιομενο αύιόν άδελφό, «ου ή φιω /.η  καμαριέρα ήξερε 
1 K & I W  ™  « ω « β · . ά « ό  Λ ν  καθένα...Μονο «ήρε τα λε .τα , χαιρέ-

^ W c t o v S ^ ^ S ^  κυρίες, τούς δ ιηγήθηκε δλη τή, σκηνή.
ΤΙ άΑλο είχαν νά  κάμουν; Τρόποι δεν υπήρχε γ ια  νά  « ε ισ θ Ώ ο Νί- 

ι ή  χ ο η μ « -« ή  ιο υ ς  βοήθεια. Κ αι τόν άφησαν να

φύγΜ οΙΤ«ού έ κ λ α ψ α ν  «ολύ, κ ι ’ ή μ η ιέρα  «ερισσότερο.
"Αλλά τ ί τήν ωφελούσαν τά  δάκρυα; Τα «α ιδ ια  της τα  είχε /ασει 

π ιά  κ α ιτ α δ υ ο .  Ι ό  Sva, σ ιό  φοβερό άδιέξοδο τής α τ ιμ ία ς  κα ι της  
δ ΐα φ θ ^ ρ ϊ  W άλλο, στό δρόμο τή ς  ξεν ιτε ια ς, τής φτώ χειας και της

***^Α4τό έμενε τουλάχιστο τ ίμ ιο . Ά λ λ ά  τ ί  ωφελούσε ή τ ιμ ή  του τήν 
έρημη μ η « ο α ; «  ώ φελοΰσε τή  χαμένη αδελφή;

•Η άνα ,ώ οηση  ώς ιόσο  τοΰ Νίκου*τίς έβγαλε άπό τήν «ολύ δύσκολη 
«έσα  Μονάχες « ιά , έλεύθερες, ή Μ ιμίκα κ ι ’ ή  κυρία Ευρυόίκη α«ο*α·

^  τείνουν στήν Α θήνα  κα ί να  έξακολουθησουν τη  ζωη_ τους. 
Ό  «  είχαν « ια  νά χασουν, ιό  έχασαν. Δεν τους έμενε «αρα να  υ«οτα- 
-/«όίιν σ ίη  Φοοα ιώ ν  «ραγματω ν καί νά  ζητησουν τό αντισήκω μα  
έκείνο «ού ζητούν δλες οέ τέτο ια  «ερ ίστασ ι: τό χρήμα, τόν «λουτ σμο. 
Έ τ σ ι  κ α θ ε μ ι ά  συλλογιζόταν: «Ε ίμαστε «ου είμαστε ςεγραμμενες ας

YiV- ^ δ ^ ^ ο  ^ σ τ η ΐ - ά π ο  τήν ή,ιέρα «ού δ Ν ίκος έ«ιασε τήν 
• χ ν  ' την ή ιιέοα «οΰ έφυγε γ ιά  τήν Α ίγυπ το —λίγον καιρό,
α δ ε λ φ ή ς   ̂ ^ _  αμαρτω λή Μ ιμίκα έκ«με κά«ο ια  ά*ο χ ή .Έ *ειτα  
ώ ο ϊχ ισ Γ ν ά  «η γα ίνο  κα ί στής κυρ ίας Φραζέλη, κα ί στής κυρίας Μελ- 

στήν ’Α στυνομ ία, καθε Δ ευτέρ ., γ ια  να  την έξεταζΉ δ για- 
™  >ά της άνανεωνχΐ τό «πασσα«ορτι» της. II ελξη αυτής  

t i 4 TTav « ια  τόσο δυνατότερη ά«ό τόν εαυτό της, ω στε μ ολα τα  
w a v iJ*  «ου τής συνέβα ιν«ν, έξακολουθούσε να β ρ ί·κ α κα ι την ευχα- 
S r m 4  τη ς. Σ ιό  σ π ίτ ι της άξαφνα έκλαιγε « ικρα. Κ ι επειτα άπό 
ρ ιστηση  '  b  - έν’ άπό τά «αλ ιόσπ ιτα  της, γελούσε κ ι επαιζε
Γ τ Χ Λ ι ^ ι η ς  δ«ω ς «ρω τύτερα Κι* όταν τύχ α ιν , νά τής  
άοέση κανείς σαν το Μ ιχαλάκη, έκανε «α λ ι μ αζί ιο υ  τετο ιες τρέλλες, 
πηύ ανανκαζε τήν «ατρόννα νά  έβεμβαίνΐ). , .

Vrnv ^ύ/αοίστηοη αύτή τήν «αλα ιά , τήν συνειθ ισμένη , είχε «ροσ· 
τεθή  τώρα κ ι άλλη, «ρω τογνώ ριστη γ ιά  τή  Μ ιμίκα: Έ κλα ιγε  συχνά 

■ « Λ  « ιλ ιό σ « ιτ α  «ού «ή γα ινε' άλλά  ψ εύτικα , μονο γ ια  να τη  e « -  
TOiv κ α ί νά  τής δίδουν αφορμή, νά  δ ιηγήτα ι, χωρίς νά  θέλχι ταχα, την 
«άω άνταστη κ ι ανήκουστη» Ιστορία ^ ,ς . Τή διηγόταν «ροπαντων σέ 
κα w o w  t ιβυς ά γα«η ιικο ύς, «ου την ή ξερ ιν  από τόν κοσμο άκρες με 

, τώρίΓά«ό κανένα σχεδόν δέν έκρυβε τδνομα ιη ς- Τ ι αναγ- 
Vn εΐΜ · Κ α ί ιο ύς  ια  έλεγε δλα μέ ι ό ν ί  κοί μέ ■ ό σ ίγμ α . Πως μ«ηκε 
Ζ λ , Λ ϊ η  στό σαλόνι τής κυρ ίας Μ έλ«ως γ ιά  νά βρη τό Μ ιχαλακη, 
* £ *β ρή 2 ε Ιόν άδ«λφό της, τ ί  α ίσθά νθη κε  κείνη  τη  στιγμ ή , τ ι  ε ίπε,

*  ^ δ ΐ ί ΐ ά 5 ν α ζ α ν  Σχθαμβοι ο ί φ ίλ ο ι της.

Κ α Τ ' ί ^ ' σ ^ ν Ι ϊ ^ λ ί α ' τ ο υ ς ,  σά νά ζητούσε λή θ η  καί «αρηγοριά  
στόν έρωτα Έ τ σ ι,  τό «ωραιότερο κορ ίτσ ι· τους «αρουσιαζοταν και 
τΛ « ιδ δ ό σ ιυχ ισ μ ένο  ..Α ύτό σέ «ολλους άρεσε υ«ερβολικα. Η θελαν 
ώ & !σχα  καπρίτσ-ο —νά κλα ίΏ κα ί στήν άγκαλια  το υς . Γ ίνονταν TOTe 
ταυίΐ)βι>ότεροι, «ερ ι«ο ιη τικώ τερο ι, θερμ ο ιερο ι. Κ ι α υ ιό  « α λ ι τον τρελ 
W v T ^ I  Μ ιμίκα! Σέ λ ίγο  ξεχνούσε δλα έκεινα  «ου έπ ίτηδες , ε1 ε̂ 
θυμ ηθη · Καί γελούσε τρανταχτά μέσ στα δακρυα της, κ ι η θ λ ίψ η  
της δλη «ν ιγόταν σέ σ«ασμού; ήδονής.

Γοτινοοα ξ^ναβρήκβ κ α ι τό Μαχαλακη της. ( , . /
Ό  όμορφος νέος, όσο κ ι’ άν ταράχτηκε *«ό τή  συμφορά έκείνη  

ΤΛΟ πιίλοϊΓτου, δέν άργησ* νά ξαναπαα α ιη ς  κυρίας Μ έλ«ως. Ιδέα 
? ? ? %  , ή  σ υνήθ ισε . Κ α ί χωρίς καμ μ ιά  τύψ η  χ ιρηκε μ ια  φορ» την  
^ τ ώ Γ ά Λ η  μέρα «ήρε τήν Π ελαγία κα ι ατό τέλος γύρεψε κα ι τη

^ Έ ρ χ ε τ α ι  άκόμα, τού εΙ«* ή ’Ε δαιώ , μά « ά  οάς θέλΒ ΰστερ*

t o ’j £ 2 u  κα ί τ» τής φ τα ίω  έγώ; Μ ή «ως τής έφερα έ«ίτηδες τόν

δ ίκ ιο . Ή  Μ ιμίκα τόν ήδελβ κα ί τδν «σράΟελε. Τ ί τής  
« - T S a w  Κ ^  δ«ω ς γ ιά  τόν Τζων, τόν β ιαστή  της, «τσ ι και 
^ Λ ^ ν ε  α ί ι ία  νά τά μάΟη δλα δ ά δ ε λ , ό ^ ε λ ε γ ε  φ ι-
λοσο^Μβά:

έννάτη)(Συνέχεια

«Τί ε ίνε «ά λ ι αύτό; διηρω ιή® Ί ή Ά λ β ίν α , δταν a ioxfsw,
γ ν« σ ιν  τής έ« ιστολής αύτης. Ό  νά ματαιώσω τόν
ό «ροστατης του του ευρηκε _ μ ια  νύφη- Α̂ ρα Α μ,οροϋσε νά
γάμον μας γ ιά  νά τόν δώσο σ έκείνην. Κ ι έ η  ^
ϊε ίσ α  αύτον, θ ά  π0οσ*αθήσ0 ίσ ω ς  νά  «εισν) έμένα -Αλλα «ω ς. M i «  
έβιχειρήματα; Ά ς  ε ίνε , ^  τόν δεχθώ γ ια  α  ίto  τ ί ^

λει αύτόν τόν γάμον... Κ αί ξέρω πώς θ α  του μ ι
μα του φ α ίνετα ι νά ε ίνε εύγεν.κός ανθρω «ος... ελπ ίζω  να  μη με αν τ

ή - A W , .  « Κ -  - »
έγραψε τήν έξής άπάντησιν·-

«  π » , » » ,  * « ■ « ' . » »  "2
‘ ‘Κ· ? Λ ΐ Τ Ζ Χν ί*0.>.,,·,. .ίς '/ΐ ' " " Ϊ 1Ττ.ί,Γο”

ήτον έκείνη ή έπ ιστολή.

£ *  ^ ^ Λ Λ 3 ϊ ί 5 Π ' Μ » « .  Χόμηοον . k

· * « « « .  " · ·  *  w 0 ' i5“

μ ^ Ϋ ρ Α σ Γ ν ά δ μ ι λ ή ,  έ^ η Τ ί ο υ  ^  '
ο ύ ίε  δραματική.

Ό  δόκτωρ, είπβ ψύχραιμα. , ^  ·λ  Κοόί>ντον

*Ι ο ύ λ ι ο ς  H bjvxιχ γά ν  (ο δοκτωρ έτονισε αυτό r ‘ „ »ιΤ' 

τόν. Ό πατέρας τοΰ παιδ ιοϋ αυτου, ο ο«οιος ητο έγγαμος κα ο ^

φ ίλη  μ ο υ έ δ ο κ ίμ α σ ε  τόσο_ μεγάλη ν θ λ ίψ ι  ν ω στε ανησύχησα. Διά να

S s d r  a
τασίαν τοό «α ιδ ιοϋ έκείνου, τό δ«ο ίον έπηρε ιο  ονομα της θ ετή ς  ^

ri» :y ,T o a  S s s S S l  r  T ”  ~  ” 1“ ”  
-* S 5  S  i f c f w w  i & S A T Z Z : ,

•Η Ά λ β ίν α  ήκουσεν α ύτή ν τήν μ ικ ρ ά ν  Ιστορίαν, ϊω ρ ις  ^  8«ί|ΐι ow- 
δέν σημεϊον συγκινήσεως. ωσάν οσα της ελεγεν ο ^  (
ιιίιν  άωεώοων αύτήν. Έ α ε .νε  μονον ακίνητος, σλλ η ακ ινησ ία  της  
δέν είχε τίποτέ τό άνθρώ πινον: ο ύ ιε  α ί κόραι τω ν ματ.ο>ν « ,ς ,  ουτε 
α ί βλεφαρίδες της δέν έκαμαν την «αραμικραν κ ινησ ιν . Ηταν ..σ ά ν  
άγαλμά μαρμάρινον. Ό  δόκτωρ έτρομαξε.

 2 ά ς έλύ«ησα κ υρ ία ... άλλ ητο α«αρα ίτητον..
Ή  Ά λ β ίν α . έπανήλθεν ε ίς  τήν ζω ήν, ωσαν να ε^ηρχετο α«ο κα-

“ 01-Π ο ά γ μ α τιν κύρ ιε, είχατε ύποχρέωσιν νά μοΰ ανακοινώ σετε δσα  
αοϋ ε ίπατε . - Κ α ί τώρα, κάμετέ μου τήν χάριν να  μη συνεχίσετε. . Τα 
ξεύρω δλα πλέον .. Τό προτιμώτερον τώρα ε ίνε  να  
σω- ε ίς  τήν πατρίδα σας, χωρίς να μαθχ) ο Ροζε ο τ ι ήλθατε στο ι ια -  
ο ίο ι κα ί μέ ε ίδατε!.. Πρέ«ει «άση θ υσ ία  νά τοδ κςτύψουμβ αυτό  τ 
τοομεοό πράνμα. Θ ι ήταν σάν νά τόν έσκοτώ νσμ ΐ α ν  του τό ε λέγαμε.. 
^ Γ δ ? ν  έχουμε τέτο ιο  δ ικα ίω μα Ό  Ροζέ ε ίν ε ν έ ο ς δ ικ α , .υ τ α ιν α ζ η -  
ση Γ ιά  u έ να τό ποάγμα δ ιαφέρει, «ληρωνω  τό σφάλμα μου. Ο I  οζε 
δμως δέν έκανε καν'ένα σφάλμα, έχει δλα τα  δ ικα ιώ ματα  ε« ι της ζω η ς  
νί,ί εύτυζίας. Δέν *ρέ*ει νά μάυ^ τΐιιοτε. . , , . #

-Π ρ ά γ μ α τ ι,  κυρία. Α ναχω ρώ  άμέσως σήμερα γ ια  την Α γγλία.
Χ αίρετε κ υρ ία ...

—Χ αίρετε κύρ ιε... ,
Ό  δόκτωρ Χ η ιχ σ ο ν  ?φυγεν. Ή  Ά λ β ίνα , μείναοα μοντ, Iίσχε τή ν  

δύναμ ιν νά «ροχ ορήση είς τόν κο ιτώ να της, ο«ου έσω ριασθη  « ς  τ<»ν 
«οώ την «όλυθροναν «οΰ ενρέθη μ«ροστα της. ^

Ή  κρίσ ις ύπήρξε κ ατ’ άρχάς έντελώ ς φνσικη_ η σκέψις^^οτροβν- 
λ ίζετο  μέσα είς  τό μυαλό της, δίχως να  δυνατα ι νά σταματηση  ε ίς  ένα

ώρι^μένο σ η μ ε ίο ^  κ ΐιια ριέ9α ε , ο£σκουοα ήν ^ ί α ν  της σωριασμένην
έκεί- Ή  κυρία κόμησσα ΰ«οφέρει «ά λ ι ά«δ τη  νευραλγία  της,

(Ά κολονθβί) ■}
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Τ α Κ α λ λ ίτ ε ρ α  Δ ιη γ η μ α τ α  

Η Λ€ΥΚΗ Ο ΡΤ€Ν ΣΙΑ
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Δυό φορές, κύριε, δύο φορές ε ίδα  τή δ ιάση
μη Β αντα Ραβονίν, κι* δμως δέ θά  τήνε ξεχά
σω ποτέ. Θέλετε νά σάς πώ τό γ ια τ ί; Ε ίσθε  
βιαστικός, να ί, τό ξέρω - στήν έποχή μας δλοι 
είμαστε β ιαστικο ί Σ ταθήτε δμως μ ιά  στιγμού- 
λα, να  σάς πώ τήν Ιστορία της, γ ια τ ί πρέπει 
να την μ άθετε. Ε ίσθε άνθρωπος πού σάς άρέ- 
σει τό θέατρο, καθώ ς ξέρω, καί μέ τήν Ιστο
ρία  αύτη  θά  ίόήτε πώς τό θεατρ ικό κοινό είνε  
ενα μεγάλο κα ί βλακώδες π α ιδ ί ποϋ ξέρει μόνο 
να  χειροκροτώ τά 'ψεύτικα καμώματα τώ ν ήθο· 
*ο ιώ ν κα ί νά μαξιλαρώνω ιο ύ ς  μεγάλους, τούς 
αληϋ ινο υς  τεχνίτες τής σκηνής.

Δέν ξέρει τ ί τού γ ίνετα ι, σάς λέω: τ* άρέσει 
το ψεμμα και μ ιο ε ΐ τήν ά λή θε ια . Κι* ακούστε  
να ιδήτε, κύριε:

Ό τα ν  για πρώτη φορά ε ίδα  τή Β άντα Ραβο
ν ίν , έπαιζε τη  «Λευκή Ό ρτέτσ ια» , πού ε ίνε ε 
να  δράμα πολύ πιό συγκ ινητικό  άπ* τήν «Κυ
ρία με τ ι ς  κ α μ ελ ιις» . Η υποθεσίς του; Νά, 
δυο νεοι αγαπ ιούντα ι. Ό  νέος προσβάλλεται ά- 
Λ τ ι ν̂ άρρώστεια πού γ ιατρεύετα ι, ή 
μάλλον δέ γ ιατρεύετα ι στά σανατόρια. Είνε 
εγω ιστής ^δμως. κα ί δέ θ έλε ι νά χωρίση  
απ την έρωμένη του, πού τήν άγαπάε'ι 
πολυ.  ̂Εκείνη άπό ευσπλαχνία μένει μ αζί 
του, κ ι ετσι κολλάει τήν άρρώστεια του. Ή  
άρρώστεια δμως φανερώ νεται σ 'α ύ τ ή  μέ σοβα- 
ρωτερη μορφή, γ ίνετα ι καλπάζουσα κα ί σέ λ ί 
γο πεθα ίνε ι, πρώτη αύτή , στήν αγκαλιά  τοϋ 
ετο ιιιοθανατου έραστού της. Δέν ε ίνε συγκ ινη 
τικόν, έ;

Κ α ι νά δήτε πώς έπαιξε τό ρόλο τής νέας 
α υ τή : η Βάντα! Τ ούλόχισιον εκείνο τό βράδυ 
που ηαουν κι* έγώ στήν παράστασι, έπαιξε τό
σο καλα, τόσο θαυμ άσια , πού τό κοινό ενθου
σ ιάστηκε, εγινε έξαλλο απ' τή  συγκήνησι, κι* 

πι τρ ία  τέταρτα τής ωρας—άκοντε, κύριε; — 
πι τρια  τέταρτα τής οίρας τό θέατρο έτράν- 

ταζε «π  χά: χειροκροτήματα, τά μπράβο καί 
τα  μπίς. Ε ίκοσι φορές άνεβοκατέβηκε ή αύ- 
λα ία  κ ι η Βάντα, έξαντλημένη άπ ’ τό π α ίξ ι
μο σωριασμένη σ* ενα ντ ιβ ά ν ι, μόλις είχε τή 
δυναμ ι ν άνασηκώση τό κεφάλι γ ιά  νά  ευχα
ριστήσω τό ακροατήριο μ - ενα τραγικό χαμό
γελο στα χ ε ίλη .

Κ α ί λοιπόν, άκοϋστε νά Ιδήτε καί τή  συνέ
χεια. κύριε:

Ε *ειτα άπό δυό ιιήνες ε ίδα  γ ιά  δεύτερη 
φορα τη_ Βαντα Ραβονίν. “Επαιζε πάλι ττι 
«Λευκή Ο ρτένσια». Στό μεταξύ ή φήμη της  
είχε απλωθώ «αντού, δλοι μιλούσαν μ* ένθου- 
σιασμο γ ιά  τήν τέχνη της κ ι’ δλοι έτρεχαν νά 
τήν ιοοΰν. Ε·.εγαν μάλιστα  πώς είχε τόση ε 
π ιτυχ ία  σ έκ5ΐνο τό δράμα, γ ια τ ί ήταν τό 
δραμα τής δικής της ζωής. Μά ό κόσμος λέει 
ο,ΤΙ θέλε ι, δεν ε ίν ’ έτσ ι, κύριε;

Εκείνο ιΛ βράδυ έκατσα στήν πρώτη σειοά  
τω ν καθ ισμάτω ν, γ ιά  \<· παρακολουθώ καλ- 

τας εκφράσεις τοΰ εύκ ίνητου προσώπου 
Ι !1ς·. \ χ ,α ? «Κέοως άπ* τήν άρχή ε ίδ α  πώς
οεν έπαιζε τόση καλά, δσο τήν προίτη φορά.
Η φωνη της ετρεαε, τό βάδισμα της ήταν  

κουρασμένο, τό παίξιμό της άτονο. "Εκανα 
μτ)«ως λάθος; Ό χ ι, γ ια τ ί καί δλοι ο ί θ εα τα ί 
την ιδ ια  εντύτω σ ι ε ίχαν. Ά ν τ ί  χειροκροτή
ματα, άκουγΟνταν μουρμουρίσματα αποδοκι
μασίας, που στή δεύτερη ποάξι έγιναν σφυρ ίγ
μ ατα  κα ι στήν τρ ίτη  ούρλιάσματα Ό τ α ν  έ- 
φθασε η τελευτα ία  σκηνή, πού σω ριάζετα ι 
κατω  νεκρή, τό κοινόν πιά έμαίνετο. Τά μα
ξιλάρ ια  έπεφταν βροχή στήν αύλα ία . Τό κοινό  
ζητούσε ν  ανοίξω παλι ή αυλα ία , γ ιά  νά τήν  
αποδο^μαση μ ιά  άκόμα φορά. κι* έβριζε κι* 
έχειρΟνομονοε κ ι’ άφρ ιζε , δταν είδαμε δλοι τό 
ν ά ζ * ^ ^  V l ^ /alvU σ τ^ π(?οσκήνιο κα ί νά φω -

Μ ετΐ θ λ ίψ ε ω ; αγγέλλω πρό; τό σεβαστόν 
κοινόν ενα τροαερό γεγονός: ή διάσημος Βάν
τα  Ρ αβονίν άπέθανεν έπί σκηνή ;! ..

Κ αταλαβαίνετε, κύριε; Ή τα ν  ή μόνη φορά  
*ου έπαιξε α λη θ ινά , πού πέθανε πράγματι, κι* 
αυτήν ακριβώς τήν φηρα τό κοινό, κ ι ’ ίγ ώ  μα
ζ ί, την αποδοκιμάσαμε, ένώ τ ή ; άλλες φορές 
την αποθεώναμε Δέν ε ίμαστε δλοι ζώα, κύριε; 

Μ ετάφρασές ΝΟΒΕΛΛΙ

Ε ^ 0 Μ 0 Λ - 0 Γ Ή Σ 3 Ι Σ 3
Μοΰ πλήγωσε τήν άμοιρη καρδιά  
ιοσαν σ η χ α καυτερή ή  μ ατιά  σου, 
κ  έχαοαξε στά σ τή θ ια  μου βαθειά  
Λγαπημένη μου τό δνομά σου.

Θεσ] t ίκη ώστα^ Σ τανρίόης

ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Ά γαπώ  τά  κύματα πού άπαλό μ α ϊστράλ ι 
τα  τραβαεικα ί σέρνονται και σκορποΰν μακρυά, 
τά  πανιά  στό πέλαγος, δταν γάλι-άγάλι 
κρύβω νται στόν άκρηα του καί τά χάνεις πιά.
Ά γα π ώ  τά κ ίτρ ινα  φύλλα  στόν άγέρα, 
τούς Τσιγγάνους πούλυσαν τής φτωχές σκηνές 
καί κ ι νάν νά φύγουνε- κ ι ’ άγαπάω πέρα 
τόν καπιό πού αμ ίλητος πάνω άπ ’ τής έλιές,
τόν καπνός πού αμ ίλητος πάνω έκεϊ ολοένα 
μόνος κ ι'όλομόναχος έχει βραδιαστεί,'· 
πού γυρνάει κ ι’ ατάραχος—έτσ ι ω σάν έμ ένα -  
πάει στή νύχτα πο ίρχετα ι νά σ ιγοσβυστή ..

Μ Η Ν  I  ί  Λ  / V 1 2 Q

Μ ήν κλα ίς, μή λές πώς τίποτε  
δέ σούμειν' έδώ πέρα- 

σοΰ μένει, άπάνω στά βουνά, 
τό πέρασμα τής μπόρας 

σού μένει ή χαραυγή μακρυά  
στό πέλαγο κ ι’ ή μέρα 

κάτω στόν κάμπο κ ι’ oi έλιές  
καί τό βοητό τής χώρα;.

Σού μένει άκόμα τό φτωχό  
τ' απάνεμο άκρογιάλι 

πού σά βραδυάζει μέσα του  
πέφτουν τά  βράχια, ο ί μώλοι, 

τά σ π ίτ ια , ό γέρος ό ψαράς  
πού λάμνει άγάλι-άγάλι"  

μήν κλα ΐς  ! Σοϋ μ ένει έκεί-γ ιά  ίδές— 
δλ' ή ζωή μας. Ό λη .

Σοΰ μένει έκεϊ μέ τή βουβή 
κ ι ’ ά θώ α  της γαλήνη, 

μέ τή γλυκοχαμόγελη, 
τήν ξένοιαστη ομορφιά της, 

μέ τή  σκιά της, τή  σκιά  
πού αρχίζει νά τή σβύνη  

σιγά σ ιγά  τό σούρουπο 
και τής νυχτιάς ό μπάτης...

ΛΑΜ ΓΡΟΣ ΠΟΡΦΥΡΑΣ

j ΟΡΗΝΟΙ ΣΤΗ MONAHU...

Έ λ α  σκοτάδ ι...ή  ψυχή μου π έθα νε !..  
Α λλο ίμο νο ! ή ψυχή μου π ά ε ι...
Ν ά .,τ ’ άγιο της ιό  λ ε ίψ α ν ο ...ο τ ϊ χέργια μου! 
Δ έ ςτο ,,.σ ά  μοσκολίβανο μοσκοβολάει..
Έ λα  σκο τά δ ι...τή ν  έκλαψ .ι όλημερ ίς... 
τήν έααβάνωσα έγώ. ..μονάχη!

' νά τά  νεκροστολίδια της...παράπονο ,
; δέ θάχω ή ψυχούλα μου, δέ θάχω!..

Τής τά φτια σα  άπ ’ τό χρυσό λαμπύρισμα  
τώ ν αστερ ιώ ν κ ι ’ άπ' τούρανοΰ τό χρώ μα... 
Τών λουλουδιών ή άνάσα τά  βαλσάμωσε 
καί τής καρδιάς τά  μοιρολόγησε τό στόμα!..
Μέ τώ ν δακρύων μου τόν αγιασμό τά ράντισα  
καί τή στεφάνω σα έγώ...μονάχη! 
μέ στέφανο άπό λεμονανθούς αγνούς 
και ή ψυχούλα μου παράπονο δέ θάχω.·.
Έ λα  σκοτάδι, .στά φτβρά σου πάρε την
καί πέταξε ψ η λά  άπόψε,
κανείς τό λείψανό  της μήν τό ίδ ε ΐ,

.χά εμπόδια μπροστά σου, δλα, κόψε...
Τά βέβηλα τά βλέ'ΐματα, κο ιμούντα ι π ιά ..
Έ λ α  σκοτάδι..πάρε την μα&ί σου
καί σΰρε τήν αγνή ψυχούλα μου
καί θ ά φ τη ν  μέσ’ στό φώ ς τοΰ Π αραδείσου!..
Κ' έγώ, άν μείνω  ορφανή ά π ’ αύτή, 
νεκρή κ ’ έγώ οτή γή αύτή  θ ά  ζήσ ω ...
Σά μ ιά  λαμπάδα μές στή σκέψ ι της θ ά  ζώ  
ως πού μ ιά  μέρα ξαφ ν ικά  νά σβύσω ..
Α θήνα ι ' Ιωάννα Δ . Ά δ ρ ια νο π ο νλ ο ν

Μέ μ άτια  άκόμα ά π ’ τοΰ χορού
τή ζάλη ξαναμμένα  

και με κορμί πού πόθαγε
τρελλά νά  οργιάσω άκόμα, 

με στη θη  πού τά ϊδρω νεν
ό πόθος,λαγγεμένα, 

λαγνα ρανιαταοτεναζες
στό πλουμιστό  σου στρώ μμα. 

• . . Κ ι’ οταν χόρτασαν δργια  
. , , , , \  «χόρταγά σου κάλλη

κι απ τα φ ιλ ιά  έλ ιγώ θηκε
τό βνσσ ιν ί σου στόμα, 

δεν είχες π ιά  τή δύναμι
, , νά  μοΰ φωνάξως πάλι:

—Ζ την αγκαλια  σου σ φ ίξε  με 
, *ο ι φ ίλησέ με άκόιια  . . .
Α θ η να ι Φ ώτιος Σ κ ο ύ ρ α ς

—Ε Ν Η Π Ο Ι Μ Σ Ι Σ
Ε Ν Α  Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Α

τοϋ C hariot B audela ire  
1 "—

Τ ά  σ κ ο ζ ά ό ι α

Στήν κατακόμβη τάπειρπυροΟ πέϊ&ους,ποΰ ρι/ρ ίγο 
μεχει οάν τόν χα,τάδ.χον ή μαύρη uov ειμαρμένη, 
η ο ν  αχτίδα εκεί ροδιχαρη ποτέ δέν κατεβαίνει, 
πον μόνος μέ τήν άχαρη τή \ύχτα πάντα μένω,

που εκεί ενας χλευαστής ϋεός καϋώς ζωγράφο
[άλκοιά μον

να ζωγραφίζφ  μ' εβίίλε οτό σκότος το ίϊλιμαέ> ο, 
κι ojrov σάν ενα μάνειρο ϋανατοπειναομένο 
μεχει νά τρώγω βράζοντας οήν ΐδ α τήν tat,διά μου

χαποτε μπρος μον φαίνεται, λάμπει γιγαντωμένη 
χαττοια oxta με φ ( θ ζ  τζολν και χήρι οιοίιομένη. 
*Απ* την ανατολίτικη ρεμβή περπατησιά της

χαι xaftco; τεαιρνει τη θεία χορμοοταοια
[της

καταλαβαίνω ποιά ειν3 αντη ή νανωραία μον t cvq: 
— ”Ω ' ειν* *Εκείνη, σκοτεινή κ ι* δμως φωτολον-

ουένη!

μυρωδιά
Μην εχης, αναγνώστη εαν, καμιά φοοά μνρίση 
σάν με&νσμένος χαι μ * αργή μ,εγάΐη )αιμα\>γία 
κάποιο μοσχο&νμίαμα π οι· χ ν ν 9 η. εκκλησία 
V μόοχο πονχει φνλαχιό πολύ παλά άφήαΐ);

Θέλγητρο μαγικό, βαϋν, πού τόσο μάς μεϋάει 
φέρνοντας τον παληο καιρό ξ ινα ζνν  τανεμένο/
*Ετσι σάν γέρνει κ ι ’ό εοαστης os πλάι μ'αγαπημένο 
δρέπει το &εΐο λονλονδο πού η θύμηση γεννάει.

Απ τη βαρεία, την κόμη της κηι την ελαστ/.χένια 
σαν μνροφορι ζωντανό, θυμίαμα σε παστάδα. 
ανέβαινε μία εξωτική βοννοΰ μοο.γοβολάδα.

Κ ι * άπό τάχνά φορέματα κι* άπ* τα βελουδένια 
πολα ήταν μές τάΊώΊ τη ςτά  v -ta ra μ >θ'.ειένα 
μια μυρωδιά γονι αριχοϋ χυνόταν προς έ>±έ\α.

Τ ο  a s j a i a i o v
Κ αθώ ς ώραΐο ιτλαίοιο ιή  ζωγρο.φ ά στολίζει, 
εστω  κί* άν τή ζωγράφισε πινέλο ξακουσμένο, 
δεν ξέρω τί χο άλλλοιώτικο χαί ιί  τό μαγεμένο 
την εκανε μες σ ιην τρανή φύση νά ξεχω ρίζη .

*Έ τσι κοσμήματα, έπιπλα, χρυσαφικά, οιρωοίδια, 
ταιριάζανε πάρα πολυ οτή σπάνιαν όιιορφιά της’ 
τίποτα δεν έθάμηωνε το φεγγοβό/ημά ιης 
κι ολα θαρροϋοες γύ^ω της γενότανε στολίδια.

Κ ι 3 άκόμα θαλεγε κανείς. πώς κάποτε ϋό.οοϋσε 
πώς δλα τήν άγάπη της ζη tovtav ν,ο υμτιονοε 
μες τάτλαζένια τά φιλιά και μ ϊς τά ντα\τελεηα

γεμάτο ανα,τριχιασματα τώραιο γυμν'ο κοομί ιης./ 
Και π ό τs άργη ποτε γοργή χαίϊϊμ ιά κίνησή της 
χάρη παιδιάτικη εδειχνε, μιά γάρη μαϊμονδένια.

Τ ο  ω ο ρ ζ ρ α Ί ζ ο
“Η  άρώοτεια και ό θάνατο ς οχόνη χά χ ίνονν  όλαI 
Κ π ’ ολη έκείνη τή φωτιά πον εϊαμψε για μ ιας , 

άπ ’ τ'α. γλυκά ματάκια, της τά τόαο φλογοβόλα, 
το οτόμ αυτό π ού μονπνιξε ιά  φύλλα, τής καρδιάς

απ ' τά φι!:ά της, δινατά οάν (άλοαμου βοτάη. 
τήν άγκαλιά’ της πιό ϋερμή h i ’ απ ' άχτιδνβοΐή, 
τι απομένει; εινε φριχτό ό νους μου νά τό βάνη/ 
μα τιποτ* α'/.λο άπωνα (οχρη πρόοο>πο οτό χαρτί

πον οάν κ ι' έμένα ετοι κι' αυτό οτή μοναξιά τε-
■ [*ειώ·>ει,

καί πον ταγγίζει ό καιρός, ό γεροχλευαοιής 
κι' όλομερ'ις μέ τή σκληρή φτεοοΐγα τυν  ιό λι ώνει

Ώ  δολοφόνε σκοτεινέ ιής Τέχνης, της Ζωής! 
ποτε δέ &ά σκοτώ I)j; οϋ μέσχ στή Ούμηαή μου 
κείνη πονταν η δοξα μον κι ή ευχαρίστησή μ ον/ 

Μ ετάφρασις γ Σ^ΜΗΡΏΤΗ

S T O X O S i^ O I Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η  N O S
Φ ι λ ό τ ι μ ο  Προϊόν- έν ια τ ικ ώ ς  καλλ'.ερ- 

γούμενον μόνον έν ΈΑ,λάδι. »αρέχον άφί)ονυν  
έρχασίαν ε ίς  τα  δ ικαστήρ ια, ΰλην ε ί ;  τούς 
χρονογράφους καί τροφ ίμους ε ί;  τας φυλακάς.

Κ α φ φ ε ν ε ι ο ν .  Φ ραντιστήριον Νεοελ
λήνω ν πολιτικώ ν' κ ο ί. ιο τρ έ φ ίΐ το ύ , χαρακτή
ρας κα ί τή ν ...  τσάκ ισ ι τών πανςελονιών!

Ν ε κ ρ ο i) ά π τ η ς. Ό  έξ επαγγέλματος 
ατομ ιστης: ο θ α ια τ ό ; μαο ή to ή του.

Ω ρ ο λ ό γ ι ο ν. Τό ώρολυγιαν άνεκαλύ- 
φ θ η  γ ιά  νά δικαιο/ογή ό κοσμος ιή ν  τεμπε- 
λιά^του. Προτού ά να κα λνφ θή  τό οιρολόγιον, 
οι άνθρω ποι »ίς τήν θ έσ ίν  τρυ είχαν κρεμάσει 
την επ ιγραφήν «φε.όου χρόνου». Υ π ή ρ χ ε .κ α ί 
κάποιο άλλο οχετικόν ρΐ|τ(.ν τό «ό χρονος ε ΐ-  
ναι χρήμα», ά λλ ’ αύτό μόνον ε ίς  τής σαλες 
τώ ν μπιλιάρδίον έκτελεΐ σήιιερα τόν προος.ι- 
σ μ ο ντο υ  ! ' p  Ρ ή γ χ ς '
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4 (Συνέχεια έκ του προηγουμένου) 4 j
Ά π ό  μέρους της πάλι ή Μ αγδαληνή έσκέπτε- [ 

xo: *β ά  τα καταφέρω έυσι πού νά μήν πάρη 1 
τίποτε μυρουδιά. Δέ θ ’ Αλλάξουμε καθόλου τής j 
συνήθειές μας, θ ά  ζώ  μ α , ί  του δπως κα ι I 
πρώτα.»

Κ ι- αύτό έγινε.
Ή  Μ αγδαληνή κατώρθωσε νά τοΰ άαοσπά- 

σω τήν προσοχή ά π ’ αύτό τό ζήτημα. Ή τα ν  
σάν νά  τού εΐχβ δέσει τά  μάτια  μ' ενα μαντή
λι. Κ α ί,κ α θ ώ ; μάλ ιστα  δέν έπαυε νά τόν μεθά  
διαρκώς μέ τα  πιό τρυφερά κ>ί π ιό ή ίο ν ικ ά  
χάδια της, ό Γ ιάγκος παρεσΰρθη πάλι, όρι- 
στικώ ς α ύτή  τή φορά. Χ ω ρίς νά τής τό λέη, 
τήν άφηνε να  κάνω ο ,τ ι ήθελε, δ ,τ ι δηλαδή— 
κσθώ ς ή ΐό ια  έλεγε -  έκρινε κ λόν αύτή  πρός . 
τό συμφέρον καί τών δύο.

Π αρεσύρθη να ί, γ ια τ ί τού έλειπε τό μόνο 
στήριγμα «ού μποροΰσε νά τόν συγκροτήσει: 
οί κοινω νικές σχέσεις. Ή τα ν  μόνος, χωρίς ο ι
κογένεια, χωρίς συγγενείς, δίχως φ ίλους. Έ- 
περιφρονούσε τής κοινω νικές σχέσεις, έκορόϊ- 
δευε τούς κοινω νικούς τύπυυς, ήθελε να μείνη  
έλεύθερος άπό κάθε κοινω νικ  > ύποχρέωσι κ·.’ 
έξ α ίτ ια ς  αύτοϋ άκριβώς είχε γ ίνε ι σκλάβος 
μ ιάς γυνα ίκα  . Δέν είχε θελήσει ποτέ ν' άγα- 
πήσΐ) γερά, κα ί τώρα άγαποϋσε τή Μαγδαληνή 
μέχρι τού σημείου U) ιτε νά θυσ ιά ζη  γ ια  τό 
χατήρι της δχι μόνο τη  ζωή του, άλλά καί 
τήν τ ιμ ή  τουί 

Κ ιιν ω ν ικ ό ς  αύιοκτο/ούσε, δεχόμενο; νά  
σ υντη ρείτα ι άπό μ ιά  γυνα ίκα  Έ θυσ ία ζε  στόν 
ερωτά του, τό  κάθε τ ι πού μπορούσε νά έ πί- 
ζω άκόμα: τή  ζωή, τήν κο ινω νία , τήν ο ικο
γένεια.

Έ νο ιω θε  πώς αύτή  ή γυνα ίκ  τόν παρέσυρε 
σ’ ενα κατήφορο, δτι κατρακυλοΰσε στό βάθος  
μ ιάς άβύααου κα ί δέν είχε τή δύναμι ν' α ν ά 
στασή

«Ή  ζωή ε ίνε μιά μεγάλη άσεριότης» έλεγε 
κι' άφηνε νά  τόν μεθά τό παρόν, χωρίς ν ’ απο
πειράσαι ν ι  π ιο β λέψ ,ι τό μέλλον. Ή  Μαγδα
ληνή τ 6ν είχε καταπείσω oci δέν ήταν τίποτε  
σπουδαίο να  τήν άφήσω νά πιάσω εναν πλού
σιο έρωμένο γ ιά  νά  τοϋ τρώνε τ ι λεπτά. Μέ 
σα της δμως ούτε ή ΐό ια  δέν έ.χ£στευε οσα 
έλεγε. Ί σ ια  ίσ ια  έπίστευε άκριβώς τ ’ άντ ί·  
θετα . Ή το  βέβαια δ τ ι α ύ ιή  έθυο ιάζετο  στόν 
βωμόν τού έρωτός τω ν Είχε ζητήσει ά π ’ τό 
Γιάγκο να θυσιασΟ ή, κ ι’ δμως στήν πραγματι
κότητα  αύτή έπρόκειτο να θυσ  α^θή γ ια  /.ατή-

Τ Ρ Ε Ι Σ  Π Α Π Α Γ Α Λ Ο »

S i  ο  ρ  έ  ζ  ο  ς
Ε ίν ’ ένΛς γέρος παπαγάλο;. Σ ε ό ε να το υ  πό

δ ι έχει τρ ιγύρω  εναν κύκλο οπού ε ίνα ι γραμ
μένη ή χρονολογία. Χ ίλ ια  επτακόσια τρ ία! 
Έ χ ει λοιπόν περασμένα τά  εκατό! Μ δλα ταύ- 
τα  ποτέ δέν συνέβη νά μοϋ είπή μ ιά  λ ίξ ι  ή 
ένα δνομα πού νά μοϋ τό έπ ιβεβαιώ ση ή να  
μέ δ ια φ ιιιιίσ η  πώς τά  πέρασε μέ τούς άνθρώ -  
πους τοϋ παλαιού καιρού. Σ υνη θ ίζε ι μόνο ο*ο- 
τε τόν φ ιλοδωρώ ένα μ π ισκοτίν ι, νά μού λέ
γει: «Ε ύχαριστώ», καί έπειτα να υποκλίνεται 
είς ένδειϋιν εύγνωμοσύνης. . .

Κ α ί α ύ c6 αρκεί' γ ιά  νά έννοήσω δ ι ι  γεννή
θηκε τόν περασμένον α ίώ να , τόν α ιώ να  τής  
εόγενείας.

SfC ο  κ  ό  ς
Ό μ ω ς  ό Κ ικ ό ς  ποτέ σχεδόν δέν μ ιλ ε ΐ.Σ τέ 

κει πάντα σ ιό  παράθυρο, άλλά  δέν δ ίνει προ
σοχή στούς δ ιαβάτες τοϋ δρόμου! Περνάει μιά  
συνοδεία μέ τήν κόκκινη σημαία  κα ί ό Κόκος 
αδ ιαφορεί. Πι-ρνάει ή λ ιτανε ία ; ‘Ο Κόκος δέν 
τό κουνάει άπό τήν θέσ ι του.

Ε ΐτεό  Π /.πας έρχεται ε ίτε  δ ιαβα ίνει ό Βασι- 
λωάς, ό Κοκ.ός στέκει άκίνητος στό κλουβί, 
κ υττά ε ι μ ’ δλη τ^ν α π ά θειά  του.

Κάποτε λέγω  μέ τόν νού μ ου :— Κ α ϋμ ή ο  
πουλί! Φαίνεσαι ένας Παπαγάλος μέ μυαλό, 
πού έχετ εννοήσω την ζωή.

Φ  ο  φ ο  ς
Έ π ε ιτα  έχουμε τόν Φοφό πού ε ίνε  γελω 

τοποιό ;, γ ια τ ί δποτε βρ ίσκετα ι μέσα στό π λή
θος πηδά σ ιν ελατήριο καί σηκώνει τό κ εφ ά
λ ι .  Ί σ α κ τ ο ΰ  άρέσει ή δημοτικότης. Κ α ί πράγ
μ α τ ι μόλις αρχίζει κα ί όμ ιλε ΐ. ένα πλήθος  
άνθριόπιυν συρρέει ν ’ άπολαύσχι αύτην τήν 
σκηνήν Κ ά  ί) γλώσσα του πα ίρνει δρόμο 
Τί λέγε ι; τίποτε. Ά λ λ ά  διί'οκεδάζουν μέ τήν  
πολυλογίαν του. Κ α ί έτσ ι δλους το ύ ; εύχαρΐ- 
σ τε ΐ καί ταυτοχρόνως εξασφαλίζει λαμπράν 
έπ ιτυ/ ίαν .

‘Ο Φ.ιφός,πού άντιπροσ οπεύει έόώ τόν πραγ
ματικόν Παπαγάλον <ή; έποχήν. ε ίνα ι ό πειό 
καλότυχος,'έπειδή πάντα φλυαρεί κα ί εκείνα  
*οΰ λέ 'ει δέν άπα ιτούν καθόλου οκέψιν.

(Ά π ό  τ ί ’ Ιτα λ ικ ό ν)  ΤΡΙΛΟΥΣΣΑ

ρι τού Γ ιάγκου της, νά γ ίνη  δηλαδή μαιτρέσσα  
άλλου τόν όποιον θ ’ άπεστρέφετο, να πουλάω  
τής ομορφιές της σ ’ άλλον, έξ άναγκης, χωρίς 
καθόλου νά τόν άγαπά, άφου κανέναν άλλον  
έκτός άπό τό Γ ιάγκο της δέν άγαποϋσε ούτε 
μπορούσε ν ’ αγαπήσω.

Ά ν  ά Γ ιάγκος έθυσ ίαζε  τήν τιμή^ του. αύ- ί 
τή  δμως έθυσ ίαζε τήν καρδιά της. Κ ή  ξέρ ου
με πώς μ ιά  γυνα ίκα , τήν καρδιά της τή βάνει 
πάντοτε άπάνω άπ ’ δλα.

Ή  ζω ή ε ίνε γεμάτη άντ .θέσεις.
Ό -Γιάγκος ντέ Βαλφλόρ ήταν πλασμένος 

γ ιά  τήν έντ ιμ η  κα ί ήσυχη ζωή τού σπ ιτ ιού  καί 
τής ο ίκογενείας. Ή  όρφάνια  του τόν έκαμε 
να  παραστρατήσω- Πήρε διαφορετικόν άπό 
κείνον ποΰ έπρεπε δρόμο, κα ί δρόμο κακό. 
Στή νεανική ζωή του έπεριφρονουσε τό γάμο 
καί τόν έρω τα.O c a v  δμ ω : έφθασε στά  τρ ιά ν
τα  χρόνια, έννοιωσε δτ ι δέ μπορούσε π ιά  νά  
ζήοω μέ τήν καρδιά άδειανή. Κ ι' άγάπησε τή  
Μαγδαληνή, δπως θ ' άγαποϋσε τή  γυναίκα  
του, άν ό πατέρας του κ ι ’ ή μητέρα ίο υ  ε ί 
χαν ζήσει γ ιά  νά  τόν οδηγήσουν σ ιό ν  καλό  
δρόμο τής ζωής.

Ά  ! έκεϊνος ό καπετανιος τοϋ κ -ραβιου, 
τού «Σ φίγξ», μέ τό όποιον τόν είχε στείλει, 
ό προστάτης του νά  κάμι) τό γύρο τού κόσμου 
προτού νά ένηλ ικ ιω θή . είχε πολύ άσχημη έπί- 
δρασι στό χαρακτήρα τού Γ ιάγκου.

--Μ ήν άγαπάς ποτέ, τοϋ έλεγε διαοκώς. ε ί 
νε ή πιό μεγάλη κοινω νική άσχημία πού ξέρω  
'Ο έρως δέν ε ίνε  φυσ ικό , εφευρέθηκε άπ ’ τής  
γυνα ίκες. Ή  α λη θ ινή  ευτυχία τοΰ άνδρός είνε  
μιά  μεγάλη περιουσία καί καλή "γεια Μ’ α ύ 
τά  τά δυό, καί μόνο μ αύτά  τά  δυο μ ϊίορεί να  
ευτυχήσω κανείς. Ή  καρδιά ιιας ε ίνε  εκείνη  
ποΰ μάς κάνω δυστυχείς, κ ι’ έγώ αν μπορούσα 
νά  βγάλω τήν καρδιά μου άπ- τα στήθη  μου 
καί νά  τήν π ετ ίξω  σ ιά  σκουπίδια σέ βεβαιώ  
π ώ ; εύ^αρίστως θ ά  τό έκανα.

Ό  Γιάγκος ντέ, Β αλφλόν ήταν ε ίκοσ ι χρό
νω ν δταν άκουγε αύτά  τά λόγια τού μεσόκο
που έκείνου καπετάνιου, πού τα είχε δοκιμά
σει δλα στή  ζωή κ ι ’ άπ ’ όλα είχε άπογοήτευΟή.

Κ α ί τά π ίστεψε, Κ αί θέλησε νά τά εφαρμό
σω στή  ζωή του, χωρίς νά ένδ ιαφέρετα ι καθό- 
θολου γ ιά  τήν καρδιά του Ή  καρδιά του ο
μως τόν έξεδικήθη στά τρ ιάντα  χρόνια του. 
Έ ααγηνεύθηκε άπ’ τήν ομορφιά τής Μ ιγ ν ι·  
ληνής. 'Εκείνη τόν άγάπησε μ ’ δλη της τήν
καοδιά κα ί ε ίλ ικρ ινώ ς αύτός τήν έλάτρ>υοε.

Ή  Μ αγδαληνή ήταν μ ιά  άπ ’ τής πιό ω ραιό
τερε; γυνα ίκες τού Π αρισιού, καί με ^το νά  
τήν έχη έρωμένη του έκολακβύετο no/ύ."Οι.ιυ>ς 
τήν άγαποϋσε δ ί  σά μαιτρέσσα του. άλλά  
σα γυνα ίκα  του. Γ ια τ ί ; Γ ια τ ί έ<->ς τότε ?>έν 
είχε αγαπήσει ποτέ. κι* ό πρώτος μας σοβα
ρός έρως ε ίνε πάντοτε αγνός-

Έ πρεπε νά έχω τή  δύναμι, νά μ ικ τή ν  αγα
πήσω, μού πουν ο ί φρόνιμο ι ά νϋ ρ ω ιο ι.  
Έ . όοΐστε σεΐς, κύρ ιο ί μου φ ρ ύν ιιιο ι ά. θρω  
ποι, νάχετε μπροπτά σ«ς uia θ ε ϊκ ά  δ ιο ρ μ η  
γυνα ίκα  σάν τή  Μ αγδαληνη, νά ξερετε πώς 
αύτή  σάς αγαπάει, κ ι άν μπορείτε σεϊς^ μην 
τήν άγαπήοετε. "Επρεπε ν ’ άντικρύσετε τή σ α 
γήνη τώ ν μ ατιώ ν τη ^  τό νέκταρ τοϋ όιόμα* 
τός της, τόν άφρό τών μαλλ ιώ ν της. τή γα- 
λατένια  σάρκα της, τό ψηλό καί περήφανο  
ανάστημά της. τό καμάρι της, τήν ίξυπναδα  
■ςης. τ» ν τρυφερή καρδια της, κα ί τότε θά  τα 
λέγαμε.

Δ ίγω ςαλλο θ ά  παρέσυρε και σάς, όπως πα- 
οέσυρε κ α ί τό Γ ιάγκο.

IV
Πέρασαν μερικές άκόμα μέρες. Κανένα έπει- 

σόδιον δέν έτάραξε τήν εύτυχ ία  τω ν
Ό  Γιάγκος ντέ Βαλφλόρ έφα ίνετο  m v  να ρ 

κωμένος άπό ήδυπάθεια . Ή  ηίΗκή πληγή πού 
είχε στά σπλάχνα του. μάτωνε κάποτε κάποτε. 
Ή  Μ αγδαληνή δμως είχε τό άλανθαστον φάρ
μακο γ ιά  νά τήν έ* ·>λώνω άυέσω ς: τ ί  φ ιλ ά .

Μερικές φορές ώς τόσο ό Γιάγκος επαναστα
τούσε. τήν έ μεταχειρ ιζόταν απότομα, τής μ ι
λ ο ύ σ ε  σκληρά. Π ιστεύω ιιάλ ισ τα  πώς αν βρ ι
σκόμαστε ι*άποια βραδνά στην κ ιμαρά τ/'υ;, 
θ ά  βλέπαμε ό τι δέν ή τα ν φιλα'ι έκρινα που αλ- 
λα ζ α ν ...Ό  Γ ιάγκος, άπάνω στήν ιπογοήτευοι 
τοϋ. σήκωσε μερικές φορές τό χέ-.ι του κα ί την  
έχτύπησε. ' , ,

Τό άποτέλε-μα; Ή  Μαγδαληνή τόν αγαπη* 
σε πεοισσότερο, κ ι'α ύ τό ς . δ τ α ν 'ton περνούσε 
ό θ υα ό :, έκαταλάβαινε δτ ι τήν άγι«<ύσ= α κ ό · 

ί μα πιό πολύ, Έ ίνε  πιό γλυκά τά φ ιλ ία .επ * ιτα  
! άπό τι. μα .λώ ικ ιτα κ ά  τά δ ίκρυα  
! Γελάτε, κύριοί μου φρόνι,.ο ι άνθρω ποι; Δέν 
; κάνατε καλά νά γελάτε, γ ιατί ετσ ι δ ίίχνετε πώ , 
j δέν ξέρετε καθόλου άπό έρωτα  

Μιά γυνα ίκα  μοϋ .ελεγε κάπ ο η : 
ί - Έ χ ω  δνο ερωμένους Ό  ενα ; με φορτώ νει 

μέ δώρα, μέ περ ιπο ιε ίτα ι, μοϋ φέρ?τπ ι ευγε-

νέσ ατα, δέν παραλείπει καμμ ιά  εύκαιρ;α  γ ιά  
νά μ ’ εύχαριστήσιι κ α ί., δέν τόν άγαπώ. Ό  ά λ 
λος δέν κάνει τ ίποτε άπ ’ αύτά , ά ρ νε ίτα ι κάθε  
χάρι πού θά  τού ζητήσω , γκρ ιν ιά ζε ι, μοϋ κά
νει διαρκώς σκηνές, μέ δέρνει κ α ί... τόν λα
τρεύω

Τό ίδ ιο  άκριβώς συνέβαινε μέ τό Γ ιάγκο  
καί τή  Μ αγδαληνή

Έ κείνη  τήν ήμέρα ό Γιάγκος. είχε βγή έξω 
πολύ πρω ί. Ή  Μ αγδαληνή, σ ιό  κρεβάτι άκό
μα, άπεφάσισε νά βάλω ε ίς  ένέργειαν τό σχέ
διό της.

—’Εμπρός, είπε. δέν πρέπει ν ’ άφήνω  νά  
περνούν έτσ ι ο ί μέρες: θ  > γράψι» σ ’ αύτόν τόν 
παράξενο Γ κραζίκω φ. Ε ίνε κόμης καί ύπέρ ■ 
πλούτος, δηλαδή δ ,τ ι άκριβώς μοϋ χρειάζεται- 
Είνε καί λίγο γέρος, μά .τόσο τό καλλίτερο! 
Ά π ό  τόν άντρα πού άγαπούμε ζητά ιιε  μόνον 
άγάπη- άπ ’ τόν άλλον ζητάμε λεπτά! Ά γά π η  
άπ - τό Γιάγκο. λεπτά ά π ’ 1 ό ρώσσο, πού^δέν 
έχει κ ι ’ άξιώσεις άγάπης. Ά ν  ήθελε κα ί έρω
τα, δέ θ ά  μπορούσα νά  τόν ύποφέρω. Ό  ίδ ιος  
δμως μοϋ τό έδήλωσε δ τ ι θ έλε ι μονο έρωτα... 
ήθικόν. Π ροτιμώ λοιπόν αύτόν κ α ί ζήτω  όθεός!

Πήδησε άπ ’ τό κρεβάτι της κ α ί έγραψε β ια 
στικά  αύτό τό γράμμα:

«Α γα π ητέ  Κύριε  
έξακολουθεΐτε ν ’ άγαπατε να έργα της τ έ 
χνης καί συγκεκριμένιος τά  άγάλματα;

» Ά ν  να ί, ξέρω μ ιά  Α φ ρ ο δ ίτη  τής Μήλου 
— μέ ακέραια τά  μπράτσα της δαω ς -π ο ύ  θ ά  
ήτα ν εύτυχής νά προσφέρω τόν έαυτό της σέ 
σ“ξ·

»Θά ομολογήσετε δ τ ι πρέπει νά ε ίνα ι γυνα ί
κα γ ιά  νάχω τήν έπαρσι νά συγκρίνω τόν εαυτό  
της μέ μ ιά  θεά.

»Καί τ' ομολογώ ε ίμ α ι γυνα ίκα , ώ : τήν πιό  
βαθειά  σημασία  τής λέξεως.

• Θέλετε νά ιδήτε γ ιά  νά π ε ισθήτε, λέτε; Τί 
ά «α ιτη τ ι» ό ς  πού ε ίσ θε ! "Ως τόσο σάς συγχω
ρώ, γ ια τ ί ξέρω δτι ή τέχνη δπως κ ι ’ ή ομορ
φ ιά  δέν ε ίνε σεμνότυφη.

Μέ φ ιλ ικ ά  α ίσθή μ α τα  
Μ α γ δ α λ η ν ή

« Αϋριο τό άπό γεύμα θά  μείνιο στό σ π ίτ ι μου».

Σ τάς τ  ε ίς  τό απόγευμα τής επομένης ένας 
κύριος σημα ίνει τό κουδ ιην ι τής πόρτας τής 
Μ αγδαληνής. Ε ίνε κοντός, λίγο χοντρός. Βα
δ ίζει μέ τό κεφάλι ψηλά . Μ άτια φω τεινά  καί 
τ λαηρά Τό μουστάκι του ε ίνε  μαύρο, άλλά  
θά  έ«ρεπε να είνε γκρίζο. II τουαλεττα  του 
άπ λή αλλά πολύ καλα ίσθητος. Έ χ ε ι ίσ ω ς πε
ρασμένα τά πενήντα. Κ α ί ε ίνε ό κόμης Γκρα- 
Ιίκ«>φ

Ά ς  τόν άκηλουθήσουμε καθώ ς [ΐπαινει οτής
Μ αγδαλη ιή ;

(Α κολο υθεί)

Κ Η Φ ^ Σ Σ ^ η Τ Ί Κ Ε Σ ^ Φ Α Ν Τ ^  I

Ε Ν Α  Ζ Ε Υ Γ Α Ρ Ι  Μ Η ΛΑ
Σ ή ιιερ ι τό ποο>ΐ ή μητέρα μου έβαλε στό 

πανέρι δυό ντουζίνες μήλα κα ί μοϋ είπε νά τά  
πάω σέ κανένα σ π ίτ ι να τα πουλήσω. Έ βαλα  
τό καινούργιο μου πουκαμισάκι, τό κόκκινο, 
καί ξεκίνησα. Στό δρόμο έκανε τέτο ια  ζέστη, 
πού ξεκούμπωσα τό ;ι> υκαμ ισάκ ι μου. Ό  ήλιος 
έκαιγε τόσο, πού έκατσα κάτω  άηό ένα δέντρο  
γ ιά  νά δροσισ ιώ . Τα μήλα η τ α ν ; τοσο δροσά
τα, πού πήρα ένα ...δύο . .»αί τάφαγα. Κ αί πού 
νά τώξερε ή μητέρα μουί

Μόλις τά είχα άποφάει, ένα : νέος « φ α ν ε 
ρώθηκε μπροστά μου. Τό στόμα του, καΰόις 
έχαμογελοΰσε. ήταν άσπρο  κ α ί κόκκινο, σάν 
τά  μήλα πού έφαγα. >

— Καλημέρω, κοπέλλα, τ ί  κάνεις έδώ μ α ύ 
τή  τή  ζέστη;

—Κύριε, πάω νά πουλήσω αυτα  τα μηλα. 
Δυό ντουζίνες ε ίνε . _ ’

—Δέν five  άνάγκη νά πάς μακρύτερα, όμορ- 
φούλα μου. Θά τ' άγοράσω έγώ τά  μήλα σου 
καί θ ά  σού δώσω αύτό τό είκοσιπεντάρικό.

— "Ενα είκοσιπεντάρικο. ώ ! ε ίνε πολύ 
κύριε !

Μοϋ τώ5ωσε κι' άρχισε νά μετράω τα μήλα.
— Ά  ! ά  ! μ ικρούλα μου, λείπουν δυο.
— Ό χ ι, κύριε. , _ - _ α .
— Μη λές ψέμματα , μικρούλα. Λ είπει ενα  

ζευγάρι. Πού ε ίνε  το-
Κύτταξε μέσα ά>τ’ τό ξεκούμπωτο πουκαμ ι

σάκι μου καί. είπε:
—Ά ,  νά, παμπόνηρη- τά βρήκα ποϋ ταχείς  

κουιιιιένα. Κ ι ’ ε ίνε τα δυό καλλίτερα.
Κ ι’ έβαλε τά  χέρια του μέσα στό ξεκούμπω

το πουκαμισάκι μού. _
Ά ,  μητερούλα μου, νάξερες μέ πόσο κοπο 

κέοδισα αύτό τό είκοσ ιπεντάρ ικο!!!
Μ ΕΦ ΙΣΤΟ Φ ΕΛΕ



6 · ® Η ΣΕΛΙΣ Τ Ο Υ Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ  gj «
Τ Ο  Μ Ε Γ Α Λ Ο  M A S  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α  ;

71-'5 1  d  η  ν  α  ί  α
—  ■ .. ·»ίΐ·ι :  ' @ < B a p x i w z o ( e o d j a ;

βραβεία  ; Μ ια η ρ ο ϊκ α  5 0 0 0  δρ. εις τή ν  
viMijrgiav Mat dcoo/χ 5 0 0  δρ. ε!ς το ν ς  μ ε τέ 
χ ο ν τα ς .

Ψ ηφοδέλτια μέ 50λεπτα έστειλαν :
Α ν ά  β ν α ,—-Λ. Άγγελόπουλος, Ί .  Ρεπά- 

νης, Ε. Σ ηφάκ ις, Θ. Ν ικολόπουλος, Ά .  Με
ν ούνος. Ν, Π ατιν ιώ τητ, ‘I Τσαλκρίδης, Β α
σ ιλ ικ ή  Ρηγα, Ν, Έμπιπί, ής, Ή . Καραοΰτος, 
Ί .Κ α ρ α π ά σ η ς , Ί .  Ρουσταδάκη;, Μ. Πανουρ
γ ίας, Μ. Λ ανιηλ, Δ. 'Ά ραπατσάκος, Ί .  Φραγ- 
κουλακης, Δ. Χ ατζηδημητρίου, Λ . Κουρεντζής

Κ ω νσ τα ν ιιν ίδ ο υ ,Ά . Γαλανάκις, Π. Ά σ η μ α -  
κοπουλος, Σ. Κ αλαντζής, Γ . Χρνσολωοάς, 
Π. Σκουμπρής, Λ . Στραβόλαιμος, Δ. Ά σ σα να -  

.κίδης.
Α ν ά  δ ύ ο . - Π .  Μ πούτσαλης, Γ . Δελι- 

ροργιάς, Γ . Π απαδάκις, Ί .  Ναζιρόπουλος, 
θ .  Π οδιωτης, Ν. Γεωργακόπουλος, X . θ εο -  
δωρου, Κ α ίτη  Γ ια νν ίσ η , Δ. Ν ικολάου, Έ . 
Π απαγιαννόπουλος, Έ . Σ αρχ ιαννάκης.Ί . Πα
νουργίας, Κ . ’Αποστολάκηο, Ν .Γεωργόπουλος.

Α ν α  τ  ρ C α·—Τασία Τσέκα, "Α. Κ υπαρίσ- 
σης. Σ .Φ ουσκολαγουδάκις, Μ. Σ φακιανάκης.

“  τ °  α  0 α ·—Κ. Κ α λα ϊτζά κ ις, Γ . 
Μ ., Π. Φανός, Μ. Ά νετόπουλος.

Α ν ά ^ έ ν ι ε .  — Έ  Χ ουσουλάκις, Ν. 
Φ ουνταλίδης, X. Ρ ασ ιδάκ.ς, X . Χ ασ ιαλής, Δ. 
Αθανασόπουλος, Ν. Δημάδης, Σ. Χ ιλ ία ρ χ ο ς  

Ρ. Γ ιαννάκις, Ρ. Σκαρβελάκης, Ά .  ΓΙεράκις, 
0 .  ^ανθόπουλος, Ν. Π αχαντω νίου, Ν .Μ αλλί- 
ω τά κ ις, Γ . Φ ωτεινόκις, Γ . Μ αστοράκις.

"Α ν ά ίί  ξ. —Ν ικήτας Συχνής, Ν. Χ α νιω τά -  
2 .  ^Ανδρεαδάκης, Σ. Μ*ακοσ*άμος.

Α  ν  ά  έ *  ι  ά .—Ί .  Π απαδάκις.
"Α  Χ,“  δ έ κ α  — Σ. Ά σ τέρ ης, Έ . Τζανακά- 

κ ις , Έ . Απογάκης, Έ. Φωτιαδάκης.
Σύνολον ψηφοδελτίω ν 228.

Ψ ηφοδέλτια χωρίς δΟλεπτα εστειλαν : Δ ιο
νυσ ία  Μ ουταρίτη 5, Ά .  Ν εοφώτιστος 1 , Θ. 
Κορρές 1, Ί  Σ κνίπας 1 , Ί .  Κ ρίτσας, 1 , Θ.

3, Κ Τ σιτάκης, 3. Α ύτά  θ ά  ληφθο ΰν  
ύπ' δ ψ ιν  άν ot ενδιαφερόμενοι στείλουν ισ ά 
ρ ιθμ α  δΟλεπτα.

Η Κ Α Τ Α Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Ψ Η Φ Ω Ν
# Έ κ τώ ν άνω  228 ψ ηφοδελτίω ν τά 67 είνε  
ύηέρ τής “Α θη να ίας  κα ί τά  16 1  ΰπέρ τής Έ - 
παρχιωτοπούλας.

"Εξ άλλου α ί υπ ο ψ ή φ ιο ι τώ ν οποίων έδημο- 
σιεύΟησαν α ί φ ω το γρ α φ ία ι έχουν λάβει μένοι 
τοϋβε τάς εξής ψ ήφο υς :

"Αθηναία |ψήφ.Ι*Εκαρχιωτο«οΟλα I Ψήφ.
160
161
162
163
164
165
166
167
168 
169 
179

178

173

1Τ4

177

Έ δελβά ΐς  
Ρ ω μαντ. Ν ύξ 
Καστανή 
Μπλάνς
*Αν.*Αμυγδαλια 
Σ ά σα  
Μυρσίνη 
Μ.Μπουκετάκι 
* Αλεξάνδρα 

Μ υρωμένοΓιοϋλι' 
Ροδάκινον 
Σ ία  Ν τόϋσλαντ 
Έ λ * . Τσιγγάνα 
Μπουμπούκι

Φρόσω

Ξενία

“Ελευθερία

Αήδα

Μννέρβα

"Ηρα

188
173
157
112
164
ιΟΓ>
163
361
91

170
75
83
71

126

165

32

Μιστεγκέτ 
Ζιγκολέτ 
Κική 
Ρ Β ολιω τοπ ούλα  
Ξενητεμμένη 
Ά φ ρ ό ς
Κόρη Κ υμάτων 
Χ α ρ . Αΰγούλα 
Κυκλ. Κ ρίνος 
*Ιάνθη
Γλυκοματοΰσα
Ναυσικάα
Χαριέτ
Μενεξές
θεατοϋ Ε ρω τος
Brunette
Χ ρυσάνθεμον
Ύ β όνν η
Μικρ.ΧρυσαλΙς
Μαρίκα
’ Ιωνική Αϋρα
Π . Τραυματιών
Βοσκοπούλα Π .
Κ υθ. Αύρα
Γ  αρύφαλλον
Ρεμβώδης
Τρυγών
Σενέλη
Μ άρσκα
θαλ α σσολά τρις
Papillon
Β . Ά ν θ έ ω ν

600
152
225
525
136
180
708
110
132
193
551
94
56

107
205
363
196
59
90
34 

164
35 
47 
33 
56 
30 
51 
68
29
30 
Μ 
28

ΨΜΦ0Ι ΧΑΡΙΣ ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ
Ψ ηφίζουν δ ιά  ψ ή φ ω ν  μ ε τ ’ Ισαρίθμων δΟλέ- 

*τω ν χωρίς ψ ηφοδέλτια  :
Ύ π έρ  τής δίδος Ρ ω μαντική  Βολιωτοπούλα, 

ό Κ. Α. Νικολάου δ ιά ψ ή φ ω ν 8 . —'Υπέρ τής δί- 
ί ο ;  Ρ ω μ αντική  Νύξ, ό κ. Γ . Κουτούδης διά  
ψ ή φ ω ν 15  —Ύ π έρ  τής δίδος Σ ία  Ν τόϋτσλαντ, 
ό κ . Σ Ρεπανάς δ ιά  ψ ή φ ω ν  10  —  Ύ π έρ  τής  
δίδος Θεά τοΰ Έ ρω τος, χ Θ. Μπλέτας διά  
ψήφω * 5 .— Ύ πέρ  τής δίδος Brunette, ό κ.'Ε. 
Σαρχιανάχης, δ ιά  ψ ή φ ω ν  4 -  Ύ πέρ  τής δ ίδ ίς  
Γλυκοματοΰσα, ό κ. Μ Γαβριη/ιίδης ό ιά  ψ ή 
φ ο ν  50 .— Ύ * έρ  τής δίδος Τ ρυγάν, ό κ. X . 
Μ ιχαήλ, δ ιά  ψ ή φ ω ν 5 . - Ύ π έ ρ  τής δίδος Σε- 
νέλλη, δ  Μ. Ν. Π ερπινιάς δ ιά  ψ ή φ ω ν  25 κ«ί ή 
δ ίς  Μ αρία ‘Α ντω νίου δ ιά  ψ ή φ ω ν  10 .— Ύ πέρ

τής δίδος Β ασίλισσα τώ ν Ά νθ έω γ , ό κ. Α . 
Καρούκης δ ιά  ψ ή φ ω ν 3 — Ύ πέρ  τής δίδος 
Ιω νική Αϋρα, ο ί κ. κ. Κ. Κ ρ ιτο ίνης διά ψ ή 

φω ν 26, Κ . Π ετράκης δ ιά ψ ή φ ω ν 15 κα ί Σ. 
Σταυριανάκος δ ιά ψ ήφω ν 10 . —Ύ πέρ τής δίδος 
Ηρα, ο ί κ. κ. Ν ικήτας Συχνής δ ιά  ψ ή φ ω ν  6 

καί Π. Μ ητρογιαννόπουλος δ ιά  ψ ήφου 1 . 
Σύνολον ψ ή φ ω ν  193.

, Α Ι Φ Ω ΤΟ ΓΡΑΦ ΙΑΙ
, Ε ληφθη κα ί ή νέα σας φω τογραφ ία , δεσποι

ν ίς  Κ ι κ ή  Γ α λ ά τ η  καί θ ά  δημοσιευθή.

Σαμ ιώ τικο ’Αστέρι ( έκ Σ άμον)

Β  ι ο λ έ τ ί α (έκ Σμύρνης)

Κ  ά κ ι α  (έξ ’Αθηνών)

—Πολύ θαμπή ή φω τογραφ ία  τής Γ υθειοτο-  
πούλας πού ελαβα. Ά ς  στείλει άλλην, μόνον 
κεφ άλ ι κα ί καθαράν.—Θά δημοσιευθή τό τα- 
χύτερον, δεσποινίς’Ο νειρεμμένη Λ ευτερ ιά Πε
ριέργως τήν έλαβα έγκαίρως.

Ν. Περδίκην. Δέν τήν γνω ρίζομεν.—Γ. Τβι- 
ροπουλον. Έ δημοσιεύθη ε ίς  τό προηγούμενον 
ότι έψ ηφ ίσα τε  δ ιά  ψ ή φ ω ν  80 ύπέρ τής δίδος 
ΓλυκοματοΟσα, δ ιό τι 40 δρ. άπέμβιναν μετά  
τήν δημοσίευσ ιν τής καταχωρίσεώς σας.

Η Σ Υ Λ Λ Ε Γ 0 Μ Ε Ν Η  Π Ρ Ο Ι Κ Α  
_Εκ προηγουμένων έβόόμάδων δρ. 2852 .— 
’Βκ ψηφοδελτίω ν . * 1 1 4 .
’Εκ ψ ηψ ω ν .  9fi.5Q-

S -ύνολον δρ. 3062.50
'Επίσης 22.50 δρχ. ε ίς  στέμματα.
Ο ΰτω ΰπερέβημεν αύτή ν τήν έβδομάδα κα ί 

τήν τρ ίτη ν  χιλιάδά τής προίκας, ή όποία μ ί-  
χρι τέλους τοΰ δημοψηφίσματος άσφαλώ ς βά. 
συμποσωβή είς πέντε άκεροίας χ ιλ ιάδας.

Ν  % ο λ ο ρ ε ς { έ χ  Ααρίοαης)

Μ » Τ Κ Λ Η Μ Ο Υ

Έ γκρίνονται :
«Σκόρπιες ‘Ιδέες» Τ. Π οταμιάνου, «Οί· 

Πάγκοι» Γ . Βαρελά, καί«Τ ελευτα ϊα  λόγια» 
(θά  συντομευθουν όμως) Ν. Μαυρά.

Δέν έγκρίνοντα ι.
« Ά χ  αύτή  ή εύμορφιά σου» Φόφου Κ. Ή  

σ ύλληψ ις  τής ιδέας μ ιας γυναικός σαγηνενμέ- 
νη μέ τήν ίδ ια  της ομορφιά σχετικώς καλή, ή  
έκτέλεσις τοΰ πεζογραφήματος όμως ατυχής.

«Κ αϋμοί» Β. Κ ρ ιθαρά . Ξεχωρίζω μερικά  
σημεία  ένδιαφέροντα, τό σύνολον όμως ώ ς 
πλοκή φράσεων πάρα πολύ μπερδεμένο δεί
χνει δυσκολίαν ε ίς  τόν χειρισμόν τής γλώσ- 
σης. Ή  πρόζα θέλε ι πολύ τόρνευμα στής  
φράσεις.

«Βρυκόλακας ’Αγάπης» Ρ. Ά ρ π α . Κοινά  
πράγματα, ύπερρω μαντικά, κ ίτρ ινα .

«Χαρισμένο σ τή ...»  Ά .  Σμυρλή. Υ π ερ β ο 
λή ύπερβολικών ιίκ ό νω ν  ύπερβολικά τετρ ιμ 
μένων, γλώσσα ανώμαλος κα ί λείπει ή ποιη
τ ική  πνοή.

Οί «Έ ρασταί τοΰ Τσαουσιοΰ» καί «Θ υμήσου  
τότε» Π. Γ υθεά τη . Τό πρώτο δέν λέει τ ίπο 
τε, τό δεύτερο, όπως θυμ οΰμ α ι, ε ίνε  σχεδόν 
τό ίδ ιο  πού τοΰ εχω έγκρίνει άλλοτε. Δέτ 
ύπήρχε λόγος νά τό ξαναστείλη.

«Τό Ψέμμα» Ί .  Γ ια ννά κη .Ά νεξήγητο ν, δη
λαδή άψυχολόγητον.

«Στήν πρώτη άγάπη μου» Δ. Ί . ,  «Μήν κοι
μάσαι» Σ . Καλούδη, «Τά κορίτσ ια» κα ί « Α ρ 
μονία». Ό . Λάσκου. Ά γ ο ύσ ια  καί άτεχνα.

"Ατεχνος κα ί ή μετάφρασις τοΰ κ. Ν. Π αν- 
ταζή.

Τώρα θ ά  δημοσιευθή , κ. Π Δροσόπουλε.
Ε ίνε πολύ άπλοΰν, κ. Ν. Πίκρα: τό ποίη

μά σας έδειχνε σκέψ ιν  πο ιητικήν, ή όποία ο
μως δέν έξωτερικεύετο δ ιά τοΰ γραπτοΰ λόγον 
έντέχνως.

θ ά  δημοσιευθοϋν, κ. Μ. Γ ιαννάτο , άλλά  σι
γά σ ιγά .

Δέν δημοσιεύω τέτο ια , κ. Α .Α π οστό λου.
Χ αίρω  δ ιό τι ά ντελήφ θητε  τήν δ ιαφοράν με

ταξύ τή ς  «Σφαίρας» κα ί τώ ν άλλω ν, κ . Κ . 
Δ ιαμαντόπουλε. Ή  δημοσίευσις τοΰ γράμμα
τός σας πού ζη τε ίτε , θ ά  ήτο περιαυτολογία  
τήν όποίαν δέν σ υνη θ ίζω .

Προσκολλάσθε «ολύ ε ίς τδ κείμενον, δε
σπο ιν ίς Ύ β έτ, κα ί μεταφράζετε κατά λέξιν. 
'Οπωσδήποτε περάστε.

'Ελαβα τήν Μ ετωπικήν έφημερίδα «Φούν
τα » ... όργανον τοΰ 5)45 συντάγματος εύζώ 
νω ν, μέ περιεχόμενα εύθυμ α  κα ί καλά.

Κ αθώ ς διαβάζω  είς τά  γαλλικά  φ ΰλλα , τά  
μυθιστόρημα {τοΰ Πρεβό «Α ί Κ υρ ία ι Λόν 
Ζουάν» πού δημοσιεύει ή «Σ φαίρα», έδραμα- 
τοποιήθη ύπό τώ ν κ. κ. Jean Rose P rap p a  
καί Η. D upuy Mazuel κα ί π α ίζετα ι μετ' έπι- 
τυχ ίας άπό δύο έβδομάδων ε ίς  τό π αρ ισ ινόν  
θέατρον «Port Seitn-M artin».

pj τ -  Α~ ^ Ρ Έ τ ν  Δ  Ω  Ν Υ  Μ Α  ]«|
ι<βαλαοσοχοόνι ί «ΡΰίΑιιοτής Καρδιών», *Α-

ρίων», «Δ . Γκρινιάρης». 'Α πονοητευμένος *Εραατής»^ 
«Νόρμα», «ΠΙκ - Ν1κ>, «θαλοοοολότβης Πβγαοβη- 
τιχοβ».

Η Π Υ Θ Ι Α  Σ Α Σ
Π λ η γ ω μ έ ν η *  Κ α ο δ ι ά  ν.  ’ Κ ν τ α ί ί » ^ -  

Χ αρακτήρ οβμνός, συγχρατημένος Mat... π αραδόξω ς 
6ιά τ ό  φ ίλ ο ν , ψύχραιμος. Φαίνεται νά  δχβτε &ρκβτ4)ν 
Οέληαιν. ψυχήν irfvl χαί καρδιάν αταΦ εράν... &ν καί 
πληγ«·>αένην. H Γ?ΑΦ0λ0Γβ£

ΓΡΑΜΜΑΤΟΟΥΡΙΔΕΣ
Έ νο«ία. αν γραμματοθυρίδας n U -Κ Ι» tvu ii S*.

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
Π ΡΟ ΤΑΣΕΙΣ Α Ν Τ Α Λ Λ Α Γ Η Σ

50 jjecbta έκάστη j e j ia
Γ ιά  τή  μ ι«03 ΐ’λα όδοϋ προέχτασις Β ί-

«τω ροε Ο ύγκώ.
Τ ήν ήμεραν τοΰ Α γ ίο υ  Κ ω νσταντίνου πε- 

,ηασα μέ τήν άδελφήν μου σ ’ έχαιρέτησα ξεύ- 
ρης ποιός ε ίμ α ι θέλω  νά σέ γνω ρίσω ’_ 
νράψε μου. Π Ζαγορίανός.

Ά νθ[γό ς Poste-Restaate —‘Ε νταύθα
‘ΑνταλΑ,ασσω έρω τικάς έπιστολάς καί c. p. 

μόνον μέ μοδ ισ ιροΰλες 'Α θηνώ ν, Π ειραιώς, 
Θ εσίλονίκης, μή ύπερβαινούσας τό 18ον ετος 
Σκοπός "Ερως, Φιλία. «Θαλασσοπούλι» p . r. 
-θεσ)νίκη·

— «Κ. Π.» ‘Α θήνας. ‘Επιστολή έλη φ θη , 
αλληλογραφώ  έκτός Σ φαίρας έπί οίουδήποτε 
ζητήματο ς κα ί γλώσσης. Ψ ευδώνυμα απο- 
κ?.είονται. «Α κούσ ιο ς Περιηγητής» Πέτσοβον-

— Ο Φ ίλτατος «Μήτσος Τσουρής» έκ Καρ. 
δ ίτσης, δούς τάς νενομισμένας έξετάσεις, ελαβε 
τό δίπλω μα τού Ιατρού μέ τον βαθμόν άρ ι
σ τά .—Συγχαίρων έγκαρδίως τόν νεαρόν^ έπ ι-

τήμονα. εύχομαι πάσαν εύδοκίμησιν έν τ φ  
ιιέλλο ντι. «Γ ιάγκος Π απαζήσης» Σμύρνη.

—Κ ορίτσια  ! όποια νο μ ίζε ι ό τ ι μέ λ ίγα  της 
γλυκόλογα μπορεί νά παρηγόρησή μ ία  "''•ατα- 
τρεγμένη τής μοίρας νπαρξι,_ α ;  γράψη. «Τ α
λα ιπω ρημένο ι 'Οδοιπόρον τής Ζωής». «Κ ιλ
κ ίς» , Κ ω ν)πολιν.

— «Γλυκομματούσα» Δέχεσθε αλληλογρα
φ ία ν  : γράψατε. «Γ. Τ » Ά νθ ,γ ό ν , 2)39 Ευ- 
ζο>νων, III Πολ)χία, Τ. Τ. 9 15 .  ̂ >

— «Στέλλα» Τ εθλιμένος ήδη λαμβανω  επι- 
•στολάς σου. Ύ γ ία ιν ε  «Ροβέρτος», _

— «Ύ βόννη» Ά νδ )π ο λ ιν . Ε ίσα ι γλυκειά . 
Δ)οίν σου μέσω «Σφαίρας» *Β. Σ».

— «’Ιω νική  Αύρα» έκ Σ μύρνης. Ας δεχθ^ 
συγχαρητήριά μου ε ιλ ικρ ινή  διά τή ν  καλλο- 
λήν της. «Λευκός Μ υρσίνης». (

—«Ρ ω μαντική Νύξ» " Α θ ή ν α ι .  Συγχαρητή
ρια. Μ οιάζεις σάν όνειρο γλυκό. Δ)σιν σου 
μέσφ  «Σφαίρας» «Λ. Μ.»

— «Βιολέτταν» Σ ιΐύρνη . Γ ια τ ί ή μακρα 
σιω πή σου ; απαντήσατε δ ι’ έπ ιστολής κα ί ε- 
ξηγηΰήτε  έλεύθερα. ‘Ο αδελφός σου «Ιη λ .  
Π.» Τ Τ. 922.

—«Α. Βάρδη» Πέρα Κ ω ν)πολις. Γ ια τ ί διε 
κόψατε; ανησυχώ. «Τηλ. II »Τ.Τ. 922.

— «Μαρίκαν Μ ...» Π αραλίαν Ιίαλάμας. Ε 
π ιστολής σας στερούμαι δύο μήνας, γ ια τ ί ε 
παύσατε τόσον π^οώρως ; απαντήσατε δι 

.έπ ιστολής. «Δημήτριος Σ »
—« Ό  ·λ . Πίκ-Νίκ» κύριος 22 έτώ ν, ζη τε ί 

γνω ριμ ίας κα ί άλληλογραφ ίαν μέ νβας. Λ  
* παντά  άμέσω ς. Δ)σις θ υρ ίς  32 γραφ εία  

«Σφαίρας».
—Βαλιοτοποΰλεςΐ Νέος 23 έτώ ν, τέως ΰ- 

παξ)κός, άπολυθείς κατόπιν τραυματω ν, α ιτε ί  
αλληλογραφ ίαν μέ δ ίδας τάς οποίας γνω ρίζει 

-καί τόν γνω ρίζουν. Σκοπός Φ ιλία κα ί εκλογή 
σ υμβ ίας. Αέν άποκλείονται κα ί Λεχωνίω ν, 
Π ορταριάς, Ά γ ρ ια ς  X* π . Γραψατε «Θαλασσο
λάτρην Π αγασητικοΰ» Καρδίτσα.

—Είς τούς φέροντας τό όνομα «Κ ωνσταν
τ ίν ο ;— ΈΛένη’ εΰχομαι πάν ποθητόν·*Η .Δ.Κ.»

Α Λ ΛΗ ΛΓΡΑ Φ ΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
30 j εωτά έκάστη jeJ-ις

1—Ά χ !  π ό ίον άδικον κα ί πικρόν, μέ σταύ- 
. ρους νά  ζητάμε άνακούφ ιβ ι, κα ί νά άποτυγχά- 
νω μεν. Α ίσ θα νθ ή τε  την π ικράν α λή θε ια ν  εύ- 
γ ενε ίς  δίδες 1 Γράψατε Λοχίαν Π απαπάνον 
Γ ., έπ ιτελε ίον 30ου συν)νος, τ .  τ . 9 11 .

—Δύο νεαροί λοχίαιεΰρισ<όμενοι άπό 3ετ£ας 
. ε ίς  τά  χιονοσκεπή βουνά τής Μ . Ά .  α ίτο ύν αλ· 
ληλ·>γρΊφίαν μέ δίδας Π κα ι Ν. Ελλάδος, 
πρός όιασκ-δασιν τής μοναχικής τω ν ζωής. 
Σκοπός Φ ιλία Γράψατε «Μ ητρούση Καραφω- 
τ ιά  κα ί Μ ητρουσην Ξονόγαλον» 2)39 σύν)μα  
Ε ύζώνων, 11ος λόχος, τ .τ ,  915

—Βρέ σ ε ϊ;  Κ ορίτσια  καί χήρες Π καί Ν. 
Έ νλάδ >ς. π ’ άγαπ ά ιε  τόν Β ενιζέλο, δέν μπο
ρεί τα ι γράφουσαι δύ > παρήγορα λογάκια νά  
παρηγορήπητε έναν όμοϊ εάτη σας ; «Βασι- 
■νεύς τώ ν Μ υρμιδώνων» 35ον σύν μα I πολ)- 
χίας τ . τ. 929. # _

-Έ λληνοπ οΰλες άπάσης τής 'Ελλάδος 
stop ! Ό π ο ια  άπό σ ϊς  μπορέσα νά  γιατρεύσο  
τρ ε ίς  πληγωμένες καρδούλες, εύρισκομένας 
άπό τρ ιετ ία ς  ε ίς  τά α ία ατο β  ΐΦή βουνά τ ή ;  
Μ Ά σ ία ς , 0ά  λαβή  τάς Φ υτογραφίας των. 
Σκοπός δ τ ι επακολόυσήση. ΓΚ ίψ ατε  Ε λ λ η 
ν ισ τ ί ή 'Α γγλιστί. Δεκανείς « νίπουρογιάννης 

_ Πχναγ . Σ ίυ ψ ιν ό ;  Δηαήτ>·, κα ι στρ . Ά θ α ν α -  
<rtou Ίτ>άν»η;,» 6 ιν  σύνταγμα, Ι ο ;  λόχος 
Τ . Τ 915.

—Κ>ρίτσια Α θ η ν ώ ν , Κον)πόλεα>;, Σμυρ- 
-ν η ς , Α ιρ ίσ σ η :,  Β ίλοο , Π ιτρώ ν, Κ ιρ δ ίτσ η ς  
:Μ ΐί Ά μ ιλ ιά δ ο ;  Ό * ο ια  θ έλε ι ν' αλληλογρα

φήσω μέ δυό  νέους τού μετώπου, ποΰ περνούν 
στενοχωρημένα σ τ ’ άντ ίσκηνα  άπό τόν κ α ύ 
σωνα τοΰ Μ αΐου, ας γ ρ ά ψ ο υν. Ψ ευδώνυμα  
άποκλείοντα ι. Σκοπός γνω ρ ιμ ία . Δεκ. «Β. I.
Π.» καί όπ>.οπολ)τήν «Γ .Α  Λ .» 4ον πεζικόν 
σύν)μα, Τος λόχος, Τ .Τ. 908.

—Λοχίας υπηρετών κατά  τό 1 9 1 6 —1917  
Π ελοπόννησον Γ ραφεία  12ης Μ ερβρχίας, 
α ίτε ΐ τήν μετά δίδω ν κυρ ιώ ν άλληλογραφίαν. 
Π ροτιμώ ντα ι Φ ιλιατρών. Γράψατε Λοχίαν 
«Ι.Γ  Σ.» 27ον σύν)μα. Τ .Τ. 9 11 .

— Κ ορίτσ ια  Α θ η ν ώ ν , Ί ω α νν ίνω ν , Πάτριον 
καί Σμύρνης. Γράψατε σέ δυό άπηλπισμένες  
καρδιές πρός ά νακούφ ισ ίν τω ν. Γράψατε  
«Ή λιόπουλον Ίω ά ννη ν  κα ί Ά θ α ν α σ ιά δ η ν  
Γεώργ.» Β ’ . Υ γειονομ ικόν "Ορχον, Τ.Τ 906.

— Καλά μου κορ ίτσ ια  ! Δέν π ιστεύω  ν' άρ- 
νηθήτε γ ιά  νά γράψητε λ ίγα  λόγια  παρηγοριάς 
σέ κάποια ΰπαρξι όπου ζή  μακριά άπό σάς 
τώρα κα ί τόσα χρόνια. Σκοπός ό τ ι προαι- 
ρ ε ίσθε. ’ Εχω νά χαρίσω πολλά σκ ίτσα  τοΰ 
χακιοΰ, πολλές μετω πικιές κα ί καλιτεχνικές , 
φω τογραφ ίες κα ί τήν Ιδικήν μου  ̂ ε ίς όποια  
μού σ τε ίλε ι τήν ίδ ικήν της. Ψ ευδώνυμα άπο- 
κ λε ίο ντα ι. «I. Κ .» δ ιεκπεραίωσιν X  Μεραρ
χ ίας, Τ. Τ. 9 11 .

Ό π ο ια  πονεί σάν έμένα μήν άρνηθή  να  
μοιρασθή  μαζύ μου νόν πόνο. «Έ νας» ορχος 
άεροπορίας, ®εσ)νίκη.

— "βποια π ο θε ί μ άτια  σάν τά  δ ικά μου ας 
νράψη· «Γαλανά μ άτια» 2)39 σύν)μα εύζώ νω ν, 
Τ.Τ. 915. Π ροτιμώνται 'Α ϊδ ιν ίο υ, Κορδελιοΰ, 
Σ μύρνη ;, Θ εσ)νίκης, Βόλου, Ά δρ)πόλεω ς, 
Δεδεαγάτς, Κο)ν)πόλίως.

—Α γ α π η το ί συμπατρ'ώτβιι κα ί άγαπηται 
συμπ ατρ ιώ τισα ι. Ά » ό  τό καρνέ τής «Σ φα ί
ρας» παρευλάνει ή μορφή τής θεσσα λονικ ιώ -  
τισσας ή Νύμφη τοΰ Θ ερμαϊκού, ή ύπό τό 
ψευδώ νυμον « Γλυκομματούσα» Έ χομεν ύ*ο- 
χρέωσιν όλοι καί όλαι όπως άναδειχθή η ώ- 
ραιοτέρα”πασών. Ε μπρός έπί τό εργον. Έ γώ  
πρώτος δίδω τό παράδειγμα ψ η φ ίζω ν  αύτήν  
διά  200 ψ ή φ ω ν. «Γ. Τ.» Ά νθ )γό ς , 2)39 εύ
ζώ νω ν. III πολ)χία, Τ.Τ. 91) . ^

—"©ποια μπορέση νά  παρηγορήση μιά  
λησμονημένη ύπαρξι άς γράψα «Ξεχασμένην 
Ά γά πη ν»  2)39 ούν)μα εύζώ νω ν, Τ . Τ . 915. 
Π ροτιμώ νται Ά ϊδ ιν ίο υ ,  'Α θηνώ ν, Λαρίσσης, 
Βόλου, © εσ)νίκης, Δράμας, Ξ άνθης, Ά δ ρ ια -  
νουπόλεως, Κων)πόλεακ.

-Δ ύ ο  νεαροί δεκανείς διατρέξαντες τάς  
άπεράντους εκτάσεις τής α ίματοβαφούς Μι- 
κραβ ιατικής γής λαβόντες μέρος ε ίς  τάς λυσ- 
σοδεστέρας μάχας καί ύπομένοντες άγογγύ- 
στω ς οίασδήποτε φύσεως κοκουχίας χάριν τού 
μεγαλείου τής γλυκείας Πατρίδος. α ίτοϋν α λ
ληλογραφίαν μέ δ ίδας 1 7 —20 έτώ ν, άπασης 
τής Ν. κα ί Π. Ε λλάδος. Σκοπός ιερός. Ψ ευ
δώ νυμα άποκλείοντα ι. Δ)σις. Δεκανείς «Δ. 
Βασιλόπουλος καί Μ. Θ. Σ.» Α κ ο ίμ η το ι 
Φρουροί τής χιονοσκεπούς μεθορίου 5)42 
σύν)μα εύζώνω ν, 3ος λόχος. Τ. Τ. 922.

—Δύο νεαροί πολ)ταί α ίτο ϋν άλληλογρα
φ ία ν  μέ δίδας 1 8 - 2 2  έτών. Π ροτιμώντοι 
Πύργου, Α θ η νώ ν , Κ ορίνθου κα ί Σμύρνης. 
Γ ράψατε «Α Α. κα ί II. Σ.» 2)39 εύζώ νω ν, Ιη  
πολ)χία, Τ.Τ. 915 .

—Νεαρός πυροβολητής υπηρετών συνεχώς 
60 μήνας ε ίς τήν πρώτην γραμμήν, α ίτε ΐ 
άλληλογραφ ίαν μέ δίδας 18 —22 έτώ ν Σκο- 
π ίς  άποκατάστασις. Ψ ευδώνυμα αποκλείον
τα ι. Π ροτιμώ νται Έ πταννήοου, Τήνου, Σ ύ
ρου, Θ εσ)νίκης, Κων)πόλεως καί  ̂ Σμύρνης- 
Γ ράψατε πυρ)τήν «Γ αρδικ ιώ την Ά λ έ ξ .»  1η  
Μ οίρα οβιδοβόλων τώ ν 155, μ . έπ ιτελείου  
Τ.Τ. 905.

— Βρέ κορίτσ ια , όποια άπό σάς ^θέλει να 
μ άθη , τ ί  έπαθα ποΰ έπ ιασα τό Μάη άς γράψη. 
Δεκαν «Παναγ. Παπαγεωργίου» 30ον σύν)μα, 
T .JT .911.

—Δ ιατί βρέ κορ ίτσ ια  ξεχάσατε κάποιον ; 
κάποια λησμονημένη ύπαρξι, πού τόσον καιρό  
πλανάται στά Μ ικρασιατικά  βουνά ; Δέν ζ η 
τε ί πολλά, 3ίμή δυό λόγια  παρήγορα. Π ροτι- 
μ ώ ντα ι όλαι α ί άπανταχοΰ ευρισκόμενοι Έ λ
λη» ιδες. Σκοπός ό τι έπακολουΟήσι). «Ξ ενιτε
μένο Ά ϊδ ό ν ι»  λόχος στρατηγείου, Τ.Τ. 930.

— Μ ία δυστυχισμένη ΰπαρξις, ποϋ ή ά σ τα 
τος μβΐρα τόσον σκληρά φέρεται έναντίον της, 
ζ η τε ΐ άλληλογραφ ίαν μέ φ ιλελεύθερ α  κο
ρ ίτσ ια  κα ί χήρας άπάσης Έ '-λάδος. Π ροτι- 
μ ώ ντα ι Κ ρήτης κα ί Σύρου. Ψ ευδώνυμα άπο- 
κλείο ντα ι. Σκοπός Γάμος. Γράψατε «Ή ρακλήν 
Φανουράκην» έπ ιλοχίαν 26ου πεζ. συν]τος, 
Π ειθαρχικής δ ιμο ιρ ίας, it. τ . 930.^

—Έ βΙ ^ λ ο υ ς  δ£6ες και χηρεξ ΑλτΙΙ Ηλ- 
θβν καιρός νά ελξω σιν σπάθην ο ί λεβέντες  
τοΰ ίππ ιχοϋ Προσέξατε καλά. Έ φεδρο» Λε- 
βεντοκαμω μένοι ύπαχ]κοί τοΰ Ιππικού, δ ιαμέ- 
νοντες άπό πολλοΰ έ ίς  τά  βάθη  τής Ά σ ία ς ,  
πρός δ ιασκέδασιν τής μονοτόνου ζω ής των. 
α ίτο ϋα ι αλληλογραφ ίαν α ίσ θ η μ α τ ικ ή ν , μετά

δίδω ν κα ί χηρών έξ όλης τής Π καί Ν, 'Βλ- 
λάδος. Σκοπός άποκατάςτασ ις. Ψ ευδώνυμα ά- 
ποκλείω ντα ι. Γ ράψατε έπ ιλοχίαν «Κοιν. Γ α
λήν» Λοχίαν «Σ ιάγκαν Κ ω ν » κ α ί δ εκαν.«Ά ν-

ανεξ-ιρ ΐητου ημι/.αρ-δρικόπουλον Δημήτρ. 
χιας. τ. τ. 932

—Νεαρό; λοχίας πολεμών άπό πενταετίας, 
α ίτε ΐ άλληλογραφ ίαν μέ Φ .λοπατριδας Έ λλη- 
νίδας. Π ροτιμώ ντα ι Π ατρών. Πύργου, Κ αλα
βρύτω ν, Α ίγιου, Βόλου, θβσ ]ν ίκ η ς, Κων]πό- 
λεως κα ί Θ ράκης. Ό π ο ια  μέ άνα κο υφ ίσ ΰ  θά  
τής κάμω ένα δώρον Ά γκύραο. Ψ ευδώνυμα  
άποκλείω ντα ι. Δ]σις. Λ οχίαν «Κ ω κώ την ’Αν- 
δρέαν» II μοίρα συζυγαρχιώ ν, II Μ εραρχίας, 
τ. τ. 907.

—Α πελπ ισμ ένο  φανταράκ ι, δ ια ιιένον άπό
τρ ιετ ία ς  ε ίς τά  άγρια  βουνά τής Μ. Ά σ ία ς ,  
α ίτε ΐ άλληλογραφ ίαν μέ δ ίδας καλώ ν ο ικογε
νειώ ν. Π ροτιμώ ντα ι Α θ η ν ώ ν . Π ειραιώς, Πα
τρών, Θ εσ]νίκης, Σμύρνης, Κων] πόλεως, Ά -  
γρ ιν ίου, Σερρών, Λ αρίσσης, Βόλου, Γ ράψα
τε σ τρατιώ την «Κ ώ τσιαν Χ αράλαμπ.» 18ον 
πεζ. σύν]μα, "Ιος λόχος, τ .  τ. 902.

—Ό μορ φα  μου κορ ίτσ ια , δέχομαι άλληλο 
γραφ ίαν σας, διά νά  διασκέδασα) τήν μοναξιά  
μου. Γράψατε «Γ ιάννην Ά θ η ν α ΐο ν »  λοχίαν, 
έπ ιτελείον I τάγματος, 34ου πεζ. συντάγματος  
τ. τ. 907.

—Νεοροί πυ]τα ί ευρισκόμενοι ε ίς Ά φ ιό ν ,  
α ίτούσ ιν  άλληλογραφ ίαν δ ίδω ν. Γράψατε πυ- 
ροβ]τάκια «ΙΙαπαδημητρίου Κ ω νσ τ,,Χ α τζη σ τα — 
ματάκην Έ μ μ  » III μοίρα όβ ιδοβόλην, 8η  
πυρ]χία, τ .  τ. 925.

—Κ ορίτσια  άπάσης τής Ε λλάδος 1 4 —20 έ
τώ ν. Π οιές άπό σάς μπορούν νά  παρηγορή
σουν δύο καρδιές λυπημένες; κα ί ποιές θά  
μπορέσουν νά μαντεύσουν τήν α ιτ ία ν  τής λύ 
πης των. άς γράψουν. Ψ ευδώνυμα άποκλείον- 
τ α ι.  ύπο]νείς «Ά ρχοντήν Κ . » κα ί «Κ ουζούνην 
Ε.» 31ον σύν[μα πεζ., 7ος Λόχος, τ. τ .902 .

—Κ υρία ι. Δίδες Σ ιδηροκάστρου, στόπ: 
Σπεύσατε νά  έπ ιτεθήτε  κατά  άνθ]γον μ ε
τώπου, όστις άπό Λοχίας εχει αφημένο αύτοϋ, 
ένα κομάτι τής καρδιάς του. ποΰ πονεί ήδη 
γ ιά  μ ιά  γλυκειά  σας λέξ ι. Γράψατε « Ρ υ θ μ ι
στήν Καρδιών» 33ον σύν/μα πεζ., δος λόχος, 
τ. τ . 927,

—Δίδες Κ ω νίπόλεως, Σμύρνης κ » ί Α ϊδ ιν ίο υ ,  
α ίτώ  τήν άλληλογραφ ίαν σας. Σκοπός ή άνεύ- 
ρεσις τής πραγματικήςάγάπης. Γράψατε «Νέον 
Π λανήτην» I Β ’ μοίρα όρ]κοΰ, πυρ]κον, τ .  τ .
9*3.

— Κ ορίτσια  κ ι’ αγόρια Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, 
ΙΙεριχώρων. Α λληλο γραφώ  γ ιά  ν ’ έχω ένα- 
σ/.όλησι κα ί γνω ρισθώ  μαζύ σας, άν ζ ή σ » ,  
γράψατε «Π άντα Χαρούμβνον» 8ου π εζ., Ι ΐο ν  
λόχον, τ. τ. 929.

—Γέρων Δεκανεύς, 9115  ήμερών, α ίτ ε ΐ  α λ 
ληλογραφίαν μέ δίδας κα ί χήρας, πλουσίας. 
Σκοπός ίερ ό ;, ψευδώ νυμα'άποκλέίοντα ι. Προ
τ ιμ ιό ντα ι Π ρεβέζης, Λευκάδος, ΙΙατρών, ’Α 
θ η νώ ν , Μ ακεδονίας, Θράκης κ α ί Μ. Ά σ ία ς .  
Γράψατε Δεκαν· «Β ασίλειον Θ.» 19ον σύν]μα, 
9ος λόχος, τ  τ .  934.

—Κ ορίτσια. Δέν πιστεύουμε ν' άρνηθήτε ν ’ 
άπαντήσητε ε ίς  δύο νεαρούς κα ί συνάμα μπα- 
ρουτοκοπνισμένους σελέμιδες, τοΰ Μ ικρασια
τ ικού μετώπου. Π ροτιμώ νται μοδιστροϋλβς 
Κων]πόλεως, Θράκης, Θ εσ]νίκης, Σμύρνης κα ί 
Κ οζάνης. Τ ί θ ά  παρακολουθήσο άγνοοϋμ«ν. 
Γ ράψατε Σ τρατ. «Ίω α ν. Κομηνόν κα ί Δημ. 
Κονδύλην» III τηλ)κόν άπόσπασμα, τ .  τ . 91δ.

—Δύο νεαροί ύπ αξιω μ ατικο ί, εύρισκόμονοί 
άπό τετραετίας ε ίς τό μέτω πον,α ίτοϋν άλληλ. 
μέ δίδας καλώ ν οικογενειών, ήλ ικ ία ς  18-22 έ 
τώ ν. Σκοπός ό γάμος. Π ροτιμώ ντα ι Σ μύρνης, 
Κορδελιού. Μ αγνησίας, Κ ασαμπά Σαλιχλή κα ί 
Α ϊβα λή . Ψ ευδώνυμα άποκλείοντα ι. Γ ράψατε  
λοχίας «Μ ιχαηλίδην Γεώργ. κα ί Παπαδόπου- 
λον Χρήστον» 33ον σύν)μα. πεζ., 2ος, λόχος, 
τ . τ .  927.

Κ -
Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

Χ ρ .  Θ ε ο δ ώ ρ ο υ ,  Π.  Δ ρ ό ο ο ν .  Ζ . Κ θ | »1 - 
χ α  ν. Μ ητρούσης, Βλάμης ε*χαρκ>τοΰν·— Δ. Χ α -  
τ ς η γ ε ω ρ γ ί ο υ ,  δεχανέα Λ άριοοαν. Μ άς δ » ρ ι -  
ΒάαΟη ή πρός τήν «Π ολιτβίαν· έςτιοτολή οα ς. Σ ά ς  
διαβιβάζομεν  χαί ήμείς τήν ονμβουλ-ήν: Μή α τέ ΙΧ η ε  
χρήματα μέοα οέ άιτλά γράμματα, γιατί κ ατά  τά  
ηλεϊοτον χάνονται.

Έ νεγρά φ η οαν  ουνδρομηται οι χ . χ . Δ. Φ βτιΑϋβς, 
Θ . Στεργιώ τη ς, Π . Σ ω τή ρ χ ος , Ε ύοτ. Π ομάνη ς, Π. 
Π εριάλης, Ά ν α ο τ . Τ οιμποόχης, Ί .  Π απαδέδες, ’HV. 
Μ οοχολέας, Σ ιβρής Β εργής, Χ ρ . Μ παγέρης, Ν . Κα- 
ο ιώ τογλου , Κ οσμ. Κανέλλοο, Τ αχ. Μ αανάχος, B .J U - 
οτοράχ ος, Β. Κανελλόπουλος, Μ . Δ ιβάρας, *Β. Μ*- 
νονοέλης, Σ . Τ οαβαλιάς, Δ . Κ αχάτοος, Δ . Π αννό»ο«- 
λος, Έ .  Ζεοβογιάννης, Π . Κεραμίδα^, Γ . Πα»α<Η**- 
ατοχλέονς, Σπ υρ. Κ αοόδη ς, Ά ν δ ρ . Ν ιανιάβης, Θ&ο». 
Τ οκοολλης, X. Μ ηταός, Γ . ΖεχαλάΜης, Ί .  Τέμβνβς, 
Π . ΓχΙχας, Ί .  -ΓαλερΙδης, Ή λ . Γχόνης, Κ. Καωαν^ς. 
Μ. Καραγιάννης, Φ. ΚωνοταντινόΜΜίλος, Κ. Τ β α γ - 
χαράχης, Ή λ . Φάμκλος, Λ . Π αναγιβτάαοβλος, 'Κ~ 
Κ ανατάς.
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Περδίκω μ ’ πλί μ' 
Ούρέ, στά ψ έμ μ α τα τώ -  

λιεγαμαν κ ι’ ά λήθε ια  βήκι 
τοΰ έρμου ένικα  η' οί 
βουλιεφτάδες τού πήραν 

S στά σέρια τού «ράμμα. 
I Τς βάρ ισ ι γλ ιέ«ς κατα  
I κούτιλα  τώρα κοντά οΰ 
'φ ιμ ιν ισμ ός, κ ι θ έλν ι κ ί 
καλά νά σάς δώκνε ψ ή- 
μφου

— Ούρέ άμάν, λ ιέε ι ό 
καψαρός ού κύρ Βουκουτόπλος. ούρέ τζα- 
μάν χουγιάζει οΰ κύρ Μ ισόηλος, δέ χάλιεψαν  
τέτοιου Λράμμα οί καψαρές, γ ια τ ί νάν τς τού 
κάνουμι α ύτίνου τού χνέρ ;

—Δέν άκούου τίηουτας, άπουκρ ίνιτι, ού Γού- 
ναρς πουν’ άνύπαντρους κ ί δέν ξέρ" άπού θη λ-  
κά,ή  γνα ίκα  *ρέ«’ νά πάρ’ ψήμφου, δ ιό τ’ τού 
δικα ίουμα τς γναίκας νά ψ η ψ ίζ ' ε ίν ι  καθήκουν 
νδχ ’ψ ήμ φο υ ή γναίκα, τού όποΐουν ή ψήμφους  
τ ς  γναίκας ε ίν ι γνα ικεία  ψήμφους.

Σ  ί νά λ ιέμ ι, μ ί τού ζόρ’ παντρειά. Κ ρ ίμα  
π’ δέν ε ίν ι  τώρα στ’ Βλή κ ι' ού κύρ Μπάσας 
νά κόψ ’ κ ί νά ρ άψ ’ ή γλώσσα τ ’ κανιά  στάλα.

Ί μ ένα , νά σ ’ «οϋ τ ’ μαύρ’ ά λήθεια , π’ τώ- 
χου σζοπό νά πο λ ιτ ιφ το ϋ  μ ιθαύρ ιγ ιου. μ ί 
συνφέρ’ α ύ τ ίν ’ ή δλειά, γ ια τ ί καθώ ς ε ϊμ ι άσίκς 
κ ί καραμπουζουκλής, άρέζου στοΰ οΰραΐουν 
φϋλλουν, κ ι’ ετσ' θ ά ν  έβγου πρώτους κί καλ
λίτερους βουλιεφτης στού Β άλτου φό ντ ις  Οά 
ψ φ ίζ ιε  ο ί γνα ΐκες Ά λλο ιά  μουνάχα ά » - τού 
Μ τσόπλου « ί τού Βουκουτόπλο, π' θ ά  χρειγια- 
στή νά βάλνε κ ι'έναν τουρβά δίπλα στ’κάρπη τς 
γ ιά  νά  πόρνε τά  μαύρα π ’ θ ά ν  τς δίννε οί 
γναΐκες.

Τ ί νά  σ ’ ποΰ όμου;, ούρή κουτοΰλα μ’, σάν 
πα ιάξινου θ ά  μωρ/ιτι νά σ ί δοΰ κανιά  βουλά 
νά κάνς δγιαδλοιεις κ ί νά πααίνς νά ψφίχΐζ ζιρ- 
βόδεξα κ ί νά γένς βουλιεφτίνα  κ ί ν ’ άνιβα ίνς  
στού βήμα κ ί νά μή λιές νά κατέβς ίκ ε ΐθ ε  κα
ν ιά  Λ ουλά!..

“Η μαθές, όντας θ ά  γένουντι ίκλουές, νάει- 
μ ι Ιγώ μ ί τώ να κόμμα κ ι ’ ή ά φ ιν τ ιά  σ ’ μ ί τ ’ 
άλλου κ ί νά μ' γέν ισ ι κνοϋ*’ οίίλ ’ νύχτα μί τς  
πουλιτκουλουγίες! Έ χς νά φάς ξύλου κακον- 
μοίρα π ’ θ ά  πάχ) γόνα. Κ άλλιου νά  μή φτάκχι 
μουνάχα κε ίν ’ ή μέρα...

Κ'ι στού μπάτου τς  γραφής, γ ιά  βάστα νά σί 
ρουτήσου ν ιά  ψυχα: Θ έλτι στ’ α λή θ ε ια  -ψήμ- 
φου γ ιά  δέ Οέλτι;

Ί γ ώ , γ ιά  νά μάθου τν άλήθεια , πήγα πρου- 
ψέ ξεπ ιτούτου νά ρουτήσου ενα δουλκό, π’ 
νταραβ ιρ ίζουμ ι μ ί δαΰτο πάσα βράδ’ στν κου
ζ ίνα .

—Θέλς ψ ήμ φο υ, ούρή; τς  λιέου.
—Ά κ α ,  μ’ λ ιέε ι.
—Θέλς νά γένς βλ ιευτ ίνα ;
- Ά κ α .
—Θέλς νά γένς δκηγουρίνα, νουμαρχίνα ,δη

μαρχίνα;
Ά κ α .

— Ά μ  τ ί τούν κόρα*α θέλς κάνε;
Θέλου νά βροΰ εναν άντρα νά μ ί πάρ' 

γνα ίκα  τ ’ .
Νά, ούρέ κυρ Δημητράκη μ ί τού μακρύ 

κουμπουλόϊ κ ί τά πολλά μυαλό, αύτίνου θέλν ι 
ο ί γ να ϊκ ις . Νά π αντρ ιφ τοϋνι, νά  κάτσνι στοΰ 
σπτάκι τς κα ί νά τράνι τού νοικοκυργιό τς κ ί 
τ" φ α μ ίλ ια  τς, κ ι' όχι ψ ή μ φ ς  κ ί μάραθο.

Μ πουρεΐς νάν τού καταφέρς αύτίνου ; Κάν- 
του κ ί νά ϊδής πώς θά  σ ’ σχουράνι ούλα τά  
π ιθαμένσ  σ' κι* ούλα τού ζουτανά σ ’ . Δώσι σί 
κ α θ ιμ ίν ια  άπώναν γαμπρό κ ί τό τιν ις  νά βρά- 
σνι τούν ψήμφου σ ’ κ ί τού καλό τ’ .

Α ύτίνου θ έλν ι σ’ λιέου ίγώ , κ ί ό ϊ νά κ ά θ ισ ι 
νάν τς καλουναρχάς π ιρ ί ίσουπουλιτε ίγ ια  κ ί δέ 
σ μ α ζεύ ιτ ι. Τ ’ άκούς; τ ’ ά ϊκώ  νά λ ιές κ ί νά 
πάς νά  «α ντρ ιφ τή ς γ ιά  νά δώης έλόου ο’ τού 
καλό παράδγμα.

_θά μ ’ «ής γ ια τ ί δέ δ ίνου ίγώ  τοΰ κα/ ό πα
ράδειγμα κί δέ βαίνου τοΰ σ τ ιφ ά ν ’ τ ;  Περδί- 
κως μ ’ ; Ίγώ  άλλα  ε ίν ’ τ ’ άλλα  κ ι’ άλλα τς 
Παρασκευής τού γάλα. Ί γ ώ  ε ϊμ ι φτουχός κί 
*άου νά καζαντίοου πρώτα.

Καλά δέν τά λιέου, ούρή Π ερδικούλα μ'; 
Καλά δέν τά λιέου ούρές άναγνώστριες; Καλά  
κί περίκαλα νά λ ιέ τ ι κ ί ψ ήμ φο υ νά μ ί χαλι- 
ε ύ ιτ ι.

Τ αϋτα κί μένω γειά  σ ’ κ ι’ ά ντ ίου μ ’ 
Μ ήτρονς Κ ονρνόγαλονς

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ  
ΗΓΟνΝ ΟΜ 1ΛΙΑΙ ΕΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Τήν παρε'θώ ν έβδομάν 
έκ ιυπ ώ θη ν ενθάδε  
τρέ σ ίκ
- α ί άμάν άμάν, 
ήγουν κ ίτρ ινος  
καί «αρδαλοειδες 
ώ σεί τσ ιμ β ίρ ιον. 
γυπτίσσης ευειδές, 
το όποιον
χάριν περί δ ι’ άσθεΐο ν. 
Τ ανϋν δέ 
ό άθλ ιο ς π ιεσθής  
τού καινουλγής  
π ιεσθηριάτου. 
σ υνωμοτήσας 
μετά τού άλχιελγάτου  

βούλονται έξαγάγαι πρασίνην 
τήν έμαπτοϋ βελάν, 

ίν α  τήν παρασθήσωσιν
πεπαλαιω μένην κα ί γεραράν, τό όποιον
καί μέ πράξωσιν λεισοειδές κα ί γελοΐον. 
Τ οιάπτην όμω ; προσβολασιόν 
ποσώς θ ά  τήν χωνεύσω ,άλλά θ ά  άγριεύσω  
καί έπ ικαλώ ν τήν βοήθειαν τών άναγνω σθώ ν  
άμφοτέρονς καί τού: δύο θ ά  φονεύσω.
Ούκ μήν άλλά κα ί θέλω  θραύσει τό άλεξή- 
έπί τής έ ιπ τώ ν πλατός [λιόν μου
καί νά μή μέ έπονομάζωσιν

Ά ν γ α θ ά  γελον τής «Σφαιρός» 
εάν μή τούς περιαλπάξω μέ τάς καλπαζέας 
καί το ΐς  ποιήσω τάς μούρας κρέας, 
τό όποιον
έρρετε βς κόρακας ϊ>α μή συμβή πατιρνδίον.

‘ Ο  ' Α γ ^ α θ ά γ γ ε λ ο ς

ΑΠΟ ΤΗΝ 
Η  2
Α ίδεσ ιμώ τατον μΰτερ μου
Θρίαμπος ! θρίαμπος, ή- 

γαπητόν μοι μΰτερ, τό ό- 
πήον ήπανε οτό Βουλΰ πός 
ότη θά  μάς δόκουναι ψ ήφω  
κέ θ ά  μάς κάνουνε ούλ/.ες 
σούφρα τζα ίτες.

Ά χ  «ώ ς συγκ ινεϊμε, μα- 
μάκα μου, 6«ού μεθαύρηο  
στε ΐς  έκλογέο θ ά  πάμαι οΰλ- 
λες νά ψ ιφύσουμ μ α ι ζερβώ* 
δε|« κέ θ ά  βγένουμαι κ α ί 
βουλεφτήνε. Ά χ ,  μεγελήον !
Έ γώ θ ά  κάνο δικκόμου κόμ
μα κα ί έπιδής, αν κέ 
εΤμε μεγάλυ κερήα. έν  
το ιούτ»ις δουλοφέρνο  
λιγάκη,θάχο οΰλητήφαν  
ταρήα μέ τό κόμμα μου, 
κάθοτη άπαξάπας φαν- 
ρος πού μέ γλέπει στό  
δρόμο μοϋ λέει «ώ ς ότη ε ίμε  κόμματος.

Τώ λεπόν θ ά  γένο κομματαρχήνά κοί θ ά  
κατέλθο  είς τύν  π ολητικ ίν  κονίστραν, τό ό- 
πήον όντες μπό στό Βουλή θ ά  τούς άλω νήσοι 
ουλλους τούς άντρους μέ τε ΐς  άγορέμψεις μου 
γ ιά  νά μ ί λένε άλλν βολά πός ότη έμής ο ί γ ι-  
να ΐκε «οσός ε ϊμ α σ τα ι κοκορόμηα?αις κα ί α 
σθενές φύλο) καθότη σέ ούλλα καίστύ φλεα- 
ρήα κέ στώ κρεβάτη άντέχουμαι«ερισώτερο.

Θά κάνο κη έννα κενούργηο ΰ«οργήο, τε ΐς  
Δεμοσίας Ά η λυσ ία ς , τό ό«εΐον θά  περηλαβαί- 
νι οΰλλες τής πλύστρες κα ί τή ς , έφοπλύστρες 
έδέ το ϊς  δούλες κα ί το ΐς  νεώπλουτες κα ί τά  
έλο ι«ά  πρός γ ιά  νά πάρουμε έμ ΐς  τήν άξουσία  
στά χέρηα μας κή όχη νάν τήν Ιχουναι ο ί *α- 
ληό εύγενηδες κ ι’ ί| άριστοκράτωρες.

'Ήγουν δηλαδΰς θ ά  κάνο πράματα κα ί θάγ- 
ματα. τό όποιον έτερον μεδέν καί σάς «ροσκη- 
νώ ημάς. · ίω νήα  σου ή μνήμι

Μ αδάμ— Γ αρεμφ ονλα

Ε Ν Α  Μ ΙΚ Ρ Ο  Λ Λ © © £

τ ο υ  β λ α μ η  λ::
τ α  κ α μ ώ μ α τ α

Έ  ρέ κακούργα ΰπαρξι, 
δράμι καρδιά δέν έχεις;
Τ ί σοΰκανα, ρ’ άνήλεη, 1 
κ ι’ όλο μέ κατατρέχεις;

Θέλει ν ’ άγιάσχι κανείς κ α ί1 
δέν τόν άφ ίνουνε ο ί καιά  
δες, ρέΜ ανιώ  εΰάγω γηκα ί 
ύπεραγ ία .Ά πάνου πού πάω  
νά στρώσοι στή δουλειά  
μου, γ ιά  νά βγαίνω  έντ ίιιω ς  
τό ψ ω μ ί μου κα ί νά ξεσφα- 
λ ίζω  τό μέλλο μοί', χοάπ! 
σοΰρχεται ό καιούργιος ΰ- 
πουργός τώ ν Ά σ'υτερ ικώ νε  
καί σοΰ λέει «ώ ς θ ά  κλεί- 
oij τά  χαρτομπαίγνια ! . ,

Ά π ό  τότες πού έμαθα νά  
πιάνω  τήν τράπουλα στά  
χέργια μου κα ί νάν τήν πιά- 
ση τεταρτα ίος περιττός, ό
λο τό ίδ ιο  τρη«άρι άκούω.
Ό  κάθε καπαδόκης πού θάρθχι στά «ράμμα
τα, ή πρώτη του δουλειά ε ίνε νά χα·,ορέφτ\] 
τό πα ιγν ίδ ι. Γ ια τ ί;  Γ ια τ ί έτσ ι τό θ έλε ι. Ό λ α  
τάχε ή ζαφειρ ίτσα  κ ι’ ό φερετζές τής έλειπε 

όλα τ ’ άλλα ε ίνε  μέλι γάλα στήν ψωροκώ
στα ινα  κα ί μονάχα τό « α ιγ ν ίδ ι τούς ςυν ίζε ι 
τή  σοΰ«α τώ ν ύηουργώνε κ ι’ όλοι στήν καμ- 
«οΰρα μας ξεσπάνε, γ ιά  νά  κοροϊδεύουνε τόν 
κοσμάκη πλούσια - νομ ίζω ;

Γ ια τ ί ρέ φαυλόβιο ι, τ ί  σάς κάνανε δηλαδής 
οί χαρτοποιοί κοί τούς γ ίνεστε κάθε λίγο κοί 
λ ιγάκ ι τσάμικος ταμπάκος στή μύτη; Φ ιλήσυ
χοι πολίτες σάν κ ι’ έσάς ε ίμαστε κ ι ’ έμ εΐς ο ί 
φουκαρι ρηδες κα ί κ α ϊένα  δέν «ε ιρ ά ζο υμ ε .Ό 
ποιος θέλε ι έρχεται κα ί ποντάρει τό «όστο  
του' άν κερδίση, καλός, αν χάσχι, τ ί  σάς δ ια
φέρει έσάς; Μ ήμ«ως κ ι’ ε ίνε δικά σας τά  λ ε 
φ τά  τού κόσμου, ή μήμπως κα ί θ ά  βάλετε 
σείε μυαλά στόν κόσμο; Ά « α ξ  ό άλλος ε ίνε  
κορόϊόο κ ι ’ έρ χ ετη  σέ μένανε νάν τού κάνω  
σκαλέτες κα ί νάν τοϋ τσ ιμ ηάω  τά  ψ ιλά , κλεμ
μένα τάχει; Δικά του ε ίνε , ό ,τ ι θ έλε ι τά  κάνει, 
«ού λέει ό λόγος.

Κ ι’ έξ άλλον καλλίτερα νά  τοϋ τά  τρώμε 
μεΐς  ποΰμαστε οικογενειάρχες άνθρω ποι, πέρι 
νάν τοΰ τά παίρνουνε ο ί πεζοδρομίες κα ί νάν  
τά  τρώνε μέ τούς άγαπητικούς τους, σ’ ΰγε ία ν. 
το χυρόΐδο -  κάνω λάθον;

Τό λο ι«όν τ ί αλογόμυγα σάς τσιμπάει καί 
καί πολεμάτε διαρρήδην νά μάς κόψετε τό ψ ω 
μ ί, ρέ μασσό^οι;

Τώρα τελευτα ία , τά  κατάφερα κ ι’ έγώ νά  
μ«ώ  π λησίστιος σ ’ ένα π α ιγν ίδ ι κ α ί νάχω πόν
τους γερούς. Μ ιτζαδώρος, όπως τό λένε καί 
είς Π αρισ ίους—ξηγιέμα ι φρανσουάς;

Λ ογάριαζα κ ι ’ όλας ν ’ άποκατασταθώ  κα ί νά  
γίνω  νοικοκύρης άνθρω πος. Μοϋ προξενεύανε 
τήν κόρη τοΰ Μ ένιου τοϋ Μ παλαμούτη, «οΰνε  
μ ιά  κοπέλλα ντένκα ί ντέ. Ό  πατέρας της γ ιά  
προίκα θ ά  μούδινε μ ιά  τράπουλα γκριμώ ς κα ί 
θ ά  μοΰ μ άθα ινε  κ ι’ ένα μοτσέτο «ού ξέρει στό 
μπακαρά καί φέρνει όλες τ ίς  πάσσες ώς κάτου  
ραζόριο, έννηά ή μπάνκα καί μπάκες τά  ταμ- 
πλά.

Αύτό, καθώ ς καταλαβα ίνεις, ε ίνε  δουλειά, 
όχι ά σ τε ΐα . Μέ τέτοιο ματσέτο, μπορούσε νά- 
χω σ ’ ένσ χρόνο μέσα, νά  μή σοϋ πώ πολλά, 
ίσ α  μέ πενήντα χ ιλιάδες δραμάς, κ ι ’ όλο 
σταυράκια  γ ιά  νά  ξέρης.

Α λ λ ά ζ ε ι όμως άπάνου στήν κρ ίσ ιμη  ώρα ή 
Κυβέρνησι κ ι’ έρχεται ό νέος υπουργός καί μοΰ 
κάνει ά ντ ιπ ο λ ίτεψ ι κα ί κωλι σ ιεο ϊί« ·

Θάν τά κλείβω , σοϋ λέει! Κ ι’ άμα τά  κλείσχ), 
ποΰ θ ά  βάλω σ ' ενέργεια γώ τό ματσέτο «ού  
θά  μοϋ μ άθε ι γ ιά  προίκα ό Μ παλομούτης;

Μ’ άλλα λόγια, λάσπη ή δουλειά μας. Ά ν τ ε  
τό λοιπόν νά  κάνχις καί σύ προκοπή στό ρω- 
μέΐκο! Πώς; Ο  ΒΛΑΜΗΣ

ΜΙΚΡΕΣ ΠΑΡΩΔΙΕΣ

ΟΔΗ Π Ρ Ο Σ  Τ Ο  Π Α Π Ο Υ Τ Σ Ι
Χύ «ού «έταξες στά ύψη, 
ώ «οηο ντσ ι αγαπημένο, 
αν κοί ε ίσ α ι τρυπημένο, 
χάλι σέ φορώ π ιστώ ς.
Κ ι’ άν ή πάροδος τοϋ . χρόνου 
καί τά  βάσανα τοΰ κόσμου, 
μάς έχά)ρισαν, ώ φώ ς μου, 
τώρα πάλι μάς ένώ νει. 
ό μπαλωματοποιός. Π. ΝΑΛΕΟΣ


