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I 2 Β Η ΖΩΗ ΤΟ Υ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΥ ίΐ

ΕΠΙ ΤΟ Υ Φ ΕΜ ΙΝ ΙΣΤΙΚΟ Υ
ΕΙς. τά «αλα ια  ΠαναθήναίΓ*, άν δέν άκατώ - 

μα ι, ή ύ*οδύομένΐ| τόν ρόλον τής «νέας γ υνα ί
κας» έ τράγου0οΰσ<;

Το ϋέίβι κά&ε κόμμα, 
τό ΰέλει χο μέλι, 
πον βγαίνει Λπό τό στόμα 
ενγλώττον ϋηλνκον .κλπ.

Ό π ω ς έκ τώ ν πραγμάτων άπεδεί/θη, αρκε
τόν μέσος τού Γουναρικού κ α ί τ  >ϋ Σ τρατικοΰ  
κόμματός δεν θέλε ι ποσώς τό μέλι αύτό, η 
τουλάχιστον τό θ έλε ι ά λλ ’ ύπό στέγην πολύ 
διάφορον εκείνης τή ν  όποίαν καταγλα ΐζουν α ί 
φ ιο ταυγε ΐ; φαλάκρ α  riov πατέρων τοΰΈ θνους.

Έ κ περιέργειας ωθούμενος, ήθέλησα  νά  
ίρω τήσω  ένα τών κατ ιψ η φ ισά ντω ν δ ια τ ί άντ.- 
τ ίθ ε τα ι ε ίς  τήν π οσέγγισιν τώ ν γυναικώ ν προς 
τάς κάλπας

A iou  ε ίνε κάλπικες ! μοΰ άπήντησεν.
Αλλ εκείνο ιό  όποιον μ* έξέπληξ? οπου- 

δαίω ς ε ίνε ή ψήφος τοϋ κ. Π ρωτοπαπαδάκη. 
Έ ψ ήφ ιο εν ύπέρ τών γυνα ικώ ν, μο/.ονότι α ί 
δακτυλογράφοι τού Υ π ο υργείου  τώ ν Οικονο
μ ικώ ν πικρόν διατηρούν τήν άνάμνησιν τοϋ 
Μ,ισογυνισμού του. Τι νά συνέβη ε ίς  τό μετα
ξύ ; Η η λ ικ ία  του δέν μοΰ επ ιτρέπει να ό ια- 
νυχ ώ σω  τας υποψ ίας μου

Έ πίσης είς δεινήν άπορίαν μ ’ ένίβαλεν ή 
σημασία τής στάσεως τοΰ κ. Γερμανού. Οΰτος, 
ώς γνωστόν, είνε ό μονος δστις  ήρνήθη  ψ ή 
φον. 'Αλλά τ ί έσήμαινεν ή άρνησις αύτή  ; 
Ο τι δέν εχει γνώ μην ή δτ ι δέν έχει ιό  θάρρος 

τής γνώ μης του Α αμβάνω ν ύπ ’ δ ψ ιν  δτ ι ό κ. 
Γερμανός ε^ει άναστραφή έπί μακρόν μεθ' δ 
λων τών θη ρ ίω ν τοϋ ιιακαρ ία  τή λήξει Ζωο
λογικού κήπου, έπερίμενα γενναιοτέραν τήν  
στά σ ιν  του άπέν αντι το'ι γυνα ικείου θηρίου.

Οπωσδήποτε τό γεγονός ε ίνε  δ τ ι ή παροΰσα 
κυβέρνησις, έφ,οδιασμένη δ ι’ άρίστου, δχι μό
νον φορολ >γικοϋ δ ιά τούς άνδρας, άλλά καί 
ψηφοφορολογικού δ ιά  τάς γυνα ίκας προγράμ
ματος, έχει κατα ακτήσει τάς γενικάς συμπα- 
θε ία ς  τού ώραίου φύλου τής Ε λλάδος.

Έ ρω το ύσ ι μ ίαν κυρ ίαν πρό ήμερών περί 
τώ ν α ισθη μ ά τω ν της απέναντι τού κ .Γ  ύναρη.

— Είνε προφανές, μού άπήντησεν, δτι ό κ. 
Γοΰναρηςθέλει ν λ μας έχη παρα τό πλευράν του.

Ή  κυρία ήτ > ορεκτική,ώ ς ρέγγα καπνιστή, 
καί δέν συνεκρατήθην.

— Σάς βεβαιώ. κ ιρ ία  μου, δ τ ι ό κ. Γούνα- 
ρης δέν ε ίνε ό μόνος πού θέλει νά. σάς έχη πα- 
0 ά τό πλ-υρόν του. Τό ζήτημ α  ε ίνε άν έπ ιθυ- 
μεΐτε  κ ιί  σεΐς νά τόν έχετε παρά τά πλευράν 
σας; Δηλαδή άν ε ίσθε  Γουναρική;

— ’Εγώανέκαθεν ήμουν ύπέρ τώνγουναρικών.
Ά λ λ α  τό καλαμβο ·ριον ήτο πολύ χειμερινόν

καί ά»εχαιρέτησ/ τήν κυρ ίαν.
Ά φ ’ ετέρου μία ηθοποιός, τήν όποίαν έν 

προκειμενφ ηρώτησα, μοΰ άπήγγει?εν ένθου- 
σιώδες λογίδριον ύπέρ τής γυνα ικείας ψήφου.
_— Α λλ- ε ίδ ικώ ς σεΐς α ί γυνα ίκες τής σκη

νής τ ί ακέ.ττεσθε; τήν ήρώτησα.
— Σκεπτόμεθα δτι, έξ επαγγελματικής πεί

ρας, θά σκηνοθετούμε περίφημα τής έκλογές.
Ου μόνον δε τ >ΰ ι ο . άλλο' κα ί τό δ ικα ίω μα  

τοΰ εκλέγεσθαι δέον ν ’άποκτήοουν α ί ήθοποιοί, 
θπο>ς α εβεβαίωσεν, έν άπολϋτω  πεποιθήσει 
περί τής ευτυχ ίας των, χάρι; ε ίς  τήν έπίδοσίν 
των είς τάς προεκ;«γ ικας περιοδείας (ήθο- 
« ο ιϊσ τ ί:  τουρνέ).

Έγώ άτομικώ ς δέν θ ά  είχα καμμίαν άντίρ- 
ρησιν Τό ζήτημα δμιος εύρ ίσ κ ετα  είς χεϊρας 
τών πληρεξουσίων, ή ψήφος τώ ν δποίων θά  
τό διευθετηπη κατά τήν προσεχή Τετάρτην 
(—γράφω Τρίτην)

Οίαδήποτε δμως κα ί άν ε ίνε ή τελ ική  άπό· 
φασιο, θ ά  ήθελα  πολύ νά μάθω  τ ί σκέπτονται 
α ί Έ λληνίδες περί τώ ν βουλ-υτώ ν ο ί όποιοι 
κ ατεψ ήφ ισα ν καί θά  κ ατ  'ψηφ ίσουν τήν ύπόθε- 
θεσ ίν  των· Φ αντάζομαι δ τ ι θά  πνέουν μένεα 
ίνα ντ ίο ν  των κα ί πολλά κατά  φρένας θά μερ- [ 
μ η ρ ίίουν πεοι τής τιμω ρίας των. Δ ιότι, βέ- i 
βαια, δέν πρέπει νά μείνουν α τ ιμ ώ ρ η το ι.Ά λλά  ; 
κατά ποιον καΑ,λίτερον-τρόπον θ ά  τούς τ ιμ ω 
ρήσουν;

Ιδου ένα ζήτημ α  έπ ί τού όποιου προκαλώ  
ν ιγ ω ν ισ μ ό ν  τήν επ ινοητικότητα  τών 

τ ρ :ών τής «Σφαίρας» Ο ΤΙΥΜ

Κ Ρ ΙΣ ΙΣ  ΓΗ Σ H GIKH S
VII

Δεσποινίς Λ ιλή ,
Σάς άκούω νά μοΰ λέτε, μαζί μέ πολλάς μη

τέρας καί πολλούς πατέρας:
— Πολύ ώ ραΐα  ε ίνε κύριε δλα αύτά  πού μάς 

είπατε τό καταστάλαγμα ομως ολων αύτώ ν δέν 
είνε δτ ι α ί-σημερ ινα ί δεσποινίδες στερούνται 
τώ ν κοινω νικώ ν εγγυήσεων (συμβατικώ ν ή μή) 
α ί οπ ο ΐα ι τάς έπροστάτευαν άλλοτε; Π ιθανόν 
νά μήν έχουν άνηθ ίκους τάσεις, τό γεγονός δ
μως ο τ ι έχουν ξεφυγει άπό τήν έπ ιτήρησιν τής  
οίκογενείας τω ν δέν άποτελεΐ ίσ ω ς  κίνδυνον  
διά  τήν ή θ ικ ή ν  των;

, Ό χ ι,  δεσποινίς, δχι Κ αί σε ΐς  πού ε ίσθε  
νεα δέν πρέπει νά υποπίπτετε t ΐς τό σφάλμα  
τώ ν ηλικ ιω μ ένω ν μητέρων, α ί όποΐα ι προσπα- 
ι)ούν νά κρίνουν τά  ήθη  τής σημερινής γενεάς 
μέ τήν νοοτροπίαν τής δ ικής των, τής περα
σμένης γενεάς. Πολλαί πράγματι μητέρες 
φα ντά ζο ντα ι ό τι, άν ε ίς  τήν έποχήν τω ν είχαν 
την έλευθερ ίαν πού έχουν σήμερον α ί θ υγα τέ
ρες των, ή τ ιμ ή  των θά διέτρεχε μέγαν κίνδυ  
νον. "Ισως τότε νά συνέβαινεν αύτό, σήμερον 
όμως δέν  ̂συμβαίνε ι, δ ιά  τόν άπλοΰστατον λό
γον δτ ι άπό τότε έως σήμερον δέν μετεβλή- 
θησαν μόνον τά  ή θ η , μετεβλήθησαν καί ο ί 
χαρακτήρες κα ί α ί νοοτροπίαι.

Κ ατ έπ α νά ληψ ιν  έχω άκούσει γηραιούς κ υ
ρίους,παρακολουθοϋντας τούς νεωτέρονς,σκαν- 
δαλιστιχούς,^χορούς, ν* άναφω νούν'

-Μ α δέν έχουν α ίμ α  στής φλέβες τους αύτά  
τα  πα ιδ ιά ! Ej/ώ στήν η λ ικ ία  τους, άν είχα  
μιά κοπέλλα ε’ται μ ισόγυμνη στήν άγκαλιά  μου, 
δεν θά  μπορούσα νά κρατηθώ !

Οχι> γηραιοί μου κύρ ιο ι, ε ίς  τάς φλέβας  
τών σημερινών νέων τρέχει α ίμ α  έξ ίσ ο υ  θερ
μ όν  ̂προς τό ιδ ικον οας. Μόνον, τό α ίμ α  των  
δεν εξά π τεη η  εις πες>ιστάσεις α ί όπ ο ΐα ι ε ίνε  
πλέον συνήθεις  δι αυτούς. "Οπως δέν σ κα ν
δαλ ίζετα ι ό ζωγράφος μέ τά γυμνά  μοντέλα  
του, ούτ§ ό γυναικολόγος μέ τάς πέλάτιδάς  
του, έτσ ι δεν σκανδαλίζεται δ σημερινός νέ
ος με τούς σημερινούς χορούς, δ ιό τι τούς έσυ- 
νήθισε.^ Ό  σαρκικός α ισθησ ιασμός έχει άμ- 
β λυνθε ΐ λόγιο ιή ς  έξοικειώσεως.

Αύτός ε ίνε  ό λόγος δ ιά  τόν όποιον καί, α ί 
δεσποινίδες μας σήμερον ξεύρουν καί έχουν 
την δυναμ ιν νά κ ρα τιο ύντα ι κολά έκεί πού 
πρέπει,άντιθέτω ς πρός τάς δεσποινίδας τοΰ  
παλαιοί) κα ιρού,α ί όπο ΐα ι είς τήν πρώτην σ τε
νήν βπαφήν τω ν μετα τοΰ άνδρός, ήσαν έτο ι
μοι νά  παραδοθούν είς τάς άγκάίΰις του καί 
την δ ιά θεσ ιν  του.

Εξεταζοντε.- ομως μέ τήν σημερινήν μαντα- 
λ ιτέ  τά σημερινά ήθη  ε ίμ εθ α  υποχρεωμένοι 
νά εξαγά/ωμεν τά  κατωτέρω  συμπεράσματα:

1) Ή  έποχή μας είνε ά ναμφ ισβητήτω ς, είς  
δλας τάς χώρας δέ, έποχή κρίσεως τής Αίδοΰς 
Π αρόμοιαι κρίσεις παρετηρήθησαν κατόπιν δ
λων τών εκ πολέμου ή έπαναστάσεως κ ο ινω νι
κών ανατροπών, άλλά ταχέως έπήλθεν ή άντί- 
δρασις. Ά π ό δ ε ιξ ις : Μετά τήν κοντήν φούσταν  
ή μόδα τής μακρυάς.

2) Ή  κρίσ ις α ύτή  τής Α ίδοΰς δέν συνεπέ- 
φερε βαθύτερον συγκλονισμόν τής καλώς, 
ιιγ ιώ ς καί συ/χρονισμένως νοουμένης "Ηθικής.

3) Ό  σημερινός ρεαλισμός είς τήν άνατρο
φήν κα ί άγωγήν τώ ν θυγατέρω ν δέν πρέπει ν ’ 
άνησυχή τάς μητέρας τής εποχής τοΰ ρωμαν- 
τισμού. Ή  σημερινή κόρη μ αθα ίνε ι καί βλέ
πει περισσότερα, άλλά καί ό χαρακτήρ της ε ί- 
νε θετικω τερος κι" έτσ ι ε ίνε  ε ίς θέσ ιν  νά υπε
ρασπ ίζεται μόνη της άπέναντι τών άπειλούν- 
τω ν τήν τ ιμ ήν της ή θ ώ ν . Π ρόκειται περί υγ ι
ούς ρεαλισμού, μή ύποκρύπτοντος τ ί  τό ά ν ή θ ι
κον. Ά λ λ ο τε  ή κόρη ήτο περιωρισμένη καί 
ανεύθυνος.^ Σήμερον ε ίνε έλευθέρα κα ί υπεύ
θυνος. Κ α ί, πρός τ ιμ ή ν  της, θ ά  προσθέσοι 
δτι, αν δέν φθάνχι πλέον ε ίς τόν γάμον άγνο- 
οΰσα, φ θ ά νε ι δμως έξ ίσου  τ ιμ ία . Άπόδειξις.· 
οί, έν συγκρίσει πρός τήν παρελθοΰσαν είκο- 
σιπενταετίαν, άφθονώ τερο ι γάμοι τής σήμερον. 
Α ί σ ημ ερ ι.α ί δεσποινίδες, αν δέν άρέσουν είς 
τούς παλαιούς κυρίους, άρέσουν δμως ε ίς τούς 
σημερινούς νέους, δπερ τό ουσιώδες.

t Εν ε ίδε ι δέ κατακλεΐδος, θ ά  ήθελα  ν ’ απευ
θύνω  μ ία ν συμβουλήν πρός τούς άνησυχοΰντας  
πατέρας καί μητέρας.

Μέ δλα oJa  έγραψα δέν θέλω  καθόλου νά 
είπώ oTt πρέπει νά παυσουν έ*ιτηροΰντες τάς  
θυγατέράς τω ν. "Εχουν καθήκον ιερόν νά

έπαγρυπνοΰν έπ'αΰτών κα ί νά τάς ποδηγετοΰνείς  
τόν εύθύν δρόμον τής ή θ ική ς. Ύ πό  τόν όρον 
ομως η ποδηγέτησις ν" άλλάξχι σύστιιμα . Τό 
σύστημα τών β ια ίω ν περιορισμών καί τή ςάναγ -  
καστικής άγνοιας δέν ισχύει πλέον. Ουδέποτε 
ή τ ιμ ή  τής Ν ιτούς έπροστατεύΟη παρά τήν  
θέλη σ ιν  της Νιτούς. "Οταν μ ία  νέα θέλη  νά  
παραστρατήσϋ,ούδεμ ία  β ία  ε ίνε ικανή  νά  τήν 

( συγκρατήση. Έ κεΐνο  είς τό όποιον πρέπει νά  
; στρέφετα ι ή προσ*άθειά  τω ν ε ίνε  νά έμπνεύ- 
ΐ σουν ε ίς  τά ς  θυγατέρας τω ν τήν έμπιστοσύνην  

πρός τάς ή θ ικ ά ς  τ:υν δυνάμεις άπέναντι τοΰ 
άνδρός, τήν άγάπην πρός τήν ε ιλ ικρ ίνε ια ν  καί 
τήν θεεικότη ta  κα ί τήν σ υνα ίσθησ ιν  τοΰ υπ ευ
θύνου  τών πράξεών των. Κ αί άκριβώ ς νά υπο
δείξουν και νά ονομάσουν ε ίς α ΰ ιά ς  δλους τούς  
κινδύνους πού δ ιατρέχει ή τ ιμ ή  των, δ ιά  νά  
γνιορίζουν νά τούς άποφεύγουν. Μόνον δ ιά τής 
ψυχής κατοχυρώνεται ή ‘Η θική .

Κ αί τώρα, φ ίλη  δεσποινίς, δέν μοΰ μένει 
παρά νά κλείσω  τήν σειράν αύεήν τώ ν χρονι
κών μέ τήν δ ικα ιολογίαν δτ ι άν υπήρξε κάπως  
μακρά, τοϋτο έγινε δ ιά  νά σάς παράσχοι άρ
κετά επ ιχειρήματα πρό; ΰπεοάσπ ισ ιν τής παν- 
ταγόθεν συκοφαντοΐ'μένης ή θ ικ ή ς  σας ROMEO

I
Κύριον Γεώργιον Ξ .. 12  Α π ρ ιλ ίο υ  1922

Α γ α π η τέ  Κύριε
Ε ίνε μεγάλ'η  τρέλλα πού δέχομαι τό ραντε

βού σας.^ Θά υποθέσετε ίσιος δ τ ι ε ίμ α ι ελα
φρά. Καί δμως, μολονότι μέ ελκύετε πολύ, θά  
ιδήτε δ τ ι δέν έχετε μεγάλα πραγματα νά περι- 
μενετε άπό μένα. Κ αί τό φ ιλ ί πού μοϋ ζητάτε  
δέν θ ά  σάς τό παραχωρήσω παρά έπειτα  άπό 
κόρτε τόσο παρατεταμμένο, ώστε π ιθανόν νά  
χάσετε τήν υπομονή σας. Ε ίμ α ι γυνα ίκα  πού 
ξέρει νά ΰπερασπίζη τόν έαυτό της. ’Κν τού- 
τοις ή εύνενική έπιμονή σας μέ κάνει νά δε- 
χ θ φ  κα ί θ ά  μέ βρή ιε  αύριο στόνΒ ασιλικό Κ ή 
πο Μήν τό παίρνετε άπάνω  σας γ ια τ ί δμως θ ’ 
άπογοητευθήτε. Μέ φ ιλ ικ ή  συμπ άθεια  Ν ίν α

II
Κύριον Γεώργιον Ξ . Ά θ ή ν α ι 13  Α π ρ ιλ ίο υ  

Α γα π ητέ  μου φ ίλε
Ε ίμ α ι καταντροπ ιασμένη ... τ ί  θ ά  σκέπτεοθε 

γ ιά  μ ένα ;... Ε ίμ α ι δμως καί ευτυχής. Κ α ί σεΐς; 
Κ αί σ ύ ;... Πρέπει νά πιστεύσουμε πώς ήταν  
μοιραΐον. Ποτέ μου δέν έφανταζόμουν δτι 
ενα ραντεβού στό Β ασιλικό κήπο μποροΰσε νά 
ε ίνε  τόσο επ ικίνδυνο.

Ά κ ό μ α  δέν μπορώ νά  τό ξεχάσιο. Ούτε θέλω  
άλλω στε. Ά λ λ ά  φοβοΰμαι, φοβονμοι τή  ζωή, 
τόν εαυτόν μου, σάς. Μοΰ ί  μάθατε τόν μεγά- 
λον έρωτα. Καί τώρα φοβούμαι πώς θά  μέ βα- 
ρεθήτε γρήγορα. Γιώργο, φ ίλε  μου, θ ά  ή τα ν  
ίσω ς προτιιιώτερο νά μ ύν ξα να ίό ω θ ο ίμ ε . Ν ίνα .

III
Κ ύριον Γεο')ργιον Ξ ...
Ά θ ή ν α ι 15 Ά π ρ ιλ ίο υ , 2 μετά τά  μεσάνυχτα. 

Γιωργάκη μου
Μ εθαύριο! Γ ια τ ί τόσο άργά; Δέν μπορώ νά 

στερηθφ  δυό μέρες τό μ εθύσ ι πού μοϋ χαρίζει 
ή άγάπη σου. Θά ήθελα νά ε ίμ α ι διαρκώς 
κοντά σου. Α γαπ ημένε μου: Ή  μέχρι θ α ν ά 
του δ ική σου... Ν ίνα

IV
Κ ύριον Γεώργιον Ξ .. .Ά θ ή ν α ι 20 Α π ρ ιλ ίο υ  

Ά γά π η  μου, ζωή μου
Μόλις έχω ρίσθηκα ά π ’ τήν άγκαλιά  σου κι" 

α ισθά νομ α ι τήν άνάγ*η νά σοΰ γράψω  γ ια τ ί ή 
ευτυχία πού μοΰ χαρ ίζεις μέ πνίγει. Ε ίσα ι ό 
μόνος λόγος τής ζωής μου. Λέν πρέπει νά  3αί- 
ζης μέ τήν καρδιά μου. Α γά π α , δσο κ ι’ έγώ, 
Γιώργο μου, τή  μ ικρή σο υ ... Ν ίνα

V
Κύριον Γεώργιον Ξ. . 21 Μ αΐου (έν βία) 

Ά γά π η  μου
Μήν έλθης αύριο, οΰτε μεθαύριο . Ε ίμ α ι ά- 

παρηγόρητη, άλλά διάφορες δουλειές τού σ π ι
τ ιού  μ ’ εμποδίζουν. 'Η καρδιά μου δμως πάν
τα γ ιά  οένα πάλλει. Χί> ια φ ιλ ιά . Ν ίνα

VI
Κύριον Φοιτιον X ... 21 Μ αίου

Α γα π η τέ  Κύριε
Ε ίνε μεγάλη τρέλλα πού δέχομαι τό ραντε

βού σας. Θά υποθέσετε ίσω ς δτ ι ε ίμ α ι καμμιά  
έλαφρά. Κ αί δμως, μολονότι μ ’ ελκύετε πο
λύ. . κλπ όπως τό π οώ το .

' Εχουν δίκηο νά λένε π ώ ς  ή ζωή είνε μία δι
αρκής επανάΧηψις. ΣΤΕΛΛΑ
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m a r c e l  p u e v o s t
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ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟ ΡΙΤΣΙΑ | ΑΙ ΚΥΡΙΑΙ ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ
(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

« Ά ν  δέν ήταν ούτός, θ ά  ήταν κα ένας άλλος» .. Μέ πολλή της χα
ρά τόν ξαναδέχτηκε, τού μίλησ.ι πολύ γ ιά  τό Ν ίκο, έκλαψε περισσό
τερο καί στό τέλος έβαλε πάλι τά  ξ εφ ω ν ιτά ... Μά κ ι’ ό νέος πού τήν  
είχε ποθήσει, έμεινε κατευχαριστημένος. Κι" άξαφνα  τής είπε:

—Α λ ή θ ε ια , μ ιά  ιδ έα ... τώρα πού έφυγε ό Νίκος κ ι ’ ή μητέρα σου 
τά ξέρει, δέν κάνει νδρχουμαι στό σ π ίτ ι σου;

Ή  Μ ιμ ίκα στάθηκε λίγο σκεπτική κα ί τοϋ άποκρίθηκε:
Γ ια τ ί δ χ ι;...  Ναί, βέβαιο!

Κ ι’ άπό κείνη τή  στιγμή  δεν έπαψε νά συλλογιέται.
Μέ τήν πρότασή του, ό Μ ιχαλάκης ιή ς  έδινε μ ιά  ιδέα, μ ιά  πολύ 

καλή ιδέα: «Τώρα πού έφυγε ό  ίίΐκ ο ς» , δέν μπορούσε κα ί δέν ηταν τ 
κ/λίτερα νά  δέχεται τούς άγοπητικούς της δλους στό σ π ίτ ι; . . .  Τό είχε j 
δοκιμάσει κ ι’ άλλοτε μέ τόν κ. Ν ικολάκη' μά τότε άκόμα τά πράγματα  
ήταν άλλο ιώ τικα  κα ί, καθώ ς θυμάστε, δέν τό βρήκε φρόνιμο κα ί βο
λικό. Σήμερα δμως τ ί θ ά  τήν έμπόδιζε; Ό  κόσμος την ήξερε δπως 
κι' ή μητέρα τη ς . Ά δελφ ό ς , άντρας, δέν υπήρχε π ιά  στό σ π ίτ ι. Κ ι 
άν δεχόιαν έκεί τούς άγαπητικούς της, κα ί περισσότερη ησυχία θ ά  είχε 
καί κέρδη διπλά...

'Ωστόσο άρχισε άπό τό Μ ιχαλάκη τό άπόγεμα πήγε ό νέος στο 
σπ ίτ ι της κ ι’ έμεινε μαζί της ώς τό βράδυ. Τοϋ εκαμε 5 μαλιστα  και 
τσά ϊ "Επειτα είπε τό σχέδιο στή μητέρα τη ς .Κ ι’ ή κυρία Εύρυδίκη  
τό παραδέχθηκε.

Βέβαια, τής είπε, πάντα καλύτερο θ ά να ι νά συμμαζευτής στό 
σπ ιτάκ ι σου.

Κ ι’ ή Μ ιμ ίκα γέλασε χωρίς νά θέλη  δταν άκουσε αύτό τό συμ
μάζεμα .

Τ ί είρωνεία ΐ
Κ Γ .

Μ ιά μόνο δυσκολία ήταν: ή υπηρεσία. Ύ σ τερ ’ άπό τό σκάνδαλο, ή 
καμαριέρα πού βοηθούσε κα ί στήν κουζίνα  τήν κυρία Ε ύρυδίκη ,—μιά  
τ ίμ ια  κοπέλλα, —τούς τώσκασε. Κ αί δέν είχαν τώρα στό σ π ίτ ι παρα 
ένα ύπηρετάκο, ένα π α ιδ ί δεκαπέντε-δεκάξη χρονών, μεγαλόσωμο, κοκ- 
κινοο μάγουλο,κουτοπόνηρο λ ιγάκ ι κα ί μ' ένστικτα  «ρ ώ ϊμ α  γ ιά  τήν η λ ι
κ ία  του. Φεύγοντας ή καμαριέρα, τόν είχε συμβουλεύσει^ νά φύγη  κ ι 
αύτός: «Δέν ε ίνα ι καλό σ π ίτ ι τοΰτο-δώ», τοϋ είπε. Μά ό Β ασίλης δεν 
τήν άκουσε. Τ ί τόν έννοιαζε γ ιά  τό σ π ίτ ι άφοΰ τόν έτρεφαν, τόν έντυ
ναν κα ί τόν ά φ ινα ν  τό βράδυ νά πηγαίνη στό σχολειό Τό κάτω -κατω  
άντρας ήταν κα ί φόβο δέν είχε νά «δ ια φθα ρθη» . Έ π ε ιτα —κ ι’ αύτό  
ε ίνε  τό παράξενο, —τοΰ άρεσε τοϋ μασκαρατζίκου ή Μ ιμ ίκα ..· ’Αφότου 
έμαθε μάλιστα  πώς πήγαινε «ατά κακά σπ ίτια» κα ί τήν έπιασε κ έ ΐ ο 
κ. Νίκος, πού γ ι' αύτό δέν ξαναπάτησε, τοϋ άρεσε περισοότερο. Κ αι 
παρακαλοϋσε νά μείνη  στό σ π ίτ ι γ ιά  πάντα χωρίς καμαριέρα,—κι ας 
έπεφταν άπάνω  του δλες ο ί δουλειές,—φτά νε ι πού τόν φώ ναζε καμμια  
φορά ή Μ ιμ ίκα στήν κάμαρά της, γ ιά  καμμιά  βοήθεια , κα ί μπορούσε 
νά τήν βλέπη ό μασκορατζΐκος νεγ κ λ ιϊέ ...

Ή  ά λή θε ια  είνε πώς τό ν ε γ κ λ ι ζ έ  αύτό  τής Μ ιμίκας έβγαινε  
κάποτε άπό τά δρ ια . Ή  κοκόττα δέν ελογάριαζε τόν α ν ή λ ι κ ο  υπηρέτη. 
Κ αί συνε ιθ ισμένη  νά ξεγυμνώ νετα ι μέ τήν μεγαλυτέρα ευκολία, δέν 
τώχε γ ιά  τίποτα  νά τόν φω νάξη δταν ή τα ν μέ τό πουκάμισο η μέ τό  
μπανιερό, ή νά σκύψη μπροστά του κα ί νά  βάλη άφελέστατα  τήν καλ
τσοδέτα της. Τά θρεμμένα μάγουλα τοΰ Β ασίλη, κόκκινα άπό φυσικό  
του,—τό πα ιδ ί ή ταν Ή π ε ιρω τά κ ι,—κοκκίνιζαν περισσότερο, καί τό 
βράδυ, στό κρεββάτι του, άργοΰσε πολύ νάποκο ιμηθή , συλλογιζομε- 
νος τά σκανδαλιάρ ικα  πού είχε ίδη  τήν ή μέρα.

Κ αμμ ιά  φορά πάλι, ή Μ ιμ ίκα έβρισκε γούστο νά κουβεντιάζη^ μαζί 
του Χ ω ρίς νά υποπτεύεται τήν έντύπω σιν ποΰ τοΰ έκανε, — γ ια τ ’ είχε 
τΰ ν  Ιδέα πώς ό νοΰς τοϋ πα ιδ ιοϋ δέν μποροΰσε νά  πηγαίνω στό κακο, 
—τόν πλησίαζε πολύ, τόν άγγιζε σχεδόν καί τόν ρωτούσε πότε γ ιά  τό 
σχολειό του κα ί πότε γ ιά  τό χωριό του. Μιά μέρα, έτσ ι μέ τήνκ οκ ο τ ι-  
στικη  ά ψ ηφ ησ ιά , τόν ρώ τησε... αν τοΰ άρέσουν τά  κορίτσια- Ό  Β ασί
λης άναψοκοκκίνησε καί δέν βρήκε τ ί  νόποκριθή. Μά πού νά φυγή  
πιά άπό κείνο  τό σ π ίτ ιΐ Οΰτε μέ κλωτσιές.

Χ ω ρ ίς νά μαντεύη τ ίπ ο τ ’ ά π ’ αύτό , ή Μ ιμ ίκα καταλάβαινε μόνο 
πώς ό μικρός έκεΐνος ή τα ν άρκετά έπ ιδεκτικός γ ιά  νά  τόν μπαση σιγα  
-σ ιγά  στά  μ υ σ τ ι κ ά  της κα ί νά  τό ν  κάμη δεξί της χέρι σ έ δ λ α .  
Μά ένας ύπηρετάκος δέν έφτανε γ ιά  τό σ π ίτ ι. Π άντα θ ά  χρειαζόταν 
καί μ ιά  καμαριέρα ή μ ιά  μαγείρ ισσα. Κ α ί γυνα ίκ α  θ ά τα ν  κάπως δυ; 
σκολο νά  μ υη θή  καί νά συμμορφω θή "Επρεπε νάταν άπό κείνες πού 
υπηρετούν σέ τέτο ια  σ π ίτ ια . Κ α ί πού νά  τή  βρϋ'ι "Οχι βέβαια στό 
μεσίτη!

Ή  Μ ιμίκα συλλογίσθηκε πάλι τήν Πελαγία. Α ύτή μόνο θ ά  μπο
ρούσε, αν ήθελε. Κ α ί τής έμπιστεύθηκε τό σχέδιό της κα ί τής έπρό- 
τεινε νά τήν ξαναπάρη

—Δέν έχεις νά χάσχις τ ίποτα , τής ε ίπ ε. Μ αζί μέ μένα, θ ά  μπορής 
νά δέχεσαι τούς φ ίλους σου καί σύ. Έ π ε ιτα  έγώ δέν θ ά  κρατώ ποσο
στό σάν ιήν κυρία Μέλπω. Α π ενα ντ ία ς  θ ά  σοΰ δ ίνφ  τό μ ισθό  σου. Έ ,  
τ ί  λές; Δέν θ ά  σού ε ίν α ι καλύτερα;

Ά λ λ ά  μ’ δλη τήν άγάπη κα ί τήν άφοσ ίω ση  πού α ισθανόταν πάντα  
γ ιά  τή  Μ ιμίκα, ή Πελαγία άρνήθηκεν

—Ό χ ι, δέν μπορώ νά ξαναγίνω  καμαριέρα. Μοΰ π έφτει βαρ ύ... 
θ ά  μοΰ πήτε: κ ι ’ έδώ δέν κάνω δουλειές; Ναί, μά δπως θ έ λ ω κ ι’ ^δταν 
θ έλω . Ε ίμ α ι καμαριέρα γ ιά  τά  μ άτια  καί γ ιά  τόν κύριο. Ά ν  έρθω  
δμως στό σ π ίτ ι της, πρέπει νά δουλέψω. Δέν χρειάζεστε σε ΐς  μ ιά  κα
μαριέρα γ ιά  τά  μάτι·*.

Τοΰ κάκου ή Μ ιμίκα ιής είπε πώς θ ά τα ν  σάν στό σπ ίτι  της, πώς 
θάχε δλη της τήν ελευθερ ία. Ή  Π ελαγία έπέμεινε. Δέν έννοοΰβε οΰτε 
νά παίρνη μ ισθό  κα ί νά κ άθετα ι, οΰτε νά ξαναγίνη  ά λη θ ινή  καμαρ ι
έρα. Ή  Μ ιμίκα έπρεπε νά βρή άλλη.

—Μά ποΰ; ποιά, Ε ίνα ι εΰκολο, νομ ίζεις;
—Ά ,  σταθήτε! έκαμε άξαφνα  ή Π ελαγία. Έ γώ θ ά  σας βρώ . Μή 

σάς νο ιάζη .
Κ α ί πραγματικώς· κρυφά άπ* τήν κυρ ία  Μέλπω τό ε ίπ ε τής γρηας 

Μ άρως. Κ ι’ αύτή  ήξερε μ ιά  μεσόκοπη πού υπηρετούσε σέ κοκόττεςκα ί, 
τήν πρώτη φορά πού βγήκε έξω ,τή  βρήκε κα ί τής έστειλε τής Μ ιμίκας.

ΕΙρήνη τήν έλεγαν κα ί φα ινό τα ν καλή. Προπάντων ήξερε τή  δου
λειά  της, είχε στόμα χωρίς μ ιλ ιά , παστρικά χέρια κλπ. Χάρηκε πολυ 
ή Μ ιμ ίκα πού λύθηκε τό ζήτημα . Μόνο ό Βασίλης δέν είδε μέ καλό  
μάτι τήν-κα ινούργια . Γ ια τ ί καταλάβαινε πώς ή Μ ιμ ίκα δέν θ ά  τόν φ ώ 
ναζε π ιά  στήν κάμαρά της δταν ή τα ν πολύ νεγκλιζέ.

[(’Α κολουθεί)

(Συνέχεια δεκάτη)
. . .Ό λ ο ι ο ί περί τήν Ά λ β ίν α ν  έγνώ ριζαν δ τ ι τακτικά , σχεδόν καθε  

μήνα ή κόμησσα προσεβάλλετο άπό μ ίαν νευραλγικήν κρ ίσ ιν. ή όποία, 
άναλόγω ; τής έντάσεώς της,τήνέβασάνιζεν έπί ώρας ή έπί ήμερκς.Κ ατά  
τά  δ ιαστήματα δέ αύτά ή κόμησσα ' ■ ντερνυ, ράκος α ληθ ινό ν τού εαυ
τού της, έκλείνετο ε ί;  τήν κρεβατοκάμαράν της, έκλεινε όλα τά  παρά
θυρα  δ ιά  νά εύρ ίσκετα ι ε ίς  τό άπό λϋ ϊον σκότος, κα ί δέν έδέχετο κο- 
να, άπολύτως κανένα, πλήν τής έμπιστου καμαριέρας της. II Α λβ ίνα  ή 
όποία μέχρι τοϋδε είχε ζήσει διά τήν εύμορφ ιάν της,^ δέν συγκατετί- 
θετο  νά τήν ίδή κανείς παρά μόνον έν δλη της τή  εύμορφια  καί δχι 
είς τήν άξιοθρήνητον κατάστασ ιν ε ίς ήν εύρίσκετο κατα τό δ ιάστημα  
τών κρίσεω ν τ η ς .. .

Ή  τω ρ ινή  δμως κρ ίσ ις, ή τ ις  έπηκολουθησε την^ αναχω ρησιν τοϋ 
δόκτορος Χ όμπσον,υπήρξε δεκαπλασία ε ίς  εντασ ιν . Η 10 κρ ίσ ις  νευ
ρική καί ή θ ικ ή  ταύτοχρόνω ς.'Στενάζουσα, πονούσα, άνίκανος να  σκε- 
φΟή, έσύρετο άπό τό κρεβάτι ε ίς τήν σαίζ-λόγκ κα ί 0·πό την σαιζ-λόγκ  
είς τό ν τ ψ ά ν ι,  δ ιά  νά καταλήξη πάλιν ε ίς  τό κρεβάτι __και ου το) καθε
ξής. Μέ τά  μ άτια  κλειστά, μέ τά χέρια στό μέτωπον, εχει,ω ς έν περιο- 
δ ικφ  εφ ιά λτη , τήν έντύπω σιν δ τ ι προσκρούει ε ίς  ενα τοίχον κα ι ο·»ι 
συντρ ίβει τάς δυνάμεις της έν τή  προσπαθεία της να κρημνισχι^ τόν 
πανήψυλον καί άκλόνητον έκεΐνον τοίχον, ν '< πέραση από τήν άλλην  
πλευράν του. Δ ιότι έπρεπε νά περάση. Μ αταίως προσπαθή ν απομα- 
κρύνη άπό τό πνεύμα της τήν ιδέαν τοϋ άδιεξόδου αύ τού, ματα ίω ς κα 
ταπ ίνε ι τής ταμπλέτες τής άσπ ιρ ίνης κα ί άλλω ν ναρκω τικώ ν. Ο ύπνος 
δ ι’ αύτήν ε ίνε σάν μ ία  άπότομος π τώ σις είς τό απόλυτόν κενόν, και 
ή ά φύπ νησ ις  επέρχεται μ ετ’ υλίγαο στιγμάς, σ κ λ η ρ ά ,  αδυσώπητος.

Έ π ε ιτα  άπό ώρας κα ί ώρας τό σω ματικόν της άλγος υπεχωρησε 
καί κατώ ρθω σε ν' άνα σ υν ίέσ η  τήν σκέψ ιν  της. ,

« Ά ν  δέν κατορθώ σω  νά κο ιμηθώ  λίγες ωρες ελεγε κ α θ  εαυτην
θ ά  τρελλαθώ  ..» , „ , .

Έ πήρε μ ίαν Ισχυροτέραν δόσιν βεροναλ και έβ υθ ισ θ η  ε ίς  μ ίαν  
ήμ ιλ ιθα ρ γ ία ν , διακοπτομένην άπό ή μ ια φ υπ νίσε ις, κατα τος οποίας εν- 
νο ιω θε τήν σκέψ ιν της νά  στρ οβ ιλ ίζετα ι. Πάσα α ισ θ η ο ις  του χρόνου 
έξέλιπε. Κ α ί μόνον άπό τήν καμαριέραν της έμαθεν ο τ ι έπέραοεν ετσ ι 
μ ίαν νύκτα , μ ίαν ημέραν κα ί μ ίαν άκόμη νύκτα . ,

Τό πρω ΐ τής δευτέρας ημέρας, δταν άνένηψεν έντελω ς, είδε τήν  
λάμπαν τής νυκτός ν ’ ά γω νίζετα ι μέ τό λιπόψυχον φω ς της να δια- 
σχίση τά σκότη τοΰ κοιτώ νος της καί τήν καμαριέραν της αποκοιμ ι-
σμένην έκεϊ κοντά στό κρεβάτι, ε ίς  μ ίαν πολυθρόναν.

«Ε ίμαι συντετρ ιμμένη -  έμονολόγησεν- άλλά μπορώ vci ακεφθα»». 
Π ράγματι ή σκέψ ις της ήτο έξηγνισμένη, χωρισμένη άπό τό σώμα  

τη ς .. Κ α ί έτσ ι, άπεσπασμένη άπό τόν εαυτόν της,^ή Α λβ ίνα  είχε τήν  
έντύπω σιν δ τ ι έπανέρχεται σάν φάντασμα  είς  τά  έρείπια ένός κοβμου 
παλαιού, κατοικουμένου άλλοτε κα ί ήδη κατεστραμμένου.

Διά πρώτην φοράν ήοθάνετο τόν έαυτον της ταπεινωμένον. εξηυ- 
τελισμένον. Διά πρώτην φοράν έσχε τήν έπίγνοισιν τού αμαρτήματος. 
"Εκρινε τήν ζω ήν της: έκρινε τόν δονζουανισμόν της, αυτόν τόν νο· 
μον τής έλευθέρος έν τ φ  έρω τι όπολαΰσεοκ, ιό ν  όποιον είχεν ν_* ° κα
ταστήσει ε ίς  τόν πατρο«αράδοτον νόμον τοΰ ευλογημένου υπό τής εκ
κλησ ίας έρωτος. Είχε περιφρΟνήσει τ ί ν  ανθρώ π ινον νομον τής^ηθι- 
κής κα ί ή ή θ ικ ή  τήν έξεδ ινε ΐτο  τώρα κατά τρόπον, σκληροτερος, τού 
οποίου δέν ήτο δυνατόν νά γ ίνη .

Κ α ί άνίκανος ν' άντιδράσχι, είνε ΐποχρεωμένη να κ υψ η  τήν κ εφ α
λήν, νά ύποταχθή είς τό μοιρα ΐον.

Μ ισεί τώρα τό παρελθόν της, περιφρονεϊ κα ί δεν κατορθώ νει να  
έννοήοη τόν έαυτόν της. Δέν κατορθώ νει νά ^ένιοήοη πώς επερασε 
δπως έπέρασε μέχρι τοΰδε. τήν ζω ήν της· Πώς έγινε μητέρα καί έφυγε 
μακράν άπό τό π α ιδ ί της, δ*ως άπομοκρύνονται ά#ο ενα κ ιν ίυ ν ο ν . . .  
Κ αί δχι μόνον τό έγκατέλειψεν άλλά κα ί είχε δ υ ν η ΐή  ν<’ λ ισμ ονηο η  
έντελώ ς. Κ αί τώρα μόνον κατώ ρθω σε νά εξηγήση^ τό μυστηριώδες  
προαίοθημα πού τής έσφιγγε τήν καρδιά, άφότου έγνω ρίσθη μέ τόν 
Ρ ο ίέ , καί τήν έλλε ίψ ιν  παντός σαρκ ικο ί π ό ίο υ  έν τή  πρός αυτόν  
άγάπη της.

«Τώρα έξιλεώ θην δ ιά τής σκληράς ούτής τ ιμ ω ρ ία ς ...Ή το δ ίκ α ιο ν ..»  
Ά λ λ ’ άν έμ ίσει τό παρελθόν, τό παρόν τήν έτρόμαζε κα ί τό μ έλ 

λον τήν έκαμνε ν ’ άνατρ ιχ ιάζη . _ (
Τί Οά έγίνετο  τώρα; Πώς θ ά  έξήρχετο άπό τό χαος αυτο;^
Νά πληρο)ση τήν ζω ήν της διά τή ς ,ζω ή ς της; Π ράγματι ή φράσις  

τοΰ Βερθέρου άντήχει εις τήν άκοήν της' «Ό  θάνατος, νά τό κλειδ ί 
τής φυλακής σου». Νά σκοτω θή. καλά. Δέν την εν ίιέφ ερ ε  τωρα και 
πολύ ή ζωή της. Ά λ λ ’ ή ζωή τού άλλου, τού Ροζέ, τού μόνου άν- 
θρώ που πού ήγάπησε δυνατά κα ί ό άνθρω πος αυτός ηθεληοεν η μοίρα  
νά ε ίνε  τό έγκαταλειφθέν παιδ ί της;

Νά σκοτω θή, νά έξα φ α ν ιο θ ή ... Ά λ λ ά  τοΰτο δέν θα  ήτον ώσάν 
νά έδιδεν ένα περίστροφον είς τόν Ροζέ και '*°ΰ ελεγε: «Σκο
τώσου»; Δ ιότι άντελαμβάνετο  κολα ο τ ι τό ^ποθος *ου είχεν έμ- 
πνεύσει ε ίς τΛν Ροζέ ήτο πλέον ή άοκετόν διά νά  τόν ώ θήση πρός 
τήν αύτοκτονίαν. Δέν είχε λ ο υ ό ν  ιό  δ ικα ίω μα νά κοθαρΙ^ση τούς λο
γαριασμούς της μέ τήν ζω ήν, δ ιά  νά  μή παρασύρη καί έκεΐνον πρός 
τόν θάνατον.

Ά λ λ ά  τ ί άλλο ήτο δυνατόν νά γ ίνη ; Νά τοϋ αποκαλυψη την τρο- 
μεράν ά λήθε ια ν ; Α δύνατον! άδύνατον! Δέν λέγονται, δέν τά προςέρη  
ή γλώσσα αύτά  τά πράγματαΙ . . . »  . -

Νά τοϋ κρύψη πάλιν τήν ά λήθεια ν; Ά δ ύνα το ν  κα ι αυτο. Αργά iy 
γρήγορα θά  τήν άνεκάλυπτε μόνος του.

Νά κάμη σύζυγόν της τό πα ιδ ί της; Χ ά ...χ α ...  τρελλα ινετα ι κα
νείς κα ί νά τό σκέπτεται μόνον.

Ά λ λ ά  τότε; Τότε, τ ίποτε! Τ ίποτε άλλο έκτός τής τρομερός άδ ιε
ξόδου! Τότε νά πάλιν ό άπαίσ ιος, ό άπειλητικός. ό άδιάσειστος τοίχος  
πού ώ ρθώ νετο  έμπρόε της. #

Κ αί συνα ισθανομένη  τήν άδυναμ ίαν της ή κόμησσα Αντερνυ, ή  
μεγάλη αύτή  άπ ιστος, ή όποία ούδέποτε έλαβε τόν κόπον νά σ κεφ θή  
περί θρησκείας, α ισ θ ά νετα ι τώρα τήν άνάγκην νά έπ ικαλεσθή την  
θε ία ν  ά ντ ίλη ψ ιν  κα ί γονατίζε ι έμπρός ε ίς τό κρεβάτι της, τό κρεβάτι 
αύτό τής άμαρτίας, κ α ί προσεύχεται, κα ί προσεύχεται...

Ή  καμαριέρα, ά φ υπ ν ισ θ ε ΐσ α  άπό τούς λυγμούς της. καταπληκτος  
βλέπει τήν κυρ ίαν της γονατιστήν, νά προσεύχεται. Τό γεγονός ε ίνε  
πρωτοφανές. Έπί τόσα χρόνια ποϋ τήν υπηρετεί, ούδέποτε τή ν  ε ίδε  
νά ποοσευχηθή. Κ αί μένει άναυδος.

(Α κο λουθε ί)
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Τα Κ α λ λ ίτ ε ρ α  Δ ιη γ η μ α τ α

ΤΟ ΟΡΑΜΑ ΜΙΑΣ ΜΗΤΕΡΑΣ
Τοΰ A. K uprin

Ή  Ν αντίσκα 'Αλεξανόβνα έπήρε τό άκου- 
στικο τού τηλεφώ νου πού έκουδούνιζε χαί ε ί-  
« ε ;—Έ μ*§ός.. έγώ είμα ι·. σύ ε ίσ α ι, Τατιανή; 

 ̂ Ή  φω νή τής άδελφής της αντήχησε πολύ 
άσχημα. Έ φαίνετο  σαν κ λ α μ έ ν η :-Ν α ί έγώ ε ί 
μ α ι, Ν αντίσκα, τρέξε γ ιά  δνο.ια τοΰ Θεοΰ. . 
μάς ηύρε μεγάλο δυστύχημα, .ό Μ ανίκας αύτο- 
κτόνησε

' Η Ν αντίσκα ενομισε ο τι δέν ήκουσε κα 
λ ά :—Τί εί*ες, Τ ατιανή ; δέν ακό υσ α .—Ό  Μα
νίκας αύτοκτόνησε, ήκούσθη έκ δευτέρου ή 
φω νή τής Τ α τια νή ;.

Ή  Ν ανιία-ία χωρίς ν ’ άπαντήσ j .  έβαλε γρή
γορα τό καπέλλο της καί σ ί πέντε λεπτά εύ- 
ρισκετο στό τράμ. Ή το  πολύ ταραγμένη, α ί 
σκέψεις της ήσαν α ϋγκεχυμέναι. Δέν ήξευρε 
πού ευρίσκετο. Ή  ε ιόησ ις  ο τι ό μικρός της 
ανεψ ιός τόν όποιον μόλις πρό ολίγου είχε Ιδή 
χαρούμενον κ ιί  γελαστόν, ηύτοκτόνησε, τήν 
ετάρα;ε ποΑύ Εσυλλογίζετο τήν δυστυχισμέ- 
νην ιη ν  μητέ>α του, ή ό το ία  τώρα δέν θά  
μπορούσε νά ζήσ^. Ή  Ν αντίσκα 'Αλεξανόβνα  
είχε λό·/ους νά λυπ άτα ι περισσότερον δ ιά  τήν 
αύτοκτον αν το" άνεψ ιού  της. Ή  πο'υβασα- 
νισμένη τη - καρδιά δέν είχε πλέον τήν δύνα- 
μ ιν  νά ξε^πφ σε δάκρυα. Μ ιά'βαρειά πέτρα ε ί 
χε φράξει τήν πηγήν τώ ν δακρύων της.

Η Ναντίσκα ’Αλεξανόβ>α ήρχισε νά f| έ ρ ι) 
στόν vot ν της τ ά ' περασμένα, τις όλί· ες ε κ ε ί
νες ήμέρες πού έ γνώρισε τήν άγάπη, πού ήπιε  
άχόρτσγα άπό τό ποτήρι τ ή ;  ήδονής. Κ άθε η 
μέρα εκείνης τ η ;  εποχής ήτο γι' αυτήν ενα 
πανηγύρι. Έ θυμήθηκε τήν ώμορφη έκείνη  
γω νία  τ ή ;  Φ ινλανδίας μέ τόν καταγάλανον ού- 
ρανόν, τα πελώρια πεϋκα, τήν άφθονη  έκείνη  
βλάστησι δπου τόσες φ-ιρές έκυλίσθη  μέ τόν 
άγαπημένον της μεθυσμένη άπό ά γάπ η ...'Α λ
λά κατόπιν ήλθε φυσ ικά  καί ή ημέρα, τήν ο 
ποίαν Ν αντίσκα δέν τήν έφαντάζετοΓ  πού δλα 
έτελείω σαν. 'Όλα τριγύρω  της ήσαν εύθυμα  
καί χαρούμενα"τά πουλιά  έξηκολούθουν νά κε- 
λαδοϋν έξ ίσου ώ ραία  δπως κα ί άλλοτε, τό 
βλέμμα δμως τού αγαπητού της δέν ήτο τό ί 
δ ιο ...τή ς  είπε δ ι ι  έλαβεν επ ιστολήν άπό τήν  
μητέρα του, δ τ ι ήτο βαρειά άρρωστη καί επρε
πε νά φύγη γ ιά  λίγες ήμέρες. Τόν έπ ίστεψε, 
τόν παοεκάλεσε νά τής γράφη τακτικά  γ ιά  νά  
μήν ανησυχή. Έ κεΐνος τής τό ίιπεσχέθη άλλά  
δέν έ/ύρισε πλέον. ’Έ πειτα άπό λίγον καιρόν 
έμαθε δτ ι ύπανδρεύθη Σέ λίγο έννοιωσε δτι 
θ ά  γίνη  μητέρα. Μ όλις έννοιωσε τά  πρώτα  
σκ ιρτήαατα  ποΰ πα ιδ ιού, έσκέφθη δτι επρεπε 
νά τό σκοτοίση- Οί συγγενείς της δέν επρεπε 
μ άθουν τίποτε· Ούτε έμαθαν. Ή  Ναντίσκα  
Ά λεξ«νόβνα  κατώρθωσε μέ μ ιά  πρόφασι νά 
ζητήση  τήν άδειαν νά μεταβή γ ιά  μερικές η 
μέρες σέ μ ιά  φ ίλη  της. Μέ πολλά λεπτά καί 
μέ δχι λίγον κόπον διόρθωσε τό πράγμα. Σέ 
λίγες ήυέοες έ γ ύ ρ σ ε  πάλιν σ * ίτ ι της άδύνα- 
τη καί έξηντλημένη. Ή  Ν αντίσκα είχε κα- 
τορθίόσει μέ τό μεγάλη της έπ ιβολή νά ?η- 
σμονήση εντελώς τό πράγιια μέ δλας τάς λε- 
πτομερείας του. Έ κείνο  δμως πού δέν μπο
ρούσε νά λησμονήση ήτο ή άγαπητή άλλά  καί 
ή φρικώ δης είκώ ν τοΰ παιδ ιού της πού δέν 
έπρόφθασε νά γεννηθή .

Ό τα ν  ή Ν ιντ ίσκα  ήτο μόνη στό δωμάτιό  
της, έφα ίνετο  δ τ ι τήν έπεσκέπτετο ένα μικρό 
παιδάκι. Έ πίστενε μάλιστα  δ τ ι άπό ήμερα σέ 
ήμέρα τό έβλεπε νά μεγαλώνη. Α ύτή ή οπτα
σία  τής ήτο τόσον ζωηρά, ώστε έδοκίμαζε ά 
κριβώς εκείνα  πού δοκιμάζει μ ιά  μητέρα: τ ις  
πρώτες ήμέρες τής έφάνηκε δ τ ι τό σ τήθος της  
γεμ ίζει άπό γάλα. Σέ κάθε θόρυβο άνετινάσ- 
σετο' έφοβεΐτο  μήν τής πέση τό πα ιδ ί καί κτυ- 
πήση. "Αλλοτε ή σ θ ά ν ίτο  τήν άνάγκην νά τό 
πάρη στήν άγκαλιά  της, νά τό φιλήσχ), νά  τό 
χαϊδέψη· "Απλωνε τό χέρι της γ ιά  νά χαϊδέψη  
τά  απαλά μεταξένια  μαλλάκια του άλλά τό 
χέρι τ η :  δέν έπιανε τίποτε. Ή  Ν αντίσκα α 
κούε τότε τό γέλοιο τοΰ μ ικροΰ πού έφευγε 
καί έκρύβετο κάπου έκεΐ κοντά. Ή το  βεβαία  
δ τ ι ήξερε καλά τό προσωπάκι του. Έ μ ο ιαζεν  
έλεγε λίγο μ' αύτήν καί λίγο μέ τόν πατέρα  
του. Νά έδώ τά στακτιά  ματάκια του ε ίνε  τοΰ 
πατέρα του. έσυλλογίζε το· τό μικρό ροδινό αύ· 
ΐά κ ι  τής μητέρας τό στοματάκ ι του κα ί τό 
σαλονάκι του τοΰ πατέρα’ ο ί στρογγυλοί ώ μοι 
του τής ιιητέρας' τά ξα νθά  σγουρά μαλλάκια  
τοΰ πατέρα κα ί δ λακκίακος έδώ στό βελου
δένιο μαγουλάκι τ ι υ  τής μητέρας.

-  Δέν θα  σέ διώ ξω  πλέον, μ ικρούλι μου. έ
λεγε μέ τρυφεράδα πραγματικής μητέρας.Ζήσε 
παιδάκι u-ου δπως μπορείς αύτή  τήν ζωή πού 
δέν μπορώ νά  σοϋ τήν πάρω πλέον. Ζήσε τήν  
ζω ή τώ ν ο ν ε ίρ ω ν  ζήσε στό όνειρό μου μικρό

μου ά γ ν ν η τ ο ! Στόν κόσμον τώ ν ζώ ντω ν δέν 
ε ίσ τ ι,ζ ή ς  κα ί δέν υπάρχεις.

Ή  Ν αντίσκα έλε/ε άλλοτε «ιέσα της:
—Τώρα ε ίνε μ ικρούλι καί δέν ξέρει' δταν 

' μεγαλώσει κα ί τά μ άθει δλα, τότε θ ά  παραβάλη 
τή  ζωή πού ζή μέ τή ζωή τώ ν άλλω ν άνθρώ - 

| πων καί θά  κατηγόρησα τήν μητέρα του' τότε 
| έγώ πρέπει νά πεθάνω .

Έ σκέπτετο αύτά  ή Ν αντίσκα χωρίς νά κα- 
ταλάβτ) δ τ ι αύτά πού έσκέπτετο ήσαν τρελλά. 
"Αλλοτε πάλιν έλεγε: δταν θ ά  μεγαλώση, θά  
μέ συχαθή" δέν θά  μέ άγκαλιάζη  π ιά' δεν θά  
άκουμβά τό μαγουλάκι του στό πρόσωπό μου 
καί τότε πρέπει έγώ νά πεθάνω .

Κ αί τώρα άκόμη πού ήτο μέσα στό τράμ  
καί έπήγαινε στήν άδελφή της, καθώ ς είχε 
κλείσει τά  μ άτια  της, ένόμιξε δτ ι είχε στά  
γόνατά της τό πα ιδ ί τη ς ...

Έ τ σ ι έφθασε στό σ π ίτ ι, ανέβηκε τήν σκάλα 
καί έτρεξε στό δεύτερο πάτωμα δπου έκάθητο  
ή Τ ατιανή  ‘Αλεξανόβνα. Μόλις έφθασε, βλέπει 
κρεμασμένα άπό τήν πόρτα μαύρα πανιά  μέ 
σταυρούς. Δέν μπόρεσε νά προχωρήσω, τά  γό
νατά της παρέλυσαν. Έ πεσε στό πρώτο σκαλο
π ά τι άρχισε καί νά κλαί^]. Α ΐφ ν η ; ήκουσε πά
λ ιν  τό γνωστό της π άτημα ήτο τό π α ιδ ί της' 
έννοιωσε δτ ι έπεσε στήν αγκαλιά  της καί τής 
είπε ;

— Γ ια τ ί κλα ΐς ; δέν ε ίσ α ι ένοχη.
Δέν έτολμησε νά τοΰ άπαντήση, οΰτε ά νο ι

ξε tu μ άτια  της, δ ιότι έφοβεΐτο  μήν τής φύ- 
γ[). Προσπάθησε νά κράτηση τά  δάκρυά της 
γιά  νά μή τό φοβ ίσβ .

—Δέν ε ίσ α ι ένοχος, τής λέγει πάλιν τό π α ι
δάκι της. δέν θέλω  νά ζώ  έδώ κάτω , σ ’ ευχα
ρ ιστώ . μητερούλα μ ο υ ,γ ι’ ούτό  πού μοΰ έκανες. 

Kui. τήν έφ ίλησε.
Λ ύτ ί  τά  λόγια τήν άνεκούφισαν. Έ σηκοιθη  

μέ θάρρος τώρα κα ί ήσυχη τήν αυνείΛησίν της  
καί έπήγε νά παρηγόρηση μέσα τήν άδελφήν  
της, ένφ  έπανελάμβανε μέσα της τά λόγια τοΰ 
παιδ ιού της:

— «Δέν θέλω  νά ζώ έδώ κάτω . Σ ’ εύχαριστώ  
μητερούλα μου, που δέν μ' άφησες νά ζήσω σ’ 
αύτό τόν κόσμο .. σ ’ αύτό τόν κόσμο πού ε ΐ- 
νε κακός καί άσχημος..·».

Μ ετάφρασ ς Π . Ζ α ρ ιφ οπ ονλ ον
ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓ0ΥΔΙΑ

K O S M O X A A A - S I A .

Σά μιά σταλαματιά νερ'ο τ  ολόγιομο φεγγάρι 
κρέμεται μες, στόν ουρανό. Στά κάτασπρα ντυμένη 
φτερ'χ κρατώντας παγωνιού, πάνοιγοκλεϊ, προο-

[ ιιένει
α π ' τις μεγάλες τ Ις κορφές τάγέρι νά φ ρεοκάρυ.

Και πάνω άπτ'ο κεφάλι τηςτάοτοαγνρνοΓν.οα σμάρ1 
ξανθά μελίοσια, δπως γυρνάει χι δ νους της όπου

[βγαίνει
κοί σάν ατέλειωτος στρατός κι ’ ο Ιος μαζί πηγαίνει 
στόν καρόιοκλέφτη δμορφονιό, τον άποληαμονιάρη,

Κ αι γώ της είπα:- Κ ύτταξε νά μη μοΰ άναστενάξης, 
γιατί άν ξεσπχσΐ] δ πόνος οου, ό πόνος που γνω

[&ίζω>
καί τή γαλήνη τουρανοϋ φοβοϋμαιμήν ταράξβς’

φοβούμαι το φεγγάρι μας, π ον στονρανοΰ τή μέογ} 
στέχει αχνό ήλιοοτάλαγμα νά χρνφολαχταρίζω , 
μήν ταραχτγι και λνγιστϊ] και σκόρπιο εμπρός μον

[π  εσύ J
S Y 3 V N E « i * O Y

Μ ες οτή γαλάζιανάντηλίά οε εϊδε Οαμττο τό  μάτι 
κάν σύννεφο, χανφάνταμαΚόρης Ιευχονά βγαίν^ς' 
κ ι’ ο).οι,γαμπροί της ννφης μας τήςπολνγνρεμένης 
τ6 καταπόδι σον πετοϋν στον νοΰ τή φρεναπάτηt 
Παίρνονν τή στράτα τον βοννον,τόλόρϋο μονοπάτι, 
πον στήν κορφή οον ραϊδινή παρθένα τονς προσ-

[μένεις
κ ι* δ)ονς μ ελπίδα πώ ς &ά βροΰν στό πλάγι σον

[ τονς δένεις
της κούνιας τήν αγνότητα στό νυφικό κρεβάτι.
Μά είδαν κ ί*  άπόειδαν οί ξαν&ο'ι κι*δλοι γνρνών

[τας πίσω,
μόνος μον εγώ μένω χλωμός πον ξέρω νάγαπήσω 
εναήσκιο,κάποιο σύννεφο, τονειρο πον <3β φτάνω ... 
Και ον σά νά συμπόνεσες για τόν τρελλό μον πό&ο, 
σκοτείνιασες-ο τήν οψι μον χή φλογισμένη επάνω 
ϋερμονς δχκρίω ν σταλαγμούς νά με ραντίζ^ς

[νοιώ θω .
I. ΓΡΥΠΑΡΗΣ

Τούς άναγνώστ'ΐς πού μάς έρωτούν περί τής  
«Ντολορές» πληροφοροΰμεν δ τ ι τό πολύκροτον 
αύτό μυθιστόρημα θ ά  έκδοθή έντός ολίγου 
ύπό τής «Σφαίρας» είς δύο τόμους, έκαστος 
τώ ν οποίων θά  τ ιμ ά τα ι δρ. δ.

Συνεπώς δσοι θέλουν δύναντα ι άπό τοΰδε νά  
προεγγραφοΰν άγορασταί, έμβάζοντες δρ. 1 0 , 
διά  νά τούς σταλούν άμφότεροι ο ί τόμοι μόλις 
έκδοθοΰν.

Ξ Ε Ν Η  Π Ο Ι Η Σ ΙΣ

χού Henri cle Regnie
Ο έρως έπήρε τή  ιιορφή σου γ ιu vu μοϋ 

φανερω θή δπως σέ βλέποι κα ί στή -θεϊκή  του  
γλώσσα άνεγνώρισα τόν ήχο τής φω νής σου.

Κ α ί νά τώρα ποΰ ολη ή φ ρ ο ιιμ α όα  μου 
κουρελιάζεται οάν μ ιά  παντιέρα πυύ τήν ξε
σχ ίζει ό άνεμος, καί μ ιά  πρωτόγνωρη, κ ι’ 
άλλέγρα χαρά μέ θαμπώ νει, μέ κ α ίε ι μέ τή  
ζω ντανή  φλόγα της.

Τά χέρια μου, πού ώ· τ(όρα δέν έχάϊδευαν 
παρά τό μαραμένο στεφάνι π >ύ τυλ ίγ ε ι στόΝ 
μέτωπο τής «ναμνήσεως ή (J/.ΐνις, δρέπουν, 
στό λαμποκόπημα ιή ;  φ θ ινοπ ω ρ ινής πορφύ
ρας των, τά φύλλα τή ; έλπίδος καί τοΰ πόθου 
τά  λούλουδα.

Τ ί μ ’ ^αύτό ; Τό ξέρ«>, γρήγορα θά *εράσ|] 
α ύτή  ή ώρα, γ ια τ ί κ ι ’ οί πιο γλυκές χαρές μας 
είνε σκληρές δίχως νά τό θέλουν, ακόμα κ ι’ 

'&ν δανείζοντα ι τήν ά ιο ιξ ιά τ ικ η  φω νη γ ιά  νά  
μάς τραγουδήσουν τόν έρωτα, ένώ δπου καί 
νάνε έφθασε ή νύχτα κ ι ’ ό χειμώ ιας.

Κ ι ’ δταν θάρ θη  ή μέρα πού θα  μοΰ φύγης  
κ ι’ ή σκοτεινή ζωή μου θ ά  σκο ιε ιν ιάοη  π ι^  
πολύ άκόμα ά φ  'ΰ θ ά  τής λείψχ) ή ά χ ιίδα  τοΰ 
χαμογέλοιου σου, νά μήν άκούσιις τής κ ρ α υ
γές μου πού θ ά  καταρ ιέμα ι, κλι, ί',ο ιτος, τόν 
έρωτα.

Έ σύ, ευλογημένη άς ε'σ  ι. γ ιατί ή όκριβή  
σου φω νή , κ ι’ ή ακριβή σου μορφή μοϋ χά
ρισε γ ιά  μ ιά  στιγμή  ιή  χαρά σ ό αχάριστο  
φθινόπω ρο τής ζω ή ; μου, κ ι’ ε ίνε  βνος θεός 
πού μού μ ίλησε μέ τό στόμα σου καί μοΰ χα
μογέλασε μέ τά μάτια  σου. τή στιγμή  πού τά  
γερατειά μ ’ έσερναν σ τή μ α  'ρην άμμουδία τοΰ 
κάτω  κόσμου. ***

Θέλοι σ ιγαλινά  νά τραγουδήσω, ώ αμ ίλητη  
ομορφιά, τή θ ε ϊκ ή  σ ιω πή τών ω ραίω ν κ λε ι
σμένων μ ατιώ ν σου. διαλέγονται:· άνάμεσα σ’ 
δλες τής νύχτες τώ ν περασμένων μας, τής 
στιγμές πού μ ’ έσ ιγήνευσαν πιότερο

Κ αί ποιες ε ίν ’ αύτές ο ί στ γμ έ ; ; Ε ίνε κείνο  
τό γλυκό β;ιάδυ, τό βαλσαμωμένο μέ τήν α 
νάλαφρη τοΰ ζέφυρου πνοή. πού καθισμένος  
πλά ι σου στόν δ ιορφο κήπο άνέX>εα τό μα- 
γνητικό  άρωμα ένός λουλουδιού παρφουμαρι- 
σμενου άπ ’ τό μύρο τώ ν χ ίρ ιώ ν σου ;

Ή  κείνο τό άλλο βρ ίδυ, πού ξαπλωμένη 
οκνηρά καθώ ς ήσαν σ ιό  ντ ιβ ά ν ι σου. τρ ικ υ μ ι
σμένος ά π ’ τόν πόθο τοΰ ά/νωρο’ κορμιού σου. 
έχάϊδευα μ’ ένα απαλό, ύπουλο χάδι τό νύχι 
τοϋ γυμνού ποδιού οου ;

Μά δχι ! Ε ίνε  κείνη  ή φλογερή κ ι ’ α ξέ
χαστη νύχτα, πού δίχως φόβο, Μχως τύ ψ ι, 
δίχως ντροπή κα ί δίχως λόγια, άφησες τά 
τολμηρά χείλ ια  μου νά πλανηθούν στούς μ υ 
στικούς θησαυρούς τοΰ σκοτεινού κορμιού σου.

Γ ιατί αύτό τό διπλό φ ιλ ί,  ώ α μ ίλητη  βα
σ ίλ ισσα  μου, αύτό τό φ ιλ ί το 1 προστατευτι
κού σκότους κα ί τώ ν άγαπημένων. στιγμώ ν  
έσφράγισε τή νυχτιά  άγόιιη μας «  ό κολά κ ι’ 
ά π ’ τήν ακριβή σου σ ιω πύ κ ι ’ ά π ’ τά ω ραία  
κλεισμένα μ άτια  σου. ΝΟΒΕΛΛΙ
ΣΥΜΒΟΛΙΚΗ Π Ο I Η Σ  I Σ

Κ Α Λ Ω  3 3  Τ Ή Γ Μ
Σ ’εναν καθρέφτη όπά/ito τόν πόθο εχει πλανέψει 
η νοοταλγοισα μου ψνχή δε ένη σ ι '  όνειρό σου. 
Πήρε σε ό πόνος. Μυστικοί χ ι '  εϋ).ογημέ\οι οί

[δρόμοι.
Α π ’  τήν καθημερνή ζωή ποΰ ιί (5 ο ά σδ φθείρει,

[ οώ σου.
Τα ρόδα ξενιτέβουνται σε μνημική εξορία  
στό κάλεσμα τον δύσματος,πον νπέρχρνσο παλιώνει 
καίμνρια χαιρετίσματα σε κούφιους κόσμουςπάλλει. 
Σε άρωμα άβρότατών ρυθμώ ν σεμνά διαβαίνεις

[ μ ^ η -
Καλώς την Κόσμοι αράχνινοι με άγνωρα υμέναιων

[τούλια
μελωδικά σε στόλισαν γιά ΰπόοχεσιν υπέργεια.
Μά οτήν πικρήν απαντοχή τονέπανριο ποΰ θά κλαίει 
τ ’ανθια θλιμένη πον ερανες, μαράθηχαν τ ’άστέρια 

Κ λήμης  ό Π ορ φ νρ ογ ίνη το ι

Ε Α . Μ Ι Ω Χ Ι Ε 2 } Α
Τά μαύρα σου τα μάτ.α  μέσα κλείουνε, 
τή  μόνη μου λαχτάρα κοί τόν πόθο  
κ ι’ δ ,τ ι αΙθέριο σ ;ή ν  ψυχή μου νιόθω · 
τά μ άτια  σου τά  μαύρα μέ μεθούνε. 
’Α στέρια λαμπερά σάν μέ κυττοΰνε  
μέ τήν όλόγλυκεια μ ατιά  τους, ν ιό θω  
φ ιλώ ντχ ς τ ι  ιρελλός άπό τόν πόθο, 
κ ά τι κρυφό πώς θέλουν νά μοΰ ποννε. 
Κ άτι κρυφό, βαθύ, μά δέν μπορούνε 
νά μοϋ τό π ο ΰ ν  καί κ λα ϊν  κρυφά τό δ ε ίλ ι, 
μέ δάκρνα, σάν τή  δροσιά τ' 'Απρίλη.
Μά δέ θ  ίργήση ή ’αέρα νάνατείλη. 
κ ι’ αν μέ τ ί  λόγια  δέν τό λές, ώς τόσο 
στήν άγκαλιά  σου μέσα θ ά  τό νιόσω  

Φρεαττύδα Ν ΐχ ο ς  Σ χ έντερη ς
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ΛΝΑΓΔΑΛΗΝΗ
δ (Συνέχεια έκ του προηγουμένου) 5
— ’Αγαπητή μου κυρ ία , τής λέγει ένώ έσ φ ιγ 

γε τό χέρι πού τοΰ έτεινε ή έρωμένη τού 
Γιάγκου, σάς ύπερευχαριστ α πού μέ θ υ μ η θ ή 
κατε κ ιί  σ ά , παρακαλώ να είσθε βεβαία περί 
τής άφοσιιόσεώς μου. Ή  μόνη μου επ ιθυμ ία  
ε ίνε  να σάς φ α ίνω μ α ι ευάρεστος καί νά ικανο
ποιώ κ ιθε θέλη σ ίν  σ α ς...Λ ο ιπ όν ε ίσ θε  μ όνη ;

—Δυστυχώς !
—Γ ια τ ί δυστυχώς, άφοΰ αύτό μοΰ παρέχει 

τήν ευκα ιρ ίαν, γ ιά  νά μήν πώ τήν εύτυχίαν, 
νά ελπ ίζω  είς τήν εύνο ιάν σαςί

— Π ώ ς...θά  ήθέλατε;
—'Όπως κα ί δσα θέλετε.
Ή  ν, u /ϋαληνη έσκασε στά γέλοια καί ό κό

μης έξηκολούθησε:
— Τής ξέρετε τής Ιδέες μου καί γ ι ’ αύτό έλ- 

π ίζω  δ τ ι, γ ιά  νά μέ προσκαλέσετε, θ ά  πή δτι 
ή ρήξις σας μέ τόν πρώην έρωμενον σας είνε  
ορ ιστική “Ισως να ε ίνε  πολύ εγω ιστικόν έκ μέ
ρους μου, δμως ή γυνα ίκα , ή μαιτρέσσα μου αν 
έπ ιτρέπετί, θέλω  ν ’άνήκει άποκλειστικώ ς σέ μέ
να xui μονο σ’ έμ έ .α  "Ενα πράγμα μονον ζη  
τώ , να μη μέ γελοιοποιούν καί μέ κοροϊδεύουν· 
Ε ίμ α ι δ ιατεθειμένος ιά  ίκα ιοπ υ ΐή οω  δλα τά  
καπ ρ ίτσ ια  σας, δλες τής ΐδ ιοτροπ ίε, σας. Θά 
ε ίσ θ ε  απόλυτος κυρία, θ α  κάνετε δ ,τ ι θέλετε, 
θ ά  ξοδεύετε δσα θέλετε, θ ά  έχετε όσην θέλε
τε έλευθερ ίαν! Σ ας βεβαιώ , δεν ε ίμ α ι τύραν
νος. Ά λ λ α . . .

— ’ Αλλά;
— Θέλω νά ε ίμ α ι ό μόνος. Νά μήν έχετε 

άλλον, εφόσον θ ά  ε ίσ θε  μαζι μου.
— Σάς τό ύπόσχομαι. Σάς ο ίνω  ιό  λόγο μου.
—Αύτο μέ άρκεϊ. Μ ίαν τελευτα ίαν λέξιν α 

κόμα: Ή  γυναίκα ε ίνε  εύμετάβλητος. Ε ίμ α ι 
διατεθειμένος νά τό πιστεύσω  δτ ι σήμερα μοϋ 
τό λ έ ιε  ε ίλ ικρ ινώ ς κα ί ε ίλ ικρ ινώ ς τό θέλετε  
νά μού μένετε π ιστή , νά μήν έχετε άλλον εκ
τός ι«λ0 έμέ. Αύριο όμως μ*«.ρεϊ ν' άλλαξουν 
τά π ρ ι/μ ατα . 'Η  γυνα ικεί ■. καοΟια είνε τοσον 
—δέν λέγω άστατος—άλλά τοσον ευπ αθής!.. 
Κ αί λοιπόν αύριο μπορεί νά συναντήσετε κά
ποιον ό όποιος νά σάς άρέοη. ιά  τόν συμπα- 
θήοείΐ-, νά τόν άγαπήσετ-, νά θέλετε τέλος 
πάντ υν νά γίνετε ερωμένη του.Θ  ι ε ίσ θε  άπολύ· 
τως έλευθέρα νά τό κάμετε. ΐ) ι λυπηθώ  πού 
θά  σ ί ;  yuan, άλλά  δέν θα  > υμώ σω . Έ να  μό
νον πράγμα θ ά  σάς παρακαλέσω: άν συμβή  
αύτό, ιά  μέ ειδοποιήσετε άμέσως και οάς ύπό- 
σχομαι ν ’ άποσυρθώ έγώ κοί να παραχωρήσω  
τή ν  θ έ ί ΐν  μου είς τόν τυχερόν Τό μόνον πού 
δέν θά επ ιτρέψω  ε ίνε  να μοΰ τό κρύψετε κ ι’ 
έτσ ι νά γελοιοποιηθώ  ’ Αν κατά κακήν μοίραν  
γίνη  ο ύ ιό  -κ α τέλη ξεν  ό κόμης Γ κραζίκω φ  έμ- 
ψυχούμενος—άν μοϋ κάμετε τέτοιο ρεζ ιλ ίκ ι, 
δέν ξέρο) τ ί μπορώ νά κάμω, ώς ποϋ μπορώ νά  
φθάοο) ..

—Μήν άνησυχεΐτε καί δέν θά  συμβή αύτό, 
έβεβαίιυσε ψυχραιμότατα  ή Μαγδαληνή

—Ά φ ο ΰ  ε ίν ’ έτσ ι, ή συμφω νία  μας μπορεί 
νά κλε ισθή  άμέσως. Μού έπιτρέπετε ένα φ ιλ ί;  
Θά ε ίνε ώς είδος υπογραφής τής συμφω νίας  
μας.

— ΕΙαθε ένας κατεργαρϊκος! Ε μπρός σάς 
τό έπιτρεπο».

—”Οχι, παίρνω μόνον έκ-ΐνο  πού μού δ ί
νουν ο ίκειοθελώ ς. Κ ι ’ έκτός τούτου δέν θέλω  
νά μέ κ ιλομαθα ίνετε ! Ά ν  άπό τώρα έφαινό- 
μουν άπα ιτητικός, τ ί  θ ά  έσκεπτόσαστε γ ιά  
μ έ ια :

—^ ά  ήμουν ενθουσιασμένη.
—Τι ώ ρα ία  πού ξέρετε νά λέτε ψέμματα ! 

Ά λ λ α  δέν σάς κακιώ νω , γ ια τ ί τό ε ίπ ατε μέ 
Λολλήν πειστικότητα. Κ άθε άλλος, θ ά  τό έπί-
O T f U '.

— Θ ίέ μου! τ ί δύσπιστος πού ε ίσ θ ε ’
—"Ωστε ή συμφω νία  μας ε ίνε κλεισμένη;
—Κ οί σφραγισμένη! έπιβεβ,ιίωσεν ή Μαγδα

ληνή χαμογελώντας. * ,
— 'Ο/.ι άκόμα. Μένει νά τεθώ  είς  τήν διά- 

θεσ ίν  σας καί νά μοΰ ζητήσετε δ ,τ ι θέλετε ώς 
είδος προκαταβολής.

— Ώ  ησμένως, αγαπητέ κόμη, ή γαλλική  ευ
γένεια ώχριά μπροστά σας.

—Έ ιιε ΐ:  ο ί 'Ρώσσοι ε ίμ εθ .ι ο ί Γάλλοι τοΰ 
Βορρά, δπως έχει πή κάποιο; δικός σος. Κ αί 
«ώ ςσκέπ τίσθε νά περάσετε τή βραδιάσαςάπόψε;

—Δέν έχω κανένα σχέδιο.
—Τό:ε θέλετε νάρθω  νά σάς πάρω γ ιά  νά 

πάμε νά δειπνήσουμε “σ ’ ένα ρεστοιράν; Ά π ό  
κ εΐ θ ά  πάμε νά  περάσουμε μ ιά  ώρα στήν Ό 
περα

—Εϋ/.αρίστως.

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΠΕΡΙΠΑΟΟΥΣ EPQTOS

— Ώ ρ α ία . Τώρα λοιπόν φεύγω  καί σ τά ςδ κ τω 
θά  περάσω μέ τ ’ αύτοκίνητο νά σάς πάρω ...

«Ο υφ!» αναστέναξε ή Μ αγδαληνή, ένώ ό 
κόμης Γ κραζίκω φ έκατέβαινε άκόμα τή  σκάλα.

νΤί έπηκολούθησε, εύκολα μπορεί ό αναγνώ 
στης νά τό μαντεύση.

Ά π ό  τήν ήμέρα έκ?ίνη ή Μ αγδαληνή έγινε  
μαιτρέσσα βοΰ κόμητος Γκραζίκωφ. Ό  κόμης 
έκ φύσεως γαλαντόμος άνθρωπος καί άρκετα  
πλούσιος, τής έφέρθηκε βασ ιλ ικά  γεννα ιόδω 
ρος.

Ώ ς πρώτο δώρο τής προοέφερε χ ίλια  χρυσά 
είκοσάφραγκα.

— Κ αί γ ιά  κάθε μήνα, τήν έρώτησε, σάς άρ- 
κοΰν δέκα χιλιάδες φράγκο;

Ή  Μ αγδαληνή άπεκρίθη άπλώς: «Ναί».
"Ηξερε τήν ά ξ ία  τής ομορφιάς της κοί δέν τήν  
έπαραξένευε τόοη γενναιοδωρία.

Ά λ λ ά  καιρός ε ίνε  ν' άφήσουμε τόν κόμητα  
Γκραζίκω φ νά σαλιαρ ίζη  κοντά στή Μ αγδαληνή 
καί νά έπανέλθουμε στόν πραγματικό ερωμένο  
της, τό Γιάγκο ντέ Βαλφλόρ.

Ό  Γ ιάγκος στήν άρχή έπροσπάθησε ν ’ 
άγνοή τά  πάντα, ή τουλάχιστον νά κάνη πώς 
δέν ξέρει τ ίποτε. Δέν έπίστευε, δέν τού έκανε 
καρδιά, νά πιστεύση στήν πραγματικότητα, 
μολονότι άπό ήμερών έπερνοΰσε μέ τά άφθο -  
να χρήματα τού κόμητος ποΰ τοΰ έδινε ή 
Μ αγδαληνή.

Ε ίνε έπτά ή ώρα τό βράδυ Β γαίνει ά π ’ τό 
σ π ίτ ι του. ’Ά ς  τόν παρακολουθήσουμε : Ε ίνε 
άμέμπτως ντυμένος. Φράκο, κραβάτα άσπρη  
κλπ. Φ αίνεται σκεπτικός. "Οπως τό σ υ ν η θ ί
ζε ι στής δύσκολες περιστάσεις, δαγκάνει τό 
μ ο ύσ ιά κ ι του. Ή  Μ αγδαληνή, πού τόν ξέρει 
καλά, αν τόν έβλεπε έτσ ι σ ’ αύτή  τήν κατά- 
στασ ι, θά  καταλάβαινε άμέσως δ τ ι ή μπόρα 
έπλησίαζε νά ξεσπάση. Ώ ς  τόσο έκείνο τό 
βράδυ δέν έξέσπασε ό Γ ιάγκος έπροτίμηοε  
άκόμη μ ιά  φορά ν' α ύτα π α τηθή  μέ ιή ς  ονει
ροπολήσεις του, παρ ι  ν ’ άντικρύση τήν ώμή 
καί σκληρή πραγματικότητα  τ ή ;  θέσεώς του.

—Ά ν  έκανα 8iu  καλό δείπνο ; έσκέφθη. 
Ά ς  είνε , πάμε νά φάμε καλά !

Κ ι’ έπήγε στό άριστοκρατικώτερο ρεστ.οράν 
καί διέταξα τό μει ο ■ του

Ά .  τ ί θαυμ άσια , τ ί  φ ίνα , πόσο μεγαλοπρε- 
πώς ήξερε νά τρώη 1 Αύτός πού έξώδευσε μιά  
ολόκληρη περιουσία σέ τρελ' ά γλέντια , είχε 
μ άθει καλά τήν τέχνη τού φαγητού. Κ ι’ έ- 
κεΐνο  τό βράδυ έξώδευσε άφθονα  γ ιά  τό δείπνο  
του.Έ σηκώ θηκε ά π ’ τό  τραπέζι σχεδόν εύχ α ιι-  
στημένος. Έσκέπτετο γιά  ohu τα πράγματ ι 
έκτός άπό τόν εαυτό του, κ ι’ αύτός ήτον ό 
μόνος τρόπος γιά. νά μήν *ΐνε δυα ιυχής.

Έ *έρασε μ ισή ώρα σ ’ ένα θέατρο  έ π ιθ ιω -  
ρήσεων, ύστερα τράβηξε γ ω  τή λέσχη δπου 
έσύχναζε. Οί κουβέντες, τό π α ιγν ίδ ι, ο ί φ ιλ ι
κές συναντήσεις τόν έκαναν νά ξεχάση έντε- 
λώς τή  θλ ιβερή  κατάστασι στήν όποίαν εύρί- 
σκετο Τής δνό ώρβΰ πού έ*έρασε στή λέσχη, 
έξέχασε εντελώ ς τόν εαυτό του, τόν έξευτε- 
λισ  ιό του, τόν άνυπόφορο εκείνον έξευτελισμό  
πού δ ίνε ι στόν άνδρα ή συνα ίο θησ ις  δ τ ι συν
τη ρ ε ίτα ι άπό μ ιά  γυνα ίκα  κα ί. τό σπουδαιό- 
τερον, δ τ ι ή γυναίκα αύτή , ή όποία τόν ά 
γαπά κα ί τήν όποίαν ύπεραγαπά, πουλάει τά  
χάδια της σέ άλλον, γ ιά  νά συντηρή αύτόν. 
"Ολα αύτά  τά  έξέχασε, ένόμιζε πώς ήταν δπως 
πρώτα, δταν είχε άκόμη τήν περιουσία του 
καί ήταν χαρούμενος, εύτυχισμένος.

Έ ρριξε μέ αδ ιαφορίαν μερικά είκοσάφραγκα  
στό πράσινο τραπέζι τοΰ παιχνιδ ιού, έκέρδι- 
σε καί σέ μ ισή ώρα είχε μπροστά του ένα πο
σόν τό όποιον θ ’ άπετέλει μ ιά  μ ικρή περιου
σ ία  γ ιά  κάθε άλλον, δχι δμως γι' αύτόν, τόν 
μεγάλον γλεντζέν, τόν μεγάλον σπάταλον...

Στή μ ία  μετά τά  μεσάνυχτα έφυγε άπό τή  
λέσχη.

Μ ηχανικώς ή έξ ενστίκτου έτράβηξε πρός 
τό σ π ίτ ι τής Μ ιγδαληνής. "Οταν όμως έφθασε  
έκεΐ, έστάθηκε άπότομα. σαστισμένος, τρο
μαγμένος, σάν νά  έξυπνούσε άπό ένα γλυκό  
όνειρο πού δ ιαλύετα ι μπροστά στήν πιό τρα
γ ική  πραγματικότητα. Είχε δή τά τρ ία  με
γάλα παράθυρα τοΰ σαλονιού κ υτά φ ω τα . Έ 
μεινε έκεΐ α κ ίνη το ; σάν νά είχε κ ιρφω θή  στό 
χώμα, μέ τά μ άτ ια  προσηλωμένα στά καταρα  
μένα έκείνα  παράθυρα, μέ καπνούς στό κε
φ ά λ ι.

Μιά αστραπή έπέρασε άπ ’ τό μυαλό του. 
Έ θυμήθηκε, έ*ανήλθε στήν πραγματικότητα.

(Α κολο υθεί)

ΕΝΑ ΤΑΙΡΙΑΣΤΟ ΑΝΔΡΟΓΥΝΟ
II Οεια μου η 'Αννα ήταν κατασκευασμένη  

άπό οξείας γω ν ία ς. Κ αμμ ία  στρογγυλή γραμή. 
Ψηλή, ξερακιανή, κοκαλιάρα' μύτη μυτερή.σα
γόνι μυτερό, φ ω ιή  δ ιαπεραστική,σάνίκλαρίνο.

Ό θε ίο ς  μου ό Μηνάς ήτο άντίπους τής  
θε ία ς  μου κοντός,ολοστρόγγυλος, δυσκίνητος.

Τό χαριτωμένο αύτό άνδρογυνον Σκυλλογά- 
του, δηλαδή ό θε ίο ς  μου κ α ί ή θ ε ία  μου δέν 
έσυμφω νοϋσαν στούς χαρακτήρας. Έ π ί ε ίκοσι 
χρόνια έ /κρίνιαζαν. Τωρα είχαν παύσει νά  γκρι- 
νιάζουν, όπερ χειρότερον.

Η θ ε ία  μου έλογάριαζε δτ ι σ ί ρευματισμοί 
τού θείου Μηνά γρήγορα θ ά  τόν στείλουν στόν 
τάφο  Ό  θε ίο ς  μου πάλι ήλπ ιζε δ τ ι σύντομα  
τό άσ' μα τής θ ε ία ςΆ ννα ς  θά  τήν άφηνε ξερή

Έ ν τώ μεταξύ ό καθένας έμηχανεύετο δ ,τ ι 
μπορούσε γ ιά  να πεισματιόνη τόν άλλλον.

Ό  θε ίο ς  μου, κάθε βράδυ, μετά τό φαγί, 
έαήγαινε σ ιο  καφενείο  vu παίξη πρέφα ώς τά 
μεσάνυχτά, κλείνοντας με τό κλειδ ί τήν έξώ- 
πορτα του σπ ιτ ιο ύ  σάν νά μήν έλάμβανε ύπ’ 
δψ ιν δτι μένει μέσα ή θ ε ία  μου. ΛΙιά νύχτα  
μαλιστα  πού έμπλίξε μέ κάποια παξιμσδοϋλα, 
άφησε ώς τήν άλλη μέρα τό απόγευμα κλει
σμένη τή θε ια  μ υ κα ί θεονήσςικη.

Η θεία  μου πάλι έφοροΰσε δ ιαρκώ ; φορέ
ματα μέ χτυπητά χρώ ματα, έπ ιζητοϋσε νά νε- 
άζη  κι" έφωναξε ολοένα πώς είνε θαυμ άσια  είς 
τήν ύγείαν τ  «ις καί δ τ ι τό άσθμ α  τής έπέρασε.

Μιά ήμέρα ό θε ίο ς  μου έλαίΐε ένα γράμμα  
γιά  τή  θ ε ία  μου. Δεν τής τό έδωκε, παρά έ
γραψε πλαγίω ς τήν λέξιν «άγνωστος» κ ιιί τό 
έπέστρεψε σ ιό  ταχυδρομεΐον.

Ή  θε ία  μου έμηχανεύθη κ άτι δ ιαβολικώ- 
τερο: Έ πήγε σ ’ 8vu μοδιστράδικο καί παρήγ- 
γειλε ένα φόρεμα πένθ ιμο , ,μέ κρέπια Κ α ί ά 
φησε τή δ ιεύθυνβ ί της, νά ιή ς  τό σ τε ίλο υν , 
ά μ α έτο ιμ α σ θή , στήν όδόν Ά χαρνώ ν 0 ,2  καί 
στό δνομα: Κ υρίαν χήραν Σκυλλογάτου.

Π ράγματι, δταν έ ιο ιμ ά σ θη κ ε  τό φόρεμα, τό 
παρέλαβε μ ιά  μοδ ισ ιρούλα  καί τό πήγε· Έ τυ -  
χε νά τής α νο ι;η  ό θε ίο ς  μου κ ι’ δ ταν άκουσε 
δ τ ι τό φόρεμα ήταν τ ή ;  Κ νρίας χήρας Σ κυλλο
γάτου, παρά λίγο νά τού έλθ  ι ταμπλάς. Ώ ;  
τόσο, έπειδή δέ μπορούσε νά πή δτι αύτός ήταν  
ό κύριος χήρος Σκυλλόγατος, γ ιά  νά τό παρα- 
λάΰη, π /ρέπεμψε τή  μοόιστρούλα στή  θ ε ία  
μου, ή όποία το έφόρεσε άμέσως, κ α ί ένθου- 
σιασμένη άπό τήν έφεύρεσί τ η ;,  πήγε τό ίδ ιο  
άπόγευμα σ ’ ένα τυπογραφείο κ α ί έξετύπωσε  
(στ ιγμ ι ιίω ς) επ ισκεπτήρια μέ τ ’ δνομα:

Κ υρία  χήρα Σκυλλογάτου
Τότε ό θ ε ίο ;  μου έφρίαξε κα ί είδε δ τ ι είνε  

καιρός νά β ά ·.u ε ί ;  ενέργειαν τά μεγάλα μέσα. 
Μ ίαν ώ ραίαν έσιιέραν λοιπόν δέν ^έπήγε στό 
σ π ίτ ι να δει.τνήση κα ί έκ ιοτε έξηφανίσθη , 
χωοίς νά διοαη κανένα σημείον ζωής.

Τό π ρ ά γμ ι ηύχαρίστησε ύπερβολικά τήν 
θε ία ν  μου ή όποία άνέκτησε έτσ ι την πολυ- 
πόθητον έλευθερ ίαν της.

Αύτό δ ιήρ ιεσεν έ ι ί  ένα μήνα, μετά τήν πα
ρέλευσήν τοΰ όποίου ένας μεσόκοπος κύριος  
μέ μεγάλα μουστάκια  ;ιαρουσ ιάσΰη  στό σ π ίτ ι 
της καί είπε : — ‘Η κυρία  χήρα Σκυλλογάτου ;

— Έγώ, άπήντησεν ή θ ε ία  μου χαρούμενη.
— Πότε άπέθανε ό μακαρίτης σύζυγός σας ;
—Π έρυσι. —Ά π ό τ ί  άπέθανε ;
— Ά πό  ρευματισμούς.
—Ά π ό  ρευματισμούς; Κ αί πού τόν έθάψατε;
—Στό Λ'. Ν εκροταφείο, άπαντοΰσε ή θε ία  

μου μ’ δλη της τήν ψ υχρα ιμ ία .
Τοτε δμως ό άγνωστος κύριος έδήλωσε τήν  

ιδ ιό τητά  του : —Ε ίμ α ι μυστικός άστυνομικός, 
κυρία, κα ί ή λθα  νά σάς έρωτήσω  τ ί έκάματε 
τόν σύζυγόν σας ;

Ή  θε ία  μου έκινδύνευσε νά λιποθυμήσ|] 
άπό τόν τρόμον της καί έπειδή δέν ήξευρε τ ί 
ν ’ άπαντήση, ό άστυνομ ικός τής εΐπε : — Κ υ
ρ ία, κατηγορεΐσθε έπί δολοφονία καί έξαφα- 
ν ίσε ι τού συζύγου σας Α κ ολουθήστε  με.

Κ αί την άπήγαγε στή φυλακή  Θά τά  είχε 
δέ σκούρα ή θε ία  μου, άν ό θε ίο ς  μου, κρίνω ν 
δτι ή έκδ ίκησίς του ήταν αρκετή, δέν παρου- 
σιάζετο αύθημερόν ε ίς τήν Α σ τυ νο μ ία ν  διά  
νά δηλώση ότι είνε παρών κα ί έν τή  ζω ή . Δέν 
έπρόφθασε δμιος νά χαρή τήν έκδ ίκησίν του, 
δ ιότι, καθώ ς έπέστρεφε άπό τήν Α σ τυνο μ ία ν , 
ένα τράμ τόν «αρέσυρε κα ί τόν δ ιεμέλισε.’Αφ* 
ετέρου ή θ ε ία  μου, ά π ο φυλακ ισθε ΐσα  καί μα- 
θοΰσα τόν δ ιαμελισμόν τοΰ συζύγου της. έ- 
χάρη τόσον ώστε, βοηθοϋντος τοϋ άσθματος, 
έπαθε συγκοπήν.

Έ τ σ ι ησύχασαν κα ί οί δύο" Μ ΣΤΗΡΙΟΣ
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Τ ®  Μ Ε Γ Α Λ Ο  Μ Α Σ  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α  ;

  '6 ω α ρ χ ι ω ζ ο ω ο ϋ ^ α ;
Β ρ α β ε ία  : Μ ία  η ρ ο ΐ χ α  5 0 0 0  δ ρ .  ε ις  τ ή ν  

ν ικ ή τ ρ ια ν  χ α ί  δ ώ ρ α  5 0 0  δ ρ . ε ις  τους  μ ε τ έ 
χ ο ν τ α ς .

Ψ ηφοδέλτια έστειλαν :
Ά ν ά  ε ν  α . —Π. Δαμασκηνός, Δ ιονυσία  

Λ εονταρίτη ,Σ . Δουρδούμας, I. Φραγκουλάκης, 
Γ . Α ντ ίλ α λ ο ς , Α . Μοίρας, Φ λωρεντίαΣπανοΰ, 
Β. Δρογγύτης, Κ . Κ ω νσταντίνου, X . Τσαπά- 
λος, Μ αίρη Πο&υχρόνου, Π. Κ υπρ ιώ νης, 2 .  
Τζίμας, Α . Τσαφούλης, Ν. Καρλαύτης.

Ά ν ά  δ ύ  ο .—2 .  Άνδρεάδης, Κ . Νικολα- 
κάκης, Έ . Σ αρχιαννάκης,Έ . Διαμαντόπουλος, 
Π. Νικολόπουλος, Γωγώ Α λέξανδρο»ούλου, 
Δ. Άργυρόπουλος, I Ή λιακόπουλος.

Ά ν ά  τ έ σ σ α ρ  α .—Ε. Conti, Ν. Κοσμα- 
δάκης, Μ ιστεγκέτ.

Ά ν ά  λ έ ν τ  ε .—Ί . Ρινέας.
Ά  ν ά ε ξ .—Ν ικήτας Συχνής.
Ά ν ά  δ ώ δ ε κ  α .—Π. Κ ω νσταντίνου.
Ά ν ά  δ ε κ α π έ ν τ ε .  —Δ. Μ άλαμας.
Σύνολον ψ η φ ο δ ελτ ίω ν'81.
Ψ ηφοδέλτια χωρίς ισ ά ρ ιθ μ α  δΟλεπτα έστει

λαν: Κ α ίτη  Γ ιανν ίοη  2, Δ Ψαρούλης 1 ,  Κ. 
Άδαμόπου/.ος 1, Δ ιονυσία Λεονταρίτη δ, Δ. 
Μ ουρτόπουλος 1, Ε. Β λάχοςΐ, Κ. Μ α θ η νό ς ΐ,  
Ά . Τσολοβίκος 1 , Έ  Σ αρχιαννάκης 1 .  Ά ν  
στείλουν Ισάριθμα πρός τούς ^αριθμούς δΟλε- 
» ΐα ,  θ ά  ληφθο ϋν “τά  ψηφοδέλτιά  τω ν ύπ’ 
δψιν.

ΨΗΦΟΙ ΧΩΡΙΣ ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ
Ψ ηφίζουν μέ Ισάριθμα 50λε*τα χωρίς ψ η 

φοδέλτια: ‘Υπέρ τής δίδος Κ ικής, ό κ. Ν Κα- 
ψοκέφαλος δ ιά  ψ ή φ ω ν δ.

Ύ πέρ  τής δίδος Ρω μαντική  Βολιωτοπούλα, 
ό κ .  Δ. Νικολάου δ ιά  ψ ή φ ω ν  10 .

Ύ πέρ τής δίδος Α νθ ισ μ έ νη  Α μ υγδ α λ ιά , ό 
κ. X. Κονδύλης δ ιά  ψ ή φ ω ν δ.

Ύ πέρ  τής δίδος Ξενητεμμένη ή δ ίς Πότα 
Παπαδάκου διά ψ ή φ ω ν  δ.

Ύ πέρ  τής δίδος Σενέλλη, ο ί κ. κ. Έ . Κα- 
τοούλης δ ιά  ψ ή φ ω ν  3δ, Γ . Φ ιντάνογλους διά  
ψ ή φ ω ν 12 , Π. Π ισλής δ ιά  ψ ή φ ω ν  60.

Ύπέρ τής δεσποινίδος Β ασίλισσα τώ ν Ά ν -  
θέω ν, ο ί κ κ. Άποστολόπουλος, Γ . Ν ιωτάκης, 
X . Μ πουζιώτης, Σ . Π ίσσας. Ν. Μαράκης, 
Κ. Μ ιγιανής κα ί α ί δίδες Κ α ίτη  Λεοντοπού- 
καί Λέλα Μ ιγιανή διά ψ ή φ ω ν  102 έν συνόλφ.

Ύ πέρ  τής δίδος Κ άκ ιας ο ί κ. κ Νικήτας 
Συχνής διά ψ ή φ ω ν  4 κα ί Κ . Άποστολόπουλος  
διά ψ ή φ ω ν 2. Σύνολον ψήφω ν230.

Η Σ Υ Λ Λ Ε Γ Ο Μ Ε Ν Η  Π Ρ Ο Ι Κ Α  
‘Εκ προηγουμένων έβδομάδων δρ. 3062.60 
Έ κ ψ ηφοδελτίω ν » 40 60
Έ κ ψ ήφω ν ’ - —J i i L -

Σύνολον δρ. 3 .218
Ε π ίσ η ς  2 2 .δΟ ε ίς  στέμματα .

Η Κ Α Τ Α Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Ψ Η Φ Ω Ν
Έ κ τώ ν άνω  81 ψ ηφο δελτίω ν τά  32 είνε  

ίπ έ  τής Α θ η ν α ία ς  κα ί τά  49 ύπέρ τής Έ - 
παρχιωτοπούλας.

Έ ξ άλλου α ί υποψήφ ιο ι τώ ν οποίων έδημο- 
σιεύθησαν α ί φω τογραφ ία ι έχουν λάβει μέχρι 
τοΰδε τάς εξής ψ ή φ ο υς  :

Φ0λ. •Αθηναία |ψήφ.| ΕπαρχιωτοποΰλαΙ Ψήφ.

ιβο Έ δελβά ϊς 188 Μιστεγκέτ 600
161 Ρο>μαντ. Ν ύξ 173 Ζιγκολέτ 152
162 Καστανή 157 Κική 230
163 Μπλάνς 112 Ρ Β ολιωτοπούλα 535
164 Ά ν . ’ Αμυνδαλιά 169 Ξενητεμμένη 141
165 Σ ά σα χ05 ’ Α φρός 186
166 Μυρσίνη

Μ.Μπουκετάκι
163 Κ όρη Κ υμάτων | 708

167 361 Χ α ρ . Αύγούλα 110
168 ’ Αλεξάνδρα 91 Κυκλ. Κ ρίνος 122
169 ΜυρωμένοΓιοΰλι 170 Ίά ν θ η 193
170 Ροδάκινον 75 Γλυκοματοΰσα 551

Σία  Ν τόϋσλαντ 83 Ναυσικάα 95
1Τ1 *Ελκ. Τσιγγάνα 71 Χαριέτ 56

Μπουμπούκι 126 Μ ενεξές 108
θ εά το ί ’Ε ρω τος 205

172 Φρόσω 165 Brunette 365
Χρυσάνθεμον
Ύ βόνν η

196
59

173 Ξενία 48 Μ ικρ.ΧρυσαλΙς
Μαρίκα

93
34

174 ’ Ελευθερία 49 ’ Ιωνική Αϋρα 168
Π. Τραυματιών 
Βοσκοποϋλα Π .

41
47

175 Λήδα 51 ΚυΦ. Αϋρα 34
Γαρύφαλλον
Ρεμβώδης

56
32

m Μινέρβα 42
Τρύγων 
Σενέλη 
Μ άρσκα 
θαλ α σσολά τρις

57
166
30
33

177 "Ή ρα 32 Papillon 
Β . Ά νΟ έω ν

31
181

178 Κάκια 29 Σ α μ . Α σ τ έ ρ ι
Β ιολέττα
Ν τολορές

25
26 
25

Ε ίδοβοιοΰνται α ί υπ οψ ή φ ιο ι δ ι ι  μ ’ε  τ  ά

π έ ν τ ε  ή ε ξ  ε β δ ο μ ά δ α ς  θ  αρχιση  
ή διά τήν απονομήν τής προίκας ψ ηφοφορ ία , 
είς ήν ί) > μρτάσχουν όσι ι  θά  έχουν λάβει έως 
τότε δΟΟ το ύλ ιχ ισ το ν  ψ ήφο υς.

ΑΙ Φ Ω ΤΟ ΓΡΑΦ ΙΑΙ
Έ λήφθησαν κα ί θά  δημοσιευθοΰν α ί φω - 

τογραφ ία ι τών δεσποινίδων Χ α ν ο υ μ α κ  ι

Ζ u κ ε λ ί ν α (έξ  Ά&ηνών)

Ό  ν ε ι ρ ε μ μ έ ν η Λ ε τ' τ ε ρ ι  ά 
(’Fk Κωνσταντινουπόλεως)

Νέκταρ της Σ άμου ( έκ Σάμου

καί Γ λ υ κ ε ι ά Ν α ν ά έ ξ  Α θ η ν ώ ν . — Έ -  
π ιστρέφοντα ι α ί φω το γραφ ία ι σας,δίδεςΝ ίτσα, 
Μ ελαγχολική Ή χώ (κρ ίμα 1) καί Ρ ω μ αντική  
Π υργιωτοπούλα. - Δέν φ τα ίω  έγώ, δ ίς Α μ α 
ρυλλίς, έδωσα τήν φω τογραφ ίαν σας στόν  
τσιγκογράφο, άλλά έξ α ιτ ία ς  πού ήταν πολύ  
θαμ πή  άπέτυχε. Ά ν  έχετε νά  μοΰ στείλετε  
καμμιά καθαρώτερη, θ ά  τήν δημοσιεύσω.— 
"Εχω γράψει κατ' έπανάληψ ιν ήδη, κ. Σ. 
Δουρδούμα ότι ο ί έκ τοΰ Μ ετώπου δύναντα ι νά  
σ ιέλλουν όσα ψηφοδέλτια  θέλουν έφ ’ άπλοΰ 
χάρτου, άρκεΐ νά συνοδεύωνται ύπό ισαρ ίθμω ν  
δΟλέπτων, τά όποια προορίζονται δ ιά  τή ν  
προίκα τής νικήτρ ιας.

Ειδοποιώ όσας π ροτίθεντα ι νά μοΰ στεί
λουν φω τογραφ ίας νά τάς στείλουν άνευ άνα- 
βολής, δ ιότι έντός ολίγου περστοΰται τό πρώ
τον μέρος τοΰ δημοψηφίσματος κα ί θ ’ άρχίσΒ  
πλέον ό άγών δ ιά  χήν προίκα μεταξύ τών λα- 
βουσών άνω τών δΟΟ ψήφω ν.

Πενιχρά είς ποιότητα τά εργα τώ ν άναγνω 
στώ ν αύτή ν τήν εβδομάδα.

Έ γκίνω  άπό τό <||βτικώς καλλίτερο ποίημα  
τοΰ κ. Π. Βακιρτξδγλου τά δύο πρώτα έξά- 
στιχα, δ ιό τι τά  υπόλοιπα δύο έχουν διάφορες 
γλωσσικές υπερβολές καί μερικές χασ μ ω δ ίες.^

Καλοδεμένο μετρικώς τό ποίημα τοΰ κ. X . 
Κονδύλη. Έ ννοιολογικώς όμως άσύνδετον έν 
τώ συνόλφ του. Τό πρώτο τετράστιχον έρχε
τα ι ε ίς  ά ντ ίθ εσ ιν  μέ τά  άλλα κα ί τά άλλα ε ίνε  
κάπως άνακόλουθα-Ε β ν. ~ s a S v i

Τό ποίημα τοΰ κ Ά .  Στέλλα δείχνει μεγά
λην δυσκολίαν είς τήν στιχουργίαν. Κ α ί χάριν 
τής ομοιοκαταληξίας παραβλέπει την όμαλό- 
τητα  τής φράσεως κα ί τήν κανονικήν άνάπτυ- 
ξ ιν  τοΰ νοήματος. Ή  πρόζα του δέν^παρέχει 
ένδιαφέρον έμπνεύσεως ή έκτελέσεως.

Τό ποίημα τοΰ κ. Έ. Α . ό>ς σύνολον δέν ε ΐ-  
νε ποίημα. Δέν έχει θέμα δηλαδή κανονικώς 
άναπτυσσόμενον κα ί κανονικώ ς τελειούμενον. 
Ε ίνε απλή στιχουργία, κα ί όχι πολύ έπιτυχής, 
τεσσάρων τετραστίχω ν, μή έχόντων μεγάλην 
σχέσιν μεταξύ τω ν. Γ ι' αύτό. ένώ μερικοί σ τ ί
χοι έκφράζουν αρκετά καλάς σκέψεις, όπως· 
...γ ιά  όλους ε'ν" 6 χωριομος μεγάλος πόνος 
γιά κείνον δμως π ' αγαπά είνε πόνος διαρκής. , . 
έν τ φ  συνόλφ  τό ποίημά του «ύδεμ ίαν άρτίαν  
σκέψ ιν έκφράζει. "Οσον δ ιά τήν μετάφρασιν  
τόν πληροφορώ ότι όλα τά τραγούδια τοϋ 
Χ ά ϊνε  έχουν μεταφρασθή άιτό πολλούς^ καί 
δυνατούς λογοτέχνας. ώστε πάσα νέα άπόπει- 
ρα μεταφράσεως νά  ε ίνε «ολύ έπ ικίνδυνος.

Δέν έχει ένδιαφέρον ή πρόζα τοΰ κ . Ί  Γ ιαν- 
νάκη.

Βρίσκω κάποιαν δόσιν λυρ ισμού στό κομμά
τ ι τοϋ κ. Μ. Τσ-ου. Πολύ όμως άκατάστατα  
καί μέ πολλές κοινοτοπίες γραμένο. Έ π ί πλέον 
τόν πληροφορώ ότι ή λέξις «σουβάτισμα»'δέν  
στέκει σέ λυρικό κομμάτι, όσο ρεαλιστικό'κα ί 
δν ε ίνε . , „ ^

"Ατεχνα κα ί κακογραμμένα τα εργα τής δ ί
δος Jeanne Παν. κα ί τώ ν κ. κ Ά .  Ξγ’ ου, X . 
Π απαδημητρίου, Π. Ή λια , Δ. Λανοπο. .ο ν .

"Αν τό θεω ρείτε προσβολήν νά σάς γράφω  
τάς κρίσεις μου έπί τώ ν έργων σας, τότε δέν 
υπάρχει λόγος νά μοϋ στέλλετε έργα, κ. Νεό
φ υτε  Συν.

Πολύ καλά κ. Φ. Σκούρα, άρκεΐ να μη *α- 
ραπονεΐσθε δ τ ι δέν σάς εγκρίνω  συχνά έρ
γα σας.

Ή  «Σφαίρα» έξέδωσε και εκδίδει μ υθ ισ το -  
ρήμαΤ. X, κ Ε. Π ητυκάκη, όπως έντός ολίγου  
θά  έκδοση κα ί τήν «Ντολορές». Μή λησμο
νε ίτε  όμως ότι α ί τυπογραφικο ί έργασία ι κο
στίζουν τρομερά σήμερα

Έ λή φ θη  κ. Ευρυδίκη Β . κα ί θ α  δημοσι- 
ευθή . Mes am ities.

Τό καλό περιοδικόν "Ε λλάς», τοϋ οποίου 
μ ετ’ ένδιαφέροντος παρακολουθώ την σύντονον 
εις έμ φ ά ν ισ ιν  καί περιεχόμενα άναχα ίνισ ιν, 
αγγέλλει μ ίαν ένδιαφέρουσαν κ αμ π ά νια ν.

Ά φ ’ . τέρου τό περιοδικόν «Π ολιτισμός» μέ 
πληςοφορεΐ ό τ ι δέν έπανσεν, άλλά προσωρι- 
νώς μόνον διέκοψε τήν εκδοσίν του.

___________________  Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
g Τ Α  Η - ' Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α

Κ  α μ  έ λ ι α {έκ K ilT i-'ty  )

« Έ ν ω σ ις  ή Θ άνατος», Ρ ω μαίος», .Ά ν Ο ο α τέφ α - 
νος», Λευκόν ’Ό ρ ο ς» ,»  «Μ νημεϊον Βράχου*, Γιουλι 
Ά ν ο ίξ ε ω ;» ,  «Κόκκινος βράχος».

'Α θανάσ ις  Καρύλλος, νπολοχογός πεζικού. 
—’Α νθή  Β ασματζίδαυ ήρραβω νίσθησαν. εν 
Προύση. Γ . ί

* Π ΡΟΤΑΣΕΙΣ Α Ν Τ Α Λ Λ Α Γ Η Σ
50 jeaiza έκάστη j e hg,

— Ζητώ άλληλογροφ ίαν μέ κάθε πονεμένη 
χαρόια  γ ιά  νά μοιρασωμε τόν π όνο .Α ποκλείε
τα ι ή προσωπική γνω ριμ ία. Γράψατε « Ά γ γ ε 
λον Ά φεντούλην»  λοχαγόν p. r . Ε ντα ύθα .

—«Α νθ ισ μ ένη  Α μ υγδ α λ ιά » . Ε σ τά λη . Φρον
τίσατε παραλαβήν. Γνω ρίοατέ μου τό ταχύτε- 
ρον λήψ ιν . «Δ. Κ ορ ινν...»  
c— ΙΙροσοχή! Α ντα λλά σ σω  έπ ιστολάς μεθ' 

οίουδήποτε έπί οίουδήποτε θέματος, ‘ ελλη ν ι
σ τί, Γ α λλ ιστί, Γ ερ μ α ν ισ ιί. «Β ασίλειος Ναξό- 
«ουλος» 40 Έ κκλησ ία ι.

— Εύχαριστώ τούς κυρίους, κυρίας, στρα- 
τ ιώ τα ς  κα ί δίδας, ο ί οποίοι εΐχσν τήν βύγενή 
καλω σύνην νά  άπαντήσουν ε ις  τήν δήλω σίν  
μου, άλλα μού ήτο άπολύτως άδύνατον νά ά- 
παντήσω  είς όλας τάς ύπέρ τάς 200 άνερχομέ- 
νας έπιστολάς. Είς μερικούς άπή'ντησα τούς 
λοιπούς ευχαριστώ «VICAR, OF, BRAY»·

—Α ντα λλά σσω  cart s · postales, έπιστολές, 
φω τογραφ ίες, σκίτσα μέ ό λ ίς  τής ώμορφες 
ΕλΛ,ηνοποϋλες. Γράψατε «Α ίθεροβάμονα»Ά ε- 

ροπορική Σχολή Θεσσαλονίκη.
—Ν ατ.ιλία έπιστολή 25 Μ αρτίου έλήφθη  17 

Μ αΐου θαυμ άζω  τήν άμέλειά  σας γράψατε δι- 
εύθυνσ ιν  σας ψευδώνυμον p. r. νά λαμβάνετε  
τακτικα , Χρηστός.

« Α λ ίκ η . Γ ια τ ί ρω τάτε; «Έ νας».
« Αλληλογραφώ μόνον μέ Π ειραιώτιδας. 

Σκοπός γνωριμία- Γεράσιμος Σ τεφανάτος p. r. 
Πειραιεύς».
„ ~  Θποια γυνα ίκα  ξέρει τ ί σημα ίνει μυαλό, 
ή εχέι τέτοιο στό κεφ άλ ι της άς μού γράψ|]. 
Θέλω νά ίδώ έπί τέλους αν ύπάρχει τέ ίο ια  κ ’ 
ΰστερ' ά ;  πεθάνω. Ύ ποσημείω σ ις. ‘Ο υποφα ι
νόμενος δέν τυγχάνει σοφ ιστής, οΰτε δικολά- 
βος. Ε ιλ ικρ ίνεια  ήγγυημένη Γράψατε «Γέρω 
Αίσωπον» p .r . Σμύρνη.

Κ ι άν κάποτε σ ’ αγάπησα π ιστά μέ τήν  
καρόια μου, έσύ δέν μέ ήθέλησες, οΰτε τόν 
έρωτα. μου. Τώρα λοιπόν πού έννοιωσες τά  
άοχημα τού κόσμου, σέ μένα πάλιν έρχεσαι 
σαν τΐ| χαμένη, φώ ς μου. ΛΙά έγώ τώρα ποιά  
«ρρ ω σ ϊο ;, άπ τό δικό σου, λάθος Οέν σέ πο
θώ  παναμοιρη γ ια τ ί, άπό τό βάθος τής πονε 
μένης μου καρδιάς ξεχείλησε τό μ ίσος, καί 
τώρα ποιά δέν *3 άγαπώ, ίσω ς γ ια  πάντα  
ϊσω ς. «Ε ύοτάθ Αν. Σερετά<«η£» &λ Ιίαοπε- 
>ησίου.

Ιω νική  Αύρα» έκ Σμύρνης Παρακαλώ  
οεχθή ιε συγχαρητήρια μου δια τήν καλλονήν 
σας «Ζ. Σταυριανάκος» 52ον Π. Σ ., 1ος λο- 
χος, c. τ. 932.

Ο κ. «Π ικ -Ν ικ »  κύριος 33 έτών, ζη τε ΐ 
γνω ριμ ίας και αλληλογραφ ία  μέ νέας. Ά π α ντά  
άμέσως. Δ)σις Θ υρίς 32 γραφεία  «Σφαίρας». 
. Τρία ναυτάκ ια  πούχαν τήν ευτυχ ίαν νά 
επ ισκεψϋοϋν τό ωραίο Νησάκι σας, γ ιά  πρώτη  
φ°ί>α, ως εκδρομείς, ζητούν άλληλογραφίαν  
μετα Οίύων Τ ηνίω ν. ΣΚΟΠΟΣ ΓΝΟΡΙΜΙΑ...Ψευ
δώνυμα αποκλείονται Γράψατε «Κωνστ. Κα- 
ραμπατοον, Κωνστ Τρέλαν, καί Κωνστ Στά- 
ϊκον» Ν αυτογραφείς Σχολής Ν. Δοκίμων, 
Ιίε ιρα ιά .

Νέος εμποροπλοίαρχος ζη τε ί άλληλογρα
φ ία ν  πανταχόθεν μέ κορ ίτσ ια  σεμνοπρεπή καί 
μορφω μ ινα . Σκοπός είς πρώτην μου επ ιστο
λήν αποκαλύπτομαι. Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. 
Δ)σις «Α λέξανδρον . . . »  p. r., Έ λλην. Τα- 
χυδρομείον Κων)πολις τ τ. 920.

« Ιω νικήν Αύρα». Τό «Μελανχολικό Σμυρ- 
νιω τάκ ι» σάς εύχεται καλήν έπ ιτυχίαν.

, Ε ίς τόν έορτάζοντα αγαπητόν μου λοχα
γόν, εύχομαι^ ετη πολλά «Δημ Χ ρηστοφίδης».

Δεσποινίδα «Ν. Α.» (X,eâ  Διωγμένος ^πό 
ΐή ς  μοίρας στά βάθη τής'Ιω νίας.Ε ίδα τάς ελπ ί
δας μου δ ιαψευδομένας κοί τά  καλλίτερα τών  
ονείρων μου νά  μ αρα ίνο ντα ι... Γ ια τ ί σ ιό  μοι- 
ραΐον σκόρπισες^ τήν άγάπη μας;!. Δέν γνω 
ρ ίζω ... Μονόν άπα ιτώ  τά γράμματα καί τήν  
φω τογραφ ίαν μου ϊνα  σ ιε ίλω  ‘ Γεώργιος Χα- 
τςηοακης’ IX λόχος στρατηγείου, τ. τ. 930.

Δις 20 έτών άλληλογραφει μέ νέους καί 
νεας μορφωμένας. Σκοπός ιερός. «Τ ρ ιανιάφυλ-  
λο κλειστό» p. r .  Αεβάδεια.

Νεαρός στρατιω τικός ζη τε ί γνω ριμ ίας μέ 
νεαρας χήρας ή ζωντοχήρας. Δίδες άποκλείον- 
τα ι. *Α. X .» p. γ . Ά θ ή ν α ι

— ΣΤΗ ΠΕΘΑΜΕΝΗ ΜΝΗΣΤΗ ΜΟΥ «ΕΥΑΓ
ΓΕΛΙΑ Π-..* Στρώστε ζουμπούλια, γ ιασεμ ιά , 
νάρκισσους, τρ ιαντάφυλλα , μ ιά  νύμ φη  νά πε
ράσουμε, στοΰ ϋπνου τή  γαλήνη, στολίστε μέ 
κατάλευκα καί μυρωμένα λούλουδα, στό διάβα  
μ ιας άγνότητος, γ ιά  τή  στερνή της κλ ίνη . Ό  
^ αρος τής νεότητος τά  χρόνια δέν λυπήθηκε, 
° 6ν πόνεσε τήν ήρεμη, άγγελική μορφή της. 
Μοίρας σκληρής τήν προσταγή, τώρα καί εκεί

νος ακούσε καί άπονα τής έκοψε τήν ά νθ ινή  
ζωή της. Μήν κ λα ϊτε , δέν τα ιρ ιάζουνε στούς 
αγγέλους τά δάκρυα, πώς ή Π αρθένα πέθανε  
ε ίνε  μ ιά  φ α ντα σ ία . Κ ι’ άν ά π ’ τής πίκρες τής  
ζωής, στούς ουρανούς φτερούγισε, γ ιά  μάς θα  
μ είνυ  πάντοτε ψυχή Α θ α ν α σ ία . Στρώστε στήν  
άσπρη κλίνη  της κατάλευκα χρυσάνθεμα, στο 
λίστε την μέ λούλουδα πού τόσο τ' άγαποΰσε. 
Μά μήν τήν κλα ΐτε  άδικα μήν τύχει τήν ξ υ 
πνήστε, ή κάτασπρη ψυχούλα της γαλήνην έ · 
ποθούσε. —(Ά ν τ ίγ ρ .)  Έ λευσ ίς Μ άιος. «Φραγ
κίσκος Π απίτσης».

— «Ά γ νω σ τή ν  μου». Ε ίσθε ή Μ. Ζ.; Έ 
σ π ε ρ ο ς .

ΑΛΛΗ ΛΓΡΑΦ ΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
3 0  j s c s z a  έ κ ά σ ζ η  jd J -ις

Κ ορίτσια  άλτ! Τέσσερα νεαρά φανταρά- 
κια  ευρισκόμενα ε ίς τά τοϋ Δορυλαίου άπότο- 
μα κα ί α ίματσβαφή  βουνά Τσαρίτσης καί Ντέ 
τεπέ, πρός άνακούφ ισ ιν τής μονοτόνου ζωής  
των, α ίτο ϋν άλληλογραφίαν μέ δίδας 18 — 20 
έτών Π. κα ί Ν. Ε λλάδος. Π ροτιμώνται Πύρ
γου κα ί Ά μαλιάδος. Σκοπός ό ,τ ι έπακολουθή- 
σει. Έ ! ποιό χεράκι παχουλό θ ά  κάτση νά 
γράψη ϊ ί ς  τούς άμοιρους πολεμιστάς καί τήν  
καρδιά τους νά άρπάξη, Γράψατε «Κ. Φ. Α — 
Τ. X. Ν. —Κ. Θ. Ιί Δ. Κ Α »_ 6ον συν., 1ος 
λόχος. III Μεραρχία, τ . τ 915.

— Χήρες, Ζωντοχήρες καί κορίτσ ια, άπό 26 
χρόνων καί κάτω . Προσοχή, πρός τό παρόν ά· 
κ ίν η ιε ς  -,ό στή ίίος έμπρός, ο ί πόδες ηνωμένοι. 
"Οποια άπό σάς έπ ιθυμ ε ΐ νά μάθ^ γυμνάσια, 
άραιά , πυκνής κα ί ηνω μένης τάξεως άς γρά
ψη είς τόν «Δ. Γκρινιάρην, Γ '. Έ φοδ. Στρα
τιάς, τ. τ 90ΰ.

— Νεαρό Ν οίοκο μ άκ ι airti άλληλογραφ ίαν  
μέ δίδας, γ ιά  νά διασκέδαση τήν μονοτονία  
τής ζωής του. Γράψατε Ν]κόμον «Μήτσον 
Παχιόν» Ιον Νοσ[εΐον Δορυλαίου. τ . τ  905.

—Κ ω νστ]πολίτισσα, λ ίαν εύχαρίστως δέχο
μαι τήν άλληλογραφ ίαν σας. Γράψατε ώ ς εξής 
Ά νθ ]γ ό ν  «Κ. Π » 3[40 σύνταγμα εύζώνω ν, τ. 
τ. 930

—Α πογοητευμένη  Κ α ρ δ ίι. α ίτ ε ΐ ά ληλο- 
γραφ ίαν μέ νκ/ρ ίς  ύπάρξεις Π καί Ν .Ελλάδος 
Σκοπός ιερός. Γράψατε «Μιναρέν» έπ ιτελε ΐ-  
ον άνεξαρτήτου μοίρας πεδ. πτο]κοΰ, τ. τ . 932.

—Α ιτώ  άλληλονρ ιφ ία ν  μόνον μέ χήρας. 
Σκοπός ό γάμος. Γ ρ ά ψ ιτ ε  «Ί ω ά ν. Σαμαράν» 
7η μεραρχία, άπόοπαομα τ ^ τ ώ ν ,  τ . τ. 904.

—Νεαρός πολυβολητής α ίτε ΐ αλληλογραφίαν  
δίδων. Πρ ‘ Τ ι μ ώ ν c ιι Ναυπλίου, Α θ η νώ ν , Κο- 
ρ ίνθου, Κ ιάτου, Τρ πόλεως. Γράψατε στρατιώ 
την «Κ ω νσταντίνον Κοσκολέτον» Ιον πεζ. σ ν. 
III πολ)/,ία, τ. τ 907.

— Κ ορίτσια Η ρακλείου, Ρ*θύμνης, Χ ανίω ν, 
Σμύρνης, Κορδελιού, Σ εβδίκ ιο ϊ. ΙΙαρακαλοΰ- 
μεν άποστείλατε ένα γραμματακι σας, σέ δυό 
νεαρά Δεκανάκια. Γράψατε « Ιω άννην Μαλα- 
γαρδήν» II πολ)χία καί «Ίω άν. ΙΙαπαδάκην» 
6ον λόχον 55σν συν πεζ , τ. τ. 9 11 .

—Δύο φ ίλο ι, έπειδή έγκατελείφθησαν άπό έ- 
κείνας πού ήγαπώντο λόγφ τής τετραετούς ά- 
πομακρύνσεως έξ αύτώ ν, α ίτοϋν άλληλογρα
φ ία ν  μετά δίδων κλάοεων 1923, 1924 καί 1925 
πρός διασκέδασιν τής πίκρας είριονίας τής ζω 
ής τω ν. Γράψατε «Χαρ. Π ισημίσην» έπιλοχίαν  
καί «Νίκον Πανουσόπουλον» δεκανέα, 6ον λό
χον, 11ου πεζ. συν., τ . τ. 929.

—Δύο νεαροί χωροφύλακες, άγοντες τό 22ον 
έτος τής ήλ ικ ίας των α ιτούν άλληλογραφ ίαν  
μέ δίδας 18 έως 20 έ ιώ ν . Π ροτιμώ νται Σμύρ
νης, Α θ η νώ ν , Κων)πόλεως, Χ ανίω ν, Κορδε
λιού, Μ αγνησίας, Κ ίου. Σκοπός γνω ρ ιμ ία ,ψ ευ
δώνυμα αποκλείοντα ι. Γράψατε «Ί. Π καί 
Ε. Ζ.» Σ τρατονομία X  μεραρχίας, τ . τ. 9 11 .

—Νεαρός λοχαγός α ιτ ε ί άλληλογραφίαν μέ 
δίδας νεαράς ήλικ ίας. Σκοπός γνω ριμ ία, γά
μος. Γράψατε «Άπογοητευμένον Έραστήν* 
6ον συν. τ  τ  916.

— Δοχίας, κα ί Αεκανεύς, άρκετά βασανισμέ
νο ι, άπό τετραετίας είς τόν αγώνα ευρισκόμε
νο ι, επ ιθυμ ούν νά άλληλογρ ιφήσουν μέ δίδας 
Βόλου,Χαλκίδος, Α λμυρού καί Σμύρνης. Σκο
πός, άργότερον θά  γνω σθή, ψευδώνυμα άπο- 
κλείοντα ι. Γ ράψατε λοχίαν «Π αβαλιάν Σ πυρί
δωνα» καί Δεκ ιν  «Κακάτσον Δημήτοιον» 3ον 
Ιπ π ικ ό ν , 2α Ί λ η , τ . τ . 926. > !

—Κ ορίτσ ια  σπεύσατε νά γνωρίσετε μ ιά  καρ
διά εύγενικ ιά  καί α ισθη μ α τικ ή  Ά λλτ,λογραφώ  
καί Γ ερμανιστί. «Τιγράν» Γ' ’Εφοδιοπομπή 
Σ τρατιάς, τ. τ . 906.

—Νεαρός άξιω ματικός ζη τε ί άλληλογραφίαν  
μέ δίδας άνεξαρτήτου ήλικ ίος. Σκοπός γνω ρι
μ ία , γάμος Γράψατε «Νόρμαν» 6ον πεζ. σύν)- 
μα, τ . τ. 91 δ.

—Δύο φ ίλο ι ή λ ικ ία - 23 έ ιώ ν . α ιτούν άλλη
λογραφ ίαν ιιέ δ ίδας 1 6 —20 έ ιώ ν, Π. καί Ν. 
Ε λλάδος. Σκοπός ιερός. Γράψατε Στρ.«Πππα-

ΖΟήατου Β .», «Ιναραβατσέλον Α .» 1η  μοίρα  
συζυγαρχιώ ν, τ. τ. 908.

—Νεαρός άξιω μ ατικός α ίτε ΐ άλληλογραφ ίαν  
με σοβαρόν κόσμον, έκ τοϋ ώ ραίου φύλου. 
« Ορεστην» 2δον σύν)μα, τ . τ. 930.
, ~Ν εαρός ύποδ)νεύς άλληλογραφει μέ δίδας 
Λλασσώνος κα ί Λ αρίσσης Γράψατε « Β α σ ιλ ι

κόν Δημ » δον λοχον, 23ον Σ υν. 904.
„ , Πυ ρ)τής α ίτ ε ΐ άλληλογραφίαν μέ
διδας 20 Μ αιών Π ροτιμώ νται Σμύρνης, Κορ
δελιού, Βουτζά, Σ εβδίκ ιο ϊ, Μ αγνησίας, Κα- 
σαμπα Βουρνόβας, Σ αλιχλή. Γ ράψατε. Γηλέ- 
καν Α θανασ ιον ν  Βα μοίρα ορ. πυρίκοΰ, 2α 
πυρ)χια, τ . τ. 927.

-Τ ρ ία  νεαρα^ φανταράκ ια  ευρισκόμενα είς  
το μέτωπον Μ. Ασίας κα ί διά πρώτην φοράν 
εισερχόμενα ε ίς τό σαλονάκι τής «Σφαίρας» 
ζητούν άλληλογραφ ίαν μέ δίδας Χ αλκίδος, Λα- 
μ ιας, Λ μφίσσης, Σ ιυλ ίδ ος, Α θ η νώ ν  κα ί Βό
λου. Σκοπός ιερός. «Πορθμός Εύρίπου, Μα
ραμένη νεότης καί Μαύρος Κ αβαλάρης» 44ον 
πεζ. σύν)μα, έπ ιτελε ίον I τάγμ ατος,'τ. τ. 924.

ΙΙαρακαλούνται ο ί άναγνώ στα ι κα ί άνα- 
γνωστριαι-,οπως αν γνω ρίζουν τ ί, ίσχετικώς μέ 
την τύχην κα ί δ ιαμονήν τής «Μ ελαγχολικης 
■ώεληνολατριδος» μοί άπαντήσουν κα ί θ ά  ε ίμ α ι 
ευγνώμων. «Π εριπλανώμενος Ιο υδ α ίο ς»  Ου
λαμόν Σκόντα 105, III μ ϊραρχία, τ τ . 904.

ΔίΟες Α θηνώ ν, "Αργους, Κορίνβου. Κ ιά- 
του, 18 —22 ε ϊώ ν , ά λ ΐ !  Θολετε νά χύσετε βάλ- 
σαμον ε ίς  τα κατακουρασμένα μάς κορμιά; 
I ραψατε δύο παρηγόρους λέξεις καί σέ τρ ία  
πα ιδ ια  τοΰ μετώπου, τά όποια διά πρώτην φο
ράν εισέρχονται εις τό κομψό σαλονάκι τής  
«Σφαίρας» ψευδώνυμα άποκλείοντα ι. Σκοπός 
γνω ριμ ία . Γράψατε «Π. Κ ., Σ. Α., κα ί Μ Φ » 
6ον ούν;μα  πεζ., τ τ. 91δ.

Αρτινές, Α θηνα ίες, Κ ω ν)πολίτισες καί 
Σ μυρνιές Ά λ τ !  Γράφτε καί δέν θ ά  χάσετε. 
Ε ίμαι όμορφος νέος! πώς; συνάμα κα ί γεννα ί
ος, α μ ε ιφ θ ε ίς  πρό δ ιετίας μέ τόν βαθμόν τοϋ 
δεκανέως. Ο Μ ορφονιός «Ο ύΐντσ Τ ριατηλα- 
ρίλαρ ίλαρόμ»σιρατηγεΐον X  μεραρχίας, τ τ.911.

—Δύο παραπονεμένα νεαρά Φ ανταράκια ζη 
τούν άνταλλαγήν c. p. μέ δίδας Α θ η ν ώ ν . Πει
ραιώς και Δραμας. Σκοπός παρηγοριάς. Γρά
ψ ατε «Τσιρτσίκον Λ. καί Π. Α βραάμ » Ιον 
λόχον, 2όον συν)μα, τ. τ. 930.

, — έφεδρος ύπολ)γός πεζιχοΰ, δικηγόρος, 
ευρισκόμενός ε ίς  τά  χιονοσκεπή βουνά τής Μ. 
Ασίας άπό δ ιετ ία ς κα ί έπ ιθυμ ώ ν νά  δ ιασκέ

δαση τήν μονότονον ζωήν του. α ιτ ε ί αλληλο
γραφ ίαν μέ δ ίδας κα ί χήρας ήλ ικ ία ς  1 8 - 2 δ  
έτο>ν. Π ροτιμώνται Σμύρνης, Κορδελιού, Ό - 
δεμησίου, Κ αρδίτσης, Τ οικκάλων κα ί Ιναλαμ- 
πακας. Σκοπός ιερός. Γράψατε. «"Ενώσις ή 
Οανατος» 52 σύν)μα πεζ.. τ . τ . 932.

•Κ αλαματιανές κα ί Γαργαλιανέησες» Γρά
ψατε καί σ ε ΐ;  σ ’ ένα π ατρ ιω τάκ ι σας. Σ τρατ. 
«Κ. Ψ .ν2 8 ο ν  σύν)μα, 11ος λόχος, τ. χ. 911.

— 15ρέ κορ ίτσ ια  τής ’Ιω νίας, ποιά άπό σάς 
θ α  ημπορεση -νά παρηγορήση μ ιά  πονεμένη 
καρΰιά , πού γιά  σάς εύρ ίσκετα ι στά πανήψνλα  
βουνά τής Μ. Ά σ ία ς  άπό τρ ιετ ίας; Οποια θ ά  
Υραψυ πρώτη θά  τής χαρίοφ τήν καρδιά μου/ 
I ράψατε «Κώσταν Φωτόπουλον» λοχίαν 1)38  
σύν)μα εύζώ νω ν, II λόχον, τ . τ . 908.

— Νεαρός υποδεκανεύς εύρισκόμενος ε ίς τό 
Μ. Μέτωπον. α ίτ ε ΐ αλληλογραφ ίαν μέ δίδας 
Αμαλιάδος, 1 αστούνης, Πύργου, Αεχαινών. 

Ψ ευδώνυμα αποκλείοντα ι. Γράψατε ύποδεκ. 
«Χρυσικόπουλον Ίω άννην» γ  μοίρα συζ)ών 
πεζ., τ. τ. 927.

—Δύο άδελφομένα φανταράκια  ευρισκόμενα  
είς τά βάθη  τής Μ. Ά σ ία ς , ύπερασπίζοντα  
την Π ατρίδα καί τραυμ ατία ίίέντα  χάριν αυ
τής εις τάς Λυσσώδεις μάχας της Ά γκύρας, 
α ίτο ΰσ ι άλληλογραφ ίαν μέ δίδας καλώ ν ο ικο
γενειών. Π ροτιμώ νται Μ ικρασιάτιδες, Θράκης 
Κων)πόλεως.Σκοπός φ ιλ ία  κα ί ό ,τ ι  έπακολου- 
θήση  Ψ ευδώνυμα αποκλείονται. . Γράψατε  
ύποδ. «Κουφόπουλον Φώτιον» καί στρατ.«Π απ- 
πβίω άννου Μιχαήλ» Τον πεζ. σύν)μα, μεταγω
γικού σώματος, τ. τ . 907.

—Ποιές πονετικές καρδούλες θ ά  θελήσουν  
ν 'α νο ίξο υν  αλληλογραφίαν, μέ δύο λοχιάκι*, 
πού πλήττουν στό Έ σκή Σεχίρ άπό τή ’ μονα
ξιά ; Δέχνοται μόνον άπό φ ιλελευθέρας. "Ορος 
άπαράβατος. « 'Ρ ω μ αΐον κα ί Ά νθο στέφ α νβν»  
δεύτερον πρόσκαιρον χειρουργείον. τ . V  995.
SI Τ  Η  Α  Ε  Φ  Ω  ν 1 ηΊ\ /Γ α ~ Τ ~ Λ  }ί1

Έ λή φ θ η σαν  αί συνδρομαΐ τώ ν  κ. κ. Ί .  Ρ ή γον , Μ. 
Δανιήλ, ’Ά ν ν . Πο?.υκράτους, Κ . Γρίβας, Δ . Π απαπα- 
ναγιώτου, Π . Ά γ ρ ιό β λ η το ς , Δ. Χ ριστοφ ίόη ς, Δ . 
Μ παντης, ΔημσσΟ. Χ ρήστου , Χ ρ . Μ πογας, Ν . Χρι- 
στινάκης, Κ· Λ ίναρ6ος, Κ. Δημητρίου, Μ· Π ανουρ
γίας, Β. Γροσομανίδης, Κ· Μπάλλας, Μ. Στεφ ανΰκος, 
*Αρ. Γβωργουλιόης, *Α^. Ε ΰ α γ^ λ ου , Δ. Καραμπέτσος, 
Καλλέρνη Β ., Βλάχος ’ Α νάργυρος, Κανέ ί σ η ς ’ Α ντώ
νιος, Κ ριτσόνης Π ., Κ αλβόπουλος Γ „  Ά νν8?Λκης 
Μ., Μ ποΰρας Π ., Μ ανοίσος  ΕύΟ., Βουτσιλάκος Κ·» 

Γ ιόγκα  *A;c,, Κ ·» ’ Α νδ. ΣπυροΫκίννάκης.
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I Ε Υ 0 Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ
λ

Τ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ Ι Α
Ξ Ξ Ξ Τ Ο Υ  μ η τ ρ ο υ :

Α Ε Ι Δ Υ Λ Λ Ι Ο Υ Ν
Περδίκω μ' πλί μ' 

Τώρα π ώ π ιακ ι τοϋ κα- 
λουκα ϊρ ’ κ ι’ ή κάψα . ον λ ’ 
oi ’Α νθηνα ΐο ι κι* ή Ά ν -  
θ η να ίϊσ σ ις  ξενχτάνι κ ΐ 
γλ ιεντάν ι ώς τν αυγή, κ ί 
σύ κουρνιάειζ μί τς  κότ- 
τ ις , οΰρέ ζουντανά τ ’ 
διαόλ’ !

Ό λ ’ κ ί νά πάς τν  ν ύ 
χτα μεμηγκιάζ'ού κόσμους 

- ί τόσου * ’ νά λιές τ ί τοΰ 
διάουλου δέν έχνι δλειά τ ν  ημέρα α ύτίν  οι 
χστιανο ί κ ί ξαγρυπνάν' ετσ' γ ιά  οΰλ’ νύχτα;

Τά θέατρα  γ ιουμάτα. τά  κέντρα κάςγα. στς 
συνκίες καντάδις, στά Φάλεργια ούλου τοΰ κα- 
τσάρ’ κ ι ’ ή τσουράπα, στς Κ ηφισσές ο ί μιγάλ^’ 
μ ίγά λ ’ μ ί τά φ το υκ ίντα . στού Σκαραμαγκά οί 
«α ϊμ άδες, σ τ ’ Ρ αφ ίνα  ο ί νεόπλουτ’ , στν Κου- 
λουκθοΰ ο ί ίρουτιγμέν’ κ ί στοϋ Δαφνί μουνα- 
χά οί παλαβοί! Ποϋ τούν βρ ίσκνι οΰλουν αύ- 
τίνουν τούν παρά, μεστήριουν!

Τέλους νά μή στά πουλυλουγάου, τν πιρα- 
σμέν’ Τρίτ" π’ σήκουσα τ ’ δεκαημερία μ ’ ,ε ίπα  
νά βγάλου κ ί γώ ν ιά  φουρά δξου ίκειά  τού 
καψουδουλκό, γ ιά  νά  ξεσκάσ' κ ι’ αύτίνου νιά  
ψ ύχα. Πήγα τού λπόν κατά τς ίννηά  τού βράδ’ 
νάν τν  πάρου Έ β α λ ι τού καπ ιλλ ίνου τς, πήρι 
κι τ ’ ούμπρελλινο τς κ ί βήκαμαν.

—Στού θέατρου θ ά  πάμι Μήτρου μ':
—Ν οϊσκι, τς άπουκρίνουμ ι.
—Σ ί ποιά θέατρου;
—Στούν Καραγκιόζ*.
Ά κούγουντας α ύ τ ίν ’ καραγκιόζ’ η ά χ τκ ι ά- 

πάν' ν ιάν άπθαμή σάν κ ί νάν τ ’ δάγκασι ά- 
στρ ίτς  φαρμακιρός.

—Μπά Χ στός κ ί Π ιινα ΐα ! μ ’ λ ιέε ι. Γ ι ’ αύ· 
τ ίνου μαθές έβαλα τού κ ινούργιου καπέλλου 
τς κεράς μ' γ ιά  νά πάου στούν Κ αραγκιόζ’;

—Ά μ  ποΰ Όέλς νά πάμι, ούρή κουτο ί λα μ’;
—Νά πάμι στν Ο ύπιρέτρια.
•—Κύργιε λέησουν! Τί λύκους ε ίν ’ αύτίνου  

τού Ο ύπιρέτρια, ούρή; Μπά κ ί θέλς νά πής 
ούπιοέττα:

—Ναί.
—Ά μ  άστα τά  ναλέϊκα, καϋμέν’ γ ια τ ί δέν 

τά παρακαταλαβαίνου!
Ρουβουλαμι στς Ο ΰμόνοιες κί σ κ ίο υ  άπ άν’ 

ά π ’ τή  μσή δεκαημερία μ’ γιά  νά μποΰμι μέσα 
σ ’ ενα θέατρου. Μάς έβαλαν γ ά κ ά τσ μ ι στούν 
τβλιεφτα ίουν πάγκου γ ια τ ί δέν ε ίχ ι άλλουν πα
ρά πίσου, κι* ετσ ι μάειδι έγλεπα, μάειδι α ϊκ- 
γα τίπουτας. Κ ι’ άν δέν ήταν κ ι ’ έκείν’ ή δό
λ ια  ή μουζική νά μ ί κρατάη ξύπνιουν, θ ά  ρου- 
χάλζα μέ/ο’ τά  ξμιρώ ματα.

Τέλους έ'δουκι ού θεός κ ι’ άμόλκ ι τού θ έα 
τρου.

—Ά ε ιτ ι  πάμι σ π ίτ ’ τώρα, τς λιέου.
—Ό ϊ,  μ* λιέει. τώρα θ ά  πάμι στοΰ Ζάμ- 

πειουμ .
—Τ ί νά κάνμ ι στού Ζάμπειου, ούρή;
— Νά ρεμαντζάρουμ ι.
Νά ρουμαντζάρμι ϊσουν νά ζαχαρώσμι,εΖπα 

γώ μέσα μ*. Ά ε ιτ ι ,  άς τς κάνου κ ι’ α ύτίνου  
τού χ α ιή ρ ’ . Έ λ α  δμως π’ δέ μπόραϊ νά πάρ’ 
τά πουδάργια τς ή τζαναμπέτσα γ ια τ ’ ε ίχ ι 
φουρέσ’ τά γάυβάκια τς μικρής τς κεράς κ ί τ ’ 
στένιβαν! Θ έλουντας κ ί μή έσκασα άλλου ενα  
τάλλαρου σ ’ Ινα  μονιππέα γ ιά  νά μάς πάη 
στού Ζάππειου. Ό ν τε ς  έφτασαμ ’ ίκ ε ϊ,

— Π άμι νά κάτσμ ι στν πλατέα, μ’ λ ιέε ι. νά  
πάρμ> τ ’ άναψεκτικό  μας.

Κ αθόμαστι κ ι ’ έρχ ιτι ού γκαρσόν: νά πάρ’
χ δ ι ά τ α .

—Φέρι μας. κάνα κατουστυράκι ρετσνοΰλα, 
τ ’ λιέου Ιγώ κ ί κάνα μ ιζέ

—Ό χ ’ π ιτ ιέ τ ’ α ύ τ ίν ’. ίγώ  θέλου παουτό
Μπά π’ νό σώμπ’ ού διάουλους μέσα σ’ κ ί 

νάχ’ κ ί παληούργια. ούρή παληουτσαπιρδώνα, 
είπ α  μ ί νοΰ μ’ , έτρουις κ ί στοϋ χουργιό σ’ πα- 
ουτά! Τέλους γ ιά  νά μήν ντρουπιαστοϋ, τν  ά- 
φκα κί πόνιασι ενα άπού τέτοιου, «λιέρουσα  
τά  ρέστ ι τς δεκαημερίας κ ι’ ήρθα πάτς κ ί πό
στα . Κ ι’ άπού ζαχάρουμα τίπουτας άκό μ α .Ή 
ταν κί ξένους κόσμους γλιέπς. Τουλάΐστουν 
νά μήν ήταν ίκ ε ίν ’ ή δ ιαουλουμουζκή, θά  
κμώ ιινε κανιά  ούρούλα, νάχου τούν ύπνου διά- 
φουρου. Ποΰ τέτο ια  τύχ ’ δμους!

Σ ί λ ίγου μ’ λ ιέ ε ι:—ί ϊα μ ι  στού 
κάτσ ιιι σ ’ ενα μπαγκάκι.

— Καλός ού λόγους, τς λιέου, πάμι.
Π ήγαμαν. κάτσαμαν. Δόξα νάχ ’, ε ίπα  μέσα,

πάλκου νά

ή ρ θ ’ ή ώρα ν ’ άπουζημ ιγιουθώ . Α ύτ ίν ’ ή πα- 
ληουκαρακάξα δμους κατά πρώτου έσκυψ ι κ ι’ 
εβγαλι τά  «απούτσα τς κ ι’ άπέ σήκουσι τού 
κ ιφ ά λ  τ ’ άψήλου κ ί δέν έλ ιε ϊ νά τράξ’ κανιά  
βουλά κ ί κατά  μένα.

—Τί εχασις κ ί τού χαλιέβς στούν ούρανό, 
ούρή; τς λιέου.

—Ά χ  γ ιά  ίδές τ ί  ούραϊου πούέιν ι τού φ ιγ -  
γαράκι! μ’ άπουκρίνιτι.

—Ούρέ, άστου νά πάχ) κ α τ ’ ά νέμ ’ τού φ ιγ -  
γαοάκι κ ί τού καλό τ ’. Κάλλιου νά μήν τού 
μ ιλ ιετά μ ι ούλότιλα γ ια τ ί μάς θ μ ίζ ’ τ ’ άσμένια  
τάλλαρα ποΰχαμαν ν ιά  βουλά κ ί τώρα δέν 
ταχμιI

Α ΰτ ίν ’ δμους τού χαβά τς, ή γκιόσσα!
—Ά χ ,  δέν ξέρς πώς σ υγκ ινε ΐμ α ι μ ί τού φ ιγ -  

γαράκι! Ά χ ,  μ ή .,.μ ή  μέ πειράξεις κ ί μ' χα
λάς ούλου τού ε ίδ ΰλλ ιο υν !..

Κ ι’ άπ ’ τή  συγκοΰνησ’ κ ι’ ά π ’ άειδύλλιουν, 
δέ μ' ά φ κ ι μάειδ ι ενα φ λ ί νάν τς πάρου ή σα- 
καφλιώ ρα. Κουντου/ ουγής εμνα εμ άψλους, 
εμ άπραχτους.

■Άειτι, ούρέ χλεμπουνιάρκου δουλκό, κ ι’ άν 
σ ί ξαναβγάλρυ δξου νά  μή μέ λιές Μήτρου!

Ταϋτα κ ί μένω γειά  σ ’ κι* άντίου μ ’ 
Μήζρονς Κονρνόναλους

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ  
Η ΓΟ ΥΝ  Ο Μ ΙΛ ΙΑ Ι Ε Π ΙΚ Α Ρ Ρ Ο Ι)

“Ή κουσον ήκουσον, 
ώ Γεραμβή, 
τ ί έπεπρόκειτο 
έν δφ  κόσμο) τούτοι 
νά έπ ισυμβή, 
τό όποιον
δ ιαγώ νισμα περί φαγίον! 
Κ αί γάρ, ώς έτηλέγραψεν 
ό άσύλματος τελεπταίω ς  
έκ Γελμανίαν, 
έπετελέσΟη έκεισε 
ε ίς  ώραΐος 
διαγωνισμός  
περί πολυμφαγίαν, 
τά όποιον

μετά παν έπ*σημότης κα ί μέγαν βραβεΐον. 
Σ υναχθέντες γοΰν έκ περάτοιν εν τ ίν ι  πόλιν 
πενήκοντα δ ιάσημο ι πολυφαγάδαι 
έξ τήν ο ικουμένην δλην, 
παρεκαθήσαντο είς γέφμα λοκούλλειον 
μετά ένδραδών κα ί ύψ ητάν κοτοπούλιον, 
ούκ μήν άλλά καί σαλατός μαρούλιον. 
καί έρρ ίψαντο  δλομούτρως 
ποιος θ ά  έμφαγάγη περισσοτέςως, 
ήγουν δόξ ι σοι θεέ μοι κα ί μή χειροτέρως. 
Φανδάσου δέ τ ί κατέχαψεν ό απαίσ ιος νικητής, 
ήτο ι δέκα λ ίτρας ένδράδας ποικιί,οειδεΐς, 
τούτεστι κ α θ ’ ύπολογισμούς τώ ν ειδημόνων 
μάς ποιοΰσιν ε ίκοσ ι μερίς κρεάτου μόνον! 
πρός δε καί πένθε άρίγγας μετά λεμονελαίου  
—δίκην όρντεβραίου— 
καί ή μ ίσ ε ια ν  τοϋλταν γλυκισμάτου, 
δηλονότι εμφαγε τόν κακοΰν περίδρομον 
καί χαρά ε ίς  τήν κ ο ιλ ιά  του, 
τό όπο ιον
τάπτα δέ πάντα μετά τέττοιρας όκδς ψω μίον, 
παρεκθός τά λ ικέρ ια  καί τά κρασίον.
Εν άλλα ις λέξαις, άδελφοί μου έξ Ά μασσείας, 

έξήγαγε τόν άγλέαιρον ύπά συνθήκας α ίσ ιας. 
Ά λ λ ’ ώ τούς εμβ ιγάοας κοιλιοδοΰλους 
πώς πράττουσιν το ιάπτας πράξεις ύπουλους, 
ούχ προσκαλεσάνδων κάμέ έν τφ  δ ιαγω νισμφ  
Χνα κάγώ ό φοκαρεύς χορτασθώ  
καί τηλώσιο γενναίως τήν παραδεδαλμένην, 
χρονίως γοώσαν καί πεπεινασμένην;
Ή  μ,ήτοι έφθασεν άχρις Γελμανέαν 
ή εμή φήμη ώς περίπυστον πολυμφαγέαν 
καί έμφοβοι έγεγόνασιν περί έμέ 
μήπως τού.- εθεζον δλους χαμαί;
Ο ύαί ύμΧ ν!θύδ’ έμβάξαν λεμβάνετε έμβρός μου 
καί θ ά  σάς ύφήλπαζον τά ρεκόριον τοΰ κόσμου, 
καθότι έπί τοσοΰτον τρώγω πολύ φαγητόν. 
οίσθε ούδείς τώ ν φ ίλω ν  κ α ί συνγενών, 
ύ*ολογίζο>ν τ ί θά  τ φ  κοσθίση. 
τολμεΧ κα ί δέχεται τραπέζιον νά μοί ποιήσχι, 
τό δποΧον
έν ήμέραις φρ ικαλέω ν ά ψ ιλ ίω ν .

· Ό  'Α γχαΰάγγελος

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
Α ν α π ο δ ι έ ς

Σά ζώο κ ο ιμ άτα ι αύτός στό νυφ ικό  κρεββάτι 
— πενήντα χρόνων -  ά π ’ τά βράδυ ώς τό πρω ί. 
κ ι’ ένείνη στά f ϊκοσ ί της—ρόδινη ζω ή — 
μέ τόση λανρα έντός της, πώς νά κλείσει μάτι;

Μ . Γ ια ν ν α ζ ο ς  Ά ΰ η ι έ λ / .η ς

B L  T O Y  s a a m h  : ::::::
Α Τ Α  Κ Α Μ Ω Μ Α Τ Α

Σ Ο Υ Φ Ρ Α Τ 2 Ε Τ Ο Σ
Έ  ρέ νά πεθάνβ ό Χάρος, ρέ Μ ανιώ πολύ

φερνη καί ψηφοφόρα, τ ί ε ίν ’ αύτά  τά μεγα- 
λεΧα πράμματα π ’ άκούω:

Θά πάρετε ψ ήφο  λέει 
καί σ ε ίς  ο ί εύαι κα ί θά  
παγαίνετε στής εκλογές να 
ψ ηφ ά τε  άράδα. .

Ά μ α ν  γλυκάδες! Θά σέ 
περιλαβαίνω  άλαμπρατσέ- 
το, ρέ έτερ > ήμ ισ ις . καί θά  
παίρνουμε τοάρκα τά εκλο
γ ικά σολόνια τών υπ ο ψ ή
φ ιος, περί γ ιά  νά  τσ ιμ πά
με τά τσιγαράκια καί τά 
τάλλαρα διπλή μερίδα, 
ρεφοΰα μου. Θά νο ικ ιάζου
με έσύ τά λσρυγξ σου κ ι’ 
έγώ τή  μαγκούρα μου γιά  
τής διαδήλωσες, τήν ημέ
ρα τής έκλογής θ ά  παγαί
νουμε γραμμή στά τ ιμ ήμ α 
τα νά ψ ηφάμε γ ιά  ούλα τά  
πεθαμμένα μας, δαγκωτό 
τοΰ ένοΰ, χρυσό τ ’ άλλου)οϋ καί ιό  βράδυ τζου- 
βεκάδα καί γλεντάκι κ ι ’ άς τά κλα ίε ι οποίος 
’εχασε —νομίζω ;

Έ γώ γιά  ά  ξέρυς, ρέ μαν>ίτσα, πάντοτες 
καί άπά ανέκαθεν ήμανε σουφρατζέτος, κι* άς 
μ ’ εχει κάψα  ή κόρη στήν πασέτα. Αύτό είν* 
άλλο κεφάλα ιο—γιά μήπως καί ά π α τε ΐμ α ι; '

"Απαξ κα ί (Χπήκε τά σήμερον α ίώ να  ή γυ
νή κενωνία, άπαξ τά καταφέρνει νά βγάνη τά 
ψ ω μ ί της άνευ άντρα, άπαξ κ ι ’ εχει δυό χέρ- 
γ ια , δπως έμεΧς, τό δεξιόθεν γ ιά  τό Ναί καί 
τό ζερβιόθεν γ ιά  τά Ό χ ι, άξιο  κα ί δίκηο είνε  
νά ψ ηφάη  καί νά ψ η φ ιέ τα ι άνενδότως, αν θ έ 
λουμε νάχουμε έν τάξει τή συνείδησίς μας -  τά 
κουβεντιάζω  άκριβοδικαίως;

Κ ι’ δχι νά σάς παγαίνουμε κόντρα δπως τά 
κάνει αύτός ό κατσάβραχος ό Μ ητρούοης, πού 
παρά λίγο ναρθοϋμε άνά χεΧρας προχτέ.

—Οί γναΧκες δέν ξέρνε ποΰθε πάν τά τέσσι- 
ρα κι" ό ϊ νά πάρνε ψήμφου! μούλεγε.

—Κόβε, ρέ κενόσπουδε! τοΰ κάνω γώ . Μήμ- 
πω : καί νόμισες πώς δλες ο ί γυνα ΐκο ι ε ίνε  σάν 
τήν Περδίκω σου, ποϋ κο ιμ άτα ι άκόμα;

—Μή μ ’ πράειζ τν Περδίκω μ’ γ ιά  νά σ’ 
πάρ’ ού διάουλους τ ’ Μ ανιώ! μοΰ άπ αντεΐ.

—Βάστα τά λόγια σου, ρέ μπαστουνόβλαχε, 
γιά  νά μή σοΰ κατασκευάσω τη  μούρην τασκεμ
π άπ—

Καί παρά λίγο νάρπαχτοϋμε μαλλιά  μέ μαλ
λ ιά  καί νάν τά  κάνω μπαίν μ ίξτ  ούλα κ ε ΐ μέσα 
αν δέν πενέβαινε ό κύρ δάσκαλος νά μάς χω- 
ρίσΐ] μέ τά όποιον του.

Είνε, βλέπεις, ρέ μ άτια , κα ί μερικοί όπ ι- 
στοδρομικοί άνθρώ ποι πού νομίζουνε πώς έ- 
οεΐς τό ώ ραΐο  φΰλο δέν ά -ίζετε  ούτε μ ιά  δε
κάρα χάρτινη. Κ α ί ποΰ νά ξέρουμε πές τους 
πώς τούς ξηγατε τρ ία  κ ι’ ένα άμα θέλετε!

Ά ν  θές νά μάθης περί γυναίκα, έλα νά ρω- 
τήξος έμένα πού τήν έσπούδαξα άπ νταχόθεν 
καί διαμπερώς κα ί ξέρω μέχρι τελευτα ίας ού- 
ρανίδος τήν άξία  της.

Ή  γυνα ίκα, ρέ αγράμματε, ε ίνε , γ ιά  νά ξέ- 
ρης, πιό καπάτσα στή δουλειά της, γ ια τ ί εμείς  
δουλεύουμε μονάχα μέ τά χέρια μας, ένώ α ύ
τή δουλεύει μέ χέρια καί μέ πόδια, κ ι’ αν. δέν 
τά πισ-τεύεις δρα κοί γάμπες στά θέατρα Κ ι’ 
αν κάνη καμμιά  φορά τήν πάπια κα ί τό ά- 
στενές φΰλο, τά κάνη γ ιά  νά μάς στα ίνε ι καλ
λίτερα τή μέγγενη κα ί νά κανονίζη τά πράμ
ματα δπως τής άρέζει.

Γ ιά  δαντο τής ά ξ ίζε ι ό ψήφος κ ι' αν δέν τής 
τόνε δώκουνε, θα  χουμήσο) μέσα στήν Έ θνο- 
συνέλεψ ις καί θάν τά  σάξω ούλα γής Μ αδιάμ 
— ξηγήθηκα μ ις Π άγκοιρσι; Ο ΒΛΑΜΗ!

5 —’Ά ν  έλθετε στή γκαρσονιέρα μου, δεσποι
Κ ν ίς  οάς υπόσχομαι νά ε ίμα ι φρόνιμος.
! —Τότε, γ ια τ ί νάρθω ;


