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ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΑΓΩΓΗ
Ε ίμαστε ξαπλω μένοι στή ν Π εντέλη, ή  μικρή  

|αδερφούλα μου Μ ιμή κ ι’ έγώ, χ ίσω  αχό μ ιά  
Λ α χ ε ία  τούφα  σκο ινά , Απολύτως κρυμμέ
νο ι Α«0 τ' Ανθρώπινα βλέμματα.

Ε ίμ α ι σαραντάρης, καλοστεκούμενος, ε ίνε  
ά λή θε ια , άκόμα. 'Οπωσδήποτε όμως σαραντά
ρης, Α γγλιστί μ ισ ·τρ ιβ ·ς . Ή  ξαδερφούλα μβυ 
έχει μόνον 17 Μ αΐους, γάμπες φ ίνες , μ άτ ια  
«ού οέ βάνουν σέ μπελάδες κ α ί ένα κορσάζ 
κατά κανόνα πολύ ανοιχτό, γ ια τ ί «ρέπει νά  
ξέρετε πώς ε ίνε  δεσχο ινίς τής έχοχής.

Έ μιλούσαμε έν έξαψει. 'Εχω ίσ ω ς ιδέες 
χολΰ όχισθοδρομικές δ ιά  μ ία» δεσχοινίδα 17 
Μ αΐαΐν. Ή  ξ ιδερφούλα μου τά ς χροσέβαλε 
μέ θέρμην, χού τή ν  έκανε χάθε στιγμ ή  νά  
χλησιάζχι κοντά μου ολοένα περισσότερο.

Κ αί, κατά  σύμχτω σιν, συζητούσαμε χερί τής  
συγχρόνου άγωγής τώ ν κοριτσ ιώ ν.

—Έ χω  καθηγητάς)μοντέρνους, μοΰλεγε ή 
ξαδερφούλα μου, κ ι ’ όχι όπισθοδρομικούς σάν 
Ισένα. Ό  κ αθηγητής τής γεω γραφίας, πα
ραδείγματος χάριν, δέν μοΰ κάνει τό μάθημα  
στήν υδρόγειο σφα ίρα  τοΰ άτλαντος.

—Ά λ λ ά  χού ;
—Ποϋ ! ε ίχ ε  γελώ ντας ή ξαδερφούλα μου. 

Δέν ξέρεις χώς ο ί γυνα ίκες έχουν δυό η μ ισ φ α ί
ριο, «ού ε ίνε  χολΰ καλλ ίτερα  Απ’ τά η μ ισ φ α ί
ρ ια  τ ή ;  γής ;

Καί ΤίϋΓα λέγουσ ι. ή ξαδερφούλα μου, έ- 
κ ύ ίτα ζε  μέαα στό κορσάζ της.

Δέν ξέρω γιατί-. Π >ιό; μπορεί ποτέ νάδιεια- 
δύση στή σκέψ ι ένό ; συγχρόνου κοριτσ ιού 1 

Ύ σ τ -ρ  ι αοΰ είπε :
—Ό κιθηγητής τή ; γεωμετρίας μοΰ λέει 

διαρκώς : « ’^ς άφήσουμε τής γωνίες, τά τε
τράγωνα καί τά τρίγωνα. Έμεινες x ού έχουν 
άξίαν είνε οί κιμπυλες...»

Καί, προτού ν ι  τε·.ε ιώ ιη  τή φρ .ίσ ι ΐη ς , ή 
ξαδερφούλα (ίου μού έ γύρισε την πλάτη κι" 
έσκυψα νά  δέσι] τό κορδόνι τού γοβακίου της. 
Κ αί έπείσθην δ τ ι πράγμ ιτ·. ο ί καμπύλες έχουν 
χολύ ενδιαφέρον.

Ώ η σ α έ νω ς  δμω έκανε πολύ ζέστη. 
Ά ναση< ώ θηκε ή ξαδερφούλα μου λ ίγο  κόκ

κ ινη  κ ι' έξηκολούθησε :
—Ό  καθηγητής τώ ν λα τ ιν ικ ώ ν ομολογεί 

δτι ο ί νεκρέ; γλώσσες δέν έ/ζουν π ιά  πέοασι. 
Σήμερα μόνο οί ζω ν τ ιν έ ς  γλαησες έκτι- 
μ ώ ντα ι.

Κ α ί ή ξαδερ^οΰλα μου άνοιξ? τά χείλη της  
γ ιά  νά μ ’ άφήση νά ίδώ  τό άκρον τής ρόζ και 
Α εικ ίνητη ; γλ'οσσίτσας της.

Ή  ζέστη αυξάνει.
— Ό  6έ κ αθηγητής τώ ν μ αθημ ατικώ ν μάς 

έμαθε δτι,ανδύοκαί ?>ύο κάνουντέοαβρα,πολλές 
φ ορ έ; δμως δυό εκδρομείς στήν Π εντέλη μπο
ρεί νά κάνουν ενα μόνο.

—Μπά ! άνέκοαξα έγώ σαστισμένος. Πώς 
μπορεί νά  γ ίνη  αύτό ;

I ΚΙμαι έτο ιμη νά  σοΰ τό αποδείξω έμχρά- 
κτω ς, μοΰ ε ίχε με ύφος μή έπιδεχόχενον α ντ ιρ 
ρήσεις ή ξαδερφούλα μου.

Κ αί μοΰ τό απέδειξε τόσο καλά, ώ στε αναγ
κάσθηκα  νά  παραδεχθώ δλες τής θεω ρ ίες της. 
Τούτο τήν εύχαρίστησε xo/ύ, άλλά καί μένα  
δέ μ ’ εύχαρίστησε λιγώτεοο. Σάς βεβαιώ .

Π. ΝΑΛΕΟΣ

Ε Π ΙΓ Ρ ΑΜΜΑΤΑ
Γ ιά  τ ό ν  ’ Α γ χ α & ά γ γ ε λ ο .

Λ υπούμα ι πού στό διαγω νισμό  
δέν ήσο κεκλημένο; 
νά  χ ο ρ τισ θ ή ς , ώ φουκαρεϋ, 
άπ' τό πολύ φαγίον.
"Ομως χαίρω πού γλύτωσες, 
γ ια τ ί οάν μεθυσμένος  
δέν θ ά  μπορούσες νάγραφες 
οΰτε μ ισό ό π ο ι ο ν .

Θ α υ μ α σ τ ή :  σ ο υ
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Σε ποιήτοια
Θέ νάνε ι χροηγούιιενο, 
άλλοιώ ς δέν έξηγ ιέτα ι 
μέ τή  φτοοχή τήν ποίηση 
γ ια τ ί μ α λλ ιο τρ α β ιέτα ι!

Μ . Γ ια ν ν α τ ο ς  ‘ Α ΰ η ν έ λ λ η ς

Α Ν Ω Φ Ε Λ Ο  Π Α Ρ Α Δ Ε ΙΓ Μ Α
Τή Νέλη τήν είχε έγκαταλείψει ό έραστής 

της. Κ ι' ή Νέλλη έκλαιγε μέ βουβά Αναφιλ- 
λητά. Ή  φ ίλη  της, ή Κ ορίννα τής ελεγε :

—Τό ξέρω, χώς ε ίνε  σκληρή ή έγκατάλει- 
ψ ις... Δέ θ ά  σοΰ άραδιάσω  τής στερεότυχες 
καί σαχλές χαρηγορίες, χού λένε σέ τέτοιες  
χεριστάσβις. Π ιστέψέ με δμως, β ΐμα ι μεγα- 
λείτερή σου κι' έχω δοκιμάσει κ ι' έγώ στή  
ζωή μου τήν χ ί*ρα αύτή  τής έγκαταλείψεω ς. 
Σ τήν άρχή ε ίνε τρομερή αύτή  ή Jπίκρα, τό ξέ
ρω, μέ τόν καιρό δμω ς ξεχνιέται...

—Ποτέ ! έκαμε ή Νέλλη.
—Ναί... Ά ,  τό καταλαβα ίνω , αύτή  τή  σ τ ιγ 

μή όέ μπορείς νά τό φαντασθής δ τ ι θ ά  ξεχά- 
σης ποτέ. "Ολο σου τό ε ίνα ι, δλη σου ή σάρκα 
έχαναστατοΰν σ' α ύ ϊή  τή σκέψ ι δ τ ι ε ίνε  δυ
νατόν ποτέ νά ξεχάσης τόν άχ ιστο  άγαχημέ- 
νο σου. Σοΰ φ α ίνε τα ι σάν έγκλημα, σάν βεβή- 
λω σις τής καρδιάς σου ή λησμονιά ...κ ι’ δμως!.. 
Ά κ ο υσ ε  νά σοϋ χώ τ ί θ ά  γ ίνη  : Σήμερα ε ί 
σα ι ζαλισμένη. σάν νά έδέχθηκες Ινα βαρύ 
χτύχημα, δέ μχορεΐς νά σκεφθής' αΰριο δμως 
ή σκέψ ις  θ ’ άρχίσα χάλ ι νά  λειτουργή' θά  σοΰ 
έλθουν στό μυαλό πολλές σκέψεις ανόητες : 
ό σουμχλιμές χβύ Αγοράζουμε ά χ ’ τά  φαρμα
κ εία  κα ί δέν τολμοΰμβ νά τόν χρησιμοποιήσου
με' ό βράχος τής Άκροχόλεω ς στόν όποιον 
ανεβαίνουμε, άλλ' άπό τόν δχοΐο δέν έχουμε 
τό θ ά ρ ρ ο :νά  ριχτούμε' τά αλλεπάλληλα γράμ
ματα  πού σχίζουμε άμέσως μόλις τά τελε ιώ 
σουμε' ο ί Ιποφάσεις χού θέλουμε νά τής π ι
στεύουμε ορ ιστικές, χα,ρίς ποτέ νά τής έκτε- 
λέσουμε. Αύτή ε ίνε ή πρώτη φ ά σ ις  τής «ρωτι- 
κής απελπ ισ ίας : έξαψ ις, πυρετός, νεύρο. "Υ
στερα, σιγά σ ιγά  ό πυρετός π έφτε ι, καί κυττά- 
με χ ιό  προσεκτικά έκεΐνο  χού εγινε : ό χόνος 
τότε γ ίνετα ι λεπτότερος, γαντζώ νετα ι στήν  
καρδιά  μας, τής Ανοίγει ̂ πληγές μέ τά  νύχια  
του. Έ π ε ιτα  ή ζήλε ια  θ ίρ θ η  νά  σέ τυραννή- 
ση' θ ά  κλεινής τά  μάτ’α  κάθε σ τιγμ ή , σάν νά  
φοβάσα ι νά  μήν ίδ^ς τόν άπ ιστο  σ τήν Αγκα
λ ιά  μ ιας άλλης.

— Σώπα ! σώπα ! έκαμε ή Νέλλη.
- Ό χ ι ,  ά  '.ον...πρέπει ν ’ άκούσης. Θά κλά- 

ψ ης πολλές νύχτες άκόμα, δσο κα ί νά  
κλήψ ιις  δμως τά  πράγματα θάρ θουν έτσ ι δπως 
σού τά  λέω. Σέ λίγο δμως θάρ θη , έπειτα ά χ ’ 
τόν χόνο, ή άνάρρωσις. Δέ θ ά  έχης θεραπευ- 
θ η  άκόμα εντελώς. "Ενα χαληό γράμμα του 
χού βρίσκεις σ' ένα συρτάρ ι, μ ιά  φω τογραφ ία, 
μ ιά  σ ιλουέττα  χού βλέχεις στό δρόμο κα ί τού 
μοιάζε ι, θ ά  σβΰ σφ ίγγουν κάθε τόσο τή νκ α ρ -  
δ ιά , θ ά  σοϋ ξεραίνουν τό λαρύγγι, θ ά  κάνουν 
τόν χόνο, νά  σ' άγκυλώ νο, γ ιά  μ ιά  στιγμ ή  δ
μως. Κ ι ’ έχειτσ , ό καιρός τρώ ει σά σκόρος 
ΐή ν  άνάμνησι, τήν τρώ ει τόσο καλά, ώστε ένα 
ώ ραΐο  χρω ι καταλαβαίνουμε δ τ ι δέ μχοροϋμε 
νά  θυμ ηθούμ ε, παραδείγματος χάριν.'πού συν
αντηθήκαμ ε γ ιά  πρώτη φορά, τ ί  μάς ελεγε 
στούς μακρυνβύς περιπάτους μας, ποιό τρα
γούδ ι τού άρεσε, ποιό άκριβώ ς χρώμα είχαν 
τά  μ άτια  του κα ί τόσα άλλα. "Οταν γίν^ αύ- 
τό, ή άγάπη μας έχει ξεψυχήσει, έχει πεθά- 
νε ι. Κ ι’ αύτό  ε ίνε  τό τρομερό, τοομερώ- 
τερο κ ι’ άπ ’ τόν πόνο, κΓάπ' τό θυμό, κ ι’ άχΓ 
τό μ ίσος κ ι’ άχ ’ τή  ζήλεια . Αύτό τό κενό, <ιύ- 
τή  ή έλλε ιψ ις  τής άγ /χης, ή άδ ιαφορία , κ ι ’ ή 
λησμονιά , αύτό ε ίνε  τό τρομερώτβρο ά π ’ δλα, 
σέ χροειδοκοιών.

—Σώχα! ψ έμ μ α τα  λές 1 έκαμε χάλ ι ή Νέλλη.
—Λέω ά λή θ ε ια ,κ ι’ άχόδειξις δ τ ι ε ίμ α ι ζω ν

τανή , δ τ ι σοΰ μ ιλώ  κα ί σέ χαρηγορώ, έγώ, πού 
έ δοκίμασα άλλοτε δ ,τι δοκιμάζεις έσύ σήμερα. 
Λένε πώς ή καρδιά μ ιά  φορά μόνο άγαπά. Αυ
τό ε ίνε  ψέμμα ε ίνε  δμως κα ί τρομερά αλη
θ ιν ό  : ή καρδιά μας, άγαπά πολλές φορές,μ ιά  
φορά δμως δμως, μ ιά  κα ί μόνη δ ίνετα ι αλη 
θ ιν ά , όλό«ληρη, μ* δλη της τή  λαύρα σ ’ έναν 
άνδρα.'Υ στερα άγαπάμε κ ι’άλλ'-'υς, μά δέν είνε  
τό ίδ ιο  πράγμ α.Ά γάχησα  κ ι’έγώ σάν έσένα κ ι ’ 
έξέχασα κ α ί ξαναγάπησα, μά ή ποώτη άγάπη  
ε ίνε  ά λλρ ιώ τικη  άχ ’_ τής άλλες. Κ ι’ δμως κι' 
α ύτή  ξεχνιέται. Τήν έξέχασα.

—Ψ έμματα λές. Ά ν  τή ν  έξέχασες, θ ά  xfj 
1 χώς δέε ήτβν  ά λ η θ ινή  ή άγσχη οου ! _ 
ι Κ « ί ή Κ ορίννα έμ εινε ά φ ω νη .Ίσω ς ή Νέλλη 

είχε δίκηο.
ΣΤΕΛΛΑ

Η ΤΕΧΝΗ Ν ’ APESH2J
Ή  μύτη

Στό θέατρο, στό ρεστωραν, άκόμα κ ι' δταν 
κάθεσθε σ’ έναν καναπέ όπου κάποιος σαχλός 
σάς έξομολογεΐτα ι τόν έρωτά του, πρέπει ν ’ 
άχοφεύγετε νά  χώνετε τά δάχτυλα στη μύτη  
σας.'Ο καθαρισμός τώ νρω θώ νω ν ε ίνε άπαραί- 
τητος, άλλά πρέπει νά  γ ίνετα ι έν πάση μυστι- 
κότητι. Κ αί δταν άπομυτώνεσθε μέ τό μαν- 
τηλάκ ι σας, αύτό  πρέπει νά γ ίνε τα ι μετριο- 
φρόνως κα ί άνευ θορύβου.

Μιά μ ικρή μύτη, τής οποίας ο ί ρώθωνβς 
φρ ικ ιοΰν, προδίδει φ ύσ ιν  ζωηράν κα ί φ ιλή -  
δονον.Φ ρβντίστε λοιπόν νά έχετε μ ικρή, μύτη. 
Μ ία μεγάλη μύτη προδίδει μεγάλην έρω τικήν  
καπατσωσύνην κα ί Ικανότητα. Φ ροντίστε λο ι
πόν νά έχετε μεγάλην μύτην. Μόνον κόκκινη  
νά  ε ίνε δέν έπ ιτρέπετα ι, δ ιότι μόνον τ ’ αύτα- 
κ ια  σας, δεσποινίς μου, πρέπει νά  κ οκκ ιν ί
ζουν δταν κάποιος αύθαδης έρωτύλος σάς ψ ι
θ ύρ ιζα  κομχλιμέντα σόκιν. Κ αί τούτο έν και- 
ρφ  ημέρας μόνον, δ ιό τ ι έν καιρφ_ νυκτός τό 
κοκκίν ισμ α  δέν φ α ίνετα ι, συνεχώ ς ε ίνε  ά
χρηστον. , , , ,

Γενικώ ς την μύτην δεν χρβχει να  την κρα
τε ίτε  χολύ ψ ηλά . Ο ί άνδρες τούλάχιστον χρο- 
τιμοΰν, ά ν τ ί τ ή ; μ ύτης σας, νά  κρα τε ίτε  τήν  
φούσταν σας ψ ηλά . Κ αι γενικώτερον όσακις  
άντιλαμβάνεσ& ε. Ιδίως τόν χειμώνα, δ τ ι βρο
χερός καιρός έ π ικ ρ α τ ίΐ στή μύτη σος, μήν 
ξεχνάτε νά π ιίρ ν ε τε , έκτός τήςόμπρέλλας σας, 
καί δεύτερο μ αντήλ ι στό τσαντάκ ι σας.

Τ ά  μ α λ η ά  
Μήν κόβετε άφειδώ ς μποϋκλες απ τά  μ α λ 

λ ιά  σας γ ιά  νά τάς χαρίζετε σ εκείνους που 
σάς ορκίζονται α ιώ ν ιο ν  έρωτα. Θά βάς όρ- 
κ ισθούν τόσοι πολλοί κα ί θά  όρκισθήτε σέ 
τόσους πολλούς α ίώ νιο ν έρωτα, ωστε κοβον- 
τας θ ά  βρεθήτε μ ιά  μέρα φαλακρή κα ί ξέρετε 
δ τ ι ο ί χερροϋκες σήμερα κοστίζουν τά  μαλλιά  
Τής κεφαλής σας. , . .

"Otuv βρίσκεσθε τέτ-ά -τέτ μ εναν ανδρα 
ολίγο δειλόν, τόν όποιον _θέ- 
λετε ! νά  ένθαρρύνετε, δέν έχε
τε χα®ά ν’ άφήσετε νά  πέαχι, ή 
χτένα σας κα ί νά  λυθοΰν τά  μαλ
λ ιά  σας. Κ α ί ό χ ιό δειλός άνδρας, 
ένώ χιον τώ ν λυμένω ν μαλλιώ ν  
χα ίρνει θάρρος, ένώ κα ί δ χ ιό  
τολμηρός γ ίν ε τα ι δειλός έμχρός 
ε ίς  μ ίαν κόμμω σιν άψογον, δ ιότι, 
γνω ρίζω ν τάς σημερινός άξιώ σεις  
τής Σ τίνη , φ ο β ε ίτα ι μήχως σάς 
τήν χ α λ ά ε ι μέ τάς χειρονομίας 
του κα ί σάς ψυχράνη.

Έ ν τέλει σάς συμβουλεύω  νά  
μή ξύνετε ποτέ τό κ εφ άλ ι ένώ- 
πιον «λλω ν. Τοΰτο δέν επιτρέπε
τα ι παρά μόνον στάς σ τρ α τ ιω τ ι- 
κάς νοσοκόμους.

Κ α ί ε ίς τό προσεχές περί στό
ματος. ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΕ

Μ ε τ  ’  δλ ίγα ς  ε β δ ο μ ά δ α ς

ο ύ γ χ ρ ο ν ο ν  ελλη νικ όν  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α , γ ρ α -  
φ ε ν  ε ί δ ι κ ώ ς  δ ι ά  τ η ν  « Σ φ α ί ρ α ν > 
υ π ό  τ ο ϋ  κ α λ λ ίτερ ου  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  σ υ γ 
γ ρ α φ έ ω ν .

" Ο ,τ ι  καϊ ν ά  γ ρ α φ ή  π ερί τ ο ϋ  μ υ θ ισ τ ο 
ρ ή μ α το ς  α υ τ ο ϋ  θ ά  ε ίν ε  κ α τώ τε ρ ο ν  τή ς  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς .

Έ λ ϊ  τή  β ά σ ε ι τ ο ΰ  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς

Τ Ο  ^ Γ Κ Α Θ Ι

τ ο ϋ  ό π ο ιο ν  ή δ η μ ο σ ίε υ σ ις  ό ρ χ ίζ ε ι  έντός 
δ λ ίγ ω ν  έ β δ ο μ ά δ ω ν  είς τ ή ν  «Σ φα ίραν» , θά  
π ρ ο κ η ρ υ χ θ ή  καί έ ν α ς  δ ια γ ώ ν ια μ ό ς , δ  όποιος 
θ ά  κ ίνη ση  τ ό  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  δ λ ω ν  τών άναγνω- 
σ τ ώ ν .  Λ επ το μ έ ρ ε ια ι  π ρ ο σ ε χ ώ ς .

ψ ο  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Η Ε Ν Ο Π Ο Υ Α Ο Υ  c=3 ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΡΟΜΑΝΤΖΑ Τοΰ Γάλλου
Μ a  R C K i p u f v A f r r BUS

ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟ ΡΙΤΣΙΑ Λ ι " -  1 W  I ' M  1

ΑΙ ΚΥΡΙΑΙ ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

—Νά κ ι' ή μαμμά μου, είπε ή Π ίτσα. Α γο ρ ά ζε ι ε ισ ιτήρ ια .
Σέ λίγο ή λΰε κ ι ’ ή μαμμά μέ τά ε ισ ιτή ρ ια  κα ί γνω ρίσθηκαν οί δυό 

μαμμά£ες πού πρώτη φορα βλέπονταν. Τοσο ευχαρ ιστήθηκαν μολιστα  
άπό ιή  γ ιω ρ ιμ ια , ώοτε Taiyiaoav τους αρ ιθμ ούς τους στό Ταμείο καί 
κάθηοαν σ' δλη τήν παράστασι μ αζί.

Ή  Π ίτσα είχε ψηλώ σει, είχε παχύνει, είχε ώ μορφήνει χολύ, κ' 
ήταν ντυμένη  τοοο σκανδολιστικά , ώ στε τραβούσε δλα τά μάτια .

—Κ αί χώς τά  πας μέ τή  θ ε ιά  - Μ έλπω! τή  ρώτησε ή Μ ιμίκα.
—Χ μ ! έμορφαοε ή μικρή' δχι κα ί τόσο καλά.
—Κ α ί γ ια τ ί ;
—Γ ια τ ί δεν μ ά φ ίνε ι νά κάνω  δ ,τ ι θ έλω , νά  !
—Κ αί μέ τή ν  ’Αστυνομία;™  τής ψ ιθύρ ισ ε  or α υ τ ί ή  Μ ιμίκα.
—Ά ,  τίχοτα , δόξα σοι ό Θβός, τής άχοκρίθηκε ή μ ικρή. Δέν μ ’ 

έγραψε άκόμα.
Κ α ί μέ μ ιά  λέξι σ τα ύτ ί, τής έξήγησε. -
Ή  Μ ιμικά τήν κοίταξε σκεπτική. Ή  ά λή θε ια  ε ίνε  χώς ψοφούσε 

τώρα γ ια  συντροφ ιά . Ή θελα  νάχχ) μ ιά  φ ιλενάδα. Κ ι' αύτή  ή Π ίτσα, 
ή κρυφή κοκκοτίτοα, πού δέν ή τα ν  άκόμα κα ί δηλωμένη, τής έρχόταν 
τόσο καλα !...

Τό σκέφθηκε, τό σκέφθηκε, κ ι' έπ ιτέλους τής έχρότεινε.
—Δέν έρχεσαι καμ μ ιά  φορά καί στό σ χ ίτ ι νά τά  λέμε ;
— Ά κοΰς έκε ϊ 1 μεγάλη μου χαρά 1..

Αύτό ήταν.
Ε ύθύς τήν άλλη μέρα, ή Π ίτσα χήγε στό σ χ ίτ ι «ής Μ ιμ ίκας. Κ α ί 

άχό τότε χήγα ινε σχεδόν καθε δεύτερη μέρα, χότε μονάχη κα ί χότε 
μέ την μητέρα της, χού κ ι' αύτή  τήν ·ίχ ε  συμχαθήαη χολύ ή κυοία  
Εύρυδίκη. _ I

, Ά λ λ ά  όχι «γ ιά  κακό·. Ά χ ό  τούς χελάτες τοϋ σ χ ιτιο ϋ  έκρυβαν 
■αντα τήν Π ίτσα. Ο λα κ ι όλα, έλεγε ή  Μ ιμίκα, μά δέν θάκανε τώρα  
και τ*  μ εσ ίιρ α  τής φ ιληνάδας της. Αύτό χήγαινε χολύΐ Τό θεωρούσε 
έξευτελισμό μεγάλο.

*Μχά, Θεός φυλάξε ι, «υλλογιζόταν, Μέλχω θ ά  γ ίνω  άχό τώρα ή 
Φ ραζέλαινα ;_  Έ χω  «κβμα καιρό...»

Κ ι’ δμως σέ λίγο είδε «ώ ς  δέν είχε...
Ενας φ ίλος, άχό τούς χ ιό  καλούς, ε ίδ ε  κατά τ ίχ η  τήν Π ίτσα νά  

μχαίνΏ στό σ π ίτ ι τής Μ ιμίκας. ΤοΟ έκαμε μεγάλη έντύπωση, τρελλά- 
θηκ*; γ ιά  την κομψή μ ικροέλα μέ τ ίς  μχούκλες κα ί τά  γυμνά  γαμχά- 
κια . Κ α ι τής τή  ζήτησε μ ’ έχ ιμονή μεγάλη.

— Τή φ ιλη να δ ίτβ α  σου θέλω  1
—Ποιά, καλέ, χ · ιά  ;

, ~ τ ώ*α ’ μιίι μο°  ^  χθΰβΉς ! Γ ιά  χοιούς τήν έχεις ; Π λη
ρώνω κ ι έγι» «ά ν  τόν καθένα .

—Μά όχι. Ή  Π ίτσα δέν Λ ν α ι γ ι ’ αύτά...
—Μ ιμίκα θ ά  σοϋ θυμώ σω .
Κ α ί * ρ α γ μ α τ ικ » ς  ό χελάτες έθύμωσε. Κ ι’ έξακβλούθησε να ί μέν νά  

« η γα ίν«  στό  σ » ί« ι, άλλά  γ ιά  νά  γυρεύ*, χάντα τή  «μ ικρή·. Τή Μ ι
μ ίκα  δέν τήν ήθελε χ ιά , δέν τοϋ άρεσε.

Αργότερα χ ά λ ι άλλος. Αυτός, άχό λάθος τοϋ Β ασίλη, συναντήθηκε  
μ ιά  στιγμ ή  μέ τήν Π ίτσα στό διάδρομο. Τή στομάτηαε μάλιστα , τής 
μίλησε, ιή  χάϊδβ^ε, τή  .φίληβ* κα ί τή  ζήτηο ’ βύθΰς. Τού κάκου τοϋ 
ε ίχ α ν, τού έξηγησαν, του ώ ρκίσθηκαν «ώ ς ή μ ικρή δέν ή τα ν «γι' 
αύτά». Έ κεΐνος ««έμενε, χαλοδοε τόν κόομο, έδιδε όσα-όσα. Κ ι' άχό  
τη  μ ανία  χού τβϋ γέννησε ή καινούργια  έχασε χ ιά  κάθε γούστο γιά  
τη Μ ιμίκα. Δέν τήν ξαναπήρε κι* αύτός.

Ή  Μ ιμίκα άρχισε νά  ιό  μετανο ιώ νη χού έμχασε τήν Π ίτσα στό  
σ χ ίτ ι της. Δέν τάξ*ρ«;, δέν τά φανταζόταν αύτά . Κ α ί νά τώρα χού έξ 
αΙτίας της στερήθηκε δνό «όσο καλούς φ ίλ«υς  ! Πότβ θ ά  τούς α ν τ ι
καθιστούσε ; Αύριο Ια » ς  θάχανε κ ι’ άλλους. Δέν έσέμφερε καθόλου  
αβτη ή δουλειά. Καί συλλογιζόταν νά κάμχι τήν Π ίτσα μέ τρόχο νά- 
ραιωσΒ τούλάχιστο τ ις  β ίζ ιτές  της.

Ά λ λ ά  πού νά κ ο ύσ ΐ κα ί «ού νά «α τα λά β κ  υπα ιν ιγμούς ή μ ικρή ! 
Οσο ένθουοιασμένη ή ια ν  αύτή , τόσο φανταζόταν καί τή  Μ ιμίκα  
ϊ,χ ε ιτα  «αντα  είχε κ α ί «τήν έλπ ίδα «ώ ς ή φ ιληνάδα  της σέ κά«οιον  

θά  την εδινε μ ιά  μέρο, κ α ί κατόπ ι θ ά  τήν άφ ινε  έλεύθερη «νά κάνη 
ο ,τι θελτι» Οχι σάν έκείνη τήν παράξενη τή  Μ έλχω, χού ένώ δέν 
έοταθηκε ίκανη  νά φ υλά ξ0 τήν νόοη της, όλες της τ ίς  αύτηρότητες  

 ̂ ι Τ̂ ν ^νι,Ψια  ,? ίζ 1*· *E w i. ο ιο νς  ύ*α ινιγμούς τής Μ ιμίκας, 
ι* ° υ  δεν τονς καταλάβαινε, ( χανχοΰσε αύτή  μέ άλλους, δικούς της

Α ξαφνα ή Μ ιμ ίκα τής lU y t  ·.
- Ν α ,  γι' άγάπη σου έχασα δυό φ ίλους. Τό ξέρβις, ! κυρία ; Πρέχει 

>νβ «ροοβχΐϊς !.. Κρυψου νά μη οέ βλέβον*.
Κι* ή Π ίτσα : w  ̂ ~

, ?"λά άν είχα θ ε ιο  τή  μητέρα σου Ε ίνα ι *όσο καλή ή κυ
ρ ία  Ε υρυδίκη !..Δέν θα  μ έτρωγε, σάν τή  θειά-Μ έλχω, άν έμενα έδώ...

^  Μιμΐ>Μΐ ομως καταλάβα ινε *ολυ χαλά τους ίβ α ιν ιγ μ ο ύ ς  τής  
Π ίτσας. Κι» ήταν στιγμές *ού ύ*ερνιχοϋσβ ή ονμ*άθβ ιά  της γι* αύτή  
»α ι σνλλογιζοταν νά τήν ίύ/αριστήση...

”Σ α ύτή  τήν _χάλη βρισκόταν, γ ια τ ί χραγματιχώ ς γ ινόταν μέσα  
*1)ξ,μ,~ Λ* ίν^ Ίϊ^ όταν μ ιά  ο ικονομική άνάγκη χαρουσιάσθηχε έχ ιβλη 
τική . Τά είσοδηματα^τής Μ ιμ ίκας είχ<ιν λ ιγοστέψ ε ι' σημαντικά  τόν 
τελευτα ίο  καιρό κι' έβαλε τέ ιο ια  χρέη στή ράχη της «ού δέν μ*ο- 
ρούσε χ ιά  ναχΏ ήσυχία. Αύτό ε'λειπε γιά νά ν ,κ η θΰ  κι' ό τελευτα ίος  
εγωισμός τής νέας κοκόττας κι' ή τελευτα ία  της άξιοχρέχεια  .· Θά
έκανε κα ι τη  μεσ£τρα...γι’ άγάχη τής Πίτσας.

Η ταν έν άχόγεμα φθ ινοπω ρ ιάτικο , βροχερό. Μ ελαγχολική, ή Μ ι- 
μ ίκα  κοίταζε άπό τά τζάμ ια  τή ραγδαία βροχή. Ποιός τάβγα ινε μέ 
τέτο ιον καιρό, ποιός θά  πατούσε στό σ π ίτ ι της τ ίπόγεμα έκεΐνο  ; Κ' 
•κόντευε να βρο δυάσ ι... Κ αί θά  ξηιιέρωνε ένα Σάββατο φρ ικτό, φ ο 
βερό, ποϋ δέκα τούλάχιστο φω-χπκλάδεί:, «ε παλιούς καί καινούργιους  
λογαριασμούς στό χέρι, θ ά  τήν έκούραζαν, θά  τήν παραζάλιζαν, θ ά
τήν αηδίαζαν. Έ πρεπε νάχη κ άτι τί, τούλάχιστο γιά  τούς Α ναιδέστε
ρους, τούςάγριώτερονς.Κ  ί δέν είχε πεντάρα! τί θ  ίκανε,&νδέν φανερω 
νόταν κάνεις ως τό βρίΐδυ ; Θά σηκοινότον πρω ί, θά  «ήγα ινε στήν 
Τράχεζα κα ί θάβαζε χέρι σ τις  λιγοστές χ ιά  χιλιαδούδες «ού είχε *κεΐ 
γιά τό «μέλλον»...

Η Π ίτσα «ού είχε «άει Αχό νω ρίς, τήν’ χ α ρ ά στεκ εΐκ α ί'τή ΐρω τοϋ- 
σε τ ί  έχει.

—Τ ^ ^ χ ω  ; τής Απαντούσε γελώντας μέ τό στανιό. Νά, κεσάτια, 
ι ίο ιό ς  θ α ρ θ ΰ  μ αύτό τόν κατακλυσμό ; (Α κο λο υθε ί)

(Συνέχεια δεκάτη τρ ίτη)
— Έ γώ τό έγραψα αύτό  τό γράμμα, τ ’ ομολογώ, Απήντησεν ό Ντυ- 

τριέ, Αλλά σέ βείία ιώ  δ τ ι ύχεχρεωθην νά τό γράψω ... μ' έξηνάγκασαν  
ή θ ικ ώ ς  νά  τό γρ ιψω . Κ αί τό έγραψα πρός χάριν... (δέν έτόλμησε νά  
είχή : σου) σας. Ναί, γ ιά  σάς, ΡαχήΛ.

Έ κείνη  τόν δ ιέκοψε μέ μ ίαν εκρηξιν νευρ ικού γέλοιου:
—Α λ ή θ ε ια . Ε ίνε «γ ιά  σάς, Ραχήλ» χού βεβαιώ νετε μ' αύτό  τό 

γράμμα τήν δεσποινίδα Ιο υ λ ία ν  Κ ομ«ιέ, δακτυλογράφον τής Νομαρ
χίας .τοΰ Σηκουάνα, περί τής άφοσιώ σεώς σας χρός αύτήν κα ί περ ί 
τής Ανάγκης, χάριν τοΰ μέλλοντος σας κα ί τοΰ μέλλοντος της, ν' άνέ- 
χεσθε τόν έρωτα «αύτής τής τρελλόγρηας» δχως γράφετε σ ’ αύτό τό 
γράμμα, δηλαδή τόν έρωτα μου;....

"Ενας λυγμός τής έχνιξε  τήν φι*νήν.
—Α σ υνε ίδ η τε ! έψ ιθύρ ισε  μετ' ολίγον. Πώς μχόρεσα νά σ ’ άγαπιίσω;
Ό  Ν τυτριέ έξηκολούθησε τάς δ ικα ιολογίας του:
—Έ γρ α ψ α  α ύτή  τήν έπ ιστολή κ ι’ άλλες παρόμοιες, ομολογώ. Ά λ λ ά  

τής έγραψα γ ιά  νά άχοφύγω  τά  μ χλεξίματα. Α ύτή  ή κοπέλλα ή τα ν  
μαιτρέσσα μου έχ ί πέντε ίτ η .  Α π έκτη σ α  Απ' α ύτή ν  ένα π α ιδ ί.Έ χ ε ιτ*  
έμαθε τής δικές μας σχέσεις κα ί τώρα κάνει σάν τρελλή, μέ Απειλεί, 
θ έλε ι νά  μέ σκοτώσχι, νά  σκοτώσω έσένα, τάχει μ' δλο τόν κόσμ·...Κ «ΐ 
γ ι' αύτό χροσπαθώ νά  τή ν  καθησυχάσω  δχως μχορώ καλλ ίτερα , γ ιά  

jj νά γλυτώ σω  κα ί σένα κα ί τόν έαυτό μου άχό τό σκάνδαλο χού ά χ ε ιλε ΐ 
νά  κάμ-Q. '

Ή  Ραχήλ τόν διέκοψε:
— Λές ψ έμμ ατα , αισχρά ψ έμμ ατα !... Ξέρω καλά δ τ ι αύτή  τή  δακτυ- 

λογι,.υφο δέν τή  γνω ρ ίζεις χαρά άχό τρ ιώ ν  μόνον μηνών. Ή το  τ ιμ ία .  
Ε ίνε έρωμένη σου άπό έξ έβδομάδων. Ξέρει τ ί  ε ίσ α ι γ ιά  μένα, ξέρει 
δτι έκμεταλλεύεσαι τήνάγάπη μου κα ί πρόςτό συμφέρον τόδικόσου καί 
τό δικό της, δ ιό τ ι λογαρ ιάζει δ τ ι άργότερα θ ά  τή ν  πάρης, σέ β ο η θε ΐ 
νά  μοϋ προσποιείσαι έρωτα.

Α ύτήν τήν φοράν ό Ν τυτριέ ά φ ω π λ ίσ θη , καί δέν κατώ ρθω σε χαρά  
νά ψ ελλ ίσ -Q μερικά Ασυνάρτητα λόγιο:

—Ά φ ο ΰ  τά  ξέρεις δλα δέν μπορώ νά τ ’ άρνηθώ...ε1νε δλα Α λήθεια, 
άχεδείχθην Ανάξιός σου... Ή μ ο υν  τρελλός... Ραχήλ, συγχώρεσέ με....

Έ γονά-ιισεν έμχρός της κα ί ή θέλησε νά  χιάση τά  χέρια της, άλλ* 
έκείνη τόν άχώ θησεν άχότομα.

—Π αληάνθρω χεί έψ ιθύρ ισε .
Έ πηκολούθησε μ ικρά σιωπή. Ή  Ραχήλ έκάθησε πάλιν πρό τοϋ  

γραφείου της, άνέσυρεν άπό κάποιο συρτάρ ι ένα μ ικρόν καθρέπτην  
κ α ί ένα πούπουλο, δ ιώ ρθω σε τό πρόσωχό της καί τά  μαλλ ιά  της, κ ι' 
έπειτα  είπε:

—Κ ύριε Ν τυτριέ, άπό σήμερα. Απ’ αύτήν τήν ώρα παύετε νά  ε ίσ θ ε  
είς τή ν  υπηρεσ ίαν τής Τραχέζης μον....

—Μά τό συμβόλαιό  μου....
—Τό συιιβόλαιό  σας μοΰ δ ίδει τό δ ικα ίω μα  νά σάς χαύσω δποτε 

μοΰ Αρέσει ύπό τόν ορον νά  σάς άχοζημιώ σω  μέ έξ μηνώ ν μ ισθούς  
δηλαδή μέ ε ίκοσ ι πέντε χ ιλιάδες φράγκα. Ό  ταμ ίας μου έχει δ ιαταγή  
νά  σάς μετρήσω χενήντα  χ ιλιάδες, μόνον κα ί μόνον γ ιά  νά μέ άχαλλά- 
ξετε τό ταχύτερον τής χαρουοίας σας.

Ό  Ν τυτριέ ε ίδεν δ τ ι ή άχόφασίς της ήτο άμετάκλητος κα ί ήρκέ- 
σθη  νά  είπ^:

—Κ υρία , ε ίμ α ι υποχρεωμένος νά ύχ ο κ ύψ φ  είς τήν ά χόφ α σ ίν  σας. 
Έ πί τρ ία  έτη σάς έδωσα δλην τήν ένες>γητικότητά μου καίδλο τό μυαλό  
μου. Τ άρα  παύομαι δ ιά  λόγους ο ί όπο ιο ι δέν έχουν καμ μ ίαν σχέσιν μέ 
τήν έργοσίαν μου...

Ή  Ραχήλ, ώ ρ θώ θη  άχότομα, ετρεξε χρός τήν χόρταν, τήν άνοιξβ  
μόνη της κα ί τοΰ ε ίχε:

—Γκρεμίσου!
Ό  Ν τυτριέ έδ ίστασεν έπ ί μ ία ν στιγμ ήν, άλλ’ ήτο τόσον έπ ιτα κ τ ι-  

κόν τό βλέμμα τής Ανδρογυναίκας έκείνης, ώστε ύπήκουσε κα ί έξήλθεν.
* **

"Οταν έμεινε μόνη, ή Ραχήλ έπανήλθεν είς τό γραφεΐον της κα ί 
έκάθησε. Δέν ή ιο  συγκεκινημένη. δέν ήτο μετανοημένη διά τήν άπο- 
χομχήν τού μέχρι τής χθές έρωμένου της. Κ υρία  Δόν Ζουάν κ α ί αύτή  
έκ τώ ν δ ιασημοτέρων τής παρ ισ ινής κο ινω νίας, ε ίχε σ υνη θ ίσ ε ι νά  
διώχνη έτσ ι σκληρά τούς ερωμένους της, τούς οποίους κατέκτ» , έπα ιζε  
μ αζί τω ν έφόσον δ ιήρκει τό καπρ ίτσ ιο  τη ί κα ί κατόπ ιν, δταν τούς έβα- 
ρύνετο, τούς έπέτα μακρυά της, δπως πετά κανείς ε ια  κουρέλι άχρη
στον .

Δέν ήτο  λοιπόν συγκεκινημένη ή Ραχήλ. Ή το  μόνον ανήσυχος 
ήτον άνυπόμονος. Π ροφανώς κάποιον -έπερίμενε. Κ ο ί δ κάποιος ού- 
τός ήτον ·  Λ ω ράν Σ ίξτ, δηλαδή έκεΐνος τόν όπο ιον είχεν εκλέξει τώ ρα  
διά νά τόν κάμ-Q ερωμένον της.

Τόν είχε γνω ρίσει πρό μηνώ ν. Τής τόν είχε συστήσει ό ίδ ιο ς ό 
Ν τυτριέ είς τό ΟθΚΙί’Β ,ώςύπάλληίοντήςΤ ραπέζης τώ ιΒ οογίω ν.Τ ή£ήρ( σε 
καί, μέ την συνήθη  άποφασιστικότητα ,ΰπεφάσ ισε ν ’ άντικαταοτήοΉ  δ ι’ 
αύτοϋ τόν Ν τυτριέ έν τή καρδία της.Κ αί έσ*«ισε νά τόν προσλόβϋ « ίς  
την Τραπεξαν της με καλόν βα·Ομον και μισΌόν. Κ α ί Ό*ό τό χρόσχημα 
συνεργασιών διά τάς υποθέσεις τής Τραπέζης της έκ λε ίνετ· ώρας 
ολοκλήρους μονη μ ’ α ύτό ν ε ίς  τό γραφεΐον της καϊ τοϋ έφέρετο φ ι 
λ ικά , στοργικά, κα ί προοεπαθει νά  τόν ενθαρρύνω. Ά λ λ '  αύτός ήτο  
χολύ ντρο«αλβς, έκτάκτω ς συνεσταλμένος. Δέν έτόλμα σχεδόν νά τήν  
κυττάξη κατά πρόσωπον κα ί τής ώ μ ίλε ι μέ μ ίαν λ«πτό ιητα , μ ’ έναν  
σεβασμόν ποϋ τήν έπείραζαν στά νεΰρα. Α ύτή πάλιν, έπειδή άκρ ιβώ ς  
είχε νά κάμη μ ’ ενα τέτο ιον άνδρα, δέν ήθελε ν' άρχίση πρώτη τάς  
έρω τικάς έπ ιθέσεις. "Ενα άλλου είδους συνα ίσ θημ α , ένος άγνωστος 
8ως τώ ρα  δ ι’ αύτήν έρως έγενεσιονργεΐτο  έν τή  vogbiu  της.Δέν ήτο ό 
έρως τ · ν  α ισθήσεω ν, ό δονζουανικός έρως τής νατοκτητρ ίας. Ή το  
μ ία  αύγή άγνοΰ α ισθη μ α τικ ο ύ  έρο το ι. Κ αί ή Ραχήλ Έ γκε>μαν, ή 
όποία τόσους άνδρας καί μέ τόσην τόλμην είχε κατακτήσει έως τώρα, 
έγίνετο  άτολμος σάν α ίσβ η μ ατική  δεσχοινίς ένώ χιον τού νέου εκείνου. 
Ή  συστολή του κα ί ή α ίδτμοσΰνη  του είχον μεταδοθώ καί ε ίς  α ύ 
τήν. Κ α ί μή εΰρίσκονσα τό θάρρος ν' Αρχίσω α ύτή  χρώ τη, έ«ερ ίμενεν  
ύπομβνητικά  νά  τολμήση έκεΐνος.

Ά ρκστο ί μήνβς ε ίχαν «εράσει έτσ ι. Ά λ λ '  έπί τέλους φ α ίνετα ι ό τ ι 
ι  ό Λωράν Ι ί ξ τ  ήρχισε νά  γίνετοη' τολμηρός.

(Α κο λο υθε ί)



Τα Κ αλλίτερα Δ ιηγή ματα

<30 Ζ Η Λ Ε ΙΑ  ι ιη>
Ή  Λεώνη χ λήττε ι. Π λήττει γ ια τ ί αύτό  τόν 

‘ Ιούλιο χ α ίε ι χ ι' ό ήσ κ ιο ; άκόμα χοΰ μχα- 
λανσάρεταιτόκρεμαστότηςκρεβάτι.Π λήττει γ ια 
τ ί  ^ μοίρα, χαρίζοντας της δλα τά  χιό σχάνια  
δώρα της, δέν τήν άφ ήνε ι τ ίχοτε νά έπ ιθυμ ή- 
«1 , τ ίχοτε νά  ζηλέψΰ... ή τόσο λίγο ! Ή  Λεώ-

f χασμουριέται. Τεντώνει τά  λεχτά  χόδια της 
Απλώνει τά  γεμάτα μπράτσα της χοΰ σκ*- 

«άζοντα ι άχ' τά  φαρδιά  μαν ίκ ια  ένός κιμονό. 
Π ·ς  χ λήττε ι!

Ε ξετάζοντας τόν έαυτό της, ή νεαρά γ υνα ί
κα βρίσκει δυό σοβαρούς λόγου; τής πλήξεώς 
τη 4' τ*  ποτισμένα στόν Ιδρώτα χρυσά μαλλ ιά  
της δέν διβτηροϋνσήμερα τή  χτενισ ιά  τονς, κ ι ’
4  Σουζάνα, ή καλλίτερη φ ίλ η  της, εχει τά ο
μορφότερα μ άτια  τοϋ κόσμον.

Ή  Λ εώνη σκουμχά στόν άγκώνΑ της. Ή  
Ανάμνηβις τώ ν ω ραίω ν μ ατιώ ν τής Σουζάνας 
τήν ενοχλεί.

Α ύτά  τά  μάτια ! Λυό σμάραγδοι μεγάλοι αύ- 
λακω μένοι μέ χρυσάφι κα ί τόσο ήδυχα θητικά  
ίοκ ιω μένο ι ά χ ’ τής μακρυές, κατάμαυρες βλε
φαρ ίδες...Γ ιατί ή Σουζάνα εχει αύτά  τά σαγη
νευτ ικά  μ άτια ; Ό  Ροβέρτος δέν τά έθαύμαζε  
χ θ έ ;; (Ό  Ροβέρτος ε ίνε  ό νεαρός σύζυγος τής  
Αεώνης). Μή τυχόν ό Ροβέρτος έχροτιμοΰσε, 
TWfCl, τά  μ άτια  τής Σουζάνας άχό τά τρ υφε
ρά μ άτια  τ ή ;  γυνα ίκας του χού ε ίχαν τό χρώ 
μα τή ς  μυοσιοτίδος; Γ ιά  χ ρ ώ ιη  φορά στή  
ζω ή της ή Λεώνη, ή εύτυχισμένη, ένο ιω θε στήν 
καρδιά της τή  σκληρή δαγκαματιά  τής ζή λε ι
ας. Ή  νεαρά γυνα ίκα  δέν χλή ττε ι χιά, ύχοφέ- 
ρει χραγματικά. Σ τήν άρχή ξεσχίζει τή νταν- 
τέλλα  τοΰ μαντηλιού της κ ι ’ έπ ειτα  κλα ίε ι, σάν 
καλομαθημένο χα ιδ ί χού τό μάλλωσαν . . · 
Κ λα ίε ι τόσο χού άχοκο ιμ ιέτα ι στενάζοντας, 
στή  βαρειά ά χ ’ τή  ζέστη ατμόσφαιρα χού γρή
γορα στεγνώ νει τά π α ιδ ιάστικα  δάκρυα της.

Ή  Λ εώνη κο ιμ άτα ι, ονειρεύεται. Τ' όνει
ρό της ε ίνε χαράξενο. "Ονειρεύεται χώς βρί- 
βκεται βτήν Κ ίνα  χ ι' ε ίνε  μ ιά  φτω χή ψαρο- 
χούλα. Κι* ε ίνε χρόσχαρη. "Ολα τήν ένθουσ ιά- 
ζβυν: ο ί χεταλοϋδες χού χετοΰν γύρω της, ή 
χράσινη  θάλαασα, τά  μενεξεδένια βουνά. Κ ι’ 
αγαπ ιέτα ι. 'β  αρραβω νιαστικός της ε ίνε  ω ρ α ί
ος, δυνατό :, λιγερός. Θά παντρευτούν δταν γε- 
μ ίσο  τό φεγγάρ·. Κ ι’ έχει μ ιά  φ ίλη  πολύ άγα- 
χημένη, τή  Φεγγαρένια. (Σ ε1 όνειρό της ή φ ίλη  
της ε ίνε  ή ίδ ια  μέ τή  Σουζάνα). Ό  ήλιος με· 
οουρανεΐ. Ή  ’Αχτίδα τοϋ Μ αργαριταριού (έτσι 
τή  λένε στ' όνειρό της τή Λεώνη) χεινάει καί 
νυοτάζει. Γ υρ ίζει στήν καλύβα της κ ι’ ώ φ ρ ί
κη! βρίσκει τόν αρραβω νιαστικό  της νά γλυ· 
κοκουβεντιάζη μέ τή  Φ ίγγαρένια. Φ αντάζεται 
προδοσία, γ ια τ ί κ ι'ο ί δυό μό/.ις τήν ε ίδ  tv, ξα
φνιάστη καν κα ί δέν ήξεραν τ ί νά χοΰν. Κ ι’ ή 
χ«ρά τ ή ;  ’ Αχτίδας τού Μ αργαριταριού χάει, 
χ ίταξε... Ούτε ο ί χεταλοϋδες χ ιά , ούτε ή θΑ· 
λασσα, οΰτε τά  βουνά μπορούν νά σκορχίοουν 
τή  μελαγχολία της.

Έ να  χρω ΐ, κ ε ϊ χού ψαρεύει, μ ιά  νεράιδα ό- 
' λη άχό φώ ς βγα ίνει άχ" τό κύμα καί τής λέβι:

—Τί θέλε ις  νά  σοΰ δώσω, κοχέλλα μον, γιΑ  
νά  ξαναύρΰς τήν χαληά σου χαρά; Ζήτα μον 
ό ,τι χάρισμα θέλε ις  κ « ί θ ά  στό δώβω, μέ τόν 
όρο μονάχα χώς δ ,τι δώσω σέ σένα θΑ δώ- 
« «  άχό «ό Ιδιο δ ιπλάσιο στήν καλλ ίτερή  οου 
φ ιλενάδα. Μ ίλα τώρα.

—Ά ν  ζητήσω  ομορφιά κ ι’ εύτυχέα, ή Φεγ- 
γαρένια, ούμφω να μέ τόν. δρο σου θ ά  γ ίν*  δι- 
χλά όμορφη κ α ί δ ιχλά χιό εύτυχ ισμένη Αχό 
μ έν ·.

Ή  ’Αχτίδα τοϋ Μ αργαριταριού συλλογίζετα ι 
μ ιά  στιγμ ή , έ»ε ιτα  φω νάζε ι:
|Ρ—Έ κείνο  χού ζητώ  άχό σένα, ώ χβντοδύνα  
μη Νερά'ίδ·, ε ίνε  νά μού στραβώοης τό εν* 
μ ά τ ι.

Ή  ‘Αχτίδα τού Μ αργαριταριού ε ίνε  τώρα 
μονόφθαλμη, μά ή Φβγγαρένια ε ίνε όλότελα  
Αβμματη...» ι’ ή Λεώνη ξυχνα.

Ό  Ροβέρτος ε ίνε  κοντά της. Μιλούν. *0 ού- 
ζυγός τ η ς —χού ε ίνε  γ ιατρός—τής λέει :

—Λεώνη, χρέχε’. νά  χής στή  φ ίλ η  σου Σου 
ζΑνα νά κυτάξη τά μ ά τ ια  της, νά'πάΉ σύντο  
μα ·έ  γιατρό.,.χθές τά  κρόοεξα τά  μάτια  της  
κι* ε ίδα  ότι κάποια μεγάλη βλάβη Ιχουν... άν  
δέν τά  χροσέξχ) θ ά  π άθη  όφθαλμ ίασ ι.

Τό θλιβερό αύτό μαντάτο δέν προξενεί λύχη  
• τ ή  γλυκ« ι« Λεώνη. Χ αμηλώ νει τά ματοβλέ  
φ · ρ ·  β ιαστικά , γ ιά  νά  σκεπάση τήν Αοτραπή 
τής χαράς χοΰ χέρααε άχ* τά  τρυφερά μνποοα 
τένια  μ ά τ ια  της. Σκέπτεται. €*0  άνΙρας μου 
όέν έρατεύθηκε τή  Σουζάνα. Λ άθος Ικαμα  
10c γ ι«τρός τά  κνταζε τά  λαμχερά μ ά τ ι·  της, 
■ύτΑ τΑ ιιά τ ια  χού θ ά  χάσονν τή  λΑμψι τους, 
γ ια τ ί ή ο φ θα λμ ία  θ ά  τά  χαλάοη...»

Ή  πολιτιομένη κ ι’ εύγενική Λεώνη δέν

παραξενεύεται χού δοκιμάζει τό Ιδιο Αγριο 
συνα ίσθημα , πού έδοκίμασε στ’ όνειρό της ά ς  
‘Α χτίδα  τοβ Μ αργαριταριού. Μαλοηιώνει ώς 
τόβο τή  χωνή της κα ί μουρμουρίζει:

—Τήν καϋμένη τή Σ ουζάνβΙ.,θά τής τό «ώ.. 
Π άλι τεντώ νει τά  λεχτά χόδια της κα ί τά  

ώ ραία  μπράτσα της. Ή  Αεώνη δέ ζηλεύει « ιά .  
Ή  Λ εώνη χ λήττε ι χάλι. — Μ βτάφρασις: Δ· Γ·

------------ nmMOQOW " · --------------------
Π Α ΑΜΑ.ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Β Χ Ι Γ Μ Ε Ε  Π Ο Υ  Ζ ί ί

Δ ίν ξέρω άχ' τήν άγάχη κ ι' άλλο πράμα 
μέ τή μ ικρή καρδιά μου νά τα ιρ ιά ζη .
Νά τή ν  έμπνέυ κα ί νά  τήν τρομάζει.
Γέλιο της κ α ί τρ«γούδι της κα ί κλάμα.
Κ ι ’ όσες φορές χι' αν σμίξαμεν άντάμβ, 
τίχοτ* άχ' ο ,τι ξέρω δέν Αλλάζει.
Έ ν α  χουλάκ ι μέσα μου σπαράζει, 
γέλιο  μου κ α ί τραγούδι μου χαί κλάμα.
Μά ώ ς τόσο ή εύτυχ ία  τ ί  άλλο νάνα ι, 
χαρά μ ιά  τόση δά χαρούλα, λ ίγη, 
κι" ενας μεγάλος τρόμος μή μάς φ ύ γ ε ι;
Μέ τής ζωής τά  δάκρυα, χού κυλάνε, 
μόνο ή ’Α γάπη δένει τρ ιπλό θάμ α ’ 
τό γέλιο, ςό τραγούδι καί τό χλάμα.

***
Ααμχοκοχοΰν τά  ρόδα στ’ άνθογ ιάλ ι 
«τοΰ δειλινού τήν ήσυχη άντηλιά .
Θαρρούν πώς ξαναζούν σάν πρώτα χάλι 
• έ  μ ιά ν αύγή μ' άηδό ν ι·, μέ χουλιά.
Κ α ί νείροντα ι γλυκά νά  ξανανθ ίσουν  
σέ χάχοιες χώρες θε ίες , εύω δ ιαστίς .
Τό μέλι τους ναρθοϋν κα ί νά τρυγήσουν 
χεταλουδίτβες χ ιλιοπλουμιστές.
Μεγάλε πόθε, πού όλα τ«  ματώ νεις  
καί βκλάβα οου έχεις πάρει τήν καρδιά, 
χότε τοΰ δειλινού θλ ιμμ ένος γκιώ νης,
χότε σάν αβτρο μέσα βτή βραδιά,
σ τ* ν  χλωμών ρόδων σ' άγροιχώ τά φύλλα, 
νοβταλγικής ζω ής Α νατριχίλα. Α. ΚΥΡΙΑΖΗΣ

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ^

Πέρασε ή κόρη τό στρατί 
τής χαρθενιάς, κα ί τώρα  
καινούρ ιο ι κόσμοι πρόσχαροι 
κα ί μάγοι τήν προσμένουν 
καί προχωρεί περήφανη  
στού Υ μ ενα ίο υ  τή  χώρα :
"Άνθη, τραγούδια κα ί χαρές 
μαζύ τήν χαντυχαίνουν.
Μ’ ένα στερνό, θερμό φ ιλ ί,  
χαιρέτησε τήν Ή β η .
Σάν τ ί νά λέη μέσα της  
ή νύφη  ή πεπλοφόρα ;
Σ άν πόσα μυστικόλογβ  
γ ιά  «Ιθέρίους πόθους κρύββι 
μές βτήν άγνή καρδούλα της 
βτοΰ γάμου της τήν ώρα 1

Π ροσεύχεται, γ ιά  τραγουδβϊ 
Απ’ τό τρισκέλι κάτω  ;
Ή  κΑν, βουβή κι" Αμίλητη  
τήν εύτυχ ιά  χορταίνει 
πού μέ τό χρυσοπότηρο 
ή Μ οίρα της γεμάτο  
♦ά τής κερνά κι' έτσ' ή ζοοή 
γλυκειά  θέ  νά  δ ιαβα ίνη  ;
Κ ι ’ ό ν ιό ς  ό λεβεντόκορμος 
τή  χα ίρετα ι στό π λά ι 
κα ί καμαρώνει αχόρταγος 
γεμάτος χερηφάνεια ... 
οέ κάποιο του γλυκόνειρο  
θαρρ ε ίς  χαμογελάει 
«ά ν σμ ίγουν στά κεφάλια  τους 
τού γάμου τά  σ τεφάνια  1

Εύ?όγησε κ ι' ή Έ κκληβ ιά  
τού μυβτηρίου τήν ώρα.
Ά π όλυοεν ή τελετή ...
Φΰγαν ο ί καλεσμένο ι...
...Π έρασε ή κόρη τό στρατί 
τής παρθενιάς, κα ί τώρα 
’φχηΟήτε την ανθόσπαρτη  
ζο»ή κ ι' εύτυχισμένη I ..

Πόλη, Σεχτέμβρης 1981 Βασίλης Κασαπάκ,ης

ONGIPA ΕΥ Τ Υ Χ Ι2/Λ €Ν Α
Κ αί σέ φαντά ζο μ α ι μ ιά  νύχ ια  μυρβμένη, 
ώ ραία  νυχτιά  τ ’ Α π ρ ίλ η  μέ φεγγάρι, 
στόν κήχο οου μονάχη κ α θ σ μ έ νη  
γύρο» ά χ ’ Ανθους, ώ τώ ν Ανθών καμάρι. 
Κ α ι νά, ονειρεύομαι άκόμα 
«ώ ς ψ ιθ υ ρ ίζ ε ις  κάποια μου τραγούδια  
— 41 στίχο ι ευτυχ ισμένοι —«ν  τέτοιο στόμα 
τούς λέει κα ί τούς Αχούνε τά  λουλούδια!...

Βάααος ' Ααίμης

ΠΡΩΤΗ Ν Υ Χ Τ Α  ΑΓΑΠ Η Σ
Τον Τονργχένιεφ  

Φίλε, α ύτή  τή  νύχτα  έννοιωσες γιά προ)τη 
φορά πώς άγαπάς; Τότε άπόλαυσε αύτ^ή τή  ν ύ 
χτα... Π ίστεψέ με. δέν θ ά  ξανάβρης άλλη^πα
ρόμοια στή ζω ή οου.,.Ά φησε τή δουλειά, ά φ η 
σε τό διάβασμα... βέβαια, σού χρειάζετα ι κι' 
αύτό, μά δέν ε ίνα ι τόσο βιαστικό... Γ ια  τήν ώ 
ρα χρέχει ν*  ){αρής αύτή τή  νύχτα, σοϋ λέω... 
Τραγούδα, αν ξέρης νά τραγουδάς, τραγούδα 
δυνατά... κ ι’ αν δέν ξέρη; να τραγουδάς, βγά
λε τό καχέλο οου, σήκωσε τό κεφάλι καί χα
μογέλασε « τ ’ άστρα... Σέ κυττάζουν όλα, μόνο 
έσένα κυττάζουν: τ' άστέρ ια δέν ε ίνε  έκεί ψ η 
λά χαρά μόνο γ ιά  νά  βλέπουν το ύ ; έραστας  
καί γ ι’ αύτό ε ίνε  τόσο όμορφα... ν Α , φ ίλε, γ ιά  
σένα ε ίνε όλ’ αύτά  τά ουράνια  δ ιαμάντια , ε ί 
σα ι εύτυχής!..’Αγάχα καί χάρου α ύ :ή  τήν χρώ- 
τη  νύχτα τής Αγάχης σον...

Μ ετάφροσις: ΝΟΒΕΛΑΙ

Σ Κ Ο Ρ Π ΙΑ  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ ΙΑ
Σπόρηια λουλούδια οτή χαρά nov xXeioaxe τη

[ οχίψη
κ ά π ο ι α ς  η μ έ ρ α ς  χ α ρ ω π ή ς  ο τ ο  ή ΐ ι ο λ ο ν σ μ έ ν ο  χ ι ο ο χ ι  

ι ν α ς  Χ ν γ μ ό ς  ξ ι τ ν λ ι ξ ε  τ ’  9 ν ι ι ρ ο  π ο ν  & ά  ψ ί ζ χ ι  
ά π ό  τόν χ ό α μ β  μ α χ ο ν α  ο τ ή ν  ά γ γ ρ Α έ ν ια  δψ η.

Καϊ οτο γοργό αας οβνοιμο με τήν ψνχή ατά χέρια 
θλιμμένη οι» οιγόχλαμα το γχρίζο τ' ονρανοΰ μου 
διαβάζω Λυχΐς Ολόλαμπρες μές οτοΰ άοτβριοϋ “*α

[τέλι·
χαι σ τ ή  β ρ ο χ ή  ποΰ χύλιο» οτα τρίσβαΰα τοϋ νοϋμου,

Στόν αγριεμένο αντίλαλο βαρειά π οϋν ’ ή πνοΊ] σαί, 
οχόρπια λουλούδι» ρίχτε μον οτα μάτια τή ζωήοας, 

Κ υχαρ ισσία , Δ ομ νΐχη  Ζαδε

Α Π 'Τ Ο  Κ Α Ρ Ν Ε  Μ Ο Υ ·· 
Κ α τέβη κ· στόν κήχο. Ε ίνε ούθαμχο άκόμα. 

Μ όλις γλυκοσκάζουν τά  σύννεφα κ ι’ ολόχρυ
σος ό ήλιος χροβάλλει γελαστός βαθειά  στόν 
ορίζοντα, μεσ’ ά χ ’ τή  θάλασσα... Τ ί χλημμύρ' 
Αχό άρώματα κ ι' άχό χρώματα!..

Τ ρ ιαντάφυλλα  καταχόκινα,^ σαν τή  φλόγα  
τής Αγάχης μας, χού σαν τ ’ άνάδευε σ τ ’ όλο- 
χράσινο φόντο τής μάνας τουςτρ ιανταφυλλ ιάς, 
ό δροσερός μχάτ^ςι μοιάζανε μέ τό_ ξαναμμένο  
χροσωχάχι σου, όντας τόγερνες _ αλαφρά, γ ιά  
νά μοϋ κ λ έ ψ ις  κανένα φ ιλ ί  χ ι’ άξαφνα^ τ ινα 
ζόσουνα χάνω γ ιά  νά διορθώσεις τ ’ άταχτα  
μεταξένια  σου μαλλάκ ια . , , ,

Τ ριαντάφυλα μεγάλα ρόζ, χού λές κ ’ «ίχαν 
κλέψει τό χρώμα τους άχ" τά  μαγουλά σου.„.

Τ ρ ιαντάφυλλα χάτασχρα, σαν τήν Αθώα μας 
άγάχη κ ι ’ άλλα κ ίτρ ινα  μελαγχολικά μέ μεγά
λα  ώμμορφα χέταλα...

Κ ι’ άλλα, λογ ι*ν-λογ ιώ ν λουλούδια...Κ ι ολα 
μαζύ ανάδευαν ένα Αρωμα, χού σάν τ' άνά- 
χνεες σέ μετάφερνε σέ κόσμους ύκέργειους, οέ 
ούράνιους κόομους...

Μά, κανένα δέν είχε, χρυοή μ’ άγάχη, τό 
μύρο τώ ν χαρθενικώ ν σ τη θ ιώ ν σου, χού γυρ- 
μένος στήν άγκαλιά  σου ήθελα  χάντα  ν ’ άνα- 
χνέω Αχόρταγα!..

'Αλμυρός Π ερ α σ τικ ή

< ] □  Φ Υ Γ Ε !  □ [ >
— Φύγε!. Έ ού πού γέννη β ις  τόν θυρ ίαμβο  

τής Αγάπης σου στήν φτ<·χή μου καρδιά, Απο
μακρύνσου τώρα · ’ ένός ολέθρου τά  συν
τρ ίμ μ ια .

—Φύγε ! ! δέν κλάστεις μέ καρδια, κ ι αν 
πλάστες δέν άγάχηοες χοτέ σου!! ποτέ δέν μού 
μίλησε τό στόμα τής ψυχής σου 11̂  "Αν βούρ
κωσαν τά μ άτια  σου χοτέ, χ ι' άν κάχοιος α να 
στεναγμός έβγήκ* άπό τά σ τη θε ια  σου, ήταν  
τυχαίο ! δέν ήτανε οημάδι έ ιό ς  καημού, δέν 
ήτανε τής άγ*«ης σου, οΰτε ένός χονου.

— Φύγε!! χ ι ’ άν φύγΒς τ ί  μ' αύτό ; μ αζί σου 
♦Αμαι χάντα  ! Έ γώ στήν ψ εύτικ η  ζω ή, γ ιά  
οένα ήρθα  μόνο, έσένα ή μοίρα μ ερριξε νάρ- 
θώ  χαί ν ’ άγαχήσω  τόσο πολύ μέ τήν ψυχή  
μου κ ι’ όχι μέ τή βάρκα!

—Φύγε!! τό δοτατο φ ιλ ί  χροσμενω να μοΰ 
δώσης!.. μά όχι!., τ ί  λέω ; καλλίτερα φαρμάκι 
νά σ τα λ ά ζ ΐς  μχορείς οτή μαύρη μου καρδιά ; 
Έ τ σ ι ν^ ξβ χ λ η ρ ώ ·ις  τήνάχειρη άγάχη μου μέ 
χίκρα κα ί μέ μ ίοος!.. t

— ΦύγεΙ! χ ι ’ ό κόβμος β' ϊρ ρ ιξε  στής ληθης  
τό χοτά ιιι κ* ί μέν« έσύ μεσ’ στ αφταστα  τά 
βάθυα  μ ιάς άβύβσου!..

—Φύγε!! κ α ί χάραξε βαθυά  τό ξέχνα χαι τ 
άρνήσου ό χ »ς  ^χάρ«ξ« κ ’ έγώ τό «χ α ν  τ  ο - 
τ ε  μ α ζ ύ  σ ο υ » .
Ά θ ή ν α ι Ά χ ρ ίλ ιο ς  IBM Δις Ψ εντιχο Γέλοο
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i s aM Α Γ Δ A A Η N HI
χροηγουμενου 8 
ότι όσο κι* άν διε-

Γ '

8 (Συνέχεια έκ τού
Στό τέλος, βλέποντας 

μαρτύρετο, ό ,τι κι* άν τοϋλεγε, ό κόμης δέν «ά  
τή ν  άχουγε, ο τ ι ή ταν χαμένος πια γι' αύτήν, 
άπεφάσισε νά δώση τέλος σ' α ύτή  τήν έκνευ- 
ρ ιστική  σκηνή, τήν όποίαν δέν ήταν σ υ νη θ ι
σμένη ν' άνέχεται καί ή όποία^ μάλιστα  είχε 
κρατήσει χερισσότερο άπ’ δσο έπρεπε.

—Τέλος χ ά ν ;ω ν  χού θέλετε νά καταλήξετβ ; 
τού ε ίχ ε  άχότομα.

Τέτοιες ε ίσ θε  σε ΐς  κ ι' ο ί όμοιές σας 1 Δέν 
άξίζετε τίχοτε.

-  Σάς παρακαλώ...οΰτε μ ιά  λέξι χ ιό πολύ. 
Π ηγαίνετε, κύριε.

— Π ώ ς ; μέ διώχνετε 1 _ Λ, μά όχι, θ ά  μ' 
άχούσειε μέχρι τέλου {, αύτή θ ά  εΐνβ ή έκδί- 
κησίς μου.

- Σ ά ς  ε ίπ α  νά φύγετε αμέβως !
— ’Αλήθεια ! θ ά  μέ θεω ρούσατε γιά πολύ 

βλάκα αν έφευγα.
-  Ά ν  δέ φύγετε, θ α  φωνάξω.
Ό  κόμης έχαμογέλασε :
—Δέν μ' ένδ ιαφέρουν ο ί άνθρω ποί σας, 

βΙ*ε.
—Ά  έτσι ; Σ ταθήτε να ιδητε...
Κ αί μανιασμένη άρχισε νά χτυχάτ) μέ λύσσα  

τό ήλεκτρικό κουδούνι.
Ή  καμαριέρα έτρεξε.
—Μ αριέτα, τής ε ίχ ε  ή 

Μ αγδαληνή, κράτησε συν
τρ οφ ιά  στόν κύριο κόμη.
Έ γώ  τό στρ ίβω , βαρέθηκα  
χ ιά  !

Κ α ί χροτού ό κόμης χρο- 
φθάσ η  νά τήν κρατήσΰ, 
μπήκε στήν κρεβατοκάμα- 
ρά της. _ ,

Φ ρενιασμένος απ τό θ υ 
μό, έτρεξε στήν πόρτα, 
χού ήταν άκόμα μ ισανοι- 
χτή, γ ιά  νά τήν έμχοδίσΉ 
νά  κλείση. Κ α ί ώρισμένως  
θ ά  τήν εμπόδιζε άν είχε νά  
κάνυ μόνο μέ τή Μαγδα
ληνή. Μές στήν κρεβατο
κάμαρα δμως ήταν κ ι ’ ό 
Γιάγκος, πού ρ ίχτηκε μ' 
δλες τής δυνάμεις του στήν 
χόρτα κα ί τήν έκλεισε.

Ό  κόμης έθύμω σε άκό
μα χιό πολύ. γ ια τ ί άντε- 
λή φ θ η  θ ετ ικ ώ ς  πλέον τήν  
παρουσία τοϋ Γ ιάγκου. Ή  
λύσσα του έδ ιπλασιάσθη , 
γ ια τ ί τόν έκεντούσε τώρα 
χ ι' ή ζήλεια.

‘Η καμαριέρα τόν έκύτ- 
ταζε μέ βλέμματα ειρω
νικά. Αύτό τόν έφούρκιζε 
χάρα χολύ. Χ ω ρ ίς  νά τό 
θέλχι, έκουνοϋσε ά χειλητι-  
κά έκεΧνο τό μχαστούνι 
χού έγινε ή αφορμή όλου 
τοΰ καυγά.
Έ σω τερικώ ς ένο ιωθε ότι 
μέ ε ίλ ικρ ινή  εύχαρίστησι 
θ ά  τάσχαγε δλα έκεΧ μέσα.

Ά λ λ ά , καθώ ς θυμ ο ύντα ι 
ο ί άναγνώ στα ι, ό κόμης 
ήθελε χάντοτε νά  φ α ίνετα ι 
εύγενής κι' άριστοκράτης  
ώ ς τά νύχια. Κ α ί ε ίνε  γνω 
στόν ό τ ι, γ ιά  νά κάνχι κα
νείς  τόν εύγενή, πρέχει νά 
ξέρχι νά συγκρατή τόν έ- 
αυτό του, δπως τό λέει κ ι' 
ενα  γαλικό δίστιχο :

« Ή  φασαρία εινε γιά τόν 
φανταομένον, »ά π α 
ράπονα γι ά τόν χοντό, 
i  εύγενής α,νΰρωπος φεύ
γει x*i δέ βγάνει μιλιά ·.

«Στή Ρω σσία, έσκέφθη- 
κε ό Γ κραζίκω φ, έχουμε τό 
κνούτο,έδώ έχουν στίχους!»

Ώ Ι αύτός ό πολιτισμός... 
τ ί  λέπρα ! j

Ό  κόμης Γ κραζίκω φ 'ά - 
«εφάσ ισε  νά κάμη έκεΧνο 
«ού τού έπεβάλλετο, δηλα
δή νά συγκράτηση τό θ υ 
μό του, καί άναθεμ ατίζον-  

ϊή  γυνα ικεία  ά χ ιστ ία  
έτράβηξε πρός τήν χόρτα 
γ ιά  νΑ φύγυ.

Ή  Μ αριέττα τοΰ Αχέ-

δωκε όλας τάς τιμάς xul τόν συνώδευσε ώζ 
τή σκάλα. Προτού να βγΐ), ό θυμός του έκυ- 
ριάρχηοε πάλι τήν εύγένεια του καί είπε, μέ 
μιά φαρμακερή φωνή, στήν καμαριέρα :

-—Ή  κυρία σου ε ίνε μιά... παληογυναΧκα.
—Ά ν  δέν ήτα* τέτοια, κύριε κόμη θά  γινό

ταν ποτέ μαιτοέσσα οας ; τοΰ άπήντησε ψ υ 
χρά ή Μαριέτα.

Αύτή ή άπ άντησ ις τόν έπλήγωσε, τόν έκα
με νά  σκεφθή  τό γελοΐον τ ή ;  θέσεώ ς του, κ ι’ 
άνέκτησε τήν ψυχρα ιμ ία  του.

—Νά, είπε στην κ· μαρ έρα, νά ένα κατοστά
ρικο γι’ αύτό πού είπες !

Τής πέταξε ένα κατοστάρικο κ ι’ έξηφανίσθη , 
Στό δρόμο, κ α θ ώ : f πήγαινε ό θυμός τόν έ-α- 
νάπιασε πάλι κι' έσκέφθηκε νά έκδικηθ^ τη  
Μ αγδαληνή γιά  τήν α π ιστία  τ η ί.  Ά λ λ α  γ ρ ή 
γορα άλλαξε γνώμη.«”Οχι, έσκέφθηκε, όχι γ ια τ ί 
στό κάτω  κάτω  αύτό ε ίνε  τό επάγγελμά της 
αύτηνής τής γυνα ίκας, ν' άπατά τούς άνδρας 
καί ή κο ινω νία , πού ε ίνε χαιρέκακος, γελάει 
πάντα ε ίς  βάρος τώ ν ά π α τη μ ενω ν.ιΆ ς γελάσι» 
λοιπόν πρώτος έγώ γ ιά  τήν ε ίς  βορος μου 
άπ ιστία  της, γ ιά  νά μή γελοΰν οί άλλο ι μέ 
μένα».

(’ΑκολουθεΧ).

m  ώραιοτέρα κόρη τής £ερβίας

Ή  δεσποινίς E A E I V H  O J P 3 S I I V H

Μ ένει είς τό Βελιγράδιον. Ε ίνε Έ λλην ίς  έκ μητρός (τό γένος Ίω αννίδου) Ό  
πατηρ της five Ιταλικής καταγωγής. Τόν παρ ιλθόντα  Σεπτέμβριον έβροβεΐθη  
ως η ωραιότερα κορη ολης τής Σερβίας, έν δ ιαγω νισμφ  τού όποίου μετέσχον δε- 
οχοινίδες έξ ολων τώ ν δ ιαμερισμάτω ν τού ΝοτιοσλαυΧκού Βασιλείου. Πρό μηνόε 
εις τούς γαμους τού Βαοιλέιυε ttic Σεοβίοί-. μετέσχε τώ ν τελετώ ν φορούσα τότούς γόμους τού Βαοιλέως τής Σερβίας.

ψ α ,  τόσον δ’ έ ΐα νμ ά ο θ-, 
τήν χροσέλαβεν ε ίς  τήν άκολουθ ίαν της.

In  ί  α  ι .  „ --------------------τ * ‘ I- I C M 1
>Γ ^ α  a ϊ 6Λ0ν ,6 ’ ή καλλονή της, ώστε ή νέα Βασί-

Δ ΙΑ Τ Α ΓΉ Ν
Ο Σταύρος Κ αψούρης έκαψουρευόταν πολύ 

τήν Ε ύφημ ία  Κρυούρη, τή  γυναΧκα τού φ ίλον  
του φαρμακοποιού. Α ύτή όμως ή άφ ιλό τιμ ^  
έννοούσε νά  μείνη  χ ισ τή  στόν άνδρα της.

Τ ίχοτε δέν χατώρθωνε νά τήν συγκινήση. 
Είς μάτην ό δυστυχής Καψούρης, οσάκις τήν  
εΰρισκε μόνην στό σ χ ίτ ι,  τής διεξετραγώδει 
τόν φλογερόν έρωτά του. Α ύτή, ψυχρά είς τάς 
φρ ικ ιάσ ι ις τού ένοχου έρωτος, τοΰ άχανιοϋσβ  
στερεοτύχως :

—Δέ μχορώ. Έ χω  όρκισθή  στόν άνδρα μου 
χ ίσ τ ι κα ί ΰπακοή.

— "Ωστε, άν σέ διατάξω ό άνδρας σου, θά  
παραδοθής »1ς τάς άγκάλας μου : τήν έρώτησβ 
μιά  μέρα ό Σταΰρος, τοΰ όποίου τά μ άτια  βΧχβ 
φω τίσ ε ι ή άστραπή τής έμπνεύσεως.

—Ναί, άχήντησεν Α διστάκτω ς ή Εύφημία, 
σκεπτομενη δτι χοτέ ό άνδρας της δέν θ ά  
έτρελλαινόταν γ ιά  νά τήν δ ιατάξη  τέτοιο  
χράγμα.

‘Α λλ’ ό Καψούρης ε ίχε τό σχέδιό του καί 
μιά κα ί δυό πάει στό φαρμακείο  τοϋΚρυούρη. 

Κ αύμενε Νάσο, λέει στό φαρμακοποιό, 
θά  σοϋ ζητήσω  μ ιά  πολν 
μεγάλη χάρι.

(—Σάν t i  ; ρω τάει ά- 
νήσυχος ό φαρμακο- 
χοιός. "Αν εΧνε γ ιά  δα
νεικά, χολύ κακή έχοχή 
διάλεξες...

—Ό χ ι, δέν πρόκειται 
γιά  δανεικά. Τό μόνο 
πού θέλω  νά μοΰ δα- 
νείσης γ ιά  μ ιά  βραδυά  
είνε τό παράσημό σου.

—Τό χαράσημό μου ! 
Καί τ ί νά  τό κάνης ;

—θ ά  σού έξηγήσω : 
Αχόψβ χρόκειτα ι νά μέ 

συστήσουν σέ μ ιά  πο
λύφερνη νύφ η , στήν ό
χοία θέλω  νά κάνω κα
λή έντύπω σ ι γ ιά  νά τήν 
ζητήσω  εις γάμον.

— Μά καλά, κ ι ’ δταν 
Αργότερα μ άθη  πώς τό 
παράσημο δέν ήταν δ ι
κό σου ;

—Ώ ς τότε θάχω  βά 
λει χέρι στήν προίκα 
της, κουτέ!

— Καλά, άφοΰ ε ίν ’ 
έτσ ι, σοϋ τό δίνω ,άλλά... 
τά μ άτ ια  σου τέσσερα, 
κακομοίρη ! Πρόσεχ» 
μήν τό χάσης ή μήν τό 
στραπατσάρχις γ ια τ ί, ξέ
ρεις, αύτό  ε ίνε ή τ ι 
μή μου I

Π ράγματι τό άπαντον 
τής τ ιμ ή ς  γ ιά  τόν Κρυ
ούρη συνω ψ ίζετο  σ" έ- 
κεϊνο  τό παράσημο, χού 
είχε πάρει έπ ’ άνδραγα- 
θίςι στόν πόλεμο τοΰ 12, 
ώ ς βοηθός ένός οτρα- 
τ ιω τ ικ ο ΰ  κτηνιάτρου.Τό  
είχε στολίσει μέ παρδα
λές κορδέλες, τό είχε 
τοπ οθετήσει σέ μ ιά  κορ
ν ίζα  μέ νυαλ ί καί τό 
είχε κρεμάσει στό έμφα- 
νέστερο μέρος, τού σα
λονιού του. Κ α ί σ ’ όλους 
έλεγε :«Τό βλέπετεαέτό; 
Αύτό ε ίνε ή τ ιμ ή  μου.»

—Έ ννο ια  σου καί θ ά  
τό προσέχω σάν τά μά
τ ια  μον, τόν έβεβαίωοβ 

ύ  Καψούρης.
— Ά φ ο ΰ  μοΰ τό ύ- 

πόσχεσαι, χήγαινε σ π ίτ ι 
καί ζήτησέ το άχ' . τή  
γυναίκα μου.

—Μά θ ά  μοΰ τόδώβ" 
ή μήχως χρέχει νά τής  
τηλεφοινήσης ;

— Π ήγαινε χαί χές της 
νά μοΰ τηλεφω νήση κ ι’ 
έγώ θ ά  τής χώ.

Α ύτοκίνητο τρέχον Α
χό ρυτήρος έγινε ό Κα-
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ψούρης ώσπου να φθάση  στό σ π ίτ ι τοϋ 
Κρυούρη.

—Έ π ί τέλους τόν κατάφερα τόν άνδρα σου 
νά σ υγκατατεθΰ, είπε στήν σκσρδόπισιον Ε υ
φ η μ ία ν . Μουπε νά μοϋ δώσΌζ...

—Ποιό πράμμα ;
—Τό.,.τό... τήν τ ιμ ή  σου !
—Τρελλάθηκες, χρ ιστιανέ μου ! άνέκραξεν ή 

Ε υφημία.
— Δέν έτρελλάΟηκα καθόλου, καί, γ ιά  νά  

πεισΟή:, ρώ ια  στό τηλέφω νο τόν άνόρα σου 
νά  τ ί ίίά  σοϋ πή.

Τρεχει ή Ε υφημ ία  στό τηλέφωνο κα ί ρω
τά ε ι τόν άνδρα της :

«—‘Α λήθεια  ε ίνε  πώς είπες στόν Καψούρη  
νά  τοΰ δώσω αύτό πού μοϋ ζη τάε ι ;

« —Ναί, δός το του, καϋμένη,άφοϋ έχει τόση 
άνάγκη ! ακούστηκε ά*’ τήν άλλη άκρη τοΰ 
σύρματος ή φω νή  τοΰ φαρμακοποιο ί.

«—Μά σοβαρώς τό λές ; τόν ξαναρωτάει ή 
Ε ύφημία , μή π ιστεύουσα στ' α ύτιά  της. Νάτοϋ 
δώσω τήν,.,τ ιμή  σου !

« —Έ , δός την κα ί σύ, μήν κάνχΐζ έ τσ ...
ίλος είνε , δέ θ ά  μάς τή φάη  1».
—Τ' άκούς ; λέει σ τήν Ε ύφημ ία  ό Κ α ψ °ύ-  

$ης ποΰ κρατούσε τό δεύτερο Ακουστικό τοϋ 
τηλεφώ νου.

Κα ί ή π ιστή  Ε ύφημία ύπακούουσα ε ίς  τήν  
διαταγήν, παρέλαβε τόν Κ αψούρην στήν κρε
βατοκάμαρα κ α ί τοΰ εδωκε, δχι τήν μ ετα φο 
ρ ικήν τ ιμ ή ν  τοΰ παρασήμου, άλλά έκείνο  είς 
τό όποιον ένεφώλευεν ή πραγματική τ ιμ ή  τοΰ  
Ανδρος της.

"Εννοείται ό τ ι κατόπ ιν, δταν ό Κ αψούρης  
της έξήγησε τό κόλπο του, έγινε έξω φερνών, 
άλλά ήτο πλέον άργά. Μ. ΧΤΗΡΙΟΣ

Τ ®  Μ Ε Γ Α Λ Ο  M A S  Α Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΕ Μ Α  ;

Κ αί πάλι σήμερα δι" ολίγω ν θ ά  τά  πσΰμε.
"Εγκρίνονται τά  εργα τής δίδος Jane  

Andris (τό ποίημα) κα ί τών κ. κ. Κ. Μαργα
ρ ίτη , Ε. Δρακοπούλου, Λ . Μίχα κα ί Θ. Δη- 
μητριάδη.

θ ά  ένέκρινα κα ί τό ποίημα τοΰ κ. Φ. Σκού
ρα, άν δέν έχώλαιναν κατά ένα πόδα ό 3ος 
καί ό δος στίχος του.

Τά δύο τραγουδάκια τοΰ κ. Σ. Ρ ιζοπούλου  
μυρίζουν πολύ Χ ά ΐνε . Τ ί συμβα ίνε ι;

Δέν φ τα ίω  έγώ, κ. Φ. 'Αστέρη, άν διαρκώς  
θυσ ιά ζετε  τήν έννο ια  στήν έμ οιοκαταληξίσ , άν 
π.χ.γιά νά ριμάρετε τό «μάτια» γράφετε «μέσσ, 
β α θ υ ά  έδιάκρινα νά χ τ ίζο ν τα ι παλάτια», τό 
όποιον ώς έννο ια  δέν λέει τ ίποτα.Έ χω  γράψει 
κατ' έπανάληψ ιν δ τ ι ποίημα δέν ε ίν ε ;μόνον 
στίχος κ α ί ομοιοκαταληξία, ε ίνε πρό παντός 
έννοια, καί έννοια ζουμερή.

Τό ποίημα τοΰ κ. Π. Σπυροπούλου ύπερά- 
γαν κλαυθμηρόν, ένφ  τό φ θ ινό π ω ρ ο ν flvs  
μακράν άκόμη. ‘Εκτός τούτου δέν κ α τα λα β α ί
νω  τ ί θ έλε ι νά πή μέ τόν στίχον:

Τάχα νοιώσω σπαραγμό με μια γαλήνια χάρι.
Πώς συμβ ιβάζετα ι ό σπαραγμός μέ τή  γ α 

λήνια  χάρι;
"Ατεχνα τά  πο ιήματα  τώ ν κ. κ. X. Κ ώ ττη , 

Ά .  Β α ϊραμ ιτσλή , Ό . Λάσκου, Γ. Τ σιώ νη κα ί 
Γυιοΰ τής Νεράιδας.

Έ λα β α  τάς μετω πικάς εφημερ ίδας « ’Α ραμ
πάς» «Φορείον» κα ί «Πάνα». Ό λ ε ς  πολύ έξυ- 
πνογραμμένες. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΠΑΝΤΟΥ ΚΑΙ ΠΑΝΤΑ Τ ' ΑΝΙΣΟ
Π ερπατώντας τή ζωή, μαρτυρικά τή  νο ιώ θω  
σάν νά μοΰ λέη ένοιωσα τόν κρύφιο  τόν πόθο. 
Π οθείς... άν κα ί τό βλέμμα σου δέ φ θ ά νε ι

[πολύ πέρα.
γ ιά  νά πετάξτις σ ’ άλλονε, πλήν, άγνωστον

[άστέρα!
Δέ σέ άρκεΐ, τής γής έδώ,—είνε  σ τενό ;—ό

[χώρος...
Π οθείς σέ τόπους τ' άγνωστου νά  γίνηο οδοι

πόρος.
Ώ ! να ίΐ νά ζχ}ς βαρέθηκες1 στ' απ α ίσ ιο  τοϋτο

[μνήμα.
πού βασιλεύ'ή άπελπ ισ ιά ,κα ί τ'άδ ικουτό  κρ ίμ α ,
Τό βλέπω .,νοιώ θειςμέσα σου,φο ικτή μονοτονία, 
καί πουθενά.,.μά πουθενά, δέ βλέπεις αρμονία! 
Π αντοϋ, κα ί πάντα  τ ’ άσχημο, κα ί τ' άνισο

[προβάλη, 
γ ια τ ί τό κάθε άγαθό, ή β ία  περιβάλει!

'Αθήναν "Α γγελος Χ οονάπ ουλος

d η ν α ί α ίτ-

Λ χ ί ;  </ ΙνορινΟιχ (■'- Υ\οΐΜ Ί}ου)

Ι1·ΙΙΙΙ·ΙΙ1ίΙ·ΙΙΙ·ΙΙ«·ΙΙΙΙ·Ι·ΙΙ·ΙΙΙΙ·Ι··Ι·ΗΙΙ·ΙΊΙ·ΊΙΙΙΙΙΙ··ΙΙΙΙ·ΙΙΙ<·ΙΙΙΙ·ΙΙΙΙ·ΙΙΗ·ΙΙΙΙ·ΙΙΙΙΙ·ΙΙΙ·ΙΙΙΙ·ΙΙΙΙ·ΙΙΙΙ·Ι·ΙΙ·ΙΙΙΙ
Κ  ά ρ μ  ε ν (Ικ  θ ίσ  ί^λυνίκης)

«'Απαρηγόρητος» Φλογερός *Έοως» «’ Ατυ
χής ερ ω τευμ ένα »  «Χαραυγή».

Μ ε λ α χ ρ ο ι ν ή  ( ί ξ  Άίϊην&ν)
| Χ Ε Μ Ν Ο Χ Υ · * * Η

Μ άτια τσ ιγγάνικα  χαμηλωμένα, 
παρθένα χείλη σά ματωμένα, 
βάδισμ' άνάλαφρο κα ί ντροπαλό, 
νά ένα κορ ίτσ ι πουν’ γνωστικό.
Σ ’ δλα του μέτριο, χαριτωμένο, 
μ ’ εύγένεια, χάρη καί προκομένο, 
καρδιά μεγάλη κ ι ’ εύσπλαχνικ ιά  
πού άλλη δέν έχει στή γή καμμιά .
Τ ί πλάσμα α ιθέρ ιο , τ ί  παναγία!
—Καλέ τί λέτε, τί...υποκρισ ία !!

Νίκος Γρνηονίηιώτης

- ' 6 ( ΰ α ρ χ ι ω ζ ο ί ΰ ο ϋ ^ α ;
Το πρώτον μέρος τοϋ δημοψηφίσματος πε- 

ρατούται. Είς τό σημερινό φϋλλον δημοσιεύ
οντα ι α ί τελευτα ΐα ι φ ω το γρα φ ία ι τών υπ ο ψ η 
φ ίω ν. Ά λ λ ε ς  δέν θ α  δημοσιευθοϋν. Έ πειδή  
δμ ω ; δ ίκαιον ε ίνε  νά δοθϋ καιρός κα ί είς  
τας τελευτα ίω ςδημοσ ιευθε ίσας νά ψ η φ ισθ ο ϋν,  
ή ψηφοφορ ία  μεταξύ δλων τώ ν δημοσιευθει- 
σών φω τογραφ ιώ ν, ώς γ ίνετα ι μέχρι τοϋδε, θά  
έξακολουθήστ) μέχρι τής 15ης ‘Ιουλίου. "Εως 
τότβ θά  δέχωμαι τα  ψηφοδέλτια  τά όποια δη
μοσ ιεύοντα ι ε ίς  τό μεταξύ 4ης κα ί 5ης σελ^,δος 
περιθώριον.

Με ια  τήν 15 ην ’Ιουλίου θ* άρχίση τό δεύ
τερον μέρος τού δημοψηφίσματος, ε ίς  τό ό
ποιον θ ά  λάβουν μέρος μόνον δσαι θ ά  έχουν 
λάβει έως τοτε 500 ψήφους. Κ αί μόνον με
ταξύ αύτώ ν θά  διεξαχθή ή ψ ηφοφορ ία , έξ ής  
θ ' άπ υφασισθή  είς πο ίαν θ ά  δοθή ή προίκα  
τώ ν ΰπέρ -  500® δραχμών.

Έ ν τ φ  μεταξύ α ί υπ ο ψή φ ιο ι άς έντείνουν  
τάς δυνάμεις τω ν δ ιά  νά φθάσουν τόν άρ ιθμ όν  
τώ ν 500 ψήφω ν.

ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ ΚΑΙ ΟΝΟΜΑΤΑ 
Μέχρι τής παρελθούσης Δευτέρας ψηφοδέλ

τ ια  έστειλαν :
Ά ν ά  έ ν α .—Ν. Π ανταζής, Έ . Σβρχιαν- 

νάκης, Κ α ίτη  Κ ανακάρη, ’Α. Σταθουλόπουλος, 
Α . Μπαδέλης, I. Μακρίδης, Α. Γρίβας, Ν. 
Λ ουμίδης, Α. Μ π^ατιώτης, I. Τ ριανταφύλλου, 
Α. Λ ιά λ ιυς , Τ. Κ ουτζουκιάν.

Ά ν ά  δ ύ  ο. — Γ. Π απαζαχαρίου, Γ. Συ
ριανός, Α. Κ λεφτάκης.

Ά ν ά  τ έ σ σ α ρ  α .—Κ. Σταύρου, Κ' Ά -  
ποστολάκης.

Ά ν ά  π έ ν  τ  ε .—Μ. Π απακυριακοΰ.
Ά ν ά  ε ξ .—Ν ικήτας Συχνής.
Ά ν ά  δ έ κ α . — Νίκη κα ί Μ ατίνα Καλή.

Σύνολον ψηφοδελτίω ν 57.
ΨΗΦΟΙ ΧΩΡΙΣ ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ 

Ψ ηφίζουν μ ετ ’ ισ α ρ ίθμ ω ν δΟλέπτων άνευ 
ψ ηφοδελτίω ν ·· 'Υπέρ τής δίδος Ντολορές, ό 
κ. Ά . Α π οστόλου δ ιά  ψ ή φ ω ν 10 .—'Υπέρ τής  
δίδος Σενέλλη ό κ. Β. Χ αλδούπης, δ ιά  ψ ή 
φω ν 2 0 .— ‘Υπέρ τής δίδος Κ αμέλια, ό κ. ‘Η. 
Β αηλογιάννης δ ιά  ψ ήφω ν 10 .—'Υπέρ τή ς  δ ί
δος Κ ική, ό κ. Ν. Καψοκέφαλος δ ιά  ψ ήφω ν  
5.-'Υπέρ τής δίδος Ρ ω μ αντική  Βολιωτοπούλα, 
ό κ. Δ. Ν ικολάου δ ιά  ψ ή φ ω ν 10 .—Ύ πέρ  τής  
δίδος Τρελλή Α Ιγιώ τισσο, ή δ ίς Κ λειώ  Ά σ η -  
μακοπούλου δ ιά  ψ ή φ ω ν  4.—Ύ π έρ  τής δίδος 
Ί ά νθ η , ό κ. Δ. Φουστανάκης δ ιά  ψ ή φ ω ν  10 .— 
Ύ πέρ τής δίδος Σ αμιώτ.κο Α σ τέρ ι,  α ί  δίδες 
Ε λένη  Τσαρδούλια, Ν ίτσα Π απαδημητρίου, 
Μ αρία Μ υρσιάδου κα ί ό κ. ‘I. Σπύρου δ ιά  ψ ή 
φω ν 8.—Ύ πέρ τής δίδος Γ λυκειά  Νανά, οί 
κ. κ. Ν ικήτας Συχνής κα ί Κ. Άποστολόπουλος 
δ ι ί  ψ ήφω ν 8 άμφότερο ι.—Ύ πέρ τής δίδος 
Π αλατένια Ά μ α ζώ ν , ό κ. Δ. Χ ω ματάς δ ιά  ψ ή 
φω ν 30 κα ί ό κ. Μ. Χ αραλαμπίδης διά ψ ήφω ν
10 .—Ύ π έρ  τής δίδος P ap lllon , oi κ. κ. Γ. 
Λ υγίζος δ ιά  ψ ή φ ω ν  100, Χρ. Γ ιαγχανετζής  
διά ψ ή φ ο ν  5 κα ί Ε. Μ ανιαδάκης, X. Μ ατβα- 
νιάς, Σ. Χατζόπουλος, Δ. Κόκκινος, Λ . Τατά- 
κης, Β. Καμαρβλας, Κ. Α ύδίκος, Ά .  Μ ιχαλβ- 
πουλος, Γ. Σ ιάπας, Β. Νανούαης, Ν. Χ ατζη- 
στεφάνου κα ί Ά .  Λαζαρόπουλοο δ ια  ψ ήφω ν  
31 έν δ λφ .—Ύ πέρ  τής δίδος Χ ανουμάκι, α ί 
δίδες Β ιβ ή  Τσαγκαροπούλου, Ε λένη  Ά ρ τε-  
μιάδου, Β ιολάντα  Φουρλάν, Μ αρία Π εριγιάλη, 
κ α ί ό κ. Έ . Κ ωστούδας δ ιά  ψ ή φ ω ν  15  έν · λ φ .  
— Ύ π έρ  τής δίδος Β ασίλ ισσα  τώ ν Ά νθ έ ω ν ,  
α ί δίδες κα ί κύρ ιο ι Γ . Π απαζαχαρίου διά ψ ή 
φω ν 45, Π. Τ ρ ιφύλης δ ιά  ψ ή φ ω ν  δ, Έ . Γ λυ 
κός δ ιά  ψ ή φ ω ν 10, Ν. Λ. δ ιά  ψ ή φ ω ν  10, ενας 
άπό τό Μέτωπο διά ψ ή φ ω ν  10 , Ά .  Βελέντζβς  
διά  ψ ή φ ω ν  10 , Ί .  Ά σημόπουλος, Ί .  κα ί Π. 
ΒαρδουνιοΥτης, Βαρβάρα Ά σημακοπ ούλου, Π. 
Ψ ύλλας, Ά .  Μ αργαρίτης, Σ. Μ παλτής δ ιά  ψ ή 
φω ν 90 έν δ λφ  κ α ί Λ αμπρινή  Κ ω νσταντιν ίδου  
διά ψ ή φ ω ν  δδ. 
ι·"?Κ? Σύνολον ψ ή φ ω ν  5 11 .

Η Σ Υ Λ Λ Ε Γ 0 Μ Ε Ν Η  Π Ρ Ο Ι Κ Α  
‘Βχ προηγουμένων έβδομάδων δρ. 3836.—
Έ κ  ψηφοδελτίω ν * 28.50
Έ κ  ψ ήφω ν » 255.50

Σύνολον δρ. 4.1JI0.—
Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ 

Έ λήφ θησα ν α ί φω τογραφ ία ι σας, δίδες Σαπ- 
φώ , Δώρα Σ ουλιώ τη  κα ί Ή γεμονίς Πελοπον- 
νήσου. Πολύ άργά δμως, δ ιό τι δέν θ ά  δημοσι- 
ευθοΰν άλλες.—Ό τ α ν  θ ' Αρχίση τό δεύτερον 
μέρος τοΰ δημοψηφίσματος, θ ά  έξηγήσφ πώς 
θ ά  γίνχι, δ ίς Κόρη τώ ν Κ υμ ά τω ν.—Δέν έλή
φθησαν, κ. Δ. Ν ικολάου.—Δέν τό ξέρω, κ. Γ. 
Β ιντζ ιλα ΐο .

Π ΡΟ ΤΑΣΕΙΣ Α Ν Τ Α Λ Λ Α Γ Η Σ
50 jecbza έκάστη jp'hg

— « Χ ι.ε ν η  Ε ύιυχ ία» (Ιΐοπη  Παρ.! Π ειραιά  
’Euv εύ*αιρΓ:ις xui Οέν κοατεΐς μ ίσος γράψε, 
μου duo λ ε ;ε ις  και σύστασήν οου έκτός ο ικ ίας  
<κ>υ. «II. Βερό» Δ)σις : Π εριοδικόν «Σ φαίρα»  
θυ&ίς 57, ‘Α θήνας,

— Aliy δεσπο.νίς αρκετά μορφομένη κ α ί δ ιά  
πρ ώ ιην φοράν εισερχόμενη ι ί ς  το ώ ρ α ΐο ν σ α -  
λονακ ι της «Σ φα ίρα ιις επ ιθυ μ ε ί να α ν ϋ λ λ α σ -  
<J>1 έ«ισ ΐοΛ ας κα ί c. p. με μορφω μένους νέους 
πανταχόθεν. Γραψατε «Φλογερός Έ ρω ς p. Γ. 
Σέρρας.

— •Paplllon» Ά ΐδ ίν ιο ν .  ‘ Ε π ιθυμώ  ( άλλη- 
λογρ -φ ίαν σας. Δέχεαάε ; Γράψατε «II. Ο.» 
δεκ·;\έα «'Ιππικού, άνεξαρτητος ήαιλαΟχία, 
Τ. Γ. 932.

— Κάποια φορά ποϋ ε ϊμουνα  ε ίς τήν ώραία  
Πρηΰσσα, σ ιν  έβλεπα τ · ’ άφρόπλατες παρθέ
νες λ.ιχταροϋσο.Πρό πάντω ν μ ιάςέβραίησας τά  
δροσερ ι της σ τή θη , σάν τάβλεπα μ ’ άνέβα- 
ζαν είς τ ’ ούρανοϋ τά ύψ η . Μ ιά μέρα τής  
έμ ί ηα* τής ε ίπ α  τ' όνομά της, κ ι' αύτή  μοΰ 
είπε μέ θυμό νά  φύγω  άπό κοντά της. Σάν 
μοίιπε τά πικρόλαλα τά  λόγια  αύτά  μού ί,φάνη 
σ ιό ν  τάφον πώ ; μέ έστειλε κα ί σκληρέ τόν 
«δ . «II. Μ κΐνιανιις» τ. τ. 91δ.______________

Νεαρός ανθυπίλαρχος ήλ ικ ία ς  23 Μ αΐ- 
ων, δ ιάκενω ν παρα τας δχθας τού Μ αιάν
δρου ποταμού, καρτερών τούς Τούρκους, 
α ίτ ν ΐ άλληλογραφ ίαν μετά δίδω ν μορφω μέ
νων ή ικ ια ς 17 20j.Matuev, πρός διασκέδα- 
σ ιν  τών ωρών τ ή ; άν ίας του. Σκοπός δ τ ι 
έπακολουθήση. ΙΙροτιμώ ντα ι Α θ η νώ ν ,θ ε σ -  
νίκης, Π ιτρώ ν, Σμύρνης, Μ αγνησίας Κτι- 
σ ιιι«α , Σ ιλ ιχλή  κα ί έ ;  οί·*σδήποτε πόλεως 
II. κ α  Ν. Έ^λαδος. ψ ευ ιώ νυ μ α  ά ιο κ λε ί-  
οντα ι Γραψατε «Γ. Π. Ν.» Ιον Σ)γμα Ί π -  
πίκον, τ . τ. 926._____________________
— «Papillon» έξ Ά ϊο ιν ιο υ .  ΔβχεσΟε Ά λ α ι|- 

λογ«φ ίαν μου. Γράψατε «Σαλακον θβοδ.»  
12ον ούν)γμα, 2α Πολυβολαρχία, τ. τ. 915.

Αλληλογραφώ μέ δ ίδας μέχρις 22 έτών 
έξ Α θ η νώ ν , Κ «ν)λεω ς κα ί Σ μύρνη^ Σκο
πός άπολύπτετα ι ε ίς  πρώτην έπ ιστολήν. 
Γ ράψατε «Ά τυχ ή  Έ ρωτευμένον» Κων)πολις 
Δ ιπλοκιονιον p. r.

—Δίδα «Ν. Κ. Α.» Σ υμφω νώ . Εύχαρίστως 
δέχομαι άλληλογραφίαν σας «Αφεντούλης».

— Συριο ιοποϋλα μου γλυκειά, άφού μοΰ πή
ρες τή  καρδιά, δέν εχεις πειά  λα λ ιά  γ ιά  νά μοΰ 
ε ίπ ής σκληρά ; τήν τόση ά π ο ν ιά ; «Α π ελπ ι
σμένο Νηοιωτάκι».

— Δίδα «Γ ίτσαν Γ.» Πώς περνάς στό ώμορ- 
φο Κορδελιό τή ς .,.Ά θ ή να ς  ; «Β. Τ.»

—’Αγαπημένη μου I. Πειραιά. Έ φ υγες, μ' 
έναν άπλό χαιρετισμό χωρίς νά ξέρεις γ ια τ ί 
σ ’ αγάπησα καί πώς άκόμη θ ά  σ ’ άγαπώ :

Π αρήλθε τόσος καιρός, καί ποτέ δέν μέ δυ- 
σηρέστησες, άνεξήγητος ε ίς έμέ ή εσχάτως σο- 
βαροποίηαίς σου !!

Θ αποφασίσω τα ξ ί ίδ ιον αγαπημένη μου θά  
ελθω  νά σέ είδώ, γ ια τ ί σ ’ άπεθύμησα, καί πε
ρισσότερο σ’ άγαπώ ! Μέ άπειρη άγάπη ή 
μνηστή τοϋ Μ.

—Μάριε Έ σκή — Σεχήρ. Γράψε μου μέαφ  
«Σ φαίρας» άν δύνασαι, άνησυχώ υγείαν σου. 
Σέ γλυκοφ ιλώ  ή δική σου Μαίρη.

—«Μινέρβα» Δέχεσθε άλληλογραφίαν; Γρά
ψ ατε Λ. Τ. 25ον Σ ύνταγμα II Π ολυβολαρχία  
Τ. Τ. 930.

ΑΛΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
30 jewza έκάστη je}iq

Νεαρός αξιω ματικός, πού ό χάρος τού στέ
ρησε τό τα ίρ ι σου, ζη τε ί άλληλογραφίαν ποός 
ά νακούφ ισ ιν τής δυστυχίας του, μέ κορίτσια  
καί χήρες. Σκοπός ιερός. Γ ράψατε «Ά παρη- 
γόρητον».-1)38 σύν)μα εύζώνω ν, Ι ΐο ν  λόχον, 
τ. τ. 908.

— Κ ορίτσια  Θεσσαλίας, πρός θεού παρηγο
ρήσατε δύο άπελπισμένα Φ ανταράκια, εύρι 
σκόμενα σέ κ ά τ ι χαράδρες τής Ν ικαίας δεχ- 
τραγω δοΰντα  τήν τύχην τω ν κα ί συχνάκις δι- 
ασκεδάζοντα μέ τούς φ ίλους αύτώ ν ζεΐμπέ- 
κους. Γ ράψατε λοχίαν «Π απλιάκον Δημήτρ.» 
Στρατ. «Καρανασιον Γεώργιον» άνεξαρτήτου  
τάγματος, 1ου λόχου, τ. τ. 903.

—Κ ορίτσια  Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης, Μ υτιλήνης, 
Ά δ ρ α μ υ τ ίο υ  κα ί Περγάμου. Έ να ς  λοχίας ζη 
τ ε ΐ μ ία  πονετική φ ίλη , νά μπορή νά τής γρά- 
«ΡΒ τάς σκέψεις του. Γράψατε «Περγαμηνόν» 
17ον Σ)γμα. τ. τ. 903.

—Τ ρεΐ.νεαρο ί κα ί αχώ ριστοι φ ίλ ιι,ε υ ρ ισ κ ό 
μενοι άπό δ ιετ ία ς  είς τά  χιονοσκεπή βουνά  
τής Μ. Ά σ ία ς , α ίτοϋν άλληλογραφίαν μετά

μορφωμένων δίδω ν άπό 17 —20 ’έτώ ν. Προτι- 
μ ώ ν ια ι Πατρών, Πύα ου, 'Δγρνινίου, Α ίγ ί·υ ,  
και Καλαμών. Γράψατε Δακαν. «Κ. Σ. Σ.» καί 
στρατ. «Μ. Λ. X., Β. Α. Γ.» 6ον Σ)γμα, 6ος 
λόχος, III μεραρχίας, τ. τ. 915.

—Κ ορίτσια , Κων)πόλεως, Σ μύρνης, Δύο υ 
πάρξεις, μακράν ευρισκόμενοι, ζητοΰν Αλλη
λογραφίαν πρός ά νακούφ ισ ιν. Γ ράψατε «Πε- 
τρωνιον ή Β .νίχ ιον» στρατοδικεΐον Β .’ Σ. Σ. 
τ. τ. 906.

— Κ οριτβ ια  Σ ιιύρνης, Ά ξα ρ ίο υ  κα ί Χ ίου. 
Είιρισκομενος άπό δ ιετ ία ς στό Μ. ’Α σ ιατικό  
μέτωπο, ζητώ  άπό σάς παρηγοριά. Γράψατε  
«Βάσον» 17ον σύν)γμα τ. τ. 903.

—Κ ορίτσ ια  δλων τώ ν μερών, άπευθύνατε  
φω τογραφ ίας σας ή πλάκας, στό καλλιτεχνικό  
ίχνογραφινό  φω τογραφεΐον «Ρ ω μ άντζαν, γ ιά  
νά δοκιμάσατε. Γράψατε «Ά ρ ισ το ν  Φωτογρά
φον» 9ον λόχον, 6ου πεζ. συν)τος, τ. τ. 915.

— Εισερχόμενος γ ιά  πρώτη φορά στώμορφο  
σαλονάκι τής «Σφαίρας» άνιαλλάσσω  c. p . 
καί έπ ιστολάς μέ νέας 16 -  20  έτώ ν, Α θ η νώ ν ,  
Σμύρνης Πατρών καί Κέρκυρας· σκοπός εύνό- 
ητος. Ό σ α ι έπ ιθυμ ο ϋν κα ί άγαποΰν τά  ερω
τικά  τραγουδάκια, ας άνταλλάξουν μ αζί μου 
κ α ί δέν θ ά  χάσουν. Γ ράψατε «Τρομερόν Νυ- 
κτοβάτην» Α' δρχον Αναπαραγωγής, 4ην Αγέ
λην, τ. τ. 902.

—Τέσσαρες Απελπισμέναι υπάρξεις, τα λα ι
πωρούμενοι άνά τά βουνά τής Ά σ ία ς ,  α ίτοϋ- 
σιν άλληλογραφ ίαν μέ δίδας, ποΰ μποροΰν νά  
Χίσουν βάλσαμον παρηγοριάς ε ίς  τήν πολυ· 
θ ρ ίλ λ η το ν  ζω ήν των. Π ροτιμώ ντα ι δίδες Τσα- 
ρ ιτσάνης, Ίω αννίν«·ν Λ αμίας, Χ αλκίδος καί 
Ά σ ία ς . Γράψατε «τό κοινόν Ταμεΐον» II 6ος 
λόχος μηχανικόν, τ. τ. 919.

— Α π λώ νω  τήν καρδιά μου σ ’ δσες θέλουν  
νά ρουφήξουν τήν α ισ θ η μ α τικ ή  της γλύκα. 
Δέν ύπαρχουν προτιμήσεις, μά τώ ν Σα»ίιών, 
Σμύρνης ή Βρυσόλλων τά  κορ ίτσ ια  θ ’ αΰρουν 
τήν πιό νοσταλγική μυστικοπάθειά ’ τους. Γρά
ψ ατε «Αλύτρω τονΔ -,αβάτην» Σ. Τ. Υ .,τ.τ. 902.

—Νεαρός πολεμιστής, πρός δ ιασκέδασιν τής  
εις τά βουνά τής Μ. ‘ Αοίας μονοτόνου δ ιαβι- 
ώσεώς του, α ίτ^ ΐ άλληλογραφ ίαν μετ’ άνε- 
πτυγμένω ν δίδων. Γράψατε στρατ. «Χαραλαμ- 
πάκην Γεώργιον» 5ον σύν)γμα πεζ., 11ος λό 
χος, τ. τ. 908,

—Ά λ τ !  Δύο πολύπειροι γ ιατρο ί, τελειοποι- 
ηθέντες έν Ρουκλοΰ Ντάγ, α ίτο ΰσ ιν  άλληλο
γραφ ίαν μέ κυρίας καί δίδα.'. Σ ύσ ια σ ις : «Εύ- 
άγγελον Ά νδρέου κα ί Πάνον Δημητρίου» 3ον 
Συν)μα, II. τάγμα, τ. τ. 922.

— Κ ορίτσια  άλτ! Α λληλο γρ α φώ . Γράψατε  
«Φ. Σ.» X I Β μοίρα ό,))κοΰ π υροβολικο ί, 2α 
πυρ)χία, τ. τ. 903.

—Κ ορίτσια  Π. καί,Ν. Ε λλάδος, προσοχή. 
Έ να  άπελπ ισμέ ‘ 0 φανταράκ ι, σάς ζ η τε ΐ πα
ρηγοριά. Σχοπός έρως. Γράψατε στρ., «Δημή- 
τριον Δογώνην» 3ον αύν)γμα, II τάγματο :, 
Τ. Τ. 922.

—Τρία νεαρά φανταράκ ια , ΰπηρετοΰντα άπό 
τρ ιετία ς ε ίς  τά  χιονοσκεπή όρη τής Μ. Ά σ ία ς , 
α ίτοΰσ ιν  αλληλογραφίαν μέ δίδας καί μαθη- 
τρίας άπό 16 - 2 0  έτώ ν Π ροτιμώ νται Α θ η 
νών, Καλαμών, Θεσ νίκης κα ί Σμύρνης. Σκο
πός γνω σθήσετα ι. Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. 
Γράψατε «Παναγ. Δ ιαλεκτόπουλον, Στεργ. 
Κ ωνσταντόπουλον κα ί Κ ω νστ. Εύσταθίου» 
31ου Σ»ν)τος, δος λόχος, Τ. Τ. 902.

—Νεαρό Φανταράκι ευρισκόμενο εις τάβάθη 
τής Μ. ’Aniar, α ίτε ΐ άλληλογραφ ίαν μέ δίδας 
18 - 2 0  έτών.Π ροτιμώνται ’Α θηνώ ν, Π ειραιώς, 
Κ αλαμών καί Πύργου, όποια ήμπορέση νά  
λύσυ τήν μελαγχολίαν μου, θ ά  τής χαρίσω τήν  
καρδιά μου. Γράψατε «Π αναγιωτόπουλον 
Παν» 12ον σύν)γμα πεζ., 7ος λόχος, Τ. Τ. 915.

—Έ λληνες, Έ λληνίδες ! Τέσσαρες δεκα
νε ίς  άπό τά ιέσσερα σημεία  τοΰ όρίζοντος, 
δέν ζητοΰν τίποτε άλλο, παρά ενα β ιβλ ίο  γ ιά  
συντροφ ιά , στήν μοναξιά τους. Γράψατε «Α. 
Ά δαμ ίδην, Μσ ρΐνον Σπυρ., Ά λ κ . Μ παλλήν, 
Β. Γρέδην» 4ον πεζ, σύν)γμα, έπ ιτελε ίον III 
τάγματος, Τ. Τ. 908.

—Νεαρό Φανταράκι ζη τε ΐ αλληλογραφίαν 
μέ νέας μοοφωμένας. Π ροτιμώ νται Α θ η νώ ν ,  
Σμύρνης, Χ ανίω ν. Σκοπός δτι έπακολουθήση. 
Γ ράψατε «Τρακάκην Γεώργιον» X I μοίρα  
τραυματιοφορέω ν, Τ. Τ. 903.

—Νεαρός δεκανεύς, άπό τό| Μ. Α σ ια τ ικ ό ν  
μέτωπον, α ίτ ε ΐ άλληλογραφίαν μέ δίδαο κα
λών οικογενειών. Π ροτιμώνται Α θ η νώ ν ,Κ ρ ή 
της, Σμύρνης κα ί περιχώρων. Γράψατε δεκαν. 
«Α. I. Α.» 23ον σύν)γμα πεζ., 2ος λόχος Τ. 
Τ. 901.

—ΚαβαλλιοιτοποΓιλεί ! Τρία πατρ ιω τάκ ια  
σας, τά όποια έφυγαν πρό πολλοϋ άπό τήν 
Καβάλλαν. τώοα δέ ευρισκόμενα ε ις τάς προ- 
φυλακάς τοϋ Σ-Γαϋή, α ίτοϋν άλληλογραφίαν  
•ας. Ό π ο ια  γράψη θά  λάβχ) φω τογραφίας μας.

ψευδώνυμα άποκλείοντα ι. Γράψατε δεκ, «Βασ- 
ματζήν Λεων., Τπιανάκαν Π., Β ογιατζήν X f.»  
52ον Σ)γμα, 1ος λόχος, τ. τ. 932’

■—Νεαρός ά νθ)στής, ζη τε ΐ, άλληλογραφίαν  
μόνον μέ κορίτσ ια  τής Σμύρνης. Γράψατε «Β, 
Τ.» άνθ,/στήν IX  2ον λόχον μηχανικού τ,τ.904.

—Ά ντα λλά σω  c. p. καί έπιστολάς μέ δίδας, 
πανταχόθεν. Δ)σις «Α πελπ ισμένο  Εύζωνάκι»  
δ)42 εύζώνω ν, Ι ΐο ν  λόχον, τ . τ. 922.

—Δύο νεαρά δεκανάρια, τοϋ μετώπου, α ΐ- 
τοΰν άλληλογραφ ίαν μέ δίδας 16 - 22  έτών. 
Π ροτιμώ ντα ι Κων]πόλεως, Α θ η νώ ν , ‘Ηρα
κλείου, Σ μύρνης, Πανόρμου, Ά ρ τά κ η ς  κα ί 
Λαγγάδος. Ψ ευδώνυμα άποκλείοντα ι. Σκοπός 
ιερός. Γράψατε Δ)νέα «Τ ουλουμτζήν Ίω άν.»  
καί «Π απασυμεών Έ μμ.» δ7ον πεζ. σύν]μα, 
1η  πολ]χία τ. τ. 913.

—Νεαρός άνθ]στής α ίτ ε ΐ Α λληλογραφίαν μέ 
δίδας, μαθητάς κα ί προσκόπους. Π ανταχόθεν. 
Σκοπός γνω ρ ιμ ία . Γράψατε «Π οταμόν Πουρ- 
σάκ» λόχον στρατηγείου, τ. τ. 906.

—Δύο νεαροί άξιωματικοί ζητοΰν άλληλο
γραφ ίαν μέ κορίτσια, τρυφεράς ήλικίας. Σκο
πός τοΰ εαρος. Γράψατε «Άπογοητευμένην 
Κ αρδίαν καί ύψηλό Βουνό» 6ον σύν]γμα, 2ος 
λόχος τ. τ. 915.

Ei Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  jfl

Έ νεγράφησαν συνδρομηταί ο ι κ. κ. Δημ, 
Ντάλλας. Γ. Τρακάκης, Γ. Τζάνας’Γ. Μπενάρ- 
δος, Β. Μ ακρίδης, Λουκ. Γκίκας^ Ά θ .  Πα
παδόπουλος. Εύφρ. Βαγιοϋ, Ί .  Λέπεσης. Ά ν τ .  
Ζέρβας, Δ. Τ ζιαννίδης Ε ύστ. X. Π ανταζής, 
Π. Γκολφινόπουλος, Δ. Π ιτέρης Κ. Παπαμή- 
τσος, Ά θ .  Ό λυμπ ίδης, Π. Κουρουπάκης, Π. 
Διαλεκτόπουλος, Π. "Βφές, Χαρ. Βασιλόπου- 
κος, Κ. Φιλόπουλοι:, Εύάγ. Χ ρυσάγης, Γ. Μό
σχος, Γεωργία Πετροπούλου, Ν. Πετράς, 
Θεοφ, Νικάκος, Κ ω νστ. Κοσμάς, Γρηγ. Τρι- 
τάκης.

Έ νο ικ ίασαν Γραμματοθυρίδας «Χαραυγή» 
Α ρ ιθ . 40.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ ΕΡΑΣΙΤΕΧΝ ΑΙ
Π ρομηθεύεσθε τά Κ αλλιτεχνικά  σας είδη, 

εις τό Πρώτον Ειδικόν Κ αλλιτεχνικόν Κ ατά
στημα Μάνεση κ α ί Αύγούστη Χαλκοκον- 
δύλη 26 Α.

Τ ιμα ί Κ αλλιτεχνικο ί, Ά ποστολα ί ταχυδρο- 
μικώ ς παντοϋ. Ζητήσατε τιμοκατάλογον.

ΞΕΝΑΙ ΔΗΜΟΣΙΕΊΤΕΕΙΣ

/ΛΕ K A T A P A S 0 H K £ S  . ,,
Μέ καταράσθηκες κακ ίά  
μέ δλη τή  καρδιά σου,
Νεκρό... νά  μέ περάσουνε 
είπες άπό μπροστά σον....
Κ ατάρα!! δέν έπ ίστευα  
νά ’πή αύτό τό στόμα,
Ποϋ τά  φ ιλ ιά  πού τοΰδινα  
ε ίν ’ ζω ντανά άκόμα....
Μέ καταράσθηκες... Καλά... 
σαν π ιάση  ή κατάρα, 
θ ά  μετανοΐώσχις... μή ξεχνάς... 
καί θ ά  φορέσνίς μαύρα.... 

τήν Α θ ή ν α  Θ εριστής τοΰ 1922.
Ν τΐνο ς  77. Μ ανιώ τη : 

«Τεμένη — ΑΙγίου»

Ο ΣΕΒΑΧ ΘΑΛΑΣΣΙΝΟΣ

Έ ξακολουθών ό έκδοτικός οίκος Γ. Βασι
λείου τήν έκδοσιν τώ ν « Α ρ α β ικ ώ ν  Νυκτών» 
κατά μετάφρασιν άπ 1 εύθείας έκ τοϋ α ύθεντι-  
κοΰ κειμένου ύπό τοΰ κ. Κ ώ στα Τρικογλίδη, 
Ιθεσεν ήδη εις κυκλοφορίαν τόν Γ' τόμον πβ- 
ριέχοντα τά  περίεργα κ α ί τόσον ένδιαφέροντα  
ταξείδ ια  τοΰ Σεβάχ Θαλασσινοϋ, διά πρώτην 
φοράν παρουσιοζόμενα είς τό ελληνικόν Ανα
γνω στικόν κοινόν πλήρη κα ί άνελιπή. Α ί θ α υ 
μ άσ ιο ι καί άξιοπερίεργοι α ύτα ί περ ιπέτεια ι έ
χουν μεγάλην άναλογίαν μέ τήν ίδ ική ν  μας 
Ό ΐύσ σ ε ια ν . Συναντώμεν ε ίς αύτάς τούς Πολυ
φήμους, τούς πυγμαίους, τάς γοήσσας τοΰ 'Ο
μήρου καί τοϋ Η ροδότου κα ί τά θαλάσσια  
τέρατα τοΰ Π λινίου, κα ί κατέχουν έξα ιρετι- 
κήν θέσ ιν  εις τήν παγκόσμιον μυθολογ ίαν διά  
τόν πλοΰτον τώ ν φανταστικώ ν κα ί τρομακτι
κών έπειοοδίων. Είς τόν ίδ ιο ν  τόμον ό κ. Τρι- 
κογλίδης μάς γνω ρ ίζε ι κα ί ένα άγνωστον έ- 
πίσης τύπον, τόν Ά μ π ο ύ  Ναουάς. Α ύτός ήταν 
Ινας άπό τούς μεγαλυτέρους πο ιητάς τοϋ 8ου 
αίώ νος, διάσημος δ ιά  τήν Ακολασίαν του, δ ιά  
τά  ύπεράγαν αλατισμένα άστε ΐα  του κα ί τήν  
μεγαλοφυά πνοήν τής ποιήσεώς του.
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ΤΑ ΡΑΒΑΣΑ ΚΙΑ
= ΤΟ Υ ΜΗΤΡΟΥΣΗ

Π  Α . Π  Α . Γ  Α Λ . Ε 0  2 3

Περδίκω μ ’ χ λ ί μ' 
Έ φ κ ια σ α  χρουψε, ούρή 

άηδόνα μ ’, μ ίν ια  κασκα
ρίκα μ ιανοΰ χαχά, άχ ’ 
γέλασι κ ί τού γρούν’ μί 

|δαύτουν.Βάστα μαναχά την  
κλιά  ο’ τιόρα κ ’ θ ά  σ ι ’ 
■γράψου, γ ιά  νά ,μ ή  λυθή  
ού αφαλός σ' άπ' τά  γέ· 
λοιο.

Ε ίχα χάει χ'λιέςχρουχτέ  
;το ΰ  δειλνό σ" ενα ούτέλ 

μχκκαλίκ τς  συνο ικ ίας μ’ γ ιά  νά κουλά ισ ίσου  
μ ί κανιά  στάλα ψουμότρου, κ ί γλιέχοο κρι- 
μασμένουν όξου otv χόρτα εναν μεγάλου ν 
γαλέου, λα χταρστό χ ράμμα τοΰ έρμου, χ ’ ά- 
χόμα μουσκουβόλαε άχ' αρμύρα κι' άχανου- 
θ ιό  τ' β ίχ ι κουλλήσ' ού μάγερας ένα χαρτ i μί 
γράμματα μ ιγάλα χώ λιεγαν :

Τούν παρούσα σκλόψαρου 
θά γέν5 τγαντό μί σκουρδαλιά 
κί θά φαγουθή άπόψι 

ίνταϋτα.
2.50 δρ. ή μιρίς.

Τοΰειχι γράψ' ετσ ’ βαθειά  ίλλη ν ικ ά  ού μά
γερας, γ ιατ' ε ίν ι κι" αύτίνους καληουχατρί- 
δας, άχ1 αύτοΰθ' άχάν’, Κ αρχενσώτς μαθές.

—Αεχοΰμ’ ε ίν ι τ ’ άφλότμου ! τ ’ λιέου. Νά 
μ’ φλάχι! κ ι ’ ίμένα  μ ίν ια  μ ιρ ίδα  χοΰ βράδ' 
γιατ' εχου χολύν κιρό νά  φάου ψ άρ ’ μίσκουρ- 
δαλιά κ ί τού λμχίστκα τού έρμου !

—Μ ιτά χαρά σας, μ’ λ ιέε ι ού μάγερας.
— Ά ρμυρουφέρν' ν ιά  ψύχα στν τ ιμ ή , α ;  

χ ά ν ι στά κουμάτια  όμους ο ί δυόμσυ δραχμές 
ά χόψ ι θ ά  μχού στά έξουδα, γ ια τ ί δντες γλιέ- 
χου σκλόψαρου άναθμ ώ μ ι τν Περδίκιυ μ’ κ ί 
φόντες τοϋ τρώου μώρχιτι χώς τν τρώου α ύ 
τ ίν ' κ ί γένεται ή καρδούλα μχαξές μ ί χέντε 
αηδόνια...

Γ λιέχς, ούρή μαντζαφ ιώ ρα  μ ’, μ ί τ ί  κου- 
χλιμέντα  κραίνου γιά  σένα ;

Τοϋ λ ’χόν, π' λ ιές, άχάν' σ τν  ώρα χ ’ κββν- 
τ ιάζαμαν έτς γ ιά  μ( τοϋ μάγερσ. μχαίν' μέβα 
ίνα ς  χαχάς χ' τούν Ιχου στού στουμάχ' ν ’ 
άγουράσ' χ έντ ι δ ικάρ ις λά δ ’.

— Ά χ ό ψ ι έχ ιτ ι τσ ιμχοϋα ’ μ ί τού σκλόψαρου, 
λ ιέε ι τ ’ μάγερα.

— Γ ιά  τς χ ιλάτες ε ίν ι,  χαχά μ', τ' άχουκρί- 
ν ιτ ι  ίκειός.

— Ωστι θ ά  φάς κ ί σύ, Μ ήτρου ; μ' άρου- 
τάει.

w—Ά μ  θ ά  φάου κ ί γώ ού καψαρός, χαχούλη  
μ ’, τ ’ λιέου κ ί καμώ θκα χώς φεύγου.

Φτάνου στν χόρτα, ξικουλάου άχ’ τού ψάρ, 
τού χαρτί μ ί τν  άχουγραφή κ ί καθώ ς οΰ χα · 
«άς ήταν γυρσμένους ξέγνοιαστα κατά τού 
μεζαχτά τού καρφώ νω  « ίσβυ  στν χλάτη τ'. 
Ού «αχάς δέν τού χήρ ι γκάβου, μόνε χλιέρου- 
σε κι^εφγε. Στού δρόμου όμους, χ' χάνεγ?, 
ενας ένας χώ γλ ιεχ ι τού χαρτί κουλμένου στν  
«λάτη , σ ίμουνι, τού δ ιά βα ζι κι" έσκαε στά  γέ- 
λοια. Κ α ί τά  ντβάργισ Ακόμα γέλαγαν !

—Τί  ̂τούν κόρακα ίχνε κ ί γελάν ; έλιεγε 
μέσα τ' ού «αχάς.

Γύρναε γ ιά  νά  16$ τ ί  σ ίμ β α ίν ' ο ί ά λλ ’ ε- 
χαυαν τά  γέλοια, ξαναγύρναε γιά  νά φ ύ β γ ’ 
κά κά κά μοιταρχίνζαν «άλε τά  γέλοια. "Ετβ' 
όσου νά  φ τά κΰ  σ χ ίτ ι τ' ού «αχάς, γ ίνκ ι ρ ιν- 
τίκουλου τού σκλιώ νε σ' οΰλ' τ' γειτουνιά , κ ί 
χωρία χ τσακώθκε, μ αλλ ιά  μ ί γένεια  μ ί τν 
«αχαδ ια , άχούειδε τού χαρτί στν χλάτ^ι υ ’ 
κ ί τούν ε ίχ ι σκλόψαρου.

A x o i κείν τν ήμέρα ο ν  χαχάς ά φ  κί 
λσσαει γ ιά  νά  μ α θ ’ «ειός τ' σκάρονοι βττίν 
τν^κασκαρίκα. Πού νάν τού μάθ' δμους J

Ως τόσου ίμ ε ΐς  τού έβγάλαμαν Παχαγαλέοι* 
κ ι ας χάει νά βουρλίζεται.

Ταΰτα κ ί μένου γειά σ ’ κ ι' άντίου  
Μ ήτρονς Κ ονρνόγαλους

Ενα επίκαιρον αΤviyua

Ά σ * ρ ο  καί μαϋρο ήτανε 
, ,  γ ιά  λόγους «ο ικ ιλ ία ς ,

κ ι έγινε τωρα άαχρόμαυρο
χάριν οικονομίας.

H. Ναλ’ ος

ΣΤ ΙΧΟ Ι TOV Κ Α Ρ Ρ Ο Υ  
η  r e v s  « Μ ί Λ ί Α ΐ  ε π ι κ α ρ ρ ο ι )

Κ αθά γράχτουσιν 
α ί έφημερίς, 
ένόεμβουτάρισεν 
έν δφ  Εύβοΐκόν 
ε ίς  μέγας ίκ θύς  
όγδομήκοντα μετρών, 
τό όχοΐον
τέρατον κα ί σημείον.
Τό κήτον δέ οΰτο 
τό φοβεροϋν 
ώοχερ φ ά ' α ινα  
σμερδπλ,ω; ξηροφυσοβν 
κα· ιή ν  θάλαττα ν  
έν ιμύχως τρ ικυμ ιοϋν,

_  τ όχοΐον
τρόμος καί φόβο» τών άλιεχτικώ ν χλοιαρίω ν. 
Κ αί γάρ μ εθ ’εν χ'.ήγματή; έαχτοΰούρέας-ούράς 
δύνατα ι καταβυθισέναι έν τφ  χά τφ  
άχτανδρα τά χλοιάρ ια  τάχτα  μέ τούς ψαράς 
ή νά τά καταχόσο έν δφ  έα«τοϋ στομάτφ , 
τό όχοΐον
άνεχ φόβος κακβσθομαχιασμοϋ κα ί καθαλσίω ν. 
Διό καί έσθάλη τορπ ιλλοθέτις τοΰ ναμτικβϋ  
ίν α  φονεύσβ τό κήτον τούτο τοϋ Ε ύμβοϊκοϋ, 
τό όχοΐον
ρϋσον ή μ ά ςό«ό  τηλικούτω ν θαλαττίω ν θερίω ν.

‘ Ο ’ Αγκσ.'δ'άγγελος
Α Π Ο  Τ Η Ν  Ζ Ρ Η Ν  Τ Ο Ν  Ν ^ Ο Π Λ Ο Υ Τ Ο Ν

ΠΕΡΙ Π Ο Λ ΥΤΕ Λ Ι9Α
Ά ξιομαγάρ ιστον μΰτερ μου 

δέ μχωροΐς νά φανδαστεΐς χόσον ίμ α ι ουν- 
χισμένυ κα ί φουρυισμένυ μαί άχ ιόν τό κοψώ- 
χρονο τό είχουργός τό όχήον ήθέλο ι νά μάς 
έχαγωρέψι κερί δ ιά  τά είδει τϋς χολιτελύα, 
καθότη νά καταλάβ ις, ήγαχο ιτήν μοι μΰτερ, νά  
μΰν φοράμαι μχλέον έμής ο ί γεναίκες ύμετα- 
|οτά φοραίματα καί καχέλα μετά φ τα ιρά , κυ- 
νός άγκρέτες. Τό όχήον ώμος έγό άχό· άναί- 
καθεν ε ϊμ εν κερήα χολυτελεΐας κέ τοΰτω  μ<4- 
νον νά σκεχτής χώς ότη χοσώς έμχορό νά κάν- 
νω ε ίτε  σ τ ιγμ ίς  άνεφ  μεταξουτό ταουρέχηον 
κ α ί ντουαλ ιέτα  γκρεχντεχίν κα ί νταμτέλιες άρ- 
νουβός κα ί σκαλχίνηον μουρντουρέν, τό όχήον 
ξύχοατω όχος τά  όμηλώ σι κα> γαλιξ ίν.

Τό λ ε « » ν  τή  τά μάτηα τοϋ ήβγάλαμε έμείς 
ί  άρεπταικράτορες τού μαγκούφει κερίου ύχορ- 
γός κέ τά έβαλλε μεθ' έμάς τό όχήον νά μύν 
μάς ίχετρέχοι ε ίτε  τά  άχοτοιοϋτα, ε ίτ ·  έ»τα- 
κήνιτον, ε ϊτε  τ ίχ ο τ ις  κέ νά  
μάς συλλήβουν, λέει, ο ί χορω· 
ψ ιλάκο ι έν τή όδός κέ νάμάςκό- 
βουνε μέ τ ίν  ψ α λ ίν  τάς άνδυ- 
μ ασ ία ι κα ί τούς καχήλους μας;
Ε ίννε κατάστασυ χραμάτον,σέ 
χερικαλό, άχτή;'Ε γό όμος τόν 
χερεφρονάω κέ αν τοΰ κοτάοι 
ας έρ θε ι καναίνας νά  μοΰ κό- 
ψ υ τό κουστούμηον τοϋ κε- 
νουλγές φορεματάτου μου κέ 
τώτες νά Ιδεΐς χός θ ά  τοΰ έ- 
βγάλο τά  μάτηα μέ τά  νύχηα, 
τό όχήον γ ιά  τά φ το  δέν τά  
κόβο κα ί δα ίν τά  χλ,ένο * 0τές·
Έ μέν δέ μέ κώψανε κάν 
κέκάν κέ θ ά  φω βηθώ τό  
χορωφύλαξ; Τό όχήον 
εντερον όδέν.

Μετά σχασμών 
ή δυχάχερ σου 

Μαν&αμ ΓΑΡΕΜΦΟΥΛΑ
Ή  Λικαιολο/ία τώ ν ηαηΐ3κηνίων

τ ο υ  β α α μ η
τ α  κ  α μ ω  μ a t  α 1

Ρ Ε Τ 2 Ι Ν Ι Α Δ  Α
Α μ ά ν , ρέ κύρ Π ρωτοχαχαδάκη κ θ ν ··φ -  

τσ ιε κά ί ταλλαρομάχε, μάς εκαψες μέ τά  
μώματά σου, ρέ μυστήριε, 
καί κατά χώς τραβάει τό 
«ράμμα μ' αύτήνα  τήν ά- 
κρίβεκ· οίγουρο μοΰ φα ί-  
νεσ α ι χώς άσούρι·>τος θα  

I ^ στόν "Αδη-Ψέμματα, 
ρέ Μ ανιώ εύάγωγη καί 
φαρμασσόνα ;

Κ αί βέβαια, τή  στιγμής  
χού χάει τέσσερις δραμάς 
ή ρετσίνα, χώς νάν τά  φέ- 
ρης βόρτο, ρέ γοργόνα 
μου ; Τό σήμερον ήμέρα  
οΰτε νά μεθύση τ ινά ς  δέν 
μχορεΐ,?έ βάσανο,γιάνάπ· , 
ν ίξ υ  τά  βασανάκια του.
Νομίζω ;

Κ αί καθώ ς τώχουνε σά- 
ξει ο ί καχέλοι τό έτερο 
ήμ ισυ  νερό καί τό άλλο  
γϋψο κα ί αλχημείες, «ιρέχει νά ρουφύξχις μέ 
τό μαστέλλο μ ισή ντο υζίνα  οκάδες, μ 'ίλ λ α  λό
γ ια  ναχ^ς ενα μάτσο τάλλαρα κομμένα ’σ ·«6 
γελέκο σου, γ ιά  νάρβκς λίγο στά μεράκια. Ά -  
«α τε ΐμ α ι γ ιά  μήμχω ς καί χέφτω  όξω ; Κάνο 
ίν α ν  χερίχατο στά ταβε^νεΐα κ ι’ ΰβτερα £ία  
νά μέ κουβέντιασες.

Α μ ά ν , ρετσίνα μου, ρετσίνα μου, γ ιά  σ ίν*  
θ ά  χοΟάνω!...

Σέ θυμ ά μ α ι, ρέ μεγαλεία, χού ο' έχ ινα  χ«- 
λα ιοθεν βτήν Πλά| έξήντα τήν όκά, βωβμός 
καί γ ιομ ατάρ ι, κ ι' αγαλλίαζαν άχοτροχαίω ς  
τά ένδβμυχά μου !...

Τότες ο ί καχέλοι ξηγιότανε τ ίμ ια  κι' άνευ  
βιδάνιο. Ή  ρετσίνα τους ήτανε ϋοχ ιλη  κ ι’ 
άμόλυντη, αγνή κ ι' άνόθευτη  οάν τή  ·ε ο τ ο -  
κος. Τήν έβαινες στό χοτήφι κα ί χ ιχέριζβ  
°άν το ιτβ ιμ χ ίρο , τήν άδειαζβς βτό βτόμα οον 
καί κύλαγε στό λαρύγγι γλαφυρώ ς κοί μ ε ιλ ι-  
χίως κι' εύφραινόντβνε ή καρόίο οου τ#ιβ«ο- 
ριγράχτω ς. Έ χίβημο χράμμα, γ ιά  ν«  ξέρ^ς.

Κ άθε βράδυ οκονιζόμανε μέ τούς χαληοφ ι- 
λους, γ ινόμανε γκον, έρχόμανε οτά χρόμματα, 
δ ιώ ριζα  τέν  έαυτό μου χρωθυχουργό, χάχα, 
σάχη τής Π ερβίας κα ί δέν ε ίχα  κβνέναν ο υ τ ι
δανό άνάγ»η.

Τώρα κ λάψ τε με νά σάς κ λ ά ψ » , ρέ μ«κ«ν- 
τάσηδες, οΰτε οκονάκια, οΰτε μηαγλ«μάό«( 
ο ίτε  καυγαδάκια, οΰτε χετρέλαιο. Ά κ ο υ · ,  
φόρτε μάς χοτίζουνε κα ί ούφωνα μέ τό βυ- 
νάλλαγμα τούς «λερώνουμε, τούς μάχηδβς.

Ζωή είν' «ύτή , λέω! ·  ΒΛΑΜΗ!
Τ* ΙΤΙΧΑΚΙΛ ΤΗΣ ΕΒΑ«ΜίΑΟΣ

—Έ τ σ ι,  χωρίς κάλτσες θ ά  βγο ς; 
—Ε ίμ α ι έναντίον τής χολυτελβίας.

Τ' ακούσατε τ ί  μέλλεται
νά γ ίνη  στή Α θ ή ν α ,  

«ού όλοι ο ί 'Ρω μηοί άχό δώ κα ί μχρός 
θ ά  τά  «βρνάμε φ ίνα ; 

Θέ νάχχι, λέει, ή καθεμ ιά
δ ικα ίω μβ νά ψηφίζχι 

καί βουλευτίνα  νά γεν ή
τ ’ αξ ίζε ι, δέν τ' ά ξ ίζε ιΐ 

Ό  τέμχορα, ώ μόρεςΙ.,.Άχ!
Ά κ ο υ , φτωχέ, κοσμάκη: 

θά  «έπυ μές στά  σχητικά
λάβα, φ ω τιά , φαρμάκι. 

Σάν κάνουν δ ιαδήλω σι
χέντε, Ιξη όχτώ άχό δαΰτες 

κάλλιο μέ δυναμ ίτ ιό α
βάλε φ ω τιά  κα ί κόφτες, 

Ό λάκαιρα συντάγμοτα
θ ά  λές χώς είν" δαιμόνω ν  

Μά τ ί ; "Ως έ<Α, νομίζετε,
στέκει τό «ράμα μόνον ; 

'Βσύ, κοσμάκη αρσενικέ,
τό σ « ίτ ι θ ά  σαρώνεις 

καί τό γ ιατά κ ι τής κνράς
καί τ&ν « α ιό ιβ ν  θ ά  οτράνεις. 

Έ σύ τό δράκο θ ά  κουνάς,
κα ί θ «  τονε φασκιώ νεις  

καί τ ίς  βρεμένες τ ίς  φοοκιές
στόν ήλιο  έσύ θ ' ά «λά νε ις . 

Κ ι' όταν γυρίζχΐ i x ’ τή  Βουλή
κ α ί δέν τ«  βρίσκει έν τάξοι 

I, τότε 1... τόν άδόξοοτο
στό  ξύλο δά  σ’ αλλάξει · 

JU, Γ ια ννα τος  Ά θ η ' έλλης


