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Η ΤΕΧΝ Η  Ν ’ A P E S H S
Τ ο  σ τ ό μ α

Τό ac j j i i  βίνε έ νας έκ τών σημαντικω τέρω ν  
«αραγόντω ν τ ή ;  σαγηνεύσεως τού άνδ^ός. Γ ι' 
αύτ^  πρέπει νά  τό προσέ/ετε πολύ, δεσποινί- 
δες μου. Τό στόμα μιΛ,Γί, -/tld. στενάζει, δ ίνει 
και «α ίρ νε ι φ ιλ ιά ... Κ άνει κα ί χολλά άλλα  
« 2ά γ μ χ τ ϊ,  τ ι ό το ϊα  δ μ ω ; δέν ε ίνε  «ρέπον ν ’ 
Αναφέρω εδώ.

Τό Ανθρωπολογικ&ν λεξικόν κ α θο ρ ίζε ι τό 
στόμα ώ ;  έξης : «Κ ιλ ό ιη ς  ή τ ις , «αρά τό άν· 
θρώ π φ , ανο ίγετα ι ε ί ;  τό κάτω  μέρος τοΰ προ- 
σί)Λον. μεταξύ τώ ν δύο σ ιαγόνω ν, δέχεται τάς  
τροφάς «α ί χρησιμεύει ώ ; δίοδος ε ί ;  τήν φ ω 
νήν.». Έ πί πΑ,έον ή ανατομ ία  μάς πληροφορεί 
δ ι ι  τ«  σ ίό μ α  Α ποτίλεϊ τό άνω ατομιον τοΰ 
χω νευτικού σωί,ήνος, κα ϊ δ τ ι δέν πρέπει νά  τό 
συγχέωμεν μέ τό κάτω σ ίό μ ιο ν  τοϋ αύτοϋ σω- 
λήνος, έστω  κα ι αν πρόκειτα ι περί Ακροβάτου 
δ όποΧος βα δ ίζε ι μ» τό κ εφ άλ ι πρός τα  κάτω  
κ ι ί  χ\ « ίδ ια  πρό ; τίι άνω .

Κ άβε άνθρω πος ενα μόνον στόμα εχει, έκτός 
τώ ν βούλβυτϋν ο» ό*β ΐο ι έχουν πολλά, π^βς 
ΐιο ζύ/ η σ ιν  τοϋ προϋπολογισμού, Ε π ίσ η ς  λέγβ- 
τα ι ό τ ι κα ί a t κοκκότες έχουν «ερισσότβρα  
τοΰ ένός στό.αατα, δ ιό τι δέν κ α το ρ θο ϋ ϊα ι νά  
έξηγηΟή πώ ; δι' ένός μόνον στάματος τραγα
ν ίζο υν  τόοον γρήγορα τάς περιουαίας τώ ν φ ί 
λο) ν xui'.·.

Έ/ xuoq m g n t . ia j i ,  επαναλαμβάνω  δτ ι 
• πρέπει νά «ερ ιπ ο ιε ίσθβ  τό  στόμα σας. Έ άν  
σ ϊ ;  novjj ενα δόντι, μή μεταβαίνετβ σ τέν  οδον
τογιατρό ό ό*οΧος, Αντί Αδρά; Αμοιβής, θ ά  
σ 5 ; κάμο νά σάς πονέσουν κ α ι τ ’ άλλα. Μβτα- 
β ή ϊβ  κατ' ευθ ε ία ν  ε ίς  έκεϊνον δ ιά  τόν όποΧον 
σάς πονεί τό δόντι κα ί α ύτό ; εχει τόν τρόπον  
νά σάς θβραπβύοη,

Π ά ν ιω ; δέν είνβ  άσκοπον νά τό καθαρ ίζετε  
κ ίθβ πρω ΐ μέ τό ββυρτσάκ ι.

Τά^χβίλη, πού αποτελούν μ*&ο; τβϋ στόμ α
τος, δταν ε ίνε  κόκκινα  κα ί παχβιά, λέγονται 
φ ιλήδονα. Ό τ α ν  ε ίν α ι ώχρα κα ί λεπτά, λέγον
τα ι α ισθη μ α τικ ά . Κ α ί τά  μβν κα ί τά  θέ δμως 
φ α ίνο ντα ι δ τ ι έγκλείουν εύρλέκτους ΰλας, δ ι
ό τ ι δ ι’ ένό ; φ ιλή μ α το ς  ε ίνε  Ικανά νά  άνάψ ουν  
χαρά τ φ  άνδ^ί π υ?κ α ιά ν , πρό ; κ ττά σ β εσ ιν  
τ ή ;  όπ ο ία ; ή β β ή ϊε ια  τοΰ πυρο
σβέστου ε ίνε Ανωφελής. Ο ί πυρο- 
οβέστα ι μόνον δ ιά  τάς πυρκαΐάς  
τώ ν νταντάδω ν ε ίνε  κατάληλο ι,κα ί 
σπανιιότατα τώ ν ο ικ ιώ ν.

Τά άρώ ματα
Ό χ ι μόνον τό στόμα σας  άλλά  

κ α ί ολόκληρο τό σώμα σάς πρέπει 
ν ’ άποπνέ^ ενα εύά$εστον άρωμα.

Ή  μυρωμένη Απόπνοια έ\ί>ς γυ- 
ν* ικείου σώματος άναμιγνυομένη  
μέ ιή ν  ήδονικήν χ λ ια ρ ίτη τα  τήν  
όποίαν τοϋ ιο  έκπέμπει, ε ίνε  ύπέρ  
πάν άλλο Ικανή νά μεθύσι) τόν 
άνδρα «ού τό π λησ ιάζει.

Μ εταχειρί$«σθ« λοιπόν Αρώμα
τα  δσο μχορεΧτε Α φθονώτερα ,
Ιδού ή ε ιλ ικρ ινή ς  συμβουλή μου 
(δι* τή ν  όποίαν σάς παρακαλώ νά  
πισυεύβετε δ τ ι δέν έπληρώθηκα  
άπό τής παμφυμερ ί τώ ν ’Α θηνώ ν).

ΜΕΦΙΙΤΟΦΕΛΕ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΞΏ ΚΟΣΜΟΝ

Ρ Ε Κ β Ρ  Μ Ν Η Σ Τ Ε ΙΑ Σ  
Ά ν  ο ί π ιό  ώ#«Χβς ερω τικές Ιστορίες ε ϊνε  

κ ι' ο ί « ιό  μακροχρόνιες, ή Ιστορία τήν όποίαν  
θ ά  διηγηΟοΰμε άσφαλώ ς έχει τό (εκό« τής α ί-  
σ θ η ιιβ τ ικ ί  ητος.

‘Η ζΛοα ή ρ ω ΐ;  μας ονομάζετα ι μ ις  Ε λ ισ ά 
βετ Φρήμαν κα ί ε ίνε  Ά γ γ λ ίς .  Ή  Αρχή τής έ- 
ρω τικής τ η ;  Ιστορίας ε ίνε  κοινή : ήγάπησε κα ί 
ή/βπήθη. Ό  θελκτικός άμορόζος της έζήτησβ  
τήν χβί*α τη ς  παρ* τού πατράς, ό όπβίος έ 
δέχθη ύπό έπ ιφ ύ λα ξ ιν  :

-Σ ο δ  δίδω  τήν κόρην μου. '<ί*ι ϊο ΰ  παρόν
τος δμω ς ή ο ικονομ ική σου θ έ σ ις  ε ίνε  πολύ 
«βνιχρά... Φρόντισε νά  τήν βελτιώ σας καί θά  
σέ περιμένουμε.

Ά ντηλλίάγησαν ο ί Αρραβώνες κα ί ό θ ε λ κ τ ι
κ ό ; μνηστήρ  άνεχώρηβε γ ιά  τόν Καναδά, γ ιά  
νά  καζαντίσΉ· Μ όλις δφθασε έκβϊ κάτω , έ

γραψε πρός τήν άγαπημένην του : «Ε ρ γά ζο 
μ α ι χάριν τής ευτυχ ίας μας».

Κ αί πράγματι είργάσί»η. Ε ίργάσθη έπ ί μα- 
κρόν κα ί επιμονως/Η  Έ \ ι·άβετ άποβλέπουσα  
είς  ευτυχές έπαύριον, «αρηκολούθησε χώρίς 
άνυπομονησ’αν τάς ημέρας, το ύ ; μήνας,τά  ίν η  
νά κυλούν. Ό  καθρέπτης της τήν έκολάκευε. 
«Ό σο  μεγαλώ νεις, τόσο εύμορφη γ ίνεσα ι καί 
τόσο περισσότερο Οά τοΰ ά$έσειςΙ» Κ αί ή νθ ιζε  
κα ί ω ρίμαζε μέ τήν πάροδον τοΰ χρόνον. Κ α 
τόπιν, π ιστή  πάντοτε ε ίς  τόν αρραβώνα, ή μ ις  
Έ λισσάβετ ήρχισε νά  γερνΓι άκαταπαύστως. 
Δέν άπ ηλπ ίζετο  δμως' δ έκεΧνος τής έγραφε : 
«Κουράγιο... σχηματίζω  περιουσίαν, ή όποία  
δ ια ρ νώ ; αυξάνει».

Ό  πατέρας τη ς  Απέθανε. Έ μ ε ινε  μόνη καί 
έμεινε π ιστή , Ά ρ χ ισ ε  ν' Ανυπομονώ, τοϋ τό 
έγραψε, ά λ λ ’ έκεΧνος, τρυφερώ τατος πάντοτε, 
τής άπήντησ? : «Λ ίγη ύπομονή άκόμη, πολυα- 
ναχημένη μουί ή στιγμ ή  πλησιάζει...»

Σ αράντα  χρόνια προσετέθησαν κ α τ ’ αύτόν  
τόν τρόπον στά  ε ίκοσ ι έτη  τής π ιστής  μ ν η 
στής. Ά λ λ ά  δέν άπηλπ ίσθη . Είχε π επο ίθησ ιν  
είς  τόν θρ ίαμ βον τοΰ έριοτός της.Κ ηί γρηοΰλα  
πλέον, τρέμουοα άπό έρω τικήν σογκίνησιν, έ 
λαβε πρό ένός μ ηνό ; τή ν  πολυπόθητον έ* ι-  
σιολ-ήν. «Τώρα, Αγαπημένη μου Ε λ ισ ά β ετ , ε ί 
μ α ι πλούσιος. Ε ίμ α ι ε ίς  θ έσ ιν  νά  σέ κάμω εύ- 
τυχ ισμένην, δπως ΰ.τεσχέθην στόν πατέρα σον. 
Σοΰ στέλλω  ενα τοέκ. ν Ελα στό Τορόντο, δ 
που θά  τελέσωμεν τούς γά ιιονς μας». — « Έ ρ 
χομαι», τοΰ Απήντησε τηλεγραφικώς.

Κ αί άπεβ ιβάσθη  στόν Καναδά, δπου εγα  
τρνφερ^ γεροντάκι τήν ΰπεδέχθη.

Κ αί α ίΆ μ β ρ ικ α ν ικές  εφημερίδες άκόμα γρά
φουν γ ιά  τούς σ υγκ ινη τ ικ ο ύ ; αΰτούς άργυροΰς 
γάμουΓ. Ο κ. ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ

Υ Σ Τ Α Τ Η  Ε Π Ι Κ Λ Η Σ 1 Ι Σ
“Ενας ϋβος κοιμάται μέαα μου 
ΐλα μου έσν νά τον ξυπνήαης ...

Τό θυμ ά σ α ι Αλήθεια Ά νθ ο ΰλ α , α ύ ;β  τό 
δ ίστιχο  ;

Μέσα στή σέρα πού έκοιμοΰνταν βαρειές ο ί 
μυρω διές τώ ν γ ιασεμ ιώ ν, μέ είχες ρωτήσει :

— Μά σ τ'Α λή θε ια  τό αϊτέ  π ώ ; δέν Αγαπή
σατε Ακ«μα ; Δέν ε ίνε  δυνατόν I

Κ α ί σοΰ Απήντησα :
— Ό  θεός τοΰ έρωτος κ ο ιμ ά τα ι Ακόμα μέ

σα μου.
"Ομως έννόηβες εύθύς « ώ ;  δέν σοΰλεγα  

δλην τήν Α λ ή θ ε ια . Γ ια τί άπό κείνη τή  στιγμή  
π ·ύ  Αντίκρυσα τή  μορφή σον, πούεινε ντυμένη  
μέ μ ιά  θαμπόχλωμη κα ί δ ιάφανη  μ αζί έπιδερ- 
μίδα σάν φαρφονρ ί λεπτό πού τό φ ω τίζε ι 
άπό μέσα μ ιά  λουσέρνα, άπ' τή σ τ ιγμ ή ν  έκεί
νη  ό θ ε ό ; πού κο ιμ όταν μέσα μου άρχισε νά  
ξυπνά. Κ ι’ ευλογημένη έσύ πού καταδέχθηκες 
νά  τόν ξυ*νήαβς τελε ιω τικά  κα ί νά  τοΰ δώαβς 
μ ιά  ζω ή τόσο τρελλή κ ι ί  τόσο Ανήσυχη πού 
πολλές φορές ή ίδ ια  α ισθανόσουν τήν άνάγκη  
νά  τόν μαλλώνι>ς γ ιά  τής τρελλες πού Ικανέ 
γ ιά  σένσ...

Ή τα ν  διονυσιακός ό θεός μου, δέν ήταν Α
πολλώνιος, μά ήταν ό πιό μαγαρισμένος άπ ’ 
δλουι; τούς θεούς, γ ια τ ί τόν έτρεφες έσύ.

— Ο ί θεο ί τρέφοντα ι μέ Αμβροσία, μοΰλε- 
γ*ς γ ιά  νά  μέ πειράζυς, υπ οτιμ ώ ντας τί>ν εαυ
τό  σον.

—Κ ι’ ό θεός μου τρέφετα ι μέ τά  φ ιλ ιά  σον..
....Μά ήρθε ό χοιρισμός —ό χωρισμός ποΰεινε 

τοϋ θανάτο υ  ό Αδερφός. Κ α ί συντηρήθηκε πο
λύ ό θεός τής αγάπης μας. πολύ πολύ σ υ ντη 
ρήθηκε μέ τήν Ανάμνησι μόνο τώ ν φ ιλ ιώ ν  
σου. Ό μ ω ς  ο ί άναμνήσεις σβύνοντα ι κ ι’ οί 
θεο ί π ίθα ίνο υν . Ό  θάνατος ε ίν ' ό μόνος άθά- 
νατβς. Κ α ί τώρα νο ιώ θω  μέσα μου τό θεό τής 
Αγάπης μας νά  ψυχορραγεί... Α νθ ο ύλ α , έλα 
γρήγορα, άν θέλχις νά τόν «ροφτάσης....

Ενας &εός ne&atvet μέθα μ ον , 
εΐα  μου νά τ  >ν άναοτήοης. , .

Σ. Σ. Δέν έφανταζόμουν δτ ι θ ά  βρεθώ στήν  
Α νάγκην.ίξ αφορμής ώ ρισμένω ν Αναγνωστριών, 
νά  δηλώσω δ τ ι ο ί λυρ ικές πρόζες μου. δπως 
κάθε λυρικό κομμάτι, ε ίνε  έ ν τ ε ϊώ ;  φ α ντα σ τ ι
κές κα ί δέν άφορονν κ α ιιμ ία νέ ξ  αΰ?ώ ν.—Κλ. 
Γ. Σ τή δ ιά ϋεσ ί σας. —Μ.Ζ. Im possible repon- 
dre d' id  Donnez adresse. ' ΕΣΠΕΡΟΣ

ΐ Ε Ν Η  Ε Υ Θ Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Π Ε Ρ Ι  Γ Ε Ν Ν Η Σ Ε Ω Ν
Σχεδόν ντρέπομαι άναλογιζόμενος πόβον 

γελβΧοι θ ά  ε ίμ εθ α  έντό ; δύο ή τρ ιώ ν  χ ιλ ιά 
δων έτών. Ί σ ω ς  κα ί συντομώ τερα.

Ο ί άνθριβποι τής έποχής εκείνης δέν θά 
μπορούν νά  εννοήσουν π ώ ; έκατορθώ ναμεν νά 
δυσκολ^ύωμεν τή ν  ζω ήν μας κατα τρόπον τό
σον άνόητον. Ά π ό  έτώ ν δλοι κρούουν τόν κώ 
δωνα τοΰ κ ινδύνου κατά τής έλαττώ σεω ς τοΰ  
πληθυσμού. Είνβ δέ προφανές δ τ ι, άν ό ά ρ ιθ 
μός τώ ν γεννήσεων έλαττοΰτα ι Από ήμέρας ε ίς  
ήμέραν κα ί άν ο ί γάμοι γ ίνο ντα ι όλονέν άραιό- 
τεροι, τοϋτο, μεταξύ τώ ν άλλω ν, όφε(>.βται 
καί ε ίς  τό δ τ ι α ί γυναίκες, υπερτερούν τώ ν  
άνΛρών κ α τ ’ Αριθμόν, Ιδ ια ιτέρω ς δ’έν Γαλλί^ .

Τέσσ ιρ ε ; γ υνα ίκ ες  Αναλογοϋν πρός ένα ά ν 
δρα, δπως βββαιοΧ ή έτ ίσ η μ ο ς σ τα τ ισ τ ικ ή .

Δέον δθεν ν ’ αύξηθοΰν α ί γεννήσεις. Άλλά 
«ώ ς θ ά  γ ίν υ  τοϋτο ;

Έ άν δοί»σουν μ ίαν γυνα ίκα  ε ίς  ένα άνδρα, 
τρε ις  ά λλα ι θ ά  μείνουν άνευ έργασίας.έκτεθει- 
μένα ι ε ίς  πάντας τούς κινδύνους τής άργίας, 
ή τις , ώς γνωστόν, ε ίνε μήτηρ πάσης κακίας. 
Κ α ί άν {'«οτεθή δ τ ι α ί άνευ άνδρός τρεΧς αύ- 
τα ί γυναΧκες ένώσουν δλας τάς προσπαθείας 
των. δέν θ ά  καταλήξουν ή ε ίς  έντελώ ς φ α ντα 
στικά  άποτ·ελέσματα άπό τής ά»όψεω ς τής αύ- 
ξήσεως τοΰ πληθυσμοΰ.

Δ ιατί δμως θέλετε νά  θυσ ιάσετε  τάς τρεΧς 
πτωχός α ύτά ς γυνα ίκας κ α ί νά τάς στερήσετε  
τής ίκανοποιήσεως νά  έκτελέσουν τό καθήκον  
των; Ά ν  Αναλογούν τέσσαρες γυνα ίκες «ρός 
ένα άνδρα, είνβ δ ίκα ιον α ί γυναΧκες έκεΧναι 
ν' Λνήκουν ε ί ;  τόν άνδρα αύτόν.

Υ π άρχουν ε ίς  κάθε κοτέτσ ι δέκα ή δώδεκα 
κόττες κα ί έ'νας μόνον πετεινός, ό οποίος δμως 
έπαρκεΧ δ ι’ δλας.Έ λβ  δά ! θ ά  μοΰ ε ίπ ήτε—νά  
μ ιμ ηθώ μ εν τά  ή θ η  τώ ν ζώ ω ν ; Δ ιατί δχι, 
κύρ ιο ί μου ; Δέν τρώτε, δέν π ίνετε, δέν κοιμά- 
σβε σάν α ύτά  ; Δ ιατί λοιπόν νά  μήν κάμνετβ 
καί τόν έρωτα είς  τόΥπληβυντικόν, δπως αύτά ;

Έ να ς  άνδρας ε ίς  τήν ω ρ ιμότητα  τής ήλ ικ ία ς  
του δύνατα ι νά  προαφέρυ άπό ενα π α ιδ ί ε ίς  
τέσσαρας γυνα ίκας ταύτοχρόνως, έντός όλίγω ν 
ωρών ή, άν τούτο σ ις  κουράζη, έντός όλίγω ν 
ήμερών. Φ αντασθήτε δμως μ ίαν γυνα ίκα  μέ 
τέσσαρας άνδρας, έστω κα ί δ ν  ό ένας έξ α ύ 
τώ ν ε ϊνε  λοχίας τοΟ Ιππικόν. Δέν πρόχειτα ι 
*λέον περί όλίγω ν ώρών ή όλίγω ν ήμ ερώ ν.θά  
χρειασθχί νά  πδριμένετε S6 μήνας δ ιά  νά έπ ι- 
τύχετε τό ίδ ιο ν  Αποτέλεσμα. Έ κτός ά ν  ή γυ
να ίκα  έχει έπ ιτηδειότητα  ε ί :  τήν παραγωγήν 
διδύμω ν. Κ α ί ένας άνδρας δμως δύναται. μέ 
μ ίαν το νφ εκ ιά ν  νά ξετρυπώση δνό λαγούς. 
Κ ατά  συνέπειαν ό άνδρας δ ια τη ρ εί πάντοτε  
τήν υπεροχήν άπό πάσής ά«όψεω ς.

Δέν πρέ»ε ι δμως νά  περιφρονήοωμεν τήν  
ήθικήν. Δέν επ ιτρέπ ετα ι ν' άφήσω μεν πλήρη 
έλευθερ ίαν ε ίς  τόν άνδρα νά έχτ) μ ίαν γυνα ίκα  
νόμιμον κα ί τρεΧς...4ξ άριστβράς χειρός. Πρέ
πει δμως νά  τοϋ έπ ιτρέψ ίομεν νά ίχχ[ τέοσα- 
ρας γυνα ίκας νομίμου^, ή το ι νά θεσπ ίσω μεν  
τήν πολυγαμίαν, όπως έγίνετο κατά  τή ν  Αρχαιό
τητα, κάθε φοράν «ού α ί γεννήσεις δέν ήσαν 
άρκεταί.

Τέσσαρες γυνα ίκες ε ίς  ένα άνδρα. ’Ε κείνο ι 
έκ τώ ν άναγνω στώ ν μας ο ί όπο ιοι έχουν νυμ - 
φ ευθη  δύο ή τ ρ ί ΐς  φοράς, γνω ρίζουν «οΧον 
ύψος αύταπαρνήσεω ς χρειάζετα ι δ ιά  νά κ η 
ρυχθώ τ ις  οπαδός τής πολυγαμ ίας. Α ί άνάγκα ι 
δμως τής πατρίδος μάς έ,τιβάλλουν τήν ήρ ω ϊ-  
κήν το ύτην  αύτο θυσ ίαν.

Οί γηραιότεροι έξ ·&μών ά ; μή λησμονούν 
τήν αύΤΊπάρνησιν τοΰ Αειμνήστου βασιλέως 
Σολομώντος. οστις, ώς γνωστόν, διβτήρβι τρια- 
Μοσία; νομίμους γυναίκας, διά νά συμβόλ^ι 
etc τήναύξησιν τοΰπληθυσμοΰ τοΰβασιλείοιυτου.

T(J άληθείο;, δ ιερω τώ μαι έναγω νίω ς «ώ ς ό 
Υεναιότατος ο ίτ ο ς  β ο σ ιλ ίύ ς  κατάρ θω νβ  ν ’ 
άνταποκρ ίνετα ι ε ίς τάς Αξιώσεις τόσων γ υνα ι
κών. Τό π ιθανώ τερον ε ίνε  δ τ ι εΙχβ πολλούς 
φ ίλους, ο ί όπο ιο ι τόν έβοήθονν ε ίς  τήν έκπλή- 
ρω σιν τώ ν συζυγ ικώ ν του καθηκόντω ν.

Τό άποτέλεσμα δμως είνε ότι ό «ληθυσμός  
τοΰ βασιλείου του ηΰξανΒ. Καί τοΰτο είνβ τό  
ουσιώδες.

ΙΙολΐται τής Γ αλλίας, μιμηθήτε τόν βασι
λέα Σολομώντα. Latitrec

Γ Ρ Η Γ  Ο Ρ ΙΟ Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Α Ο Υ

Π ΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ Κ Ο ΡΙΤ ΣΙΑ
Μ6ΝΤΕΡΝΑ ΡΒΜΑΝΤΖΑ Τοΰ Γάλλον 1Αχα̂ μαϊκού 
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ΑΙ KYFIAl AON 2©ΥΑΝ
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

—Α λ ή θ ε ια , καϋμένη, τής ά«αντοϋσε ή μ ικρή. Κ αί «ώ ς θ ά  φύγω  
κ ι’ έγώ, άν έξακολουΟήση.

Ά ξ α φ ν α ,—τ ί χαρά 1 εν' Αμάξι κλειστό  σταμάτησε στήν «όρτα καί 
•έ  λίγο χτύπησε τό κουδούνι.

— Κύριος I.. κύριος !.,Ά ν ο ιξ ε  γρήγορα. Β ασίλη I,. Π ίτσα, τρέχα 
νά κρυφτής I..

Β ήματα βαρειά  στή  σκάλα.
Ό  κύριος ή τα ν σοβαρός, μεγάλος, παραλτις κα ί γεννναΧος. Ά λ λ ά  

τ ί  Απογοήτευση γ ιά  τή  Μ ιμίκα Ι - -  σήμερα δέν πήγαινε γ ιά  νά μείνχι. 
Έ τ σ ι πύρασε μ ιά  στιγμή , νά τή  ριοτήση αν τού έπέτρεπε νά  τής σ τε ίλη  
α ίρ ιο  μεθαύριο ένα φ ίλο  τον, πού τόν έφαγε,,,

—Κ αί μέ τέτο ια  βροχή, ήλθα τε  γ ι' άλλον ; έκαμε κατσο υφ ιά ζο ν
τας ή Μ ιμίκα.

—Μά μ' έφαγε, σοϋ λέω 1 Κ ι ’ αν δέν έρχόμουν σήμερα πού είχα  
κκιρό...

— Ά δ ικ α  κάνατε τόν κόπο, τοϋ άποκρίθηχβ.
— Γ ια τ ί ;
— Γ ια τ ί δέ δέχονμαι « ιά  κανένα. "Εχω τούς φ ίλο υς μον, πού μον 

φτάνουν. Σ εις  μπορείτε νά έρχεστε ότσν θέλετε. Ά λ λ ά  θ ά  σάς παρα- 
καλέσω νά  μή μοϋ στείλετε ά λ ίβ ν . Δέ θέλω .

Έ τ σ ι . Από τή  φούρκα της, τοΰ άρνιότβν ένα πράγμα, π ·ύ  σ' άλλην  
πβρίσταση βά τό δεχόταν κα ί μ ’ εύγνωμοσύνη.

—Όπο^ς θές,,.μέ συγχ«ρχίς...δέν τώξεςα...
Κ ι’ ό κύριοε σηκώ θηκε νά φύγχί.
—Ό χ ι δά ! έκαμε ή Μ ιμίκα. Κ αθήστβ λ ιγάκ ι νά βάς ίδώ... Δέν π ι

στεύω να δυσαρεστηθήκατε...
ΈκεΧνος, γ ιά  νά τής δείξη  πώς δέν δνσαρεστήθηκε, ξανακάθησε. 

’Εκείνη δμως δέν ήθελε απλώ ς νά  τόν I6fj. Τόν κρατούσε μέ τήν  
ί>Λίδα νά τόν καταφέρη. Κ ι' άρχισε νά  τοΰ θ υ μ ίζ η  τά  θέλγητρά  της  
μέ πόζες καί μέ γελάκια.

Μά τού κάκον. Κ αμ μ ιά  όρεξη δέν είχε ό κύριος. Κ α ί σέ λίγο τής  
εϊπβ καθαρά. Τήν είχε γορτ4αε>. Έ πρεπε νά πβράση λίγος κα ινός γ ιά  
νά τήν ξαναποθήσ^. Τέτοιο ή τα ν τό ιδ ίω μ ά  τ ·υ . Κ α ί γελώντας  
έπρόσθεσε :

— Ο ί άνθρω ποι τής ήλ ικ ία ς  μου, βλέπεις, θέλουμε συχνά ‘ αλλαγή  
φαγητού. Δ ιν ε ίμ α στε  π ιά  πα ιδ ιά  !..

«Α λλαγή  φαγητού»..Ώ στε άν τοΰ έδινε τώρα τήν Π ίτσα, θ ά  καθόταν;
Ό  κύριος δμως δέν ή τα ν Από κείνους πού ένυχε νά  Ιδοΰν στό οπ ίτι 

τή  μικρούλα. Ά λ λ ο ιώ τ ικ α  ίσω ς θ ά  τής τή  ζητούσε. Ή  Μ ιμίκα λοιπόν 
έπρεπε νά  τοΰ κάν^ τήν πρόταση μόνη της. Κ ι’ αύτό τώρα τή στενο
χωρούσε φοβερά, αύτό δέν τής έρχόταν καθόλου.

« Ά  1 μά όχι κ ι’ ώς έκεΧ !..» συλλογιζόταν.
Ά λ λ ά  ή ο ικονομική στενοχώρια ήταν τόσο μεγάλη, ώ στε δέν έπρεπε 

νά χάσΐ) τήν ευκα ιρ ία . Κ ι’ άφοϋ πάλαισε άκόμα μέ τόν έαυτό της, μέ 
τήν άξιοπρέπειά της, μέ τά  τελευτα ία  λε ίψ ανα  τοΰ Ανθρωπισμού της, 
έπιτέλους ή Ά νά γ κ η , ίυ ν α τή  πάντα  κι* άμ είλ ικ τη , τήν ένίκησε. Κ ι' 
έβαλε κάθε ντροπή κατά  μέρος κα ί τοϋ ε ίπ ε  :

— Σήμ€ρα...έτυχε νά ε ίν ’ έδώ...έτσι κατά σύμπτωση .,.ή κόρη ^ ιάς  
φ ίλη ς  μας...Ε ίνα ι μ ικρή, άλλά.,.μπορεΧ νά σάς Αρέση.

—Νά τήν ίδώ , έκσμε άμέσως ό κύριος.
— β ά  σας τή  φέροί, Αποκρίθηκε ή Μ ιμ ίκα «ού είχε γ ίνε ι κατακό- 

κ ινη . Ά λ λ ά  ξέρετε, ε ίνα ι κορ ίτσ ι κ ι’ έχει Αξιώσεις.
— Μ πά I έκαμε ό κ ίρ ιο ς . Φτάνει νάξίζχ|.
— Θα τήν ίδήτε,.,Π βρντόν, μ ιά  στιγμή...
Ή  Μ ιμίκα βγήκε από τό σ«λόνι.
Ά λ λ η  δυσκολία τώρα : Πώς θ ά  τώλεγε τής Π ίτσας ; Έ πρεπε νά  

•πλισθχ) μέ Αχλμα μεγαλύτερο θάρρος, μέ θρασύτητσ , μέ άνα ίδεια, γ ιά  
γ ιά ν ά  παρουσιασθη στή μικρή έκείνην σά μ εβ ίιρα . Α ίσθανόταν «ώ ς  
αύτό  θ ά  τήν έ ταπείνωνε, θά  τή ν  έξευτέλιζε μπροβτά της, σά νά  τής 
παρονσιαζόταν αξβφνα  σά γ®ηά, μέ ρυτίδες μέ ψ εύτ ικ α  δόντια καί 
μέ βαμμένα μαλλιά.

Μά κ ι ’ αύτή  άκόμα τήν άνα ίδε ια  τή ς  τήν έδωσε ή Ά νά γκη .
Φώναξε τήν Π ίτσα καί τής ε ίπε, γελώντας σά νά  ή τα ν κ ά τ ι πολύ 

ά ·τε ίο  :
— Αύτός ό κύριος μέ ρώ τησε—φαντάσου ! — μήν ξέοω καμμ ιά  μι- 

κ ρύ.,.Κ ι’ ε ίν α ι πάρα πολύ κ«λός κύριος, πού θά θελα  νά  τόν εύχαρι- 
στήσω ...βέλης...νά  τόν γνω ρίσης ;

Ά κ ο ύς  έκεΧ πού δέν ήθβλε ή Π ίτσα t
Π ρίν τελειώ ση καλά-χαλά τήν πρότασή της ή μεγάλη, ή μ ικρή  

βρισκόταν στό σαλόνι κα ί χαιρετούσε τόν κύρ ιο  εύγεν ικώ τατα  :
—Πώς είοθε...Χ αίρω  πολύ...
Ό  κ ίρ ιο ς , πού ήθελε νάλλάξη φ α ΐ,  ξετρελλάθηκε μέ τό κορ ιτσάκ ι 

καί γλήγορα έκλεισε ή συμ φ ω νία .Έ π ειτα  κλείσθησαν ο ί δυό τους στήν 
κάμαρα τής Μ ιμίκας. Κ ι’ αύτή  άπέξω περίμενε νά τελείωσή τό ραντε- 
0ο». γ ιά  νά «άρη τά  « ιό  ά τ ιμ α  λε«τά , Α»' δσα «ήρε «οτέ στή  ζωή της.

Γ ια τ ί έτσ ι τής φα ινόταν. Κ α ί μ α ζ ί μέ τήν άνακούφ ιση, γ ια τ ί θά  
είχε αύριο νά  πληρώ ση τούς « ιό  φω νακλάδες, α ίσθανόταν κα ί μ ιά  βα- 
θ ε ιά  μελαγχολία, τή  βαθύτερη ίσ ω ς  ά«' δ σ εςα ίσ θά νθη κ ε  οτή ζωή της.

Ή  βροχή έξω είχε δυναμώ σ«ι.Κ αί καθώ ς έσβυνε ή μέρα, ήταν σχε
δόν σκοτεινά. Ή  Μ ιμ ίκα έχλησίασε, χεριμένωνταΓ, στό παράθυρο καί. 
ί«πρ·στά στή μαυρίλα έκείνην, τής φα ινό τα ν  χώς έβλεπε τά  μέσα της. 
Ή  ϊδ ια  σκοτειν ιά  ή ια ν  κα ί στήν ψυχή  της.

Τή φρ ίκη  της έμεγάλωσε άκόμα ή έπ ιδοκιμασία τής κυρ ίας Εΰρυ- 
8ίκης^πού^άπό π ίσω  της μονολογούσε :

— Αμ- έπρεπε νά  γ ίνη  κ ι' αύτό. Μπορούσαμε νά τά βγάλουμε πέοα 
μονάχες μας ;

Κ ι’ ή Μ ιμίκα ψ ιθ ύ ρ ισ ε  τό α ιώ ν ιό  της :
«"£3; πού άκόμα. Θέ μον, ώς ποΰ ;»

ΚΕΦΑΛΑΛΑΙΟΝ ΤΕΛΕΥΓΑΙΟΝ
Πέρασε κανένας χρόνος.
Τό σ π ίτ ι τ ή ; «κυρίας Εύρυδίκης» είχε γ ίνε ι π ιά  βνομαστό. Έ κτός 

άπό τήν «ώμορφη κόρη της», έβρισκε κανείς έκε ί κα ί τή ν  Π ίτσιϊ. καί 
ϊή ν  Τ ζούλ ια  τή ν  «τρελλή παρθένο», κ α ί τή  Σάσα τήν «εύθυμη ζωντο  
χήρα» άκόμα κα ί τήν Ε ρατώ . Ό λεο τ ί είχε περ ιααζέψει ή Μ ιμίκα  
Αφότου έκαμε τήν άρχή. Ή  μ ιά  τής έφερνε τήν άλλη. Κ αί πολλές 
*ρυφές πήγα ιναν μονάχες τους, κ ινημένες άπό τή  φή ιιη  τοϋ καινούργιου  
«καταστήματος». (Ά κο λο υθε)

(Συνέχεια δεκάτη τετάρτη)
Τό συνε«έραν* δ' αύτό ή Γαχήλ άπό Ινα γραμματάκι του πού τής  

είχε σ ιε ίλ ε ι Από τήν «ατρ ίδα  του, δπου είχε μεταβή μέ άδειαν τεσσά
ρων ήμερών, δι' ο ίκογενεκικάς υποθέσεις τον. Τό γραμ μ ατάκ ι δέ αύτό  
έλεγε :

Κ υρία
«Ή  άπβμάκρυνσις μοΰ δ ίδει θάρρος. Σάς παρακαλώ νά  μέ δε- 

χθήτε, εύ^ύς μόλ ις έπ ιβτ© ίψω , καί δχι ε ίς  τό γραφεϊον σας, α ν  εύαρε- 
στβ ίσΐΐε. S lv* άληθές δ τ ι ώ ς  έκ τής έργασίας μου ε ίς  τήν Τράπεξάν 
σας βάς βλέπω κ α θ ’ έκάοτην' ζητώ ν δμως τήν ιδ ια ιτέρ α ν  αύτή ν άκρό- 
ασ ιν , τό κάμνω  δ ιά  νά κατανικήσω  τήν φυσ ικήν δε ιλ ίαν μου, ή όποία  
μ ’ εμποδίζει νά έκφρασθώ. Ξέρετε δτ ι ή γλώσσα μου παραλύει ένο>- 
« ιό ν  σ»ς; Σας Ικετεύω, βοηθήστε με όλίγον νά σάς έκμησττίρευθώ  
κ ά τ ι έμ.πιστευτικόν, τό όποιον άπό μακροΰ θέλω  νά σάς είπώ  κ α ί δέν 
τολμώ  »

Ό τ α ν  ή Ραχήλ άνέγνωσεν α ύτή ν  τήν έπ ιστολήν έσκέφθη  έκεΧνο ποϋ 
ήτο φυσ ικόν νά σχ εφ θϋ  :

—θ έ λ ε ι νά μού πή πώ ; μ ’ άγαπά. Κ α ί τρέμουσα άπό χαράν δ τ ι 
έκεΧνος τόν όποΧον ήνάπα θά  έτολμο ίσεν έπ ί τέλου.-, τ ί ΰ  άπήντησεν  
άμέσως δι' ένός τηλεγραφήματος δ τ ι θά  τόν π ερ ιρ ένη ε ίς  τό σ π ίτ ι της  
άμέββς μόλ ις  έπ ιβτρέψη  ε ίς  τό Π αρίσι.

Κ α ί γ ι' αύτό ή Ραχήλ κατε ίχε ιο  τώρα ύπό μ ιάς άγω νιώ δους προσ
δοκίας ε ίς τό γραφ»ϊον της.

Ή ώρα^ήτβ ένδεκα πρό μεσημβρίας Ακόμη. Τό τρα ίνον διά τού 
οποίου Οά έπέστρεφεν ό Σ ίξ ιο ς , δέν θά  έφθανε πρό τής ρ ιά ς  μεταμε- 
σ ημ β ρ ηής. Έ ν τβύτο ις  άπό τώρα έβ ιάζετο, άπό τώρα άνυπομόνει νά  
δώαη μερικάς άκόμη έπειγούσας οδηγίας δ ιά τα ς  υποθέσεις τή« Τραπέ- 
ζης ιη ς  κα ί νά τρέξη ε ίς τό σ π ίτ ι της, διά νά τόν περιμένη κατά  τήν  
έπ ιθυμ ία ν  του.

Μ όλις εύρέθη  ε ίς  τό σ π ίι ι  της, έπαρφυμαρ ίσθη , έκτεν ίσθη , έπέρα- 
σβν ένα πενιουΑρ τό όποΧον ά φ ινε  νά  δ ιο γ ρ ά φ ω ιτα ι δλα ι α ί καμπύ- 
λα ι τώ ν μελών της κα ί επερίμενεν.

Ό  Σ ίξτος εφΟασεν ένα τέταρτον πρό τώ ν δύο.
T iv  ύπεδέχθη ε ίς  τό μικρό έντ ίμ  σαλονάκι τηο, τοΰ υπέδειξε νά  

καθήορ είς μ ία ν πολυθρόναν, τήν όποίαν είχεν έπίνηδες τοποθετήσει 
κοντά είς ϊή ν  άναπ αυτίκήν ντορμέζ δπου ήτο μισοξσπλα>μένη κ ι ’ έπε- 
ρίμενε, συγκρατοΰσα τήν άναπνοήν της, ν' άκούοη έκείνο πού είχε νά  
τής είπή :
„ —Α γα π η τή  μου κυρ ία  δ ιευθύντρ ια , ήρχισεν ό Λωράν, ίκ ε ίνο  πού 
εχω νά βάς πώ δέν ε ίνε κόμμοδί). Κ α ί δμως δοκιμάζω  μεγάλην εύτυ- 
χίαν που θ ά  σάς τό πώ.

—Μ ιλήβτβ έψ ιθύρ ισεν  ή Ραχήλ. Ή το  σκυμμένη πρός αύτόν σάν 
έτο ιμη νά τοϋπρ·σι»έρΉ τά χείλη της, τήν άγκαλιά  τη.:, τό κορμί’ τ»ς· 
Έ κείνος δμως μέ τά βλέμματα χαμηλωμένα πρός τόν τάπητα, ε ίπεν  
είς τόνον επ ίσημον : ,

—Μοϋ έδιόβ.ιτί τόσα δείγματα καλω σύνης ώστε θεωρώ καθήκον είς  
σάς πρώτην ν' άνακοινώ βω  δ τ ι παντρΒύομαι.

Μ ία άπβτομος « ίνη σ ι?  έτίναξβ τό σώμα τής Ραχήλ. Έ μ ε ιν ε  με
ρ ικά δευτερόλεπτα σάν ζαλιβμένη καί, «ατόπ ιν ύπερανθρώπου προσ- 
π αθείας νά βυγκαλύψη τήν συγκ ίνησ ίν τηΓ. έψ ιΰύρ ιο ε  μέ φω νήν πού 
ετ;*μ εν :

— Ά  1 παντρεύεβθε ; Μέ ποιά ;
—Μ ’ ένα »«ρ ίτσ ι πού ε ίνε  μακρυνή βυγγενης μον, κα ί τήν έχω 

είσαγαγει πρώ ενός έτους στήν Τράπεζαν τών Βοσγίων ώς υπάλληλον 
Ειμβθια απ τό ιβ ιο  μέρος καί...

— Π αιάς ήλιιβίας ε ίνε ;
— Ε ίκοσι έτών.
—Κ αί ονομάζεται ;
— ΔεβποινΙς Μ ιζιέ. Μ βρία Μ ιζιέ.
—Έ χετε τή  φω τογραφ ία  τ η ί  έπάνω σας ; Δείξτβ μού την.
Ή  συνομ ιλ ία  τω ν έξηβολούθησε λίγο «κόμη μέ τέIOιεc έρωταπο- 

κρισεις, συντομους κα ί β ιαστικάς. Ή  Ραχήλ, κανορθώσασα νά συν- 
κρβτήσΒ την ψυχραμ ίαν της, δέν έςεβήλωνε καμμίταν σ«ινοχωοίαν· 
ολιγην ψ υ χ ρ ο τ η »  μ ίνον . Ά λ λ '  ό Λ ω ρλν £ίξτ έτ,ιρασοετο καί τά ίτα νε  
περισσότερόν. Έ ννοοϋσεν έ « ί τέλους ότι ή Ραχήλ τόν ήγτ«πα έοω τι- 
κώς καί άντελαμβανετο  ποίον τρομερόν κτύ* ι;μα  τ ή ;  κατέφερεν είπώ ν  
ε ίς  α υ τ ς ν ο τ ι ενυμφευβτο, την στιγμ ήν «ού έ ^ ίν η  έπερίμενε ν' άκούσιι 
από τα  χείλη του ερω τικήν έκ μ υσ τή ίευο ιν .Ί Ι  έντιμος κ -ρδ  α του ύ*έ- 
φΐίρεν εν τή  ο υνβ ισθήσει δ τ ι ετβΛ είνωσεν,οτι έ ιλή γ ω σ ε  τήν γυνα ίκα  τήν  
την οποίαν ε ία υμ α ζε  καί ήγά«α  σ ί ν  την μητέρα του. ’Ε ντούτο ις  x L  
εδειξε την φω το γρ αφ ίαν τής μ νη σ τή ; του. Ή  Ραχ^λ είδε μ ία ν κόοην 
κανονικού α ν α θ ή μ α το ς , μ' ε^υπνην φυσ ιογνω μ ίαν, χωρίς πραγιιατι- 
κην καλλονήν, ορεκτικήν δμως σάν ολόδροσο φροϋτο.

—Είνε χαριτω μένη, είπεν.
Ά λ λ ά  «ω ς ν.ί εξακολούθηση μ ία  τέτο ια  συνομ ιλ ία  ; Ό  Λωράν ιιέ 

φ ω τιές στό κεφαΜ, μέ μπερδεμένα λόγια, έζήτησε τήν άδειαν ν' απο 
χώρηση προφααιζόμενος κούρασιν Από τό ταξείδ ι.

, Ε ίμαι βεβαία, τοϋ είπεν ή Ραχήλ συνοδεύουσα αύτόν μένοι ττίε 
ποοτας τού σαλονιού, δτι « δ τ ε  βέβαια  νά Ιδήτε τήν θελκτικήν μνη- 
στην σας . 1

. . .  . Ή  πόρτα τοϋ μικρού οαλονιοΰ δκλεισεν. Ή  Ραχήλ ε ίνε  
μονη; Μενει μ ια ν σ τιγμ ήν  όρθή ενώ πιον τής πόρτας αύτή;:, π ισω  ά«ό  
την om iav έκρυβη τό νεκρόν ο ιε ιρ όν τ η ί,  δπως τ!. σκέπασμα καλύ
πτε ι τόν νεκρόν μέσα. ε ις τό φ  ρετρον. Χονδρά δάκρυα πλημμυρίζουν  
τά  μ ατ ια  τηο. αλλα δεν δ ίδει διέξοδον ε ίς τούς λυγμούς της : μένει 
ακίνητος. Α ίφ νη ς τα δακρυα σταματούν . Π λησιάζει τόν μεγάλον κα- 
ι)ρε*την τ  ύ σαλον»ού κα ί βλέπει μέσα τόν έουτ« ν της κα ι τόν χαηα- 
τηρεί και τόν κρίνει, παοαμερίζουσα ένα ά νθ ο γ ιά λ ι μέσα ε ί-  τό όποιον  
ενα ροδον τή ; Β γ/.ιλης έκαν ίε ι. ΆφαιρεΧ τή ν  κορδέλλαν ή όποία  
σ^επα,ει την ε« ι τού μετώπου ένδοξον πλη -ήν τη^  Κ α ί κρ ίνε ι τόν
εαυτόν της, τό *ροσω«ον, τό σώμα τη :, δπως άκρ ιβώ ς ε ίνε . Μ’ ενα  
είδος άπ λήσ ίου  μ ιοου:, χρ >σέχει ία  άοα ιω μένα  μ αλλ ιά  της είς τού- 
κροτάφους, της Αδιόρατες ζαρω ματιές γύρω Από τ . ώ ρ α ΐα  α ά τ ια  τ η :  
τη νςη ρ ο τη τα  τ η ;  επιδερμίδος της τήν όποίαν αύλακώ νονν δύο ρυτί- 
δε Πω; εω ; τώρα δέν τά είχε προσέξει ή δέν ήΙ)έλησ3 νά  τά  «οοσέ- 
ξο ο 'α  αυτ.α τα δ ’ίγ .π τ α  τή ; παρακμής τη :, τοϋ γήρατος της ; Ά λ λ ά

* ? , Αρκετόν αυτη. Με μ ια ν Απότομην χειρονομίαν άν κατεύει τά  
μαλλ ια  t j ;  κα ι α να κ α .ύπ τε ι ο ούτά  Αρκετές ασπ,νες ρ ίζ8 ί . Τό δρ*ιί> 
χερι ζ η τε ί ν ά νο ίξΗ τό πενιουάρ της, γ ιά  v i  ίδή καταλεπτώς τ ί  ήτο  
έκεινο το οποΧον εσκοπ,υε να προσφέρη ε ις  τόν νεαρόν έρα ιτήν.

(’Ακολουθεί)
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Τ α Κ αλλίτερα Δ ιηγηματα

T O  Ε Ν Ο ι Κ Ι Ο Ν
Τοΰ Pierre Oesclaux

Μ ολονότι φτωχός ζωγράφος. μ*οέμ. ό Ρο
δόλφος Τ ρεντάλ έπεμελεΐτο «ολύ τόν έαυτό  
τβυ κι" έντΰνετο  εϋπρεπώ;.

Έ κρατούσε σέ μ ιά  απόμερη συνο ικ ία  μ ια  
σο φ ίτα , ή όποία τοΰ έχρησίμευε κ α ί ώ ;  κα
το ικ ία  κα ί ώς άτβλιέ. Φιλόπονος δέ καθώ ς  
ήτβ, κατώ ρθω νε κ ο υ το ί σ ϊραβά  νά κερδίζη  
τό ψ ω μ ί του μέ τούς π ίνακας πού έζω νράφ ιζε  
κ α ί νά  πληρώνη τακτικά  τό ενο ίκ ιό  του. ’ Η λ
θ ε  όπως μ ιά  έποχή χού oi δουλειές του δέν 
έπήγαιναν καλά κα ί δέν ήτο είς θ έσ ιν  νά  πλη- 
ρώο|) τό μηνιάτικο .

Παρεκάλεσε τόν δικηγόρον τοϋ Ιδιοκτήτου  
νά τοΰ δώση μ ιά  μικρή χροθεσμ ία . Ό  σκλη
ρός όμως έκεΐνος άνθρωπος δέν ήθελε ν ’ ά- 
κούοΒ τ ίχ ·τ ε , κα ί τού έδήλωσε δ τ ι αν έντός  
ένός εικοσιτετραώρου δέν καταβάλω τό ένο ί- 
κιον, θ ά  τοϋ έκοινοχοιοϋσε έξωσιν.

Κ αταοτενοχωρημένος ό Ροδόλφος άχεφάσι- 
•ε  νά  χάυ  άχ' ευθείας στόν ιδ ιο κτήτην  κα ί 
νά  τόν χ«ρπικαλέσο νά  τοΰ δώ συ μ ιά  μικρή  
χροθββμία. Τόν Ιδιοκτήτην, χού ήξερε μόνον 
«ώ ς ονομάζετα ι Μ χρισσώ, δέν τόν έγνώριζε  
οΰτε τόν είχε Ιδη χοτέ, γ ια τ ί ή τα ν άχό τούς  
μβγαλοκτηματίας έκείνους χού αναθέτουν δλας 
τω ν τάς ΰχοθέσεις στούς δικηγόρους χωρίς νά  
πατούν χοτέ στά σ χ ίτ ια  τω ν κα ί χω ρίς νά  
γνω ρίζουν τούς ένο ικ ιαστάς των.

'Ο πωσδήποτε ό Ροδόλφος ή λχ ιζε  νά  τόν 
συγ.:ινήση. Έ μ α θε  λο ιχόν τήν δ ιεύθυνσ ίν  του  
κ α ί έπήγε στό σ χ ίτ ι του. Έ κ ε ϊ έχληροφορή- 
θ η  άχό τόν χορτιέρην δ τ ι ό Μ χρισσώ είχε 
χεθανε ι πρό ένός έτους, άλλά μχοροΰσε νά  
Ιδχ) τήν χήραν Μ χρισσώ, άν ήθελε .

Κ α ί ό Ρ ι5 ό λ φ ο ; ε ϊσήχθη  ε ίς  ένα σαλόνι, 
δ χ ·υ  εΰρέθη αντιμέτω πος χρός τήν νεαρωτά- 
τη ν  κα ί ώ ραίαν κυρ ίαν Μ χρισσώ.

—Κ υρία, τ ή ;  ε ίχε μετά δ ισταγμού,αέ συγχω- 
ρεΐτε χού σάς ενοχλώ...

—Δέν μ ’ ενοχλείτε, άπήντησεν ευπροσήγορος 
ή νεαρά χήρα.Εΐς τ ί ο φ ε ίλετα ι ή έχ ίσκεψ ίς  οας;

—"Ιδού, κυρ ία  : ε ίμ α ι ενας άχό τούς ένοι- 
κ ιαστάς τών σ χ ιτ ιώ ν  σας κα ί εύρέθην ε ίς  τήν  
άνάγκην νά χροσφύγω  σέ σ ϊς , δ ιό τ ι ό χληρε  
ξσύβιός «ας μέ ά χ ε ιλε ί δ ι’ έξώσβως έάν δέν 
καταβάλω  τό ένο ίκ ιον έντός ε ίκο σ ι τεασάρων 
ώρών. Πρέχει δέ νά  λάβενε ύ* ’ δψ ει, κυρ ία, 
ό τι άχό δέκα έτών χού κατοικώ  είς ιό  σ χ ίτ ι 
«ας, μπορώ νά  τό καυχηθώ  χώς οΰτε ενα μήνα  
δέν καθυστέρησα τόν ένο ίκιον. Τώρα ζητώ  
χροθεβμία  ένός μηνός.

Ό  Ρ ·δόλφος έσ ιώχησε. Ή  χήρα τόν χα- 
ρετήρησε μέ βλέμματα έρευνητιχα, καί ε ίχ ε  :

—ΚΙμαι, κύριε, μ ία  ίδ ιο χ ιή τρ ια , ή όποια 
δέν ε ίνε χολύ ενήμερος τώ ν ύχοθέσεώ ν της. 
Έ χω  πολλά α κ ίνη τα  στό Π αρίσι, άλλά χοτέ 
δέν ασχολούμαι ιι" α ύτά . Ό  πληρεξούσιος δ ι
κηγόρος μβυ τά Ιχει ά να λά β ιι δλα. Έ π ίστευα  
πώς ε ίνε  συγκαταβατικός, κατ' έχα νάληψ ιν  δέ 
του έξεδήλωβα τήν έχ ιθ υμ ία ν  μου νά φ α ίν ε 
τα ι, έν τ φ  μέτρω τοΰ δυνατού, έχ ιε ικής χρός 
τούς ένβ ικ ιαβτάς. Ά λ λ ά  φ α ίνετα ι...

Τότε ό Ρ ·δό λφβς τής ά φ η γή θη  μέ χόβην 
•πληρότητα  έφέρθη  άχέναντί του.

—Τ ί β ά να υ ··ς  δικηγόρος 1 άνεφώ νησεν ή 
κυρ ία  Μ χρισβώ δταν ό Ροδόλφος έ τελείωσε. 
Δέν έχ ιτρέχετα ι ν ά  φέρω ντα ι έτο ι χρός τ ί 
μ ιους ανθρώ χβυς. Βλέχω δ τ ι 'χρέχει νά  τβΰ  
μ αζέψω  τά  λουριά, γ ια τ ί έξακολουθεΐ νά  φέ- 
ρ ιτα ι «έμφοινο μέ τάς οδηγίας τοΰ μακαρίτου  
ονζύγου, ό όχοΐβς ήτο δυβτυχώς χολύ αύστη  
ρός. Ά λ λ ά  μήν άνηβυχεΐτε, κύριε, θ ά  κανβνί- 
β «  τήν ύ«ό θεσ ίν  σας δχως ζητάτε. Σ υμχαθώ  
χολ» τοός ά ρ τ ίντα ς  κα ί δέν έννοώ νά χάθχι 
κακό έξ αΙτίας μου κανείς.

Κ ατόχ ιν τ ·ύ  έκανε μερικάς έρωτήσεις χερί 
τής τέχνης ταυ, έκ τώ ν όχοίω ν ό Ροδόλφος 
έννόησεν δ τ ι ή νεαρά χήρα είχε χολλάς γνώ- 
σβις ζω γραφ ικής. Έ τ σ ι ή συνομ ιλ ία  τω ν πα- 
ρενάθη  καθ' όλον τό άχόγευμα κα ί άχεχωρί- 
οθησαν σάν καλοί φ ίλο ι.

Τήν έχομένην ό Ροδόλφο:, ε ίργάζετο  σ ’ 
ένα ταιχχλώ, δταν ε ΐδ 5 τήν κυρία Μ *ρισσώ νά  
βίσέρχεται στό ατελ ιέ  του.

—Είνβ ή σειρά μου νά σάς παρακαλέσω, 
τοΰ είχε, νά  με συγχωρήσετε »'·ύ σάς ενοχλώ, 
άλλά  ήσυχάσατε δέν έρχομαι ώ ; ίό ιοκτήτρια , 
έρχομαι ώς μ ιά  ά*λή έρασιτέχνις. έχω τήν 
πβριέργεια νά Ιδώ τά  εργ ι σ ,ις.

Τής έδειξε τ  >ύς χ ίν  ικάς του, τάς σχουδάς 
του, τά  σχέδιά του. Έ κείνη τόν συνέχαρη καϊ 
έκρινε τά έργα του μέ λόγια χού έδειχναν δτι 
κατείχε καλά τήν ζω γραφ ικήν.

—Μ ιλεΐτε σάν νά ε ίσ θε  τελεία  ζωγράφος 1 
τής είχε.

Ή  >. Μχρισσώ δέν άχήντησε, άλλά  έξηκο- 
λούί>ησΒ νά έξετάζη τά  έργα του, τά  όχοΐα  
τ ή ; έχροκάλουν τόν θαυμ ασμ όν :

—Έ χετε μεγάλο ταλέντο άγαχητέ μου... 
έν η κ ια σ τά , τοΰ ε ίχ ε , κα ί ε ίμ α ι ενθουσιασμένη  
πού θ ά  σάς παραγγείλω  νά  μοϋ ζω γραφίσετε  
μερικά παννώ γ ιά  τήν τραχεζαρία μου.

Αύτή ή χρότασις τόν έξέχληξβν, άλλά καί 
τόν έφερεν ε ίς δύσκολον θ έβ ιν  :

—Θά μοϋ έχ ιτρέψ ετε  ν' άρ νηθώ , κυρ ία , τής 
είχε. Έ χ ί τοΰ παρόντος ε ίμ α ι οφειλέτης σας 
καί δέν μχορώ νά  δεχθώ. Μ’ εννοείτε.

—Τ ί έγω ϊσμός ! Ε ίσθε ά ληθ ινό ς αρτίστας. 
Μά δέν βάς ε ίχα  δ τ ι ή λθ α , όχι ώς ίδ ιοκτή- 
τρ ια , άλλ' ώ ς έρασιτέχνις ; Μ χορεϊτε κάλλι- 
στα  νά έκτελέαετε τώρα τά  χαννώ  κι* άργό- 
τερα νά κανονίαετβ τό χοέος αας τοϋ ένσι- 
κίου. Π ροτιμάτε νά  τά  χαραγγείλω ν σ' άλ
λον ζω γράφον ; Δέν ήτο σωατό, γ ια τ ί ό τρό- 
χος μέ τόν όχο ΐον ζω γραφ ίζετε  μ' άρέοει 
χολύ.

Ό  Ροδόλφος έχέμενε ν' άρνητα ι. Κ αί 
έχρότεινε μ ία ν λύα ιν :

—Ά ς  αναβάλλουμε τά  παννώ  γ ιά  ένα μήνα  
όχότε θ ά  έχω κανονίσει τό νο ίκ ι μου. Τότε 
θ ά  ε ΐμ εθ α  έγκαλιτέ καί θ ά  τά  συμφωνήσουμε.

-  Ό  έγω ΐαμός τοΰ άρτίσ τα  ε ίνε τρομερός. 
Ξέρετε δμως δτ ι κ ι ’ έγώ ε ίμ α ι άνυχόμονη κι" 
έκεΐνο  χαύ θέλω  έννοώ νά γ ίνετα ι άμέσως. 

Ό  Ροδόλφος έδέχθη ΰχό έχ ιφύλαξιν :
—Έ σ τω . ε ίχε, άλλά  θ ά  μοϋ έχ ιτρέψ ετε  νά  

σάς χροσφέρω τά  χαννώ  δωρεάν. Θά μέ λυχή- 
σετε, αν άρ νηθήτε .Κ ατό χ ιν  τής έκβουλεύσεως 
χοΰ μοΰ έ κάμετε, δέν μχορώ νά σάς θεωρήσω  
ώ ς σ υνη θ ισ μ ένη ν  χελάτιόα.

— Ή  «ροσφο^ά σας ε ίν ε  εβγενής, άχήντη
σεν ή κυρ ία  Μ πριασώ. Κ α ί τήν εκτιμώ  τόσο 
μάλλον δσο δ ιό τ ι ήμουν κ ι ’ έγώ μ ιά  φορά ζω 
γράφος. Σάς χρωστώ τή ν  Ιστορία μον, άφοϋ  
μοΰ δ ιηγήθητε τή  δ ική σας έν χάσβ ε ίλ ικρ ι-  
νείςι. Πρό τεσσάρων έτώ ν είχα ένα άτελ ιέ  δ- 
μοιο_ πρός τό δικό σας. Είχα όνειρα. 'Ο ρφα
νή , άλλοτε μ αθήτρ ια  τής Σχολής τώ ν Καλών 
Τεχνών τής Τουλούζης, έφ θασα  στό Π αρίσι 
μέ τήν βεβαιότητα δ τ ι θ ά  θρ ια μ βεύσ φ , ό τ ι θά  
γ ίνω  μεγάλη καλλ ιτέχνις . Ά λλο ίμ ο νο ν ί γρή
γορα άπεγοητεΰθην, έγνώ ρισα ώρας σκληράς. 
Α να γ νω ρ ίζω  δ τ ι δέν είχα οΰτε τό ταλέντο  
σας, οΰτε τήν ενεργητικότητα  σας. Έ·*α μήνα  
δέν κατώ ρθω σα νά χληρώοω τό νο ίκ ι, κα ί έ
καμα ένα δ ιάβημα άνάλογο χρός τό δικό σας. 
Ό  Μ χρισσώ ήτα ν ό Ιδ ιοκτήτης τοϋ σπ ιτ ιού  
όχου έκαθόμουν.Τοϋ άρε·* , μ’ έζήτησε είς γά
μον, έδώχθην κα ί δέν έζησα μ αζί του δυστυ
χής, άν κα ί ή τα ν  γέρος.

Ό  Ροδόλφος έοιωχούβε, Έ ννο ιω θε  ό τι α ύ 
τή  ή^γυναίκα τόσο άχλή, τόσο ενγεν ική , δέν 
τοϋ έκρυβε τίποτε. Κ α ί όμως έζήλευβ τόν "νε
κρόν, έκεΐνον τόν γέροντα χού ήτο ανάξιός της.

Ή  νεαρά χήρα τόν έκκύταζε. Έ καταλάβαι- 
ναν κ ι ’ ο ί δυό δ τ ι ήσαν χλαομένοι ό ένας γ ιά  
τόν άλλο.Τά βλέμματά τω ν συνηντήθησαν. 
Έ κείνη  τοϋ έτεινε τό  χέρι, Έ κεΐνος τό έχιασε 
τρυφερά κα ί τό έφερε στά χείλη του.Κ α ί αύτό  
ήτο τό φ ιλ ί  τοϋ άρραβώνος των.

Μ ετάφρασις ΙΩΝΟΣ

Π ΑΛΜΑ ΤΡΑΓΟΎΔΙΑ

Ά γ ά χ η , έού, χαρά τής γης 
καί τούρανοϋ εύλογίο, 
χού ε ία α ι γλυκειά  σάν τάστρο τής αύγής, 
χού ε ίσ α ι μεγάλη σάν τή ν  Π αναγία! 
Έ μχρός σου γονατίζω , άγνή θβά, 
κα ί οοϋ φ ιλώ  τό δ ιαμαντένιο  χέρι, 
λυπήοου μας χού ζοΟμε μακριά, 
κάμε μ ιά  μέρα νά  γενοΰμε τα ίρ ι.
Ε μ πρός σου γ ιά  κ α ιρ ί μου λυώ νει ό νοϋς, 
μοϋ κ α ίγετ ’ ή καρδιά μου γιά  λιβάνι*  
άχ τούς άνθούς σου τούς χαντοτεινούς  
χλέξε γ ιά  μάς τοΰ γάμου τό στεφάνι.
Κ' έμ εΐς  θ ά  ζοΰμε δούλοι σου χ ιστο ί, 
κ α ί τό μ ικρό, τό φτω χικό  μας σ χ ίτ ι,  
θ ά  el ν' έκκλησιά τρανή κα ί ξακουστή  
χού τή  δ ική σου δόξα θ ά  κηρύττυ !
Ά λ λ ’ άν γράφτηκε άκόμα γιά  πολύ, 
ώ χω ρισμοί κα ί χ ίκρες νά μας τρώτε, 
Ά γ ά χ η  μεγαλόχαρη, καλή, 
μή μάς ξεχνάς, λυχήσον μας κα ί τότε.
Κ άν πρόβαλε καί δόσε μας φτερά, 
άθώ ρητα  φτερά κ' εύλογημένα, 
γ ιά  νά  χετοϋμε α ιώ ν ια , τ ί χαρά!
Έγώ νά βρίοκω αύτή  κ ’ έκείνη  έμένα.
Κ ι’ ό ένας μές σ τά λλο υέκ ε ΐ τήν άγκαλιά, 
δ ικά σου Χ ερουβείμ, κοντά στάστέρ ια , 
γλυκά γλυκά ν ’ άλλάζουμε φ ιλ ιά , 
σφ ιχτά  σφ ιχ τά  νά σμίγουμ« τά χέρια.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Ξ Ε Ν Η  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ
ΑΝΑΛ\€ΣΑ Α Π Ο  € Χ Θ Ρ Ο Υ Σ

τοΰ Νίταε 
(Ά π ά ν ω  σέ μιά τσιγγάνικη παροιμία)

Έ δώ ή κρεμάλα κ ι’ έκε ί τά  σκοινιά' 
και τοϋ μχόγια τά κόκκινα γένεια* 
κόσμος γνρα καί μ άτιυχού  στάζουν φαρμάκ ι, 
τ ί καινούργιο ε ίνε  τάχα οτή δ ική μου γω νιά ; 
Τήν έγνώρισα χίλιες φορές τούτην ώρσ, 
σάς τό κράζω γελώντας στό πρόσωχο φόρα. 
Σ τήν κρεμάλα τού κάκου μέ σέρνετε άχάνω ,
Νά χεθάνω ; Έ γώ δέ μχορώ νά χεθάνω.
Σ εΐς  ζη τ ιά νο ι! Γ ια τ ί νά σκάζετε σεΐς;
Κ ά τι μοΰλαχε κλήρα «ού δική· σας δέ γ ίνετα ι. 
Ύ χοφέρω  ε ίν 'ά λ ή θ ε ια , ύχοφέρω είν' άλήθεια , 
άλλά σ ε ΐ;  —είσ τε  σεΐς, ε ίστε  σε ΐς  χού χεθαίνετε, 
Κ αί μέ χ ίλ ιους θανάτους άκόμη έδώ χέρα, 
ε ίμ α ι χάντα πνοή κ 'ε ίμ α ι φώ ς στό αΙθέρα. 
Σ τήν κρεμάλα τοΰ 5»άκου μέ σέρνετε άπάνω, 
Νά χεθάνω ; Έ γώ δέ μχορώ νά χεθάνω . 

Μ ετάφρασις ΠΕΤΡΟΥ ΒΑΣΙΛΙΚΟΥ
-------- ιι i-inaaQOOOa<W B-· ----------------

ΣΚΙΤΣΑ ΑΠΟ ΤΟ ΜΕΤΟΠΟ

Τής μοναξειάς τόν πόνο τόν άτβλειω το  
ποΰ μαύροι λογισμοί τόν συντροφεύουν  
μέ τήν άγνή δροσιά τους νά γλυκάνουνε  
τ ’ άδελφικά σου γράμματα γυρεύουν 
Κι' ή σκβψες σου λουλούδια γλυκομύριστα  
μεσ' στής καρδιάς φω λιάζουν τά π αλάτια  
καί κάνουν έμπροβτά μου νά  ξανο ίγσυντα ι 
τής χλάνας λησμονιας τά μονοχάτια  
Γράμμα καλό! χοΰ άχό χέρα έρχεσαι 
«όση χαρά μοΰ χάρισες ά λήθεια  ! 
τής λύχες τής βαρειές μου τής έσκόρχισες 
καί τήν έλπ ίδα μοϋφερες στά στή θεια  

Τ. Τ. 907. Λ έανδρος Μΐχας

Τ ί  /ν χ μ ο ί ρ α

Δυό ψυχές εαμίξανε στή γλυκειά  ουμχόνια  
χάνω, γ ιά  τ ’ ανθρώ π ινα  — ώ ! νά ζοΰν’ α ιώ ν ια  ! 
Δυό ψυχές εσμίξανε λάτρ ισσες τοΰ ωραίου  
fαρμονίες ήχήσατε ψάλτρες τοϋ Μ οιραίου !) 
Ά  Ι,.έσύ Μ οίρα αξήγητη χώς τά δένεις δλα, 

t τά  χα λά τ ια  τοΰ έρωτος τά  άχτινοβόλα !
| Ό νε ιρ α ...τρ ια ντά φ υλλα  ρόδινες λαχτάρες 

καί γιαλούς κ ι' άκρογιάλα καί χαρές κα ί χάρβς! 
Μ ίαν αύγή τοϋ έρωτα χαραδείσια, α ιθέρ ια ,
(κι* δμως φκ ιάχνεις φέρετρα, χλάθεις.. νε

κ ρο κέρ ια  !
Π λέκεις νεκροστέφαν·... γράφεις τό Μ οιροΐοΙ. 
Κ ι’ ή ψυχές χω ρίζοντα ι κα ί νεκρό τ' ώ ραΐο  !..
• ·  ·  ·  ·  Ο ο ·  Ο J ·  ο ο ο

Δυό ψυχές έσμίξανβ ατή γλ,υκβιά Γ αυμχόνια  
■χάνω, γ ιά  τ ’ ά νθρώ χ ινα  Λ  ! νά ζοΰν αΙώ νια I 

Πατρα. Τ άχη  ς Βελονάχης

Α Υ ΓΙΝ Ο  ΞΥΠ Ν Η Μ Α
Ψιλοβρέχει ό βουρκωμένος ουρανός ρα ντί

ζοντας μέ χάδι τό άχαλό ξύχνημα τής μέρας 
κα ί ζωογονώντας τά  λουλούδια.

Τά χουλάκια τρελλά άχό χαρά χετοϋν άχό- 
κλαδάκ ι οέ κλαδί, τραγουδώντας τό γλυκό  
τραγούδ ι τους—τό α ιώ νιο  τραγσΰδι τής Ά γ ά  
χ η ς—κα ι χα ιρετίζοντας τή ζωή.

Έ τ σ ι κ ι' έγώ μέ βουρκωμένα τά μάτια  
ρα ντ ίζω  τή ν  Αύγή τ«ίς Ά γ ά χ η ς  μας γ ιά  νά  
ζωογονήσω τά μυροβόλα λουλούδια της καϊ 
μέ τό σκοχό τό μυβτικό  τής καρδιάς μου 
τραγουδώ  τό ξύπνημά της γ ιά  τή  ζωή!...

Ά .  ΒαίραμιταΧής

Α ΓΝ Α  Κ ΓΑ Π Α Ρ Θ ΕΝ Α
Κ εΐτα ν  νύχ τ ’ ασύγκρ ιτη 4 
κ ε ΐτα ν  ρόδα χάμου, 
κ ε ϊτα ν  φώ ς μέσα στό φώ ς  
ή καλή μχροατά μου.
Κ εΐχα ά νθάκ ια  ένα σωρό 
χλέξει σέ ατεφάνι, 
γ ιά  νά δώ άν ·τό  σεμνό 
χρόσωχο τής κάνει.
Κ ή ρθ ’ αγέρας σάν φονη&ς 
καί οτό χέρασμά του 
είδαμε τά  λούλουδα  
νά  σκορχιοΰντα ι κάτου.

’Ηράκλειο Κααατής Μ α νω ίεα άχη ς

Μ ία παράξενη καϊ πολυσύνθετη ψνχή, 
με 'θαυμαστήν δνναμ ιν διαγραφομένη, ε ϊ-  
νε ή ψνχή τής ήρω ΐδος τοϋ νέον μας μ υ 
θ ιστορήματος

Τ Ο  λ Γ Κ Α @ Ι

που αρχίζει εντός ολίγου είς τήν ((Σφαί
ραν».
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[ΙΕ ΞόΙΜ Α Γ Δ Α Α Η Ν Η[οΞ ^ ό ]

Τ ά δυό άγαχημενα  τρυγονάκ ια  μ ας, ή 
Μ αγδαληνή κ ι' ί  Γ ιάγκος, δέν ε ίχαν σταμα
τήσει άκόμη τά  τρελλά γελοία τους γι" αύτό  
χού έγ ινε , δ ταν ξαναφάνηκε ή καμαρ ιέρα  
κ α ί τούς δ ιηγήθηκε τήν ά ρ ιστοκρατικήν συμ- 
χερ ιφοράν κα ί τήν ήρω ϊκήν άναχώ ρησιν τοϋ 
κόμη ίο ς Γ κραζίκω φ .

Έ θα ύμ α σ α ν κι' ο ί δυό τή ν  φ ιλο σ οφ ικ ή ν  
ψ υχ ρα ιμ ία ν  αύτοϋ τού άνθρώ χου. 'Ιδ ια ιτέρω ς  
ή Μ αγδαληνή εύρήκε φ υσ ικ ω τά τη ν  α ύτή ν  τήν  
«υμ χερ ιφοράν. Γ ι' αύτή ν ό κόμης δέν μχο- 
ροϋσε τ ίχ οτα  άλλο νά κάμτι έκτός ά χ ’ αύτό  
πού εκαμε.

—Τόν ήξερα, ε ίχε στόν Γ ιάγκο. Ε ίνε α ν ίκα 
νος νά κάνη χροστυχιές, άλλο ιώ ς δέ θ ά  χα- 
ιο ΰ σ ε  ποτέ τό πόδι του οτό σ χ ίτ ι μον.

Κ α ί ή Μ αγδαληνή ή τα ν έντελώ ς ήρεμη κ ι’ 
έκρ ινε τά χράγματα ψυχραίμω ς.

*0 Γ ιάγκος δέν χαραξενενόταν άχό τήν  
όχως χρέχει συμχεριφοράν τοΰ Γ κραζίκω φ' 
έκεΐνο  πού τόν έξέπληττε ήταν ή ευκολία μέ 
τήν όποίαν εχανε τή  Μ αγδαληνή. Αύτός, χού 
ήταν τρελλά ερωτευμένος μέ τήν ^Μάγδ α̂ του, 
δέ μπορούσε νά φαντασθχί «ώ ς ένας άνδρας 
μπορεί νά χαρίζετα ι τόσο εύκολα άπό μ ιά  γυ
να ίκ α  σάν τή  Μ αγδαληνή.

Οί έρωτευμβνοι ε ίνε  δλο ι ο ί Ιδ ιο ιΐ Φαντα- 
ζο ντα ι πώς δλος ό κόσμος ε ίνε τρελλός ̂  γιά  
τή  γυνα ίκα  πού άγαπάνε. Γ ι’ αύτό ένας έρω- 
τευμένος άνδρας ε ίνε  πάντα  ζηλιάρης. Ή  
Μ αγδαληνή, βλέ«οντας πώς ό Γ ιάγκος της  
έσκοτιζόταν περισσότερο τοϋ χρέχοντος μέ 
τόν Γ κραζίκω φ , δέν έδίστασε νά τοϋ είχή  :

—Ά ρ κ ετά  μάς έζάλισε αύτός ό Μ οσκοβίτης! 
άς κυττά^ουμε τώρα κα ί τούς εαυτούς μας, 
α ύτό  ά ξ ίζε ι καλλίτερα... Η ειν«ς ;

—Γ ια τ ί μ' έρωτας 1
—Ε ίσα ι θαυμ άβιος! Σ’ έρωτώ  γ ιά  νά μάθω  

ά ν ε ίσ α ι δ ια τεθε ιμένος νά  φζις εύχαρίστως  
μ α ζ ί μου, κι* όχι γ ιά  τ ίπ ο τ ’ άλλο.

— 'Ομολογώ ό τ ι δέν καταλαβα ίνω  τ ί θέλεις  
νά  χ|ς!

—Ά κ ο υ  τον, άκου τον πώς μοϋ μ ιλά ε ι ! 
Κ άνε μου τή  χάρι, σέ παρακαλώ, νά μ ’ άχαν- 
-ίή σ υς : Π εινά ς;

—Κ α ί σύ ;
—Οί γυνα ίκες χάντα  ε ίνε  πεινασμένες.
—Ε π ιμ ένε ις  νά λάβ^ς ά π ά ντησ ιν  ορ ιστικήν;
—Κ αί κατηγορηματικήν !
—νΕ λοιπόν, δέν κ ρατιέμ α ι στά πόδια μου 

ά χ ’ τήν πείνα .
—ΕΙσαι...μεγαλεΐον τώρα! Λ οιχόν σύμφω νο ι 

θ ά  χάμε νά  σουχάρουμε κ α ί θ ά  τσιγκρίσουμε  
τά  ποτήρια μας στήν υγε ία  τώ ν Ρώσσων ! Με
γάλος λαός, άν κα ί λίγο ψυχρός... Γ ιά  νά  σοϋ 
κεντήσω  λ ιγ ά κ ι τήν όρεξι, σοΰ δηλώνω δτι 
ά ντ ί γ ιά  ψ ω μ ί θ ά  φάμε τρούφες κ ι ’ ά ν τ ί κρα
σ ί θ ά  πιούμε σαμπάνια. Σ ’ άρέσει

—Μά δέν τό βλέπεις λοιπόν ό τ ι ε ίμ α ι ό 
εύτυχέστερος τώ ν θνητώ ν; Τώρα ε ία α ι δ ική  
μου. Τ ί άλλο θέλω  ; "Ολα μ ’ ένθουο ιάζουν , 
ολα μοΰ γελοΰν.

— Τρελλόπαιδο 1
Έ χ ί δεκαχέντε μέρες διεσκέδασαν κ ι’ έζη- 

σαν όχως άλλοτε.
Ά λλο ίμ ο νο ν  όμως όλα τελειώ νουν γρήγορα 

ο ’ αύτό τόν κόσμο κα ί πρό πάντων ή εύτυχία. 
Ό τα ν  οί δέκα πέντε εύτυχ ισμένες αύτές ήμε
ρες «έραβαν, έχρειάββηκε, όπως έλεγβ ή 
Μ αγδαληνή, νά γ ίνουν λογικοί κα ί νά σκε- 
φ θ ο ϋν  σοβαρά περί τοΰ μέλλοντος. Τό άπ ’ 
τή  γενναιοδωρία τοϋ κόμητος Γ κραζίκω φ σχη
ματισμένο κομπόδεμα τής Μ αγδαληνής είχε  
έξαντληθή .

Ό  Γ ιάγκος δέ μποροΰσε νά ύποφέρη τήν  
Ιδέα ό τ ι γ ιά  δεύτερη φορά ή πολυαγαπημένη  
του ή τα ν υποχρεωμένη νά ρ ιχτή στήν άγκα- 
λ ιά  ένός άλλου, γ ιά  νά  τοϋ τραβήξω λεπτά. 
Κ αί ή μελαγχολία τόν ξανάπιασε κα ί έγινβ 
π άλι δυστυχισμένος κα ί ξανάπεσε ^στούς θ λ ι
βερούς συλλογισμούς του κα ί δέν έκρυβε άχό 
τή  Μ αγδαληνή εκε ίνα  πού έλεγε στόν έαυ
τό του.

Ό χ ω ς  χάντα ή έρωμένη του άρχιζε νά 
γελςί όταν τής έλεγε τής θλιβερές σκέψεις  
του, έχειτα  τόν έχάΐδευε, τόν καθησύχαζε καί 
στό τέλος τόν έμάλλωνε μέ τόν τρυφερό έκ*ΐ- 
νο τόνο χού μαλλώνουμε ένα π α ιδ ί κακομα- 
θημένο.

Ό  Γιάγκος τής έλεγε νά σκοτωθούν ο ί 
δυό μα£ί. θ ά  ήταν τόσο όμορφο νά ξεψυχή
σουν δ ένας στή ν άγκαλιά  τοΰ άλλου.

Ή  Μ αγδαληνή όμως δέν συνεμερίζετο κα
θόλου τής Ιδέες του, δέν εΰρισκε όρθόν νά  
τερματίσουν μέ τόν τραγικό αύτό τρόχο τής 
άγάπβς των.

— Στήν η λ ικ ία  μας αύτό θά  ή τα ν μ ιά ^ δ ι* ^  
τρέλλο. “Εχε έμ π ιοτοσύιη  σέ μένα κ ι ’ όλα 
πάνε καλά. Ν’ άφήοονμε τή  ζω ή άπάνω  
καλλίτερα >ειάτα μας, άχάνω  στής όμβρφ1®? 
μας, άπάνω  σ τις  στιγμές^τής δυνατώτερης  
γάχης μας... μπρρρ... οΰτε νά τό σκέπτεσαι * 
θ ά  ήταν μ ιά  διπλή δολοφονία !...

Ό  Γ ιάγκος έπέμενε, έκαταλάβαινβ τό κου
ράγιο του νά τόν έγκαταλείχτ], κα ί διετύπωνε 
διαρκώς τό τραγικό σχέδιό του.

— Γ ια τ ί >ά ζοϋμε, άφοϋ χ ιά  δέ μχοροϋμε νά 
ζήσουμε χορά μόνον χωρισμένοι ό ένας άχ" 
τόν άλλον ; Ά ν  ήμαστε λογικο ί, θ ά  άγορά- 
ζομε ε ίκοσ ι κάν ισ τςα  λουλούδια όλων τώ ν  
ειδών, θ ά  έγεμΐζαμε μ ’ αύτά  τό δω μάτιό μας, 
θάκάναμε ένα δεΐχνο καλό,θά μεθούσαμε καί 
σέ λίγο μ' ένα τελευτα ίο  φ ιλ ί... θ ’ άναχωρού- 
σαμε μ αζ ί γ ιά  τήν α ιω νιότητα .

Ή  Μ αγδαληνή άχαντούοε κατηγορηματικά:
— Οΰτε νά τό σκέπτεσαι. Ε ίνε τρέλλα  

σοϋ λέω !
—Πόσο θ ά  σ’ άγοχοΰσα άν τό δβχόσαν. 

Ά ν  ήξερες πόσο ήθελα  νά πεθάνω  μ α ζ ί σου 1
— Δέν έζήσαμε εύτυχιομένοι ώς αύτή  τήν  

ή μ έρ α ; Έ , έγώ άναλαμβάνω  νά ζήσουμε γιά  
πολύν καιρό άκόμα εύτυχ ισμένοι. Ά φ η σ έ  μβ 
μόνο νά 5$ο μω δ,τι ξέρω. Έού δέν έχεις^νά 
σκοτισθής γ ιά  τίποτε. Τά παίρνω έγώ όλα 
ά π ά ιω  μ ου.Κ ύτταξέ με, ε ίμ α ι γεμάτη θάρρος.

IX
Ή  Μ αργαρίτα Μπελμόν ήταν, τό θ υμ ά τα ι 

ό άναγνώβτης, φ ιλενάδα  τής Μ αγδαληνής.Στά  
σαλόνια  της ή Μ αγδαληνή έγνω ρίοθη μέ τόν 
κόμητα Γκραζίκω φ.

Οί δύο φ ίλες  έβλέποντο σπανίω ς. "Ως 
τόσο κ ατ’ αραιά δ ιαστήματα άντήλλασαν έπ ι- 
σκέψεις.

Ή  Μ αργαρίτα είχε ώς έραοτήν—χρηματοδό
την ένα έγγαμον κύριον, ό όποιος τή ν  άφηνε  
έντελώς έλευθέραν νά  δ ια θέτη  τής ώρες της  
όπ’ω ς τής έκάπνιζε. Τά καθήκοντα  του ώς 
συζύγου κα ί άρχηγοϋ οίκογενείας τόν έκρα- 
τοϋσαν συχνά στό σ π ίτ ι του, εννοούσε καλά  
ό τ ι ή μαιτρέσσα του δέ μπορούσε νά ζή  ώς 
φυλακισμένη κα ί γ ι’ αύτό τής είχε δόσει τήν  
άδεια νά δέχεται όποτε θέλε ι τής φ ίλες  της  
καί νά δίδΉ σουαρέδες κα ί χορούς στό σ π ίτ ι 
της, τοϋ οποίου τό ένοίκιον έπλήρωνε αύτός.

'Μ κόσμος πού έσύχναζε στά σαλόνια τής  
σαλόνια τής Μ αργαρίτας Μ πελμόν ή τα ν πολύ 
ανακατεμένος, παρά τούιο  όμως είχε μ ιά  γε
νική  γραμμή άπό τήν όποίαν δέν άπεμακρύ- 
νετο ποτέ. Α πα ιτούσε δλοι ο ί κοπλιμεντόζοι 
καβαλλιέροι πού τή ς  εκανον τήν τ ιμ ή  νά με
τέχουν στής εσπερίδες της, ήθελε νά είνε  
δλοι γαλαζοαίματο ι, νά έχουν κάποιον τ ίτλο  
εύγενείας.

Χ ω ρίς τόν τ ίτλο ν  τοΰ κόμητος, τοϋ ύποκό- 
λητος, τοϋ βαρώνου ή τοϋ δ ιπλω μάτου έστω  
καί ξεπεσμένου κανείς δέ μχοροΰσε νά περάσω 
τό κ ατώ φ λ ι τοϋ σ χ ιτ ιο ΰ  της. Ή τα ν  μιά  
μ ανία  της. γ ιά  τήν όποίαν δλα κα ι ολες γε
λούσαν.

Ή  Μ αγδαληνή, τεθε ΐσα  ε ίς άναζήτησιν  
νέου έραστοΰ—-έραστοΰ γιά  νά την σνιντηρη 
δηλαδή, γ ια τ ί ό Γ ιάγκος έμενε πάντοτε ό 
εραστής τής κ α ρ δ ιά ς -δ έ ν  είχε τίποτε καλλ ί
τερο νά κάμΉ παρά νά πάϋ οέ μ ιά  έσπερίδα 
τής Μ αργαρίτας, όπου ασφαλώ ς θ α  τόν ευρι- 
σκε καί θ ά  τόν έτσιμποϋσε.

Έ φοβόταν λ ιγάκ ι μήπως συναντήσ\ι έκεί 
τόν κόμητα Γ κραζίκω φ.Ή ξερε όμως πώς ήταν  
πάντοτε εύγενής άνθρωπος και δέν Αμφέβαλ
λε πώς θ ά  είχε δικαιολογήσει τη  δ ιακοπή  
τών σχέσεών τω ν μέ μ ιά  εύπρε»ή Οικαιολο- 
γίαν.

Ά π ' αύτόν προσωπικώς δέν είχε νά  φοβά
τα ι τίποτε. Ό  κόμης ήταν ένας έξυπνος άν
θρωχος πού ήξερε τ ί ε ίνε  ή ζα,ή τώ ν γυνα ι
κών κα ί ώρισμένως θά  ήταν ό πρώτος πού 
θ ά  γελούσε γιά  δ,τι έγινε.

Έ τ σ ι έσκέφθηκε τι Μ αγδαληνή. Κ α ί πιό 
ώραία κα ί πιό άκτινοβολούσα άπό καλλονήν, 
έκαμε τήν έπανεμφάνισ ίν της στά σαλόνια  τής  
φ ίλη ς  της.___________________ (Α κ ο λ ο υ θ ε ί) ^

Τ Ο  Α Γ Κ Α Θ Ι
Ίοϋ οποίου ή δημοσίευσις αρχίζει εντός 

ολίγων εβδομάδων είς τήν * Σ φα ίραν* , ε ι- 
νε ενα μυθ ιστόρημα τρυφερωτατα ίρω τ ι-  
χόν, άπό την ζωήν τής σνγχρόνον ελληνικής 
κοινωνίαςβγαλμένο, καϊ γραμμένο άπο τον 
δοκιμώτερον τών ελλήνων μνθ ιοτορ ιο- 
γράφων.

Ε Ν Α .  Μ Ι Κ Ρ Ο  Λ . Α Θ Ο »

Ό  κ. κα ί ή κ. Σαλιάγκου κ α ί ό κ. κα ί ή κ. 
Χ ελώ να, άπεφάσισαν νά κάμουν τήν περασμέ
νη Κ υρ ιακή μ ιά  γερή έκδρομή. θ ά  έφευγαν  
άπ' τό πρω ΐ, θ ά  περνούσαν στήν έξοχή δλη 
τήν ήμέρα κ ι’ όλη τή  νύχτα κα ί τή Δευτέρα 
κατά τό μεσημέρι θά γύρ ιζαν στήν 'Α θήνα.

Διάλεξαν τό Χ αλάνδρι. 'Ενα φ ο ρ τάκ ι τούς 
άπεβίβαοε στά πεύκα κα ί άπό κ ε ΐ ό κ. Α ν θ έ 
μιος Σ άλιαγκας φορτωμένος μέ τής κουβέρτες, 
ή κ. Φρεδεγόνδη Σάλιαγκα μέ τό κρασί, ό κ. 
Πορφύριος Χ ελώ νας μέ τά  φαγ ιά  κα ί ή κ . 
Πανδώρα Χελώ να μέ τό νερό, κ ατηυθύνθησα ν  
πρός τά  ενδότερα τού δάσους πρός άναζήτη-  
σ ιν  ίσκ ιο υ , όπου κ α ί έστρατοπέδευσαν.

Έ στρω σαν τής κουβέρτες, ο ί δυό άνδρες 
ξαπλώ θηκαν άνάσκελα κ ι’ έκάπνιζαν, καί οί 
δνό γυναίκες άρχισαν τό συνηθισμένο  κουτσομ
πολιό τους.

Ή λ θ ε  ή ώρα τού κολατσιού κ ι’ ο ί δυό ά ν
δρες εύρήκαν ό τ ι ό καθαρός άέρας τής έξοχής 
έτραβοΰσε τό κοκκινέλι. Έ τράβηξαν όθεν άπό 
δυό ποτήρες γεμάτες ό έκαστος.

Τό μεσημέρι, έφαγοπότησαν γεννα ία , ή π ι
αν γενναιότερα κ ι ’ ύστερα τώρριξαν στόν ύ
πνο, ώς τής πέντε τό άπόγευμα.

"Οταν ξύπνησαν, ό κ. Χελώνας είπε στόν κ. 
Σ άλιαγκο:—Α ύτός ό ά φ ιλό τιμ ο ς όέρας τήςέξο- 
χής! Είδες πώς άνοίγβ ι τήν όρεξι;

—Κ αί πώς τραβάει τό κρασί; άπήντησε ό 
αντάξιος κ. Σ άλιαγκας.

Κ α ί πρός άπόδειξιν τώ ν λεγομένων των, έ- 
κολάτσισαν πάλι κα ί έτσουξαν άπό δνό γεμά
τες ποτήρες ό έκαστος.

Τόσον ε ίνε  ά ληθές αύτό, ώστβ κ ατά  τό βρα- 
δυνό φαγητό άντελήφθησαν δ si ή χ ιλιάρα «I- 
χε αδειάσει έντελώς.

—Δέν είνβ σπονδαΐο, ε ίπ ε ό κ. Χελώνας, θ ά  
πεταχτώ έδώ δά στής «Νεράιδες» νά μοϋ τή  
γεμίσουν.

Κ α ί ούτω ς ένένετο. Σ τής «Νεράιδες» δμ «ς  
ό κ. Χ ελώ νας εΐιρήκε μ ιά  παρέα παληών φ ίλω ν  
του, ο ί όποιοι έγ>εντοϋοαν γ*ρά μέ πρόσχαρες 
γυναικούλες, ε ίς  τήν θέαν τώ ν οποίων τά  α ί 
ματα τοϋ κ. Χ ελώνα άναψαν.

—Βρέ, βρέ Χ ελώνα, τ ί  θέλε ις  έδώ;
—Ή ρ θ α  μέ τό Σάλιαγκα κα ί τής γυναίκας 

μας έκδρομή.
—Ώ σ τε  δέ θ ά  κάτσης νά  γλεντήσουμε ;
— Πολύ θ ά  τώ θελα , μά δέν μπορώ, καϋμέ- 

νο ι! Πώς νά ξεφορτω θούμε τής γυναίκες μας; 
"Εχουμε σκοπό νά  κο ιμηθούμε στά χεύκα.

— Στά χεύκα; Ε ίσαι στά καλά σου, χρ ιστι
ανέ μου!

—Γ ια τί;
—Γ ια τ ί θ ά  χουντιάσετε, έχει πολύ ύγρασία.
— Ώ στε τ ί νά  γ ίνη ;
—Νά, νά πάτε τής γυνα ίκες σας στό |ενο- 

δοχεΐο, νά τής βάλετε νά κο ιμηθούν κ ι ’ ύστε
ρα νά  τό σκάβετε μέ τό Σ άλιαγκα κα ί νάρθβ- 
τε δώ νά  γλεντήσουμε.

Τοΰ κ. Χ ελώ να τοΰ άρεσε αύτή  ή Ιδέα. Κ α ί 
όταν έπέοτρεψε στό σημεΐον τοϋ καταυλισμού  
άφοϋ κατέβτησεν ύπό έχεμύθειαν τόν κ. Σά- 
λιαγκαν κοινω νόν τώ ν διατρεχόντων, κατόπ ιν  
άπευθυνόμενος πρός τάς δύο γυναίκας, ε ίπ ε :

— ΆγαπηΌές μβυ, ε ίνε  άδιίνατο νά  περάσου
με τή  νύχτα έδώ, γ ια τ ί κάνει πολυ υγρασία  
καί θ ά  πβυντιάβονμε.

Ο ί δυό νοικοκυράδβς έφεραν ζωηράς άντιρ-  
ρήβεις. Πρό τής έπ ιμονής όμως τώ ν δύο σ υ 
ζύγω ν ύπεχώρΐιβαν. Κ αί μετ' όλίγον ο ί δύο 
σύζυγο ι ώδήγβυν τάς άξιοτίμους συζύγους  
τω ν ε ίς τό ξενβδοχεΐο, τής έβαλαν νά πλαγιά
σουν σέ δυό συνεχόμενα δω μάτια  κα ί ύπό τό 
πρόσχημα ό τ ι θ ά  πάνε νά πιοϋν εναν καφβδά- 
κο, έτρβξαν στή  μπ^ρσ, όπου ή φ ιλ ικ ή  παρέα 
τούς έπερίμενε.

Ή π ια ν , έτρβγούδησαν, ε ίπ αν σόκιν άνέκδο- 
τα , έ σαλιάρ ισαν μέ τής γυνα ικούλες κα ί κατά  
τήν μ ία. όταν δ ιελύθη  τό γλέντ ι, έπέστρεψαν 
τάπα στό ξενοδοχείο. Κ αθώ ς δέ δέν έβλεπαν 
οΰτε τήν μύτη  τους, τό φυσικώ τερο τών πραγ
μάτω ν ήτο νά κάνουν λάθος στά δω μάτια, κα ί 
ό μέν κ. Σ άλιαγκας νά κ ατα κλ ιθή  παρά τό 
πλευρόν τής ώς φ ώ κ ια  ίδρωκοπούσης κυρ ίας  
Χ ελώ να, ό δέ κ. Χ ελώνας παρά τό πλευρόν 
τής ώς φ α λα ινα  ξεροφυσούσης κυρ ίας Σαλιάγ-
κου. ,

' β  κ. Σ άλιαγκας, μή ΰποπτευομενος την  
πλάνην του βτό οκοτάδι τού δω ματίου, άρχισε 
νά  άβπάζεται τρυφερά τόν πλαδαρόν ζβέρκον 
τής γυναινδς τοΰ φίλου του, f| ο*οία, νομι-
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ζουαα δ τ ι εχει νά  ζά μ υ  μέ τόν σύζυγόν της, 
τοβ Ιφιλοδώ ρησε μερικές κλω τσ ιές στό στομά
χι ε ίς  Ινδειξ ιν  ό τ ι δ ίν  ε ίχε δρεξι γ ιά  διαχύ-
χ«»ς·

Ό  κ. Σ άλιαγκας δμως έ «έμενε ά ιενδότω ς,
—Μά μέ τέτο ια  ζέστη! τοϋ ε ίπε μ ισοκοιμ ι- 

•μ ένη  κα ί μ ισολιγω μένη ή κ. Χελώνα.
—Δέν πειράζει ή ζέστη ο' αυτές τής δου

λειές.
Κ α ί ή κ. Χ ε?ώ να  έτέδοσε.
Ή  αυτή. άκριβώ ς σκηνή έξετυλίσσετο  έπί 

τής οθόνης τού κρεβατιού τοϋ διπλανού δω 
ματίου, όπου ή κ. Σαλιάγκου μ ε ιά  μεγίστης  
Ικπλήξειος Ιδέχθη τάς ίρ ω τ ικ ά ς  π^ριπτύξεως  
τοϋ ύποτ.θεμένου συζύγου της, περ ιπτύξεις  
τάς όποιας άπό μακροϋ είχε λησμονήσει

«Τί κάνει έκείνο  τό π ινκο ! έσκέφθη. Τόν 
ξανανειώ νει τόν άνθρωπο! »

Μ εθ’ δ δλοι Ικο ιμήθησαν βαθέω ς τόν ΰπνον 
τοΰ δ ικα ίον. Κ α ί μόνον δταν άνέτειλε τό φώ ς  
τής ή μέρα γ , ο ί δυό γυνα ίκες Λ ντελήφθησαν  
τήν πλάνην τώ ν συζύγω ν των. Π άραυτα Ιπε- 
τάχθησαν άιτό τά  κρββάτια κα ί συνηντήθησαν  
•τδ  διάδρομο.

—Πώ... πώ.. ντροπή! είδες τ ί  έγινε;
—Π ρωτάκουστο! «ροιτ^κουστο!
Ή  ν . Χ ελώ να Ιξερόβηξε κα ί ρώτησε χαμη- 

λοφώνβ>ς:
—Σοδκαμρ.... τ ί*οτα ;
—Ό χ ι, άπήντησε ή ν .  Σαλιάγκου μετά μ ι

κρήν δισταγμόν. Κ α ί σένα ;
—Οΰτε.
—"β, μά τότε μικρό τό κακό. Κ α ί τό λάθος  

μπορεί νά  δ ιορθω θή .
— Πώς ;
— Θ ’ αλλάξουμε κρεβάτια . Έ σύ θ ά  πας νά  

πέαρς κ ο ν τά σ τό ν  ανδρα σου κ ι ’ έγώ κοντά στό  
δικό μου κα ί δέ θ ά  τούς μαρτυρήσουμε τίποτα.

—Κ αλά λές. ΓΤαμε.
Έ τ σ ι δ ιη υθετή θη σ α ν τά  πράγματα κα ί 

πραγματι ot δύο Ανύποπτοι σύζυγο ι ούδέποτε 
έμ αθαν τό λάθος τής άξιομνημονε>'του εκεί
νης νυκτός. μ . ΣΤΗΡΙβΣ

ΤΟ  Μ Ε Γ Α Λ Ο  M A S  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α  ;
’SI d η ν α ί  α η ' ~ _̂__

109 ε ίνε ίπέρ τής ’Α θη να ίας  κα ί τά  273 υπέρ 
τής ‘Ε «αρχιωτοπούλας.

— - *  : B w a . p x i c o z o c o o d j a ;
Γ  Β ρ α β εία  : Μ ία  π ρ ο ίκ α  5 0 0 0  δ ρ . είς  τ η ν  
ν ικ ή τρ ια ν  x a i δώ ρα  5 0 0  δρ . ε ίς  τ ο ν ς  μ ε τ έ 
χ ο ν τ α ς .

Ψ ηφοδέλτια εσ τε ιλαν  :
Α ν  ά ε ν  α. -Ή . ΆρΥυρόπουλοΓ, Β. Μόκας

I .  Θβοδωρόπουλος,Σ. Σγουρόπουλος, Μ .Κων
στα ντ ίνο ν , Ή .Ό μουρίδης, Σ. Γουναρίδη.-, *Α.

, , ’ “ · Τασιόπουλος, Β ιδ ίκ α  Κ ό λια ,’ Πη
νελόπη Μ αρίνη, Ε λένη  ΠαΧούχα, 'Α. Σκαν
δάλης, Π. Μ ητρογιαννόπουλος.

Ά  ν  ά δ ύ  ο .—“Ό λγα Χ ρηστίδου, Ί .  Ζησό- 
πουλος, Γ. ΠολυχρονόπουΛος, *Α. Ά γραπ ιδάς, 
"  ΚαναβάΓ, Ί. Ζκφειρόπουλος, Ν. Κ αβαλλιε- 
ρατος, Κ ο ίτη  Σώχον, Π. Κου Α ή ς .

Ά ν ά τ ρ ί σ . - Θ .  ΠοδιώτηΓ, Χ ο ρ ίκλε ια  
Ο ίκονομοπουλου, Α. Καμπουρόπουλος

'Α ν ά  π έ ν τ  ε. - Κ .  Κλεομένης, Ε . Conti.
Α  ν  ά  ε ξ.—Μ αρίκα Μπακούρου.

_Α ν ά  ·  κ τ  ω ,—Ν ικήτας Συχνής.
■A ν ά  ό έ κ α . - Δ .  Γρηγοράί, Κ. Χ οηστο- 

» ιλη ς .
Ά ν ά σ α ρ ά ν τ  α .—Β. Αεσκόβης.
Α ν ά π ε ν ή ν τ  α . - Γ .  Σ ουρήί. 
Α ν  ά  έ ξ ή ν  τ  α . - Γ .  Ύ ψ η Μ ν τη ί.
Α ν α Ι ν β ν ν ή ν τ  α . - Ν .  Ν ικολαΐδηί. 
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Ψ ηφίζονν χωρίς ψ ηφο δέλτια  μ ετ ’ ισ αρ ίθμ ω ν  
Μ λέπτω ν: Ύπέ<) τ ή 4 δίδος Σενέλη, 01 κ. κ. 
Νάρκισσος διά ψ ή φ ω ν  50, *Α. Βλαστός διά  
ψή«Ρ»ν 10 , Μ. Κ υπριω τάκης διά ψ ή φ ω ν  50 .— 
Υπέρ τής δίδος Σ αμ ιώ τικο  ’Α στέρι, ό κ ‘Α 

Καπαγρηγορίου δ ιά  ψ ή φ ω ν 20. 'Υπέρ τής’ 
διδος Β ασίλ ισσα  τώ ν Ανθέοιν ό κ. Έ . Γαρέ- 
ζβς δ ιά  ψ ή φ ω ν 2 5 . - Ύ πέρ  τής δίδος Β ιολέτα  
ο κ. X . Μαχρής δ ιά  ψ ή φ ω ν  4 . - Ύ πέρ τή δ ί
δος Κ αμελια, ή δίς Τασία Τσέκα δ ιά  ψ ήφω ν  
4 ,δ ια θ ε τ ε ι  δέ κα ί 5 δρ. δ ιά  τήν π ρ ο ΐκ α .-  

γ πέβ της διδος Ιω ν ικ ή  Αύρα, ό Έρα>ς Α μ ά 
ραντος διά ψ ή φ ω ν  5 . - Υπέρ τής δίδος Νέκταρ 
της Σάμου ot κ κ. 0 .  κα ί Β. Σταυρόπουλος,
II. Τ σακανιάς, Ε. Κ βραγιάννης κα ί Κ. Ά ρ β α  
ν ίτ η :  δ ια  ψ ήφω ν 60 Ιν δλφ . Ύ πέρ  τής δ ί
δος Μ αργαρίτα, ή δ ίς Κ ική  Μπαλό/λου διά 
ψ ή φ ω ν 10. Υπέρ τής δίδος Μ ελαχροινή ο’ι 
κ. κ. Ν ικήτας Συχνής κα ί Κ. Άποστολόπουλος  
δ ιά  ψ ή φ ο ν  8 άμφότεροι.
Σ ύνολον ψ ύ φ ω ν  246.

Η Κ Α Τ Α Ν Ο Μ Η  Τ Ο Ν  Ψ Η Φ Ο Ν
Εκ τώ ν άνω  382 έν όλφ  ψ ηφοδελτίω ν τοΰ 

•βοηγβυμ ένον κα ί τοϋ παρόντος φύλλον τά

>Βλ. I “Αθηναία ί ψήφ.ί Έπαι?χιο>το*οϋ}ιαΙ Η7ήφ.

160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170

171

ΈδελβάΙς 
Ρωμαντ. Ν ύξ 
Καστανή 
Μπλάνς 
*Αν.’Αμνγδαλιά 
Σάσα 
Μυρσίνη 
Μ.Μ.τονκετάκι 
’Αλεξάνδρα 

Μ υρωμένοΓιοΰλΐ 
Ροδάκινον 
ΣΙα Ντόϋσλαντ 
Έλκ. Τσιγγάνα 
Μπουμπούκι

188 Λ 
173 2 
157 Υ 
112
180 Ξ 
α05 *
208
483 2 

91
181 * 
75
83
71

126
172 Φρόσω 172

173 Ξενία 48
174 ‘ Ελευθερία 49

175 Λήδα 51

176 Μινέρβα 142

177 "Ήρα 32

178 Κάκια 40

179 Ζακελίνα 48 '

180 Χανουμάκι 53

131 Γλυκεία Νανά 34

182 Μελαχροινή 27

Μενεξές 
ΘεάτονΕρωτος 
Brunette 
ΧρυσάνΦεμον 
Ύβόννη 
Μικρ.ΧρυσαλΙς 
Μαρίκα 
’ Ιωνική Αύρα 
Π. Τραυματιών 
ΒυσκοΛούλα Π. 
Κυθ. ΑΟρα 
Γαρύφαλλον 
Ρεμβώδης 
Τρύγων 
^ενέλη 
Μάρσκα 
θαλασσολάτρις 
Papillon 
Β. *Ανβέων 
Σαμ. ’Αστέρι 
Βιολέττα 
Ντολορές 

Ό ν. Λευτεριά 
Κ*έκταρ Σάμου 
Καμέλια 
Π. Ά μ αζώ ν  
Λούλα
Τ. ΑΙγιώτισσα

Σμαράγδα 
Μ αργαρίτ α 
νΑρμα "Βρωτο- 
Μήλον νΕριδος
Λα ΐς
Κάρμεν

600
152
235
555
141
186
7ι8
110
122
218
651

95
56 

108 
205 
550 
196
59
93
34 

209
51
49
35
69 
32 
63

025
30
57 

433 
523
97
8Κ
3S
27

319
44
70
27 
29

26
37
25
28
25
26

Δέον νά λάβουν ν χ ’ ο ψ ιν  a t ύχο ψ ή φ ιο ι δ ι ι  
ψ ηφο δέλτια  θ ά  δέχωμαι μόνον όααι μέχρι τής  
15η ; Ιο υ λ ίο υ . Κ αί μόνον δσαι μέχρι τή ςή μ έ-  
ρας έκείνης θ ά  έχουν φ θά σ ε ι τάς 509 ψήφους, 
θ ά  λ*βουν μέρος ε ίς  τήν δευτίραν ψηφοφορ ίαν  
διά τήν προίκα.

’ Β Χ Υ Λ Λ Ε Γ 0 Μ Ε Ν Η  ΠΡ Ο Ι Κ Α
Έ κ προηγουμένων εβδομάδων δρ. 4.12#. —
Έ κ ψηφοδελτίω ν » 165.58
Έ κ ψήφω ν > 123.—
Έξ είσφορας 5.

Σύνολον δρ. 4.410.50
’Επίσης 32 .50  ε ις στέμματα.

Β ιάζομα ι νά  έγκρίνω  τό πεζοτράγουδο τής  
δεοποινίδος Κ. Τσ. κα ί τά πο ιήμβτα  τώ ν κ. κ. 
Φ. Σκούρα κα ί Π. Βακιρτζβγλον, γ ιά  νά κά" 
μω βέ μερικούς Λλλους άνβγνώ βτας— ουνεβγά- 
γάτας, πβύ ε ίνε  βίς θ έβ ιν  νά γράψουν καλά  
μ ιά  παρατήρηβι, τήν όποίαν πρέπει νά προ
σέξουν :

Ε ίπα  δτ ι ε ίνε ε ίς  θ έσ ιν  νά γράφουν καλά  
τό βλέπω αύτό  άπό τά ίρ γα  πού μοϋ στέλλουν’ 
Ά λ λ ά  τ ί κάνουν ; Σ υλλαμβάνουν μ ιά  Ιδέα κα
λή, π λάθουν στδ μυαλό τους μερικές εικόνες 
καί φράσεις^καλές κα ί αρχίζουν νά γράφουν  
πρβτοϋ νά έχουν δ ιαμορφώ σει τελειωτικά' στό’ 
μυαλό τους ολόκληρο τό πεζό ή τό ποίημα  
ποΰ θέλουν νά γράψουν. Κι* αρχίζουν λοιπόν 
νά γρΛφουν’ ξανο ίγουν τήν 18έα rove, ά ράδιά· 
ζουν της είχόνες κα ί τής φ*ά«εις πού έχουν 
βρη, αλλά δεν σταματούν οις έκ ε ί’ άπΑ μ ίαν  
άκατανόητον άνάγκην πολυλογίας, συνεχίζουν  
βιάζουν τόν εαυτόν των, πλαδορώνουν τήν  
έννοιαν, άραδκίζουν τετρ ιμμένες φράσεις πού 
έχουν άκούσει ή έχουν δ ιαβάσει, καί ή άγνή ή 
δική τω ν έμπνευσις γ ίνετα ι άγνώ ρ,στη καί ’τό 
εργον τω ν κ ατα στρ ίφ ετα ι.
ΧΤ ‘Ιδού, λόγου χάριν ή έκ Βόλου δεσποινίί 
Ντίνα Μ ασιορη, τής όποίας τήν εμπνευσιν 
εκτιμ ώ  πολύ, δ ιότι αποπνέει τό άγνδ μΟοο τοϋ 
δημοτικού τραγουδιοϋ:Μ οϋ στέλλει ενα ποίημα  
ύπό τόν τ ίτλο ν  «Ό νε ιρ ο  φτωχοκόρης» καί 
γράφει : »
Μ ια φ τα ιχ ο π ο ύ ϊα  χ ι 'ζ μ ο ρ φ ή  Svuqox * Ix g x i „ „  
τ ό β α ο ιλ η α  νχ  π α ντρ ε ντή  *<’  ν ο τ ε ^  ^ .π ε ^ ά ν Β· 
μ ια  μερα η ο ν  οτον αργαλειό νφαιϊβ\  navi της 
x» i τρα γονδοϋα , χ , ’  ί β γ η · ,  μ 'Β „ ύ ν ό ' ή  φ ω νή  τ ης, 
^αφνον περνάει ό  βαοιληός ά χ ονε ι χα ί οταμαχάει 
ο τη ν π ό ρ τ *  ε&ώρει ή  μά , α τη ; ,ο τέ χ ε , xa i τή οωτάε'ι 
—  Π ες uov . καλή )ερ όντ ,σ σ α . α ιά  γίνχοτρηγορ& άει 
γιατ, μ ε  χό τρα γούδι της τό  οχή&ος μ ο ϋ  ιρνπάει.

Α φ έντη , είν  ή χορη μ ον  χι'ΰφ α ίνει χό π α νί της

ηον ι?« >·ά Λ0ρρ για προικιό μαζί με τήν τιμή της. 
—Τρίχα, χαι πές της γρήγορα τόν  αργαλειό ν&φήση 
χαι π ίς  της πώς βονΧή&ηχαγννα!χα μου νά ζήο^.

Ε ω ; έδώ, έξαιρέσει μερικών χασμω δ ιώ ν,, 
τό τραγούδι πάει πολύ καλό. Νά δμως : ή δε
σπο ιν ίς έκουράοθηκε, β ιά ζετα ι νά τελειά'σα, 
καταστρέφει τήν ομοιογένεια τοΰ Βφους κα ί 
τελειώ νει δπως-δπως. Ιδ ο ύ  Ινα  άπό τά  π*ό 
κάτω  δ ίστιχα  :
“Ε ξ α Χ Χ η  χρέχει ή γρηά ά π ’ τή χαρά γεμάτη 
τρέχει κ ι ’ ό  βαοιΧηδς χι' α ϊτός χ ι ’ άλάζει Ο Τ Ο Ι Ι α λ ά τ .  >

Εχουν καμ ία  σχέσι ot σ τίχ ο ι α ύτο ί μέ τούς  
παρβπανω ; Κ υλούν άβίαστα , έχουν τήν απλό
τητά , έχουν τή ν  αγνότητα  τώ ν παραπάνω ; 
Δέν φ α ίνο ντα ι σάν νά τούς εγραψε ένα άλλο  
χέρι αδέξιο κα ί κακότεχνο ;

Ά ς  έρθουμε τώρα στόν κ. Τ. Δράκο. Ά ρ -  
χ ίζε ! :

«Μέ φ ίλησες κ ι’ εννο ιω σα τήν ψυχή σου- 
νά  μοϋ χαρίζης. Μέ φ ίλησες κο ί τά  μολεμένα  
χείλ ια  μου δέχτηκαν μέ δ ιαβολικό χαμόγελο  
τό άρωμά σου. Μέ φ ίλ η σ ίς  καί στό ξεψύχ ισμα  
τοϋ ήχου τώ ν χειλ ιώ ν σου π ’ άναναδεύουνταν  
οέ πβθησα.,,.κλπ.

"Υφος γοργό, φράσεις σφιχτοδεμένεο, εννοιες  
καλά εΰρημένες. Σέ λίγο όμως άκολουθοϋν  
μερικά άποσιω πητικά  κοί άρχ ίζει μ ία  Ιερε- 
μιάο κλαυθμ^ροτάττ·, ανιαρά, κοινοτοπ ική :

«Κ ακιά, γ ια τ ί νά μή μέ δροσίζης πιά.... γ ι
ατί.... Έ λ α  κλπ.»

Κ α ί τ·1) έργον χαντακώ νεται.
Τό ίδ ιο  μέ τόν ν . Ί .  Ν ίκαινα: Α ρ χ ίζε ι μ ιά  

περιγραφή πολύ κ αλύ , σ τήν όποίαν βρίσκω  χήν 
ώ ραία φράοι: '...μ ιάς πηγής πού παρέκβι στά
ζε ι τραγουδιστά τά δ ιαμαντένια  δάκρυα τη ς» ,, 
καί τελειώ νει ά θλ ια .

Τό ίδ ιο  κα ί ιιέ τόν κ. Κ. Μ ανωλεσάκη, πού 
έπηρεασμένος ΐοω ς απ ’ ιό  Χατζόπουλο, προ
σ π α θε ί νά μι μηθή τήν τεχνοτροπίαν του. Ά λ 
λά δέν έχει τήν υπομονή ιά  δούλεψη καλά τό 
τραγούδι την, άπό τό δεύτερο τετράστιχο α λ 
λά ζε ι τό ρυθμό, ρ ιμάρει τό -προσμένω» μέ τό  
«περιμέι-ω» πού «Τνε ταύτόσημα. κλπ.

Ό  κ. Σ. Μ αράτο; πάλι e/ει μ ιά  ιδέα καλή^. 
έχει μερικές φράσεις καί ίίκ ό νες  καλέ^  Αλλά 
τής ά «λώ νε ι σέ ένάμ ιου κατεβατό, κοί ή Ιδέα 
γ ίνετα ι πλαδαρά καί ο ί κα/ ές φράσεις κα ί Ιδέ
ες πν ίγοντα ι μέσα οέ άπειρες κοινοτοπίες

Α γα π η το ί, άκοϋστε με: Ε ίνε κ ρ ίμ α  νά  μήν 
κατβρθώ νετε νά βγάλετε ενα εργο ά ρ τιο , ένώ  
μπορβίτε νά σ^.ε^θητε κ α ί νά  έκτε>έσετε κα
λά. Μήν πιάνετε τήν πέννα. προτοΰ νά Ιχετε 
διαμορφώ σει στό μυολό σας ολόκληρο τό έργο 
πού θέΧβτε νά  γράψβτε. Κ ι’ δταν π ιάνετε τήν  
πένν», γράψτε μονομιάς τήν ί?έα  σας, δπως 
άκριβώς τήν έσκεφθήκατε, χωρίς νά τ ι ν απλώ
νετε καθολου, χαϊρίς νά τήν παραφουσκοινετε  
μέ λόγια συνηθισμένα . Π ροτιμώτερη ε ίνε μ ιά  
σκέψ ις μετρ ία  άλλά δικιί σας, παρά δέκα άρ ι- 
στες άλλά ξένες, δ ιότι καταβτρέφουν τή ν  ενό
τητα κα ί τή ν  ομοιογένειαν τοΟ ΰφονς σας 
καί τής έμ,πνεύιεώς σας. Γράψετε δ ,τ ι ε ίχατε  
στό μυαλό oac. τ ίποτε περισσβτερο.Καί μόλις  
σταματήσχ) εμπνευσίς σας, σταματήστε κα ι 
σεΐς τό γράψιμό σας. Ε ίνε άνωφβλές νά  β ιά 
ζετε κα ι νά σ τιβετε τό μυαλό σας. Δ ιά τής  
βίας νά  ε ίσ θε  βέβαιοι δ τ ι δέν θ ά  βγάλη τ ίπ ο 
τε καλο. Α φού τό εργο τό γράφετε πρός α το 
μ ικήν σ*ς ευχαρίστησιν καί δχι άναγκαστιχώ ο,. 
μη β ιάζετε τ ό ε α υ τ ό  σας. Ή  δ ιάθεσ ις Ιρχε- 
τα ι μονη της. Ο ταν λοιπον ελθ$ , γράψετε  
δ,τι εσκεφθήκατε χω ρίς τ ίποτε παραπανιστό  
και κατόπ ιν , «φοϋ  ιό  γράψετε, άρχίστε νό τό  
χτενίζετε μέ υπομονήν, νά δ ιορθώ νετε δ ,τ ι δέν  
χτυπάει καλά σ τ ’ α ύ τ ί, ν ’ αλλάζετε μ ιά  λέξι 
δπου δέν πηγα ίνει άβ ιαστα  ή φ ρ π σ ιςκ λ» .

Κ αι Ιτσ ι μονον θά  κατω ρθώ οετε νά  γράψ ε
τε ένα εργο δικο σας, καλό, σφιχτοδεμένο, 
ομοιογενές κα ί άρτιον.

Φκωρώ περ ιττόν νά προσθέσω δ τ ι πρέπει νά  
δ ιαβάζετε πολύ τού^ καλούς μας ποιητος, δ ιό 
τ ι ί ιπ ο τ ίθ ε τ · ι δ τ ι, άφοΰ ε ίσ θε  ε ίς  θ έσ ιν  νά  
γράφβτε καλά, τούς έδ ιαβάσα ιε  κα ί τούς δια- 
βαζ*τε σ\Α*χώς.

Ό  ελεύθερος στίχος θ έλε ι μαεστρ ίαν κ. Ν. 
Ανδρεαδτ. Ή  «Φ αντασία» εχει πολλές χα- 

ρμω δίες κα ί ρυθμόν άκατάστατον.
,Τ ό  « Ά νθ ισ μ α »  δέν Λ ε  κολό, ν . Ν υχτε{ινέ 

;Τραγουδιστή. Τοΰ Χ ί ϊν ε  εΐνβ δλα γνω στά. 
Κ όι τοΰ Κ οππέτό ίδ ιο .

Δέν *Ινε γ ιά  εγκρ ισ ιν τά έργα τώ ν κ. κ Σ 
Β , Κ. Βάχλ., X. Μακρ. κα ί X. Α. Κ.

Όσοι δέν βρίσκουν έδώ άπάντησι. θά τήν 
βροΰν σνά τηλεφαινήματα.

Ελ^βα τόν «Ά ρ β μ π ά », έπ ιθεώ ρησ ιν  τοϋ  
Μ ετώπου έκδιδομένην υπό τοϋ λόχου τηλεγρα- 
φη τώ ν Β  . Σ. Γ., ή τ ις  έχει διαμορφωθώ είς

< 'inV χρω ματι«τό έξώ φ υλ λο ν
και 12 σελίδες γεμάτες δλην έκ?εκτήν v„i ω 
ρα ία  σκίτσα. ο  ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ ΑΝΤΑΛΛΑΓΗΣ

S O  j e c b t a  i n d s t n  j e h s

— «Ο ίλασαολάτρις» έκ Βολον. Δέχεσθε άλ- 
ληγραφ ίαν ; γράψατε «Τ. Β.» 2}ον Σ]γμα II 
Πολ)χί«, τ.τ. 930.

—Τρβϊς ιΐδΒλφικοί φ ίλο ι άνταλλασουν c. ρ. 
καί έπ ιστολάς μετά δίδω ν κα ί νεαρών χήρων. 
Γ ρ ά ψ 3τε«Τάκην Μ χνιώτην,Κ ώσταν Παπαγεωρ- 
γιάδην κ ι ί  Μ πάμπην ΙΙαπαΟΟ/ιαννην» Α ίγ ιον.

—Α ντα λλά σ σω  έπ ισ ίο λά ς  μετά δίδω ν άπα- 
οης τής Ε λλάδος κ α ί έ,ωτερικοϋ. Σκοπός 
γνω ρ ιμ ία . Γ ρ ά ψ ιτ ε  «Ε ρ ευνητή ν άποκρύφων 
’Ε π ιστημώ ν, p .r. Άδρ]νούπθΛΐν.·

— «Α. Φ.» Α γά π η  μου. Περιμένω επ ιστολήν  
οου. «Π. Π.» Γ'. ούν]γμα πεδιν. πυρ]κοϋ, Αη 
μοίρα, 2α *υρ]χία, τ . τ  905. -

— Τό «κομμένο χρήμα» έπσιτρεψαν από τον 
«λλον κόσμον, α ιτ ε ί άλληλογραφ ίαν, Ανταλλα
γήν c. p. κα ί γραμματοσήμων, μόνον μέ δίδας 
κ α ί χή9«ζ. Ρ· Γ· Ά θ ή ν α ι .  ,

—«Ά ν{Κ 0 'Λ&νϊ) Α μ υγδαλιά» 2 α ς  εβ ιε ιλα  
μ έσ »  τής «Σ φαίρας» μ ία ν έπ ιστβλήν, τή ν  έλά- 
βατε; ά π α ντή ια ιβ  μου. « Α γ κ ά θ ι τού Νείλου.

—Α λληλογρ αφώ  μέ δίδας Α θ η ν ώ ν ,  Πα
τρώ ν, Α ίγίου κ* ί Σμύρνης, ψευδώ νυμα απο
κλε ίοντα ι. Γράψατε χωροφύλακα «Μ άμαλον 
Σ πυρίδωνα, ύπομοιραρχίαν Ν. Έ φεσοΰ, άστυ- 
νομ. σταθμόν Ά ξόβας.

—Προσοχή!! * ·λ ο ι καί δλες. Ά ν τ ιλ λ α ς ιτ β  
μέ τήν νεοσυσταθείβαν συμμορίαν « Α νιχνευ- 
τα ί τοϋ Ε βξίίνου» έ* ιστολάς κα ί C. ρ . Θωρη- 
κτόν «Κ ιλκίς» τ. τ. 920 Κοιν]πολιν.

—Ζητώ αλληλογραφ ίαν μέ Ά ρσακ ιάδας, 
πανταχόθεν. Σκοπός Ιερός, ψ ευδω νυαα  απο
κλείοντα ι. Είς πρώτην έπ ιστολήν αποκαλύ
π το μ α ι. Γ ράψχτ·, «Φιλόλογον» p. r. Ά λ ή  -  
Ά γ ά , Σμύρνης.

— Ό . ’ Επιστολήν Ιλαβον, φω τογραφ ίαν πε
ρ ιμένω  ά ι ευ" Ηκαιολογιών, γράψε έ ixtevar, τα- 
κτικώ ς, εΰοβ τρόπον ά π ’ ευθε ία ς  αλληλογρα
φ ία ς .

—Νέα ηλ ικ ία ς  1 6 —17 έτών, ζη τε ί άλληλο
γ ρ α φ ία ν  με νέους τών Α θ η νώ ν , κα ί πολεμν- 
οτάς Ιδιαιτέρως μέ φο ιτη τάς. «Νιτσα Γ εω ργί
ου» θ υ ρ ί ;  41, γρ«φβ ία  «Σφαίρας».

— « Ο /ειρευιιένην Λευτεριά» Γ ρ ά ψ ιτ ε  διευ- 
θ υ ν σ ιν  χ>ορίς θυμούς. «Π ίκ—Νίκ».

— «Εάρυδίκην Σ.» Κέρκυραν. Γ ια τ ί αποτο- 
-}ΐος διακοπή τόσον εύοιώ νου άλληλογραφ ίας  
μας. Α να μ ένω . «Έ ρω ς Α μ ά ρ α ντο ς·.

—Α ντα λλά σ σω  έπ ιστολάς μέ κορ ίτσ ια  και 
μέν έν γ ίν ε ι θυληκά , άπάσης τής Σάμου καί 
λοιπής Ε λλάδος. Γράψατε «Προυβάκ» «νθ]γόν 
I πολυβολαρχία, 1 2 jv πεζ. σύν]γμα, τ. τ. 915.

—«Σ αμιώ τικο ’Α στέρ ι, Γ ράφατε δύο λέξβις 
σ ’ ενα πατριω τάκ ι οας, ευρισκόμενο ε ίς τά  
βουνά τ ή :  Τσοιρίντζης. «Προυσάιί» άνθ]γόν  
I πολυβολ]χίας 12ου πεζ. συν]τος, τ . τ .  9χ5.

—Γυμνασιόπαις αλληλογραφεί μέ μορφομέ- 
νας δ ίδ ις .  πάσης τής Έ Ιλάδος. Γράψατε «Δη:  
μήτριον Κ οϊνσταντίνου» Π αλαιοκάτ^υνον, Δω- 
ρ ίδο:. ,

—«Γ^τσα» ’Επίφοβος δέν ε ίμ α ι Μέ προσβά
λεις. Συγχωρδ δμως χάριν έκείνου. «Γ ιοϋντεξ»  

—«Σ χμιώ τικο Α σ τέρ ι»  Δεχθήτε τά  συγχα
ρ ητήρ ιά  μου δ.ά τή ν  καλλονήν σας. Δέχεσθε 
άλληλογραφ ίαν; Γράψατε «Δ.Κ.Π.* ΰπολ]γόν 
;52ου πεζ συν[τος. τ, τ. 932.

—Ά ννα ίδ «  Λ. Κ.» ΣοΟ ε ίμ α ι ένοχλητικος 
τό καταλαβαίνω , άγ ι*ώ  όμως δυνατά δ ιό τ ι σΰ 
μέ προκάλεσες, αδικούμενος δέ. δ ιό τι δέν έν- 
-διαφέρεσαι πλ’βον, θ ά  σέ ένοχλω ο ίυ ν ίω ς .  Σέ 
βαπ τίζω  «κακιά». «Γ ιοϋντεξ».

—Λοχίαν «Ά γγελόπουλον Λύσανδρον» άλλη  
λογραφοΰμεν; «'Ε λένη Κορνάρου» p . τ. Α θή- 
ya c.

—Κακόβουλος χ. τ. λ. ή δημοσιευθείοα  180  
φύλλον καταχώρησις δ ιά  Μ αργαρ ίταν.—Φ. Χ· 
Ά φ ιό ν .

—"Αρμα Έ ρ»τος(Κ αβάλλα)Δ έχεσθκ αλληλο
γραφ ίαν μέ παραθερίζον φ ο ιτη τά κ ι; Κ ω νσταν- 

. τέλλος.
Εόγενίαν Λ. (θήβας^.
’Επιστολήν σάς άπέατειλα , απαντησβως σας 

οτεροΰμα ι’ γ ια τ ί ;
—Έ λλη ν  Μιχ ιηλ ίδου Ά θ ή ν α ι.  Μην παρή- 

■ λ θ ε ν  άπό τής λήψεω ς τού G. V . κ ι ί  νέα νσο υ  
δ ιβ'ίθυνσιν δέν έμ ιθ ο ν ' πε ιμένα).

Α. Κ. 3 ας ΙΙολ)χίας τ. τ. 929.
—Δίδα Μπομ. Γεωργ. Α νά γ κ η ν  συναντηθώ  

μεν γ ιά  τελευτα ίαν φοράν προσεχές Σ άββατον 
> '6.30' μ. μ. γνω στόν γαλακτοπω λείον. Κ

—Σ' έ<είνην ποΰ μ' έγραψε Θ εσ)νίκην. Ύ -  
«εσχέθη ; ξαναγράψυς γ ια τ ί σ ιω πάς ; «Θα- 
λαασοποΟλι ■.

Δ Ο Ν Τ Ι Α  χρυσά ή λευκά σπασμέ
ν α  άχρηστα άγοραζονται. Δ ιανυκτερεΰον όδον- 

\*οΐατρείον Σταδίου S  1  .

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡΑ Φ ΙΑ  ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
30 jearza έκάσιη jih q

—Χήρες Α λτ ΐ 'Αλληλογραφώ, δεκαν. «Μαρ· 
κογιαννοπουλος Εύάγ.» 49ον σύνταγμα, 9ος 
λόχος, τ. τ. 934.

—Κ ορίτσια  Σμύρνης, Αξαρίου κα ι Χ ίου. 
Ευρισκόμενος άπό δ ιετ ία ς  στό Μ ικρασιατικό  
μέτωπο ζητώ  άπό σάς παρηγοριά Γράψατε  

Βάσον» 17ον Σ]γμα, τ. τ. 9Θ3.
— Σ τρατιώ της έγκαταλελειμμέν·ς, άπό συγ

γενε ίς  κ α ί φ ίλους, έπ ί τώ ν ό ϊεω ν  τής Μ. Ά · ί -  
ας, ζη τε ΐ άλληλογραφ ίαν μετά δίδων απάσης 
τής Ε λλάδας. Σκοπός γνω ριμ ία. Δ]σις. στρατ. 

Έ μμαν Β ιύσ ινα ν»  7ον λόχον, 11ου συν[τος, 
τ. τ. 929

—Δύο πολεμ ιστα ί έπ ιθυμ οϋν άλληλογραφ ίαν  
μέ δίδας μορφωμένος. Σκοπ ς δ τ ι έπακολου- 
θ ή ·η . Π ροτιμώ ντα ι Κων[πόλβως, ϊμ ύ ρ ν η ς ,  
Α ίγύπτου, Θεσσαλίας, Θ εσ]νίκης κα ί 'Ηπείρου. 
Γ ράψατε έπιλοχ. «Νίκαν Γ.» κα ί δΕκαν. «Χρυ- 
σικόν Δηα.» 1#jv  λόχον, 1]38 Ε ύζώ νων τ. τ. 
90S.

—Δύο άπελπ ισμένα ι υπάρξεις εύρίσκόμεναι 
είς τά άγρ ια  βουνά τοϋ Έ ακή —Σεχίρ κα ί λ η 
σμονημένοι πανταχόθεν, α ίτ ίϋ ν  αλληλογρα
φ ία ν  μέ δ ίδας κάτω  τώ ν 20 έτώ ν. Σκοπός ότι 
Ιπακολουθήση. Π ροτιμώ νται Α θ η νώ ν , Τρικ- 
κάλω ν, Θεο[ ιίκης. Κ αλλιπόλεως, Ραιδεστοΰ, 
Κων]πόλεως. ψ?υόώ νυμα άποπλείοντα ι. Γρά
ψ ατε ΰποδεκαν. «Ά κ ά ση ν Μ ιχαήλ», στρατ. 
«Κ αραμπατζάκην Ζ.» 57ον σύν]γμα πεζ. 7ος 
λόχος, τ. τ. 905.
—Δύο πατρ ιω τάκ ια  ζητοϋν άλληλογραφ ίαν μέ 
δίδας. Π ροτιμώ νται Κ ορίνθου, Νεμέας. Ά ρ γ ο υς  
ψευδώ νυμα άΛοκλείονται. Σκοπόςγάμου. Γρά
ψ ατε δεκαν. «Ζ «φείρην Λ ηαήτριον» κα ί στρατ. 
«Π εργάμαλην Ευάγγελον» Του πεζ. συν]τος, 
2ου λόχου, τ . τ. 907.

— Δύο άπελπ ισμένα ι ύ ίά ρ ξε ις , έγκαταλεμει- 
μέναι άπό δ ιετ ία ς, ε ίς  τά  άγρ ια  βουνά_τής  
Μ. Ά σ ία ς , α ίτο ΰν  άλληλογραφ ίαν πρός άνα- 
κούφ ισ ιν  τής μονοτόνου ζωής τοϋ μετώπου, 
μέ δίδας κάτω  τώ ν 20 έτών. Σκοπός άποκατά- 
σ τα · ις . Π ροτιμώ ντα ι Σ μύρνης, Μ αγνηοίας, 
Πανόρμου Ά δ ρ α μ ιττ ίο υ , ΙΙρούσσης κα ί περι
χώρων· ψευδώ νυμα αποκλείοντα ι. Γράψατε  
δεκαν. «Κ οτζακώ σταν Ιωάν.» κα ί άτρ. «Γεωρ
γίου Ίω άννην» 57ον Πεζ. σύν]γμα, Τος λόχος, 
τ. τ. 905.

— Κ ορίτσ ια  τής Λοκρίδος προσοχή! 11 Δύο 
πατρ ιω τάκ ια  σας παραπονιάρικα, μέσα στή  
μοναξιά τω ν ζητούν άπό σάς δύο καί μόνον 
λογάκια γ ιά  παρηγοριά. ‘Εμπρός λοιπόν θ ά ρ 
ρος κα ί ψυχρα ιμ ία . Σκοπός ό γάμος.—«Βοσ- 
κοποΰλα τοϋ Παρνασσού» άλληλογραφβϋμεν: 
Γράψατε «Ό πούντιιαν Λοκρόν» κα ί «Π αιδί τής  
Ρούμελης» 2ον σύν]γμα πεζ., Μ. Σώματος  
τ. τ. 922.

—Τρεις πόνεμένες καρδιές, άπεφάσισαν νά  
βροΰν παρηγοριά κα ί χαρά, σέ γραμματάκια  
Ανεπτυγμένων δ ίδω ν.—Ά λληλογραφοΰν Α γ 
γλικά , Γ αλλικά  κα ί ’Ε λληνικά μέ δλα τά  κο
ρ ίτσ ια  τοΰ κόσμου. Γράψατε «Τρεις πονεμέ- 
νες καρδιές» p.·". τ. τ.904.

—Δύο νεαροί ύπ α ξιω μ ατικο ί ζητούν α λλη 
λογραφίαν μέ δ ίδας, δ ιά  νά διαακεδασβυν την  
μονοτο.ον ζω ήν τού μετώπου. Π ροτιμώ νται 
Α θ η ν ώ ν  Θεσ] νίκης, Ά δρ]πόλεω ς, Σμύρνης, 
Κορδελλιοΰ, Ά ϊδ ιν ίο υ ,  Ό δεμηοίου, Β α ϊνδηρ ί- 
ου, Κασαμπά, Μ αγνησίας, Πανόρμου’ ψευδώ 
νυμ α  αποκλείονται, άπαντώ μεν άμέσως. Γρά
ψ α τε  λοχίαν «Δημόπουλον Β ασίλειον κα ί Πα- 
παγεωργίου Α λέξανδρον» 5ον συν]γμα π ε ζ . 
I Μεραρχίας, 6ον λόχον, τ. τ. 908.

—Δύο όδελφομένοι Αστυνομικοί,^ α ίτο ΰν  
ά ντα λλ ιγ ή ν  καρδιών, άπάσης’ τής Ε λλάδος. 
Π ροτιμώ ντα ι Όνβι'ρευμένες Λευτεριές. Σκο
πός διπλοσκοηός. Γράψατε ε ίς  έκαστον χω ρ ι
στά «Δ. Ψ αθάν κα ί Γ αλάτην Α.» Στρατονομία, 
τ. τ. 904.

— Κ ορίτσια  ώμορφα. Δύο νεαροί πατρ ιώ τα ι 
σας ευρισκόμενοι άπογοητευμένοι ε ίς  τά α ίμ α -  
τοβαφή βουνά τοΰ Ά φ ιό ν ,  α ίτο ΰσ ιν  παρήγορον 
άλληλογραφ ίαν, πρός ά να κούφ ισ ιν  τής μονο
τόνου ζωής των. Π ροτιμώ ντα ι Τριπόλεως, 
Λ αγκαδίων, Τροπαίων κα ί Β υτίνης. Σκοπός 
Ιερός. Ψ ευδώνυμα άποκλείοντα ι, δποια πρω- 
τογράψο θ ά  ά μ ο ιφ θ ή  δ ιά  τής καρδίας των. 
Γράψατε «Μποκήν Δημήτριον κα ί Καλογερό- 
πουλον Δημήτριον» 41ον πεζ. σύν]γμα, III πο
λυβολαρχίας, τ. τ. 925.

—Νβαρός λοχίας ευρισκόμενος από δ ιετ ία ς  
•Ις τάς Απέραντους πεδιάδας τής Μ. Ασίας, 
ζη τε ί άλληλογθ'>φίαν μέ δ ίδας Π. καί Ν. Ε λ 
λάδος. Π ροτιαώ ντα ι Α θ η νώ ν , Κων] «όλεως, 
Σμύρνης κα ί Κρήτην. Σκοπός ό γάμος. Ψευδώ- 
νυαα  Αποκλείονται. Γμάψατε λοχίαν «Τσαπνήν 
Π αναγιώτην» IX  πειθαρχικήν δ ιμο ιρ ίαν, τ. τ. 
930.

—Νεαρός λοχίας ευρισκόμενος ε ίς τά  βάθη  
τής Μ. Ά σ  ας ζη τε ΐ άλληλογραφ ίαν μέ δίδας 
κάτω  τώ ν 22 Ιτώ ν. Σκο»$ς ίερός. Π ροτιμών- 
τα ι Κρήτης, Κων) πόλεως, Θράκης κα ί Σμύρ
νης μετά τώ ν περιχώρων. Ε ίς πρώ την μο» 
έπ ιστβλήν αποκαλύπτομαι. Γράψατε «Πονβμέ- 
νη καρδιά» 8ον σύν] γμο, 6ος Λό^ος, τ. τ. 929.

—Ά λ τ . . .  θ ία σ ο ς  σκαπανέων, προκαλεί άπαν- 
τας τούς έχοντας πατρ ιω τισμόν, όπως ένιαχύ- 
σουν έργον ψυχαγωγήσεως, υπάρξεων άπομο- 
νομένων, διά θεατρ ικώ ν β ιβ λ ίω ν ^δράματα— 
Κ ω μωδίας) Β ιβλ ιοπ ώ λα ι, Δίδες, κυρ ία ι κα» 
κύρ ιο ι, συνδράματε τό εργον. Ά π οστε ίλατβ  
«Α πόσπασμα Σκαπανέων» ·»ομ€ύς ΙΙπονλαν- 
τάν, έπιτροπή θεάτρ ο υ , τ.τ. 902.

—Νεβρός οτηατιώ της 2 0 - 2 2  Ιτώ ν, α ίτ ε ΐ  
άλληλογραφ ίαν μέ δίδας, Χνα διασχεδά^η τήν  
μ β νίτονον ζω ήν τον. Π ροτιιιώ ντα ι θ  ο]νίκης 
Σμύρνης, Σύρου κα ί Κων]«βλεως. Σκοπός 
γνω ρ ιμ ία . Γράψατε Στρατ. «Π »τσάνην Ζήαην» 
Σ]γμα σιδηροδρ. γραμμών, 3ον λόχον, τ.τ. 902.

—Α ντα λλά σσω  έ* ιστολάς κ α ί φω τογραφ ίας  
μέ κυρ ίας ««αί δίδας, καλώ ν οΙκογενειών, κα
τά  προτίμησ ιν Α θ η νώ ν . Φ ωτογραφίας τώ» 
μαχών Σαγγαρίου, Κ ιΑ έ Γκρβτο κ.λ.π. Σκοπός 
γνω σθή σ ετα ι βραδύτερον δ ι’ έπ ιστολής. ψ ευ
δώ νυμα Αποκλείονται. «Ν ίκος Ν ικηφόρος» Β 1 
βύν]τμα Πβδ. πυρ]κον, II μοίρα, τ. τ. 930.

—Α ντα λλά σ σω  έπιστολάς μέ Έ λληνοποϋ- 
λες άπάσης τής ΰφηλ ίου. Γ ράψατε «Κ αβαλά- 
ρην» μοΐ*α  όοκιβ. πυρ]«οΰ, άνεξαρτήτου με
ραρχίας, II ά νε ίά ρ τη ιο ν  ουλαμόν, τ. τ. 932.

—Κ ορίτσια ! Νεαρός αξιω μ ατικός τοΰ πυρ) 
κοΰ, εύρι«κόμενος ε ίς  τά  βάθη  τής Μ. ’Α σίας, 
α ϊτο ί άλληλογραφ ίαν μέ δ ίδας μορφομένας, 
άπάσης τής Ε λλάδος. Π ροτιμώ ντα ι ’Α θηνώ ν, 
περιχώρων, Π ελοποννήσου, Σερρών, βρ ά κ ης, 
Κα>ν]*όλεως, Σμύρνης, Ββνρνόβος, Κορδελιού. 
Σκοπός Ιερός. Γ ράψατε «Μ. Π. Κ.» μοίρα  
όρειβ. πυρ]κον. Β ’. ουλαμός ανεξάρτητο ί, τ. τ. 
932.

—Κ ορ ίτσ ια  Θ .ο]νίκης, Σερρών. Δράμας, 
Σιδηροκάστρου, Κ αβάλλας, Ά δρ ιανβυπόλεω ς, 
Σαρ(ιντα έκκλησιών. Σκοπόν, ΓαιδεστοΓ. Στόπ. 
Δύο έτο ιμ οθάνατες ψυχές, ποΰ βρ ίσκοντα ι α τό  
μέτωπο, ζητούν παρήγορα γραμματάκια . ’Α 
παντούν μέ άγάπη καί μέ εύγνωμοσύνη. Γρά
ψ α τε «Α. Κ ασταρίδην» 6 ον Σ]γμα, 6ον λόχον 
κα ί «Δ. Σ ιμόπουλον» 10 ιν  λόχον, τ. τ . 915 .

—Νεαρός ύπαξ]κός, υπηρετών άπό πολλοβ 
ε ίς  τό Μ ικρασιατικόν μέτωπον χαί δ ιά  πρώ
την φοράν εισερχόμενος είς τό σαλονάκι τής  
«Σ φαίρας», πρός δ ιασκέδασιν τής μονοτόν»™ 
ζωής του, α ιτ ε ί  άλληλογραφ ίαν μέ δ ίδας κα
λών οΙκογενειών. 16 — 22 έτώ ν, Π. καί Ν. Ε λ 
λάδος. Σκοπό; γνω σθήσετα ι {Ις πρώτην επ ι
στολήν. ψευδώ νυμα αποκλείοντα ι Γ ρ ά ψ ιχ β  
λοχίαν «Γ. Η.» 51ον πεζικόν σύν]γμσ, μικρόν 
έπ ιτελεΐον, τ . τ. 932.

— Κ ορίτσ ια , δώσατε προσοχή! Αύο βασανι
σμένο ι καοδ ία ι. λόγω τώ ν πολλών επ ιστρ α
τεύσεω ν κα ί ήδη ευρισκόμενοι ε ίς  τά  βάβη τή ς  
Μ. Ά σ ία ς ,  δ ιά  νά διασχεδάσσουν τήν μονότο- 
νον ζω ήν τοϋ άννισκήνου, α ιτο ύν  Αλληλογρα
φ ία ν  μέ δ ίδας, "Αθηνών Π ατρών. Κ αλαμώ ν, 
Σμύρνης. Κορδελιού. Σκοπός Ιερός. Γράψατ*  
Λοχίαν «Ιω αννίδην Χ ριστόφορον κα ί Φωκδν 
Λημήτριον» ΥΠ ®α ΜοΤρα όρειβ. Πνρ]κού, 2α  
πυρ]χία. τ· τ. 904.

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ 13κ:
Γ. Κ λ ε ι ν ά κ η ν .  ’Ε πιταγή πρός Ιξό” 

φλησ*ν έλή φ θη .—Δ. Κ α μ π α ν ά ν  .Δέν Ιλή" 
φθησαν. Κ. Μ ανωλεσάχην. Στέλνετέ τα  μό
να, χω ρίς άλλο τίποτε. — “Δούκα Α λ σ α τ ία ς .  
Περάστε νά τό  πάρετε.—Π. Β ακιρτζόγλβν, Σ. 
Μ αράτον. Έ. Ζερβογιάννην. Φ ταίει τό  ταχν- 
δρομ3ΐο.—Ν ίκην Ά νν ίνο ν . Δ ιεβ ιβάσθη  ε ίς  τόν  
κ. Πύμ.

Έ νεγράφησαν συνδρομητα ί ot κ. κ. Ή λ.Τά- 
σιος, Ό λ. Σαγχρής, Π. Σ ιάτρας, Π. Π ριω νιτά- 
κης, II. Μ αλαθούνης Α. Λ αθουράς. Εύστ. Δού
κας, Π. Ζ ιφ ε ιρ ίο υ , Ί .  Γ ιαννάκης, Σ. Ά γ α π ι-  
νός, Δ. Ά ραπ ατσάκος, Κ. Μ ήτσιος. Ί Ιλ . Ή λ»- 
άδής. Σ. Ζουμής, Θάν. Μ ακαρίτης, Ά να σ τ.Α α -  
θούοας, Δ ιονυσία  Καραουλάνη. W. Τ σ ιτξ ικώ -  
στας, λ .  Μίχας Α. Ρήκας Ν. Μ αρτοέκης, Δ. 
Σιμόπουλος, Ν. Α νδρειω μένος, Ε. Γερολυμό- 
πουλος, Ά ρ . Ι ί« ζ ιά νη ;! Ν. Π ιπεργιας, Ά · .  
Κ όλλιας, Ά .  Δαλακουρίδης, Λ. Λ ιαγκρής, Γ. 
Μ οναστηριώτηί. Γ . Παπίρης, Μ, Τζαβάρασ, Ε. 
Π απαγιάτας. Θ. Γ ιαννακόπουλος.ϊ'Α ννα  Γ ια ν-  
νοπούλον. ’ϊ .  Φαοέας. Λ. Γ ιαμμαρέλος. Α. Ζβ- 
χαρ οπλαστής.
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«Φιλόλογος» «Νίκος Ν ικηφόρος» «Μαραμέ
νο Γαρύφαλλο» «Π. Σαγγάριος».
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ΤΑ  ΡΑ ΒΑ ΣΑ Κ ΙΑ
ΤΟ Υ Μ ΗΤΡΟΥΣΗ

Κ Λ Η Κ Α .  Ο Υ  Ε Ρ Μ Ο Υ Χ !
Περδίχω μ* χλίμ’

Τί γλιέχ* ο ι  άνθρονχος  
τώρα τοϋ καλουκαίρ ’ Ιδώ 
αχν Ά ν θ ή ν α , ούςή καλια- 
κοΰδα μ’, άλλου χράμμα  
νά  στοΰ γ ράφτου κι* άλλου  
νάν τούς γλιέχς μ ί τά  μά
τ ια  σ’.

Γδύμνια  κί ξιτσ ιχουοά  
χ ί ιο ύ  μέγα έλιεουν 1 

Π ιρχατάου στούν δρό
μου χ ί μ ί « ιά ν 1 τού γλυκό  

μ* τούν έρμου, μ ’ ίχειά  « ’ γλέ«ου !
Ξ ιζαρκώθηχαν ντ ίχ  κατά ντ ίχ  τούτα τά  

βιαουλεμμένα θυλκά  κί γκιζεράν ατού χαζάρ* 
μ ί κάτ' φστάν ια  x* τά βγαίννε οΰλα τά χάντα  
τς στά φόρα.

Μ χράτσα δξου, λα ιμά  δξου, χλάτες δξου, 
Μάτ* μαστάργια χ* τάχνε άμουλύκ* ξέλτα κάτ* 
Αχ* τ ο ί φκάμ ισό τς χ ί τρέμνε σά χί νάνε σα
κούλες μ ί δγιαοέρτ*. Κι* «σε δά τά φστάν ια  
Κ ι χ ' δέ φουράν μάειδε μεσουφόρ* μάειδε μά- 
ραθα άχού μέσα χ ί φα (νοντι ούλα τά σκέλια  
τς κ ί κ ά τ ’ χαραχάν*.

Ε ί νάνε οΰ άφλότμες μ ίν ια  κ ί μ ίν ια  οδλες, 
δρουσερές, σάν ξερουχουριανά κρνολόϊα κι* 
άφράτες σάν χλουτσουτΰρ*.

Κ ί τς  γλιβχου οϋ δόλιος, κ ί λγώ νμ ι, κ ί βου
λώ ν’ τού μ άτι μ ’ χ ί ϊτσ* μώ ρχιτι νά  χάρου φό
ρα κ ί νά βτήξον μές ατά οΰλα. Τού κακό ε ίν ι  
«* βρίσκουντι κ ί χουρουφλάκόι στού δρόμου κι* 
δντες βτήξης καμ ίν ια  σ ί χαίρνε μέσα στού  
φρέσκου Ιχί χρουσβουλχ) τ* δημουσίου ήθώνε, 
αΰτίνες δμους τς  ά φ ίννε  νά βγαίννε έτς για  
ξιζάρκουτες κ ί νανάβνε τά α ίμ α τα  τού σερνι- 
χΛνε χ ι ’ άχέ νά μή θέλνε νάν τά  σβύσνε οΐ 
οακαφλιώρες.

Ούρέ, χαλά λ ιέν χώς δτ* ή γνα ίκα  ε ίν ι  ού 
Μ ιραομός τ' άντρα.

Προυψέ σύντχα στού Ζάμχειου μ ίν ια  δε- 
σ « ν ίθ α  γνουστή μ ’ μ ί χαμχόσες άλλες χαρέα.

—Ώ  τόν κύργιου Μ ητρούσ’Ι μ* χούγιαξε 
δντες μ ’ βίδ* άχού μαχρυά. Τ ί κ ά ν ιτ ι ; καλά  
βΐστι;

—Κ αλά δς τά λ ιέμ ι, τς Αχουκρίνμι.
—Ά κό μ α  ΙδΛ εΤστι; μ’ ματαλιέει.
—Ά μ  χο ΰηθ ιλ ις  νάε ιμ ι, ούρή κουτοΰλα μ*; 

i f  λιέου. Στού Τάμ-Τούμ γ ιά  μαϊμούδες;
—Δέν χήγατι χ θ ινά  νά χαραθερίβτε ;
—Μ’ Ιγώ δέν έχου χ θ ινά  σχαρτά γ ιά  νά ■θε

ρίσου.
—Ό χ ι, καλέ, σας λιέου χώς δέν χήγατι μ* 

αύτήν' τ ’ ζέστ' σέ χανιά Ιξουχή, σ ί κάνα βνό 
νά  χ ιρ ά σ ιτ ι τού χαλοκαίρ*;

— Μχά Χστός κ ί Π αναΐα! Γ ιά  νά  χάρου τ ’ 
Αΐβνά μ* έχεις, ούρή μλάρα ξισαμάρουτ* ; Ίγώ  
ξέρου χώς μουναχά τά γιδουχρόβατα χάν* τόν 
χαλουχαΐρ* στά βνά χί τού χειμό στά χειμα
διά. 0 1  άνθρώχ* κ άθο υντι Ικεΐ χοΰεινι χ ί 
τραν τή  δλειά τς·

—Κι* άμα καψώννβ;
—Βγάννε τά σχτιά  τς χ ί δρουσίζουντι, δ 

χους τού φ κ ιά ν ιτ ι σείς ο ί γνα ϊκ ις .
Ά κούγουντας αύτίνα , ο κάνε στά γέλοια αύ- 

τίν* κι* ή χαρέα τς σάν κ ί νάν τς καθάρζαν  
αύγά, κ ί σχαρτάρζαν σά δώ σά κεϊ σά νερου- 
φεΐδες, κι* άχού μέσα ξιχώρζαν τά  μασταρά- 
κια τς σά λε ϊμο νιά  δίφουρα.

Κι* ήρθα κ ί γώ ού κακότχους κ ί άναψα κί 
λομχάδιασα αάν τού ξερό χουρτάρ, κ ί χοιός 
θ ά  μ* σβύσ* τν χερκαγιά τώρα χ* δέ σ ’ έχου 
κουντά μ*, ούρή μαργιόλα, μάειδ ι κ ί γώ δέν 
ξέρου !

Ταΰτα κ ί μένου γειά  σ ’ κ ι’ άντίου  
Μ ήχρονς Κ ουρνόγαλονς

ΣΤ ΙΧΟ Ι ΤΟ Υ ΚΑ ΡΡΟ Υ 
Η ΓΟ Υ Ν  Ο Μ ΙΛ ΙΑ Ι E IU K A P P C I)

Ζέσθη
χράττοσα χ ·λλή  
καί ούχ φυσώαα  
ανέμου χνοή, 
τό όχοΐον 
κάχσων τοΰ χύων. 
Θ ελμαίνομαι γβύν 
σχοδαίως 
τό όχοΐον 
ήναφσον ώς δαδίον 
καί ό Ιδρώς 
χεριρρεΐ με Αηδέως 
τό όχοΐον
έλύωσον ώς χηρίον.
Ή  έμαχτή δέ 
χατατούκς  

μαλλεαρή κα ί χονδροειδεστάτη οΰς 
τό όχοΐον
μοί κάχτει έκ τήν θελμότην τό χβτσίον. 
'Εακέχτην δθεν χο ιήσαι ένδυμάτια  έλαφρά, 
ήνβωγμένου χρωμάτου ή λεχκά 
χαί μή άχητοΰντα  χολλά λεχτά, 
τό όχοΐον διό χαί ύχήγαγον β ϊς  τ ι  ραχτεΐον. 
Έ κεΐσεν δμως ό άλιντήρ ιον ραφεύς 
μεταχειρισάμενός με δ ίκην σφαγεύς 
διά μ ίαν σενδακρούθαν ή γαβαρδίν 
έχεχόθει μ ίαν εκατοντάν ταλλαρίν, 
τό όχοΐον
χοϋ νά εϋρω τόσον χλήθος Γεωργοσταυρίων; 
Τής χατατουκός δθεν ούχ χλέον φορουμένης  
καί ένδυμασίας καινουλγές μή «Οιονμένης, 
μοί φ α ίνετα ι, ήγαχητο ί, κα ί μέ τό έμβαρδόν, 
δτ ι μιχρόν κα ί όψεσθέ με έν το ΐς δρόμοις γυ- 
τό όχοΐον [μνόν
χρός σχανδαλισμόν τώ ν δεσφοιναρίω ν  
καί μέγαν ύηρλτίμησ ιν τώ ν αύγολεμονίβν.

‘ Ο 'Αγχαθάγγβλος

ΤΑ ΒΑΣΑΝΑ ΤΟΥ ΚΚΜΔΙΑΤΗ

τ ο υ  β λ α μ η
ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ

Με τ * όλίγας εβδομάδας είς την ((Σφαί
ραν)) ενα νπέροχον Ιλληνικόν μυθ ιστόρημα

Τ Ο  Α Γ Κ Α Θ Ι
Ιτύ tfj βάσει τοϋ ότιοίον θ ά  προκηρυχθη  
μβγάλος διαγωνισμός με βοαβεϊον

ΕΝΑ ΦΩΝΟΓΡΑΦΟΝ
κ α ινο υ ρ γή  καί μ  ’ Ικ λεκ ιες  π λάκες

ΑΞΙΑΣ ΟΚΤΑΚΟΣΙΩΝ ΔΡΑΧΜΩΝ

K 0 3 V T 0 S
—Γ ειά  θ “ |Α«άομχα*Κολια.
—Γ ειά  υ ’ κα ί θέν».
—Κ ά τ’ χλιμένο σέ γλιέχω . Τ( τρέχ ;
—Αέν τά μ α θευ' τά μ αντάτα  ;
— Νούκου.
—Τ ί λ ιέθ , ορέ κουμχάρε μ* δέ τβ μ α θ εθ  

χώ θ θτό  Α θ ή ν α  έναθ  ύχουργόθ έγινε φοραν- 
τ θ ή θ  καί βα ίνε ι φόρουθ αράδα θ ’ οΰλα τά  
χάντα;

—Μχρέ τ ί μοΰ λ ιέθ , όρέ κομχάρε;
—Ά φ τ ό  χοΰ θού >λιέα>. Φόρουθ θ τά  χολυ- 

j! τέλεια, φόρουθ θ τά  φτακίνητα ...
—Θτή γα ϊδούρ ι μ' βα ίνε ι φόρο, κομχάρ* μ*;
—Νούκου.
—Έ , τότενεθ αθ;βάλ·η*όθο θέλε ι θ τά  φ τα -  

κ ίνητα .
—Β αίνε ι όμω θ κ α ίϊθ τά  θ χ ίτ ια  φόρ·.
—Μχρέ τ ί μοΰ λ ιέθ ;
—Νά μά τόν Π αναΐα!"
—Κ αί χού άλλιοϋ, ρέ κομχάρε'μ ’;
—Θ τήν καχνό. Τ έθθερ ιθ  δραμόθ τήν χακέ- 

το θ ά  χάχ|. Κ αι τ ί θά φομαίρνουμε θθτερ ιθ ;
-Τ α μ π ά κ ο , κομχάρε μ*, τα μ χ ίκ ο . Ά μ  δέ 

μ λ ιε θ  τώρα τ ί  άλλα μαντάτα  άχ* τό Α θ ή ν α ;  
Γίνκε χάλit καμμιά  Δ γιάθκεχθ;

—Τί ναν τό κάνηθ  τό Δ γιάθκεχθ, όρέ χομ- 
χαρε μ ; Ουλουένα αχό τέτο ια  φκιάγνουνε, δγι
ά θκεχθ  θτόν Θ χαντατζίκου, δγιάθκεχθ* θ τή θ  
Κ ουκονβαουνείί... Καλά τά λ ιέε ι ο ΐ Λ ουϋτζώρ,

. • α ς  κ ι

ά θκεχθ  θτόν Θ χαντατζίκου, δγιάθκεχθ* θ τή θ  
Κουκουβαουνείί... Κ αλά τά  λ ιέε ι e l Λ ουϋτζώρ, 
δε θ  α ν ιιλ .ε ο υ  τό δχι, ά μ ,  γ ιά  τά χ α ιδ ^ , γι- 
uti δ* λιενε ι ιχ υ τ ιθ  καί γ ιά  τά χα ιδ ιά ; ^

— i θέροι κ ι εγω! Ε μεΐθ oi γερέντ’ κουτθά  
θραβα Ο ,αφτουνε τό κοκινέλι κι* ΰ θ τε ρ ιθ  δθο  
μχοροΰμε τό κατά|δύναμ' ξεθυμαίνουμε θ τή θ  

Υρηγιέθ μας. Ά μ  τά χαι- 
διά; Φ ούθκωθαν τά χβι- 
διά θ τή  Μέτωχο, φ ο ύ θ κ ·-  
« α ν  τά_ κορίτσ ια  έδώ, τ ί  
θ ά  γέν', αύτίνο  τό κατάθ- 
τα θη , όρέ κομχάρε μ ’ ;

—Ξθέρω κι* έγώ; Θάμ- 
χως λ ιγάκ ι κοντοθύλλαβα  
elve τά  χράμματα, ρέ χομ- 
«άρεμ*.

—Έ τ σ ι μ ·ύ  [φαίνεται 
καί μένα, ρέ κομχάρε μ".

—Β άλτουθ ρήγαν* τό 
λοιχόν χαί γειάθ* μχάρμχα  
Κόλια.

—Γ ειά“θ'*καί θένα.
Η ΠΙΠΙΖΑ

Μ  Ε  Γ  Κ  Λ  Α .

Έ  ρέ Η αναγιά γκρ ινιάρα κ άτι μέγκλες «οό- 
οαξα χροχιέ τό  Σαβατόβραδο ! Διέχρεψον 
άμειλίχτω ς καί ένώ χιο  χυκνού άκροατερίου, 
γ ιά  νά ξέ*ϋς, ρέ Μ ανιώ _  
νοήμον κα ί ·ύϋχόληφτη . ι 

Είχα χάει, χού λές, χ ά - ' 
ρινχρός δι«σκεβά«»ως στήν. 
χλατέα τοΰ Συνταγμάτου  
γ ιά  ν ’ άκροαστώ κ ινημ α 
τογράφο έχ ισταμένω ^  Ή -  
μ*ινβ μέ τό Μΐχο τό 
Γκουρλιάγκο. Κ άτ·αμ ε ά- 
χροχοδητεί, «αράγγειλα έ- 
γώ βραστόν κα ί ·χ ι μισό  
φ λυτζά ν ι χ ι’ i Μ ΐχος ένα  
χαγωτό τουλουμίβο. Κι* 
δσο ν* άρχίσχι ή οθόνη, 
στρ ίβαμε τό μύσταξ χαί 
χάναμε κόρτε μέ τά  χερί- 
χ ·ρ α . Μ ίλησε κανείς ;

Ά χ ά νβ υ  βτήν ώρα έρ- 
χουνται χα ί χάθουν,ται ζερ- 
βιόθεν μας δυό δ εσ ·ο ιν ίς ,(
«ής άψ ηλής χαξιμαδίας, 
χαθώ ς μχάνισα  άχό τά  σουβαντιαμένα μάτια  
τους. Είχανε χα ί δυό σκυλλάκια μ αζί τονς, 
δεμένα μέ κορδελλίναες. Τά βάλανε κι* α4τΑ 
χάνου σέ δυό χαρεΜλες καί βαρήσανεγιά  ν ίρ θ η  
ό γκαραόνις νά  χ ά ρ ι χαραγγελία. Φτάνει ό 
Γ ιάννης, δ χέρβερας τοΰ μαγαζοΰ, βλέχει τά 
σκυλιά  καί βα ίνε ι τής φω νές :

— Αχαγορέφτουνται τά σκυλλιά  έδώ , κερίες.
— Τ ί λές καλέ 1 τοϋ ά χα ντε ΐ ή μ ία. Πρώτη 

φορά θ ά  χάρουμε οκυλλιά  μ αζί μας ;
Ποϋ ν ’ άχούσχ) ό μ «ς  άχό τέτο ια  ό Γ ιάννης: 
—Δέν ξέρω τ ί κάνετε ή Αφεντιά «ας, μ ιά  

φορά όμως ακυλλί δέν έχετρέχεται έδώ, χερι- 
καλώ.

—Τ ί νάν τά κάνουμε λοιχόν ; τοϋ κάνει ή 
άλλη.

—Νά χάτε νάν|τ’ Αφήσετε σ χ ίτια  
ΰστερ ις νάρθετε.

—Καλέ άντες I 
Μ' αύτό τό καλέ κντες ό Γ ιάννης ξυνί- 

στηκε κι* ήθελε νά ν τής χιάσχι νά της διώξ\) 
κι* αύτές χαί τά σκυλλιά  τους. Τότες έχενέβη- 
κα έγώ, Αδρεφάρα μου, κα ί, βαρδάτε.... χεζε- 
δρ·μ ια^γιά νά χεράσω !

— Γέ Γ ιάννη , τοΰ χάνω, δέ φέρνεσα ι καθό 
λου εύγενές ατής κερίες.

—Ά ,  μέ τό μχαρδόν, κύριος, μοϋ λέει αύτός  
ό μάχας. Α ύτή τή  στιγμής έχτελάω τό κα- 
θήκο  μου καί οέ χερικαλώ  νά μήν χεμβχίνης.

—Τό καθήκο « · υ  τό σέβουμαι, ρέ Γ ιάννη , 
καί τό έχολήφτουμα ι μέχρι έβδάμο οέρανό, 
όχι δμως κα ί νά  ξ ιφ τελ ίζ ε ις  έ τ σ ιίτ ή ς  γυναί- 
και! Θάν τής χ ιάσπς, λέει, νάν τής βγάλχις 
όξω! Πώς ξεφράζεααι οΰτω  χώς, ρέ άθερό- 
ατομε; Έ χειδής βρήκες δηλαδής δυό αδύνατα  
χλάσματα, χρέχει νάν τούς κάνας τόν Μάργα ; 
Ά ν  θέλη ς  νά κάνης τό γκιουλέκα έλα νά ξη- 
γηθχίς μέ μένα, νά σέ κοντήνω μ ιά  χ ιθαμ ή . 

-Μ ά ...
— Δέν έχει μά κα ί ξεμά. Μάασα λόγια, ε ίχα  

λέω, κ α ί δ ιαλύσου άχό δ& χάμου γ ια τ ί ώρα 
σου εΤνε μοϋ φα ίνεσ τα ι νά σ ·ΰ  δώσω μ ιά  κλω 
τσά κα ί νά σέ χετάξω χ (σ«  Αχ* άστρα, χού 
λέει κι* ή Λόλα.

—Μχράβο ! μχράβο ! μοβ φω νάζανε ci KJ- 
ρίο ικό ι θαμώ νοι.

Ό  Γ ιάννης βίδβ τά  «κοϋρα, χοΰμανε στό χ ί 
καί oxb  φ ί  νάν τόνε ββυτή ίω , χα ί τώβτριψβ  
μ β α ιχ ίβ ς .

Τότες γυρίζουνε ο ί δυό 'δεσχοινίς χατά μέ
νανε χαί μοϋ λένε μ* ίν α  γαμόγβλο δ λ ·  κιάοσο: 

—Σάς εύχαριαταΰμε «ολύ, κ ΐρ ι ε . ^ *
— Ιίά' μήν χειράζεατε, χοχέλλβς μου, τούς 

Αχαντάω ίγ ώ . Τό χρέος μας κάναμε καί μεδέν 
χεριχλέον.

Εκείνες όμως ο ΐ χαριτόβρυτες θέλανε να μ’ 
εύχαριστήσουνε το ΐς  μετρητοΐς.

—Ά φ ο ΰ  τό θέλουνε, κορόΐδα εΤμαστε{; |λέ© 
στό Μΐχο. Δέν τής διχλαρώνουμε;

—Καλός ό λόγος Λ ν ,  Αδερφάχι, μοΰ Νάν«ι. 
Τής διχλαρώσαμε, χοέ λές, στήσαμε ψ ιλή  

κουβεντοϋλα χα ί μετά τό τέλον τής χ«ράστα- 
—  δούλεψε έφτακίνητο  κα> τά λο ιχ έα  λοι«ά.„αι?, .  .

...Βά εύκόλβς 
Ν .μ ίΪ Λ ;

έννοούμενα |«α*αλβΐβοννταν 
’Ο ΒΛΑΜΗΓ


