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Η ΖΩΗ T C Y  ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΥ ίΐ

ΤΟ ΝΥΦΙΚΟ Π Ο ΥΚ ΑΜ ΙΣΟ
Γ νω ρίζετε τήν ο ικογένεια Κ υορτινάκη ; 

Ε ίνε χρυσοί άνθρω ποι, «ού έσχημάτισαν άξιο- 
σεβαστόν άξιοσέβαστο κομπόδεμα μέ ενα έν
τιμα  εμπόριο κα ί τώρα ζοΰν ήσυχα κα ί ά τλα , 
χωρίς νεοπλβυτικές έπ ιδείξεις -καί πολυτέλειες. 
Ή  μόνη φ ιλοδοξία  τω ν ε ίνε  ν' άποκαταστή- 
βουν καλά τήν μ·νάκρ>βη θυγατέρα  τω ν Ζο- 
ζέττα ν , νέαν ε ϊκβ σ ι έτών, ε ίς  τό άνθος τής  
εύμορφιάς της ε ίρ ισκομένην. Θέλουν νά τής  
δώκβυν ενα γαμπρόν εύγενή, ευπατρίδην, ποΰ 
νά κατέχο καλήν θ έσ ιν  στήν κοινω νία , χωρίς 
νά_ τούς ένδιαφέρη άν ε ίνε  φτωχός. Έ χουν α υ 
το ί αρκετά γ ιά  νά εξασφαλίσουν άνετη ζωή  
στή ν κόρη τω ν μβ τήν προίκα που θ «  τής  
δώσουν.

Κ α ί νά ί ϊή τ ε  πού, εκτός άπό τά  γένεια τοΰ  
σπανοΰ, βλα γ ίνο ντα ι καί δλα δ ιορθώ νοντα ι 
στην πλάσι μας : χάρις ε ίς  τήν εύγβνή μεβο- 
λαβησιν μ ιας φ ίλη ς  κυρ ίας, ή Ζοζέτα είχε τό 
ευτύ<ημα ν* άρέση ε ίς τόν ιεαρόν αριστοκρά
την Ν τιντήν Καραβάνην, γόι ον αρχαίας καί 
μεγάλης ο ικογένειας κα ί άνώτερον υπάλληλον  
τοΰ υπουργείου τών ‘Εξωτερικών. "Ό,τι ά κρ ι
βώς έςητοΰσαν δηλαδή. Π τωχό; μέν, άλλά  
ευνενής.

t Π τελετή  τώ ν γάμω ν πρόκειτα ι νά λάβυ  
χώραν έντός δεκαπέντε ημερών κα ί ο ί Κονρ- 
τινακηδες,, πατήρ κα ι μήτηρ, προβαίνουν π υ ■ 
ρετωδώς είς δλας τάς προετοιμασίας. Κ αί τ ί  
φασαρ ία  1 Κ άθε ήμέρα παρουσιάζει, κα ί νέα  
ζητήμ α τα  πρός κανονισμόν. Ά λ λ α  τό ζήτημα  
που τούο παρέχει τήν μεγβλειτέραν δυσκολίαν 
ε ίνε  νά εκλεξουν τό είδος τοΰ υποκαμίσου τό 
όποιον θ ά  φορή η Ζοζέτα τω ν κατά τήν πρώ
τη ν  νύκτα  τοΰ γάμου τΐ|ς.

Κ α ί α ί συζητήσεις δ ίνουν κα ί παίρνουν, χω 
ρ ίς  νά  κατορθοΰτα ι νά  κυταλήξουν ε ίς μ ίαν  
ορ ιστικήν άπόφασιν. Τί φορούν α ί κ υρ ία ι τής  
αριστοκρατίας κατά τήν πρώτην νύκτα  τών 
γά ιιω ν τ ω ν ; Ίδ ό «  τό μέγα πρόβλημα.

Η κυρία Κ ουρτινάκη συλλέγει γ ιώ μ α ς  καί 
συμβουλάς τώ ν φ ίλω ν  κα ί γνω στώ ν τη ', άλλά  
καμμ ίαν δέν αποφασίζει. νά  υίοθετήοα- Ό  
συζυγος τής υποδεικνύει ένα πουκάμισο άπό 
ρόζ μεταξωτό μέ νταντέλλα  κάτβ>, στή μέση 
καί απάνω.

— Πά...πά!..πά! ανακράζει ή έντιμος κ. Κουρ- 
τ ινα κη , γ ια  τής κοκότες πού συναναστρέφεστε, 
περνάμε τήν κόρη μου, κύριε... Κουρτινάκη... 
Ποτέ η Ζβζετα μου δέ θά  φο^έση τ ί ιο ιο  άσε
μνο πουκάμισο ! Ζοζούλα μόυ, κλείσε τ ’ αύ- 
τ ιά  σου !...

β Βν τ β ια υ ιυ  περ ιπ ιώ σε·, γνω ματεύει ίνα ς  
οικογενειακός των φ ίλος, ή γνώμη μου ε ϊνε  
να τής ράψετε ενα πουκάμισο άπό μαΰρο λινό  
μέ άντρεντέδες άζούρ κ ί κορδέλλες άπό ανο ι
χτό σατέν. Μοΰ φ α ίνετα ι δ τ ι θ ά  τή : τα ιρ ιά ζε ι.

_ Κ β ϊμα , κύριε Γεροντοπαλλησαράκη, έγε- 
ράσατε «α ί δέν έμάθα.τε τόν κόσμο !... Γ ιά  
κηδεία έπεράσατβ τό γάμο καί θέλετε νά  
φορέας μαΰρο πουκάμισο !... Ά λ λ ά  τ ί κουτή  
πού ε ίμ α ι! . . .  έσεϊς  ο ί άνδρες δέν άξίζετε τ ί 
ποτε σ αυτά τα  ζητήματα... Θά ρωτήσω με
ρικές φ ίλες  μου τοΰ καλοΰ κόσμου κ ι' αύτές  
θ ά  μβΰ δώσουν μ ιά  καλή συμβουλή....

Κ αί δίχως νά χά·Α καιρό, ή άκατάβλητος  
κ. Κ ουρτινάκη έπήρε μέ τή  σειρά δλες τ ή :  
φ ίλες  της.

—Έ γώ θ ά  προτιμοΰβα, λέγει στή μ ία , ενα  
πουκάμισο μεγάλο και πλατύ, άπό χασέ άσπρον 
με σειρητεια  στους ώ ,ιους κα ί στά γόνατα. 
"Αλλά δέν |έ$ω άν σ υνη θ ίζετα ι.

—Νά σάς πώ, άπαντα ή γηρα ιά  φ ίλη  της.
Η μικρή Τ ζέννυ όταν παντρεύτηκε έφοροΰσε 

ενα μεταξωτό πουκάμισο χρώματος σαμπάνιας  
μ® γκιρλάντες άπό τρ ιαντάφυλλα  ροκοκό' ή 
Καχια ένα άπό λ ινό  ταγκό μέ καρδιές κεντη- 
μενες μέ κοτόν _ κόκκινο χτυπητό- έκείνη ή 
μ ιν ιόν Φα>φβΰλα ένα πουκάμισο καμωμένο όλό- 
κλήρο άχό κορδελλες ασ*οες ελεγμένες τβχ>ιχά·

—Μά είνβ ντροπές πράμματα αύιά!...Σέ" ποιά 
εποχή ζβϋμε, θεέ μου !... Τρομερά.

Κ αί έφυγε _πρός ά να ζήτη σ ιν  άλλης φ ίλη ς  
,η ς  3 ,,0 ί ? ίο “ *εφά νθη  ύπέρ τής πυτζάμας.

—Τ ί θ α  πή πυτζάμα  :
Κ αί δταν ή φ ί,.η  της τής έξηγεί τ ί  θ ά  πή 

πυτζαμα^ή ν .  Κ ουρτινάκη α να φ ω νε ί :
Αέν ο μ ιλε ϊτε  σο(ίαρώς, νά ντύσω  τήν κόρη 

μβυ βάν άγόρι !..
Μέχρι και τοΰ ιερέως ?φθασεν ή φιλόστοργος 

μητηρ, δ ιά  νά ζήτησα τήν θεοσεβή συμβου
λ ή ν  του.

Υ ψ ισχε θεέ  ! άπήντησεν ό α ίδήμω ν ίε- 
ρευς.Μ ού θέτετε, κυρ ία, μ ία ν έρώ τησ ιν έπί 
ϊ^ ’ . ΟΛΟΙα? είνε δύσχολον ν' απαντήσω . 
Ι ο  επά,.γελμά μου μ' έκράτησε πάντοτε μακράν 
τιον ελαφρώ ν γυνα ικείω ν πραγμάτων κα ί όέν 
ε ίμ α ι ε ίς  θ έσ ιν  ίά  σάς δώσω χρήσιμον συμ βου
λήν. Ισως θ ά  ήτο δυνατόν νά  σας βοηθήση  

Λ.' Γραφΐ), ή όποία λέγει : «Τά ράκη πού 
σκεπάζουν τό ά θλ ιο ν  σαρκίον μαο αποτελούν 
αποτελούν π ερ ιτυλ ίγματα  τής ά λη θ ίία ι:. θ ά  
ελΟΐ] ομως ηαέρα καθ' ήν ή άλήθεια  θ ’ άνα- 
λα μ ψ θ  εντελώς γυμνή έπί τόν κββμον.»
. 'Η *· Κ ουρτινάκη έσκέφθη : «Τρελλός είνε  
ο παπας !» κοί άπήλθεν. Ά λ λ ά  κ α τ ’ αυτόν 
τον τρόπον η ήμέρ* τών γόμω ν έφθααε, χωρίς  
ουδεμία αποφαβις νά λη φ θή .Κ α ί ή Ζοζβτά κα 
τεκΑ,ιυη διά^πρωτην φβράν ε ίς τήν νυμ φ ικ ήν

α ^V- α τ ~> ουνιί Λι1 πουκάμισά της.
- χ1ετά τ  ϊ  πρώτα φ ιλ ιά  κα ί τά  πρώτα χάδια, 
ο συζυγος, μέ μ ία ν άπέτομον χειρονομίαν, τρα-' 
ρα τβ πβυκαμισοτης Ζοζέτας καί τής τό βγάζει.

Κ ακ ία  ! τής λέγει, γ ια τ ί νά μοϋ κρύβης 
τοσους θησαυρούς !

Η δέ Ζβζέτα, κατ' άρχάς έκπληκτος κα ί 
φβρισμενη, αλλά κατό π ιν  γυμνή, εύ τυχ υμ ένη , 
ικανοποιημένη,_τβϋ λέγει : ’

ή μαμά *οΰ έκαιιε τόση φασαρ ία  γ ι ’ 
“ υ , το *®ΰκάμισο... Ώ , τ ί ω ρβ ΐα  πού τά  
διωροωσες ολα, χρυσέ μου.,.Έ τβι ε ίνε  κανείς 
πιό καλα.,.ΦΕωχή μου μαμά, ά ν  ήξερες !

     Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ
ΞΕΝΗ ΕΥ(3ΤΜ0 ΓΡΑ·Ρ»Α~,,~ ^  -̂------

ο ΔΥΣΠΙΣΤΟΣ ΔΟΚΤΩΡ
, s Χ ° ύ μ ’... Μ πορείτε νά ξα να ντυθήτε , είπε  
β όιασημος δοκτωρ Π άτεντββν, σηκώνοντας  
το κεφάλι, ενώ βήχων κα ί άδύν«τοε. ό πελά- 
τ - ιςτο υ  τον εκύταζβ έ;·αγωνίως.

τ “' πρέπει νά  κάμω; 
θέλετε, ε ίσ θ ε  καταδικασμένος, 

ν ’ διάβολε, κακό α ύ ι ί ΐ  έμβυρμ^ύρισε ό 
α ρρω σιος. y

—Κακό, άλλά έτσ ι ε ίνε .
. να ι °  δ ι ίση ιιο ς παΟολβγβς Π άτεντσον,Ίφοΰ  
εμβτρηβε μετ' Λχανβποιήσεως τάς εισπράξεις  
τη ς  ημέρας, εβγήκε άπό τό γραφεΐον του κα ί 
επηγε^ να καμυ ένα περίπατβν μέ τό πολυτε- 
^ ; Γ ° κ ίνη τ0ν  Χ° υ  Χαΐ μέ τ ^ν  ««νείδησ ίν του

Εξ μήνες αργότερα έν«ς άνθρω π ος είσήρ- 
χειο  στο γραφ είο  τοΰ δ ικσήμου γ ιατροΰ Πά" 
νεντσον, ό όπβΐβς τόν έκύταξε μετά περιερ- , 
γειας δ ιό τι η ο ψ ις  του έδειχνε άνθρω πον ϋν ιέ- ! 
στατον.

— Ε ίσθε άρρωστος ;
,  —Κ αθόλου. Έ θεραπεύθηκα τελείω ς. Κ α ί ί 
ηρθα  άκριβώ ς γ ιά  νά  σ ίς  άναγγείλω  αύτό τό f 
νεο. Πρό ες μηνώ ν μοϋ t ΐπ βτε  δ τ ι ε ίμ α ι κατα- I 
δικασμένος...

Kui δεν ϊ π 5&αν«τε ! Έ λα  δά ! άνβφώνη- ! 
σεν β διαπρεπής έπ ιοτήμω ν.

Ητον ή πρώτη φ ιρ ά  πβύ ένας ά ρ 5ωστος 
ηρχετο νΛ διαψβύσιι τήν *ι«γνα>«ίν του. Κ α ί’, 
κατόπ ιν μικρά* βκέψεως, έπ ^ ββθ ισ : :

— Ε θεραπεύδητε τελείω ς ;
—Τελείως;
—Α ύ ιό  ε ίνε  ά φ ύβ ικ β ! Έ χετε τήν καλωσύ- 

νη να γδυδήτε;
# 1 άσθενής άφησε τόν δόκτορα νά 

τον βτηθβσκοπήσχ) κ α ί τβΰ έξήγησε τήν ά*λου- 
•στα την δ ία ιτα ν  πούή>ιολβύ*ησ3 κατά σνμβου- 
‘ V . W  γυνα ίκας τβΰ λαβΰ κα ί έθεβαπεύθη.

Π ατεντσβν δεν μπβρβδσε νά  συνέλβτι 
απο την κατάπληξί τβυ.

—Μ άο ύτό  είνβ αδύνατον! άνατρέπει δλη 
την επ ιστήμη μας! Έ χετε τήν καλωσύνη νά  
περάσετε στβ έργαβτήοιόν μου;

Ιό  έργαστηριον τβΰ δβκτορβο, γεμάτο νυ 
στέρ ια , σωλήνες, μποτίλιε^ κα ί Αλλα έρ γαλ ιΐα ,
ελ ° 1Λ με μ ίαν “ » · « «  βασβνιβτηρ ία»· c-ίς 
τώ μέσο/ μ ία  μακρόστενη τράπεζα ε ί ;  τήν ο
ποίαν ο δόκτωρ έβαλβ τόν πελάτην του νά

Λλ ^’ ■ψ|,<?υί ^ (ον μέσα στά δόντια  του: 
«Δ ίν κουρδλιάζουν έτσ ι τήν έπ ιστήμη!»
 ̂ Κ αι εξδτάζων μέ τά χέρια του τό στήθος τοΰ 

α λλο τ ; ασθενούς έπήρε ένα μεγάλο νυστέρ ι. Ό  
υεραπευθείς «ρρωστος έχαμβγελοΰσε ε ίοω νι-  
«(;>; μέ την άμηχανίαν τοΰ δόκτορος κ / έ λ ο -  
γα ?ια ζε  νά  διαδώση τό γεγβ ν ίς  σ' δλη τή  Νέα 
Υορκη.

'Κ ξαφνα ό Π άτεντβον, μέ άξιοσημείωτον  
ταχύτητα  κα ί ακρ ίβειαν έβύθ ισε  τό νυστέρ ι 
στή ν  καρδιά τοΰ άρρωστου ό όπβϊβς έμεινε 
ακ ίνη το ς κα ί άπνους.

Τότε ό Π άτεντββν έβχισε τεχ ν ικ ά τα τα  τό 
στήθος τοΰ πτώματος, έξήτββε δ ιά  μακρών 
τους πνευμονάς του, κα ί κατόπ ιν παρεξενευ - 
μένος έαουρμούρισε.

—Π ράγματι,είχβ θεραπευθχί βντελώ : ό κοΰ- 
μενο? 1 Ξ  Α Ν Ρ ίίΦ

E T S I  Ε Τ Ν Γ  ^
I

Ά κ ο υ , μικρέ μου φ ίλε  : 
ίΐιχειϋη έκοιμηθηκε πλο £ σου, στήν καρδιά  

σου, ήρεμη, γελαστή, εό ιυχ ισμένη, μήν πι-
στεύης πώ ; elve φ ίλη  !... Τό γαλα^,ιο πουλί

: τ ή ;  απολαύσεως ήρθε κ ι ’ ('κιτσε γ ιά  μ ιά  
ί νύχτα σ ιή  στέγη σου, κι* α ύ το ε ίν '  όλο.
; Αύριο δμως, σ ΐν  ξημερωσ[ΐ, θά «αραξενευ- 
, θή ς  βρίσκοντας ϊσ ω ; στήν άγκαλιά  σου μ ιά  

καινούργια  γυνα ίκα , ένα πλάσμα διαφορετικό, 
πού απότομα σοΰ φανερ ώ νε ια ι κοί δυσκολεύε

ι σα ι νά t0 άναγνωρίσης.
? Κ ύττα  καλά αύτά  χά μ ά τ ια  πού ή πι·ράδα 
[ JWS ή^αν χθές τόσο τρυφερή, α ύ ιά  τά άκριβά  
j βλέμματα πού ε ίνε  τωρα άγ^ ασ ιο , μαχρννά, 

σχεδόν π α γ ερ ά .Ά νο υ  ούτή  τή  φω νή  όπου χθές 
; -πίστευες πώς άκουες τόν ήδονικό άνασ ιεναγμό  

τών σφ ιχταγκϋλιασ .ιένω ν σωμάτω ν σας. Τί 
. έγινε ή γλυκειά  αύτή φω νή πού άχουγες χθές 

βράί>υ ;...  Σήμερα τό ποω ι ot λέξεια ε ίνε συν- 
j τοιιες «α ί τραχείες κ . ί  πέφτουν πένθ ιμ α ...

Τ ί θ έλε ι αύτοΰ, στό κρεββάτι, σου α ύτή  ή 
, γυμνή  ξ?νη, τ ή ;  οπ ο ^ ς δέν άναγνοιρίζεις  
! ουτε τά μ άτ ια  οΰτε τή φω νή ;

Κ α ί σύ ο̂  ίδ ιο ς  νομ ίζε ις  πώς Εξακολουθείς 
. να̂  ε ίσ α ι γ ι α υτή ν ό ανδρας πού ή καρδιά της  

κ ι η σάς.κα της εϊϊόθησαν τή ν  περασμένη 
; νύχτα ; Πρόσωπο μέ πρόσωπο το'ιρο, τό άδυ- 

σο5Λητο φώς^ τ̂ ής ήμέρας δέν σάς θ υ μ ίζ ε ι τ ί· 
ί ποτε π ιά  άπ ό,τι σάς έδάνεισε τό σκοτάδι κ ι ’ ό 

πο«ος σας.
\ ^ ιναβρ^σκετε τον εαυτό σας μονάχον, χο)ρι-

σμένοι ο ενας απ" τόν άλλον, δπως πραγμα
τ ικώ ς ε ίσθε , κ ι δχι τά  δυό έκεϊνα  ήμ ίση τοΰ 
ενός κα ί μοναδικοΰ δντος πού υπήρξατε σείς  
γ ια  μ ιά  νύχτα κα ί πού τώρα σάς φ α ίνετα ι γ ιά  
παντα χαμένο.

,̂  ̂  ζωη ξαναρχίζει εξω κα ί σάς φ ω νά ζει 
στη δουλειά, στούς κόπους, στής πίκρες. Κ α ί 
σοβαρός έσύ ξα να θυμ ά σα ι τής υποθέσεις τής 
■ψυχής σου, ψυχρά έκείνη  ξα να θυμ ά τα ι τής  
υποθεσεις τοΰ κορμιοΰ της.

Τ ίποτα π ιά  άπ' τής άγάπες σας δέν μένει. 
Δεν μπορείς νά εξηγήσεις πώς τήν άγάπησες. 
1 >ΐν μ ισε ίς  σχείόν,τήν μ ισε ΐςγ ιό  τά φ ιλ ιά  πού 
τής εδαη.ες κ ι ’ α ισθάνεσα ι σόν ένα μεγάλο βά
ρος νά σέ μελαγ^ολή γ ιά  τό μέλλον.

Δέν πειράζει, πήγαινε!... 2 έ λίγο, αΰριο, 
π ιθα νό ν  κ ι άπόψε, ένα γλυκόλογο, μιά χειρο
νομ ία  θ ά  ξυπνήση πάλι τόν πόθο σου, τό γα
λάζιο  πουλί θ ά  ξανάρθχι, θά  νοιώσχις νά  ξα- 
ναγενιέτα ι ή άνάγκη τ ή ;  άγάπης μέσα σου.

Σκυμμένος στά μ ά τ ια  της τιού ο ΐ λάμψ εις  
,τ^ς ηδονής ΰ ά  τ  αύλακώ νουν, θ ά  νομίσ^ς 
πώ ς τ  άλλα μ άτια , εκείνα  πού βλέπεις τό πρω ί 
εΐ,νε ψ εύτικα , κ ι’ όπως χθές, στή γλυκειά  
νύχτα που τά  κορμ ιά άγαπ ιοΰντα ι, θ ά  π ισ τέ 
ψετε κ ι ο ί δυό α ίώ ν ια  τή  δ ιαβατάρικη εύτυ- 
χια σας.

Μή λυπάσαι, έτσ ι ε ίνε. ROMEO

in ~Γ Η Λ  Ε Φ Ο Ν Η Μ Α Τ Α  ^
Α ρ ί σ τ. Β ο ν μ β ο ν λ ά κ η .  Ε π ιτα γή  s/.tj- 

φι?/;, ειοΟε εν τάξει.
Ένεγράφηααν σννδοομηται οί κ. κ. Τ. Βότσι- 

κας, Αναοτ. Ταολακης, Στελ. Φλαμπονριάρη,Παρ. 
Χατζηχρήστος, I . Μαυρομάτης, Έ λ. Σοψίον, Ν. 
'Ανδοέον, X . Φαντάζιας, "Αί>. Παχίνης, Α. Κ ν -  
ριτσης, Λ. Ψωμ&ς, *Ανδ.Ζήσης, ’Αα. Βονζονλιας, 
Μ. Χρυσός, Μάνος και Καραμίχαλος, Δ. Ζαψεί- 
ρηί, 1 .  1 ιαννάκης, Γ . Παπαδάκης, Κ . Μ ετζη- 
τάκος, Χ αρ. Γεωργοντσος, I . ΣταΟόπονλος,'Ανδ. 
Φερεντΐνος, Μ. Άγαπηνάκης, Μ. Ροϋααος, Κ .  
Γεωργαντάς, Β . Προεοτόπονλος, Ανρώνης, Γ .  
Λικολαιδης, Γ . ‘Αλονκος, Α. Βορίνας, Διογ.Νον- 
λιας, G. G ollidas, I . Καλόκαρδος, Δ. Βασιλ.άκος, 
Διον Φωτεινός, Ζαχ. Ζαχαρίας, Έ λ. Παπαγεωο- 
γιου, Ή λ . Γεώργιάδης, Π. Δουψεξόπουλος, Γ !  
ΙΙανταζόπονλος, Γ . Παπαθανασίου, Δ. Παπάζο- 
γλονς, ΛΤ. Κουράκος, Γ . Μελανδιώτης.

Β  Τ Α  Η Έ Υ Α Ω  N~V Μ A
«*Αδολη αγάπη* *'0παδός  *Αρτέμιδος», , ‘Α - 

λεχακι».

ΚΑΑΛΙΤΕΧΝΑΙ ΕΡΑΣΙΤΕΧΝ ΑΙ.
Πί0 μη«εύεσθβ τά Καλλιτεχνικά σας είδη 

εις τό Πρώτον Ειδικόν Καλλιτεχνικόν Κατ 
*Τί1μ·“  Μάνεαη καίΑύγούστη Χαλκοκον 
ουλη 26 Α.

Τ^μαί Καλλιτεχνικοί. Άποστολαί ταχυδβο- 
μικώς παντού. Ζητήσατε τιμοκατάλογον'.

G A S T O N  D E  F 0 N T B E S S E _

Μ Α Γ  Δ Α Λ Η Ν Η
ΜνΟιοτάοημα !ΐ»οιπαθοΟς SpMtoc

12 (Συνέχεια έκτοΰ προηγουμένου)

 >4. ! τά  μαντεύω , τά  καταλαβαίνω  δλα τώ ρα. Τώρα εςηγώ αυτά
τά  συγκβκαλυαιιένα σχέδια τοΰ χ ω ρ ι σ μ ο ύ . Μοΰ τό ε ίπες πρό ολίγου, κ ι 
ίγ ώ  ή ανόητη τό ξ έ χ α σ α . Ζ ηλεύεις.Κ α ί  πιστεύεις ισω ς ο τ ι άγαπω αυτόν  
χόν άλλον. Έ  ;

—Δέ θέλω  νά πώ αύτό- 
—Ά λ λ ά  τό σκέπτεσαι κα ί τό φοβάσαι.
—Μ ανταλαίνα 1 > · _ >
—Ναί, να ί, τώρα τά  καταλαβαίνω  δλα. Μ ια λεξις σου σ επροδωσε 

κ α ί μέ έκαμε νά  ίδώ  τ ί  γ ίνετα ι μέσα στή σκέψ ι οου, γ ια τ ί μοϋ είπες  
όλ’ αύτά  πού μοϋ είπες. Ώ  Γ ιάγκο, ε ίνε  κακό νά μή μ ιλβς ε ίλ ικρ ινω ς  
σέ μένα. Μά γ ιά  ποιά μέ περνάς λοιπόν ; Τ ί είδους γυνα ίκα  έχεις την  
ιδέα πώς ε ίμ α ι ; Μέ νομ ίζε ις  ανόητη, κουτή ;

—Τ ί θέλε ις  νά πής ; , . ,  .
—"Οχι, μ ίλα  έσύ πρώτα, κ ι’ τεΰσρα θ ά  σοΰ πω κ ι έγω. Λξηγησε 

μου ποιές άφορμές έχ ε ις'νά  ζηλεύ^ς ; Έ λ α  λοιπόν, μ ίλα ...
—Μέ μαλλώνβις γ ια τ ί δέν ε ίμ α ι ε ιλ ικρ ινής μαζί σου. Ε λ ο ι π * ν ,  τωρα 

θ ά  σοϋ μ ιλήβω  ε ίλ ικ ρ ιν ώ ς : Χ θ ές  μέ έπιαβε ένα είδος τρελλης λυσββς, 
ήξερα δ τ ι θ ά  πήγαινες στό θέατρο, ήρθα κ ι’ εγώ στο ιδ ιο  θέατρο . 
Έ κ^ύφτηκα σέ μ ιά  γω νιά . Κ α ί σέ ε ΐ ΐβ ,  τόν βίδα, σάς ειδα  κα ι τους  
δνό μ αζί.

—Κ « ί λο ιπόν,τί ή ταν έκείνο πβύ είδες ; ,
—Κ οντά του έφα ινόσουν εύτυχισμένη, εύχαριστημενη. Κ α ι επονεσα. 

Έ κείνη  τή νύχτα δέν έκο ιμ ήθηκα  καθόλου ώς τό πρω ΐ !
—Α ύτό είν' δλο ;
—Τό δλο δχι, έμάντευσα μέ τή  φ α ντα σ ία  μβυ τά  ΰπολοιπα !
—Κ αί σάν τ ί έμάντευσες ; · ο,
—Δέ θέλω  νά σ ’ άπαντήσω  σ' αύτό. Μά πές μου, δεν νο μ ίζε ις  οτι 

ϊχ ε ι τήν ιδέα πώς τόν άγβπάς ; 1 ,
—Αίχως α μ φ ιβ ο λ ία  τήν έχει αύτή  τήν ιδέα πώς τ ό ν  άγαπαω .
—Ά ρ «  λοιπόν θ ά  π* δ τ ι τοΰ έδειξες δ τ ι τόν άγαπάς. _ , , ,
—Τ ί κ«κός «ού ε ίσ α ι ! έφώ νβξε ή Μ αγδαληνή, μέ τόνον 

ξεως στή  φω νή  της.Μ ά σέ συγχωρώ, σέ δικαιολογώ γ ια τ ί ε ίσ α ι τρε* ος.
—Ά ν  ή δυστυχία κάνει τρελλό τόν άνθρω πο, τότε ω ρισμενως ε ί 

μ α ι τρελλός. , , ,
—Κ αλλίτερο ε ίνα ι νά σταματήσουμε ώ ς έδώ αυτη  την ανιαρα

σ υζήτηβ ι’ ώ ς τόσο πρέπει νά σοΰ πώ δ τ ι ή ζηλο τυπ ία  σου δέν έχει τδ 
δ ικα ίω μα  νά  παρεμβάλλεται μεταξύ τώ ν δυό μας κα ί να μας σκοτει
νιάζω  τήν εύτυχ ία  μας. Σκέψου δπως σκέπτομαι κ ι εγω, παρατηρησε 
χή ζω ή δπως πραγματικώ ς ε ίνε , στούς άνδρες δπως πραγμ ατικώ ς ε ινε , 
κ α ίθ ά  τά  έξηγήβης όλα.Τ ίναξε μακρυά σουπύτή τήν άκατανοητη ζήλεια  
καί θ ά  ίδ«ς  χά πράγματα καθαρά δ«ω ς έχουν, χ ω ρ ίς  να  παραλογίζεσα ι 
κ α ί χωρίς νά κάνης ο ί  μικρό π α ιδ ί.Γ ιά  συλλογίσου λ ιγάκ ι.δ έ  θαβρεπ  
νΰμ α ι δλως διόλου άνόητη, δλως διόλου κουτή γ ια  ν αγαπήσω στα  
σοβαρά, γ ιά  νά  συνδεθώ  γερά μ’ εναν άνδρα πού μ’ εχει γ ι α  πασατέμπο  
πού μέ πληρώ νει γ ιά  νά  κάνη τό κέφ ι του, δίχως τίποτε αλλο, απο
λύτω ς τίποτε νά μάς συνδέο ; Μήπως δέν τό ξέρω πώς γρήγορα θαρ η 
ήμέρα πού θά μέ βαρεθή, κ ι’ άμα μέ β α ρ ε θ ϊ « ά  μοΰ πή γεια σου κα ι 
θ ά  σ τρ ίψ υ  κανονικά ; Θά μοΰ σ φ ίξα  χλιαρά τό χέρι, θ α  μου πετα^,η 
μερικά χιλιόφραγκα, θ ά  μοΰ εύχηθή καλή τύχη κ α ί θ ά  φυγχι Via  να  
πάΏ σ’ άλλη. Ν ομίζεις πώς ε ίμ α ι τόσο κουτή ωστε νά  μην τα  συλλο
γ ίζο μ α ι δλ’ αύτά  ; Κ ι’ άμα  τά  συλλογίζομαι, πώς ε ί ν ε  δυνατόν, στβ 
θεό σου, νά  τόν άγαπήσω ; Ά λ λ ά  κ ι’ έκτός άπ’ αύτα , δέν «κβπτεσαι 
δτι άφοϋ άγαπάω Ισένα είνβ άδύνατον νά  άγαπήσω κανβναν α  ον  
άνδρα στόν κόσμο, Ή  μήπως άμφ ιβάλ^ ς κα ί περί τοΰ uv β αγαπώ , 
Ά ,  κακόπαιδο '....κακόπαιδο !... Γ ια τ ί νά  μέ βασανίζεις, γ ια τ ί ^να μ 
πλήγω νες έτσ ι ;... Έ λα  ήσύχασε, παρηγορήσου... Δέν τόν άγαπω... οχι 
μόνο δέν τόν άγαπώ, άλλά  κα ί τόν μ ιβ » , δ ιότι εΧιιαι αναγκασμένη να  
δέχωμαι τά  χάδια του §ίχ<ος νά τόν άγαπώ ,. _Μά τ ί  θ ελε ις  να  κανω  
άφοΰ μάς χρειάζονται λεπτά  ; Ά κ ο ύς  ; τόν μ ισώ , σοϋ λέω.^ ,

—Μοΰ λές τήν ά λή θε ια  ; έκαμε ό Γ ιάγκος θέλω ν νά κανί) τόν δυ- 
σπ ιστον άκόμα, ένώ πά επ ιχειρήματα τής Μ αγδαληνής τόν ειχε πε

—Ε ίνε τόσο ά λή θ ε ια  δ τ ι μ ισώ  α ύ τ ίν ,  όσο ά λή θε ια  ε ίνε ό τι άγαπώ  
έβένα καί θ ά  σ’ άγαπώ όλη μο* τή  ζωή... ; ,

Κ αί ώς έπ ιβφρ άγ ισ ιν  αύτής τής είλ ικρ ινοΰς βεβαιωβεως της, _ τόν 
άγκάλιασε...Κ αί άγαπήθηκαν θερμά, παράφορα, μέ λυσββ—με τη  Αυσσα 
τής άπελπισίας κα ί τβΰ πβνβυ. ,

Κ α ί ιδού ό Γ ιάγκος »αρηγορημένος έκ νέου !... Α λλά γ ιά  ποσβν κ α ι
ρό Γ ιά  είκββιτέβσαρες ώρες ;... Ί σ ω ς .

X

Ή  Μ αγδαληνή'ήξερε καλά τ ί έκανε, πρβσπαθοΰσα νά γελο ιβποιήσιι 
τάς ιδέας τοΰ Γ ιάγκου έν σχέσει πρός τήν άπβφασίν του νά  εργασθρ .

"Ενας άνθρω πος πβύ έπετοΰσε έως τά ρ α  τής λ ίρες από τα  *“ t a ‘  
θυοβ , ένας διάσημβς γλεντζές κα ί σπάταλος σάν τό Γ ιαγκβ να γίνια 
υπαλληλάκος κ α ί νά λογαριάζω κα ί τόν καφέ που θ α  π ινη  κα ι τό τ σ ι
γάρα πού θ ά  καπ νίζυ  !... ,

Α ύτό δέ μαορβϋβε νά  γίντο. Ό β η  κ ι ’ αν ηταν ή θελησ ις  του, οβη 
κ ι’ άν ήταν ή έπ ιμβνή κ ι ’ ή ΰπβμονή του, ήταν άπραγματοποιητο.

Ή  Μ αγδαληνή έκαταλάβαινε πολύ καλά τ ί εγινοταν μεσα ̂ βτό μυα
λό το* Γ ιάγκου : Ή  ζω ή του, ή ζω ή  δηλαδή την οπβιαν επερνουσε 
τώρα, μετά τήν πτοιχευβίν του, τοΰ είχε γ ίν*  Ραρος κα ι ήθελε να  τη ν  
άλλάξτ). Ά λ λ ά  κατά  πο ΐβν τρόπον θ ά  τήν αλλαζβ ; Καν α φβυ η τ α ν α ν ι-  
κανβς νά  έργασθή, όπως κα ί ή Μ αγδαληνη τβΟΐτό είπε, τ ί  αλλο επρεπε 
νά κ ά μ ΐ γ ιά  ν ’  άλλάξη αύτό τόν άφβρητο βίο ;

Αύτό τό πράγμα άπησχολει κ ι ’ έβαζάνιζε  επ ίμονα τό μυαλό του

Γ ΐ*ΕΙχε"άναγκασθή, κατόπ ιν τής έπ ιμβνής της, νά  ύποβχβθΉ στή  
Μ αγδαληνή ό τ ι δέν θ ά  ξανάπαιζβ χβρτια. Κ ι'  ομως> τα  χαρτιά Τ'** τό 
πάθος τβυ καί μέσα τβυ διαρκώ ς τόν έπροκαλουσε ο πειρασμός να π « ι  
νά ξα να π α ίξ ϊ γ ιά  νά  χυνηγήσ* την τυχη.Πβϋ ξβρβι κάνεις καμμ ιά  φο  
ρά ; Ά ν  ή τύχη τόν έ|»βηθοΰβε, μπβρβίβε β* μ ιά  μονο βραδυο; νά „α 
ναμαζέψη τήν περιβυαία του η τούλαχιστβν βνα μέρος αυτή ς * °υ  θ*  
τβϋέπέτρεπε νά ζ ή β ,  «ξ ι.π ρβπ ώ ς, δίχως νά βρ ίσκετα ι στην αναγκη να

« f a n ~ u . s « k  j ,  Λ , -
είχε προσμειδιάπει. I Α κβλβννεί]

ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΡΟΜΑΝΤΖΑ^ To^TdUov

Αϊ ΚΥΡΙΑΙ ΔΟΝ 3© Υ ΑΝ___
(Συνέχεια 17η)

« θ ' άπηρνεϊσο τόν άδικον περι η θ ικ ή ς  κοινω νικόν νόμον : ό θε ιο ς  
πόθος θ ά  σέ είχε ρ ίξε ι στάς άγκάλος μου κα ι, οταν μ ια  φορα θ α  γινο- 
σουν δικός μου κα ί θ ά  γινομουν η πιό έντιμος συζυγος, η η θ ικ η  σου, 
δπως δλα ι α ί ή θ ικ α ί,  θ α  συνεμορφοΰτο πρός τ -ς  συνθήκβς της ζωης.

Ά ,  Λωράν, α ύτή  ή άργοπορία, α ύτή  η Ιδιοτροπία τοΰ μοιρα ίου μέ 
κάνει ίπαρηγόρητον. Να σκέπ ιω μ α ι δ τ ι μπορούσα να σε γνωρίσω  βταν 
τά μ άτια  μου είχαν δλην τή ν  φεγγοβολήν των, όταν τό στβμα μου ήτο  
ήδυνό/αρον, τόσον ώστε συχνά οί άνδρες έκατέβαζαν τα  μ ατια  από  
cpeio μή χάσουν τά  μυαλά των, οταν έ'λαμπαν τά  χαρακτηο ιστικα  του  
προσώπου μου,δταν τό κορμί μου ό ιετήρει τά , γραμμας έ κείνσς που του  
έδ ιν»ν τήν δ ψ ιν  ένός κορμιοΰ τής Θεάς Αρτέμι§ος!...Π βτέ δεν θα  πα- 
ρηγορηθώ  άπό τή ν  νπουλόχηχα αύτή ν τοϋ πεπρωμένου, τό όποΧον μοΰ 
έδωκε τήν δύναμιν νά κατακτώ  όλους άνδρας, μοΰ επεφυλαξε την με- 
γάλην ευτυχ ίαν νά συναντήσω  τόν μονον ανόρα που θ α  ημπβρβυσα  
ν ’ άγαπήβω," άλλά μοϋ άφήρεσε κάθε δύναμ ιν έλκυβχικην καί καθε  
γοηχευχικόν θέλγηχρον, δταν άκριβώ ς συνήνχηβα χόν άνδρα αύτον. 
Α ω οάνΐ Λωράν! Δέν έγνώρισες τή ν  ά λη θ ινη ν  Ραχήλ, κα ι γι' αυτό μπό
ρεσες νά  μή τήν αγαπήσ^ς! ΈγΜορισες μ ίαν άξιοθρηνητον άναπηρον 
γυνα ίκα , ή όποία, έπί μήνας δλοκλήρους, έπάλαισε μέ τόν θάνατο ν  
τραυμ ατισ ιιένη  καί ξαπλωμένη είς τό κρεββάτι ενός στραχιω^τικοΰ 
νοσοκβμείου. Κ α ί, ά ν  κατώ ρθω σα νά  δ ιαφύγω  τόν θανατον, έμεινα  
δμως ένα ποαγι·ατικΰν έρείπ ιον, ένα ρημάδι τού παλαιού εαυτού μον j 

Ά λ λ ά  πολλά έγραψα γ ιά  χήν καχάπτω σί μου κ α ι δεν είνε α υτη  ο 
uovoc σκοπός γ*ά τόν ό*οΐον σοΰ γράφω. , m , , ,

’Α ν α μ μ έ ν ε  Λωράν, θέλω  *ρό παντός νά  σε βεβαιωσω οτι^ # αφήνω  
χωρίς κ α μ μ ^  π.κρα. Ε ίσα ι ό πιό ε ύ θ ύ ;  κα ί ό πιό τ ίμ ιο ς  «νδρος πού 
έγνώρισα. Β έβαια δέν ή μπορούσες νά μοϋ είπής: «Ραχήλ, κυτταξε να  
μή ιι ά γαπ ή σω , γ ια τ ί ή καρδιά μου όεν ε ίνε  ελεύθερο...» Αλλως τε, 
ο ϋ ιέ  ύπώπχευες κα ί δ τ ι σ ’ άγαπώ, γ ιά  νά μού πης ενα τέτοιο πραγμα... 
ϊυ ν έ τ ε ιν α ν  δύο τ ινά , γ ιά  νά  μήν Λ ντιλη φθής τίποτε : ο ερως πρός χην 
ιιντιστήν κα ι ή φ υσ ικ ή  κ «τά*τω σ ίς  μον. Έ*οδο*(Γτησες την καρδια  
μου, δίχως κα ί νά τό προσέςη?. Λέν ε ίμ α ι θυμω μένη  έναντίον σου γ ι 
αύτο Α π ’ έ ν α ν τ ί α ο .  σοΰ ε ίμ α ι εύγνώμων γ ια  τήν ε ιλ ικρ ινή  και δυνα
τήν ά φο σ ίω σ ιν  πού μοϋ έδειξες. Ε ίσα ι γεννα ίος, ε ία α ι πραγματικός  
ά ν δ ρ α ί Ε ιλ ικρ ινής, εύθύς , απλός καί... τοσο χαριτωμένος, οταν οέ 
κ ύττά ζα ! Πόσο άγαπώ τά  μάτια  σου, τό χρώμα της επιδερμιδος σου, 
τά  γκριζάμαυρα μαλλ ιά  που άναδεικνύουν περισσότερό νεανικό τό πρό
σωπό σου, τά μακρυά κοί λεπτά  χέρια σον, την ηρεμ ίαν κα ι ακρ ίβειαν  
τώ ν χειρονομιών σου! Κ ι’ έκείνη ή φυσ ιογνω μ ία  σου, που εαπνεει το- 
σην έΜ.πητοσύνην κα ί ε ίνε  τόσον έλκυστικη , « « 0  ολην την αθω οτσηα  
της! Ά ,  Λωράν, κουρελιάζετα ι ή ναρδιά  μου, οσο οχεπχομαι οχι 
δέν θ ά  ξανα ϊδώ  τίποτε όπ' δλα άύτά . ,,

Γ ια τ ί δέν θ ά  σέ ξαναϊδώ  π ιά, φ ίλβ  μου. · υ τ  έσένα, ουτε _ κανένα  
άλλον. Ή  ζω ή ποΰ έπέρασα ώς το;ρ« μοϋ είν» βάρος, κ α ι συ μ έκαμες 
νά  έννοιΐσω  δ τ ι δέν μπορώ νά  δημιονργησω άλλην, νέαν ζωην. ί,π ε ιδη  
δέ παρά τήν επ ιφάνε ιαν , δ ιετήρησα δλην τήν νεανικήν όρμην του χα- 
βα'κτήοος μον, δέν βρίσκω  άλλην λύσ ιν  τοΰ τραγικού μαρτυρ ίου μου, 
παρά νά φύγω  κρυφά άπό τή ν  ζω ήν. Α λλως τε η ζωη χωρίς εοένα  
θ ά  μοϋ έφα ίνετο  έντελώ ς άδειανή : κα ι α ίσθανομ α ι ο τ ι δέν έχω πλέον 
χήν ΰ ύ ν α ιϊιν  νά συνεχίσω ρέ χόν μνησχήρα η τόν συζυγον χης δεβπβι- 
νίδος Μ ιζιέ  χάς ω ιλ ικ ά ς  έκείνας σχέσεις, α ι οποΧαι υπήρξαν γ ια  μένα  
τύβον γλυκαί.
— Φεύγω . Ή  έπ ιθυμ ία  μου ε ίνε νά  μή μάΟη κανείς χην πραγματικήν  
α ιτ ία ν . Πλην αύτή ς τή ς  έπιστολής, τήν ό π ο ί α ν  θ ά  λάβΉ* αύριο χό με- 
ση ιιέρ ι (έλαβα πρόνοιαν γ ι’ αυτό), αφήνω , μ αζι με τη ν  δ ια θη κην μβυ, 
μ ίαν δήλω βιν σύντβμον κα ί σαφή  ε ίς  τη ν  Λ*οίαν δηλω οτι_ δεν μπο
ρώ νά  ύπβφέρω έπ ί πλέον τβς  σω μ ατικας αλγηδονας που μου εκληρβ- 
δότησεν ή*πληγή μον. Κ ατά  βάθος δέ, δέν ψεύδομαι. Ε*ν δέν είχα  
πληγω θΰ, θ α  ήμουν άκβμη ω ραία  κα ι θ α  μ αγαπβυσες. Δεν ε ϊνε  ά δ ι
κ ο ν ; Έ φ έρ θ η ν δπως ένας ά νδ ια ς  θαρραλέος κα ι έπειδή δέν ημβυν  
άνδρας τιμω ρούμα ι τώρα γ ιά  τό θάρρος μου,

Α ιά τής δ ιαθή κης μου παρακαλώ έβένα νά  γίνχις ό έκτελεστής τών 
θελήβεώ ν μου : έλπ ίζω  δ τ ι δέν ΰ ά  μοϋ άρνηΟχΙς την ύστατη  ν , α υτή ν  
έκδούλευβιν. Ή  περιουσία μου ε ίνε  αρκετά σεβασχη. Τα χρια ’ εταρτα  
αύτή ς κληρβδβτώ ε ίς  τά  φ ιλα νθρω π ικά  εργα τα  οπο ία  έδημιουργησα  
καί ύπεβτήριξα. Τό τελευτα ίον τέτσρτον θ ά  χό μ ο ιροοΰι,ς  εσ,υ ■και η 
^Fojioivic Μ ιζιέ. "Ετσι, κάνεις δεν θ α  υ*ο\|)ΐ«σ9χι τ ίποτε. Σ  ε„β§κίζω  
νά τά κοατήσος όλα χα μυστικά ,κα ί άπέναντι τής μνησχής σου ακομΛ  
Πές τη ο ό τ ι αοϋ είχες άνσκοινώ σει τα σχβδια τιον γαμω ν σβυ, ο τ ι tfrl 
οήκα συμ π α θητικήν τή ν  φω το γρ αφ ίαν της, κα ι ο τ ι, παρα τη ν  νευρα- 
βθένειαν ή όχοία έπέσπευσβ τό τέλος μου, δέν ελησμονηβα να  στρωσω  
μέ ολίγο μαλακό πούπουλο τήν ερω τική  φω ληα  σας.

Σοΰ άφήνω  έπ ίβης όλα τά  έπιπλα κ α ί τά μπιμπελό πού υπάρχουν 
στό γραφείο  μου, στήν Τράπεζα, δ ιό τι ολα σ έγνω ρισαν τβ .ο  πολυ... 
Σοΰ άφήνω  έπ ίσης κα ί ένα μεγάλο πορτραϊτο  μου που τό εφ ιλβτέχνησε  
ένας μεγάλος ίω γρά φο ς τό 1913, όταν ήμουν άκομα στης δόξες μου. 
Αένσβΰ τό έδειξα ποτέ γ ια τ ί έφοββύμην τήν συγκρ ισ ιν που θ α  εκαμνες 
μεταξύ τοΰ παρελθόντβς κα ί τοΰ παρόντος. ~βυ ζητώ  ω ς  χαριν να  το 
κρεμάσης στό δω αάτιο  πού θ ά  έχΏς στό σ π ίτ ι βου γ ια  νά έργαζεσαι: 
έ?σ ί ή ά 'η θ ιν ή  Ραχήλ Έ γκελμ αν, ή νέα, η ώ ραια, θ  ανχ ικατα.τηοΒ  
β ιγά -σ ιγά  στή μνήμη σου τή ν  κουρελιασμβνην Ραχήλ πβυ έγνωριβες.

Τέλος, σέ ύπβδεικνύω  στό δ ιο ικητικόν βυαβουλιβν ω ς δ ιευθυντή ν  
τής Τοαιίέζης μβυ, γ ια τ ί ή μόνη παρηγορία βτην αναχω ρησί μου άπό  
τήν ζω ήν είνβ νά  γνθ3ρίσω  β τ ι ε ίνε  έξησφαλισμενον τό μέλλον βου.

Νά Έ κανονίσαμεν όλας τάς υποθέσεις μας. Κ α ί τωρα, ά ντ ίο , Am- 
οάν. Δραπετεύω άπό τήν ζωήν... Έ ντός βλ ιγω ν σ τιγμ ώ ν δεν θ α  ε ίμ α ι  
πλββν βΰτε νέα, ο ΰ :ε  γρηά, βΰτε ω ραία, ουτβ άσχημη: Αέν θ α  μπβρει 
π ιά  κανείς νά μοΰ κάνη κακβ. Δέν θ ά  μπορείς π ια  να  μέ καν^ς νά 
πβνώ κακέ 1 Ε ίλ ικρ ινώ ς σού λέγω ό τι β υτη ν  τη ν  σ τιγμ ήν γεύβμβι 
χήν α ίβ θ η β ιν  μ ιάς άπβριορίστβυ δυναμβως, δοκιμάζω  μ ίαν α ιβ θ η σ ιν  
•νεδό^πρόσχαρβν δ ιό τι θ ά  μπορέσω νά ρ ιψω  τήν ζω ήν μου κατά  
πρόσ«·πβν τής Μοίρας κα ί νά τής φω νάξω  : «Δεν μπορβις νά μβυ m .- 
μης τ ί π β τ ε . Τ ί π ο τ ε . . .  έάν δλα τελειώ νβυν μαζν μέ τήν,ζω ην..· Κ ι 
έγώ π ιστεύω  β τ ι δλα τελειώνβυν μ α ζ ί μέ την W '  “  ‘ ξεΰ° “  
αύτό ε ίνε μ ία  απλή ύπόθεοις αμφ ί^ βλβς οββν κα ι η ^αβθεσις  
ραν τβΰ τάφου ζω ής. Κ ανείς συνετός δέν φα ντά ζετα ι δ τ ι « Α V  
βλέπει καθαρά χα ί ε ίς  τό βχβτος. (



* I  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  ς Ϊ7 ΪΤ ς ~ Β
Τ λ  Κ α λ λ ί τ ε ρ α  Α ι η γ η μ α τ α

Τ Α  ΛΛΑΡ^ιΛ\€[ΝΑ Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ ΙΑ
Τον J la n ricr  Leblanc

Π ερνώντας α π ’ ιή  άμαρα τής «ο^ ιέρ ισαας  
η Ιω αν να ρώτησε άφ^ρημένα .

Ό  ά ν ϊρ α ς  μ ο υ έπ έ σ ιρ εψ ε  ;
, ~  Οχι> κύριο, ό γ. Ν τεμουάν δέν έ/ει 
ακόμα γνρίοΒ.

Δέν ήτανε παρά έχτά ή ώρα. Τό αντρόγυνο  
Ν ταμουαν δειπνούσε σ τ ις  όχτα. Ή  'Ιωάννα
βρήκε φ υ ·ικ ο η * το  ό τ ι ό άνδρας της δέν ε ίνε  
αχομα έπ ιστφέψ ΰ. '

Μ «ήκε στόν^άβανσέρ. Έ φτασό  στό «έμ«το  
παταιμα, κ ι έχοντας ξεχάσϋ ιό  κλε ιδ ί τη :,  
χτυ*ηοε. Υ στε*α α«ό Λίγο, ή «όρτα άνοιξε, 
και δ ιε,,ρ ινε τόν αντρ  « της «ού έρχότανβ σε 
«ροΰβαντηοη της στόν ά ν ιιθά λα μ ο .

- Π ω ς  ! φώ ναξε, ε ίσ α ι δώ ! Ή  «ορτιέρισσα  
Ισχυ^ζονταν ο τ ι Οέν είχες άκόμη ε π ιτ ρ έ ψ ε ι.
Ρ  „  ‘ ρελλη, τ ή ;  ά«άντησο γελώ ντας ό ι 
W N ^ o v a v .  Ε ίνε μ ια  ώρα \ ω ρ α  ^  ,

,Η Ιω άννα φ ίλησε τόν άντρα της καί δέν ; 
σχβφθηκε « ιά  αυτό τό π ερ ισ ια ιικ ο .
Κί Ι η ν  επαύριο ό Ραούλ προσεκάλεσε ένα ■ 
φΐ/.α να πρόγευματίσουν. ’Αφού τέλειωσε τό 
φαγη  ιό, ο·. ουό αντρβ; φύγανε μαζύ. Η Ι ω ά ν 
να «μείνε λ γ ο  στην κάμορά της. έβαλε τό κα- \ 
πελλο τη , χλ ι χατββηκε. ϋ α ίω  κ ι» ώ ;  ή χ0£>- I 
τιβρισηα ιή ;  βόινε γράμμ,^ά τι)ς, Q̂ .  | 
τησε : · * ν  j

Γ~Χ^ές^τό β.χίδυ δ avcoa; μ?ν εΐ/ε γυοίαη. 1 
Δεν το ν ei/uce λο.Λο ν 6^ ; ** |

—Μά τήν χ ίσ τη  μου όχι, ένφ  έχω τοσο 
κ α λα  μ ατ ια  κα ί κάνεις όέν πεαναει χο>ρις να  
τό ν  δω. !

Η Ιωάννα, άφού έξέιασε τά φάκελα  τών 
γραμμάτω ν, εΙ«ε σ τήν «ορ ιιέρ ισοα :

—Ν άενα γραμμα γ ^ ά τό νά κ ίρ α  uov, έβρεχε
να  τού τό δώσετε τώς>α,

- Τ ώ ρ α ;  Μα ό κ. Ν ταμουνάν δεν έ/ει Βγή. ; 
Πως 1 Μά εχει βγή μ ’ ένα άχ' τούς φ ΐ-  ί 

λους του %όν κ. Κολνταρ. · I
—Γ νω ρ ίζω  κ ,λά  τόν κ. Κ ολνταρ κ α ι τόν 

ε ίδα  «ου ̂ εβγαινε. Ά λ λ α  ή τα .ε  μοναχός. ί 
Α ! εκαμε ή 'Ιωάννα, «ού όέν έβέμενε

ρι). υ/·.ες ο ί συμπτώσεις, όλες ο'ι «αρεξηγή- 
ί οβις Ρθ'βχονταν στο πνεύμα της, φ ω τί-

τ η , ΐ ΐ ί  -μ ενα “ 1'>'νί.δΐ0 Φ **ς, ά«* τήν κανονική  
_A«S* 0Τ'· Λ'?0'5/· «ορτιέρ ισσα  δέν έβλε«ε

ν άντρα της, θ α  «Γ) ότι έμενε «άπον, σ ’ ένα
Μ λ Jit, *°''“ μ ατ“ σπ ιτ ιο ύ , κι" όπου έμενε 

• τ ι · τ ' ‘PQ8?·, Η «άλλη γυνα ίκα» ή ία νέκ β ΐΐ 
ΐ£““ν*α «έρασβ μ ιά  νύ#τα τρομερή. Γ ιά

ailrmfinU -η  Τ°ϋ Ραούλ δεν ε ϊΧ8 καμμιάν 
. , ? ? 1 μονναΧ« άγαποϋσε μιάν «άλλη 
1 J -,Υ ν“ τι!) βθίσκει εύκολοι- Ο » την είχε (3αλη μέσα σ ιό  ίδ ιο  σ π ίτ ι χοϋ 

κατοινονσε η άληθινή του γυνα ίκα Ήτανε 
γι αυτό πού δεν εφβυγβ κάθε απόγευμα! νΗ- 
ανε γι αυτό «οϋ τέλειωσαν κείνες ot ώμμορ- 

φες μερες ποϋ τοΰ κρατούσε συντροφιά μέσ λ 
ŷ ? i l0 ,T0*\ W 8C χών μαλλωμάτων κά-

C -ημένβς! ° 00 ΕΥΚάρδΐε?’ Χ00°
—']Χιι)θτικΕ p i μ ιά. 'ο  άμτ<?«ς της κοιμώ-

"“Vr ° Vrd τη?:  Ψ'·λ“Φητά, σιγά, φοβούμενη μη ο «αραμιχρος κρότος ιόν ξυ.νανε π1'10ρ 
το μάτσο των κλειδιών -.ου ftn‘ τ  , τ η ,.ϊ ί7- -

Σ ^ 8 - ^ δ . ,κ , · έ φ ν γ β  στή  δ ^ λ ^ ή  

«να κ λ ή δ ί «αρα*αν'ω:? κε(?l0,", ε10ε * ώζ ε1^

εκαμε ή 
«ερισσότερο.

Ιΐΐχβ ν ’ άνταηοδώ ΐΡ ΐ μάν έ« ίσκεψη καί νά  
καμχι μερικά ψ ο ν ια . Τάφηοε of.α  χα ια  μ ίρο^  
και « 2ρι«ατοΰσ<ί κατά μή<ος του ό^ομου, κα'ί 
α ιφ ν ίδ ια , με μεγάλη της έκ.Λ ηξη, t li>c >ώ- 
ς χναγυρισε τό ο * ιτ ι «οο κατο ικο ίσε.

, Εύθύς ώ ; μ«ήκβ στό διαμέρισμα των, χωρίς 
να μ ιλησο οτόν ΰηηρέτη, ό ΐίυ ίΰ ν θ η κ κ  no'oc 
τό γραφείο τοϋ άντρός της. Ό  Ραούλ δέν 
ηταν έ*ει. Τοτε έκαμε μ ια  xivr.ai άμηχανίαο
κα ι ρίχτηκε σε μ ιά  «ολυαρόνα.* *

Τό άντρόγυ/ο Ν ταμαυάν, ήταν ενα ά * ' αύτά  
τα αντρόγυνα ποϋ εχει κάνει ό έρω τα :, καί 
«ου, χάρις σ ’ αύτόν, μένουν άγα«ι.μβνο, &ν καί 
« Γ α ^ ε ΐ η -^άνομοιότης τώ ν χαρακτήρων, ή 
>ώματα rt°V !° υαίυ>ν κα ι χίχ τοσο  θ'-'/.να μαλ-

Ο Ραούλ, γνωστός σ υ yγρaφεύc, έκτιμώ με-
νος ως «ο ιητης κα ί κ ρ ιτ ικό :, ή τα ν άνθρω «ος  
της οουλειας, «ου άγαβοϋοο τήν μοναξια, τι,ν 
ηουχη ζωη τής μελέτης. Ύ «έκυ«τε  «άντα  στις  
Ιδιοτρο«ιες της γυνα ίκας του, «ού ή φνση  
της ε.τανασιατουσε εναντίον α ύ τή ; τ ή ;  τόοο 
ειρ η ν ινη ς  ζωης. Ά λ λ ά  ύ«έφερε. Η Ι ω ά ν ια  
ή tav ά «α ιτη τ ικ η  ο «ω ς δλες oi ερωτευμένες.
ν !ά  «n n n ftlv  “φερΕΪ“ 1. γ ι ' α ύ τ^  έπαιρνε  γ ια  «ροσβολες τ ις  μακρυες σ ιω ηές «οϋ β υ θ ί
ζονταν ο Ραουλ, «ο ι φα ινότανε κατάχληντη
ά ν τ ο Γ Γ 8,  .a lV [ ^ o a  στο γ ρ α φ ε ί α ^  
αντρο^ τ η ,  κ ι αυτός δεν την ύ«οδεχόταν ιιέ  
κραυγές χαράς κα ί έκρήξεις διαχύσεως.
σ ο ϊ  ί Λ " ” 1 6έν α*έητεσαί τ ή γυνα ίκα  σου, ελεγ0, θ ά  σ « * τ ε σ α ι μ ιά ν άλλη γυνα ΐχα .

Ραούλ^ Τ0 β° άδν’ ° ώ ^ σε μ ' «δ ιαφορ ία  τό

—Π^Κ,μ®ς ^ αλ·Λ *Τ! ρίχαΓ0 μέ τ1> Φ^ο σου ; 
σο- ^  Λ  ?  Κολντάρ μέ πήγε ατόΔά-
σο. κ ι ε« ισκεφτηκαμε τήν Μ «βγκατελλα.

Ελεγε ψ εαμ α τα . Τό είδε στά  μ άτ ια  του 
«ου δεν είχανε καθόλου τά βλέμματα ιή ς  εί- 
λ ικ ίΐν ε ία ς . -Αλλα γ ια τ ί έλεγε ψέμματα ; 5

w v t a n ^  σκέφ- 'ηκ8 Έΐ>ν νυνα ίκα , αύτή  
Υυνα ικα» γ ιά  τήν όποίαν τοΰ είχε

τ π ϊ2 « ? υ\νβ* δέν μπορούσε νά κα-
δέν ίΛ  * °1' ί  ,εδιν8 °  Ραούλ ραντεβού, άφοϋ  
δεν εμγαινε κ«»όλου. Ό λ «  τό μυστήριο  συνο
ο ί S  ακρ ιβώ ς σέ τούτο, δ τ ι ά«ό δυό  μέ- 

Η αλή θ ε ία  τής φαν?ρώ'θηκε έξαφνα, φοβε-

ί Π Α Λ Μ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Τ ο  ΚΟΙΜ ΙΣΜ ΕΝΟ Π Ε Ρ ΙΒ Ο Λ Ι
Κ οιμ ούντα ι τά λουλούδια,
*ο ιμοϋντ.ιι τ  ι χορτάρια δ « ι.
—ε βελουδένια μ«ουμ*ούκ α μέσα, 

j 06 μ ε ια ξέν .’ ά νθ ό φ υλλ ’ ά«άνω  
οι άνεμοι κατά
κοποι κοιμούνται..,
Κ αί τό φεγγάρι γλυχοκοιτάζει 
τό περιβόλι ηού έ»ήρε ό ΰ*νο5· 
τ ’ άχνό φεγγάρι θλ ιμμ ένο  βλέ*ει 
κ ι κ α τ ι ακούει μές στή γαλήνη  
«ο,ι τ ις  ματιές τ  υ δέν ήα«ορεΐ 
να ςε
«ολλήσι;... ι
Κ ι αγάλ ι αγάλ ια  «ροχωςιεί 
χαι «άει
κα ί τ ις  μ α τ ιές  του δέν μπορ*! 
να ξε- 
κολλήσιι
ά* το «ερβόλι τό κοιμ ισμένο  
—Φεγγάρι, ώ φεγγάρι !
Δ ιαφανο έσύ 
καί κρεμασμένο  

 ύα * ° ν  1 | Κ. ΧΡΗΣΤΟΜΑΧΟΣ

Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΥ
Ααπεταηααα : Σοϋ φ έονω α π οτήν Πό/„ 
ψ ν ψ χ α ο ,α ,  Κ οβ*ΐοΜ, μέοα απ' ή , ·  ‘ o ir iooa  ' 
' '-αμχοκοπας xau] μου σά Οά Jtds στήν εχχ,ηηιύ 
οαν τη χαοανγή ,) δηοσά : Κ ' εγια-λέοα , η ’
A i t  ατά ξένα Χάχοιο βράδι πού με xeovaye χ ο Τ ο ί 
μονδειξε χοραλ,α ζ ^ .ια -χ ε ,ρ α σ μ ό  ,) 'μ α ΐγ ώ ία -  
,αα ξανΰ·ού,α: Μά Τη:  ε ί χ α - Κ ο ρ Ζ ά Γ δ ^ σ ύ  

j μ<* &λ).η ο ώ  νη σί! AV ίγ,α μόλα !
■ Λ ι γ ο  β ο η ϋ η α ε  " Α η - Ν , χ ό λ ν  μ α ϊ σ ι ο α λ ά χ ι  ν ά  ο τ η ο , /hZ  

i  *  f i a t  α ο χ η ζ ε ο α  ,·α  μ π ο ϋ μ ε  α ν ύ  λ , μ ά ν ,  ·

ν ο  μ α τ α χ ι α  ν α σ τ ε γ ν ο , σ ο υ ν , μ ώ  χ α ο δ , ά  ν ά  η τ ε , ,η . ,Ο ε Γ  
α π  τ ο ν  π ο ν ο  τό β α ο ύ  :  Κ '  ε γ ί α  ) J o u  !

 _________ . . .  λ α Τ Ρ Α Σ

^ '  ■L ^  ν ι κ η  μ ο υ

λα ιρονς και γοόνια πάλευα στοϋ χάρον τά λ,βάδια 
το,ρα τον/α»ο νικηοα χα 'ι άλάογα απ’ τά βαΟε,ά
7 ' , iG'tOTdblCt
-ίκ ινησα  χαρούμενη βαατώντας τή σημαία, 
ψ ξ α τ *  φ „ ο ι  ,,ου Λιστοί καί r  :
Χρονιά πολλά καρτέραγα τή , λευτεριά; τ ή / 'Χ α  
ξημεροπε-π ληγο^κα-μά πήρε χ,' ήζο ,ή  ̂ ουάέοα  
Λφί,0ί —  Αγαπημένοι φίλοι μον τον π Ζ Τ τ ά

χαρεϊτε- στεφάνι πλέΚω τώρα με χατάλευχα’λου
λούδια.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _  Ε ύ ρ υ δ ί κ η

S E N H  η Ο ί Μ Σ Ι Σ  "  m  "

g r e e i v

 ........................  τ ο ν  Β β ρ  Χα ι ν
- α φν,.,.α, λονλουδα, καρπούς χαί πράσινα'  χλα-

w / J v  ™ ρήία ^  ·* ΖΖνΓ α Τα?ά ~/ίίΐ ™>'<<"Τοα.
κ Τ α ς είν: Ζ κ,α- !  ^  χεράχ',α,

’ εη  · λνκα ητα /“” <« OOV τα ταπεινά αύτά
[9ο)οα.

β ο ύ λ ε ς  έρχομαι καί πάλι οαντιαμε'νος 
κα, στο χεφα,ι μον άφησα οί πνο'ες νά'χρνσϊαλιά-

”Ααε μπροστά στά πόδια σον νά πέσω xovnaauh'L 
Ve,-oror“  r tv x ih  στιγμές πού »ά  μέ ξεκουράσουν.

’ Ασε στή ν,άν άγκάλη σον νά γύρω τό Ί ^ ά , Τ ----

*a J Z a · κη·μα· τα ατερνά ψίλΐά αον ά^ ·« '·οϋνε .
Λ α  τ ο  α π  τ η  γ , . ν χ ο τ ρ ι χ ν μ ι α  γ ι ά  ν ά  σν/άσ» π ά ' , ,

Μ ετάΤΖ ^  κ'ία '° Γά ^άτίαΜεταφρασ,ς ,  Σ η μ ί τ η ς

μέΣτ ο ΐ ί έ “?η0 β|?ωϊ ή ’Ι Γ ί 7 α ντυμένη

υς  ά«ό τ ώ ρ , ; τ ή ;  ε Ι«ε. 
θηι.ν* ϊ  , μη,ϊερ ι* οου κ ι'ή  άδελφή σου θάο-

> ξΓ«νακλεισε χίσιο tr.c .
άντ θ,ιλ ,  « ί,,θά νθηκε  τήν καρόια χηςΤ°^
Ϊωαο ΤΑ Ο«ντεβου γινότανε στό τέτ(Ιρ Ι0  £

μ«Λβς Λ & Τ Γ '  ϊ Ερι>έί βδο- 

τουσε τό κλειδ ί ατά χέρια.!.“ μερ μ "τ0ς ^ α -

τιερ ισσα «οϋ άνέβαινε τή Την * ° ° '

ιγόρ ιοε λθυ"οΠύδια,°έκαμε σπ1’Γ1’
χαι ς ιναγύρισε. γέρ ικα αλλα  ψαινια

τ °|μ“νε ·,καΙ> δ ϊ«ν  έφτασβ στό 
^ ή ο η  σέ

* Q o L a i a c \ l Z %  V“ . x6. * “ ™ ·  Ή  ίδβα τής
ν«  δΠ τήν ά ντί«α λό '’Της καΓ νάν^τΛν 
ψ ν ιδ ια ,τή ς  έδωσε θάροο ί καί L   ̂ Ώ “ 1 
Μ·ία εμ«ηξε χό κλειδ ί ι  μ μ ι“ Χε ι!?ονο-
κλειδ ί γύρισε : κ,·8ιδ α ρ ίτρ υ«α . Τό

τα ία  α τ ιγ μ ή στ\!νΠέλ«ίδ«ω ς * ε1χ“ι “ * ϊ ΐ ,ν  τελβ')- 
Ά λ λ ά  ένα I Z u a  h  Τ ζ  γελ“ 0 ΐη κ ο · 

ρ ίευσε’ ό άντιθάλαΰοΓ  \  π1ρίμεν8> τ ήν κυ- 
λου άδειοο. Κανένα 4 «  Γ  α{)ει0?. όλοσδιό · 
μ ιά  κουρτίνα Ό  xnArn - ο<ι“ .εικονα’ κσ"τανε κ ε ίιη -  · ΡΟΤΟ» χω ν βημάτω ν της ίί-  
μάρεςί " °υ aVt^ -Ft « α τ ο ίκ η τ ε ς ία -

πα^ <Γ1ί L’1! 36 τρα-
νχρ ίζο ι ά.ι* τή  σκόνη καΓ « Ι ί Γ Τ  Της. ί Ταν 
της έ λ ε ι,α ν  δύο * « ’,, %  *αραΐ>')Ρη
**0Α ο ,  ^ πόθτ«  μ '“

«ρο, χωρίεςν α τα « 6τύαδ Σ ^ ΙΙί ’* ° ”ύ  ά* λό’  * « ™ ° ·  
Α ί  ^ ί  μ»ά καθέκλσ Κ ο ΐ Γ  EV“ ψ 17 °  τ<?η' «ολυθρόνα. ‘Α * τλ  2  ο ϊ Πν εστία , μ ιά
νη λό  τής α 4λή- rnT *“ ραθ^ °  8β>·«*ες τόν

Α ° “ Ι™  edt’o!

ρ ί σ μ ί ο ς ^ ^ Γ  ^  Χά' ^  - ϋ  δ,αμε- 
έ« ίσης άδεΓαν1 βΤό1 Τ Ρ κ ι ' α ύ τ έ ί  ί « "

·»««φ 4γ ιο  ,ο ο  ° Ι χ « Ώ » « Γ Γ ρ „ 0 ί ί ,  , Γ Γ

«τό :α νΓ \ Γ ·ςω Οηρ°όν κ"λ*λί0 « ^ ή τα 'ν ε^ ύ χ α ρ Γ  

».^ητή υγ7ραφέως κα1 « ά δνειρα τοϋ

g t t Z J S T A l S i t f f e

μ“ ραμ?να λουλούδια ά«ό τό
δια «οϋ ε ΐΥ Ρ ^ Υ “ ώμμορ,Ρ“ λουλού-οια «ου είχε φέρει, «έταξε τ ίς  αχά/zec »ών

οέ , ί ξ ι ίΛ  ™ ·

* *

«νου ^ δ ν> * * '° 1 ° 6,’ ω ^  ι ΐ ΐν ώρα τοϋ 8εί-
£ει ίέ π  α0υ- βρ,ηκε ΧΤ1ν ’ Ιωάννα νά δ ιαβα-
δέν ά ν τ , λ / ϊη ν  κ“ μαρη Tr>5· Κανένας λόγος οεν α ντ ιλαχ τη κ ε  μεταξύ τους : άλλ* κ υ τά ν ι,  -
xav μ ια  στιγμ ή  ώς τό β ά θ .ς  τής 5ων

« έ ν Γ α ?  Γ ” κα ΐ β“ ? ύ βλέμμα- « Ο ^ ιγ υ ρ ι-

Κ ι’ έκεΐνος μέ μ ιά  γρήγορη «συγγνώμη» 
έσηκώί/ηκε κα ί τή ν  ακολούθησε.

Έ βγήκαν στή  μεγάλη πλακόστρωτη ταρά
τσα - φεγγαρολουσμένη τώρα.

Στής «ολυθρόνες ξα*λωμβνοι έσιγοκουβέν- 
τ ια ζα ν  ο ί γέροι.

Τί «ολλοί «ού ε ίνα ι ο ί γέροι ( ίς  τά  μέρη α ύ 
τά, ποΰ ε ίνα ι «λασμένα γ ιά  τά  νειάτα.

Ποϋ κ α ί «οϋ μερικά ζευγαράκια νεόνυμφω ν, 
έ^κιτευμενων ή νεογνω ρίσ ιω ν.

Τα ζευγαράκια α ύ ιά  σάν δροσερά λουλού
δ ια  άνάμεοα στά δέντρα.

Κ άτω  τό λ ιμ α νά κ ι μισοκοιμ ισμένο.
Στής «ρύμνες τών κ α ϊκ ιώ ν  μικρές χαρέες 

ά * ό  ναύτες κ α ί συγγενικά κορ ίτσ ια  τού νησιού, 
•οιγοχουβεντιάζουν, ρουφώντας μέ τά μ άτ ια  
τό φεγγάρι.

Ή  βραδειές τοϋ φεγγαριού ε ίνα ι γ ιά  τό 
νησ τό χανηγϋρι τοΰ καλοχαιριοϋ.

Τ' άσχρα σχ ιτάκ ια  ασημώ νοντα ι τή νύχτα  
καί μοιάζουν σάν τ ’ αφ ιερώ μ ατα  πού κρέμον
τα ι μέ μ ιά  κορδελίτοα στά σκοτεινά σ τή θ ια  
τής θαυματουργού είκόνος.

Στής μ ικρές καθαρές ταράτσες δ ιακρ ίνοντα ι 
σκιερά στίγματα. Ε ίνα ι γλάστρες μέ β α σ ιλ ι
κούς. Κ ι’ άνάμεσα σ ’ α ύ ιέ ς  κάιιου κά«ου ένα  
προσωχάκι κοριτσ ιού, «οϋ βλέ«ει α ιω «ηλό  
τή  θάλασσα.

Ε ίνα ι ή προσευχή τής νύχτας, ή προσδοκία  
ή τ ’ όνειροχόλημα.

Σ τή ; εξώπορτες φλυαρο ύν άκόμη ή γει- 
τόνισές.

Ό λα  τά νέα τή ς  ήμέρας, τά νέα τοϋ κ α ϊ 
κ ιού χού έφθασε, τοϋ χωραφιού, τής στάνης, 
το» βουνού, τά νέα γ ιά  τούς ξένους «ού έρχον
τα ι σάν κατακτητα ί τό καλοκαίρ ι καί φέρνουν  
σ ιό  ήρεμο νησ ί, τά λούσα, τό χρήμα, τής  
ίδ ιοτρο«ίες τω ν, δλα τά  νέα ξεκοκαλίζοντα ι 
μέ κάχοια ζήλεια  καί κά«ο ια  μοχθη^ία στής  
έξώβορτες, ώς «ού νά  ξεθυμάνουν σέ μ ιά  κου
ρασμένη «καληνύχτα».

* **
Ή  Δώρα κ α ί ό Τώνης έκάθ ισαν μαχρυά ά«' 

Έούς άλλους σέ μ ιάν άκρη.
, —Έ ζαλίσθηκα  λίγο έκεϊ μέσα, εΙ*ε «ρώ τη  
ή Δώρα κι' έγύρισε τήν χλάτη στό φεγγάρι.

Ό  Τώνης άργούσε νά καθίσω.
Έ κύτταγε την καρέκλα του, έδ ίσταζε καί 

έ μλ τέλους είχε :
—Μέ στγχω ρεϊτε’ «έρνετε έ β ε ϊς τή  θ έσ ι μου;
—-Έδώ ε ίμ α ι καλά. Αέν θέλω  νά βλέ«ω  τό  

φεγγάρι.
—-Ε κείνο  όμως κρέ«ει νά σδς βλέπη. Κ α- 

θ ίσ ε τ ’ έτσ ι' λίγο λοξά,Λ ίγα «ράγματα στόν κό- 
■σμο «ρέ«ε ι νά φω τίζω ν'ται. Γ ια τ ί λοιπόν νά 
στερήσετε, σεΐς, τό φεγγάρ ι άχό τή ^αράαύτή ;

Έ κείνη  άλλαξε θεσ ι λέγοντας συγχρόνως :
—-Πόσες φορές έχάμα ιε αύτό τό κ ομ «λ ι- 

μέντο ;
— Ό σά κ ις  ήτανε αληθ ινό .
—Κ αί έτυχε «ολλές φορές αύτό ;
—Γ ια τ ί νά οάς «ώ  ψ έ μ μ ιτα  ; Έ γώ  οτής 

συντροφιές μου ε ίμ α ι λίγο καλλ ιτέχνης. Ά  
«τσ ι. Σάς εύχαςιστώ . Τώρα είμαστε Ικανο«οι· 
ημένοι κα ί τό φεγγάρι κα ί έγώ.

—Θέλετε τ ίπο τ’ άλλο ;
—Νά συνεχίσωμε τήν ομ ιλ ία  «οϋ διακόψα- 

με «ρω τήτερα.
—Θ υμήσετέ μου τ ί έλέγαμε.
—ΓΙώς ε ϊσ ιε  έναντίο ν τοϋ γάμου.
—Ά  ναι. Λέν λέμε καλλίτερα τ ί* ο τ ’ άλλο ; 

εΙ«εν ή Δώρα. Κ ά τι χειό ένδιαφέρον.
-Πειό ένδιαφέρον θ έμ α  άχό τό γάμο ένα 

μονάχα ξέρω.
—Ποιό ;
—Τόν έρωτα.
—Τβτε «ροτιμώ  νά μ ιλήσω με κατά τοϋ γά

μου. Ά ν  κα ί;..
—Έμχρός.
Ή  Δώρα έσταύρωσε τά  γόνατά της κα ί κα

θ ώ ς  άνασηκώΟηκε τό λε*το της φόρεμα, έλαμ
ν ε  σάν μαρμαρένιο μέσα · τ ή  χιονάτη κάλτσα  
•ένα θαυμασιο  «όδι Κ ι ’ έξηκολούθησε :

_—Ά ν  καί βτήν «ραγματικότητα  ε ίν α ι καί 
' τά  δυό τό ίδ ιο .

(—Τά πόδια ; ε ίχ εν ό Τώνης σάν άφ^ρη· 
μένος.

Ή  Δώρα τόν έκύτταξε γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή  κ ι’ 
έβκασε σ' ένα γέλοιο σχεδ ϊν σ«αομωδικό.

Σχεδόν όλοι ο ί καθ ισμένο ι στήν ταράτσα  
Ιβτρεψ αν τά  μ άτια  τους άργά κα ί τήν έκύτ- 
ταξαν.

Έ κείνη  δέν έχρόσεξε κάνένα, άλλά έξακο- 
λο υθο ίσ ε  νά γελ4, « ς  έ« ί τέλους μχόρεσε νά  «β:

—Μά τί^ έ « ά θ α ιε  ; Τ ί λέτε τώρα ; Έ γώ  
σά : λέω «ώ ς κα ί τά δυό θέμ ατα , ό γάμος κα- 
ό έρωτας, e lva i τό ίδ ιο .

Ό  Τώνης δέν α ίσθά νθη κε  τόν έαυτό του 
γελοίο.

Ά * ’ εναντίας ε ίχε , μέ τή ν  ε ίλ ικρ ινοφάνειαν  
χού τόν έ <ανε θελκτικό  είς τή ς  γυνα ίκες :

-Έ κ α μ α  ένα /άθος, άλλά  όέν ζη τώ  γ ι ’ α ύ 
τό συγγνώμην. Π αρασύρθηκα ύχό  κάποιαν  
ώ μμορφ ια  κι' έμχέρδεψα τ  ι λόγια  σας. Καθε  
ώ ραΐο  Εχει δ ικα ιώ ματα  στό ίίαυμασμό μας, 
καί μού φ α ίνο ντα ι σάν ευλογημένε, ή στιγμές  
«ου βρίσκει κανείς γ ιά  νά  όαυμαζχΐ. Έ/.^ίνη 
τήν ώρα πού μ ιλούσατε, ή άκοη μου παραμέ
ρισε μ" εύλάβε·.α κι' άφήχε τά μ άτ ια  να  χρο· 
οευχηθουν.
3 ( —Θά τήν «επιμένω  «ολλήν ώρα νά γυρίση; 
εΙ«εν ή Διορα μ ένα χαμόγελο σχεδόν θρ ια μ 
βευτικό.

Α ίσθανότανε «ράγματι «ώ ς όλο τη ς  τό οώ- 
μα τή  στιγμή  έκείνη  έ*αιρνε“ κάποιο θ υμ ία  
μα λατοειας άχό τά  μ α ιια  τοϋ 'Γώνη.

Ε ίμ α ι σ ά ς διαταγας σας, είπεν έκεΐνος. 
Σάς άκούω σάν μαθητής.

— 'Αλλοίμονο... ακούουν «οτέ ο ί μ α θ η τα ί ;
— 'Κ ξαρτάτα ί ά*' τό δάσκαλο, κ ι’ α ύτή  τή

φορά...
Π ειράζετε εύ/.άρ'.στα ά ν  καί ά » ’ τό «εί- 

ραγμά σας Λείαει ιό  α λά τ ι, δηλαδή ή κακία.
Ναι, ά λή θ ε ια ” ένώ τό  οικό σας ε ίν α ι λίγο  

άλμυρό.
— Λοι*όν μ' ευρίσκετε κακή ;
—Τούλάχιστο φαίνεστε.
Ή  Δώρα έρριξε μ ια  γοργή ματιά  στην ε ί 

σοδο τού λ ιμ α νιού  πού έκε ινη  τήν ώρα γλυ- 
στρούσε μ ιά  βάρκα μέ κατυισ«ρο»ανί κ ι’ άντη-
χοϋσε μ ιά  σερενάτα μελαγχολική.

* *
* , , .  _

—Δέν φ α ίνο μ α ι μονάχα, ε ίχε σέ λ ιγο , ε ίμα ι.
-Ν α  τό χ ισ ιέ ψ ω  ; ΚΙοτε ά λη θ ινα  κακή ;
—Κακή γ ιά  όλους, τό α ισθάνο μ α ι. Κ αμμιά  

φορά τά μ ά τ ια  μέ προδίδονν. Τά βρίσκω δλα 
άσχημα φτεια/μένα κα ί νο ιώ θω  τήν άνάγκη  
νά  μ ισώ  ή νά  περιφρονώ.

—Δέν ιό  « ιστεύω , άν ή τα ν έ ισ ι  θ ά  ε ίστε  
μ ιά  δυστυχισμένη.

— Μή«ως δέν ε ίμ α ι ;
—Κ ρίμα ! Α ύτό ε ίν α ι μ ιά  «ο ινή  γ ιά  τή 

ζω ή  σας.
— Μρορεΐ !... εΙ*εν ή Δώρα συλλογισμένη.
—Έ ν τούτο ις, ό μ«αμ«άς σας φ α ίνε τα ι ά-

γαθός, γ ιά  δέ τή μητέρα σας έχω άκούσει «ώς 
ήτα ν ένας άγγελος.

-Ν αί ήταν έξαιρετικά καλή... Γ ι ’ α ύ ιό  πέ- 
θανε νωρίς.

— Λ οι«όν, έσεΐς, θά  τό νομ ίζετε, δέν θ ά να ι 
έτσ ι.

-Ν ά  σάς «ώ .Μ ‘έβγαλαν ένω ρίς στόν κόσμο 
κα ί είδα γρήγορα τής άσχημιές του.

— Κ αμμιά  «ρόωρη άγά*η μέ τέλος θλιβερό.
— Ό χ ι άγά«η· δέν μ«ορώ νά  «ώ  «ώ ς έχω 

άγα«ήοε». Έ χ ειδή  δέν εΙ(,α μητέρα βρέθηκα  
γρήγορα « ιασμένη  οέ χαγίδες, χού ό μ«αμ*άς

Έ « ί τό  βάσει τοΰ μυθ ιστορήματος «ροεκη- 
ρύχθη δ ιαγω νισμός μέ θέμ α  :

Ποιος δ ονγγραφεύς τον «’Αγχα&ιον»;
ΑΙ άναγνώ στρ ια ι κα ί ο ί άναγνώ στα ι θ ά  

«ροσπαθήσονν νά μαντεύσουν έκ τοϋ ύφους  
τό  όνομα τοβ συγγραφέως, θ ά  τό γράφουν ε ίς  
τό κ ά τω θ ι κουχόνι κοί θ ά  μάς τό στέλλουν. 
Ό χ ι έν,α ένα  δμως. ”Η δέκα δέκα ή  όλα μαζί 
στό τέλος, δ ιό τ ι τό κουπόνι θ ά  δημοσιεύεται 
μέχρι τέλους τοϋ μυθιστορήματος. Έ ξ εκεί
νω ν χού θ ά  ε ΐρ ουν τό δνομα τού πραγματι
κού συγγραφέως, μόνον δσοι θ ά  έχουν στείλει 
δλη ν τήν σειράν τώ ν κουχονιώ ν θ α  λάβουν 
μέρος είς τή ν  κλήρωσιν, δ ιά  τής δποίας θά  
δοθή  ε ίς  τόν τυχερόν ί

E 2 N A . S  Φ Ω Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι !
με έχλεχτ'ες ~ιλάκες

Α Ξ Ι Α Σ  Θ Ο Ο  δραχμών.
Ό  φωνογράφος υπάρχει έκτεθειμένος είς τά  

γ ρ α φ ε ία  μας, όμοίου δέ τύχου φωνογράφος 
ϊχ ε ι έκτεθχί χάριν τής «Σφαίρας» ε ίς  τάς βι- 
τρ ίνας τα ΰ  καταστήμάτος Κόνσολα (όδός 
Έ ρμοΰ)
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Αοϊος ό συγγραφεύς τ ·ϋ  «Α γκ α θ ιο ύ» ;

Τό όνομά του : _________________________

Τό όνομά σας καί ή δ ιενθ ννσ ίς  σας;

μου δέν τής ύχω πτεύθηχε. Κ σ ί σέ κάθε γνω 
ρ ιμ ία  μου, έβλεπα ένα μχουκέιο  χαρω«ό μέ
σα σέ β »ζο πού ήταν γιομάτο βούρκο. Τό έ- 
περνα στα χέρια μου κ ι’ έσταζε άπάνω  μου ό 
βούρκος. Ε ίνα ι φρ.κτό  αύτό  μ ’ άληθ ινό .

Και ή :α ν  ό 'ο ι έτσ ι;
ΤΗταν κα ι ε ίν α ι . Δ( ν  έλ« ίζω  «ε ιά  νά β{ώ  

έξαίρεσι. ”Ισως ε ίνα ι μοιραΐον* ΐοω ς γ ια τ ί ε ί 
μ α ι πλούσια. Δέν ξέρω, μά φοβούμαι, καί γ ι ’ 
αύτό  μισώ . Ό  άντρας γ ιά  μένα, ό άγνωστος ή 
ό γνωστός, ε ίν' ό έχθρός. Τόν φαντάζομ α ι 
«ώ ς μόλις μ' άνεικρύσβ, κάνει άμέσως έν«  
σχέδιο, κι* άρχίζει τήν έχ ίθεσ ι, κρυμμένος 
« ί >ω ά*ό τρόπους εύγενεΐς, άχό «εριχο ιήσεις, 
άπό θ εατς ικές  θ υ σ ίε :,  κα ί μ’ ένα λόγο άχό 
•ψέμματα. Δέν ξέρω' ε ίμ α ι νευρική ή έχειδή  
έκάηκα νω ρίς έχασ* τήν έμχιστοσύνη μου γ ιά  
δλους.

Ό  Τώνης τώρα τήν ά ιίουε χροσεκτικά καί 
δέν ήθελε νά  τήν δ ιακόψυ.

T j χρόσωπό της είχε γ ίνε ι σοβαρό κα ί τά  
μ άτια  της κάχου κάπου άφηναν μ ιά  άστραπή.

Σέ λίγο έπανέλαβε:
—Αύτά τά  χρήματα... χόοες φορές τά κατα- 

ράστηχα,πόσες φορές ώνειροχόλησα ένα μιχρό 
σπητάκι, ένα μέτριο εΙσόδημα κα ί μ ιά  καρδιά  
ά λη θ ινή . Πόσες φορές «ζήλεψα τά  κοριτσό- 
χουλα πού τρέχουν μέ τούς έρωμένους των  
στούς δρόμους" σαν το πουλιά, ά μ ίρ ιμ να , άγα- 
χ ιώ ντα ι, εργάζοντα ι ό ένας γ ια  τόν άλλον, ύ«ο- 
φέρουν κ άχο ιε , γελ ιώ ντα ι χαί καμμιά  φορά, 
ζηλεύονται, τσακώνονται, μαλώνουν έχ ί τέλους 
καί χω ρίζοντα ι. Κ ι' δταν ή κοχέλλα μείνη μό
νη καί κλα ίη  γ ιά  τήν έγκα τά λε ιψ ί της, μχο- 
ρεΐ γιά μ ιά  στιγμή, σκουχίζοντας μέ τό μαν- 
τηλάκ ι της τ ί  δάχρυα, νά  γυρίσβ στά περα
σμένα τά άξέχαστα κα ί νά συλλογιστή : «Κ αί 
δμως τόνβ άγαχήθηκα» Έ νφ  έγώ;...

— Ξέρετε τ ί  σχέχτομαι; ε ίχ εν  ό Τώνης έ- 
« ε ιτα ά « ό  άρκετή ; ώρας σ ιωπήν. Π ώ; έ « ιθ υ -  
μεϊτε  τόσ·' «ολύ ένα πράγμα «ού δέν τό δοκι- 
μ ίσατβ; Ή  ζο)ή γ ιά  σάς έχει άλλα  θέλγητρα  
καί «ειρασμούς άμέτρητους. Γ ια τ ί νά κυνηγά
τε τή  χ ίμα ιρα  καί νά μήν άρκεΐσθε σέ μ ιά  
θελκτική  πραγματικότητα  ;

—Σάς τή ν  χαρίζω  «ερ ίφημ η  αύτή  πραγμα
τικότητα . Τ ί έννοεΐτε δηλαδή ; Τό φ α ί,  
τό θέατρο, τό λοϋσο, τό ώ ραΐο  σπήτι, τό 
ταξε ΐδ ί, τόν χερ ί«ατο κα ί τό χορό ; Ό λ* α ύ 
τά  μοΟ φ ο ίνο ντα ι οάν γ ιατρ ικά  «ού τά  έφεύ- 
ρηκε ό άνθρω «ος γ ιά  νά  ξεχνά τήν «λήξι.. 
Α ύτή  ε ίν α ι δλη ή ζωή· ή χλήξις· τά  άλλα ε ίνε  
«ροσωρινές «αρηγοριές «ού κάνουν τήν άπο- 
γοήτευσι «ειό  άγρια.

Κ αί άφοϋ κύτταξε λίγο μαχρυά σίίν νά ώρα- 
μ ατίζετ ικάποιες «ερασμένες σκηνέςέχανέλαβε:

—Γ υρίζω  ά«ό τό χορό* πέφτω  «ατάχοπη σέ 
μιά  ντορμέζα κι" άφήνω  νά μέ γδύσχι ή καμ α
ριέρα μου. Έπβιτ" ά«ό λίγο βρίσκομαι στό  
κρεβάτι κα ί ξαναμετρώ  τής έντυ«ώ σεις  τής  
βραόυ ίς. Τ ί ή τα ν ; Μ άτια άδιάφορα ή μάτια  
άναιδή. Π εριποιήσεις μέ τό μέτρο συνε ιθ ισμέ- 
νο. Δόγα κοινά  ή ά ν ο ι τ ο .  Τά έπιβββλημένα  
■ψεύδη. Γ υνα ίκες «ού μέ φ ίλησαν ά ντ ί νά μέ 
δαγκώσουν. Ά νδ ρ ες  «ού έστάθηκαν σάν «αρά- 
λυτο ι στό π έρ α ιμ ά  μου, γ ια τ ί έμαθαν «ώ ς  
έχω χρήματα. Ά λ λ ο ι  «ού δέν τό έα α θα ν  μέ 
ένα βλέμμα μεθυσμένο άχό «όθο, έτο ιμ ο ι νά  
μοϋ χετάξουν οχ' α ύ τ ί μ ιά ν ή λ ιθ ιό τη τα . ή μ ιά  
κονσερβιρισμένη έξυχνάδα. Έ χ ε ιτα  «ά λ ι ό 
χορός μέ τόν κατακτητή , πού έχει τό κ εφ άλ ι 
άδειο κα ί τή μεγαλοφυΐα  του στά χόδιο* καί 
βλέχει μέ άγερωχία τής γυνα ίκες, σάν τό  
στρατάρχη χού μετρά τά θύμ α τά  του. Πέστε 
μου λοιχόν τ ί  έμεινε σ ’ έμένα άχό όλ* αύτά  ;

—Νά σάς «ώ. Έ ν α  μ άτι πού σάς κ ύ τ τ α ΐ ’ 
εύλαβητικά  κα ί, σε ΐς, δέν τό προσέξατε... τό 
μ άτι πού δταν σάς έβλεπε έπλαττε κάποιο ό 
νειρο εύγενικό.

—Ά κ ρ ιβ ώ ς, αύτό σάς λέω. Ό τ α ν  λεί«Β α ύ 
τό δέν μένει τί«οτβ καί όταν ε ίν ’... ή άγά«η.

* **
—Μά τότε γ ια τ ί τό διώχνετε μέ «εριφρό- 

νησι ;
—Ποιός σάς τό ε !« ε  ; Κ ά τ ι ά ντ ίθ ετο  Ακού

σατε. Πόσες φο^ές γελάστηκα δ τ ι μέσα σ’ α ύ 
τό τό καντηλάκ ι «ού κα ίε ι μέ ί  «ο μονή ε ίνα ι 
κάχοια  «αρδιά χού λυώνβι μέ τό φ β ς  της. 
Κ αί δμως δχι.,.τό καντήλ ι έσβυσε μέ μ ιά ν  
άναχνοή κ ι’ έμεινε τό φ υ τή λ ι τ ί  συνειθ ισμένο , 
τό κο ινέ...

• -Κ α ί τώρα ;
—Α δ ια φ ο ρ ώ  γ ιά  δλα. Περνώ τή ζωή δχως 

τή βρίσκω καί κυνηγώ  Ινα όνειρο. Έ χ ω ά * ίλ -  
« ισ ιε ΐ  πώς θ ά  τό βρώ.

(Α κο λο υθε ί).
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σειρά «Χρονικών τής Κορδίας» χού μου Ιδω^ε 
ο φ ίλος χ. R om eo, Klve κομμάτια « «  
λογημένα χαι γραμμένα μέ ώμόν ρεαλισμόν 
«ου φ θ ά νε ι συχνά μέχρι σχληοοΟ σαρκασμού 
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χο«ο νά γραφούν.—"Οσο γ ιά  τή ν δίδα Ίβ,άν

Γ ε ω ρ Ρ ^ ^ ο Γ μ α ^ - ώ μ ^ τ ^ Γ , Γ ί ο 1;·
ητί*"η “ ? £ημ“ ,δέν ε ϊ*ε νάητα ίρ ?ά ζΓ μο’  . ;
° O v T ^ a V ·’ καί οϊ£^ ς  άθλίους μάλίστ* 
θά τλ s Β^ρΐμ* ’ νομί ω̂ν ° u  ™ κομμάτι του

SSffl !£3S*fe53& ΓΚ·
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V J Z 1?■ Χ- £λες «15 ά καλα ισθησίες καί τ ίίς
«  W e s  τω ν Ν ο νμ αδ ιχ ώ ν.-Α ύτά  χού νοάφε^
τε λέγονται αμπελοφιλοσοφίες, Μ Τσελ

: <ϊν Ιχε™ «w i S v o  « :μσ, λυ*ιχό η εςυπνο, νά γράψετε, γοάωετέ rn 
Α λλβιως μ η  γράφετε Μαθόλου. Τά w o l οω- 

μαντισμβυ χα ι ρεαλιβμοΰ, περί ψυχής πεοί 
-  > χαχης κο ινω νίας χ0 ί ,ά ν τ α  τά' περί 3 .

βΙνεάκο λ ο ΰ μ ΐε ? ω τ ^ τ Τ  " ϊ  *όσμου το ύ το ^  βινε α ρ λο ύμ π ες.-Τ ο  Τδιο πρέπει νά έχετε ύ* :
βψει σας χαι σεις, κ. Ά .  Χ ρονοπ. Ν ομίζετε δ 
τ ι αυτας τας φ ΐλοσοφ ·ε ιδβ ίς  Ιδέας πού έχθέ- 
τετβ στά «ο ιημ ατα  σας, τάς άνεκολύψατε σεΐς  
«ρω τος τωρα χαι δέν τάς άνέπτυξαν καλλίτε  
ρα σας «οΛλοι άλλο ι 6 * 4  καταβολής κ ό σ μ ο υ'  
Γ ια τ ί λοιπον, ν«  υποβάλλετε τόν εαυτό σας ·έ  
συγκρισι που ε ίνε  μ ο ιρ α ΐο νν ’ άποβ*. είς  
ρος σας; «Τό Έ νας πόθος μ ο υ - δ έ ν ε χ  &  
σ ίαν Επαναλαμβάνω  δι* δλους : μ τν  άποπε”- 
ρασ*β να γράφετε τ ίπ ο τ . άλλο έκτός άπό λΰ- 
ρικα (έρωτικα κ ι α ισθ η μ α τικ ά  δηλαδή) ή ευ- 
θυμ,τ. Γ ια  τα  αλλα, ε ίσ θε  πολύ ά ^ τ ά ρ τ ισ τ ο ι  
πι'λρτρ 'Λ Ύ * »  f τ0 “ντβνρ«ίψ«τε αύτό, Βα-

Γ ·Τ ."ή Τ η " l“ yi>*  δ!> '« »” » £
Εύχαρ,στώ Λλλά δέν άσχολεϊτα ι μ ’ αύτά  ή 

«Σφαιρα>, κ. Ν. Ρ ή γ α .-Δ ιό τ ι περιμένει τήν  
« ιρ α ν  τ ·υ , x. U, Β «ρχιτζόγλου. -Τ ό  « Χ ίμ α ι-  
ρες» ε$ημ®σιεινθη στο χεηαααένο Γηί*ίλ>Λ '
j - . p t , .  *  m S t , , u . S S r %  Ά μ
Δέν^ξερω ποιός μεταχειρ ίζετα ι τ ' ίν ο μ .  σα“ ού
τε εχω τό γράμμα τ  ν, δ ιό τι δέν μπορώ να τά 
κρατώ ολα. "Οοο γιά  τά «περί τ ύ π Γ ν ό μ ο ™

5Εσ- Πε^  τίνος ποα,ματος

το χαί βλέπουμε.—No *Τνε χαλα μο?νε’ν χ^’Ε 
Κ«ραμπετ..Τίποτε ίλ λ ο .-Θ ίι δημοσϊεΰθή V
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= ύ  a? α ρ χ ι  α, ζ σ α  σ ϋ  ̂  α;
ψηφοφοηία >.ήγει τ{)μ'Υπεν&νμίζα, οτι ή

31'Ιουλ ίου  ανυπερθέτως

ηή ^ ° β- / ε° 1κά Ψηφοδέλτια τοΰ δ ια νω νι- 
σμου του δημοψηφίσματος. Ά ς  μή β ιά ζ ω ν τη
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ω»ί«ΐ“ as χ8· ! ^
°  ο  ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
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εφ&αοαν η πληο,άζονν τ,',. ά ο φ ιΓ τ Γ ο , 500 ° ° ?  
ψων, να μον οτήλονν νέες VJ 0yoa2 ?  ^  
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(Συνέχεια έκ τοϋ προπαρελθόντος)
Η δ Μ ί ^ ι , μ η  θυμ ήθηκε τότε τή ν  π ·ώ τπ  

της επίσκεψη στην ’Αστυνομία. Έ τ σ ι χι* έκεΐ^ 
δεν μπορούσε νά πή οχ., ετσι χ ι ’ έκεΐ

νό ντα ναάκΙ ΐ ή 1>ελΛαν··:Κ ΐ* έδώ τ ή ς φ α ι-
σχ λη .ο ί μ Γ  Ρ;,ναυσ01’ π ιί> «ΥΟίοι, πιό
^ α  τήν χο/ϊη Γ,00η· *Αερΐ·Φρθνηση’ μέ “ όσ,1 κ“ - 
rnr Λ ?  λ * υ ϊί,ς  °  Υι“ ΤΡθυδάχος, ό χον-
μέ μ ιά  σ Γο' f V“ r<,?· * ° ύ μ ιλ .ΰσ ε
νή../Γό τέρας κ !ρ γΥλΐκη μ“ ‘ « « « ' « ή  Φ«-

Γρήγορα είδε πώς δέν είχε νά κάνη άλλη
ΐ Σ Γ ,  ° Χα/Μ · -‘Λ ^ ά μ»«βή παρηγοριά  
ί *  λ .̂ ·σ>{α “ ου τ ίϊζ υ *οσχέθηχαν. Ή  ιδέα 
-ω ς  θ ά  την κ ά θ ιζα ν  σ' έκείνο τό απαίσ ιο  σκα
Η Γ,π, - * ° i -“ ψ ηλσ ’ ν ιά  νά  ίδοϋν δλο·. μα-

* ατ°- θ 6,α τ<?0 , τά πιό κρύφ ια  τβΰ κοο- 
μ υ  της, κα ι μαλιστα  άρωστημένα, «αοαιιοο- 
φω μενα, α’ σχημ,,. φ ρ ικ τ ά ,- ή  ιδέα α ύ τ Γ τ Τ ε 9'
στ?γμεέςβ« !ν μ έ ν τ ρ -"ή· ά * 6'!ν(α^  ώ στε

Μην Είσαι ανόητη Ά φ ο ύ  ϋά  α · ο α c  yo - 
& \ Γ ^ Λ™ · · ·  Ml“ ^  ε1ν“  κ ί αύτό .1
λαΜ  «Α,'?ν Χ.“ν α ς “α ι ° ΰ · ά μ ι ά ν ά λ λ η  π α -
f lS fi ’ ; μ !U Γ ™  Τ0 σ° υμ” λΐμέ *Α  « -

σ ά ν ' ^ . 1 α , ι ^ ρ“τ ε ΐνμα  ? Τ: ν ν ι 4 τ ή  Μ ιμίχα
ό λ ΐ ίν σ  Κ · *?<C ι ηΊ  **αΑ“ίή *  συλλογιζόταν ολ·«να. Κ ι η θ ε λ . νά σκοτω θή χ ι' αύτή  ν ιά
άπ*δλ·?.ί* Τ0 θ ε α τ^ ·μ ό ,  να γλυτώ σΏ κ ι'

ή MxiUxn τ Γ ω ?η * *  κείνες πού σκονώνονται
*ο“  * η  ν ί 0 τ“ν’ μά δ έ νθ ά  τώκανε* 7 ' τήν άλλη μ έ* ·. «ατά  τ ίς  δέκσ. yco-

τής 7 < Z a v aZ ' ° Taa\ ' 0Qeae τί] μάακα * ο ύ · 
* μ φ ιθ^ * τρ .ν  δ ,ά ίρομ ο  τ.Ο

"Ας έχανε χ ι ’ άλλο ιώ ς I..
* *

■O ^afcT ^ ^ 0 ^  γΕμ“ το ν ια τρ ο υ ία κ ια .  ν  χαϋηγητης, εκει κατω , στη μέση τούς μι 
λβυσ6 σε μ ιά  γλώσσα π βύ ’μόλ ς κ .Γ ’μετ^βΓβ,; 
η Μ ιμ ίκα τήν κ ατα λά βα νε ... Κ ο ντά ^ η ς  στ“ - 
χονταν δυόχτρεϊς άλλες γυνα ίκες μέ μάσκες

άπαίσ?ο"σκαμνί* ° Χ ' *
d m r o ,

γ υ ρ ίζ ι»  συΛ-λογισθηκε ή Μιμικοί ,Ο ύ  
γνρίζη» γιά  νά  βλέτουν ά . ’ όλ^ς τίΓμερΙές !

τ τ ί  εΙπΤ® κ“ 1 * ° λΰ· Μ ιά α τ^ >  * Χ αθη ,
— Ας έλθη αύτή...

— Ελα κάτω  έβύΐ...»

θ η σ ε 'σ τύ  ή Μίμίκα τύν  άχολού-ησε στη σκαλα του αμφ ιθεάτρο υ.
σχα K f! r o  ’ε λ °\ 0σδΐ0.λ? υ  *ώ  ̂ Φο0θνσβ μ ά σκα. Κ,ατω a xb  χό π α ν ι εκείνο, τό ποόσοιπό
τ α ν δ λ ^ τ 'Γ 10'''1 0 ’ φ λ ° ν θ5«όκκινο. Α ίσθανόν  
ό ύίΚνΛ μ“ ϊ £1“ ^ ισ^έν“ άπάνω  της. Κ ι’
ϊ ν ί ο Γ ά . " " w ,0 :  ή ,“ ν ” »  « * · 5ιν

"Ενα είδος ψυχ ιχής λ ιγ ο θυμ ία ς  χήν έπιβσε 
«είνη  τη  στιγμή . Kui έτσ ι λιγοθυμ ισμόνη τήν
σαν νά r r T  Τ ° λίν° '  τήν ^ * λ ω σ α ν  κ ι ά/χι-
παντοΓ, Π- ? - ° υν  Υΐα νά τ ί1 βλέ*·υν άπό «αντου. Ουτε ακουγε, ούτε έβλεπε. Ε ίνε κ λε ί
σει χαι τα μ άτ ια  της, στό μεγάλο, τ ί  ά -ά ν τ α -

Δ έ ν θ α Ι ε ρ Ζ ά  ί ή Τ '  λΤ  έ^ ε . « ^  ;ι ί 'u » J ^ .  ή ιδ ι» . Μα κα ι m*pcΪΪΓ Λ ΐ* ’ ■* ^ ■>«“-*
   (*Αχ«λουθ8ΐ)

Ξ Ε Ν α ι  ^ H / ^ p g i e Y ^ p i y

S T O N  Π Ο Ν Ε Μ Ε Ν Ο  Π Ο ΙΗ ΤΗ
Πάνα} οτο βράχο πάντοτε 
να  οεονετε τό κύμα,
ATat̂  ον τραγούδια γράφοντας 

α μέοα στο μνήμα...

Μ ά ααν  Λ ί είσαι άμοιρε 
μεο’  τό στερνό κρεββά'τι.
ΤΙοια πεννα μελαγχο/,ικια 
απόκληρε... διαβάτη;...

νά "βοε&ΰ πονετικιά 
τραγοΰδι νά σοϋ γράψβ,
Ποιός ατό φτωχό τό μνήμά σον 
για σενανε ι)ά κλάψη ;

Κοκκώνι- Κ όρινθον 11-7-22

Τεμένη.Αίγιου A'rJVof Π. Μ αηώτης.

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ ΑΝΤΑΛΛΑΓΗΣ

50 jea>za έκιίσζη
Π Ρ Ο Κ Υ Ρ Η Ξ ΙΣ .—Ό  «Βασιλεύς τώ ν  C a fe — C h a n -  

ta H tS » ζή σας καί βασιλεύσας είς ελληνικά καί ξένα 
-C a b a r e ts  καλ,εΐ είς Αλληλογραφίαν άποκλειοτικώς 
χάς όμονύμους βασιλίσσας και. κοκότας υψηλής τά - 
ςεω ς. ’ Αποκλείει διαρρήδην και μ9τ* άποτροπιασμοϋ  
τό ν  ρω μ αντιομόν  κα&ώς καί πάσαν σαγηνευτικήν 
αρό^ εοιγ  μή ώ ν διατε^βιμ-ενος νά  κατ^ρίψη το  γόη- 
τρ ο ν  του πρό ούδεμιάς ύπηχόου του. Ά π α ιιβ ϊ  λε
π τότη τα  κ α ιτάκ τ  έφ ’ δσον ϋ1’ άναφερΟοϋν είς τόν  βα
σιλέα τω ν . <Ή - διεύίΗ;νσις τή ς Α ύτοϋ  Μ εγαλειότητος: 
«Β ασιλέα  τώ ν  C cife — C / ia ilta n ts ·  'θυρίς 101 Γ ρα 
φεία «Σφαίς>ας».

—Δεσποινίς Ά ϊδ ιν ίο υ  ύπό ψ ευ δώ ν υ μ ον«Ρ α ρρ ίίθ Η » 
δέχεστε άλληλογραφίαν μου και άνταλλαγήν φ ω το 
γραφιώ ν; Σκ οπ ος ρ ό ς . Έ ά ν  δέχεστε, νράφετε.
*Μ/;οη  Ellia 15 P op la r S treet B rook lyn  
Ν έας *Υ6οκης.»____________________________________

— «Ν τολορε Ή λ ευ σΐν οςν  τήν επιστολήν σου  δέν 
έδέχύην. αύτό δέ πού ήθέλησας νά πράξης δέν 
τό  κ ατόρθω σες. Χ ω ροφ ύλαξ Κ αλαμάτας Θεόδ(
Σ τρατοί» .μ ία  Γ . ' Σ . Σ . τ. τ . 90Γ>.  [
—Ν έκταρ Σ ά μ ου . Σ α μ ιότικ ο  ’Αστέρι. ΕύχόμεΟα ό- 

λοψύ/,ως καλήν έπιτυχίαν. Ν εολαίά Σάμου . 45 Σ )γμα  
111 Γ1ολ)χία. 903.

— Μ αργαρίτα Σμ ύρνης, εύχομαι καλήν έπιτυχίαν 
είς τήν καλυνήν σας. Ν . Κύτα-Οίου.

—Τ αξειδίου  ενεκεν διακόπτω  αλληλογραφίαν . Εύχα. 
ριστώ  πάνχας. ELda Pinelle.

«Μ ήλον τή ς "Έ ριδος». Δέχεσθε άλληλογραφίαν 
μου; άπάντησις μέσω Σ φ α ίρα ς . «Δ ούξ τώ ν  Γανοχώ
ρω ν».

—Ν εαρός νέος μορφ ομένος καλής οίκογενείας και 
άνευ υποχρεώσεων α ίςεί άλληλογραφίαν μετά  δεσποι
νίδων μορφυμένων καί καλής ταξ^ως προτιμώ νται τή ς 
νήσου Κβρκύρας. Σκ οπ ός γνωριμίας ύπόσχεσιν γά
μου. Γραψ ατε Στέφανον Ά ργ υ ρόπ ου λον  p. R. Κ έρ
κυραν.

—«Μ αίρη Έ λ ευ σ ϊνος». Γ ιατί δεν μοϋ γράφεις, ί 
στερούμαι έπιστολής 60 ήμέρας άνησυχώ- γράφε 
μου μέσω άδελφοϋ μου. Π ληροφόρησόν μοι άν j 
κουμπάρα μας εύρίσ*εται έκεΐ. Χωρ)λακ. Καλα- I 
μ ά τας θ ε ο δ . Σ τρ α τον ομ ία  Γ .# Σ .  Σ .  τ . τ . 905. j
— Δις Σμ αράγδα  επιθυμώ νά σά ς γνωρίσω  προσω - 

πικώς. Δέχεστε άλληλογραφίαν; Γράφ α τε  WirelleSS. 
Θ . Λ ήμνος. Κιον.

— Ε. I. Μ. Κων)λιν. Ε ίμαι καλά. Γ ιατί μ ’  έξέχασες. 
Σ ύ  ή πάντα καλή; δέξου τήν άδελφίκή μου ’ Αγάπη. 
I . Κ . Ε ύζωνικό 922.

—Σαμιώ τικ ο ’Α στέρι, Θ ερμά συγχαρητήρια γιά τήν 
εύμορφι& σα ς . Θα είμαι εύτυχής άν Οελήσητε ν* άλ- 
ληλογραφώμεν. A . X . ’ Α νθ)γόν έπιτελεΐον 30 Σ υν)τος 
τ . τ . 911.

«=Δίδα Ν· Π. Θεσσαλονίκην. Β ιβλία σας καί φ ω το 
γραφίαν έλαβον . Ε ύχαριστώ . « θ  Α . Σ .» .

—« ’Α ΐϋισμένην ’Αμυγδαλιάν». Σ .ω π ή  σα ς άνεξήγιι- 
τ ο ς  ύποθέτω  δτ ι πρέπει νά  έξηγη θή τε όπωσΟήποτε 
καί έάν έχη ή ύπόΟεσις. Δ. Κοφιννόπουλος.

— Κάρμεν Θ^σσαλονίκ-ης, Ε ίς παΓριώτης σα ς α ίτεΐ 
άλληλογραφίαν , Γραψατε.. Π εριμένω. Σ α μ α ρά ν  Χ ρ . 
Ά νΟ )γόν . 1ου συν)τος 7ον λόχον τ . τ . 907.
P a pillon  έξ  ’ Α ϊδινίου. Δεχ-Οήτε είλικρινη συγχαρη
τήρια  μου διά  τήν Καλλονήν σα ς ό π ατριώ τη ς σας 
Μ. Π απαδόπουλος λοχίας.

—Ν εαρά  δεσποινίς άλληλογραφεΐ μέ νέους καί δε
σποινίδας πανταχόθεν. Γράψ ατε: «Π ληγωμένη  Καρ
διά» p. R, Π ειραιά.

— «Σκευοϋλα* τί γίνεσαι άγάπη μου; ’ Ανησυχώ* ή* 
δοποίησέ με μέσω «Σ φ α ίρα ς» χίλια φιλιά. Μ ίμης.

—’ Α λληλογραφώ  μέ δεσποινίδας πανταχόθεν. Σκο- 
πός φιλία. D em etre K rista lis. Λαϊκός Βόλου,

—«Φούλα Συναντη ΰώ μεν 31ην; Γ εώ ρ γος .
—Μ αρίκαν Ά ν ν ίν ο υ  έγραψα είς p. R. Γ εώ γ ος.
— ’Ανεχώρησε διά τά  λουτρά  Κ ύθνου ό εφοπλιστής 

Β . Π αντ. πρός θεραπείαν τώ ν  ποδώ ν του , γιά νά  τού  
κάμουνοί έφοπλιστικές γκέτες,*Τ ρελοκομεΐον N o 14».

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ TQN ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
30 ]εωζά έκάσζη jeh g

= Γ έ ρ ω ν  νεετεπές άκολουθώ ν 288 πρώ τας μηνών, 
α ίτε ΐ άλληλογραφίατ μετά  δίί>ων τή ς  αύςής ήλικίαν 
πρός διασκέδασιν τώ ν  κ α θ ’  έκάστην καλυπτόντων μέ 
νεφών μονοτονίας. ΓΙροτίμούνται ’Α θη νώ ν, Σ π ά ρ 
της, Γυθείου, Μ ολάων, Κ αλαμών. Σ π εύ σατε  προτοΰ  
διαλυθούν τα  έπισκιώντα με νεφη Γέρω ν Ν τεντεπβς 
I Πολ)χία 12ου Σ υ ν )τος . 915.

= Τ ρ ε ΐ ς  παραπονεμένοι φίλοι αίτοϋσιν ά λλ η λ ογ (« · 
φ ίαν μετά  δίδων, Π ειραιώς, ΛΑ θη νώ ν, Π α τρώ ν . Κων) 
πόλεως, Σμ ύρνης, Θράκης γιά παρη γοριά. Γράψ ατε. 
«Π ολυδεύκην» τμήμα  Ν εοσυλλέκτων X I Μ εραρ. τ , τ . 
903. «Κ ά στορα» , ’ Ε πιτελεΐον ’ Α νεξαρτή του  τά γμ α τος  
φ ρουράς τ . τ . 903. καί «"Η φ αιστον», τμήμα  Ν εοσυλ
λέκτων X I Μ εραρ. τ . τ . 903,

—Τρία νεαρα φανταραχ ια  ζητοϋν άλληλο
γραφ ίαν μέ κορ ίτσ ια  16 - 1 8  έτών, σκοπός Ιε
ρός, προτιμ ώ ντα ι Σ μύβνης, θεσβαλονίχης, 
'Ανόριανουπόλεως, Βόλου, Κων]λεως, Τ ρ ικά
λων. Γ ράψατε: Κ. Γ. 8ου Συν]τος Πεζικού 
$ος λόχος. Κ. I. 7ος λόχος. Η. I. II Πολυβο
λαρχία. Τ. Τ. 929.

—"Ε ν* Ή λιόκ αυτο  κορδονάκι άπό διτείας παρα- 
π εταμ ένοείς  τ*  μέτωπον τή ς Μ. ’ Α σίας, α ίτεΐ άλλη
λογραφίαν μετά  φιλελευθέρων δίδων. Π ροτιμώνται 
Κρήτης, Σμύρνης, Κορδελιού, Π ρούσσης, Κίου, Μου- 
δαννών, Κ ων)λεως, ’Α νδριανουπόλεως. Σκ οπ ός 1ερ4ς. 
Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε χωροφύλακα ’ Εμ. 
Λαίνάκην, Σ τρ ατον ομ ία  X  Μεραρχία τ .  τ . 911.

— Δ ν ι; Ρ ω μαντική Βαλίιιιτ ·*ούλα. Δέχεσθε 
ά λλη λ· ,ρυΐφίαν; Γράψατε Δ. Νικολάου Λ οχί
αν. X  β. Μ. · .  Π. 2α Π υρ]άα. τ. τ. 911.

—Βρέ κορίτσια  ’ Α θηνών Κ ω ν )λιω ς, Χμύρνης, Γυ- 
■δείου, Κ αλαμών καί λ ·ιπ ώ ν  πόλεων, Ενα έπιλ·χιάκη 
4πί τριετίαν λιαμένον είς τ ό  Μ. Α . Μ έτωπον ζητεί 
παρη γοριά. "Ο ποια  π ρ ·τογράψ η  θ ά  τής χαρίσ^ νί|ν 
καρδιά του . Ψευδώνυμα άποκλείονται. Ά π ιλοχίαν  Α. 
Κ. Ιη, π·λ)χία 12ου Σ υ ν )τος . 515.

—Π ολεμιστής Μ ικρασιατικού Μετώπου ποϋ 
•δέν γνώρισε πραγματικά νε ιά τα  λόγω τών

άτυχω ν περιστάσεων, α ιτ ε ί άλληλογραφίαν  
πρός δ ιασκέδοσιν τ ϊις  μ ο ια ξ ιά ς  του στα έρη
μα Μ ικ§«σιατικά  Ντάγ, μετά Δ εαηβινίδω ι, 
Λ α μ ία ; Η ρακλείου, Κων]πόλεως, Μ αγνησίος 
ήλι<άος κάτω  τώ ν 264 μηνών. Γράψατε. «Δηλΐ|- 
τηοιαημένιι νεότης», 3ον λόγον Ί  Συν)τος 9·7 .

— 1 ρεΐς νεαροί καί Αχώριστοι φίλοι εύρισκό· ! 
μενοι είς τα  υψώματα τοϋ  Ά φ ιό ν  Κ αραχισάρ καί 
διαμένοντες είς Ινα  μικροσκοπικό άμπρί, πρός δι- 
ασκέδασιν τή ς μ ο»οτόν ου  ζω ή ς τω ν , ήν διάγουν 
έν τώ  μ ετώ π ω , άνταλλάσουν έπιστολάς μετά  δε
σποινίδων καλών οικογενειών ηλικίας κάτω  τώ ν 
22 έτών. Σκοπ ός ΰτι έπακολουθηση. Π ρωτιμών- 
τα ι Κων)λίιως, Σμ ύρνης, Μ αγνησίας. Κ ασαμπά. 
Φ ιλαδέλφειας, Π ρούσσης, ’ Α νδριανουπόλεως, 40 
’ Εκκλησιών, Τυρολόηο, Ρ αιδεστού, Θεσσαλονίκης, 
’ Α θηνών, Π ατρώ ν, Ν αυπλίου, Π ύργου, Καλαα- 
μών, Χ ανίω ν, 'Η ρακλείου. ΓΡεθύμνης καί Ί ω α -  
νίνων. Γράψ ατε. Λ οχίαν Β υζαντινόν Νικ, Δεκαν. 
Κ συφόπουλον Μεν. καί στρατ . Σφυρογιαννάκην 
Έ μ μ . 8ον Σ )νμα  6σς λόχος τ .τ .  929.

—Π υροβολητής εύρισκόμενος έν Μ ικρασι- 
α τ ικ φ  Μ ετώπφ πρός άνακούφ ισ ιν  τής μονο
τόνου ζωής του ζ η τε ί άλληλογραφίαν,μέ μορ- 
φομένας Δίδας. Ψ ευδώννμα αποκλείονται. 
Γράψατε, Τ σιάμην Ή λίον X I ΒαΜ οΐρα όρειν. 
Πυρ]κοϋ 1η 1Ίρ)χίο. Τ. Τ. 903.

— Δύο άγαπημένα φανταράκια, μαχηταί τοϋ  Σ α γ - 
λαρίου αΐχοϋν άλληλογραφίαν μέ δίδας 20 — 25 έτών 
προτιμώ νται Λ εβαδείας, ’Α θη νώ ν, ύβοίας καί ’ Α τ 
τικής περιχώρων. Σκ οπ ός ίερός. Ψ εδώνυμα άποκλεί- 
ονται. Μ πόκας Δ ημή τοιος καί Χ όνδρος Γεώργιος 22 
συν)γμα πεζ. Μ εταγωγικού Σ ώ μ α το ς , τ . τ . 904.

- ° Κ ν α  φιλελεύθερο Μ ικρασιατάκη, ευρισκόμενον 
έπί πέντε έ'τη ε ίς τ ό  μέτωπον, α ίτεΐ ’ Αλληλογραφίαν 
μέ φιλελευθέοας δεσποινίδας. Π ροτιμώνται Σμύρνης, 
Μ αγνησίας, Β ρυούλων καί ’ Αδραμυτίου. Σκοπ ός φ ι
λία. Γράψ ατε. Λοχίαν, X . A . Α . 37ον σ)γμα π εζ. 9ος 
Λόχος τ . τ . 904.

— Νεαρός αξιω ματικός εύρισκόμενος έν Με
τώ π φ ,έπ ιθυμ ε ί άλληλογοαφ ιαν μ ε τ ί  άνεπτυγ- 
μένοιν Δεσποινίδων. Γ\;αψατ8 Κλεόμβροτον 
Π αναγιωτόπουλον, ΆνΟ]νόν. "3»ιμελητεία  
X II. Μεραρχίας. Τ. Τ. 92ό.

—"Ε να φιλελεύθερο μικροασιατάκη ευρισκόμενο έπί 
μ ίαν όλόκ λη ρον 'τετραετίαν  είς τό  μέτωπον, α ίτεΐ άλ 
ληλογραφ ίαν μέ φιλελευθέρας δεσποινίδας. Π ροτι- 
μ ώ ντα ι Σμύρνης, Μ αγνησίας, Β ρυούλων, Χ ίου, Σ ά μ ου  
κ α ί Λ έσβου . Σκοπός φιλίας. Γράψ ατε Λ οχίαν, Β. 
Α . Ν . 3ϊον σ)γμα πεζ. Λόχον, τ . τ . 904.

—"Ενας Μ άπας κα ί ένας Μ πακαλόγατος ό 
πρώτος ηλ ικ ία ς  14 191 2Μ  πρώτων λεπτών 
ό δεύτερος 761 904 0 ·0  δευτερολέπτων, ζητούν  
άλληλογραφ ίαν μέ Κ ορ ίτσ ια  κάτω  τώ ν 17 έτών 
μέ «αντρεμενας κάτω  τώ ν 45 κα ί μέ χή#ας 
κάτω  τώ ν 100. άπάσης τής Ε λλάδος. Π ροτι
μούν τα ι βιινο ικιώ ν Ά γ .  Τρίφωνος, Λ ούνας έκ 
Σμύρνης. ‘Ανολόγως τώ ν ονομάτω ν μας προτι
μ ιόντα ι καί α ί  άνταλλά*ρ ια ι. Γράψατε, γ ια τ ί 
βιαζόμεθα . Μ άπαν κα ί Μ πακαλόγατον. III 
Δ ιμοιρ ίαν Δ ιανομών. Τ. Τ. 915.

—Ά λληλογραφ ού μεν μέ δίδας άνεπτυγμένας καί 
καλών οΙκογενειών προτιμώ νται Τ ριπόλεως, Σμύρνης, 
Κ ων)πόλεως, άποκλείονται αί μή φιλελεύθεραι ώ ς καί 
τά  ψευδώνυμα. Γράψ ατε Γρηγορίου Ίω α νν η ν  καί 
Σ β ώ λ ο ν  Γεώργιον  111 τηλ. 4ον άπόσπασμα τ . τ . 915. 
♦ —Κ ορίτσια  άνεπτηγμένων καί καλών οΙκογενειών, 

εύρισκόμενος μακράν τή ς τύρβης τώ ν πόλεων, ζη τώ  
τήν άλληλογραφίαν σα ς π ρός άνακούφισιν τή ς  μ ονο
τόνου  ζω ή ς μου. Γράψ ατε: λοχίαν Γ . Κ ω νσταντόπου- 
λον. X II  Α ', νοΐρα  όρειβ. πυρ)κού. τ , τ . 925.

—Τ ρεις  νέοι π^ώην έφοπλισται ήδη βαθμοφ όροι 
πρός άνακούφισιν τή ς μονοτόνου  ζω ή ς  του  ζητούν 
άλληλογραφίαν ^ετά  δίδων καί κυριών άπάσης τής 
Έ λ λ α δ ο ς . Σκ οπ ός δτι έπακολουθήσεΐ. Ψ ευδώνυμα ά- 
ποκλείονται. Π ροτιμώνται ’ Α θηνών Π ειραιώς, Κο- 
ρίνθου, Κ ιάτου , Τ ριπόλεως, Π ύργου, Κ ων)λεως, Σ μ ύ ρ
νης, Γράψ ατε λοχίαν Κ ωνσταντινόπουλον Δημήτριον, 
καί Δεκανείς Χάλιαν, Ίω ά νν η ν  καί Λουρήν Χ ρίστον . 
$ον πεζ συ)γμα 6ον λόχος. τ . τ . 915.

—Δέχομαι άνταλαγήν έπ ιστολώ ν μόνον μέ 
πονεμένες ψυχές καί πάαχουσες καρδιές, έξ 
όλης τής Ε λλάδος. Π ροτιμώ Νησιωτοποϋλες 
δεσποινίδας. Σ τέργιον Δη μητρ ίου. 7ον πεζ. 
Σμα 3η Πολ]χίυ. Τ. Τ. 907.

—Κ άποια  άπό τήν Τρίπολιν Φ, ’ Ε νθυμείστε; 8ην 
Μ αρτίου. 9. Μ. Μ. Ά π ό  ’ Ο μόνοιαν μέχρι τράμ  ύπ* 
ά ριθ . Ινα . Μέ έχαρακτηρίσατε. Γράψ ατε. Δεκανέαν 
Γ . Α . 10 ύγειονομιπή μοΐρα  αύτοκινήτων τ . τ. 905.

—Π αρακαλείται ό γνω ρίζω ν τή ν  διεύθυνσιν τής 
δ ίδος  Ά νδρονίκ η ς Κ α γ ι ά  έκ Ρ αιδεστού  Κ ων)πόλεως, 
νά  μέ πληρόφορήση ε ί , τήν κ ά τω θι σύστασίν μου, 
Εύχαοιστώ έκ τώ ν  προτέρω ν, διατελώ μ εθ ’ ύπολήψε- 
ω ς . Α . Κ . 23ον σ)γμα πεζ, I. πολ)χία τ . τ . 904.

—Δύο νεαροί τσολιάδες άγω νιζόμενοι διά τό μεγα- 
λεΐον τ* ς  πατρίδος αΙτούν άλληλογραφίαν μετά  δίδων 
πάση ς τή ς Ε λ λ ά δ ο ς  καί Μ. Ά σ ία ς  πρός παρηγορίαν 
τή ς μ ονοτόνου  ζω ή ς τω ν, άπό 16—24 έτώ ν . Γράψ ατε: 
Β . Δ ., Θ. Α . Κ . 2)39 εύζώνων Ιον λόχον τ . τ . 911.

Δύο νεαρά φανταράκια ευρισκόμενα πρό 
πολλοϋ ε ίς  τό μέτωπον, α ίτο ύσ ι άλληλογραφ ί
αν μ* δεσποινίδας δλου τοΰ κόσμου, μέ άπο- 
κ λειομ έιω ν κα ί τώ ν χηρών, πρός διασκέδασιν  
τής μονοτάνου ζωής, των. "Ο,τι έπακολουθήσΐ). 
Γράψατε Β ίκτω ρ Νικολ.καί ΙΙτολρμαΐον Γεώρ
γιον Έ πιτελεΐον 18ου Συν]τος Τ. Τ. 902.

— Κ ορίτσια  αίσ&ηματικά και μορφωμένα, ποϋ γιά 
κάθε ώ μ ορφ ο  κι’ εύγενικό χτυπάη ή τρυφερή καρδιά 
σας, σ* αύτήν θ ά  βςοϋν άπήχησι κι* ένός πολεμιστή 
τα  π ρ ώ ια  παρακάλια, νά  τοΰ  χαρίστε με τ* άδερφικά 
σας γράμματα  λίγες άμορφ ες στιγμές στήν πίκ§α τής 
ξλνιτιάς του . Γράψ ατε: *Άγις Ν ομικός, Ουλαμός έφ. 
ά ξιω μ . πεζικού τ . τ . 924. $ 5 ? ^

— Ν εαρό εύζωνάκι ευρισκόμενο πρό πολλοϋ είς τάς 
προφυλακας αίτεΐ άπό κορίτσια 16—23 έτώ ν άλληλο
γραφίαν χ § ό ς  άνακούφισιν τής μονοτόνου  ζω ή ς  τοτ . 
Έ κείνη  πού θ ά  πρωτογράψ η θ ά  τ^ς χαρίση τήν καρ
διά  του . Γ ράφ ατε: Μιχαηλίδην Ά γγελή ν  2)39 ενζώ νω  ν

1ος λόχος. τ . τ„911 .
—Κ όρην Κυμάτων, Γλυκομματούσαν, Μιστεγκέτ, 

B ru nette , Β ολιω ιοπούλαν, Μπο^κετάκι, Κικήν, *Ιάν- 
θην, ’ Ιωνικήν Α ύραν, Μ υρσίνην. Ε ίναι άραγε καί ή 
ψυχή σας Ιδανική σάν  τήν ώ μορφιά  σας; Γ . Ό ρ φ εύ ς . 
46ον σ)γμα όος^λόχος τ . τ . 925.

Δύυ άδελφομέ>α πατριωτάκια  σας εύρισκόμενα 
εις τά  χιονοσκεπή βουνά τής Μ. Ά σ ία ς  έχουν μεγάλο 
παράπονο διότι έ.ιανειλλημένως ζητήσανε άλληλογρα
φίαν πρός διασκέδασιν τή ς  μ ονοτόνου  ζω ή ς. ’ Ε στάθη 
άδύνατον . Π ροτιμώ νται Χαλκίδος, Β όλον , Κύμης, καί 
Α λ μ υ ρ ο ύ . ’ Ε μπρός λοιπόν γράψατε: λοχίαν Μπακό- 
λαν Σπ υρ. καί δεκανέαν Β αζούραν Δημή το. 3ον Ιππικ. 
2α ύλη, τ . τ . 926.

—«Κ ορίτσια !» Θέλετε C. Ρ. τή ς έκστρατείας; Γράψ α
τε: I. Β . Γ . 41 σ)γμα II τ.αγμα y25.

Ν εαρό *Ηπειρωτάκι α ίτεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας 
Ιωαννίνων, Ξ άνθης, Χανίων, Σμ ύρνης καί Κ )λεως. 

^.κοπος γνωσθήσετε έν καιρώ. 'Ψευδώνυμα άποκλείον- 
τα ι. Ι’ ραψ ατε: Τάκην Βότσικαν. 25ον σ)νμα 3η πολ)χία 
τ . τ . 930.

—Α ν τα λ λ ά σσ ω  C. Ρ. δπ οια  θέλει άς μοϋ νο ά ν η . Ν 
Κ. Ιον ο)γμα III πολ)χία. τ . τ . 907. ™  ^

—Α ιτώ  άλληλογραφίαν μέ δίδας Θ εσσαλονίκης, Ξάν
θη ς , Καβάλλας, Σμύρνης καί τώ ν  προαστείων της. 
^-κοπός Ιερός. Γράψ ατε: Ν ικόλαον Κολυνδρινόπουλον 
Λ οχίαν'άποσπάσματος μηχανικού τομ έω ς Μ πουλαντάν, 
τ . τ  902.

— Βρέ κορίτσια  Σμ ύρνης καί Ά ϊδ ιν ίο υ  πειό θ ά  πο- 
νέση νά  μοϋ σιείλχι εν ζεύγος σπηρούνια; σκλαβωτής 
τ  τ  9081* Γ ’ 2κο,υΰτανιώττ15 1 όρειβ. πύρ)κού,

Δύο νεαροί χωροφύλακες ύπηρετούντες άπ ό τριε
τία ς  έν μετώπφ  ό Ινας άπό τήν Μ εγαλόνησον καί ό 
άλλους άπο τήν Ίι·»ννίαν αΙτούν άλληλογραφίαν μέ 
φιλελεύθερα κορίτσια. Π ροτιμώ νται Κ ρήτης, Σμύρνης 
Μ πουρνόβα, Κ)λεως, ’ Α θηνών, Κορδελιού, Μ αγνησίας 
Κίου, Π ρούσσης, Μ ουδανιών, Α νδριανουπ όλεω ς, 
Ρ αιδεστού. Σκοπ ός δτ ι έπακολουθήση Ψ ευδώνυμα 
άποκλείονται. Γράψ ατε: ’ Ιωσήφ Ά ν ο υ ο ά κ η ν , καί Γ ε 
ώ ργιον Σμυρνιωτάκη*., Στρατονομ ίαν  X  Μεραρχίας, 
τ . τ . 311.

—Δύο νεαροί πιστοί φ ρουροί τή ς πατρίδοο, εύρι- 
σκομενοι άπό τριετίας είς τά  χιονοσκεπή βουνά τή ς 
Μ. Α σιας πρός άνακούφισιν τή ς μονοτόνου  ζω ή ς 
τω ν , αίτούσι άλληλογραφίαν μετά μορφωμένων δίδων 
άπάσης ΙΆ λά δος. Σκ οπ ός Ιερός Γράψ ατε: « “Ά δολ η  
άγάπη». 11ου λόχου 6ου σ)τος  915.

— Ζ η τώ  άλληλογραφίαν μέ νέους καί νέας. Π ροτιμώ  
Μ ουδανιών, Κίου, Π ρούσσης, Π ανόρμ ου  ναί Δορν - 
λαίου. "Ε ρω ς καί παρελκόμενα, Π . 'Κ λλάς άποκλείον- 
τα ι, «Λ ιγδοταμπ αρόπουλον» I τά γμ α  57ον σ)γμα lo c  
λόχος, τ . τ . 919.

—Δύο νεαροί χωροφύλακες άγοντες τό  23ον Ιτος  
τή ς ηλικίας τω ν  ύπηρετοϋν έπί πέντε συνεχή έτη έν 
μετώ π ω  καί δή είς τά  ματωβαμένα βουνά τοϋ  Δορυ- 
λαίου, ζητοϋν άλληλογραφίαν μέ κορίτσια φιλελεύ
θ ερα . Π ροτιμ ώ ντα ι Κ ρήτης, Σμύρνης, Κ)λεως, ’Α θ η 
νών, Κίου, Μ ουδανιών. Σ κ οπ ός  ΰτι έπακολουθήση. 
Ψ ευδώνυμα άποκλείωνται. Γράψ ατε: Γ . Π . καί Ν . Φ. 
Σ τρ α τον ομ ία  X  μερ. τ . τ . 911.

— Ό π ο ία  έκ τώ ν  δεσποινίδων Σμύρνης, Κ ορδελιού, 
Μ αγνησίας, καί Μ αινεμένης,ποθεΐ τήν εύτυχίαν τής 
μελλούσης ζω ή ς  τη ς , ά ς  γράψη λοχίαν Εύαγ. Ν ικο
λ άου ... 1)38 σ )τος  εύζώνων έπιτελεΐον III τά γμ α τος  
τ . τ . 908.

— "Ο ποια  νεαρά, μορφωμένη καί καλής κοινωνική; 
θέσεω ς, χήρα ή ζω ντοχήρα , νοιώθη παρθένον νά  κρα- 
τήση άκόμη τήν ψυχήν της, άς γράψη σ ’ Ιναν νεαρόν 
Ά ξ )κ ό ν . Σκ οπ ός έρως καί γάμος μ* έκείνην ποϋ Θά μέ 
νοιώση : ΔιεύΘυνσις. Ά ν θ )γ ό ν  Π ετρίδην Βασίλειον,Ιον 
πεζικό ν τ . τ . 907.

— Ν εαροί ύπαξιωματικοί διατρίβοντες σέ μιά γωνί- 
τσα  Μ . ’Δσιατικής γής, παρακλητικά ζητοϋν άλληλο 
γραφίαν μέ δίδας Α θ η ν ώ ν , Θεσσαλονίκης, Κ ρήτης, 
Κων)λ6ως. Μ. Ά σ ία ς , Κ οζάνης ’ Ε λασσώνος, καί Γρε- 
βενών. θ έμ α τα  έντελώς φιλολογικά ποικίλλά, έλ&τ6 
ρομ αντικές. Γράψ ατε: Π . Π . καί Μ. Μ. Ιον σ)γμα Ιπ
πικού, 926.

—Δύναμαι νά  διασκεδάσω κάθε κορίτσι. Π ροτιμώ  
Χαλκίδος. Γραψ ατε: Μίμην Ά ντω νιά δη ν  ι2ον σ)νμα 
τ . τ .  915

— ’ Ε πιθυμώ σχέοβις μέ κορίτσια μόνον Σμύρνης. 
Γ ράφ α τε: Γεώργιον ’ Ε λευθερίου. 7ος λόχος 12ου 
σ )τος , τ . τ . 915.

—Γς2ς φ οιτη τή ς προτιμώ  κορίτσια Α θ η ν ώ ν  Π ειραι
ώ ς  ινα  γνωρισθώμεν έν καίρώ . Γράψ ατε: Ν ΐκβν Δια- 
μαντόπουλον 7 λόχον 12 σ)γμα τ . τ . 915.

—Γνω ρίζω  τά  κορίτσια Λ αρίσσης Βόλου καί άλλη- 
λογραφ ώ  μόνον μέ αύτά . Γράψ ατε: Α λέξα νδρ ον  θ εο - 
κρίτου ΐ2ον σ)γμα τ . τ . 915.

— Ε ίμαι Κορίνθιος άλλά προτιμώ  άλληλογραφίαν 
κοριτσιών Θεσσαλονίκης. Γράψ ατε Ν ΐκον Ά δα μ ίδη ν  
7 λόχον 12ου σ )τσς τ . τ . »Ι5.

— Κ&κοια νεαρά  ϋπαρξις Π αραδερομένη στά  βουνά 
τή ς  Θράκης, άνταλλάσσεί φιλικάς έπιστολάς με νέας 
Θράκης, πρός άνακούφισιν τής μονοτόνου  ζω ή ς  ήν 
διάγουν στήν πατρίδα τω ν . ’ Οπαδόν Ά ρ τέμ ιδ ο ς . 9ου 
λόχου 2θου σ)τσς τ . τ . 912.

—Π υροβολητακι ευρισκόμενον πρό πολλοϋ είς τά  
έγκατα βάθη τή ς Α ν α τολ ή ς, μή εύρίσκων στιγμάς 
παρηγορίας, άνταλλάσσει έπιστολάς μέ ώ ρά ΐα  καί 
μορφωμένα κοριτσάκια κάτω τώ τ  18 έτώ ν. Σκοπ ός 
Ιερός. Π ^ τ ιμ ώ  έλληνοπούλες Μ. Ά σ ία ς . Γράψ ατε: 
πυρ)τήν,_Β . Ζαμπετάκην. VB' Μ. Ο . πυρ)κοΰ τ . τ . 927.

—Δύο νεαροί νοσοκόμοι ζητοΰσιν άλληλογραφίαν, 
πρός άνακούφισιν τή ς μοναξιάς τω ν , μέ δεσποινίδας 
Ί ω α νν ίνω ν , Τρικκάλων, Θεσσαλονίκης, Α θ η ν ώ ν , 
Σμύρνης καί Μυτηλήνης, ήλικίας 15—25 σκοπός Ιερός. 
Κ ατηφορ ιώτης Γ εώ ργιος,Γ οβλίας Σ τα ύ ρ ος. Νοοοκόμσι 
Ιον όρεινόν χειρονργεΐον. τ . τ . 908.

—Ν εαρόν ύπενωματαρχάκι κατά πρώτην φ ω ράν εΐ- 
σερχόμένον δροσερόν, δροσερόν άπό τά  μόλις άποκα- 
λυφθέντα χιονοσκεπή βουνά Μ. Ά σ ία ς  είς τ ό  Σαλο· 
νάκι τή ς «Σ φ α ίρα ς», α ίτεΐ άλληλογραφίαν μετά  δίδων 
18—20 Μ αΐων καί ζωντοχήρων, προτιμώ νται, Σμύρνης, 
Μ αγνησίας, Α θ η ν ώ ν  καί Σ π άρτη ς. Γράψ ατε: Ά λ ε - 
κάκι. Γ . Ν . Α . 8ον λόχον Χωροφυλακής τ . τ . 916.

— Ν έος ά νθ )·τή ς, ζητεί άλληλογραφίαν μόνον μέ 
κορίτσια τής Σμύρνης. Γράψ ατε: «Β . I, Ά ν θ )σ τ ή ν  
IX  2ου λόχου μηχανικού, τ . τ . 934.

«■ Α λλη λογραφ ώ  πανταχόθεν μέ δίδας καί χήρας. 
Σκ οπ ός δτι έπακολουθήση. Γράψ ατε: Χωροφύλακα 
Ε ύσταθιάδην ’ Ε παμεινώνδαν. Α στυ νομ ικ όν  Σ τθ μ όν  
Ά ζ ό β η ς . Ν . "Ε φεσον. Ά σ ία ς .

—Γιά νά ξεχάσω τή ν άτελείοτη στενοχώρια τοΰ  
στρατιωτικού  μου βίου, προσκαλώ τά  κορίτσια τοϋ  
Λ αυρίου καί Α θ η ν ώ ν  νά μ ·ϋ  γράψουν δνο λόγια πα- 
ρηγορητικά. Γράψ ατε δεκανέαν Ιωάννην θεοχάρην. 
44·ν πεζ. σ)γμα Ιΐον λόχον τ . τ . 927.

— *Aat0a Κ ·ρ ινθ ία ». ’ Επιθυμώ άλληλογραφίαν σας 
Δέχεσθε;Γράψ ατε «Δεκ. *Ενέδρας« 6 πεζ. 6 λόχ.τ.τ.9Ι&.



Γ

Ε Υ Θ Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ
Λ

J

ΤΑ  Ρ Α Β Α Σ Α Κ ΙΑ  
Ξ Ξ Ξ Ξ Ξ Τ Ο Υ  Μ Η ΤΡΟ ΥΣΗ 8

I  '  TVX ϋΟ ΓΜ Q  'S ’ 2^:

Περδίχω μ’ χλ ί μ ’
Π ώ ; τά  καλουχονρέβς  

μ ’ α ύ τ ίν ’ τ ν ’ κόψα, ούρή  
«ε(Μστέρα μ'; Ή  ά φ ιν τ ια  
μ’ άστα  νά «άν κατ’ άνέμ ’
 ̂γ ια τ ί, έξόν ά χ ’ τν  κ ά ψ ι  ,

~εϊμι* κ ι’ίρουιιγμένους.
Πώς έκανα  κ ι τν  έχαθα  

α ύ τ ίν ’ τν χα?.ηβυδλειά ν τά 
λα  καλουκαΐρ’ ; θ ά  μ’ά?ου- 
,τι'ΐΏς. Ξέρου κ ί γώ, ούρή 

. καψουπερδίκω μ’ ! Γ ιά ετσ ’ 
κατακούτιλ ιι μοΰρθε, δίχως νάν τβύ χάρου 
γκάβου.

Μ ούειχι γράψ ’μα·:ές ίκειός οΰ κάψου Σ τάθς  
ού Λδιρφόο μ ’ χοΰεινι άγριουδάσκαλους 
οτού δήμου Τδουμέν' χώς δ τ ι υέλνε  νόν τοΰν 
χάψνε τοϋ κακότχου.

Παίρνου κ ί γώ ένα μχουλέτου άχώ ναν βλι- 
εφ τή  θκό  μας κ ί μ ιά  κ ί δυό τραβάου οτού 'Υ 
πουργείου τς Π ιδ ίας, νά ίδοδ \ί σ υ ν β α ίν . 
Ά ν ιβ α ίνο υ  τά σκαλουχάτια , βρέσκοι· έναν κα
λαμαρά κ ί τούν άρουτάου :

—Ί σ ύ  ε ίσ ' ού χαμχέρ: Ιδώ, ούρέ χατρ ιώ τ’ ; 
—Ναί, ίγώ  ε ϊμ ι.
—Κ ί δέ μ" λ ιές, ούρέ θεοτο ύμ β ’, τ ί  τά μ ά

τ ια  οώβγαλε ού άδιρφός μ ’ ού Σ ιά ίίς  κ ί Όέλς 
νάν τούν π άηψ  μαθές ;

—Τ ί elv' ού ίδ ιο ν -  ο ’;
—Ά γ ρ ιο υ  δάσκαλους ίκ ιο ιή ιιο υνα ς .
—Ά ,  δέν ά να κα ιέβμ ι Ιγώ μ ’ αύτνούς. Τρά

βα α ίκειό τού γραφείγ ιου, τ ρ ίτ ’ χόρτα δεξά.
Πάου ο ’ ίκειό , άχού κ ε ί μ ί στέλνε σ' άλλου, 

κ ί χάλασα ού έρμους ένα ζιβγάρ' μ ιντζουσόλες 
γκιζερώ ντας έτσ ’ γ ιά  άπού γραφείγ ιου σ ί γρα
φείγ ιου  ούλου τ* ά ΐ*ουργείου δσου νά  βροΰ 
τούν άρμόδιγιβυ.

Τέλους, νά μ ί στ ■ χουλυλουγόου, μ ί ι ά  
ιιουλλά βρίσκου τούν άρμόδΐΛ ιου, V  δίνου τοΰ 
μχουλέτου τ ’ βουλι φ τή  κ ί τ' λιέου «ώς έχ’ 
τού «ράμμα μ ί τούν άδ ιρφό  μ’.

—'Ιδέα δέν έχου ά*' δαα μ' λ ιές, μ ’ άκον- 
κ ρ ίν ιτ ι ίκειός. Ο ύειδι θ μ ώ μ α ι νάχαψαμαν κα- 
νέναν μ ί τέτο ιον εϊνουμ» . Γ ιά  νάμ βστι σίγουρ" 
όμους, δέν χας κ ά τ ’ σ τ ’ Δ ιεχπεραίουο’ νά  
τράηξ καλλ ίτ ιρα  ; Πάου, V λιέου.

Κι" ρ ου ιώ ντα ς δεξά ζερβά φ τάνου σ’ ένα  
γραφείγ ιου κοϋηταν μέσα μ ίν ια  κουχέλλα .

—Ί σ ύ  ε ίσ ι μαθές ή δεσχνίθα  Δ ιεχχεραίουσ’, 
ο$ρή τσοΰχρα μ*; τς λ ιέ»υ.

—Ίγώ  εϊμ" μ ’ λ ιέε ι.. Τ ί ά γ ^ κ ά τ ι;—Ίοέναν. 
—Έ λατ. καλέ, αατε % ά σ τε ΐα  κί χέστι μ ’ τ ί  

θ έ λ ιτ ι;  μ ’ λ ιέε ι ίκ ε ίν ’ ψουμουγιλώ ντας.
—Γ ιά  άνξε τού κ ιτά χ ’ ν βρούμι τ ί  τρέχ" 

μ’ α ύτίνο υ  του δόλιου άδιρφό μ*.
—Ίφχαρίοτους, μ ’ ά χ ο υκρ ίν ιτ ι κ ι’ άνο ΐγ ’ 

τού κ ιτ ά * ’.
Α ύ τ ίν ’ τήραγι νά βρη τού ε ινονμ α  τ ’ άδιρ- 

φοΰ μ’ κ ί γώ, σκυμ αένους άχανουΟιο τς, τή- 
ραγα νά λουγαριάσου «όσις ούκάδες γάλα  
βγάννε τά τρουφαντά  μ αστάρ ια  τς  χ ’ τάνλ ιε- 
χα οΰλα μέθα &χ' τού ντικουρτέ τς. Γιατ" ή ταν 
ένας θεουκόμματος, ούρή Π ερδικβύλα μ ’, άλ
λου νά στού γράβρτου κ ι ’ άλλου νά τού γλέχς 
μί τά  μ άτ ια  σ ’. Χ α ψ ά  κ ί σχώργιου Τ 

Ή τ α ν ι μαθές δαχλουγράφα, ά * ’ α ύ ϊ ίν α  τά  
ζουντανα  χούειν ι μσά θηλκά  κ ί |:σά βερκά κ ί 
χάνι στ ’ ά ϊχο υρ νε ΐα  κ ί δλιεύβνε α ντάμα  μ ί 
τς άλλνούς ύχαλλήλ*. Κ ί τς λ ιέν  δαχλουγρά- 
φες, γ ια τ ί δέ γράφτνε δχους οδλους ού κό
σμους, μ ί τν χέννα, μόνε μέ τά δάχλσ. Έ χνε  
μπρουστά τς ένα χτί χω/,' κ άτ’ κμχ ιά , κ ι ’ 
πατβν ένα κμ χ ί κ ί *άτ γ ρ ά φ .τ ι γράμμα ά χ κ ά τ ’.

—Τ ί φ κ ιά ν ’ α ύ τ ίν ’ ή Ού/ρώχ'! τς ε ίχα  άνα- 
σκαλεύαυντας τ ’ γραφουμηχενή τς. Ίδώ  στν  
ψουρουκώβτινα χάνοεμ 4*κα χρόνιο ξ ο ν  - 
ά ζμ ι τ ’ κόσμου τς  χ ιλ ιάδες, γ ιά  ιά  μάΟ..·ε 
«έντε δέκα γράμματα κ ί σ τν  ΟύγροΐΛ’ ’.γου- 
ράξνε έκα τέ :θ ιο υ  χημχέρ’ κ ί , ινφνε < ν  
ξιφτέρ ια .

—Γ ραφ ’ »«ί γαλλκά, μ ’ λ ιέ ε ι ίκ ε ίν ’
—Ούρέ τ ι μ" λ ιές! Κ ι’ γαλέΐκσ, c ; Κι δέ 

μ ’ λ ιές χρέ*’ νάν τά ξέρ’ ού άνθρω χους τά  
γαλέϊκα  γ ιά  νάν τά  γράψ ’ ή μηχανή;

—Ά μ έ ; Αίχους νάν τ έ  ξέρ*;
—Ούρέ, χαρά στού χράμμβ!... Μ’ βάν ε ϊν ι  

νά τά  ξβρβυ ίξαχ ιτοΰ  μ ’ τά  γρβφτου κ ί μ ί τά  
χιράκια μ’ κ ί δέν εχω άνάγκ ’ νά χαλιεύόυ μ ’ 
α ύτίνο υ  τβύ μαραφέτ’,.ι.

Χαχαχά τά  γέλοια αύ tiv ’, γκζ γκζ γκξ τς 
βερβιρέντξις ίγώ , άστόχσαμαν κί τού κ ιτά χ ’

κ ί τούν άδ ιρφό μ* κ ί σ ιή σ  μαν ψ λή  κβ, ντού- 
λσ, ού?ή μ αννίτοα  μ" ά χ ’ *ήγι καχνός.

Κ ι’ ά*έ σάν ε ίχαμαν μχόλκες σαχλαμόρες, 
ή τσοΰχρα μ’ λ ιέε ι :

—Μί το» μχαρτόν τώρα, γ ια τ ί χέροσι ή ώρα 
κ ί θ ά  φΰβνου. Ά ν  θέλτε  χ ιρ α σ ιι αύρ ιγ ιου νά 
βροΰμι τ ’ όνουμα.

—Μχ(7, γ ι’ α ύτίνου χουλιάειξ , ούρή μαν
τζουράνα μ": Κ ι’ αύ'ριγιου κ ί μ ιθα ύρ ιγ ιο υ  κί 
χάσα ιιέρα έρχουμι, φτον* νά Οέλς.

—Πώς δέ Οέλου !
—Σάν ε ϊν ’ Ιτσ ’ δέ θ ά  ματαξικονλλήσου  

ά»έδο\:.
Κι* εφγ.-f, ούρή Περδικω μ’, κ ι' άπού κείν’ 

τ ’ μέρα ε ϊμ ι  βαρει ι  ίρ ο ι τονβ-,ριμένους κ ί μά- 
ρ ιδ ι ν ά φ  ίου μάειδ ι νά  nyofi έχου δρβς’ κ ι ’ 
όντας, χέφτου νά κιΐηΌοΟ ούλου α ύ τ ίν ’ γλιέ- 
χ·. ν  οτού ιϊνο υρ ό  η '. Ά χ  τού »?Λκι μ ’ !.. Αΰ- 
ρ ιγιου θ ά  χάω νόν τού ματα .ιδοϋ κ ί θ ά  σ ’ 
γράψου τ -i κ θέκαστσ.

Τ αΰτα κ ί μένου Γ ειά  ο’ κ ι’ άντ ίου μ* 
Μ^τρονς Κ ονρνόγαλος

Χ Τ ΙΧ Ο Ι Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο  Υ 
HfCYK ©ΜΙΛΙΑΙ ΚΠΙΚΑΡΡβΙ)

Τ Ο Υ β λ α μ η  :
Τ Α  ΚΑΜ Ω Μ ΑΤΑ

Έχεχρίσθη·», αδελφοί, 
κοιλιοδούλως,
βγαλών τόν άγλέωρον 
λουκούλλως, 
τό βχοΐον 
ta  τό πολύ φαγίον.
Κ αί γάρ χαλαιόφιλός τις 

^ '^τζουβέκιον έκθές 
χορενθέσας
νάμέ έν δφ τσιμβουοίφ 

V/J κεκαλόσας, 
η τό όχοΐον

KV τ ιν ι ταβελνεΐον.
_̂Ην δέ τό τζουβέκιον 

ΐ)μισυν ίμνόν
ξηροχεψημένεν έν ιφ  κλιβάνω μετά χατακών 
τό όχοΐον με.έδ'χ θειον,
ήγουν τρώγαν ί, μήτερ μή δίδαι είς τό χαιδίον. 
Πρίις δέ έδίστάτους άγαν όρεκθικά;, 
δηλονότι ί)εσχενσία άνγουροοοματοοίίλάς, 
τνρός έμφετο , κρόμμυον καί σαρδίνους, 
καί άχλαδας « ε ί πέχονας κοί ροδακίνονο, 
τό όχοΐον
τδχτα δέ χαν.’α μετ’ α χ ϋ α ν  καί χεχπγός 

, , 0βτσ νίτην κρασίον.
Καμών δε τήν κουταμάραν νά μοί λέξα 
φάγον ώ *γκαθάγγιλε άβερτοόΐδώ;, 
εΤχον κα·β* έμαχτόν άμάν κ ι' ά ; φέξχι 
κοί ίρερίχθην έν δώ ςχι^ητφ μουτροειδώ; 
ανλλέξας i>‘  άχα; τούς έκλεχθους μεζέους 
ήγουν γλυκάδια, αμελέτητα καί έλέους 
κατεβρόχβισον οδιους έν ροχχι οφθαλμούς, 
μόϋ’ δ έχέχεβον κατά τή : νεφραμέας 
μετα μένους κ«ί εχθρικούς σκοχούς, 
μ^ χεριφρονησόμένος ούχ ήττον 
κα ινόν τυρόν καί τούς καλχούς, 
τό όχοΐον ίνα μή χροοβίλλω τόν άμφιτρύων. 
’ i/ o ‘.o»Cwc έλθών ή σειρέα τοΰ κράσου 
άνέλαβον τήν ένδαμιζάν άνεχ θράσαυ 
μϊτά σκοπού ύχούλου καί εύνοουμένου 
καί εχ ρα ξον  καθήκοντα άρχιτρικλίνου, 
κερνών ά«α| τούς άλλους 
τό όχοΐον *αί δίχαξ τ ίΰ  ύχοεμφαινομένου, 
tf/ψας όνο: τών χενδήκων χοτηρίων.
Έ φφ  και έλήλυθον έχ το ΐς  κεφίοις 
κοί ήρξάμην 'ψχλμωδιών τό γιαρούμβιον

σύν άλλοις γλυκύφων τραγωδίοις, 
ούτωοί δέ φάγας καί χίας καί άσας

μέχρι τών μεσονυκθίων,
τό όχοΐον
ύχέστρεφαον έν τφ οϊ -ω μου οκνίψ

κοινώς στοχίον. 
Ο 'Αγκαϋ'άγγελος

mcon/.ovriy.a ajiosuivu

χού μέ |έ

— Τά χέρια σας ε ϊνε  Ακάθαρτο, κύριε.
— Αίκηο έχετε. Έ κρεχε νά βάλω τά  γ ά ν 

τ ι*  μου.

Π Α Λ Ι M E 2 S A
"Ε, ρέ μχαμκέσσα θάλασσα χού σέ ξηγάν τά  

■ψάρια !..
Θ ' χεθ.ίνω  άρρωστος, ρέ Μ ιν ιώ  μοβόρα  

κ ι’ εύσυνείδητη, άρρωστος 
θά χεθάνω  άχ ’ τόν καύμό  
μου χού ξεφτιλ ίσ τηκε α ώ  
μή χεραιτέρων τοΰτος ό 
κόσμος κι' ο ύτ- έναν ψ εύ

τη τ ίμ ιο  δέ μχορεΐ νά  βρΰ  
τ ινάς τό σήμερον α ίώνσ.
Νομίζω ;

Σ ’ δλο μου τό βίος, μέ 
τό κερί ψάγνω  νά βρώ έ»α 
φ ίλο  γκαρδιακό κα ί γκα- 
ρίχη χοϋ νά vioD ανοίγεις  
ούλα τά ένδόμυχα τής 
καρδίας σου κα ί νάν τοΰ 
ξεμυστηρεύεσαι τόν πόνο 
σου σάν άδρεφός. Γερασα  
κ ι ’ άκόμα νάν τόν εΰρω, 
νά μά τό να ί σοΰ λέω.

Ο ΰλοι *ερί αυμφέρο τονς 
χάνε, να ί μόλις μυρίσο  
χαλαμίδα,σέ γκαταλεί βουνε 
στριψοειδώ ς κοί χού σέ ξέρω  
ρ ιις  !... Ψ έμματα λέο> ;

Νά γ ι' αύτά  κα ί γ ι ’ αύ τά γένεται ό άνθρω 
πος (ρονηας κ ι’ άγκληματίας δίχως νάν τό Όέ- 
λχ), καί κατοστρέβει χήν καριβρα το ί’. “ί: “  ̂

Κ ι’ ΰοτερ ις έρχεται ό μέν κα ί ό δέν άμχε- 
λοφάσουλος κα ί σοΰ λέει χώς δλες ο ί όδές 
στή Ρώμη ΐίγάνουνε. Ρέ, άχαγε τής ά ληθείας, 
ρέ μά«α ! Ά μ α  θέλχις νά μ ίθ ο ς  χοϋ βγάνουνβ 
δλες ο ί όδές, έλα νά ρι>>τήξιις έμένανε χοΰ ε ϊ- 
μ α ι ενήμερος, γ ια τ ί κάηκα.

"Ολες ο ί όδές, μωρ' άδρεφορΓ». μου, στόν 
Παληό Στρατώνα βγάνουνε, γ ιά  νά  ξέρης. Κ ι’ 
άχό νηπ ιόθεν τώχω χαρατηρήξει χώς δχοιο  
δρόμο καί νά χάρο), στό τ.μήμα  θά  μέ κατα- 
λήξι:, ό αλειτούργητος! Ξ ηγιέμαι άχροόχτοκ;

“Ετσ. άκρ ιβώ ς κα ί χαραχρήμα έσυνέβηκε 
τό χρΰμμα έχτές, ρέ κενόσχουδη. Τράβαγα γιά  
τή Βλασαροΰ, ν' άνταμώ σω  κ ά τ ι χαλα ιόθεν  
μακαντάοηδες κα ί νάν τό ρουφήξουμε στήν 
ύγειά  τής μ ικρής. Στό δρόμο χού χάγαινα  
άχαντάω  τόν Ά ρ ίσ το  τ ή ;  Μ χλαβέδαινσς.

Π άμενά τρα3ήξουμ ένα; μοΰ κάνει,Ξέρω  
δώ χαρακστου ένα φί>ο «ράμμα.

—Συνγνώμεν, τοΰ άχαντάω , χάω γ ιά  τή  
Βλασαροΰ κα ί δέ μέ χαίρνει ή ώρα.

—Δέ μχορεΐ:, μέ μχροσβέλνεις. Θά τό χ ιής  
μ αζί μου ένα, ά ;  ε ϊνε κα ί χοδαράτα.

Τέλος, γ ιά  νά μήν τοΰ χαλάσω τό χατή j i ,  
τόν Ακολούθησα άκουσίως μου κ ι' άράξβμε 
σέ μ ιά  μ α ντρ ί.

Κ αθόμαστε, κουβαλάει ό κάχελας τά σύ
νεργα, γεμίζουμε τά χοτήρια καί β ίβα  νά  
τσουγκρίσουμε.

Έ δώ όμω ς ε ϊνε  χ' αρχίζει τό χανηγΰ(»ι. 
Γ ια τ ί,  καβώς έκανε ό Ά ρ ίσ το ς  νά τσουγκρ ί
σω,μοΰ άναχοδογυρίζει τό χοτήρι,καίτό  ρ ίγνει 
χάμω κα ί χύνεται τό κρασί κα ί σχάειτόχοτήρι.

Έ , ρέ Χ ρ ισ ιέ  μουρμούρη, τ ί  κ άθεσα ι καί 
δέν άνο ίγεις ένα χαρεΟίρι στά έχουράνια  νά  
Ιδής τ ί γ ίνετα ι αχόν κόσμο σου!...

—Τί χροσβολάρα ε ϊν ’ αύτή  χού μούοαξες ; 
ρέ ά τ ζ έ μ η ! τοϋ κάνω. Δέ μοΰκοβες καλλ ί
τερα τί) κεφάλι, χέρ ινά  μοΰ σχάσης τό ίχοτήρ ι 
χού χ ίνω  κρασί;

—Μέ τό μχαρδόν, βλάμη, μοΰ ό χαντε ϊ, δέν 
τώ θελα. Τήν καρδιά μου τήν ξέρεις.

Ρέ, τ ί νάν τήν κάνω · τήν καρδιά σβυ, 
ρέ μασρνε, άμα μοΰ σάγνεις ένα τέτοιο  
χαρατράγουδο;

—Σούχα, έχ ί κακού δέν τώκανα, μή μέ 
χαρεξηγάς· Ξαχροσεξία ήτανε.

Τέτοιες ξαχροσεξίβς όμως δεν τής' χάβουνε 
ο ί βλάμηδες. Πές το κα ί σύ ρέ γοργόνα μου, έν 
τοϋ δικαίου δέν ήμανε ν ’ αγριέψω  ; Κατό βο
λές. Σοΰ τόν άρχάγνω λοιχόν κα ί χάνω χέρι 
κάτω  χέρι τούκανα τήν χλάτη εργοστάσιο κο- 
χανιστής.

Τ ί νάν τό κάν^ς όμως, χού δσο νά β γά 
λω τό άχτι μου, χαρησιάζετα ι ό τσ ίφ τη ς  καί 
μέ συλλήβει. Κ ι’ έτσ ι τώρα σοΰ γράφω άχό  
μέσα κ ι’αΰριο ε ϊμ α ι χ ά λ ι γ ιά τό  χτα ΐβμα.Σ υνη- 
θ ισμ ένα  χράμματά, θ ά  μοΰ χής. Ναί, ρέ βά 
σανο, δέ σοΰ άντιλέω . Ά φ ο ΰ  δμως κάθε τρε ις  
κ α ί λίγο μέ χάνε στό χτα ΐσμ α , δέ μέ δ ιορί
ζουνε το λά χ ισ ϊυ  χτα ισματαδ ίκη , νά δ ικάζω  
μονάχος τόν εαυτό μου καί νά ουχάσουνε κ ι’αύ- 
τοί κ ι’ έγώ; Ξηγήθηκα νομικώς ; Ο ΒΛΑΜΗΣ


