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HI Η Ζ Ω Η  ΤΟΥ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΥ

E P Q S  X Q p is  Ε Π Α ΥΡ ΙΟ Ν

 ̂ Τήν είχα συναντήσει ένα βράδυ σιήν οδόν 
"Jr g μοϋ. Πβρασβ κοντά μον, άδιάφορη" είχε 
ένα πρασιυπο εκστατικό, οάν καλόγρηας... τά 
βλέμματά μας διεσταυρώθηψιν, μιά φλόγα 
μυστηριώδης έλαμπβ στά βαθύχρωμα ματια 
τη;... έδι «βασα, σ' αύτά μι ι θλίψι άπειρη. 
Τήν ήκολούθΓσα.

Ήταν ώς 20 έτών, ντυμένη μέ σίκ, άν χαί 
ά«λα. Κόρη καλής οί«ογβνείας ίσως.,. έ«ρο· 
χώρη πρός τό Σύνταγμα, τό βάδισμά της είχβ 
μιά γατισια χάρι. Τή στιγμή πού άπεπβιράθη 
νά κεράσι) άπό τό ένα πεζοδρόμιο στ’ άλλο, 
eva αυτοκίνητο έρχόταν κατ' επάνω της. Μ' 
βνα πήδημα βρέθηκ ( κοντά της καί τήν εσαιοα 
άπ' τόν κίνδυνο.

Ήταν στήν άγκαλιά μον x ειρεμούλιαζβ 
σαν πουλάκι πληγωμένο- σ:ά μάγουλά της 
άνέβηχβ ένα τριανταφυλλένιο χρώμα. Τή; πήρα 
τήν αδ3ΐα νά τήν συνοδεύσω λιγάκι. Κι’ ετο ι 
γνωρίστηκα μέ τήν παράξενη φιλενάδα μου.

Πολλές φορές ξαναΐδωθήκομε. Πήγαινα καί 
τήν πβρίμβνα τήν ώρα πού σχόλαγβ άπό τό 
μοδιστράδιχο, δπου εργαζόταν. Τό σοβαρό 
ΰφος της πού έρχόταν σ' Αντίθεοι μέ τής παι
διάστικες Απαντήσεις της, μέ διεσκέδαζε.Είχε 
περί ζωής γνώμες π^ωτόιυ«ες καί άπογοη- 
τευίΐβνες.

’ βγίναμβ καλοί φίλοι, σιγά σιγά μοϋ διη- 
γήθη τή ζωή της, τήν πένθιμη κοί συνηθι
σμένη ιστορία τής ζωή; δλων τών οικογε
νειών πού χατεσιράφησαν άπ’ τό» πόλεμο. 
Είχε μιίνα μόνη μέ τή μητέρα της κι' Αναγ
κάσθηκε νά γίνχι μοδίστρα.

Τήν έρωτεύθηκτ τρ?λλό. 'Εκείνη έδβιχνόταν 
άπεναντί μου πολύ χαλή σύντροφος, φίλη τρυ
φερή, μολονότι έ<ρατοϋσβ πίντα καποια άπό 
βτασι μεταξύ μας. Καί διβρωτώμη» ποιό μυ
στήριο έκρύβετο στη φλόγα πού έφώτιζε τά 
μάτια της ;. .

Μιά βραδυά Ανοιξιάτικη ή Ρ.να βγήκε μετά 
τό δείπνο χαί τήν καιέπησα νά κάμουμε έναν 
πςρίπατο στό Ζάπιειο, Ή  γλυκ.-ιά καί ήρεμη 
βραδυά μέ «ίχε ξετρελάνει' έβαδίζαμβ άργά, 
βίχα περάσει τό μπράτσα μου γύρω στούς ώ
μους της.,. Ή  θβρμή έβαφή τη:, τό άρωμά 
της μέ μεθοϋ*αν' έσκυψα πά·ω της καί'δίχως 
νά τό καταλάβω πώς τά στόματά μας βρεθή
καν ένωιιένα—σ’ ένα φίληαα άγριο, παρά
φορο. Ή  Ρίναέλαχάνιαζ* σιήν Αγκαλιά μον, 
τά χείλη μας δίν μποοοϋσαν νά ξεκολλήσουν...

'Εμεινα κατάπληκτος μκροστά σ' αύτή τή 
διάπυρη πβριπάθειο, τήν όπ ιίαν δέν υποψια
ζόμουν. Μέ τά μάτια χ*ειστά έμουρμούριξβ : 
«Σ'άγαπώ» καί οί λυγμοί έσπαζαν τή φωνή τη<τ.

’Εκα§ήσημε σ' ένα παγκάκι* συμιιαζεμένη 
κοντά μου έλεγε : «Όλες έχουν τούς φίλους 
των, στό μαγαζί, έγώ είμαι μονάχη, κανένας 
δέ μ" Αγαπα... δέν Αγαπώ κανένα. 'Κφλβτάριζα 
μέ πβλλούς, άλλοτε, μά αύτό δέν ήταν έρως. 
Λέ μποριΐτε νά καταλάβετε τί παγερό πράγμα 
νά είνε κανείς μόνος... στήν άρχή νομίζει τόν 
έαυτό του δυνατό, έπειτα μιά §ιιέρα νοιώ-θβι 
όλη τήν πίκρα πού κλείνει μιά ζωή δίχως ^έ
ρωτα κι' αύτή μόνωσις τόν τρομάζει. Σε μιά 
τέτοια στιγμή μπήκατε στήν ΰπαρξί μου' ή
μουν στό ΐελευταΐον όριον τής Αντοχής μου. 
«γωνίσθηκα έναντίον σας, έναντίον αύτής τής 
«γάπη; πού μέ κυρίευε... Οί Αναμνήσεις είνε 
πολλές φορές καλλίτερες άπ' τήν πραγμαιι 
κότητα' δταν ζοδμβ μιά ευτυχισμένη στιγμή, 
δέν τήν εκτιμούμε...Αργότερα καταλαβαίνουμε 
τήν Αξια της. Θέλω ν' Αγαπήσω μιά φορά, 
μιά μόνη φορά μ’ όλη τήν καρδιά μου, μ' 
όλη τήν ψυχή μου, και νά πάρω σάν λάφυρο 
τήν Ανάμνησι αύτής τής άγάπης, νά ιήν κλεί- 
σω στά άδυτα τής ψυχής μου, καί νά ξαναμπώ 
στή μοναξιά μου,νά μή δοκιμάσω ποτέ Αλλον 
έρωτα ποΰ θά μπορούσε νά σβόσα τήν Ανά- 
μνησί μου... Δέ θά περιμένω τής απογοητεύ
σεις καί τό κούρασμα πού ΰ «άρχει στόν κάθε 
έρωτα' θά τόν διακόψο στήν άρχή του, γιά 
νά δατηρήσω τήν άνάμνησί του χωρίς καμμιά 
άποκαρδίο',αι... Όρνίσηυ μου πώς δ,τι κι’ άν 
συμβγί, τήν ημέρα πού θά παύσω νά σέ βλέ
πω, δέν θά έπιδιώξβς νά μέ συναντήσ^ς.

—Μά, μικρή μου Ρίνα, αύτό elva άδύνατονί 
Δέ θά μπορούσα ποτέ νά σέ ξεχάσω.

Τό πρόσωπό της έσυνέφιασ* :
— Όρκίσου μου σοΰ λέω δτι θά περιορι-

αθϋ^μυζύ μου ο’ έια έρωτα χωρίς επαύριον...
— τ .6ΛΛή μικρούλα, που Οεν ξίρεις τί

ποτε και νομίζεις πώς ξέρεις τόν έρωτα]...
Άλλά ή Ρ.ν.ί έπεμενε, Οέν ήθελε ν’ άγαπήσ|] 

καί ν' άγαπηΟΉ παρα μια μονό φορά. Kui ά- 
να/κασθηκα vu το Οεχθφ.

Ειοί ήρ^ε στη γΗμροονιέρα μου. Περάσαμε 
μια νύχτα ύπ«ροχη... Το πρωΐ, δταν έφευγε, 
την έπηρα σιην Αγκαλια μου λυπημένος Kui 
τής είπα :

— 'U jtb λοιπόν, Αγαπημένη μικρούλα έπιμέ- 
>εις vu μήν ξαναΐόωθουμε ;

’Εκείνη με κύιαξε μ' e v u  πονηρό χαμόγελο.
— Nui, 0 ! θα ξαναϊδωθοϋμβ ώς άποψε τό 

βράδυ...
Ή  μ,κρούΛα είχε γνωρίσει τόν έρωτα καί 

δέν ιής έκανε καρόια να τον χωρισθή, δπως 
έφανταζετο. ItiN
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Χ Ο  Τ Ρ Ι Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Γ .  π  ο

Έκεινη τήν έιυχή ήμουν καμαρ.έρης.,, Εί- 
λικρινως... Δεν είχα άκόμη άπυκτήοει tu διο
εκατομμύρια ποϋ _ έχω οημερυ... Ή  έργυσίι* 
οέν βίνε ντροπή, άλλως ιε όλοι οί ρουυπλου- 
τοι όπό νπηρέτες άρχισαν.

Λοιπόν ήμουν καμαριέρης σ' ένα οπιτι, τού 
όποιου ήμουν ό μονος αρσενικός ένοικος, 
’ϋκιός άχό μένα, έμεναν οτό οπίτι έκεί ο ή 
κυρία μον, μιά πλουσία χηρα της ύψηΛής 
αριστοκρατίας, μεσόκοπη άλήα πολυ όροκιικη 
ακόμα, η άνηψιά της Κορίννα, κοπίί.Αα κα
στανή και λιπόσαρκη, xui ή μαγιιρ.σο« ή 
Μαρία ένα τερατόμορφο δν Ακαθορίστου ηλι
κίας. Δέν είχα πολύ ύουλειά σ’ ixeivo ιό 
σπίτι. Αλλα ή κυ$(« κρατοισε μεγάλη έβιμο- 
τυπία, δέν έπέτρεπ» κανένα λάθος σιήν υπη
ρεσία καί ήθελε πάντα ή περιβολή μου νά 
είνε άμεμπτος. Αύτό μοΰ άρεοε γιατί ήμουν 
πάντα κοκετιαοισμένος. Καί είχα μάΟκι νά 
μιλάω τέλεια οτήν κυρία μέ της φτέρνες τών 
πιχπουτσιών έϊωμέν*ς καί είς τό τρίτον προ- 
οωπον* καί αύτό τό τρίτο πρόσωπο τή; ή^εαε 
τοσο. Τά περνούσα λοιπόν καλα.

Μία μιρα βίχα νά συγυρίσω τά δωμάτιο τής 
κυρίας καί έχτύπησα τήν πόρτα της ώσιε να 
άκουσθ^ καλά. Μβΰ Απβκρίϋηκαν: «Περά
στε .» Έμπήκα λοιπόν... Ά ,  φίλοι μου, ή 
κυρία μου ήταν έκεί ogOia καί ολόγυμνη... 
Έψιθύρισε: «Νόμιζα πώς ήιαν ή Μαρία...» 
Και είχε ένα σώμα, φίλοι μου, τοσο μεγαλο
πρεπές, γεμάτο καν λευκό, άλλά καί σφιχιοδε- 
μένο.,.Μά τήν πίστι μου ποτέ 6ε Ό« το φαντα
ζόμουνα έτσι... Μέ τό κεφάλι λίγο ζαλισμένο 
έίεχάσθηκα, έλησμόνησα δλη μου την φρονι
μάδα, τήν άΒπηξα στήν άγκαλιά μου Μυί ή 
κυρία τρομαγμένη, έξομμένη, γοητευμένη σέ 
δυό στιγμές ρέ δυό λόγια πριν άκέμα συνβλθη 
Από τήν έχπληξί της, είχε γίνει ή ε υ 
μενή μου.

Τά προσχήματα δέν άξιζαν πλέον μεταξύ 
μας... Έπρόφβρα λόγια εύγνωμοσύνης, Αλλά 
καθώς έτραύλιζα σαστισμένος : «Πόσο ο' Αγα
πάω!·.. Πόσο σ' Αγαπάω μοΰ ψιθύρισε 
σεμνά: «Νά όμιλήτ?, Γιάννη, είς τό τρίτον, 
είς τό τρίτον πρόσωπον...» Και έπανελομβανα 
Αναστενάζοντας : «Πόσον Αγαπώ τήν κυρία !... 
Πόσο ώραΐα Αγκ«λι6ζει ή κυρία 1...» 'Απο τότε 
έπίρασα ευτυχισμένες νύχτες, Αλλά πάντοτε... 
είς τρίτον πρέσηπον. Αύτή ή άξίωσίς της μοΰ 
είχε καθήσει αχέ στομάχι καί ζητοΰσα εύκοι- 
ρία νά τήν εκδικηθώ...

“Επειτα άπό λίγον καιρό, πηγαίνοντας ένα 
πρωΐ νά συγυρίσω τό δωμάτιον τής δεσποι- 
νΐδος Κορίννας έχτύπησα στήν πόρτα της. 
Μοϋ άπήντησε: «Πιράστε!» Έμπήχί λοι 
πόν... Νέα δμως δκπληξις I... Ή  Ανεψιοί ήταν 
ολόρθη μπροστά στόν καθρέφτη, χωρίς κα
νένα φόρεμα.. Έτραύλισε: « Ώ , στοχάσθηκα 
πώς ήταν ή Μαρία...» Καί είχε ένα οωματάκι, 
ένα σωματάκι τ·σο λεπτό... Ό ,τ ι  είχα πάρχι 
στήν άρχή γιά λιπόσαρκο δεν ήταν παρά σβελ- 
τέτσα καί τσαχπινιά... Μά έκεΐνο τό στή
θος I... Ποτέ δέν θά τό πίστευα... Έλησμό- 
νησα πάλι κάθβ φρονιμάδα κλπ. καί σέ λίγο 
καί ή μικρούλα έγινόταν έρωμένη μου...

Όταν ξαφνικά, μκούμ I... Μιά φωνή μάς 
έπάγωσε : «“Αθλιε !... τϊ κάμνετε έκεί ;...»

Ήταν ή θεία ή όποία μίς έπιασε στά 
πρά·βα. Δέν έτβράχθηκα κοί τής είπα: « Ή  
κυρία μέ δδηγεΐ πάντοτε νά βμιλώ είς τό 
τρίτον πρόσωπον... Έδώ υπάρχουν τρία πρό
σωπο,' ή κυρία, έγώ καί ή δισποινίς... Αύιή 
τή στιγμή, τό βλέπετε, όμιλώ είς τό τρίτον 
πρόσωπον...» Καί ή κυρία, τόσο σωστήν εύ
ρήκε τήν δικαιολογία μου, ώβτε Αμέσως μετ
ασχημάτισε τό ντουέτο μας είς τρίο... "Δ , 
ήταν μιά καλή έποχή τής ζωής μου...

Π.ΝΑΛΕΟΧ

01 Μ Ι Κ Ρ Ε Σ  Μ Ο Υ  Α Ν Α Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ

ΑΝΛΡΙΚΑ ΕΛΑΤΩΝ Μ ΑΤΑ
Π ο ι ό  ε ί ν ε  τ ά  ά ί ύ ρ ι χ ο  ε λ ά τ τ ω μ α  π ο υ  π ε ι ρ ά ζ ε ι  

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τη  γυναίκα ;
—Όταν δείχνχι πώς έχει μεγάλη έμπιστο- 

ούνη στόν έαυτό του καί είνβ έγωϊστής γι’ 
αύτό.

— Ή  ήθική νωθρότης. Είνε άποκρονσιι- 
κώτατος γιά μιά γυναίκα ό σύντροφέ β  μ ω 
ρός, πού δέν έχει κ μμιά πρωτοβουλία, πού 
έχει καρδιά πρόστυχη κοί πνεΰμα κενϋν καϊ 
χαρακτήρα άβουλον,

— Νά γκρινιάζτ) διαρκώς καί χωρίς λόγο, 
έτσι πού ή γυναίκα του να μήν ξέρ-p πώς νά 
τού φερθ-jj. ’Ανυπόφορος είνε αύτός ό  άνδρας.

— Κοροΐδέψτβ μβ όσο 'θελετί·, μά θά τό πώ: 
μέ Αηδιάζει ό άνδρας πού δέν έχβι κοκεταρία 
μέσα τολ , πού δέν ξέρει νά ντυθή καί ιά φερθή.

— Ό  Αντ<#ρηβ(ας. Πολλοί τό έχουν μέχρι 
παθολογικού σημείου αύιό τό έλάττωμα καί 
δυσαρεστούν κάθε γυναίκα.

— Ή  ψυχρότης. Ό λα τ’ άλλα έλαττώματα 
μπορεί ϊδνε κοί συμπτωματικά, ή ψυχρότης 
δμως είνβ διαρκής καί Αθεράπευτος.

('Από τό Λ«νκωμά μου) ΝΟΡΑ

ΤΑ Β Ρ/ΒΕ Υ Θ Ε Ν ΤΑ  ΕΙΣ ΤΟΝ Μ Α Γ Ρ Ν Μ Ο Ν
ΤΟΥ ΕΛΕΓΕΙΟΥ ΔΙΑ ΤΗΝ ΣΜΥΡΝΗΝ 

1
Τ ώ ρ α  ή  σ ι ω π ή  π ο ν ε τ ι κ ά  σ χ ν π ά ζ α ι  τ α  σ ο κ ά κ ι α  
π ο ν  μ ι ά  φ ο ρ ά  τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε  ή  ζ ω ή  τ ό ν  ε ρ ω τ ά  τ η ? ,  
κ ι ' ό  Σ β β ν τ α λ ή ς  δ ε  { Ρ ά κ υ ν σ τ ε ΐ  u s  τ ά  τ ρ έ λ λ α  μ ε ρ ά δ ι α  
δ λ α  τ ώ ρ α  τ ά  σ κ ε π α σ ε ν  ή  φ ρ ί κ η  σ χ η  ν ν χ τ ι ά  τ η ς .

Μ ι ά  μ α ύ ρ η  κ ό λ α σ η  σ κ λ η ρ ή  π ο ν  μ έ σ α  τ η ς  ο ν ρ λ ι ά ζ ο ν ν  
χ ί λ ι ο ι  δ α ι μ ό ν ο ι  π ο ν  ή  δ ρ μ ή  τ ο ν  π ό ϋ ο ν τ ω ν τ ο ν ς  κ ά ν ε ι  
κ ά θ ε  π α ρ θ έ ν α  σ τ ό ν  * Α λ λ ά χ ,ω  σ τ ε ν α γ μ ό ς , ν ά  τ ά ζ ο ν ν ,  
Ρ ή γ ι σ σ α Σ μ ν ρ ν η  o s  π α τ ο ν ν  β ρ α χ ν ά δ ε ς  ο ί Σ ο ν λ τ ά ν ο ι ,

μ ο ί ρ α  μ α ύ ρ η ,  π ο ν  ε φ ε ξ ε  γ ι ά  ν ά ρ & (]  τ ο  σ κ ο τ ά δ ι  
α ι ώ ν ι ο  τ η ν  κ α λ ν π τ ρ α  τ ο ν  τ ή  σ κ ο τ ε ι ν ή  ν ά  ρ ί ξ η  
ώ  μ ο ί ρ α  μ α ύ ρ η  σ τ ό  μ ο ν ν τ ο  κ α ι  τ ρ ο μ ε ρ ό  σ ο ν  β ρ ά δ ι  
χ ί λ ι ε ς  γ ε ν ι ε ς  ή  α π ό χ η  σ ο ν  σ τ ό  ϋ ά ν α τ ο  ε χ ε ι  π ν ί ξ ε ι .

Κ α ι  δ ε  & ά  ξ α ν α ν & ί σ ο ν ν β  π ο τ έ  π ε ι ά  σ τ ά  μ π α λ κ ό ν ι α  
ο ί  γ λ ά σ τ ρ ε ς  κ ι * ο ν τ ε  π ρ ό σ ω π ο  π α ρ ϋ έ ν α ς  & ά χ α δ έ ψ ε ι  
τ  α γ έ ρ ι  τ  α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ ο  π ο ν  \ }ά  γ ν  ρ έ β ε ι  α ι ώ ν ι α  
δ ν ό  μ α ν ρ α  μ ά τ ι α  π ώ χ ο ν ν ε  π α ν τ ο τ ε ι ν ά  μ ι σ έ ψ ε ι

Τ ώ ρ α  σ τ ι ς  ν ύ χ τ ε ς  τ ι ς  π ν ι χ τ έ ς  τ ο ϋ  θ λ ι β ε ρ ό ν  χ ε ι μ ώ ν α  
τ η ς  φ ρ ί κ η ς  τ ό  ά γ ρ ι ο  σ ά β α ν ο  τ ή ν  π λ ά σ η  & ε ν ά  ν τ ύ ν ε ι  
κ ι* δ σ ο  τ ά  χ ρ ό ν ι α  κ ι* ά ν  π ε ρ ν ά ν , σ τ ά γ έ ρ ι ,  ά π ' τ ό ν  α γ ώ ν α  
τ ο ν ι ι α ν ο ο ν ψ ν χ ο μ α χ η τ ο ϋ , τ ο ν ς  ΰ ρ ή ν ο ν ς  & ά δ ι α κ ρ ί ν ε ι .

Χ Ι Ο Σ  ' ’ Γ Ο Η Σ  Σ Ε ΙΡ Η Ν Α Σ

Σμύρνη γλνκειά με τά πεντάμορφα σον τά κορίτσια 
δε ύά γελάσης πειά τό γέλοιο τό γλνκό 
πον σε άλικα τά χείλη σον μειονοτικό 
τά όλότρελλα σον στόλιζε καπρίτσια.

Μη τε ί)ά νοιώσ)]ς πειά,στά φεγγ^ρολονστά σον βρά- 
τό κνμα νά σε νανονρίζη τ' άπαλό [δια. 
πον ερχότανε στό λεύτερο σον τό γιαλό 
τρελλά γιά νά σοϋ κάνη χάδια.

Τώρα βονβή ! Στά πένΟιμά σον όλόμανρα ονντρί- 
πυτες ώϊμε ! δε ΰ'άντηχήση πιά ή χαρά, [μια 
παρά απ' τονς μύριονς σον τονς τάφονς η άοβ 
ΰ'άντιλαλη γιά τον Κεμάλ τ’άγρίμια.

Σμύρνη γλνκειά, πόσο πικρά πον κλαϊμε τό χαμό 
μά πάλι κάποια ελπίδα μνστικιά [σον /
μάς λέει πώς ΰ ’άντικρύσονμε ταχιά 
στή λεντεριά τό γνρισμό σον.

Ταμίας II Μεραρχίας Λέανδρος Μίχας

Κατάρα; θεομηνία; Ποιά λέξη τάχα 
τον χαλασμόν ϋά δόση τήν εικόνα ;
Και δύναμη, στήν τέχνη, Δάντε νάχα, 
μάταια ΰά πάσκιζα νά είπώ γιά τον τνφώνα,

πον ορμητικός, os μιά στιγμή μονάχα, 
εναν απέραντο εκανε κλανΰμώνα 
τή γόησσα Σμύρνη ! . . Λνσσομάχα 
ή πνοή τοϋ όλέ&ρον δμοια με κνκλώνα

πάνω άπό ερείπια πον κοπάδια μύρια 
κοράκων κρώζοννε, τόν τρόμον άπλώνει.., 
Έ κεϊ πον έχτ'ες ερώτων πατηγύρια

τώρα ό χαμός με πά&ος ξεφαντώνει.
* Αττίλες, Γότ&οι και Οννοι, τον Κεμάλ τ'άσκέρι 
βάνει παντον φωτιά, βόλι, μαχαίρι.

'Α&ήνα Θάνο ς Γ . Μηλιδώνης

ΕΙΣ Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α  Τ Η Σ  Z a m

ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΜΙΑΣ ΟΡΦΑΝΗΣ
______________________________ Α Φ Η Γ Η Σ Ι Σ  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Ι Κ Ω Ν  Γ Ε Γ Ο Ν Ο Τ Ω Ν
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Τ Ο  Α Γ Κ Α Ο Ι
Π Ρ Ο Τ Ο Τ Υ Π Ο Ν  ΕΛΛΜΝίΚ.ΟΝ Μ fSIΣΤC P H W Α

(Συνέχεια 12η)

Γιατί ή κυρία Πηνελόπη πήγε κι" είδε τόν κνρ Βασίλη, τό ·πιτο- 
νοικοκύρη. Κιιί μέ τήν Απειλή δτι θά πά^ στήν άστυνομία νά τόν 
καταγγείλί, γιατί ό νόμος δέν έπιτρέπει κατάβχεσι έπίπλων, τόν άνάγ-
  —  . . ι  ε  ..Λ  β ^ < ν .·1 /«Α ν ι  ι· imY (  « ι / ·  τ Α  Χ«'·η ιι « η · ι Ί Ι  η  τ  τι ~

βέντα δέν Ιχπμ» στό σπιτονοικοκύρη, γιά τή σημείωσι καί τέ χίλια 
φράγκα πού βρήκβ στό διαμέριβμα τής ·ρφανής.

Τονρα λβιπό* κατά τη διάρκεια τ·>ΰ φ «γητ·ΰ τήν κυρία Πηνελόπη 
τήν άπασίολο^σβ έξ ολοκλήρου ή σκέψ.ς . ύιουνοΰ τοΰ Αγνώστου Σι- 
δέρη Μαντέα ή Μαναράκια ό όπβΐος, κα#ώς φαίνεται άπό τή σημείωσι 
καί τό χιλιάρικό ίου, θά ήταν πολύ γενναιόκαρδος προστάτης. ’Απ’ τή 
σηαβίωσί του ή κυρία Πηνελόπη «ατάλαβ* ότι αύτός ό Μαναράκιας 
ούτε πλούσιος οΰτε μορφωμένος μποροΰσε Άιην, γιατί ή^σημείωσις 
ήτ ιν γβμάτη χονδροειδή ορθογραφικά λάθη, τά όποια δέν θάκανε ουτε 
ένας μαθητής τοΰ σχΓ>λαρχ»ίου. Έκτός δέ τούτου, άπό τής φράσ*ις 
πού μετεχειρίζετο ό άγνωστος προστάτης στή σημείωσι του, ή κυρία 
Πηνελόπη έβγαλε τό συμπέρασμα ότι θά ήταν κάποιος άνθρωπος τοΰ 
λαοΰ, άπό κείνους τούς βλάμηδες πού π.ρπατοΰν μέ τήν κάμα «τή 
μέση.

Καί φοβήθηκε μήπως τόν Ιδή τό μυστηριώδη «Γοστατη νά ξετρυ- 
πώση καμμιά μέρα είτε στό σπίτι της εΐίε στό γραφείο τοΰ κυρίου Τι- 
μολίοντοΓ. ,

'Εξάλλου άπό κάτι κουβέντες ποϋ εκανε τό περασμένο βράδυ στην 
οίκότροφό της, εί/ε πδίσθή δτι ή Κοΰλα Αγνοούσε έξ ολοκλήρου τήν 
ΰπαρξι τοΰ Μαναράκια. %

'Υπήρχε λοιπόν ο" αύιή τήν ύκόθεσι ένα μυστήριο που έπρεπε νά 
διευκρινισθή. προτοΰ νά^θϋ ή μέρα ποϋ τά σχέδια τής κυρίας Πηνί- 
λόπης καί τοΰ κυρίου Τιμολέοντος θά έκινδύνευαν νά χαλάσουν άπό 
μιά άπροδόκητη έπέμββσι.

Αύτός ήταν ό λόγος τής σιωπής ποϋ κρατούσε ή κυρία Πην«λόπη.
Ή  Κοΰλα άφ’ ένός ήταν π^λϋ διακριτική, κι* άφ’ έιέρου »ίχε κι* 

αύτή πολλά πράγματα νο σκεφθή -τήν κοτάστασί της, τό πένθος της, 
τή δουλειά τη<:, τόν Άνδρέα —κι' έτσι δέν έκαμε καμμιά έρώτησι σιην 
κυ,,ιία Πηνελόπη, τήν όπ ιίαν εθεωοοΰσε άκόμη εύεργέτριά της.

Ξεκίνησε λοιπόν στής δυό ή ώρα μονάχη γιά τό γραφείο
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του κ.
Τιμολέοντος, όπου θά ξανάρχιζβ τή δουλειά της.

Άλλά καθώς έπήγαινε σιό δρόμο καί Αργότερα καθώς έργαζόταν 
μπροστά στή γααφομηχανή της, ή Κοΰλα δέν μπβροϋσε νά λησμονήσβ 
μιά καινούρ ι ι μορφή ποΰ έκυμάτιζε διαρκώς μπροστά στά μάτια της: 
τή μορφή τοΰ Άνίρέα Λ. /  9

Βέβαια, αν καί εοος τώρα η μικρή έβγαινβ παντα με τη συνοδεία 
τής μητέρας της, είχε όμως lift καί γνωρίσει Αρκετούς νέους,δπως κάθε 
κορίτσι. Καί έπειδή ήταν πολύ καλοκαμωμένη, μέ πρόσωπο έλκυστι- 
κή; γλυκύτητος, δ\.οι τήν ε*ομπλιμβτ4ριζ«ν κι' έπιζητοΰσαν^ τήν εΰ- 
νοιά της. Άλλ' ούτή σέ κανένα δέν site δόσει προσοχή. Έν πάσΐ) πεοι- 
πτώσει κανένό; δέν βίχβ διατηρήσει τήν Ανάμνησι περισσότερο Από 
λίγα λεπτά τής ώρας.

Αύτή τή φορά ένας νέος είχε έρθει στό σπίτι όπου έμενε. Δέν εί<β 
τίποτε *πό κείνα τά χαοακτηριστΐκά ποϋ φινερώνβυν τού; κορτάκη 
δες. Ήταν σοβαρός, άξιοπρεπ'ΐς, μβτρημένος.Καί μόλις «ί(αν άνταλλά· 
ξβι μερικά λόγια σάν άγνωστοι. Άλλά τό τελευταίο βλέμμα που  ̂ τής 
έρριξε ό νέος ούτός, φεύγοντας άπό »ό σπίτι τής κυρίας Πηνελόπην, 
έκλεινε μιά τόοη συιικάθεια, δειλήν άλλ* είλικρινή, ·ίχβ τοσ·ο βαθειά 
καί άγνή σημασία, ώ·τε έκανε μεγάλην έντύ*ωσι στήν Κούλα. Τήν 
έσυγκίνη·ε, τήν έτάραξε. Κατάλαβε δτι άρεσε πολυ σ όν Άνδρέα Λ. 
Καί όμολόγηαε άλλως τε στόν έαυτό της δτι καί ό Άνδρέας Α. τής 
άρεσε κι’ αύτινής πολύ.

Ή  Κοΰλα ήταν ήθικώτατο κορίτσι. Στή σηιιερινή διιως κοινωνία 
όσο Αγνέ κι’ άνήξ'ρο κι" άν είνε ένα κορίτσι, πάντα  ̂μαθαίνει άπ4 τής 
πιό ξεβγαλμένες φιλενάδες του, άπ’  τό σχολείο, άπ" τά βιβλία, παντα 
μαθαίνει εποναλααβίνω τί είνε ό ?0'«ς.

Δέν ΰπαρχει οήμε»« κανένα κορίτσι Λοΰ νά μην εΧΉ Ιδέαν,
έστω καί άμυδράν περί έρωτος, δσο μικράς ήλικίας κι’ άν είνε.

Έτσι κι’ ή Κοΰλα. Έκατάλαβε δη «ύτή ή συ /«ίνηαις π·ύ έν·ιωθε 
στήν Ανάμνησι τοΰ Άνδρέα Δ ., δέν ήταν έντβλώς άσχετος πρός τόν 
δρωισ. Κ ιί ύ*ακούουαα σιό γραφτό της, ari έν«τικτό τη?, όπως κά
νουν γενικώς δλα τά κορίτσια τή; ήλικίας τη« ποΰ έχουν έλβύθερα τά 
αίσθήματά τους,εύχαριστιβτβν π >λύ νά % -ναφέρνι στή μνήμη της τήν 
εΙκόνα τοϋ Άνδρέα Α. καί νά σκέπτεται ολοένα γι’ αύτίν.

—Π ντε -θά τόν ξαναϊδί·/ ρωτβΰσε Αθώα τόν έ »υτό της.
Γιατί δέν Αμφέβαλλε ότι θά τόν ξ«νάβλ*πβ. Ποΰ; Πώς; Γιατί; Δέν 

ήξερε τίποτα. Καί λίγο τήν ένδ.έφιρβ. ’Εκείνο πού τήν ένδιέφερε 
ήταν νά τόν ξαναΐδη. |

Άλλά καθ’ ό\.ο έκεΐνο τό Απόγευμα, καί χ α ·’ όλο τό δ ιάστη μ α  
τή; ββοιίένης κιί τή; μβθεπομένη;, Ακόιια καί τήν Κυριακή πού βγή
καν μέ τήν κυρία Πηνελό*η περίπιτοστό Ζίπεειο, δλες οί σκέψεις 
της σέ δύο θέματι περιωρίζοντο : στήν μητέρα της καί στόν ΆνΗρέα/

Τοΰτο δέν τήν έιιπόδισ3 νά π?οοέ;η ότι δλες αύτές τή< ήαέρες 
ή κυ^ία Πηνελόπη ήταν π·λύ Ανήσυχη καί περίφροντις. Έπρόσ*ξ· 
έπίσης δτι ό κ. Τ.μολέων τή; έφέρετο πολύ προ««κτικά, τής 5·ιίε 
τής διαταγές γιά τήν έργαβία σέ τόνο πολ» μαλακό, σάν νά είχε άπέ- 
ναντί του δχι μιά ύπίλληλό τ·υ, άλλά μιά συνέτειρη στής δουλειές 
του, πού τήν έαέ3ετο καί τήν έκτιμοϋσε ό^ι ώ ; ύφίβταμένην Αλλ' ώς 
προ'ίσταμένην. Τή; έφέρετο πολύ περιποιητικά.

Καί ή Κοΰλα μέ τΥν Αγνή καί άπ <νήρ«υτη καρΙιά δέν υποψιαζό
ταν τί«οτα, άλλά «ρισπιθουοε νά βρή τής Αφορμές τών Ανηβυχιών 
τή; κυρίβς Πηνελόπη; καί τών περιπ νιήσεων τοΰ διευθυντοΰ της.

Καί λοιπόν μιά μέρα, τήν ώρα ποΰ αντέγραφε  ̂στή νρβφομηχανή 
ένα μεγάλο χ«ιρόγραφο, έσιπμάτησβ ξ ιφνικΑ άπ' τή φ«νή τοΰ κ. Τι- 
μολέοντος ό όπ ιΐβς τή: έλεγε :

—Λοιπόν, μαμζέλ Κβΰλ», εί>τε ευχαριστημένη ;
— Άπό τί, κύριβ ; ρώτηο* ή καπέλα.
—Μά Απ' όλα,... Από μένβ, *« ' τή δουλειά, Απ' τήν κυρία Πη- 

νβλόππ ;
— Βεβαίως, κύριε, ιίμαι εύχσριβτημέν^, άποκρίθηκε χαμηλοφωνως 

ή Κοΰλσ.
(Ακολουθεί)

18 (Συνέχεια έ< τού προηγουμένου)
Τότε σάν νά τόν έκυρίευοε ή μανία νά βεβαιωθώ, τήν ξαναρώτησβ 

μ’ έπιμονή καί πόθο.
Κι’ .έκείνη μέ στή μέθη τών φιλιών, τοΰ έψιθύρισε.
—Είναι άλήθεια... σ' άγαπώ.
Καί τό φιλί των διβκόπη άπό κάποια βήματα ποΰ έπλησίαζαν.
Ήταν ή κοινωνία μέ τόν ρόλο της : Νά κόβη πάντα τή χαίά τών 

άλλων. *
*  *  t _  ,

Τό βράδυ έκεΐνο, τό πραί σχεδόν κοντά στά ξημερώματα έχωρι-
σαν εύτυχεΐς.

Ή  Δωρα Απελάμβανβ σάν μεθυμένη τή χαρά της.
Λένε πώ; κρύβονται κάποτε τά μεγάλα μυστιχά.
Ή  Δώρα έθεωροϋσε τό δικό της τόσο -θριαμβευτικό, ώστε ήθελβ 

άπό τήν ίδιαν ώρα νά ιό διαλαλήσΐ).
Θα τό φώναζε μές ατό σαλόνι πού έπλημμύριζε Ακόμη Από κουρά- . 

βμένους χορευτβς, άν δέν τήν συγ*ρατοΰσε ή ίιπερηφάνειά της.
Ό ιαν δμως Ανέβηκε σιό δωμάτιό της καί ή Μις Κελλυ_ τήν συνώ- 

δευσε έως έκεί, ή Δώρα τήν άρπαξε άπό τά χέρια καί τήν έσυρε μέσα.
— Έλα ν' άκούσυς τή χιιρ ι μου. 'Απόψε είμ' ευτυχή;.
Ή  Κέλλυ δέν τήν είχε δή ποτέ τόσο χαρούμενη.
— Τί καλά, τής είπε, πές μου νά χαρώ κι' έγώ.
—Τόν άγαπώ καί μ’ άγαπα.
— Ό  κύριος Μίλτος ;
— Ό  Τώνης
Ή  ινέλλυ ήταν είλιχρινής.
Άλλά τή στιγμή έκείνη ή ειλικρίνεια της έμεινε κρυμμένη σέ μιά 

γωνίτσα τής καρδιάς της. , ^
Τής είπε μερικά λόγια, πού δέν τά καταλάβαινε κι’ έκείνη, την ε- 

χάΐδευε μηχανικά καί άκουε ιήν έίισιόρησι τής χαράς της, πού έκυ- 
λοΰσκ άπό το χείλη τής Δώρας οάν χείμορρος γλυκοΰ κρασιοΰ.

Όταν έχώρισ.,ν είχε χαράξει.
Ή  Κέλλυ έμπήκε στό δωαάτιό της, άνοιξε τό παράθυρο κι’ έκύτ

ταξε πρός τό μέρος τής άναιολής. _
“είγειρε κατόπιν σ’ ένα μαξιλάρι τής ντορμέζας καί τό πότισε με 

δάκρυα. * *
* ΛΌ  Τώνης δέν μπόρεσε νά κοιμηθή ώς τό πρωΐ.

Σ&ν τό μικρό παιδί πού πιπιλίζει τό γλυκό σιό στόμα του καί δέν 
τό καταπίνει, έτσι κι’ ούτός άφηιε τήν ψυχή του νά τριγυρίζω στήν 
άνάμνησί τής π«ρασμένης νύχτας καί δέν ήθι-λε νά κοιμηβΰ γιά νά μή 
χάοχι την εικόνα πού έβλεπε διαρκώς μπροστά του.

Ό λ ' υύια τά ήξερε.
Δεν μπορούσε να γίνυ διαφορετικά. Άγαποϋσε μέ τόσην είλικρίνεια 

καί τόση δόνιιμι, ώιτε θά τήν έδάμαζε.
Τα ήξερε, το αισθανότανε άπό πρίν.
Άλλο τώρα ήίιανε «δική» του.
Μές στό με«ΰσι τής χ- ράς πού τόν έζάλισβ κι’ αύϊόν, μιά σκιά 

μονπχα πχρνοΰοβ κάποτε άπό νοΰ του.
Ό  φόβος γιά την εύτυχία του.
Ή-βρε καλα δτι τ’ άνθρώπινα τά διευθύνει κάποιο πνεΟμα μοχθη

ρό, πού ένεδρεύει σέ κάθε βήαα τής ζωήί. "Εβλεπε τή μοχθηρία αίτή 
σέ όλα τ» δείνα πού παρακολουθούν τόν άνθρωπο. Στής στενοχώριες, 
στ’ Ασυγχώρητα γεράματα.

Κι’ έθειοροΰσε τή χηρά του τόσο τεράστια, ώστε νά τήν φοβάται.
Ά*Αά γιατί ιά τά συλλογίζεται αύτά ·, Σέ τέτοιαν ώρα ; Ίσως κι’ 

ό φόβος νά χρβιάζεται γιά νά κραιή την ισορροπία στή χαρά. Ά λ 
λοιώς μπορονσε νά πεθάν-Q άπό εύτυχία.

Μετά δυό ημέρες ή Δώρα έγκατιστάθηκε στό σπήτι της.
Ή  Ku Φλωρά μέ τόν Τώνη σιό δικό της.
Ή  Δώρα έκ τής ίπηρεσίας πού προσέλοβί, είχε μαζή της συντρο

φιά μονάχα τήν Μις Κέλλυ.
Γιά τήν κυρά Μάρω δέν γίνεται λόγος. Ή  κυρά Μάρω ήταν... 

τό σπίτι.
Ή  Δώρα άρχισε νά τό συγυρίζω καί νά̂  τό τακτοποιή.
Καιέβασε «ίκόνες, άπεμάκρυνβ έπιπλα, άλλαξε τή θέσι άλλων, έ

φερε καινούργια, έσκόρπισε μές στά διομάτια, στόν κήπο στής αύλές 
καί σιά ύπίγεια άκόμη τό δικό της γούστο.

Καί ή καλαισθησία της τ* μετεμόβφωσε.
Δύτο όλα όμως έφβραν μιάν άναστάτωσι στό σπίτι καί κατά συ- 

ιέποιαν στήν κνρ« Μάρω.
Κατ' άρχάς έβλεπ» τήν κίνησι ούτή χρρούμενη,οιγά-σιγά όμως άρ

χισε νί πείν-άζεται κα(, έπί τέλοvc, ένα πρωί έβτάθηκε στά πόδια της 
καί ύψωσε τό άνάστημά της έπιβλητικό.

Ή Δ«»ρα ή *ελε νά τρ .ποποιήσυ τά σαλόνια·
Μόλις όμως έιέλειωσε τό μπάνιο της, έπήρβ τό προιΐνό της πρό

γευμα κι’ έπή ,ε ν'άνυίζχ) τά σαλόνια, εύβήκε σιήν πόρτα τήν *υρά Μάρω.
Τή φορά ούτή ή κυρΛ Μάρω είχε Αγριέψει.
— Όλα, καλά...άλλά έδώ...
Καί άπό τήν ταραχή της έσταμάτηοε. .
— Τι τρέχει ; τήν έρώτησε ή Αώρα, πού είχε μισακούσει τής γρί- 

νιες της, γιά τής μεταβολές τών άλλων δωματίων.
— ’Κδώ, κυρά μου, δέν θά μπής.
—Κυρά Μάρω !.. *ί«ε ή Δώρα χβϊδευτικά καί ίίρωνικά συγχρόνως
—Αύτό πεύ σοϋ λέω.Ό,τι έκαμες ώς τώρα, ίσως είχες δίκηο. Άλλά 

Ιδώ μέ#α...
Κ ’ έσταμάτηοε σαν κάποιο αγκάθι νά τής έκοψε τή φωνη.
Τά μάτια της νίχον κάποιαν υγρότητα.
Ή  Δώρα καί ή Κέλλυ τήν έβλεπαν περίεργες.
—Τί έχεις, κυρά Μάρω; τής είπβ έπητα ή Αώρα. Γι«τί τά λές αύτά ;
Τή στιγμή έκείνη έφάνηκβ ό Τώνης, πού έρχότανε γιά τήν πρωϊγή 

έπίοκεψί του.  ̂ ^

Ή  κυρά Μάρω έπήρε τή βοβαρότητα πού εΰρισκε όταν μιλοΟσε γιά 
τό ζήτημα αύτό καί εί«ε άργά, μ έπισνιμρτηια :

—Έδώ μέσα είνε τ’ όνειρό μου, τ’ όνειρο μιανή; ζωής. Νά γιορ 
τασθϋ ό γάμος σου μές στής γαλάζιες κάμαρες καί νά φωτίσουν τή 
χαρά σ υ τά παρθενικά κεριά. Διν μπορείς λοιπόν νά ξεφτερουγίαΒς 
τ’ όνειρό μου καί νά τό πληγώοιίς.

(Α κολουθεί)



Τ α Κ α λ λ ίτερα  Α ιηγημ* τα  

Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Ε Σ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε Σ
II

Αδειάσαμε τά ποτηράκια. χό γκαρσόνι τά 
ξαναγέμισε κι ό δεύτερος χής «αοέας μοί, 
ενας *°® elX“ v ά«ορροφήσει έξ όλοκλή- 
οου τα ριρλία ora μικρά του χρόνια και *ολύ 
όψιμοι Α«εφάσισβ νά τό ρίξω λιγάκι έξω, είχβ : 

Οταν ήμουν στό Παρίσι, γιά τή συμχλή· 1 
ρωσι των σπουδών μου, μοΰ ιυχε ένα όχι συνη- 
0 ισμενο ̂  έπβισοδιο μέ xrixoia γυναίκα, πού 
«ολυμου έθιξε, καθώς θυμούμαι τό νεανικό 
μου εγωισμό.

•Καθόμουν σιό Καρτιέ Αατέν. Ένα δειλινό 
που πηρα τό τράμ γιά νά «άω σέ μιά δουλβκί 
μον, ε14α ναρχεται και νά κάθεται απέναντι 
μου μιά κυρία, οχι Α«ό κείνες τής θεότρελλες 
Παριζιάνες μέ τις εξυπνες μουσουτδίτσεε, χού 
οουρχεται νά τής τοιμχήοχις πρώτο. νά τής 
χανπς νά θυμώσουν καί νά χλάψουν Αχό τόν 
«ονο κι υστβρα νά τή; σαχατέψως χό στόμα 
με φιλία Απεναντίας ήταν μιά θερμή μέση, - 

ς — μοιάζουν «ολύ αύιές μέ τή; 
ωληνίδες — σοβαρά, κόσμια ντυμένη, ώραία 

κι ώριμη στήν ηλικία σάν ρόδο σεπτεμβριανό 
ολανοιχτο κι ολεύωδο, μά ποΰ γρήγορο ξε- 
φυλλισμα τό περιμένει...

»Άπ' τή στιγμή ποΰ έκατσε, δέν ξεκόλλησε 
καθολου τά ματια άπό πάνω μιν, κάτι μάτια 
καστανά γεμάτα νοημοσύνη καί βελουδένια ί 
τρυφερότητα, πού μέ κύτταζαν βουβά, μέ μιά 
εχφ3ασι παραπόνου, ικεσίας οχεδόν. Έγώ τά- 
/ασα. Δέ μπορούσα νά εξηγήσω τί συμβαίνει. 
Αν ήμουν κομψός, όμορφος, άρρενοοπόΓ, τό 

πραγμα δε θα μοΰ φαινόταν τόσο παράξενο.
Μά, οπως τωρα, οΰτβ καί τότε δέν ήμουν τί
ποτ απ ολα αύτά. Ήμουν ενας αρρωστιάρι
κος σπουδαστής, «ου θά μπορούσε νά κατα- 
κτήσ[] εύχολώτερα τόν Ά ρη παρά τή γυναίκα.

* ^ η ντάμα πρέπει νάχη πολύ άσχημο
γούστο γιά νά μέ κυττάζη ετσι I σν.έφθηκα.

» ϋ ς  τοσο καταλάβ ιινα πώς ήμουν πολύ τα
ραγμένος, συγκινημένος. Οί σκέψεις μου είχαν 
γίνβι ανω κάτω. Δέν ήξβρα τί νά κάνω, «ώς νά 
την κυϊταξω, ποιά οτάοι νά κρατήσω...

» Από μικρός δέν ήμουν γυναιχϊί. Κι’ οΰτε 
μοϋ πέρασβ καθολου άπ* τό μυαλό νά συνβ- 
χιοω μέχρι τέλου; τήν πδριπέτειά μου. Ό μ α > Γ , 
ocav η κυρία αύτή οηκώθηπβ νά κατββχί, νΰ- 
ρισε και_ μοΰρριξβ μιά τέtetri ματιά, ικετευ
τική κι επιτακτική μαζί, σά νά μοΰ έλεγε : 
«ελα λοιπον, βλακα!» ωσιε άουναιοθήτωΓ, 
σαν υπνωτισμένος, σηκώθηκα κι' έγώ «ήδηπά 

, το *θαμ «οι τήν πήρα στό κατόπιν. Ε 
κείνη προηγείτο άρκετά, έβάδιζβ ήςεμα, Αξιο- 
πρεηως και καθε λίγο έρριχνε μιά ματιά 
πισω της. Εβλεπε «ώς μέ σέρνει «άντα Από 
κοντά της κι έξακολουθοΰσβ τό δρόμο της 
ησυχη. Τραβήξαμε ετσι Αρκετή άπόστασι, 
στρίψαμε πολλές γωνιές, καί μπήκαμε σ' ένα 
ορομο «λατυν άλλά ερημικό.

» —Πού μέ πάει; ρωτούσα τόν εαυτό μον.
Ή  Χανβνα έπιπλωμένο ξενοδοχείο ή σέ καμ- 
μι« άποκρυφη γκαρσονιέρα ;... Τί είδους γυ
ναίκα είνβ;.,.

*Ή  Απορία μου δέν άργησε νά έξηγηθή. 
Οταν βφθάσαμε στό τέρμα τού έρημικοΰ 

μπουλβαρ, είδα ενα νέον, τέλεια ντυμένον, ό- 
μορφον, μ’ έξωτερικό άριοτοχράτου, νά «ερι- 
μβνω. Εκείνη τράβηξε κατ' έχάνω τον, τοΰ 

αρ« ιSe το χέρι μέ π3ρι«άθβιαν. έπεσε σχεδόν 
«πίνω του, ένώ έκείνος τής έχαμογελούσε, όχι 
μέ τηνιδια «βριπάθεια.

» Εγώ εν τφ μεταξύ, έξακολουθώντας τό 
•δρομο μου, γιατί δέν μπορούσα βέβαια νά 
γυρίσω πίσω, τούς είχα «λησιάσβι. Καί τή 
στιγμή «ου τούς έ«ροσ«έρναγσ, τήν άκουσα, 
οείχνοντάς με μέ τό χέρι πίσω, νά τού λέει 
άρκετά δυνατά, ώστε νά φθάσα ώς τ' σΰ- 
τια μου : Βλέπεις, cheri, δέν ήφθα μόνη ■ ..
κι εβκασε στά γέλια.

» Εστάθηχα άκολιθωμένος, μανιωμένοΓ, έξω 
φρένων. Μέ «αρέσυρε ώς έκεϊ, γιά νά 'δείξω 
στόν εραστή της ότι τήν παρακολουθούν οί 
άνδρες οτό δρομο/.,. Γιά νά συγκρατήσω τήν 
■ψυχραινομένην, φαίνεται, άγά«ην τοΰ έραστοΰ 
της, θβλησβ νά τοΰ κινήσω τή ζήλεια καί μέ 
χρησιμοποίησε γιά όργανό της. Ήμουν έτοι
μος να τηνβ βρίσω. Άλλά γύρισε καί μέ 
κ«ττο,ε κι η άπότομη Αλλαγή τής ματιάς της 
μ αφηκε αναυδον.Ήταν τώρα ένα ύπηρήφανο, 
σκληρό, παγωμένο βλέμμα, γεμάτο είρωνεία 
-/αι περιφρονησι. Στηρίχθηκε σιό μπράτσο 
του εραστού της καί «ροχώρησαν, ένφ έκεΐ- 
νος, ευτυχισμένος, παραφουσκωμένος," μόλις 
κατεδέχθη νά μοΰ ρίξω μιά ματιά οίκτον.

* ημονν *εΐ0«γμένθΓ, θά τοΰ φώναζα:
»—Ναξερες, δνσ ιυχισμέι ε, μέ πόσο έχικίν- 

ουνη γυναίκα εχεις μπλέξει. ΝΟΒΕΛΛΙ

ΠΑΛΜΑ ΤΡΑΓΟΎΔΙΑ

ΜΕΥΓΕΝΟΥΛΑ

' Η  E v v c v t v X a  ή  ό μ ο ρ φ η  χ '  ή  μ ι κ ο ο - Ί α ν τ ρ ε μ έ ) · ) ]  
κ ε ί ν η  κ α υ χ ι ό τ α ν  κ ε λ ε γ ε  π ώ ς  χ ά ρ ο  δ έ  φ ο β ά τ α ι ,  
y j a z l  ε χ ε ι τ ο ν ς  h -ν η ά  α δ ε ρ φ ο ύ ς ,  τ ά  δ ε κ ο χ τ ώ ξ α δ έ ο φ ι α ,  
έ χ ε ι  τ ά  α π ί τ ι α  ι ά  ψ η λ ά  κ ι  ά ν τ ρ α  τ ο ν  Κ ω σ τ α ν τ ΐ ν ο .  
Κ ι ’  ό  χ ά ρ ο ς  ό π ο Β  τ ά κ ο ν σ ε  π ο λ ύ  τ ο ΰ  β α ρ ν ο φ ά ν η ·  
μ α ϋ ρ ο  φ ι ι δ ά κ ι  γ ί ν η κ ε ,  σ τ η ν  π ό ρ τ α  της'τ ρ α β ά ε ι  
κ α ι  π ή γ ε  κ α ί  τ ή  δ ά γ κ α σ ε  α τ ά ρ ι σ τ ε ρ ό  τ η ς  χ έ ο ι  
μ ε ς  τ ο  μ ι κ ρ ά  τ η ς  δ ά χ τ υ λ ο  π ο ν χ ε  τ ή ν  ά ρ ρ ε β ώ ν α .  
Έ μ π α ι ν ο β γ α ι ν α ν  ο ί  γ ι α τ ρ ο ί ,  τ ί π ο τ ι ς  δ ' ε ν ' τ ή ς  κ ά ν α ν  
μ π α ι ν ό β γ α ι ν ε  κ ι ’  δ  κ ύ ρ η ς  τ η ς , χ τ υ π ά ε ι  τά. γ ό ν α τ ά  τ ο υ ,  
ε ρ χ ό τ α ν ε  κ ι '  ή  μ ά ν ν α  τ η ς  τ ρ α β ώ ν τ α ς  τ ά  μ α λ λ ιά  τ η ς :  
— Έ ο ν  π ε θ α ί ν ε ι ς  Β γ ε ν ι κ ή  κ α ί  τ ΐ  μ ο ν  π α ρ α γ γ έ λ ν ε ι ς ;  
— Μ ά ν ν α  μ *  α ά ν  ε ρ & η  ό  Κ ω ν σ τ α ν τ ή ς  μ ή  μ ο ΰ  τ ά ν ι  , 

,  [ π < χ ρ ά ν η ς . . .
— τ ρ ί ο ο  ι ο ν  τ ρ α π έ ζ ι  θ λ ι β ε ρ ό  μ ε ν α  π ε ο κ ί ρ ι  μ α ν ο ο  
δ ό ο τ ο ν  ) ά  φ ά ΐ ) , β ά λ τ ο ν  ν ά  π ιΓ / ,π έ σ τ ο υ  ν ά  τ ρ α γ ο υ δ ή σ η .  
Τ ο  λ ό γ ο  δ έ ν  α π ό σ ω σ ε ,  σ τ ή ν  ά κ ρ η  τ ο ΰ  π ε λ ά γ ο ν

ν ά  μ ι α  β α ρ κ ο ύ λ α  έ π ρ ό β α λ ε  κ α ί  μ έ σ α  ό  Κ ο ι ν ά  τ α ι1 τ ί ν ο ς  
β λ έ π ε ι  σ τ α υ ρ ό  ο τ ή ν π ό ρ τ α  τ ο ν κ ι ' ά α κ έ ρ ι σ τ ή ν  α ύ λ ή τ ο ν '"
—  Χ ά ,ν  π ε θ ε ρ ό ς  μ ο υ  π έ θ α ν ε  ή  κ ά ν  ή  π ε θ ε ρ ά  μ ο υ ,  
κ ά ν  α π '  τ ο υ ς  κ ο υ ν ι ά δ ο υ ς  μ ο ν  κ α ν έ ν α ς  θ ά  σ κ ο ι ώ θ η . . .  
$ 1 ι * ρ η  β α ρ κ ο ύ λ α  α ρ μ α τ ω σ ε κ α ί  ο τ ή ν  σ τ ε ο η ά ν ε β γ ή κ ε ,  
β λ ε π ε ι  κ ι β & ρ ι π ο ν σ κ α φ τ α ν σ τ ή ς  έ κ κ λ η σ ι ά ς τ ή ν π ό ο τ α

—  Μ α σ τ ό ρ ο ι  μ ο υ  π α ρ α κ α λ ώ  τ ί ν ο ς  ε ί ν '  τ ό  κ ι β ο ϋ ο ι  ;

—  Τ ή ς  Β γ ε ν ι κ ή ς  τ ή ς ο μ ο ρ φ η ς τ ή ς  μ ι κ ρ ο π α ν τ ρ ε μ έ ν η ς ,  
ό π ο ΰ  κ α υ χ ι ό τ α ν  κ '  ε λ ε γ ε  π ώ ς  χ ά ρ ο  δ έ  ' φ ο β ά τ α ι  
γ ι α  τ ί ε χ ε ι  έ ν ν η ά  τ ο υ ς  α δ ε ρ φ ο ύ ς , τ ά  δ ε κ ο χ τ ώ ξ α δ έ ρ φ ι α ,  
έ χ ε ι  τά α π ί τ ι α  ιά ψ η λ ά  κ ι ’  ά ν τ ρ α  τ ό ν  Κ α ν σ τ α ν τ ϊ ν ο .
—  Φ ΐ ' ά χ τ ο  μ α κ ρ ύ ,  φ τ ι α χ τ ό  φ α ρ δ ύ ,  φ τ ι ά χ τ ο  γ ι ά  δ ν ό

,  ■ s  y  ,  ,  [ ν ο ι ι ά τ ο ν ς
κ α ι  σ τ η  δ ε ξ ι ά  τ ο υ  τ ή  μ ε ρ ι ά  β ά ιλ ’  ε ν α  π α ο α θ ΰ ρ ι ,

) ’ α  μ π α ί ν η ό  η λ ι ο ς τ ο ΰ Μ α γ ι ο ύ , τ ' Α ν γ ο ύ σ τ ο υ  τ ό φ ε γ γ ά ρ ι ,  
ν α ρ χ ε τ α ι  κ ι '  ή  μ α ν ο ϋ λ α  τ η ς  ν  ά ν ά β η  τό κ α ν τ ή λ ι  ’

Χ ρ υ σ ό  χ α ν ι ζ ά ρ ι  τ ρ ά β η ξ ε  κ α ί  σ τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ ό  μ π ή γ ε ι .

Τ ά  π ή ρ α ν  τά β α ρ υ ό μ ο ι ρ α  κ α ί  π ά ν ε  ν ά  τά θ ά ψ ο υ ν  
τά π ή γ α ν  κ α ί  τά ρ ί ξ α ν ε  σ τ ή ν  ε κ κ λ η σ ί α ς  τ ό  λ ά κ κ ο ,  
μ α  σ ά ν  τά̂ κ α τ ε β ά ζ α ν ε  μ έ σ α  α τ ό  ί δ ι ο  μ ν ή μ α  
κ λ α ί γ α ν ε  ξ έ ν ο ι  κ α ί  δ ι κ ο ί ,  κ λ α ί γ α ν ε  κ '  ο ί  π α π ά δ ε ς  !

Σ τ ό ν  ε ν α  β γ ή κ ε  κ α λ α μ ι ά ,  α τ ό  ά λ λ ο  κ υ π α ρ ί σ σ ι ,  
β ο ρ η ά ς  φ υ σ ά ε ι  τά κ λ α ρ ι ά ,  σ κ ύ β ο υ ν ε  κ α ί  φ ι λ ι ο ύ ν τ α ι ,  
γ ι α  δ ε σ τ α  τ α  λ ι γ ό ζ ω α ,  τ ά  λ ι γ ο ζ ω ϊ σ μ έ ν α  
π ο ΰ  δ ε  φ ι λ ι ο ΐ ν τ α ν  ζ ω ν τ α ν ά ,  φ ι λ ι ο ύ ν τ α ι  π ε θ α μ έ ν α !

 _____________  Δ η μ ο τ ι κ ό

η  αγάγχη ; μ ο υ

■η φλόγα τής άγάπης μου χάν3ι όλη έκείνη 
την δυνατή καί Ιλαρή λάμψι της σαν ή καρ
διά μου βρίσκεται μπροστά σέ κάποια θλιβερά 
έρωτήματα. Γιατί Αγάπη υψώνεσαι τόσο πολύ ; 
καί γατί είσαι τόβο μβγάλη ; καί τόσο Ισχυρή ; 
άφοΰ γιά κείνη πού ζήςδένείβαι οΰτε μεγάλη, 
οδτβ δυνατή, μά οΰτβ Ισως καί άπλώ; Αγάπη.

Καί τό λουλούδι της Αρχινάει νά γέρνη μα
ραμένο στό κλωνί του.

Τά φΰλλα τον, τό γλυκό του £ρώμα φεύγουν 
καί το άρωμά του, μοσχοβόλο θυμίαμα, φεύ
γει καί χάνεται στά γαλανά πλατεία τ’ ούρα- 
νον. Καί θά είχβ τώρα μαραθή πιά όλότελα 
αχό τόν καιρό.

Μά ή ελπίδα, «οατεϊ στό κλωνί της κάποιον 
μικρό ΑνΑό καί κάποιο κίτρινο φΰλλο καί δί
νει ζωή καινούργια στήν άγάπη μου τήν ώρα 
σιγοσβεΐ.

Προσδοκώ μέ τήν άνοιξι τής έλ«ίδας μου νά 
μεγαλώσω τό λουλούδι της νά βγάλη πολλά καί 
πράσινα φΰλλα.

Τότε θ ' άρχίση *ό ένσάρκωμα τ* ονείρου τής 
άγάπης μου.

"Ωστόσο όμως ή άγάπη μου Οά σταματά 
πάντα κά«οι_ες στιγμές μπρός σέ κάποια άπο- 
γοητίυτικά ερωτήματα...

Ν ί κ ο ς  Μ α υ ρ α ς

Τ Ο Τ Ε  3 3 ’  Α Γ Α Π Ω

Δέν τό θέλω κι’ άθελά μου τό έπιζητώ. Αι
σθάνομαι σκληρή εύχαρίστησι, έιώ συγχρόνως 
ή ψνχή μου παλεύει μέ τόν πόνο, σάν σέ πει
σμώνω. Μ’ Αρέσει νά βλέπω τό λε«τό σου προ 
σωπάκι νά κατσουφιάζω παίρνοντας τό ΰφος 
βουβοΰ «αρο«όνου. Ώ  τότε, σάν ή παγερή 
μου στάσι σέ κενιήσα κατάκαρδα, νοιώθω στη 
δχθες τής γαλανής λίμνης τών ματιών 
οου νά ξεσπάυ *ό μαργαριταρένιο κύμα 
ιών δακρύων σου. Πονεϊς Αληθινά ! Μά κείνη 
τή στιγμή πόσο άπέραντη αισθάνομαι γιά σέ· 
να τήν Αγαπη μου 1 Δέν είμαι κακός, κι’ όμως 
ό πόνος μου εΐνε πιό μικρός ά«' τή χαρά πού 
δοκίμαζα?, σάν διακρίνω βουρκωμένα τά γλυκά 
σου μάτια. Καί τότε μ’ Αρέσει νά δροσίζω νά 
φλογισμένα χείλη μου στά ΰγρά σου ματοβλέ
φαρα κι ετσι νά σβύνω τή φλόγα τοΰ αμοι
βαίου πόνου μας.
. Υιαι ,̂ μά τότε μόι ο βρίσκω πώς

σ άξίζει ή στοργική μ’ Αγά«η. Α υ γ ε ρ ιν ό ς

Α Υ Τ Ο Σ  ΕΙΝΕ Ο Ε Ρ Ώ Σ

20 Α ΙΣ Θ Η Μ Α Τ ΙΚ 4  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  
1  °Φίλη Καλυψώ

* ι»' * *  ̂ * * · · ·  · · ·
Εννοώ «ολύ καλά τήν ησυχία σου «ερί τοΰ 

μέλλοντος. Καί χαίρω διότι, παρ' όλην τήν 
καταφοράν σου εναντίον τ&ν άνδρών, ομολο
γείς έισι έμμέσως βτι ή γυναίκα έχιι φυσιο- 
?ογικώς έιός άνδρικοΰ στηρίγματος. Ελπίζω, 
αμα σοΰ περάσ^ ό θυμύς, νά πίίσθχις ότι δέν 
έχεις δίκηο νά μειρφς όλους τούς άνδρας μέ 
τό ίδιο μέτρον. Κύτταξε γύρω σβυ νά ίδής πό
σες γυναίκες περνοΰν κατά τόν καλλίτερον δυ
νατόν τρόπον μέ τήν συντροφιά ένός άνδρός.

Ή  καρδιά τους τό ξέρει 1 θά μοϋ είπής. 
Άλλ'ή ίδβώδης τελβιότης ποτέ δέν βρίσκεται. 
Μήπως·, έάν έζοϋσαν μόναι, θά περ\οΰσαν 
καλλίτερα ;

Ό  κόομος εΐνε νεμάχος ευτυχίες κοί δυ- 
στυχιες, π i>ra τής ίδιες, τών ό«οίων μόνον 
διαφέρουν έχάστοτε αί άφορμαί. Είμεθα όλοι 
ανίσχυρες μαριονέτβς είς τάς χεϊρας τοΰ τυ
φλούς καί άκατανοήτου άνδρεικελλοχαίκτου 
που ονομάζεται Τύχη. Δέν Λξιζει χόν κόπον 
V άναζητοΰμεν αίιίαν καί Αφορμάς. Τό ήθέ- 
λησεν ή Τύχη καί ,ήτύχησες σύ στόν έρωτά 

*ό ήβέλησεν ή Τύχη καί ηύτύχησε μία 
αλλη. Τά περαιτέρω εΐνε καθαρά μαχαιοπονία.

Ά ν  έχουν οί άνδρες τά έλαττώματά των, άς 
εΐνε έκ φύσεως ψυχροί, βαρετοί, Αψίκοροι, μή
πως «αί αί γυναίκες δέν έχουν τά ίδικά των 
μΑ Ελαφρότητά των, τήν άστασίαν των, 
τά πείσματα κοί τήν ΰπακοήν των είς* μή λο- 
γικευόμενα ένστικτα καί αισθήματα ; Τό θε
τικό κακόν εΐνε ότι, λό^ω τής διαφορετικής 
ψυχοσυνΰέσεώς μας, ό άνδρας ούδέποτε θά 
ξεδιαλύνω τό γυναικβϊον μυστήριον, όπως καί 
ή γυναίκα τό Ανδρικόν. Γι' αύτό δέ θά ύφί- 
στατ&ι αΙωνίως ή μεταξύ άνδρός καί γυναικός 
παρεξήγησις καί αί Αμοιβαΐαι reproches.
„ Μία συνέπεια τής παρεξηγήσεως αύτής είν· 
οτι διαρκώ^συγχέομεν τόν έρωτα μέ τόν πό- 
'®ον· Άλλ’ ό πόθος— ύπό τήν έννοιαν τοΰ 
ilesir — δέν εΐνε έρως, Εΐνε άπλώς ένα καπρί
τσιο τών αισθήσεων, τό όποιον μετά τήν ίκα- 
νο«οίηοίν του σβύνει. Βλέπω π. χ. στό δρόμο 
μιά γυναίκα ή ίποία μοΰ Αρέσει, άλλά μοϋ 
άρέσει μόνον αίσθησιακώς, διότι αίσθηματι- 
κώς καί ψυχικώς δέν τήν γνωρίζω. Βλέπω μό
νον χό πρόσωπό της, τό κορμί της, καί μόνον 
ούτό ποθώ. Φυσικά, όταν Απολαύσω εκείνο 
«ού ποθώ, άπό τήν γυναίκα αύτήν—καί τοϋτο 
θ ’ άπ ίΐτήσιι ώρισμένον τινά χρόνον—ό πόθος 
μου θά σβύσυ.

Άλλ' ό πόθος δέν εΐνε ή μόνη σχέσις με
ταξύ άνδρός καί γυναικός. ‘Υπάρχουν αί σχέ
σεις τής οίκε ιό ϊη τος, τής φιλίας-, τής σνμπα- 
θείας καί τοϋ άγνοϋ έρωτος, αύταί δέ δέν υπά
γονται είς ιό εΰθραστον καί εύκόρεστον τοΰ 
πόθου, ό όποιος εΐνε έντελώς άσχετος πρός 
τά συναισθήματα αύτά.

Έπβιδή όμι»; ό έρως δέν είνε έντελώς άσχε
τος πρδς τόν πόθον, διότι έςως άνευ πόθου 
δέ» νοείται, έιφ πόθος άνευ έρωιος νοείται 
καί ύχάρχει, έ« τούτου προέρχονται αί συχναί 
«σρεξηγήσεις. Νομίζετε *ώς ένας άνδρας σάς 
άγαπδ, καί πολλάκις τό νομίζει είλικρινώς καί 
ό ίδιος, τήν στιγμήν πού μόνον σάς ποθεί. 
Καί όταν τοΰ δοθήτε καί σβύσ^ ό πόθος του, 
νομίζεχε ότι έσβυσε ό έρως του κοί κατηγο
ρείτε τόν Ανδρικόν έρωτα ώς εύκολόσβυστον. 
Ένφ δέν είνε Αληθές αύτό. Ό  Ανδρικός έρως 
ό ειλικρινής, δέν υπολείπεται τοΰ γυναικείου 
οΰτε είς έντασιν,'οΰτε είς διάρκειαν, ίσως μά
λιστα υπερτερεί είς βάθος. Τό μόνον άληθές 
είνβ ότι ό άνδρας όλιγώτερον τής γυναικός αί- 
σθηματίας, άγαπα δυβκολώτερ». Έάν ό καθέ
νας καί ή καθεμία ήξευραν καί ήθελαν νά ψυ
χολογούν καλλίτερα τούς εαυτούς χων καί ν’ 
Αντιλαμβάνωνται χό είδος χών κατά καιρούς 
αισθημάτων χων, ώρισμέιως ό άτυχης έρως 
δέν θά έδυσφημίζετο τόσον 

Δεδομένου όμως ότι είνε πολύ δέσχολον νά 
διακρίνη μία γυναίκα αν ό άνδρας τήν έρω- 
τβύεται ή άπλώς τήν ποθεί, χό προτιμώτερον 
εΐνε νά δειχθή έφεκτική άπένανιί του, όπως 
σοΰ έγραφα, καί νά μήν ικανοποιήσω μέ μιάς 
όλας του τάς Απαιτήσεις. Καί βάν μέν πρό
κειται πε^ί πόθον, ή άντίστασις έν άρχϋ μέν 
θά φανή ότι τόν φουντώνει περισσότερον, τε- 
λικώς όμοος θά τόν άπελπίοχι καί θά τόν έ· 
ξατμίσβ. Έάν δέ «εςί έρωτος, αύτός Αντέχει 
εύτυχώς καί είς τόν χρόνον καί είς τήν Αντί
στασιν.

Πρέ«βι δέ νά ξέρβς καί τοΰτο: ότι ό άνδρας 
μόνον τήν γυναίκα «ού τοΰ άνθίσταται εκτιμά 
καί σέβεται. Τήν άλλην τήν περιφρονεί καί 
τήν βαριέται γρήγορα. Ν ο α τ α λ γ ό ς

Η ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΘΥΣΙΑ
■2 (Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) 2
Καί συνήθισε τόσο πολύ σ' ούτό χό βίο, 

■ώστε καί μεχά χόν θά>αιο τών γονέων του, 
πού έπήλθε όταν Sfive είκοσι πέντε έτών, 
δέν άλλαξε τρόπον ζωής. Δέν είχε φίλους, 
μόνο μερικές σχέσεις στόν κύκλο τών έργα- 
σιών του' άλλ’ έπειδή οί τρόποι κι* οί συνή
θειές των δέν τοϋ έ /ουστάριζαν, δέν επιζη
τούσε τήν παρέα χου .

Πολύ δε.λός, άφ" έιέρον, γιά νά «ροσπα- 
θήσω νά μπή οέ κόσμο περισσότερο άνχαπο- 
κρινομενον στην Ανατροπή του καί στής ιδέες 
τον, είχε, παρά τήν έπιμονή τής κυρίας Σαμ- 
-πλέζ, έξακολουθήσω ν& ζή άποτραβηνμένος, 
φοβούμενος μήπως προσκρούσω οέ προλήψεις 
ποΰ θά τόν έπλή/ωναν. Όταν έμνηστεύθη οί 
λιγοστοί συγγενείς πού είχε καί πρό πάντων ή 
άκριβή του Ούρσαλη, χού έλεγαν:

— Είνε εύτύχημα πού ποίρνεις τήν Ελένη, 
θά σε γιατρέψω Λ*’ τήν άγριανθρωπ.ά οου.

— Θά εύχαρισιηβώ «ολύ νά γνωρίοω τόν 
καλό κόσμο κοί νά διασκεδάσω κι' έγώ, όπαν- 
τοϋσε.

Ή  δεσποινίς ντέ Μάνν, ήταν ή «ιό κοσμιχή 
δεσποινίς «ου μποροϋοε να φαντασθή κανείς. 
Άγαποίοε τή ζωή κοί τής διασκεδάσει; της 
μ' όλη τή δύναμι τής ψυχής της. Καταγομένη 
άπό μεγάλην o'uo/ένεια, ώραία καί γκρατοιό- 
ζα, άγοπητή σ' όλο τόν κόσμο, ένιυνόιαν θαυ
μάσια, μ" όλο πού ή τουαλέτες της ήσαν Ανά
λογες πρός τήν περιωρισμένη περιουσία τής 
μητέρας της, καί έπί πλέον άπολύχως φρό
νιμη, προσεκολεΐτο παντοϋ, κοί παντοϋ τήν 
άγοποΰσαν, τήν έδέχοντο μβ χαρά καί τήν έσέ- 
βοντο. Άπό τάς Αθήνας δέν λείπουν τά ώραία 
καί πλούσ α κορίταια, όμως κανένα δέν είχε 
τήν έχιτυχία τής Ελένης ντέ Μάνν. Έτσι οί 
άρραβώνες της έκαμαν πολύ θόρυβο. Πολλά 
πρόσωπα—καί ιδίως μητέρες — άπεδοκίμασαν 
αύτό τό συνοικέσιο, βρίσκοντας, όχι έντελώς 
Αβάσιμα άλλως τε, ότι ήταν άταίριαστο, καί, 
όπως συμβαίνει πάντα σέ τέτοιες περιστάσεις, 
«κείνες πού έζήλευαν «ιό πολύ καί δέν θά έδί- 
σταζαν οΰτβ στιγμή νά δόσουν τήν κόρη τους 
στό Μαυρίκιο, έκαχολόγησαν περισσότερο τό 
γάμο.

Ά μ α  έπέστρεψαν άπ’ τό γαμήλιο ταξείδι, 
οί νεόνυμφοι έκαμαν τής επισκέψεις πού έπέ- 
βαλλβ ή έθιμοτυπία κι’ οί προσκλήσεις άρχι
σαν νά τούς έρχωνται βροχή.

Τό άσυνήθιστον τοΰ πράγματος, ή εύχσρί- 
■στησις πού έβλεπε τή γυναίκα του ν’ άσχο- 
λήται μέ τόση χαρά στής τουαλέτες της, σχά 
χίλια γυναικεία τιποιάκια, συνεχέλεσαν ώστε 
τής πρώτες φορές νά δεχθή μ' εύχαρίστησι 
τής προσκλήσεις ό Μανρίκιος. Άλλά σέ λίγο, 
όλ' αύτά τά πρόσωπα, πού μόλις έγιώριζε, ή 
δυσκολία νά προσαρμοσθώ στής συνήθειες τής 
κοσμικής κινήσεακ, ή Αμηχανία στήν όποίαν 
«εριήρχετο γιά >ά «ή καί τό έλάχιστο κομ- 
«λιμέντο στήν οικοδέσποινα, ή άδεξιότης του 
νά κρατήσω μιά συνομιλία μ* όποιονδήποτε, 
-ή άνεπιτηδίιότης τών κινήσεών του, μέσα στά 
σαλόνια, τόν έκαναν σέ λίγο νά πάρω άπό φόβο 
τά κοσμικά κέντρα. Έβλεπε άνθρώπους κα- 
τωτέρας άπ’ αύτόν καταγωγής καί λιγώτερο 
έκτιμωμένους νά πλησιάζουν φυσικώτατα ένα 
νχρούπ, νά λαμβάνουν μέρος στή συζήτηαι, 
η νά κάθωνται ελεύθερα δί*λα σέ μιά κυρία 
καί νά μιλοΰν μαζί της, κι’ έθαύμαζε τήν ευ
χέρεια τους καί τούς έζήλβυε. Έάν όλος ό κό
σμο; έγβλοϋσβ καί διεσκέδαζβ γύρω του, αύτός 
μονάχος, ξένος στή γενική βύθυμία, περιέφερε 
τήν πλήξι του διά μέσου τών σαλονιών ή 
φουμάριζε Α«όμερα ένα σιγαρέτο, στό κα«νι- 
στήριο. Καί ή σχέψις, ότι τόν έθβωροΐσαν ώ ; 
παρβίοακτον, ώς ένα κατώτερον πού τόν «ροσ- 
καλοϋν μόνο γιά χάρη τής γυναίκας του, τόν 
«ροσέβαλλε καί τόν έπλήγωιε σκληρά.

Ή  κυρία Λενουάρ Αντελαμβάνετο έξ ολο
κλήρου τή στενοχώρια ή τούλάχιστο τήν πλήξι 
«ού έβασάνιζε τόν άνδρα της καί αύτό τήν 
έθλιβϊ είλικρινώο. Θά ήθελε, τόσο γι' αύτόν 
όσο καί γιά τόν εγωισμό της, νά εΐνε ό σύζυ
γός της τέλειος κοσμικός άνθρωπος. Έσυλλο 
γίζετο τής παρατηρήσεις πού θά έκαναν οί φί
λες της γιά τό Μανρίκιο, ένόμιζε πώς άκούει 
τής κακολογίες τους, έμάντευε συγκροτημένα 
ειρωνικά χαμόγελά τους, καί όλ’ αύτά τήν 
«πλήγωναν.

Κάποτε, ένφ έπέστρεφαν άπό μία έΐπβρίδα 
καί δ Μαυρίκιος, στό βάθος τοϋ άμαξιον, διε- 
τήριι Ακόμη τό κατσουφιασμένο ΰφος του, ή 
Ελένη τοΰ είπε εύγβνικά μέ τό συνηθισμένο 
της τάχτ:

— Μού φαίνεται, φίλε μου, πώς δέν εύχαρι- 
στεϊσαι πολύ σ' αύιές τής εσπερίδες.Σέ βεβαιώ 
ότι αύτό μέ λυπεί άπείρως'νά βλέπω ότι θυσιά
ζεσαι «ρός χάριν μου. θά  ήθελα τόσο νά δια- 
■σκεδάζως χαί σύ. Ύ π' αύτούς τούς όρους μοΰ

χόββχαι χαί μένα ή δρεξις γιά τής κοσμικές 
διασκεδάσεις!... Μα οέ «ορακολώ, γιαχί  ̂ νά 
κρατιέσαι έτσι ά«ύμερα ; Σέ βεβαιώ χώς όλος 
ό κόσμος έ«ιζητεί μ’ εύ/,αρίότησι τή συνανα
στροφή σου. Χθές Ακόμα ή κνρία X . μοϋ 
έλεγε σέ «όση έκτίμησι σ' έχει ό σύζυγός της 
χαί με συνέχαιρε γι’ αύτό μ* όλη της τήν 
καρδιά.

Ό  Μαυρίκιος, «άντοτε άφω»λίζετο, οσάκις 
τοϋ μιλοΐσαν έχσι. Ή  δυοθυμία του διελύθη 
άμέοως’ έλνπήθηκε πού δέν «ροσεπάθησε νά 
χρύψω τά συναισθήματα του άπ’ τή γυναίκα 
τον, καί τής άπήντησε μέ ειλικρίνειαν :

-  Είμαι άπαρηγόρητος γιά χό πένθιμο 
θέαμα «ού «ορίχω στα κοσμικά κέντρα, όχι 
γιά τόν εαυτό μου άλλά γιά σένα, καί λυ«οϋ- 
μαι «ολύ γιά τή; στενοχώριες «ού οοΰ προ
ξενώ. Θά τό ήθελα πολύ νά μπορώ κι* έγώ 
νά μιλώ μέ της γυναΐχες, νά τής λέω δυό 
όμορ*ρα λόγια, ίλλά μ’ όλη τήν καλή θέλησί
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Βροχοϋλα κι' ήλιος, θά  διαλέξω 
άχιίδβς χαί νεροκλωοχές, 
μια νταντελλένια νά σοΰ πλέξω 
ποδίισα γιορτινή μέ αύτές.
Δέ βρέχει «ιά I Νά τρέξουμ’ έλα 
οτού κήπου τή μοσχοβολιά 
κοί θά σοϋ δέσω γιά κορδέλλα 
τό Ούράνιο τόξο οτά μαλλιά.
Μ ή φεύγωςΐ Τώρα θ« σοΰ Ανάψω 
τ’ άστέρια πού φεγγοβολάν 
καί στό φουστάνι σου θά ράψω 
τό Γαλαξία τους βολάν.
Μέ τήν παιδιάστικη χαρά σου, 
πού πόσο Αξίζει δέ νογάς, 
σιόν ίσχιο άπ’ τά λελουδικά σου 
τό φεγγαράκι κυνηγάς.
Μιά τό θωρείς καί μιά τό χάνεις 
σχ' αγιόκλημα, στό γιασεμί, 
έδώ σοϋ φεύγει, έκεί τό «ιάνεις, 
μά τώρα μήν τ’ άφήνβς, μή I 
Δός μου το έδώ χαί δέ γλυτώνει 1 
τό φεγγαράκι χό χλωμό 
θά οοΰ χό κάνω μενταγιόνι 
νά τό χρεμάσως οτό λαιμό !
Δέ α έ ξανάφερα χοτέ μου 
ψηλά στή ράχη τοΰ βουνοΰ 
«οΰειναι άγοπητιχιά τοΰ άνέμου 
καί φιλενάδα τ' ούρανον.
Βασίλειο έχουν έδώ δικό τους 
τ' άθώα παιδιά «ού μέ τερ«νό 
θόρυβο ύψώνουν χόν άετό τους 
στόν άνοιξιάτικο ούρανό.
Κι' αν νοσταλγήσω ς τά μικρά σου, 
έμχρός νά «αίξονμε κι' οί δύο :
Δός μου μιά τρίχα Απ' τά μαλλιά σου 
νά δέσω τήν καρδιά μου Αετό.
Δός μου τό χέρι σον. Προχώρει 
καί πέρασε μέ προσοχή, 
τό κεντιοτό σου μισοφόρι 
μέσ’ τό ρυάκι μή βραχώ,
Σκύψε «ολύ, κι" Ακόμα γειά σου, 
καθώς *ερ>ας σχή λαγκαδιά, 
τά μεταξένια τά μαλλιά σου 
νά μή μπλεχτούνε στά κλαδιά, 
καθώς θά μπούμε στή οπηλιά,
Κλείσε τό λάλο στοματάκι
νά μή σ' Ακούσουν μέσα οί δράκοι
κι' εύθύς σοϋ πάρουν τή μιλιά.
Άκου το «άλι!... Τή ζωή σου 
μήν ομορφαίνεις μέ ψευτιά, 
μή φκιάσιδώνεις τήν ψυχή σου 
καί μήν ξαλλάζβις τήν καρδιά·
Μήν πνίγεις ό,τι μένει έντός σου 
άπ' τό ρυθμό τοϋ μπεσικιοϋ.
Μήν άπαρνιέοαι τό χορό σου 
στή μουσική τοϋ μ«ουζουκιοϋ.
Κι’ ά*ό τόν κήπο σου μή βγάλως, 
αν δέν τό «ρόσταξε ή ψυχή, 
οΰτε γιά ρόδα τής Βεγγάλης 
τή μαντζουράνα τή φτωχή !
"Οσο «ιό μέσα σέ γνωρίζω 
κι’ όσο σέ νοιώθω «ιό βαθειά, 
τόσο τή φλόγα σου δαυλίζω 
«ού μοΰ γλυκαίνει τήν καρδιά.
Δέν εΐνε κάτι «οΰ σοϋ λείπει 
χωρίς βαθειά μου νά τό βρώ, 
δέν εΐνε κάτι ποϋ μοϋ λείπει 
χωρίς νά τώχως θησαυρό.
Κι’ ό λογισμός μου έχει πιστέψω 
χώς ήσουν πλάσμα ιδανικό, 
πού τάχα σ' έχω ζωντανέψω 
καί σ' έφερα στόν κόσμο ένώ 1

Γ .  ΑΘΑΝΑΣ

μου, δέν τό κοτορθώνω. θαυμάζοι αύτούς τούς 
κυρίους πού μέ τόση εύχέρεια κι’ έλευθεριό- 
τητα διασκεδάζουν τής γυναίκες με χίλια 
άσήμαντι πρίγματα πού τής λένε. Θά έδινα 
«ολλά, γιά νά μ«οροϋσα νά κάμω σάν αύτον; 
καί νά μή σέ στενοχωρώ μέ τή θλιβερή έμφά· 
νισί μου, μά δέν τά καταφέρνω, πίστευσέ με.

— Κι’ όμω , φτωχέ μου φίλε, πνίγεσαι οέ 
μιά στάλα νερά ! ‘Ακριβώς έπειδή ζητάς νά 
βρώς θέμα για νά μιλήαως μέ μιά κυρία, δέν 
τό βρίσκεις. Λέγε τους ό,τι σοΰρχεται στό 
μυαλό : ζήτα τή γνώμη του; γιά τό τελευταίο 
θεατρικό έργο, χάνε τους ένα κομπλιμέντο γιά 
την τουαλέτα τους, ό,τι δήποτε τέλος πάνιων, 
κι’ έτσι νά ίδώς τί εΰκολα «οΰ πιάνεται ή 
κουβεντούλα.

—Δίκηο έχεις, μά τί νά γίνω ■ Νά πλησιάσω 
μιά γυναίκα χωρίς νά έχω τίποτε συγκεκρι
μένο νά τής ε’ικώ, φοβούμαι μή μέ περάσω γιά 
αύθάδη ή περείσακτον. Τό πιαιβύεις ; Άπό 
φόβο μήπως δέν παίξω καλά δέν λαμβάνω 
μέρος στής παρτίδες τοϋ ούΐοτ, στό όποιον έν 
τούτοις είμαι δυναχό;, χαί δέν τολμώ μάλιστα 
νά πλησιάσω χαί νά παρακολουθήσω άλλον 
παίζοντα, Από φόβο μήπως εΐνε προληχτικός 
χαί νομίσβι ότι τοϋ φέρνω γκ(νισ.

— Θεέ μου, χί λε π ιολογίες/
Καί ό ταλαίχωρος Μαυρίκιος, βλέπων τήν 

εύχαρίστησι πού εΰρισκε ή γυναίκα του στά 
σαλόνια, έξακολουθοϋσε, χωρίς καμιά διαμαρ
τυρία, νά ουχνάζω σ' αύτά, προσχαθών, όσ) 
μπορούσε, άλλά χωρίς νά τό κατορθώνω, νά 
κρύβη τήν άπογοήτευσί τον.

«Εΐνε νέα, καλομαθημένη' έσυλλογίζετο, 
«γνωρίζει όλο τόν κόσμο, είνβ φυσικό νά 
βρίσκω εύχαρίστησι στήν κοσμική κίνησι' θά 
ήμουν άδικαιολόγητος νά τής φέρω τήν έλα- 
χίστη δυσκολία καί νά τήν δυσαρεσχήσω. Τό 
ερχόμενον έτος, «οιός ξέρει, ίσως βορεθή νά 
τρέχω στά σαλόνια».

Άλλά χό ερχόμενον έτος αί προσκλήσεις 
στής κοσμικές διασκεδάσεις ηύξήθησαν, γιατί 
καινούργιες γνωριμίες προσετέθησαν στής πα- 
ληές. Ό  Μαυρίκιος, χόν όχοΐον ούτή ή ζωή 
έχούραζε κι' έστΒνοχωροΰσβ ταύτοχρόνως, δυ- 
σηρεστβίτο ολοένα «ιό πολύ κι' έκατσούφιαζε 
έχειτ’ ά«ό κάθε χοροεσπερίδα. Κατέστρεφε 
έχσι καί τήν εύχαρίστησι τή; συζύγου του. κι' 
έπειδή τό καταλάβαινε, έστενοχωρβΐτο καί γι’ 
αύτό Αχόμα. Άλλά ή δυσαρεσχειά του τόν 
χαρέσυρβ καί δέν κατόρθωνε νά τήν κρύψω. 
Ή  μόνη του έλπίς γιά χό μέλλον ήτο ή γέν- 
νησις ένός μχεμπέ, τόν όποιον έπβρίμεναν τήν 
άνοιξι.

Έπειδή δέν μχορούσβ πιά νά τρέχω στά σα
λόνια καί στής μοδίστρες, ή κυρία Αβνουάρ, 
γιά νά ξεγελάσω τήν πλήξι της, Απεφάσισε ν’ 
Αλλάξω τήν έπίπλωσι τού οχιτιοΰ της, τούλά
χιστον τοΰ σαλονιού καί τής κρεβατοκάμαράς 
της. Τό είχε ί « ’ όψει «άντα αύτό τό σχέδιο, 
άπό τότε «ού παντρεύτηκε. Τά παλαιικά, 
όγχώδη χαί βαρειά φωτέίγ τοΰ σαλονιού της 
δέν τής άρεσαν πιά. Πώς νά ίέχεται μέσα σ' 
αύχό τής φίλες της πού είχαν τόσο καλά έπι- 
πλωμένα τά δικά τους σπίτια ; Δέν ήταν δυ
νατόν. Οΰτε μχορούσβ νά δέχεται αίωνίως στά 
μπουντουάρ της—μιά τρύπα—οΰτβ στό γρα
φείο τού συζύγου της, τά μόνα δηλαδή δω
μάτια «ού είχαν καλή έπίπλωσι. Άλλως τε, 
έπειδή ο' όλα τά απίτια τούς «ροσκαλοΰσαν 
Ανελλιπώς, έπρεπε νά ϊ ̂ οργανώσουν χι' αύτοί 
μερικά άπρεμιντί, χαί, πρός τοϋτο, τό μβγά- 
λο σαλόνι ήτον Απαραίτητο. Ό  σύζυγος έκανβ 
πώς δέν Ακούει, Αλλά στό τέλος ήναγκάσθη νά 
ΰποκύψω πρό τών «βιοτικών έχιχειρημάτων 
τής συζύγου του,

Κατά βάθος, ύ«ήρχβ κι* ένας άλλος λόγος, 
σοβορώτατοΰ αύτός, γιά νά δώσω τή συγκατά- 
θεσί του. Ό  Μαυρίκιος, όταν παντρεύτηκε, 
δέν άλλαξβ τίποτβ Απ' τήν Ι«ί«λωσι τού σ«ι- 
τιοΰ, οΰτε τοΰ δωματίου ό«ου κοιμόταν ελεύ
θερος. Άφότου πέθαναν οί γονβΐς του, έμβνβ 
στό ίδιο σπίτι, δίχως ν’ Ανανεώσω τά έπιπλα. 
Ό χι Από φιλαργυρίαν. Άλλά τάβρισκε ιρυσι- 
κώταιον. Ή  Ελένη, πειράχθηχε γι’ αύτό, δέν 
βΐπβ όμως τίποτε. Άλλά ή κνρία Σαμπλέζ, Α- 
γανακχήσασα, Αχηύθυνε, δριμυτάτην έχίπλη- 
ξιν ποός τόν ήκιστα γαλαντόμον έξάδβλφόν 
της. Πώς! είχε τήν βύτυχίαν νά συζευχθή 
μέ τήν «ιό ζηλευτή γυναικούλα τών ’Αθηνών, 
τήν διακεκριμένη, καί τήν έβαζε νά κοιμάται 
στό «αλαιϊκό κρεβάτι τής μητέρας του ! Μά 
αύτό ήταν άνήκονοτο! Κι’ έχρεπ* νάχω κα
νείς τή διακριτικότητα τής Ελένης, γιά νά 
δβχθή τέτοιο χράγμα !..

II
Τό παιδί, μιά μπεμχεκούλα, τό όχοΐον έ- 

βήφτισαν Μορίαν, ήλθε, ώς τόσο ή κοσμικό- 
τής χής Ίβοράς μητρός δέν έχηρεάσθη καθό-



ΰ) Η ΣΕΛΙΣ ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ ΪΞΞΞΞΞΞ»
λου. Ό  Μαυρίκιος έχόλιασε περισσότερο και 
ή γυναίκα τον, έφονρκίσθηκε σιό  τέλος χι' 
έπαυσε νά τόν λυχάται’ τοϋ ΰύμωσε μάλιστα.

Ένα άλλο ζήτημα, άπό λίγον καιρό, Απα- 
πασχολοϋσε τον Λενουάρ : τά έξοδα. Έ ω ς τοτγ, 
βέβαιος ότι δέν δαπινά δλο τό εισόδημά τον, 
χαί άαιλής καθώς ήτο λιγάκι α' αύτΟ τό κε
φάλα ιον, δέν ύπιβλήθη χοτέ στόν κόπο νά 
κρατήσυ Α*ριβή λογαριασμό τών δαπανών τοϋ 
σπιτ,ού. Άλλα, ένφ ό Ισολογισμός τοϋ δευτέ
ρου άχό τοϋ γάμου του έτους δέν έδειξε κ«- 
μίαν αΰξησιν τή; περ,ουσίας του, ό ισολογι
σμός τοο τρίτου έτους έφανέρωσε ε'.λειμμ ι ση
μαντικόν, μολονότι αί υποθέσεις τοϋ έτους 
αύιού όέν έχήγαν χειρότερα τών προηγουμέ
νων καί α'ι A|(ui τος οποίας είχβ δέν είχαν 
καθόλου ύποτιμηθη. Έταράχθη ά*’ αύτό, 
άλλά μή θέλων να π>στεύση ότι τά έξοδα έπέ- 
ρασαν τό εισόδημά του, έσχέφθη ότι θά πρό
κειται περί κάποιου λαθονς τό όποιον δέν ή 
θέλησε να έπαλ,ηθεύση, έχ φόβου ίσως μήπως 
άπογυητευθή. Έν τούιοις Αχό τότε έσημείωνε 
μετ' έχιμελείας τά ποσά ποϋ έδινε οτή γυ- 
ναίχα του γιά τά έξοδα τοΰ σπιτιού. Μερικοί 
μήνες ήρχεσαν γιά ν' Αντιληφθή δτι κανένα 
λάθος δέν βΐχβ γίνει στού τελευταίους ίσολο 
γισμβίς του. Δένεΐπβ τίχοτε, περιέκοψβ όμως 
δλα τα μή Απολύτως άχαραίτητα Ατομικά του 
έξοδα.Μολαταϋτσ,τό έλλειμμα τοϋ άλλου έτ*υς 
ύπήρξε μεγαλείτερον τοϋ χροηγουμένου. Μί
λησε τότε περί αύτοϋ στή γυναίχα του, μέ 
χολΛήν λεπτότητα. καί τήν παρεχάλεσε νά 
προσπαθηση δσο εΐνε δυνατόν νά έλαττώση, 
τά έξοδα. ‘Εκείνη ιόν ά <ουαε πρ ισεχτιχά, 
χροσεχάθηοε νά δικαιολογήσω τής σπατάλες 
της μέ Αστεία έχιχει ρήματα, τά όχοία ό Μαυ
ρίκιος χροσεχοιήθη δτι βρίσκει λογιχά χαί 
στό τέλος τοϋ έδωκε τήν βεβαίωσινδτι »ίς τό 
μέλλον δέν θά τοϋ έδινε ΑφΟρμάς χσροπόνων 
έχί τοϋ ζητήματος οί.τ (Άκοχουθεΐ)

«  ----------------5»«=---------------
ΤΑ 20 ΒΡΑΓΕΙΑ

Τ Ο Υ  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣΜ Α ΤΟ Σ 
Κατ.» τήν προχήρυξιν τοΰ δημοψηφίσματος 

μεταξύ Αθηναίας χαί Έπαρχιωτοπούλας, ή 
«Σφαίρα* ύπεοχέθη, Ανεξαρτήτως των προι
κών, νά χροσιέρχ) διά χλήρου δώρα 500 δραχ
μών είς δ>ους όσοι θά μετεΐχον διά ψηφοδελ
τίων τής ψηφοφορίας.

Ό  κατάλογος τών δώρων αύτών, τά όχοία 
θ απονεμηθοϋν διά κληρώσει»; τήν 4ην Δεκε
μβρίου, εΐνε ό έξή;:
Ιον. Ενα μεγάλο καλαμάρι πο

λυτελείας κρυστάλλινα Αξίας δρ. 150 
2ον. Ένα κασκόλ μκτι,ξωτό » » 45
3ον. Ένα άραιμα *La Rose» (Hera.

Parts) χαί ένα κουιί χαρ- 
^τολίνες χαί κάχελλα » » 40

4ον. Ένα άιωμα *La Rose» (Hera,
Paris) 35

δον. Πβνήντα κάρτ χοστόλ έλαιο- 
γροφίες, Αντίγραφα έργων με
γάλων ζωγράφων χαί ένα κουτί 
κατολίνες κιί χά«ελ> α » » 30

6ον. Πενήντα κσρτ χοατόλ έλαιο- 
γραφίες, Αντίγραφα έργων 
μεγάλων ζωγράφων » » 2δ

7ον. "Ενα μικρότερο καλαμάρι » » 20
8ον. Τρία καδράκια τοϋ τοίχου » » 16
9ον. Ένα κουτί χαρτοφάκελλα

πολυτελείας χρωματιστά » » 12
10y. Δύο κουτιά καρτολίνες καί

φάχελλα » » 10
Αύτά είς είδη. Καί τά κατωτέρω εις βιβλία. 

Ιΐον. Ό  2ος καί ό 3ος τόμος 
τής «Σφ ιίρας» χαί τά δΰο 
μυθιστορήματα «Ίουδήθ» 
χαί «Ή οώ «πί Λέανδρος» 
τοϋ χ. Σ *. Ποταμιάνου Αξίας δρ. 50 

12ον. Ό  2ος ή ό 3ος τόμος τής 
«Σφαίρας» χαί τά δύο μυ- 
θιστοοήματα «Ίουδήθ» 
χαί Ήρώ χαί Λέανδρος», 
κατ’ έχλογήν τοϋ κερδί
ζοντας » » 30

13ον. Ό  2ος ή ό 3ος_τόμος τής 
«Σ ραίρας» χαί έν τών ώς 
άνω μυθιστοριμάτων κατ' 
έιλογήν τοϋ κερδίζοντας. » » 2δ

14ον. Ό  2ος ή δ 3ος τόμος τής 
«Σψαίρος» κατ' εκλογήν 
τ·ϋ κ*ρδίζοντος » » 20

16ογ. Τά δύο μυθιστορήματα « Ί 
ουδήθ» καί « Ήρώ χαί 
Λέανδρος» » » 10

17ον, 18ον, 19<>ν καί 20αν. Έ ν  
τών ώς άνω δύο μυθιστο
ρημάτων, κατ' εκλογήν τοϋ 
χερδίζοντος » » δ

Έν σννόλφ βραβεία 557 δραχμών.

Κ  Ι 1 Τ Η Λ Η  Μ Ο Υ

Έπροκήρυξα είς τά χροηγούμενον δύ.> δια
γωνισμούς. Ένα χρός σύνθεσιν διηγήματος 
μέ θέμα χριστουγεννιάτικο. Καί δεύτερον χρός 
σύνθεσιν πρωτοχρονιάτικου εύθυμογραφή
ματος.

"Ολοι δύνανται νά λάβουν μέρος δι' ένός ή 
περισσοτέρων έργων των *ίς τούς διαγωνι
σμούς ούιούς, ύπό τούς έξής όρου; :

Ιον) Τό διήγημα ή τό εύθυμογράφημά των 
νά μήν ύχερβαίνιι τήν μίαν στήλην τής «Σφαί
ρας». 2ον) Νά εΐνε ύχογεγραμμένον μέ τό 
χραγματιχόν όνοματεχώνυμον τοΰ στέλλοντος 
χαί δχι μέ τό ψευδώνυμον. Έπίσης νά ΰχάρχη 
καί δι?ύθυνοις. 3ον) Νά εΐνε έντελώς xg ’to to  
τύπον καί ν’ άνήχχΐ άποχλειστιχώς είς τόν 
στέλλοντα. Μεταφράσεις, μ>μήσίκ, Ανιιγρα- 
φαί ή δημοσιευμένα ήδη έργα δέν νίνονται 
δεκτά. 4ον) Νά σταλοΰν εγκαίρως ώστε νά 
έχουν ληφθή είς τό γραφείον μου μέχρι τής 
18ης Δ8vεμ  ̂ρίου, διότι εις τό Χριστουγεννιά
τικο φϋλλο θά δημοσίευθοΰν τ'άποτελέσματα.

Οί όροι αύτοί θά τηρηθούν άχαρεγκλίτως. 
Οόδείς άλλος χεριορισμός τίθεται. Οΰιε δραχ
μή εΐνε Ανάγκη νά εσωκλείεται είς τ* άχοοτελ- 
λόμενα έργα.

Θά βροβίτυθοΓν έξ έχατέρου τών διαγωνι
σμών άνά τρία έργσ, tic τά όχοία θά δοθούν 
άνά τρία, τά έξής, βραβεία :

α .)  Δραχμαί 160. 
β.') » 2δ.
γ'.) Ένας τόμος β' έτους «Σφαίρας».

Έχ τών σταλέντων > ύ cnv τήν έβδοδάδα έρ
γων έγκρίνονται:  J. Andriss « Ύ μ ν ο Γ  σ' ένα 
βωμό», Μ. Σ  ιλή «Παληές Θύμησες» Ψύτικου 
Γέλοιου «Ζ ή; Όνειρα», Γιάννη Γχοβj,toou 
«Σαλώμη», Βούλη Γυάρου «Σοννέτο·.

Δέν εΐνε έχαρκακ έχιτυχημένο τό χ ο ίη μ ά σ α Γ , 
δίς Δ. Ζ , κ α ί διά δευτέραν φοράν χροσωχικό. 
Καλός Αλλά δύσκολος ό συμβολισμός. Δέν χρέ- 
πει νά εΐνε τόσον νεφελώδης.

Λάθη στό δικό σας xul Ακυριολεξίες χ. Φ. 
Σχουρ.

Τό χρώτο Αχατανόητον, τό δεύτερον λαν
θασμένο χαί σέ πολλά σημαία βεβιασμένες οί 
ομοιοκαταληξίες του (δχως λοΰσο—Ακούσω) χ. 
Κ. Μανωλεσ.

Δέν εΐνε καλά τά έργα σας, χ. χ. X . Μα- 
χρή, Φ. Μελούνα, Α. Φωτείνη.

0 ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΑΠ Ο  Τ ΙΣ  Π Α Λ Η Ε Σ  Α Γ Α Π Ε Σ
Ζοϋσες πάντα ώχορφή μου στή σχέψι μου 

μ’ έια Αλλόκ ντο αϊοθημα π >υ* σφίγγε τήν καρ
διά μου. «Θυμήσου χώς μ’ έφίλησβ,» μοϋιΐ«ες 
τήν χρώτη έχείνη φορά χοΰνοιωαα τή γλύκα 
τών χειλιών σου.

Τώρα, μ' Αχοφεύγεις σάν τΑεράκι χού ταρά
ζει τα φύλλα τών λουλουδιών χαί δέν χα
ρίζεις χιά παρά τόν ΐσκχ ι σου στή σκέψι μου. 
Καμαρώνεις μονάχα γιά νά εΐβαι ώραία παρα- 
δίδοντας στόν fjUo τά χρυσά αου μαλλιά.Όταν 
τά βουρκωμένα δειλινά, ιίελαγχολική κ ιί σο
βαρή, κεντάν, ξέρεις πόσο ή ματιά σου πού 
σκλαβώνει μοΰ λιώνει τήν κ'ρ^ιά; Τό χειμω
νιάτικο Αεράκι χερνάει χαί χοίζει μέ τις ξαν
θές τοϋφες τών μαλλιών σου. Καί 'γώ χαράμε- 
ρα, μόνος στό σκοτάδι, τρέμω νά σέ πλησιάσω. 
Καί ζηλεύω τΑεράκι, *Ω τϊεράχι ας χάει στά 
λουλούδια χαί άς μέ Αφήσει έμένα νά χλωμιά- 
σω Ακόμα μιά φορά στη φλογερή μανά σΊυ. 
Ή  ώμορφιά τοϋ κόσμου χάθηκε γιά μένα. 
Πάνε τά λουλούδια, πάνε οί έρωτευμίνες μέ 
τά λουλούδια χ3ταλοΰδες. ΤΙηδόνι χάθηκ»* 
τά τραντάφυλλα τά φορτωαένα μέ Τ) μαονορι- 
τάρια τής δροσιάς χαθήκανε χι’ αύτ ί. "Η^ελα 
νά ζή; στήν καρδιά μου σάν αίώνια άνοιξις. ώ 
γυναίκα πού είσαι οάν μικρό παιδάκι, σϊν δγ- 
γελάχι μέ μαλλιά ξανθά χυμ»τιστά. Τι νά τίς 
κάνω λοιχόν τίς ώμορφιές τών λουλουδιών, 
δταν βλέχω τά μάγουλά σου ; Τί νά τίς χάνω 
τίς μυρουδιές τους, όταν χάθουμαι κοντά σου, 
Γιατί νά βλέπω τόν άσχρο κρίνο χού λυγίζει 
έχάνω στό κοτσάνι του ; Μοΰ φθάνει νά βλέ
χω χώς έχάνω στό χομψό κορμάκι σου τυλαν- 
τβύεται τό χαριτωμένο σου x φάλι μέ τά ξαν
θά κυμπτιστά μαλλιά σον. Ο. Παπαστοατης

Π Ρ Ο Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν Α  Φ Υ Λ Λ Α
Φύλλα χεριέχοντα χροηγουμένα; συνεχείας 

τών δημοσιευομένων μυθιστορημάτων χκρέ- 
χονται ή Αχστελλονται ταχυδρομιχώς έκ τών 
γραφείων μας ιίς τόν έμβαζοντα τό Αντίτιμον.

Τ Ο  Α Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α

Ε ΙΣ  Π Ο ΙΑ Σ  © Β Λ Ε Τ Ε  Ν Α  Δ ·© Ο Υ Ν  
Α Ι  Δ Υ Ο  Π Ρ Ο Ι Κ Ε Σ ;

Η Μ Υ ΣΤΙΚ Η  ΨΗΦΟΦΟΡΙΑ
"Ηρχισαν ήδη χαταφθάτοντα Αρκετά συστη

μένα γράμματα μέ ψηφοδέλτια. Συμφώνως 
χρός τους τεθέντας όρους Ο’ Αχοσφρα^ισθοΰν 
ένώχιον τών ένδιαφερομένων τήν 20ην Νοεμ
βρίου.

Έχίση; έλήφθησαν χαί μερικά ψηφοδέλτια 
καθυσ»ρημένα χροφανώς.

Τά έχουν στείλει οί χ.κ. Π. Δραγ·υμάνος, Δ . 
Ζόλης, Ί .  Τουφεξήν;, Ν. Λεκίδης, Ή . Δημόχον- 
λος, Δ. Γιωτόπουλος, Ν. Στεργίου Ανά 1 χαί 
Άτέρμων Έλχίς 2.

Τα ψηφοδέλτια αύτά εΐνβ άκυρα διότι δέν 
έατάλησαν έντός σφραγισμένων φαχέλλων.Ό- 
χωσδηχοτε τό χοσόν τών δρ. 4.60, τό συναχαρ- 
Τιζομενον έχ τών δΟλέχτων χού συνόδευαν 
τ’ άνωτέρω ψηφοΛέλτια, προβτίθεται είς τήν 
προίκα ή όχοία οΰιω σνμπβσοϋται είς δραχμάς 
7.387 χαί λ. 50.

' H t o i  6  χιλ. δρ. βίς τήν πρώτην νικήτριαν 
χαί 2'387 όρ. χαί 60 λ., σύν 86 δρ. χαί 60 λ. 
βίς σιέμματα. είς τήν δευτέραν.

Ή  ψηφοφορία, μετατραπείσα είς μυστικήν, 
διρξαγετοι ώς εξής:

Ιον) Ή  ψηφοφορία γίνεται μ ό ν ο ν  διά 
τού δημοΉευομένου «ίς τήν «Σφαίραν» ψηφο
δελτίου. Χρήματα διά ψήφους άνευ ψηφοδελ
τίων δέν δέχομαι. Ούτε ιό Αντίτιμον φύλλων 
χρός ύ ποκοχην χαί συμχλήρωσιν ψηφοδελ
τίων είς τά γραφεία μας.

2ον) Ό  καθένας μ ό ν ο ν  μέ έ να  ψηφοδέλ- 
τιον δικαιοϋτηι νά ψηφίσρ. Ούδείς διά χερισ- 
οοτέρων τον έ ός. Δέν χειράζει δέ αν τό ψη- 
φοδέλτιον Ανήκει είς χροηγούμενα φύλλα, τοΰ 
δνυτέρου χάντοις μίρους το3 δημοψηφίσματος»

3ον) Τ » ψηφ ιδέλτια δέν  συνοδεύονται 
χλέον Αχό δΟλεχτα.

4ο») Οί ψηφίζοντες Ανά t l ;  ή καθ’ ομίλους 
στέλλουν τά ψηφοδέλτιά των μόνον διά 
συστημένων έχ στολών. Οί έν Άθήναις, Πει- 
ραιεί κοί περιχώρο>ς δύνανται νά τά προσκο
μίσουν εί; τα γραφβΐα μας, έντίς φ-ιβέλλων 
δμως σφραγισμένων μέ βουλοκέρι. Έπί τών 
φα«έλλων δέον νά ύπαρχο διαγωνίω- ή λέξις : 
«Δηαοψπφισμα».

δον) Τέτοια συστημένα χαί ένσφράγιστα 
γράμματα δέχπμπι μέχρι τής 20ής Νοβμβρίβυ, 
ή έρας Κυριακή; καί ώ^«ς 3ης μεταμεσημ
βρινή; Αχριβώς. Τά μ«τά τήν ώραν αύτήν 
έπ’ ού^ενί λό·,ω θά ληφθοΰν ύπ' όψ*ι.

6 λ ) Τα γράμματα παραμένουν σφραγισμένα 
εί το γραφεία μας, οϋιως ώσιε οΰτε ήμείς^ 
ούτε άλλος κανείς νά λαμβάνη γνώσιν τών 
περιεχομένων ψηφοδελτίων μέχρι τής ήμίρας 
έ<κίνης. Ό  κατάλογος τή; ψηφοφορίας δέν 
θά δημοσιευθή χ'έον μέχρι τής Αναγγελίας 
τών τελικών άχοτ»λεομάτων.

7ον) Ή  Αποσφράγισις θά γίνη τήν Κυρια
κήν, 20ήν Νοεμβρίου, χαί ώραν 4ην μεταμε
σημβρινήν Ακριβώς είς τά γραφνίά μας, ένώ- 
π ον η') τών έν Άθήναις, ΠειρσεΙ ή π*ριχώ· 
ροις διαμενουσών υποψηφίων, ■ ί όχοΐαι χ >ρα- 
χαλοΰντσι νά πρβ·έλθουν Αφεύκτως, β') τών 
Αντιπροσώπων χνηοεξονσ''ων τούς όχοίους χ«- 
ρακαλοϋντ <ι νά δ ορίσουν ένκαίρως αί έ ν ταίς 
έχιρχίαις ύχοψήφιοι, γ') έχιτροχής Αναγνω- 
στ^ιών χαί Αναγνωστών ψι φισάντων. Ένώ
χιον αύτών θά γίνο ή διαλογή τών ψηφοδελ
τίων καί Οά συνταχθή τό χρ ιχτιχόν τών τ»- 
λικών Αχοτελεσμάτων, τά όχοία θιι δημοσιευ- 
θοΰν εί: τό φϋλλον τής 26ης Νοεμβρίου.

δον) Τήν Τετάρτην, 30 ή ν Νοεμβρίου, ώριν 
δην Απογευματινήν, θά γίνχι ένώπιον συμβο
λαιογράφου χαί μαρτύρων χαί δι' έχισηαου 
χοάξίΐιις ή χαράδοσις τοϋ χρηματικού ποσοΰ 
ιών χροικών είς τάς δύο νιχοτρίας ή τονς νο
μίμους χληρεξουσίου( ούιών, έφόσον διομένουν 
έν έπαρχίαιί, Παρακαλοΰνται αί υποψήφιοι' 
νά μή διορίσουν Αντιπροσώπους Ανήκοντας 
8lc τό προσωπικόν τή; «Σφαίρος».

9 j v ) Τήν Κυριακήν 4ην Δεκεμβρίου, ώραν 
4ην ΑπογΓυματινήν, θά γίνη, ενώπιον έχινρο- 
χή; Αναγνωστριών καί Αναγνωατών, ή χλή- 
ρωβις διά τήν Απονομήν τών 20 δ»ρο>ν είς 
τούς μετασχόντας τής ψηφοφορίας, τά δέ όιό- 
ματα έκείνων πού θ  · «ερ^ίσουν, θά δημοσιευ· 
θονν είς τό φϋλ>βν τή; 10ης Δεκ·μΡρίοβ.

ΙΟον) Ούδεμία τροπ >πο£ησις τών ώ ; άνω· 
όρων κοί ήιιερομηνιών θά γίνΐ).
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ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΑΣ STOP 
—Νέος ευρισκόμενος έπί εξαετίαν μα

κράν τής άγάχητή; πατρίδος καί έπειδή 
Απώλεσβν έχ θανάτου ολόκληρον τήν οικο
γένειαν του στερούμενος οΰτω χάσης χρο- 
σφιλοΰς Αλληλογραφίας διά νά διασκέδασα 
τήν μονοτονίαν τής ζβής του χαί τήν λύχην 
ζητεί Αλληλογραφίαν μέ Δβσχοινίδας χρο- 
αφυγοχονλας καί ίή έκ Πειραιώς ήλιχίας 
άχό 17 έω; 23 έτών. Σκοχός ίερός.· ψευ 
δώνυμα Αχοκλείονται. Θ* Αχαντήσω γενι
κώς είς δλας ποϋ θά έχουν τήν καλωσύτην 
νά μοϋ γράψουν. Διεύθυνσιε Mr Nik. D. \ 
Caris, General Deleverh Zamaiha L.S,

1 U. S. A._______________________
—«Ελένη Μακρ...» 341 Λεωφόρο; Κωνσταν 

τίνου. Άνδριανούπίλις. Γράψ«τε νέαν διεύ- 
θυνσίν οας. «Α. Γ.» 4 Βα Ramleh Alexan- 
drie, Egypte.

—Διβα «Α. Ρ.> Κοζάνην. Γράψατε δύο λέ
ξεις στόν «Περιηγητήν» 36ον Σ,γμα πεζ. 7ον 
λόχον Φλώρινα.

— «Τζοχόνταν χαί Λώραν Δημοσθένους» έχ 
Κων) πόλεπκ. Έπληροφορήθην, Αφίχθητε έν- 
ταϋθσ. Γι ορίσατε μου νέαν δ)βίν σας. Λοχα
γός «Γ. Γ.» «Ξενοδοχείον Παρθένων» Στα
δίου 208.

—Δύο νέοι έμχορευόμβνοι έκ Πειροιώς ζη- 
τοΰν δπως γνωρισθώσιν μετά δύο Ά τθίίον  
δεσποινίδων 17—20 έτών μορφωμένων χαί 
χαί καλή; κοινωνικής τάξεως συνδεομένων διά 
■στενή; φιλίας, ή συγγενών. Αί βουλόμεναι ας 
γράψωσι Κον «Δ. Μ.» p. r. Πειραιά.

— Νεαρός ίπχεύς Ανταλλάσσει c. ρ. χαί έχι- 
στολάς μέ χαριτοβρύτους δίδας ήλιχίας 
17—26 Μαίων. Προτιμώνται Αθηνών, Λα
μίας. Γράψατε «Ίχχοδσμαστήν» 2ον ίχχικόν 
σύνταγμα 2α ίλη 4ον Ούλσμόν τ. τ. 926.

—Αλληλογραφώ μέ κορίτσια μέχρι 17 έτών. 
Γράψατε «Όρέστην Ταρίδην» p. r . Ενταύθα.

—«Άγγελε». Γνώριαέ μου Δ)σίν σου, έπιστο- 
λήν σου δέν έλσβον. «Ν. Κ. Α.» Άθήναι.

— Νεαρός πρόσφυξ μορφωμένος χατέχων Α- 
ρίστην θέσιν έν Βόλφ άλληλογραφεΐ μέ δίδας 
μορφωμένας χυλών οικογενειών Βόλον, Λα
ρίσσης. Σκοπός γνωριμία χαί γάμος. «Παύλον 
Φρυγιανόν» p. r. Βόλον.

—Νέος διαμένων ένταϋθα Ανταλλάσσει έπι 
στολάς χοί c. ρ . μέ κορίτσια Αθηνών Πει
ραιώς. Προτιμώνται καί προσφυνοπιϋλες Σμύρ
νης. Σκοπός ίερός. Γράψατε «X . Σωτηρόπου- 
λον» Σφαχίων 3 Αθήνας.

— tAlegra» Θεο) νίκην. Εύρίσκομαι έν τ^ 
ζωή, Αχολεσθείσα ή σύατασίς σου δέν έγραψα. 
Παρακαλώ γράψε μου έκ νέου τοιαύτην. Ίδι- 
χή μου Δ)σις ιδία. Μ’ Αγάχην «Μιχαήλ Άνε- 
τόχουλος.

— «Ανθισμένη Αμυγδαλιά» Κόρινθον. Έ χι- 
στολή σας έλήφθη, Αναμένω φωτογραφίαν σας. 
«Γ. Κ.» Θυρίς 48 «Σφαίρα».

— Εύκαιρίσ. Χήρα νεαρωτάτη, ευκατάστα
τος (έτών 22) έκ Κων)χόλεως, ζητεί Αλληλο
γραφίαν μετά νεαρών κυρίων καί Αξιωματι
κών, γιά νά γλεντά·)] τά νειάτα της στήν ξε- 
νητειά. Δ)σις «Εύθυμος Χήρα» Θυρίς 54 
«Σφαίρα».

—Ψυχές μελαγχολιχές... καρδιές Απογοητευ
μένες... Λλληλογραφοϋμ· ι «Άριστος Φάνης». 
p. r. Άθήναι.

— Εύμορφωχαμωμένα Κορίτσια τής Κοριν
θίας. Όχοια Αχό σάς θέλει ας γράψη. Σκοχός 
ό έρως. «Δημ. Μχαχάν» Κσφφενείον τό Σο
φόκλειον Αθήνας.

—Διά τήν «Μ. Α.» Ή  Δ)σις τοΰ Άνθ)στοΰ 
«I. Α. Σκουλούδη» είναι S3 Σ)γμα, I τάγμα, 
τ. χ. 904. «Σ...)».

—Μήτσον Τσουρήν» ύχίατρον. Χίλιες ίύχές 
γιά τήν γιορτήν σον. «Νίκη».

— «Μ. Βυζαντίου» Έγραψα p . r. Αθήνας, 
μέ λυχεί σιωπή σας. «Άμουοος».

μετά δίδο; ή χνρίσς έχούσης προίκα, αί ένδια- 
φερόμεναι δύνανται νά γράψουν λεπτομερώς 
μέ τό πραγματικόν δνομά των προκειμένου 
νά έπιστραφοΰν αί έχιστολαί των. Γράψατε 
λοχαγόν «Δ. Γ . Π.» p. r. Άθήναι.

—Παρακαλείται- θερμώς ό γνωρίζων _τήν 
τύχην τοΰ Διονυσίου Σαρίδη έκ Σμύρνης, δπι- 
πισθεν γαλλικοΰ νοσοκομείου, νά γράψη : Ε. 
Λυμπερόπονλον έχιμελητείαν I μεραρχίας, 
Λάρισσαν.

'0  κ.Τίτος Ζήλος ζητεΐ πληροφορίας περί 
τής τύχης τών έκΣμύρνης χ.χ.Νιόνιου Σαρίδη, 
γαλλικού νοσοκομείου 28, Χρ. Άθαν. Ίορδα- 
νίδου, μαθηνοϋ έαχορικής σχολής χαί Άρί- 
στου Άραχάκη, Προκυμαίας 42 Γράψατε p. r. 
Αθήνας.

—Ζητώ τήν δινύθυνσίν τής δίδος Βανδας 
έκ Βουτζά Σμύρνης, Β. Ζαμχετάχης p. ν. 
’Αθήνπι.

— Χαμόγελο τοϋ Πόνου. Μέσα στήν μονα
ξιά χιύ βρίσκομαι, δέν ξεχνώ χοτέ τής άλη- 
σμόνητες στιγμές χοϋ διαβάζοντας τά λόγια 
σου, ένοιωθα τήν έλχίδα νά φτερουρίζη μέσα 
μου. Μά τώρα; ώΐμέ!  Γραφτό μου λές κι’ 
ήταν νά μείνω χάντα στήν μοναξιά μου" έ
χοντας μοναδική συντροφιά μου τόν χόνο. Δέν 
θέλω ώ ; τόσο νά πιστέψω πώς ή έλπίδα 
ποΰνοιωσα θά σβυστή γιά πάντα. Προσμένω 
μέ λαχτάρα γράμμα σον. «Μ. Σ .».

— Αλληλογραφώ μέ κορίτσια Λεβαδείας, 
Θηβών, Λαμίας καί μέ προσφυγοποΟλβς. Ψευ
δώνυμα άχοκλείονται «Βασίλειος Γεράγγελοςι 
1ος Λόχος 2ον πεζ. Σ)γμα Λαμία.

— «Γίτσαν Γεωρ...» Χίον. Μέ άφθαστη Αγω 
νία προσμένω στήν διεύθυνσιν τοΰ γραφείου 
μου. Δικός σου. «Τώνης».

—Ανταλλάσσω έπιστολάς καί c. ρ. μέ μορ 
φωμένα κορίτσια τών Αθηνών. «Νίκος Ναν 
τίλος» p. r. Άθήναι.

— Ό  χ. «Τίτος Ζήλος» έπαν ιλαμβάνει τήν 
πρό μηνών διαχοπεΐσαν άλληλογραφίαν του 
χαί χαραχαλεί τούς «πιθνμοδντας δπως συνε- 
χίαωσι ταύτην μέ Δ)αιν p. ι·. Άθήναι.

— Ή  «Κοίτη χαί Mignon» παραχαλοΰν τόν 
γνωρίζοντα περί τής τύχης τού λοχίου «Κων
σταντίνου Τζουανάχη» νά γράψη ρ . Βόλος 
κοί είς Αντάλλαγμα θά τούς χαρίσουν τήν Αλ
ληλογραφίαν των.

— Τρεις Αδελφωμένοι φίλαι δέχονται άλλη
λογραφίαν πανταχόθεν. Προτιμώνται Αξιωμα
τικοί τραυματία·. Ψευδώνυμα Αποκλείονται. 
Γράψατε Δίδας «Μέρση Ήλιοπούλου, Τιτίκα 
Άδριάνου καί Καίτη Έλευθεριάδον». Α’ . Τα1 
χνδρομικέν παράρτημα p. r . Άθήναι.

— «Ε. Κ.» Αθήνας. Σάς Avc μένει γράμμα, 
μου. «Δ. Δ».

— Θέλω νά γνωρίσω δεσχοινίδος έπαρχιών 
Γράψατε *Roi da village» Άπάντησις έξαβφα- 
λισμένη. Θιρϊς 55.

—Νεαρός φοιτητής αίτεΐ Αλληλογραφίαν 
μετά δίδων. Σκοπός γνωριμία Γράψατε «Α. Σ. 
Μ.» p. Αθήνας.

— Παιδάκι άπβιρο άπό Αγάπη, ζητά^ μαθή
ματα έρωτος. Προτιμώνται ’Αρσακειάδες καί 
δασκάλες ένεκα τό μεταδοτικό, άπάντησις τα
χεία Γράψατε «Ε. Λ. Γρ. Σφβί*ας θνρίς 43.

-  Παρακαλείται ή Μικρασιάτις ’Αδελφή 
«Ίουλιέττα» Μ. Β. νά μοί γνωρίου τήν 
Δ)σίν της. «I. Α. Σκουλούδην» I . τάγμα23 
Σ)τος, τ. τ. 904.
-  *Tigresse» Μπορείτε νά φωτίβητε τόν 

σκοτεινιασμένον ορίζοντα τής νπσρξεώς μου; 
*Nick. Winter».

— Παρακαλείται ό γνωρίζων τήν διεύθυνσιν 
τού λοχίου «Ίωάννου Δίκου» έχ Βόλου νά 
γράψη είς τήν διεύθυνσιν. Ιϊυροβολικόν «Μά- 
χου Αναστάσιον» II μοίρα ορειβατικού Πυρ,/ 
μοΟ, 1η πυρίχία Αθήνας.

— ‘ Καίτη Μάμαλη» Αναμένω μετ’ Αγωνίας 
νά δρίσετε συνίντδυξιν. Γράφετε τακτικώτε- 
ρον. Πρόκειται Αναχωρήσωμεν διά Σάμον. 
«Φρίξος».

— Λοχαγός έχιβτήμων ζητεί νά νυμφευθή
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Ε π α να λ α μ β ά νετα ι ή δήλοοσις 8r* V *Σψαϊ- 
«αρ ονδένα  εχει δ ιορίσει α ντ ιπ ρ ό σ ω π ό ν  τάς 
ο νδ α μ ο ν , ε ϊτε  Ι ν  τφ  έαωτερίΗψ ε ϊτε  έν  τφ  
έ ξω τε ρ ιχ φ . Σ ννε π ω ς  π α ς α π οπ ειρώ μ ενος  νά 
είσπράξτ) εξ  ό νόμ α τός  τη ς ο ν  νόρομάς η Άλ
λως π ω ς  νά νπ οχατα στήστ} τή ν  διαχείρισιν  
τη ς  εΐνε  ά π α τεώ ν  και δέον νά π α ραδίδετα ι 
είς  τά ς ά α τννομ ικ ά ς  άρχάς. Δεν αναλαμβάνει 
μ εν  ε υ θ ύ ν η ν  παρά μ ό νο ν  διά τ1 α π ' εν& ειας 
είς τά  γραφεία μας λαμβανόμενα έμβάσματα .

E IT S T E  Ε Τ Ο Ι Μ Ο Ν  
Ε Β Κ Α Ο Θ Η

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Ε Ι
Το περίφημο)’ βιβλίον τών έπικάρρων ομιλιών 

τ ο ϋ  ο ε β α σ μ ι ω τ ά τ ο ν  ‘ Α γ κ α θ α γ γ έ  λ ον
Ζητήσατέ ιυ άπό τά λίόσκια χαί τά ύποπρα- 

κτορεΐα.
ΟΙ έμβάζοντίς Απ’ εύθείας είς τά γρ-ιφεία 

μας ΜΙΑΝ ΔΡΑΧΜΗΝ τό λαμβάνουν άμέσως#

Γ. Ά  ό α μ ο π ο υ λ ο ν. Ναί. —Λ. Κ ό κ - 
κ ι ν ο ν, Π. Π η υ λ ά κ η ν. Κ. Σ  α χ ε λ- 
λ α ρ ι ά δ η ν .  Βλάμης, Άγχαθάγγελος,Μη- 
τρούσης εύχαριστοϋν.— Γ. Δ ε δ ο ύ σ η ν  εΐ- 
μεθα Αναρμόδιοι δι’ αύτό πού ζητείτε, κοί 
λυπούμεθα ότι δέν δυνάμεθα νά σάς χρησι- 
μεύσωμεν. Δ. Π α τ ρ. όχι Ν ι χ ο λ .  Δ ι δ ύ 
μ ο υ  πολύ εύχιρίστως.

Ένεγράφησαν συνδρομηταί. Θεμ. Κουκου- 
νουράς, X . Συγεώργηο, Εύθ. Τσιροχούλου, 
Μαρ. Θεοφίλη, Μιχ. Σαλής, Ά ρ . Σουρλάς, 
Παντ. ΓισννίτσηΓ.

Η Π Ο Λ Υ Κ Ρ Ο Τ Ο Σ
ΔΙΚΗ Τ Ο Υ  ΚΌΛΟΚ. ΟΤΡΩΝΗ

ΚΑΙ Τ Ο Τ  Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Ο Υ  ΠΛΑΠΟΥΤΑ
ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΕΙΣ 50ΑΕΠΤΑ ΦΥΑΑ*ΔΙΑ

Τ Ρ ΙΤ Η Ν , Π Ε Μ Π Τ Η Ν , Κ Υ ΡΙΑΚ Η Ν

Προηγούμενα φυλλάδιο δίδονται είς τά γρα
φεία τής «Σφαίρας».

Χ Α Ρ Τ Ο Π Ο Λ Ε Ι Ο Ν  Κ . Γ . Ρ Α Ζ Η
ίδρνθέν τφ 1889

Σταδίου 46ι Άραακβιον ‘Αθήναι 
Τά έχισχεχτήριά σας καί χάσαν καλ

λιτεχνικήν ιυχωτικήν Ιργασίαν, έκτ·- 
λβίτβ είς τιμάς Ασυναγώνιστους έντοίς 
Ήλεκτροκινήτοις Τυχογραφεϊοις καί 
Βιβλιοδβτείοις μας.

Εΰρηται χλουσία συλλογή σχολικών 
75? είδών ώς καί κάρτ-χοστάλ καί χλαι- 
^  σίων.

ΧΑΡΤΟΠΟΛΕΙΟΝ Κ Ο Σ Μ Ο Σ , ,
Γ . & Λ. Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Δ Ο Υ  

’Οδός I. ΙΙβαματξόγλου 19
ΙΝέα κ)τα Ά ρσαχβΙου]

νΕχομεν τήν μ ε γ α λ β ι τ έ β α ν  και π λ ου- 
ο ι ω  τ  έ ρ α  ν συλλογήν ά^άντορν τ&ν γραφι
κών καί οχολικών είδών. Χ άρτη ς πολυτβλβίας 
διαφ όρω ν χρωιιάτων, είς κυτία. Κ άρτ.ποοτάλ, 
πάντοτβ τή ς τελτυταίας μόδας. Μ ελανοδοχεία 
ιιαΰρο καί άοπρα πολυτελείας, τά  μόνα κατάλ
ληλα διά δ&ρα. "Ο λα τά  είδη μας εΐνβ νέα 
και άπ* εύΌεΙας άπό τά  Ευρωπαϊκά 'Ε ργοστά 
σια. Γιά τ ό  συμφέρον σος  έπισκεφΦήτ· τό 
κατάστημά μας.

Γ φ |  Π 7 Α .  Ψ Ε Υ Δ Λ Ν Υ Μ Α  \QI jwi·—> h i—iwniimiiiHKinniiiiiiiminiwii——iminrmnnn'if ίΐ"··**ιη 1
«Λόρδος Λέύτον», «Κοσμοπολίτης»,«Βοσκο 

χοϋλα Σμύρνης».

Τ ήν Κ υρ ια κ ή ν 2 0 ή ν  τρ έχ οντο ς  
■θά κ υκ λ οφ ορή σουν :

0 1  “ Β Α Τ Ρ Α Χ Ο Ι , ,
ΈβδομαδιαΊον Σατυρικόν Περιοδικόν.

Γ ι ?.οιογ ρ α ψ ία -Σ ά τνρ α -Χ ιου μ ορ -Π α ρ ω δία  
Έξησφαλίσθη ή συνεργασία δοκίμων εύθυ- 

μογράφων καί γελοιογράφων.

Α ιενϋνντής: Δ. |. ΓΕΝΟΒϊΛΗΣ
Γραφεία : 'Λγ. Κωνσταντίνον 7.

Ίο φΰλλον λεπτά 50

Ε Σ Ε

ΚΑΠΝΙΖΕΤΕ

ΤΑ ΣΙΓΑΡΕΤΑ 

ΚΑΠΕΡΝΑΡΟΥ

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ 
« Σ Φ Α Ι Ρ Α Ν »

Πωλοϋνται είς τά γραφεία μας : 
*Ή ρώ  και Λέανδρος» μυθιστό

ρημα Σπ. Ποταμιάνου δρ. 5
«'Ιουδήθ» μυθιστόρημα Σχ.

Ποταμιάνου » Β
ι ’ Ο Νέος Άγχαθάγγελος» ήγονν

δμιλίαι έχίκαροι κλχ. » 1
« Τόμος» 2ου έτους «Σφαίρας» » 20

» 3ου » » » 20
Άχοατέλλονται έλεύθερα ταχυ

δρομικών τελών είς τόν έμβάζοντα 
τό Αντίτιμον.



Γ Ε Υ 0 Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ
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1.=. ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ £ =  
| « Ξ : Ξ Ξ Τ ο ν  ΜΗΤΡΟΥΣ

Ε Υ Γ Ε Ν Η Σ  Π Ρ Α Ξ 1 Σ
Περδίκω μ* »λί μ* 
Έοισα ένανκαυ/ά τρι- 

κούβιρτουν χρουχτέ γιά 
τοϋ χατήρ" μιανής τσοΰ- 
κρας. Ό ϊ  κώς τοΰηθελα 
ού καψαρός, ίμένανε μί 
ξέρς «ώς εΐμι φιλήσυχους 
χουλίτς κί δέ μ* καραρί- 
ονε τά γαίματσ, όχους τ' 
γείτουνά μ’ τοΰ ΕΗάμ'. 
Κανιά βουλά χρειγίζιτι κι 

-τιύ  ξύλου.
Τκ κιραομέν' Κυριακή, μί τ’ λιακάδα, ά 

νίφχα σιού Αυκαβητό, όκους τού σννηθάον 
κανιά βουλά γιά ν’ άνάψου κάνα κιράκι στούν 
Ά η  Γισργη κί νά κββνχιάσου νιά ψύχα μί 
τούν κυιντηναλάφτ τς έκκλησάς κοϋν ά*’ αύ 
τοίθε κέρσ, χαληουκατρίδας κι’ αύιίνους.

Τοΰ λκόν στού κατέβασμα, καθώς^ ρουβό- 
λογα τούν κατήφορον γιά νά βγοΰ το’ λιεου 
φόρους Άλεξάνχρα, γλιέχου καταμεσής ατού 
βνό κάτ' άχού νιά κουχρώνα έναν μί μίνια, 
άχ' πάσκιζε νάν τ' φέρ’ βόλτα Ιρουχουκριχώς.

—Νά κί μίνια ύκαίθρια καρσουνιέρα γιά 
τς φτωχούς 1 είχα μί τοΰ νοϋ μ*.

ΔΙχους νάν τοΰ βέλου όμους τς χάλασα τν 
ήσυχία φαίνεστε, γιατί τά δυό ΐρουτιγμένα 
τρυγονάκια, φάντες μ’ βίδαν κώς τς κα- 
οαούλσσ, τνάχτηκαν άκάν' κι’ οΰ άντρας 
ίκιακι τή γναίκα άκ' χού χέρι κί τν τράβαβ 
•/ιά νάν χνε χάχΐ μακρυά άχ' χοΰ μουνουχάτ' 
χ’ θά διάβαινα. Αύτίν' όμως δέν ήθελι, φαί- 
νουνταν οά δειλιασμέν’ , οά νάν τϊειχι χαίμένα, 
κι* ούλου κουντουοτέκουνταν.

Χά χί κΊτ’ λάκκου έχ’ ή φάβα, Μήτρου 
έμκα τς /  είχα μί νοΰ μ’ κί χού/ιαξα : —Πού 
τήν «άς τήν κλάρα, ούρέ «ατριγιώτ;

Ικειός τσιμουδιά δέν Ιβγανε, μόνε άρχίνσε 
νάν XV τραβάο κί μί χά δυό τ' τά χέρια.Κί τό- 
τβνες, σάν είδα 2to' Ιγώ,άνξα τς άρίδες, χ’ δέν 
τς έχου κουντακιανές δόξα νάχ-Q, κί μΐ κένχε 
δέκα δρασκελιές τς έφτακσ.

—Νσάφ’, ούρέ, τού ξεχέριασες τού τσχί ! 
λιέου χ’ Λντρός άχ’ ήταν καληουντερέκας, 
λετσουειδήί, ρρμάλ’ ντίχ σά χέρα. Άκαξ δέ 
θέλ" νάρθ' κουντά σ' μί τού ζόρ' θάν τοΰ 
χάρς μαθές ;

—Καί τί οέ μέλλει ίσένανι; μ’ άκοχρίνεται 
αύτίνους ού φαυλόβιους.

—Γιά κειό χ’ δίν ξέρς κί νά χρουσέχς στά 
λόγια σ' γιά νά μήν έχμε κακά ξεμκερδέματσ.

Κι" άχέ γυρνάου κί γλιέχου τού τσχί, ά- 
κούηταν κούτσκου, όχι χαραπίν’ άχού δικα- 
φτά χρουνών. Έτριμι ούλουσούμπτου τού κα- 
κουμοίρκου άκ’ χού φόβου τ’ χί τού λχύθκβ ή 
καρδούλα μ’.

— Μή φουβάσαι τίκουτας, ούρέ καλό μ’, τ' 
λιέου. Πές μ' μοναχά τ ’ ή&ελε νά σ' φκιάκΉ 
αύ (ίνους ού άλανιάρς ;

— Ξέρου κί γώ 1 μ’ άκαυκρίνεται ίκειό τού 
κακόιχου μί κλάΐματα κί μί τ* μαγλάκια τ’ 
κόκκινα σάν ξνόμλα. Νά, μέ ξιγέλασβ πώς 
κάχ’ θελ’ νά μ’ _πϋ χάχα μ’, κι' άκέ οάν ήρθα- 
μαν ίδώ ήθιλε άλλα «ράμματα I...

— Οΰΐ. ουΐ!.» δέν άννρέχεοαι, ούρέ κρε
μανταλά, νά χουλιεμάς νά ξιμυαλί^ς ένα ά- 
νήλκου 1 Ά  ;... Άεινχε χάσ’ άκοΰ τά μάτια 
μ*, γιά νά μή ο' άδράξου άκ’ τού ζβέρκου κΐ 
οί κάνου τ’ άλατιοΰ...

— Μέ τού μχαρντόν... μέ τού κουρίτοι ΐν- 
νουεϊς σκετίζονμαι...

— Ούρέ τί σκετίζεσαι κί ξεσκεχίζεσαι, ούρέ 
μκουρδούα', άχ' δέ οέ θέλ. ή τσοΰχρα κί χρας 
μί χοϋ σ τ α ν ι ό Φε ϋ γ α ,  είχα, γιαχί οά σί 
λάβου στά χιράκια μ’ θά ο’ βγάλου τν κιτιά 
άκ* τοϋ στόμα...

'Ικειός άντίς γιά νά φύβγ’, άρχίνσε νά μ 
κουκουρβύεται. Τότενβς δέ βάσταξα κί γώ, 
τούν άδραξα άκ’ τούν γκιρδιλιάγκου, χούν 2· 
σχρουοα κατά ής κι" άχέ κοΰ σέ χονεΐ κί χοϋ 
σέ σφάζ— Τούνε σάκσα άκ* χού ξύλου, ξερόν 
χούν άφκα, κί δέ δίνουνχαν μάειδι νά κρίν" 
μάειδι νά σκαράξ' άχ* χούν χόχου χ’ .

Κι’̂ άχέ χήρα χοΰ κουριτοάκι άπ' χού χέρ’,
— Άειτι πάμι χώρα, χούειχσ, κι' άλλ’ βουλά 

νά κροσέχς νά μή μκλέκς μί τέτοια άκαθάρ 
μα να.

Αΰχίνου χού καψαρό έκλιαιγε κί δέν ήξερε 
xffis- νά μέ φχαριστήσ’. Τοΰ «ήγα σχήτι χ’ 
τοΰ καράδονκα οχά χέρια χς μάννας χ’ κι 
Ιφγα μιθ’ όλονν τοΰν τιμών.

Κί έτσ" έσουσα μίνιαν τουφιράν ϋχαρξ’  Ιέκ

τοΰν ούνύχουν χς άχιμίας. Κολά δέν έκανα;
Ταΰτα κί μένου Γειά ο’ κι* άνχίου μ’ 

Μήτρονς Κουρνόγαλος

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  T O Y  κ α ρ ρ ο υ !
( ΒΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑ! ΗΠΙΚΑΡΡΟΙ) ( g j

Αΰβις καί τοΰμχ·ϊλιν 
βούλομαι όιιιλήσαι 
καί σφοδρώ; έχιτιμήσαι 
τονς άδιολθώχους 
πίοχροκελδέονς 
άγαν έμβαγακόνχας 
καί κατιλγοραίους, 
τό όκοΐον
ό θάνατος τών βαλαντίων.
Καί γάρ
άνά καν ή μέραν, 
άνεχ ένδροχήν 
άχτά τά τέραν 
γενική τών τεράτων, 
ΰψοΰοιν χάς χιμάς 
χών χροφιμάτων, 

ούκ μήν άλλά καί χών λοικών έμβορεφμάτων, 
καί τολμών διαμαρτυρηθένο ι έλαφρώ; 
σέ κερικαθυβρίζουοι δεινώί, 
χό όχοΐον
αΐτοΰνδες καί ρέσθα οΐ γδΰται τών άγιων.
ήέον οΰ/, ώ ουμβολΐται
καχάχτυοθοι καί δουλοχρ;χ$ς,
βαλεϊν ολίγον έν χή θέσει των
τούς κυρίους άχτού;, τούς χάνυ άναιδές,
καί άνδεκεξελχόμενοι τρόχφ γεννα(φ,
καί έχανισθατικφ δικαίφ,
αχάσαι μαγκουροειδώς τας έχακτών κεφαλάς,
και γάρ ούτωοι μόνον
ΰκάλχει έλκίς ύκοβιβάσαι xάc χ μάε.
Τό όχοΐον
χαιρεχιοόν μοι χόν χλάχανον
&ν άναμείνης χροκοχήν έκ τό αίσχροδικεϊον.

•Ο Άγκα&άγγεΧος

Α Π Ο  Τ Η Ν  Ζ Ω Η  Ν  Τ Ω Ν  Ν Ε Ο Π Λ Ο Υ Τ Ω Ν

S T O N  Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ν
Χαριτόβρντβν μΰτερ μου.

Εϊμε καλλά κοί χεχλιμένη, τού» δνχερ έχε 
θιμό και δη έμας. Κέ αν ήρωτΐς χερή διαχύ 
εϊμε χεχλιμενν, θα οού ύχανχήσο έναικα χών 
αΐόνηο συζυξ μου, χό όπήον έδέχοτες θέλοι 
νά μου καννΰ τό χατίρη, μόνβ κάντωΧ8ς ζι· 
χάει άφορμι για νά μαί στεναχοράοι καί νά 
μαι συνχίζει δ γρουσούζις.

Ηκουσων δαί τή μοδ έφκηαοε έχροχθέ τή 
μκέφτη άφ εσκαίρας. Εΐχαμαι ουμφονίοει νά 
χαμαί μετβ χοΰ φαγετού οτών κ β ν ι μ α τ ό γ ρ α φ ω  
χρός γιά νά Ιδοΰμαι τώ Γεφΰρι τόν Άναοτε- 
ναχμόν, ίναικα χού tlve ρομαντζοειδές καί 
««ρηχαΟαιν ελγατον, νά φανταοχίς μοννάχα 
οτη χω γλέχις κέ οοϋ έρχοντε οΐ δίκρυοι έχί 
τους οφταλμους και άνασταινάξις άχ καί βάχ 
εννεκα οι θυγκίνιση, καθόχη κέ διά τάφτα 
γ ε _ φ υ ρ ι  τόν άναοχεναχμόν όμιλήχβ. Άχτό πο
σώς εινε μκλέον κ ε ν ι μ α τ ό γ ρ α φ Ο Γ ,  χέρη ουγκβ- 
νιμαχογραφος.

Τό λεκόν έχίραμε ένα αύτό κέ μάς έμεχέβι 
τάχιστα ίχή τόκον. Κέ όντες έμπίκαμε, ό σί- 
ζυξ μου ηθελαι νά κάτσουμαι κίοο κίσο. Τό 
όχήον έγό χοσός ήθαιλα νά κάτσο μέ τή 
φχοχωλογιά στϊν τρίτυ θέοης, καθότι χάνχο- 
χαις το ουνιθαο νά καθουμβ οχόν κρόχο χΊγ- 
κω μέ χούς άρβστωκράχορες, νά γλέκο καί 
χους μουζηκαντες. ’Αφχός δμος χό χαβά χου.

~  JJI οοΰρθαι χρησχιαναί μου, χοΰ λέο, 
νά μαι βάλις νά κάτοο μέ χή μαρήδα.

— Στούς κενιματώγραφους, μοι κάνι, δαίν 
καθουντε μκροστά.

Κέ γιατη ; δέ μχλερόσαμαι δηλαδίς διαγ- 
κεκριμενυ θέσυς ;

—Ναί, άλά Ιταη ουνιθηέται.
, — Βγό ξέρο χώς ό καλλό; κώζμος σάν κη 

*ι οτή μκρόχη θέσυς. "Άσε κατά μέρων 
ηου έδο οκηοθεν δαί γλέκο χίχ·χις καθότη 
ομβ»ψ.

— Βάλαι τά φαοαμαίνηα σου, μου λέη.
Τόν κακό οου 1 τοϋ εΤκα. Έγώ χά φαοαμέ* 

νηα μοντάχο γιά λοΰσο κέ όχη γιά νά γλέπο.
ΕΙς μαχι δμος. Ό τη  κέ άν τοΰχα Τ&ελαι νά 

χερασι τό δηκό του καί μββαλαι νά κάτσο μέτούς 
χροοτυκ τό όκϊον έξαιστριβόθικα κηόλας όλω 
βάλε κέ βάλε χά φαοαμαίνια.

Ά χ , μηκρά μου μΰχερ, κυνώς μανούλα μον 
ζοη είναι άκχή «ου τραβάο μέ χίς ίδεοννροκήε; 
του! Εντερον μεδέν. Ή  δυστυχές δυγάτερ σου 

Μ  α ν δ ά· μ Γ α ρ ε μ φ ο ν Χ χ

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ
ΤΑ ΚΑΜΏΜΑΤΑ

Α Π Ο Γ Ο Η Τ Ε Υ Σ ΙΣ

Περί τί νά σοϋ γράψη οήμερις, ρέ Μανιώ 
μαντουλάτη κοί καλλίμορφη, κι' έγώ δέν ξέρω. 
Τοΰτο τόν τελευταίο καιρό 
άστα/ ξεραΐλα άκό «σρα 
τραγούδα. Οΰιε ένας φό 
voc, ούτε ένας καυγάς, τί 
κοτις I

Ανοίγεις χή φημερίδα 
κοί δέ γλέχει; τίποτις άλλο 
Ακό δίκηκαίχό μέγα έλαιον!

Τί διάολο φρονίμεψε ό 
κόσμ·Γ, γιά χόν χήρε άκό 
κάτου ή φτώχεια καί δέν 
έχει κέφι γιά οοΰκα μού· 
κες ; Ποιός ξέρει !

Ποϋ τά χερασμένα με
γαλεία τοϋ καληοϋ και
ρού I.. Θυμάσαι, ρέ μά- 
χια ; Μέρα δέν χέρναγε, 
δίχως νά μάθουμε κι’ ένα 
μυσχήριο. Οίίλος ό κόσμος 
ξηγιόχανε τότες άλατοχί- 
χερος καί μόλιε τοΰ κάτα- 
γες χόν^κάλο τ’ άλλουνοϋ, φόρα τή διμούτοου- 
νη κι’ όκοιον χόρει ό Χάρος ; 'Ωχού, μεγα
λεία j.. Καί νά σκεκιή; χώ; τότεςεΐχομε δια- 
φυντάδες Μκαΐραχτάρηδες καί φόν Κολοκο- 
τρώνηδες, κού έτρεμε ή γίς άκ’ όθε «ερνάγα- 
νε. Νάν τούς άκοϋς μονάχα σ' έ«ιανε μερμη- 
ρία 1 Καί έν τούτοις τά στρα«ατσάχια δέ λεί- 
κανε καθημερινώς. Σήμερ < ό μέν χάστρίνε 
χέντε οτό κραοοχουλειό, γιαχί χοΰ χαλάσανε 
χό άμανεδάκι. Αύριο ό δέν έκανε ένχείρηοι οχή 
γκόμενο, γιαχί έρριξε μιά μαχιά oxb γείχονα 
καί χράβα «ορδέλλσ.

Τό σήμερο, βλαστήματα όχως καταντήσαμε. 
Οΰλος ό κόσμος ψεύτισε καί ούτε βνα δίλεφτο 
φιλότιμο δέν έχει άπάνου χου. Ό  άλλος κυχ- 
χάει τό ουνφέρο του καί χερί τιμή μεδέν χα- 
ραξήγησι. Νομίζω, ρέ βάσανο ;

Τοΰ καίρνεις τ' άλλοχνοΰ τή γυναίκα καί 
σοΰ λέει κι’ εύχαριστώ.

Τού άχαγάγεις τό κορίτοι, σοΰ βγαίνει τό 
κα«έλλο χου έδαφιαίως.

Τού ξεμυαλίζεις χή χσμοϋρα καί σέ άνακη- 
ρύζει έΟνικάνε εύεργέτη τον.

Τρώς χά μανίκια σου γιά καυγά, κανένας δέ 
σού δίνει μιά χενχήρα σημασίτ.

Πρέκει νάσαι τρελλός δηλαδή ς καί νά βσρή- 
«ΤΚ μές οτά όλα, στά καλά καθούμενα, γιά νά 
χό μαχώσος.

Άμάν μαράζο„.
Κι’ δν δέεν είχαμε χής άδέοχοχες σφαίρες 

νά ξεκάνουνε κάπου κάχου κανέναν χριστιανό 
θά ξεχνάγαμε χό χρώμα χοΰ οίμάιου μος I

Ζωή είν’ αύιή, όχως καχάνχησε, ρέ ζωόφιλη 
καί φιλομειδέστατη ;

Έχεις καί χήν άστυνομία χού σοϋ λέει ά- 
χαγορέφτεται ή χλοφορία κι' όχοιος έχει λα
λούμενα καί δέν τά καραδίνει, θά χιμωριέται 
διά θάνατος.

Σά νά λέμε, χρέχει νά χύοο, νά χορα- 
δώκω τήν Ισόβια. Έ  ρέ «αναγιά γκρινιάρα I.. 
κι* ΰατερις χί θά γένω γώ δίχως χή συνχρο- 
φιά χης ;

Μέ ρωτ5ς {μένανε, ρέ κύριος, άν μπορώ νά 
κάνω δίχως χή σκοχώσχρα ; Αύτή είνε ή ζωή 
μου κι* ή ύκόληψί μου. Δέν είνε ένας χρόνος, 
δέν είνε δυό, δέν είνε χέντε δέκα. Μιά ζωή 
όλάκαιρη τή λένε ούχή, χού χή φοράω έξ ά- 
καλών όνύχων οχό ζουνάρι μου. Βγαίνεις έ λό
γον οου χωρίς κοκέλλο οτό δρόμο ; Τότες χώς 
θέλεις νά έξέρθω ίγώ άνευ τήν άκοκνη ; 
’Ορίστε ;

Άλλά δέ βαριέσαιΓΟ,τι κι' αν χούς πζς,κου
βέντα δέν «αίρνουνε, οΐ καιάδες. Τά ό«λα σον 
θέλουνε νάν τούς χαραδώκυς καί «οοώς χούς 
διαφέρει άν ή έξη είνε δευτέρα φύοι, δχως τό 
λένε καί σιό Λονδίνο.

Καταλαβαίνεις χού φτάσαμε ; Νά, αύτά κι" 
αύχά είνε χού τόν άχαγοητεύουνε τόν άν
θρωπο καί χάει ό νοδς χου στό κακό καί σχό· 
άχονενοημένο διάβημα I

Πάρε χαράδειγμα έμένανε, ρέ μαννάκι μον* 
«ού μέ ξέρεις ά«' χήν καλή. Μχορώ νά ζήσω 
χοχές έγώ σέ χέχοια κενωνία ;

Ά «χα νά κουρέβοννται, γιαχί όσο χά οκέ· 
φτουμαι, μοϋ φαίνεται χώς γέροοα «ρίν χήν· 
ώρα μου.

Ξηγήθηκα ά«ελχισία ;
0  Β Λ Α Μ Η Σ


