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0  ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΣ ΕΡΩΣ
(  Μ ε τ ά  τ ό  π ρ ο γ β ε σ ι ν ό ν  δ ρ ά μ α  τ ι μ ή ς )

Ο κομψευβμβνο; κύριος έλεγε στην χαπί- 
τωμένην νέαν ©τι πολύ τήν νοστιμεύεται καί 
ότι Οά τής εΐνβ εΰγνώμων καί διά τήν έλαχί- 
στην ποραχώρησιν. Άλλ* ή χαριτωμένη νέα 
άποτρόβηςβ απότομα τό κάθισμά της, ένφ τά 
μάτια της, έξέφρασαν μεγάλον τρόμον.

Οχι, οχι, είπε. Ας λείπουν αί έρωτικαί 
περιπβτεΐίη ! έχουν «ολύ κανό τύλος !

Πως φαντάζεοθε ότι τελειώνουν ;
—Μά, μέ καμπβσους πυροβολισμούς. Δέν 

διαβάζετε λοιπόν στις εφημερίδες ;
...At ειδήσεις τής ήμερος είναι φριχτές.
» Α ! ζούμε ai μια έποχη *ού τά λόγια δέν 

πιανουν τόπο. Άλλοτε οί έραστοί άκολου&οκ 
σον μία καλη φιλοσοφία. “Ελεγαν ό evac στόν 
άλλον : «Θ’ άγβπώμεθα αιώνια, Οά ζούμε πάν
τα ηνωμένοι», άλλά δέν τώβριακαν καϋδ ΰστε- 
ρα από κάμχοοον . αιρ5 τοι κοψουν κάθε γνο)* 
ριμίαν. Τώρα, τίποτε παρόμοιον, άλλά μία 
Αδυσώπητος άπαιτητικότης : «Μοΰ ώρκίοθης 
° ? 1.®4.» 1’ άγαπάς έν όσω ζβς ; Ναί /  Τώρα 
μ επιβεβαιώνεις δτι ό έρωτας σου πήρε τέ
λος. Λοιπόν, πρέπει νά πάρη τέλος καί ή ζο>ή 
σου.» Καί μπάμ.

«Τό πράγμα κατήντησε ο- έ>ά xatcio ση· 
μεΐον ώστε άπό τώρα καί εϊς τό εξής μπορεί 
κάνεις νά θεωρεί τόν έρωτα ώς ένα είδος αύ- 
ιοκτονιος· Καν μ£α γυναίκα Λού διαλέγει ιόν 
εραστή της, είναι σ<1ν νά διαλέγει τόν φονιά 
της, άδιάφορον άν είς τό πρόσωπον τοϋ έρα- 
στοΰ της ή είς τό κρόσωηον τοΰ συζύγου της.

» Ό  ερως πεια κατήντησε συνώνυμος μέ το 
σουαπλιμέ. Καί τόιες γυναικούλες πού ψ,Θυ- 
ρίξουν «Θέλεις λοιπόν νά Try κάνης ν’ άπο- 
Οάνη, τήν Κική σου ;» δέν τό φαντάζονται κάν 
οτι άκριβώς ετσι ολα 0 1 τελειώσουν. Είναι 
«πλούστατ®, δταν ένας άνδρας πλησιάση μιά 
γυναίκα καί Αρχίσΐ) να τής λένβι, δπως σείς 
πρό ολίγου, Αγαπητέ κύρι<< ; «Εΐα8ε έξαίρβττι, 
σάς άγαπώ, άχ /  νΰ περνοΰαα τή ζωή μου 
κοντά σας !.. » "Ω, ή γυναίκα π<ιύ δέχεται τάς 
ερωτικός εκδηλώσεις πρέπει νά φωνάξω : «Ψη
λά τά χέρια, ή πυροβολώ !»

— 08ΛΒΤ8 λοιπόν ν' άπαρνηθήτε τόν έοωτα. 
κυρία ; ’

— Ω I ξέρω καλά, είναι «όπως δύσκολο. 
Ιά  μεν πνεύμα πρόθυμον ή όέ σαρξ άσ&ενής, 
χωρίς νά λογαριάσω άκόμη τήν ακρίβεια τονς 
χορούς «αί τονς συζύγους μας. Αλλά σήμερα 
και ν άπατήσχι μία γυναίκα τόν σύζυγόν της 
*«ταντ« ν’ άπββαίνει κάτι τί τρομερό. Άλλο
τε η γυναίκα είχε νά φββηθή μόνο τήν δογή 
τοϋ συζυγου της ποΰ «κουγε τήν αίμοχαβή 
συμβουλήν τοΰ Δουμά υίοΰ : «Σκότωσέ την !» 
Αλλά σήμερβ, τήν σκοτώνει ό εραστής ! 

Πράγμα  ̂ που δέν εμποδίζείκοί τδν σύζυγο 
κβπβυ-κάπου νά τήν σκοτώνει. Πράγματι καί δ 
ελάχιστος σύνδεβμος κατανι*. επικίνδυνος.

— Πράγματι, έν δσφ συμφωνούν* όλα"πάνε 
καλα- οταν τά χαλάσουν :.μπδμ μπ·ύμ.

— Είναι νά τής λυπάται κανείς τής μικρές 
παντρβμενοϋλες, ποΰ άφίνουν τόν έρωτα νά 
τής παρασύρυ· Είναι κυριολεκτιν,ώς «πρόβατα 
απολολώτα». Καί πρέπβι κανείς νά θαυμάζει 
τάς κυρίας ^οΰ έλαφροκοσμου ποΰ διακινδυ- 
νευουν τό πετσί των κάθε μέρα, ή ναί πολλές 
φορές την ήμερα.

—’Εννοώ τούς φόβους σας, κυρία. Άλλ’ άπό 
μβνα όέν έχετε τίποτε νά φοβεΧβθε. Είμαι πι
στό Αρνάκι. Μπορώ νά σάς δώβοο κατάλογο 
ολων των γυναιχων πού είχα μαιτρέσες καί μ’ 
μ απατησαν, καί δλες ζοΰν καί βασιλεύουν. 
i -Ιμαι δε καί Ανεπιτήδειος- κόβω τά δάχτυλά 
μου οταν ξύνω ένα μολύβι, κοί σφαλνώ τά 
ματια οταν ρίχνω μιά τουφέκια.

—Καί άλλος μοϋ τό εΐπε γιά oac. Άλλ’ 
gut* δέν μέ καθησυχάζει; Τώρα τελευταία συ- 
νωδευσα την κηδεία μιας φτωχής κόρης πού 
είχε παρασυρθή άπό τόν έρωτα. Είχε γνωρι- 
σθή μ εναν ώμορφο νέο- τοϋ χτύπησε στό 
ΛαΤΙ’.^ ΐ  τελοςέκεϊνος τήν χτύπησε σιό στή
θος. Ολες η φίλες της ζητούσαν νά τήν Απο- 
σπασβυν άπό τόν ό^έθριον έρωτά τησ, Αλλ’ 
αδικα πήγαν οί κόποι των. Καί έτσι στά τε
λευταία δέχθηκε στό στήθος τίς έξη σφαίρες 
χοΰ χβρισχροψου τον,

•Θυμούμαι τήν ήμερα τών γάμων τηι:. Ή  
καυμένη, επρονοησε νά ταχτοποίησή τάς’ ύπο- 
Οεσεις της, νά συντάξο τήν διαθήκη της. Όλες

ή φίλες της χλ.αίγαμε. Ά λλ’ έκείνη «τρεφ3 
κάποια κρυφή έλπίδα. Μοΰ τήν έςωμολογήΟη.
Οιαν δ νέος χής έκανε άκόμη κόρτε, τόν πή

γε μιά μέρα στη σκοποβολή μέ τα ζωγρα
φιστά χαρτόνια, νά̂  ρίξΗ στό σημάδι, τάχα γιά 
διασχεΟασ·. Καμμια σφαίρα του δέν έπέτυχβ* 
δλες πήγαν λοξά άπό τό σημάδι κατά δέκα 
εκατοστόμετρα. «Βλέπεις, μοΰλβγε, άν ποτέ 
ερί>ουμβ βέ καυγά, Οά μέ πυροβολήσρ, όλλ’ 
άνεπιτυχώς.»—Αλλοίμονο /  υστέρα άπό λίγες 
εβδομάδες,_ τήν έπυρββόλησε, άλλά χωρίς ν" 
άστοχήαη· έξη σφαίρες τήν βρήκα/ στήν καρ
διά. Η άμοιρη, δέν ύπελόγισε ότι ή καραμπί- 
νες τής σκοποβολής λοξεύουν πάντα άπό τό 
σημάδι, και αυτό ήταν άπόδβιξις δτι δ νέος ση
μάδευε κολά ·̂- j

»Γι* αύτούς τούς λόγους, κύριε, ό έρως μέ 
φοβίζει καί αί ερωτικοί σας εκδηλώσεις δέν 
μέ συγχινοϋν. Λένε πάς δ έρως είναι μονομα
χία. Άλλά μία τέτοια μονομαχία, άς λείπει ! 
Καί δέν μπορούμε καν νά φοροΰμε, άντί για 
τόν κορσέ, ένα θώρακα αλυσιδωτόν : άκριβώς 
δταν βγάνουμε αύτόν τόν θώρακα; εΐαεβπ έρ
μαια τοϋ εχθρού...» ROMEO

Κ Α Τ Α  ΤΗ Σ Α Μ Ν Η ΣΙΑΣ

Έχω ένα φίλο γιατρό—διαβολογιατρό Οά 
έπρεπβ καλλίτερα να γρα·ψω, γιατί εΐνε πράγ 
μάτι διαβολεμένος άνΟρωπας.

Κι’ άν δέν τό πιστεύετε, άκοΰστε τί έσοφί- 
στηχε δ άλιτήριος τωρα τελευταία καί Οά 
πειαΟήιε.

Ήξερα δτι άπό καιρό κατεγίνετο στήν 
άνακαΛυψι ένός νέου φαρμάκου. Ποτέ δμως 
ίέν μου είχε πει για ποια Ασθένεια προωρί- 
ζκτο ίο φαρμακο αύιό.

Πρό ήμερων ήρθε, ιρίβων τά χέρια του άπό 
χαρα, αυν ιόν πωλίΰντα τοίς μετρητοΐς, καί 
μοϋ άνβκοίνωσβ στ’ αύιί «μπιΰτευτιχώς ;

—Σώθηκα !...
— Πέσανε ό πλούσιος Οεΐός σου; τόν 

ήρωτησα.
—Ό χ ι, άλλά κάτι καλλίτερο.

x— Σι.ν τ ί ;
r- Βρήκα τό φάρμακο.

Ποιό φαρμακο ;
— Κατά τής Αμνησίας.
— Ά ,  έ κείνο πού καταγινόσουν τόσον καιρό 

ν' Ανακαλύψεις ; Τό βρήκες έπί τέλους.
--Τ ο  βρήκα.
— Μπράβο 1 συγχαρητήρια I Άλλά ·άτι υπερ

βολικά σέ βλέπω να χαίρεσαι Νομίζεις πώς 
άνοιξε ή τύχη σου μ' αύτή τήν έφεύρεαι.

— 'Αμφιβάλλεις ;
—Ό χι... δηλαδή έχω τήν ίδέα ότι δέν εΐνε 

τόσον πολύ διαδεδομένη αύτή ή άρρώστεια, 
ώστε τά κέρδη σου νά εΐνε Ικανοποιητικά.

Μ’ Ιχύταξε μέ τό περιφρονητικώτερον 
βλέμμα τοΰ κόσμον, έβαλε τούς άντίχειρας 
σιό άνοιγμα τοϋ γιλέκου του κοί μοΰ ιίπε:

— Άπατάσ·ι οίκτρώς, φίλε μου. Σήμερα μέ 
τή γενική κατάχρησι τοΰ καπνού, δλοι πά
σχουν Από διαλείψεις μνήμης καί πλεϊστοι 
όσοι έκ τελείας άμνησίας.

-Κ α ί είσαι βέβαιος πώς θά καταφέρ^ς νά 
τούς Αεραπεύ^ς.

— Βεβαιότατος.
— Π ώ ς;
—Νσ, μ’ αύτό !  καί έξήγαγε άπό τήν τσέπη 

του ένα φιαλίδιον μικρό τών 15 γραμμαρίων, 
τό όποΧον μοΰ έτεινε.

Τό πήρα, στά χέρια μου, τό εξήτασα, καί 
είδα ότι π ριέχχι ένα υγρό άσπρο καί δια
φανές.

—Αύτβ εΐνε τό φάρμακό σου ;
— Ναι καί εΐνβ οίκβνομιχώτατο. Ένα μόνον 

είκβσιπβντάρικο τό φιαλίδιον. Μήπως Οέλ/ης 
κανένα νά μοΰ κάμης σει»τέ ;

— Ό χι εύχαριστώ 1 Ή  μνήμη μου εύρίσκβ- 
ται είς άρίβτην κατάοτασιν. Κατορθώνω νά 
θυμάμαι καί τά δανεικά Ακόμα ποΰ χρωστάω.

— Άσχημα κάνεις.
—Τό ξέρω. Άλλά δεν σημαίνει ούτό. Σάν 

φίλος μου ποΰ είσαι, Οά προσπαθήσω όσί 
μπορώ νά σέ υποστηρίξω.

— Σέ παρακαλώ...
— Μείνε ήουχος,Οά συστήσω τό φάρμακό σου 

σέ όσους γνωρίζω. Άλλά είσαι βέβαιος περί 
τής έπιτυχ ς του; Έκαμες πιιράματα ; Πές 
μου διάφο. ς λεπτομέρειες γιά νά ξέρω νά ιό 
ρεκλαμάρω καταλλήλως. Καί έν πρώτοις τί

ιϊδονς φάρμακο εΐνε αύτό ;
—Νερό.
— Τί ; πώς ; έκαμα σαστισμένος.
— Νερό... νεράκι τοΰ θεού 1 έπανέλαβε 

Απαθέστατα β φίλος μου γιατρός.
—Μπρε μίλα καλά, μπρέ διαβολογιατρέ 1 

ΤρελλάΟηκες ;
— 'Ομολογώ δτι rlva δικαιολογημένη ή έκ- 

πληξίς σου. Άλλα $. Λν σοΰ έξηγήσω τά πράγ
ματα, Οά παύσής ν άπορής.

— Περιμένω.
Ό  Αλλόκοτος εφευρέτης έλαβε ΰφος, ύπαι- 

Ορίου ό ΐοντογιατροϋ διαλαλοϋνν»; ίφ άμαξης 
τήν ίκσνότητά του, κοί μοϋ άπήγγειλε τό κά
τωθι ενθουσιώδες λογίδριον :
_ -Π ρέι δ νά ξέρης, φιΑε μου, ότι είς ιήν 
ιατρικήν σπουδαιοτατον ρόλον παίζει ή υπο
βολή.

— Γό ξέρω.
—Λοιπόν, παρακολούθησέ με : Άπό αύριο 

άρχίζω ρεκλάμα στής εφημερίδες ότι ιύρήκα 
(Ο^αρμακο κατά τής αμνησίας καί δτι άνα- 
λαμβανω τήν θεραπείαν παντός ΰποφέροντος 
άπό τήν πάθησιν αύιήν, άντί είκοσι πέντε 
δραχμών μόνον. Ή  φτήνεια τρώει τόν παρά, 
καθώς ξέρεις. "Ερχεται λοιπόν ό πελάτης, καί 
φυσικά γιά ν ά ρ θ ι ι  Οά πφ πώς έχει χάσει 
τό μνημονικό του. Τού βουτώ ένα είκοοιπβν- 
τάρικο καί τού δίνω τό μπουκαλάκι πού βλέ
πεις, με τήν οδηγίαν διι,έπειδη είνε πολύ δρα
στικόν φάρμαχον,νά παίρνε άπό μιά οταγόνακά- 
θε πρωΐ.Φυσικά, ό πελάτης δέ θά πάη νά κάμη 
άνάλυσι, παρά Οά άκολουθήση αύστηρώς τήν 
δδηγία μου.Έτσι θά πέραση ένας μήνας δσο ν’ 
άδειόση δ/.ο τό νερό τού φιαλιδίου. Αύτός μέ 
την υποβοΛή ότι υποβάλλεται είς θεραπείαν 
δι’ αύτοΰ τού φαρμάκου, πιθανόν ν’ Ανακτήσ  ̂
τή μνήμη του. Τό πιθανώτερον εΐνε ότι δέ Οά 
τήν Ανακιήσ^.

Αλλά δ,τι καί άν συμβή, έγώ μέσα είμαι. 
Διότι στό^τέλος τοΰ μηνός, άν μέν θυμηθη ·  
πελάτης δτι έδωσε ενα είκοσιπεντάρικο καί 
έρθΰ να μοΰ πή παράπονα ότι τό φάρμακο 
δέν τόν ώφέλησκ καθόλου, θά τού Απαντήσω 
ότι, άφοΰ έπειτα άπό ένα δλόκληρον μήνα τό 
θυμάται Ακόμα, θά πή δτι άνέκτησε τελείως 
τήν μνήμην μου̂  καί μού οφείλει εύχαριστίας 
μάλιστα γι’ αύ τό, Αντί παραπόνων. Ά ν  πάλι 
δέν τό θυμηθ/η, όέ θάρθη νά μ’ ενοχλήσω, ο
πότε τόσο τό καλλίτερο. Έν πάσ|] περιπτώσει 
έγώ βγαίνω λάδι. Έ  ; πώς σοΰ φαίνεται τώρα 
ή έφεύρεσίς μου ;

— Δαιμονίσ. Άλλά γιά καλό καί γιά κακό, 
πρέπει νά έξαφανισθής προτοΰ περάση δ πρώ
τος μήνας, γιατί ύπαρχει φόβος νά σέ σπά
σουν στό ξΰλο οί πελάτες σου.

— Ά ,  μπά 1 δέν υπάρχει φόβος !
Καί πλήρης πεποιθήσεως στήν άνακάλυψί 

του άπήλθε.
Τήν άλλη μέρα, διάβαζα στά κοινωνικά τών 

εφημερίδων :
* Ο ιατρός κ. Ίερομνήμων Άσκλη- 

πιάδης θεραπεύει ριζικώς τήν Αμνη
σίαν διά τοΰ Ανακαλυφθέντος ύπό 
τοΰ ίδίου κοσμοσωτηρίου καί Αλαν- 
θάστου φαρμάκου. 25 δρ. τό φιαλί
διον. Σπεύσατε, σπεύσατε κλπ.».

Οταν πληροφορηθφ δτι τόν {ξυλοφόρτω
σαν, θά σάς τό αναγγείλω.

Μ. ΣΤΗΡΙΟΪ

ΟΙ ΜΙΚΡΕΣ ΜΟΥ ΑΝΑΚΡΙΣΕΙΣ

ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΕΛΑΤΤΩΜΑΤΑ
Π ο ι ο  ε ΐ ν ε  τ ο  γ υ ν α ι κ ε ί ο  ε λ ά τ τ ω μ α  π ο ν  π ε ι ρ ά ζ ε ι  

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ε ν α  σ ύ ζ υ γ ο ν  ;

—Όταν ή σύζυγός του εΐνε Ανω τέρα του.
— ’Επειδή ό άνδρας εΐνε εκ φύσεως έγωΐσιής, 

δέν Ανέχεται τόν γυναικεΐον εγωισμόν.
— Ή  έλλειψις μαλακού καί γλυκού χαρα- 

κτήρος. Άλλοίμονον είς τόν άνδρα ό όποιος 
κατεδικάαθη νά ζή με γυναίκα εύέξαπτον καί 
θυμώδη. Ή  ζωή του εΐνε κόλασις.

— Ή  άμεριμνησία κι’ ή έλαφρότης. Μιά 
γυναίκα πού εΐνε πολύ ελαφρά στό μυαλό, 
υπάρχει φόβος νά εΐνβ καί στήν καρδιά. Καί 
τότε...

— Ή  γυναίκα ή όποία κατ’ έξαίρβσιν, δέν 
έχει γούστο στό ντύσιμό τη; καί εΐνβ καί Ακά
θαρτη εΐνβ Ανυπόφορος γιά ένα Ανβπιυγμένον 
σύζυγον.

(Άπό τό Λεύκωμά μου) ΣΤΕΛΛΑ

ΕΙΣ ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΤΗΣ ΖΟΗΣ

ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕ1ΑΙ ΜΙΑΣ ΟΡΦΑΝΗΣ
__________ ΑΦΗΓΗΣΙΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΉΝ ΓΕΓΟΝΟΤΩΝ

ΣΠ Υ Ρ Ο Υ  ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥΤΟ ΑΓΚΑΘΙ
ΠΡηΤΟΤΥΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια 14η)

Άλλως τε ή θέσις πού είχε ήταν τόσο μικρή, ω^τε δεν τής έπέ- 
τρεπε καμμιά οίκονομία καί αν έπβρνε καί άλλες θέσεις κι αύτες θα 
ήσαν μηδαμινέ.. , , _

Έκαταλάβαινε καλά πώς ή Κ·ιρία Πηνελόπη και β κύριος 1 iuo- 
λέων δέν ήσαν είς θέσιν νά τής εΰρουν μιά καλή θέσι που νά τήν ίξά- 
σφαλίζΰ καί νά τήν κάνη νά μήν Ανησυχή πιά γιά τό μέλλον. ̂

Υπάρχουν βέβαια πολλές θέσεις γιά μιά δακτυλογραφο που ξερει 
καί στενογραφία καί εΐνε σοβαρό κορίτσι άλλά γιά ν Αδειαση η μι 
παρουσιάζονται άμέσως εκατό υποψήφιες κι’ έτσι χρειάζεται υπομονή 
μεγάλη γιά νά πετύχε κανείς. « . „Λ

Υπομονή είχε άρκετή ή καϋμίνη ή Κοΰλα άλλά επρεπε και να
ψάχνη διαρκώς.

Ά ν  ήταν στή Αμερική τό πράγμα διέφβρε.Έκεΐ θά ιΐχε 2 χιλ. δραχ
μές τόν μήνα, φαΐ, κατοικία, δ ώ ^ , ποσοστά, μπορούσαν και νβ την 
προβιβάζουν καί σιγά-σιγά Από απλή δακτυλογραφος νά γβνοταν 
διευθύντρια Γραφείου. Ποιός ξέρει αν δέν γινόταν καί συνέταιρος . . .
Λίγα τέτοια έχουμε ίδβΐ 1 , . . . .  ,

'Ή  Κούλα είχε Ακούσει νά λένε πολλά γιά αλλα κορίτσια πουχανε 
μεγάλη τύχη καί ήξερε πώς μπορούσε ν Ανοίξΐ) καί ή δική της τυχη 
αν πήγαινε στή ’Αμερική.

Μα ήταν τόσο μακρυά 1... , , ^
Θυμόταν τό χάρτη πού έβλεπε οτό σχολβιό τηε; και ετρομβζε. t -  

πρεπε νά περάση τόση θάλασσα /... Θάταν σωστή έξορία. Ολες αυτβς 
αί σκέψεις βπέρασαν άπό τό μυαλό τής Κούλας σάν Αστραπή και έπι
τέλους άπήντησε μέ δισταγμό:

— θοέ μου I Είναι τόσο μακρυά, κυριβ, ή Βραζιλία.Κι επβιτα θαναι 
τόσο διαφορετική ή ζωή έκεΐ 1... θά μπορέσω νά συνειθίσω , ε ος 
πάντων 1... Μπορούσαμε νά δοκιμάσωμε..,

Δέν έτολμοΰσε άκίμη νά προφέρη τδ ναί, άλλά εφοβοταν κιόλας 
νά πή δχι.

Έξαφνα έ παρουσιάστηκε μπροστά της ή μορφή τού Άνδρέα Λ . . 
μέ τό χαδιάρικο βλέμμα του, μέ τό ύφος του τό ντροπαλό και συγ
χρόνως τολμηρό, μέ τήν κομψή σιλουέττα του τήν ευλόγιστη !

Τής έφαίνετο δτι άκουβ τήν μελωδική του φωνη την γεμάτη ίνερ- 
γητικότητα ποΰ δέν τήν έδειχνε τό παρουοιαστικο του... Αν έφευγε 
λοιπόν δέν Οά τόν ξανάβλεπε ποτέ... , .

Καί μία μ«γάλη συγκίνησις τήν κατέλαβ*. "Ολα διά^μιας εσβυσαν, 
έξέχασε καί τάς υποθέσεις της καί τήν θέσιν πού τής επροιειναν και 
μέ τά μάτια μισοκλεισμένα έπρόφερε αύτές τής λέξεις : ;
' — Μήπηις τόν άγαπώ ; Ά ν  τόν άγαπώ δέν πρέπει νά φυγω..%

Καί άφού εσώπασε λίγες στιγμές κι’ άκουγε μοναχα τους κτυπους 
ττίς καρδιάς της, σέ λίγο ειπε στόν κ. Τιμολέοντα. ,

— Ό χι κύρ ε, δέν μπ->ρώ άκόμη ν’ άποφασίσω. Σάν τελειωσω τη
δουλειά τή δική σπς βλέπαμε. , ___

— Καλά όπως θέλεις, είπεν ό κύριος Τιμολέων τρίβοντας τά χέρια 
του. Μ’ Αρέσβι π<ιΰσαι λογικό κορίτσι καί τά σκέπτεσαι ολα. Αλλως 
τε μπορείς νά σκεφθής μέ τήν ήσυχία σου γιατί ό φίλος μου μου είπε 
πώς μπορεί νά περιμένη « "ΐ  δυό μήνες, δηλαδη οσος καιρός χρει ζε- 
ται γιά νά τελειώσης αύτή τή δουλειά έδώ και γιά νά ταξβιδέψΐί. 
Σέ τρεις έβϊομάδες άν άποφασίσος είσαι σέ καιρό. Εν τφ
έγώ γράφω στόν φίλο μου πώς φροντίζω καί να μη ΑγκαζαρισΘη μέ 
καμμ ά άλλη πρίν τού άπαντήσω έ/ώ. Σ ’ άρέσει ετσι;

— Όπως νομίζετε, κύριε.
Κπί ή Κούλα έξ ινάπιασ* τή δουλειά της... ,
Ήταν δμως γραφτό ή ήμίο111 νά είναι γεμάτη απρόοπτα,  ̂πραΥμα 

ηού δέ γινόταν συχνά σέ ιιιά ζωή σάν κι’ αύτήν που περνοΰσε η Κουλά. 
ΚαΟώ. γύριζε σπήτι ή Κυρία Πηνελόπη τής έφώναξε :

— Ά !  Κούλα μου/ ποΰ >ά στά λέω. Μιά ευχάριστη ειδησις. θυ 
μάσαι έκβΐνον τόν νέο «ούχε έλθει προχθές ; . . .

— Ναί, ναι τόν θυμάμαι, άπήντησεν ή Κουλά κι έγυρισε Απο τήν 
άλλη μεριά γιά νά κρύψη τό πρόσωπό της πού έκοκκίνισε.

— Λοιπόν είχα νέα άπό τήν άδελφή του τήν Τζουλια και Oi 
γράψω άμέσως στόν κύριο Άνδρέα. “Αν θέλης βαλβ τραπέζι έσυ ωσπβυ 
νά ετοιμάσω τό γράμμα.

— Καί εΐνε κολά ή δεσποινίς ; . . .  ήρώτησβ ή Κούλα μέ κάποια 
δειλία.

 Πιλύ καλά! καί είναι ένθιυσιασμένη. Φαντάβου^πού είχβ Αρχί
σει άπλή δακτυλονοάφος αέ 100 φράγκα τό μήν λ σ’ ένά( ^εκατομμυ
ριούχο στή Νέα Ύορκη, δ δποΐος τήν πήρε μαζύ του σ ενα ταξβϊδι 
γιά κάποιβ δουλειά-γι’ αύτό τήν είχαμε χάσει—«ι βυχ-ιρ στηθηκβ 
τόσο άπό τό δουλειά ττίς πού τής Λνέβτβε τόν μισθό σέ 500 και τής 
υπόσχεται κι’ άλλη αΰξησι. Σέ λίγο θά τής Ανα&έαη και τη »ι·ύθυν«ι 
χοΰ Γοαφβίου χών b ΐΗχ\)\ογο<ϊφ<βν· Θαυμασια β ; Και ο<εψϊυ «ο« 
βίνβ μόλις 17 *τών δηλαδή δοο βίααι καί σύ I ! η Αμβζίκη I ή 
Αμερική!... Εΐ^αι ή χώρα τοΰ χρυσού. Αύιός είναι τοπις γι αυτους 
πού θέλουν νά δου’ έψουν σοβαρά καί καλά. Λοιπόν, σ άφηνω παιδί 
μου. Πάω νά γράψω τό γράμμα νά μήν άνησυχή «ιά τό καϋμένο 
τό παιδί.

Ή  Κούλα οΰτβ πρός στιγμήν έφαντάσθηκε δτι ή Κυρία Πηνελόπη 
τήν έγελοϋσε κοί άρχισε νά πλάθη όνειρα γιά τόν Άνδρέα...

Κι* έται τό άπό /ευιια έργάσ»ηκβ μέ πβριασοτ«ρο ενΘουσιασμο.
— Τέλος πάντων ή Βρ .ζιλία κι’ οί’Ηνωμένες Πολιτείες δέν εΐνηι και 

μακρυά, έσυλλογίζετο. Ά ν  δοκίμαζα νά πήγαινα κι* έγώ σάν την Τζού- 
λια; ό άδβλφός της δέν μπορεί παρά νά πάη νά την ΙδΉ _και καθόλου 
παράξενο νά πιάση κι’ αύ =ός δουλειά κεί πέρα. Ετσι κι ετσι σέ Ελ- 
ληνική Τρπι*βζα νά *ροοδβύστ) κανείς «ο·*ει να εργαοσΉ χρόνια 
χαί χρόνια 1... Τί τρελλή δμως πού είμαι 1 κάθομαι και συλλογιέμαι 
τόν Άνδρέα πού δέν θά τόν ξαναΐδώ ίσως ποτέ...

Καί ή καϋμένη ή Κούλα έμελαγχόλησε σ’ αύτή ϊή σκέψι.  ̂ Οχι 
δμως γιά πολύ, γιατί ύπερίσχυσβ πάλι μέσα της ή σκέψις πως γρήγορα
θά τόν ξανάβλεπε.

Τό βράδυ είς τό δείπνο ή κυρία Πηνελβπη μιλονσβ διαρκώ: για 
τίς ώραϊ·ς θέσεις πού είχβ προμηθεύσει σέ πολλά κορίτσια κα< ήσαν

Τω£!*Π0ομηθβύ8τβ θέσεις καί σέ άνδρες ; έρώτησεν έξαφνα ή Κούλα.

(’Ακολουθείς

20 (Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) 20
— Ή  δική μου περιουσία ; ή περιουσία τής μαμάς, πού έχομε έδώ ;
—Σταγόνα στόν ώκβανό.
Ή  Δώρα έβλεπε σιό πάτωμα, σάν νά μετροΰβε κάποια αρυσσο.
—Καί τώρα ; έψιθύρισε σιγά. , ,

Βλέπεις δτι δέν έπρεπε νά σοΰ τό *ώ ; Σοΰ συνέτριψα με τήν ει- 
δησι αύτή, τήν εύτυχία σου... Είμαι δυστυχισμένος.

—Σώπα.
—Τί σκέπτεσαι, Δωρούλα μου ;
— Μ’ αύτό πού έχομε έδώ, μάς φτάνει νά ζηαωμε ;
— Τί ώφελεΐ ;
— Πές μου.
— Θάνε ζωή αύτή ;
— Προσαρινή, μπαμπά μου. Που ξέρεις; Ισως διορθωθούν τα 

πράγματα.
Τί άλλο μάς μένει ; ^

* *
Έαώπασαν κι" οί δυό. . , _
Ό  Χ«*ης είδε στά μάτια τής Δωρας του τή λαμψι ενός δακρυου.
-  Καταλαβαίνω, τής εΐπε, σπέπτεσαι τόν Τώνη.
Ή  Δώρα τού άπήντησε μέ πόνον. ,
—Αύτή, ιιπομπά μου, εΐνβ ή μεγαλητερη καταστροφή. Η πτω- 

χευσις μιάς Τραπέζης θ' άφήνει νά ζήσυς' ή πτωχευσις ομως της καρ
διάς εΐνε κάτι οκληρότεςο άπό τό θάνατο.

Κι’ Αφήκε ελεύθερα τά δάκρυα τη:.
Καί μές στό σιωπηλό της πόνο, έψ θύρ_ισβ :
—Τούλάχιστο... γιατί νά μήν ήτανβ κι αύτός φτωχός ;

Τό Απβγεμα στό τσάι, πού ήσαν άρκετοί, γιά νά χαιρετίσουν τόν κ. 
Χάρην, καί ή συνομιλίες έτρεχαν μέ εύθυμία, ή Δώρα παρβσυρβ τόν
Τώνη, σ’ ένα μπαλκόνι. , ,  t

Έκεΐνος δέ μπορονσ3 νά κρυψΰ τη χαρα τβυ γιά τήν αφιξι του

0ά έδινε τή συγκατάθεσί του ό κ. Χάρης—αύτό τό ήξερε &*b τή 
Δώρα-Οά Ανηγγέλλοντο Αμέσως οί Αρραβώνες και Οα «ρίζετο ο

7αμ'°Ηοχβντο δλα γοργά κι' εύτυχισμένα δπως τά ώνειρβύβτο.
—Τα)»η, τοΰ βΐπβ ή Δώρβ, θυμάσαι κάποτε τί ίϊπ«με; οτι μές στη 

δημιουργία κυριαρ/εϊ τό πνεϋμα τού κακού, πού έν.δφεύει στη ζα>η 
μας παί πλη/ώνει πάντα τή χαρα. Είν' ή χαρα μας βνα ρ.δο που μο
σκοβολά. καί τό πνεύμα ούτό εΐνε τό Αγκάθι Την ω ,α  που λιγώνεσαι 
Από τήν εύωδιά σου ρόδου πού μ ε^ ς  «πό τό μύρο του,τό μβχθηρό Αγ
κάθι σέ πληγώνει. Καί χάνεται ή μεθη τής χαράς και μένει η πληγη... 
καμμιά φορά αίματωμένη. Κοί κυνηγούμε πάντα στη ζωη τα πβταλα 
τοΰ όόδου, καί πιάνομε μονάχα τό Αγκάθι..

— Γιατί τά Me «ύτά ; ιΐπε μέ έκπληξι ·  Τωνης. Που ηυ*βς την 
ώρα γιά τής θλιβερά φιλοσοφίες ; Πρώτη φορά μοΰ μίλησες μέ πί- 
κοα, «πό τήν ίληομόνητη στιγμή τής νύχτας εκείνης τβυ χβρου

Διέκ·ψ» λίγο ή Δώρα, σάν νά έΜσταζε άκομη νά σκίση μέ τό χέρι 
της τόν πίπλβ τής βύτυχίος, πού είχαν ύφάνει «αί οί δυό μαζή.

— Ό  Τ^νης έπανέλαβε :
— θυμάσαι όμως καί σύ, τί έπροσθέσαμε. Οτι ενωμένοι και οι 

δυό θ ’ άντισταθοΰμβ στή μοχθηρία τοΰ Αγκαθιού, Οά πιπιλίζουμε τό 
ιΛμα τής πληνής μας καί στερεοί σιήν ενωσί μας Οά του λέμε : «Ιντυπα 
έμ»ΐτ Αποφασίσομε καί στόν «όνο Ακόμη νά βρονμε τη χαρα».

Ή  Δα»ρα σι«>π·ϋσε.
—Δέν τδ θυμάσαι ; έπανέλαβε ό Τώνης.

Γ τιχ νεις 'τά  όπλα; Ό χ ι, Δώρα. Τό ξέρω καλά. Έσύ, είσαι 
δυνατή.

— Καμαιά φορά... , .  , ,
— Λειπβψυχεϊς ; Ό χι, Δώρα μου. Αύτό μοναχα σουζητω νά στβκβ- 

σαι γενναία μπρός στό καθβ κτύπημα κ ί νά συλλβγίζβσαι «ο»; είμαι 
κοντά σου, πώς είμαι μαζή οου, πώ: είμαι δικός σου.

Πάλι διεκόπησαν άπό τήν σιωπήν, ένφ άπδ τά δωμάτια έφτανα
ό θόρυβος τών άλλων. . . .  .  , ,

 Χί Βχν* τέλος π ίνταον τό κακό αύτό που σέ πληγωνβι ;
Ή  Δώρα μέ λίγες λέξεις τοΰ έξωμολογήβηκε τήν .ίκονομικη κατα

στροφή τοΰ μπαμπά της κοί συνεπώς καί τή δική της. ,
Όταν έ τελείωσε, έκύτταξε τόν Τώνη στά μάτια και έπερ-,μενε τήν

έντύπωβί του.
'ϋΜβίνος απαθής τή ρώτησε :
— Κιί τώρα τί αχεπτεαοι, έσύ, νά γίν-Q ;
— Ό  γάμος μας !... άπήντησεν έκείνη σοβαρα. , , , ,,
Ό  Τώνης τήν άρπαξε αεήν Αγκαλιά του και την εφίλησβ σ·ν

τρελλός.
Κι'Ανάμεσα στά φιλιά τής ελεγε:

—Μπλάβο, Δωρούλα μου, τό έπερίμβνα «υιό. Είσαι μβγαλη. Δ4ν 
έφοβή»ηκα ποτέ πώς θά μέ παρεξη (Ούσες. Εκείνο που φοβηθηκα ήταν
ή ύπ*ρηφά»ειά σου. , ,

Τ.ΐ(ες δίκηο, μά ή άγάπη μου την έδαμασβ κι ουτη.
Κι" ένφ έκείνη μισοδαχρυομένη έγελούσε, ο Τωνης επ^οσθεσβ :
- Τ ί  εύτυχής πού είμαι 1 δτι έδόθτ,κβ κι Ί Αφορμή γιά νά

μβτρήσω x^v άνοΛΠ σου. Είμαι *ολυ ευχυχης· Τωρα cpopovμαι το
Αγκάθι... Ή ...  δχι... Δέν φοβούμαι τίποτε. _

Σέ λίγη ώρα τής έδήλωοε δτι δέν πρέπει νά στενοχβιρηται οντβ γι*
τή θέσι τοΰ πατέρα της. _ . , , , „ ,

Αύτός θά μπορούσε νά τόν Απαλλάξη Από τη δυσκολία μέ δικβ τον 
μέσ», καί εισι δ κ. Χάρης Οά έσυνεχιζε τήν έργασία του και θά έξ«- 
φλούαε γρήγορα τή συνδρομή πού Οά τού εκανβ. _ _ %

Τό σύννεφο είχε περάσει, ό ήλιος είχβ ξαναβγει και τό Αγκάθι 
ξανηκρύφτηκε βτήν κρύπτη του.

Τώρα δεν έμβνβ παρά νά έορτβσθοϋν οί Αρβαρωνβς.
_ ***

ΈωρτάσΘησαν μιά Κυριακή.
Τί μβταμόρφωπι jio\j εδινε η Κυριακή δίς ΧΟ νησί !
Τήν αύγή χαρμόσυνες καμπάνε: σ’ δλους τους ναούς. _
Έπνιτα τό κύμα τών Χοιβπανών στούς δρόμους, που ήοαν βδειβι 

βχεδόν τής καθημερινές. < Ακολουθεί)
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ΤΟ ΜΑΓΕΜΕΝΟ ΔΑ Κ Τ Υ Λ ΙΔΙ

Ι Ι α ρ α μ ν & ά κ ι  γ ι ά  μ ε γ ά λ α  π α ι δ ι ά

Τρία νεαρά βασιλόχουλα εύμορφα καί πλού
σιο, ιό ενα όνομαζόμενον Α..., τή άλλο Β..,, 
«αί χό τρίτο Γ..., όδοιπΓροίσαν έφιππα μέ 
πολυάριθμη Ακολουθία ύχηρετών Xui άμαξιών, 
δ χου είχαν τάς Αχοσχευάς ίων.

Ιυχαίως συναντήθηκαν καί τά τρία ο’ ένα 
ξενοδοχείο καί άφοϋ έσχεχίσθησαν χαί έγιναν 
φίλοι, άχεφάοισαν εις τό εξής νά συνόδοι- 
χοροΰν.

'Αλλά χοιός ό σκοπός τής περιηγήσεώς «αν ; 
’Επιθυμούσαν νά μελετήσουν άχό κοντά τή 
δΰναμι χαί τούς νόμους τών διαφόρων κρα
τών τής γής γιά νά κατααταθοΰν άξιοι τοϋ 
θρόνου, άμα οί γονείς των, τρεις ισχυροί μο- 
νάρχαι, θά κατέβαιναν άχό τόν θρονο στόν 
τάφο ;

Όπα,ς δήχστε ό μέν Α.... κοί ό Β ... ήσαν 
πάντοτε σκυθρωποί και μελαγχολικοί καί έζη- 
λευαν τήν ευθυμία καί φαιδρότητα τοϋ συνο 
δοιπόρου των Γ.,., ό όχοϊος στό δρόμο πάν 
τοτβ άπήγγελλε στίχους χοΰ τούς είχβ γράψει 
γιά^τήν φίλη του, ή έψαλλε τραγούδια απ' 
εκείνα χοϋ τοΰ είχε μάθει ή χαραμάννα του.

Μιά μέρα, ένφ έστάθμευσαν ο’ ένα πανδο
χείο γιά να χοτίσουν τά ζώα των, ό Α... εΐχε 
σχόνΓ...

—^Αγαπητέ μου Γ..,, πρ/πει νά σύμφωνη· 
οης ότι δέν Αγαπάς μέ θερμόν έρωτα καμμιά 
νέα, γιατί, αν άγυχοΰσες δέν θά ήσο τόσο εύ
θυμος χαί φαιδρός. ‘Η εύθυμία σου αύτή μέ 
κάνει νά παραδεχθώ δτι τά τραγούδια μέ τά 
όποια διασκεδάζεις τά χουλάκια τών θάμνων, 
εΐνε όλα ψεμματα' νομίζεις ότι άγαχας, άλλ’ 
ώς φαίνεται δέν ήλθε άκόμη ό καιρός σου. 

ΓΟ Γ ... χαμογέλασε χαί δέν «χεκρίθη.
— Έγώ, έπανέλαβε ό Α..., λυώνω αχό τόν 

έρωτα χαί λυχοΰμαι, διότι έκείνη χοΰ άγαχώ 
τήν άφισακαί χεριηγοϋμαι μόνος καί χοιός 
ξέρει αν ·θ’ άξιωθώ νά τήν ξαναΐδώ...

— Κι’ έγώ, έπρόσθεσε ό Β ..., τρελλαίνο- 
μαι γιά τήν κόρη ένός ίσχυροΰ αύτοκράτορος 
καί τώρα...

Ό  Γ... χαμογέλασε καί χάλι σάν αχούσε τά 
παράπονά τους.

— Πράγματι, τούς λέγει, κοί οί δυό oac εΐ· 
σθε Αξιοδάκρυτοι αν νομίζετε ότι δέν είμαι 
έρωτευμένος.

— Αί, κι* αν' ξέρατε χόσο τήν λατρεύω τή 
νέα χοϋ μέ λατρεύει /  Κι" άχόδειξις ότι έγώ 
δέ τήν άφησα δχως έσεΐς, άλλά τήν χήρα 
μαζί μου.

— Μάς περιπαίζεις, είπαν τά δυό βασιλό
πουλα. Δέν θά τήν βλέπαμε ; Έκτός χλέον αν 
εΐνε μετεμφιεσμένη είς ακόλουθόν σου.

— Ό χι, όχι δέν θά τήν άφινα χοτέ νά φο· 
ρέση στολήν άκολοΰθου, γιατί θά έφαίνοντο 
οί τορνευτές κνήμες της κι" έγώ δέν θέλω να 
τίς δη ψυχή γεννημένη.

— Μά χοϋ λοιπόν τήν έχεις κρυμμένην ;
Ό  Γ... έδίσταζε ν’ άποκριθή άλλ" έχειδή

εκείνοι έπέμβναν τούς λέγει τέλος :
— Μέσα στήν χέτρα τοϋ δαχτυλιδιοϋ μου.

Β '.
Έγέλαοαν έκεϊνοι καί τοΰ είχαν :
—  Πώς είνβ δυνατόν ολόκληρο σώμα νά 

χωρή μέσα στήν χέτρα δαχτυλιοΰ ; Ή  άγαπη
μένη σου, φίλε μου, εΐνε χλάσμα τής φαντα
σίας σου, έκτός χιά άν θέλης να γελάσης μαζί 
μας. Άλλοΰ νά πας νά τά πουλήσης αυτά. Κι1 
έγβλοΰσαν.

Ό  Γ,., έστβνοχωρ(ΐτο τόσο πολν, ώστε άπε- 
φάσισε άνοήτως φερόμενος ν- Αποδείξη σ’ αυ
τούς ότι δέν είχαν δίκαιον άμφιβάλλοντες γιά 
τούς λόγους του.

Σήκωσε λοιπόν τ' αριστερό του χέρι ποΰ 
εΐχε τό δαχτυλίδι, άνοιξε τήν πέτρα μέ τό 
νύχι ίου καί τήν πλησίασε στά χείλη του. ‘Α
μέσως λοιχόν έχήδησεν μιά σκιά χού μόλις 
φαινόταν- άρχισε νά μεγαλώνη σιγά-σιγά κι* 
υστερ’  άπό λίγο έγινε μιά ώμορφη νέα ντυ
μένη μ' ένα χρυσοκεντημένο φόρεμο. Άχλωσε 
εύθύς τά χέρια της, χβριέβαλε ιόν λαιμό τοΰ 
βασιλόπουλου καί τοϋ εΐχε : «Πές μου τί θέ
λεις, άγαχημένε μου ;»

Έμειναν έκπληκτα τά δυό άπιστα βααιλό- 
χουλα, άλλά πιό χολύ έθαύμασαν δταν ό φί
λος τους έφύσησε κι' εύθύς ή νέα άρχισε 
νάμικραίνη σιγά-σιγά ώς που έξηφανίσθη μέσα 
οτήν πέτρα τοΰ δαχτυλιδιοϋ ή όποία έκλεισε 
μοναχή τη<:.

Γ '.
Οί τρεις φίλοι εξηκολούΦησαν τήν χορεία 

τους. Στό δρόμο Απεχωρίσθησαν λίγο άχό

τόν Γ... οί δυό καί συνωμιλοΰσαν ιδιαιτέρως.
— Εΐνε χολύ δύσκολο, φίλε μου, έλεγε ό Β... 

„ — Καθόλου, άχεχρίθη ό Δ ... Μχαίνωμβ έγώ 
■•Ι εσύ τή νύχτα στήν κάμαρά του καί τοΰ άφε- 
ροΰμε τό δαχτυλίδι.

— Χωρί ς νά ξυχνήση;
_ Υστερα άχό τόσες ώρες οδοιπορίας, κοι

μάται κανείς χολύ βαθειά. Κ*.’ άφοΰ μιά φορά 
χάρωμε τό δαχτυλίδι στά χέρια μας, χιστειϊω 
οτι δέν θά βροϋμε καμμιά δυσκολία ν’ Ανοί- 
ϊωμε τήν χέτρα καί μ- ένα φιλάχι νά ξυχνη- 
σωμε τη μικρούλα.

Οσο γιά τό φιλί, αύτό δεν μ* άνησυχβΐ 
καθόλου, είπε ό Α...

Αποφάσισαν λοιπόν νά έκτελέσουν τό σχέ
διο του:. Β«βαια ή χράξις δέν θά ήταν έντι
μος, γιατί χρός μέν χόν συνοδοιπόρον τους 
θά εφαίνονχο χροδόται, άχιστοι δέ χρός τής 
νέες χοΰ τούς έχερίμεναν.

Δυστυχώς ό κόσμος δέν έχει έλειψι Αν
θρώπων οί όχοϊοι εΐνε δούλοι τών άνομων 
επιθυμιών των καί δέν τούς μέλλει άν δυσα- 
ρεστήσουν τόν χλησίον τους, γι' αύτό δέν πρέ
πει νά παραξενεύεσθε.

*0 Γ... μή γνωρίζοντας τής συμφωνίες τών 
δύο συνοδοιπόρων του έβάδιζε άμέριμνος βλέ
ποντας τόν γαλάζιον ούρανό χαί τραγουδούσε 
χαμηλά ένα γλυχό τραγούδι κρατώντας τό δα
χτυλίδι κοντά στά χείλη του, γιά ν’ άχού^ χό 
τραγούδι ή Αγαπημένη του.

Δ ’ .
_Οχως είπαν οί δυό φίλοι χι' έχραξαν.
Αφοϋ όλοι μέσα στό ξενοδοχιΐο Αχεκοιμή- 

θησαν, οί δυό συνένοχοι Α... καί Β... μχήκαν 
αθόρυβα στήν κάμαρα τοΰ Γ ... Μόλις Ακου- 
■,ότανε ή έλαφρά πνοή τοΰ κοιμωμένου φί
λου των.

Ό  Α... πονηρότερος χοϋ Β... διέκρινε μέσ’ 
τό βαθύ σκοτάδι uiu άσθενή λάμψι. Βέβαια 

εσκέφθη—'θά εΐ^ε τό δαχτυλίδι», χαί ψη
λαφώντας μέ χροσοχή, ηΰρε τό χέρι τοϋ Γ... 
κρεμασμένο έξω τού κρεββατιοϋ. Παίρνει άχό 
τό δάχτυλο τό δαχτυλίδι καί λέγει σιγά 
σ^όν Β...

— Έ λα πάμε τώρα, τό πήρα τό δαχτυλίδι. 
Φαντάζεσθε τή χ< ρά τών δυό χροδοχών 

σάν γύρισαν σχή κάμαρά τους χαί μχρός στό 
φώς τοΰ χεριού χαρατηροϋσαν τήν χολύτιμη 
χέτρο, τήν φωλήτσα τής ώμορφης μικροΰλος.

Δέν τούς έμενε τίχοτε χιά άλλο χαρά ν' 
άνοίξουν τήν χέτρα, γιαυτό δ Β.., άνέλαβε 
χήν επίσημη καί λεχτή αύτή εργασία. "Α
νοιξε μέ χό νύχι του τή χέτρα χαί τήν έφίλησε.

"Επαλλε ή καρδιά τους στή σχέψι τοϋ εναγ
καλισμού τής νέαε...

Καί πράγματι ΰστερ' άχό λίγο έννοιωσαν 
ένα χάϊδι στό λαιμό τους άλλά μόνον τό μα
νίκι τοϋ φορέματος καί όχι τό χέρι. Όρμοϋν 
ν' άγχαλιάσουν κι' f-ύτοί τό μετάξινο φόρεμα, 
άλλ' άλλοίμονον! ήταν άδειανό. Τήν ίδια 
στιγμή άπό χή διχλανή κάμαρα Αχουγότανε ό 
θόρυβος φιλημάτων.

Φαντάζεσθε τήν άμηχανία ιών δύο επισή
μων λωχοδυτών...

Οί δυό χροδόται ετιμωρήθησαν δπως έ
πρεπε, γιατί ό Γ ... κάθε νύχτα άνοιγε τήν πέ
τρα καί έβγαινε ή Αγαπημένη του γιά νά χε- 
ράση τή νύχτα μαζύ του.

Τώρα, θά έρωτήσετε πώς τά φορέματα της, 
βρεθήκαν σχήν χέτρα; Άχλούσχατα! Ώς 
χρονοητική νέα έφρόντιζε νά γδύνεται μέσα 
στήν χέτρα γιά νάναι έτοιμη καί νά μήν κάνη 
τόν άγαχημένο της νά χεριιιένη έστω καί 
δύο λεχτά. CATULLE MENDES

  .....
ΣΟΝΝΕΤΟ

ΠοΛλές φορές ψυχή μ’ ώδήγησες 
κεί χοΰ πονοϋν χαί κλαϊν πολλές ψυχούλες 
κ’ είπες γι' αύτές συμπονετά 
παραμυθίας κάποιες εύχοϋλες.
Παμβ χαί νύχτωσε, παντέρημη 
Ψ^χή, χλωμή καί χικραμένη, 
χάμε χ* έμεϊς τώρα φτωχή 
στή χώρα κείνη τή θλιμμένη- 
Στήσου ψυχή / έδώ χοΰ σ’ έφερα, 
μακρυά μή μας ακούσουν πέρα 
νά χλάψουμε άπό κείνες ξέχωρα.
"Ακου !... θρηνούν οί Αδερφές, 
όπως τών δέντρων στόν άγέρα 
συρτά βουίζουν οί κορφέε.

Χαλκις 1922 Β ουλ ή ς Γλάρος

Te Καρνέ Του Δον- Ζ ουαν

— Τ ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν  ω φ έ λ η μ α  τ ο ΰ  ε ρ ω τ ο ς  ε ΐ ν ε  ό 'ιι  
ε π ι τ ρ ε π ε ι  α τ ο ν  Έ ρ ω τ ε ν μ έ ν ο ι 9 ν ά  ζ ε / ν ά  τ ο ν  ε α ν τ ό  
τ ο ν ,  ε κ  μ η δ ε ν ι ζ ό μ ε ν ο ς  μ π ο ο ο τ ά  σ τ η ν  ά γ α π η μ έ ν η ν  
ν π α ο ξ ι ν .

'  *Τ ο ώ τ α  λ ό γ ια  μ ι α ς  ε ρ ω τ ι κ ή ς  σ / έ σ ε ω ς  ε ι ν ε  
π ά ν τ α  μ π α ν ά λ .

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ XTCN ΑΝΕΜΟ

ΤΟ ΕνΝΙΟΡΦΩΤΕΡΟ ΠΡΑΓΜΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΙ
Μ ίμ η α ις  τοΰ  Γ κ α β α ρ ν ί

, Άς τιναχθή κι' άς ξαφριση άχό κατου άχ' 
την καρένα ή θάλασσα 1 Τό τρελλό τό καράβι 
χηδαει, άχό χύμα σέ χΰμα. *0 καχετάνιος, 
χροσεχτικός στής έτοιμασίες τοΰ ταξειδιοϋ, 
χροσταζειτούςσιωχηλούςκαίχρόθυμους ναύτας. 

Οϊ ταίειδ.ώτες τραγουδάνε.
Ό  χιό νειός ά«’ όλους χήρε ένα χιουχάκι, 

γεμάτο άχό χαληό καί καλό χραοί, το σήκωσε 
τ’άκούμπησε έχάνω στό μχάγκο. Καί κάθε ε
νας άχό τούς τάξειδιώτας, χίνει μέ χή σειρά 
χου τό χοτηρακι του, άφοϋ χροτήτερ’ άχοκρι- 
*ή μ" ένα στίχο χοϋ τόν χέρνει ό άνεμος σχήν 
έρώτησι χού τούς κάνουν, όλων τών ταξειδιω- 
τών οί φωνές τριγύρω:

«Στό θεό οου, χές μας, τί εΐνε χό εύμορφώ- 
τερο χράγμα στόν κόσμο; »

Αχό χοϋ έρχεται τό καράβι καί χοΰ χάει 
χάχα;

Τί μάς μέλλει; Τοΰ χιθαριοϋ του τό κρασί
εΐυε γερο.
«Στό θίό σου, πές μας τί εΐνε τό εύμορφότερο 
χράγμα σιόν κόσμο;

“  ,1 °  εύμορφότερο χράγμα στόν κόσμο εΐνε 
ή άγάχη μου, λέει ένας σχουδαστής, ίσα με 
είκοσι χρονών. Ό  έρωτας εΐνε ή μόνη εύτυχία.

— Ή  εύτυχία εΐνε στόν πόλεμο χετιέται ένας 
στρατιώτης. Τό εύμορφότερο χράγμα στόν κό
σμο, είν' ένας καβαλλάρης, χοΰ όρμίει μέ τό 
σχαθί στό χέρι.

— Ό σο έχω γώ μιά «ασσίτσα γεμάτη καί 
χαλά φυλαγμένη!...., λέει ό φυλάργυρος. Καί 
ό γεωργός άχαντάεν:

— iilv* άλλο τίχοτα εύμορφότερο ά χ ’ ένα 
χωράφι, χρυσωμένο άχ ’άκρη σ ’ άκρη μέ στάχυα.

Αλλ' ό χοιητής, ορθωμένος: — Μέ τή δάφνη 
η εύμορφίά στεφανώνεται. Τί ωραιότερο άπό 
τη δάφνη; Μά τόν Άχόλλωνα! Ποϋ άκούστη- 
κε πώς ή εύτυχία βρίσκεται άλλοϋ παρά στή 
σκβψι;

Μα ό μουσικός τήν ίδια τήν ώρα :
— Τ ί τήν θέλεις τή σχέψ ι; Έ ννοιωσες χοτέ 

σου τί λέει τ ' άη δόνι ; Τ ' άκοϋς μοναχά κι’ 
αυτό φτάνει.

Kui ό ζωγράφος μέ πείσμα :
- Ή  εύμορφιά δέν βρίσκεται σέ ήχους καί 

λόγια. Η εύμορφιά εΐνε εΙκόνα.
Mu κι' ό φιλόσοφος Αγριεμένος:
— Τί λέτε τούς χραίνει. Ή  εύμορφιά είν’ ή 

άλήθεια.
— Εΐνε ή έχιχυχία ! φωνάζει ένας χολιτευό- 

μενος μέ χειρονομίες. χοϋ πήγαινε στήν χα- 
τρίδα του νά βάλη κάλπη.

— Μωρέ χαλά λές ! τοΰ χάνει άμέσως ό τυ
χοδιώκτης ή εύμορφιά εΐνε μιά νταρντάνα μέ 
όξω τά στήθεια πού κρατάει τά χαρτιά τοϋ 
τυχερού τζογαδόρου.
,  — Ώ Ι ,  μουρμουρίζει σιγά-σιγά κι' ένας 
έμπορος, τί άσχημο ποΰ εΐνε νά χαίζης I Νά 
λογαριάζης, μάλισχα, νά χράγμα!

Μά ένας χαχπάς χάνονχας τό σταυρό χου :
— Ώ  άδελφοί μου, χί καλλίχερο άχ* τήν 

* . εύμορφότερο άχό χήν χροσευχή ; . .
Αλλ* έξαφνα:

 ̂ — Καχάρα !  ̂ έμούγγρισε ό χαχεχάνιος, καί 
οι τραγουδιστάδες έσώχασαν άμέσως τρομαγ
μένοι. Κατάρα !... Σκάστε, νά χάρ' ό διάβο
λος Ι.-. Σφίχτε τό χανί!...

Γιατί ή θάλασσα εΐχε άγριέψη καί γιά τό 
ναυτικό, ή εύμορφιά γελάει στοΰ καραβιού 
του χην πρύμη όταν, ύστερα άχ' χήν καται
γίδα μπαίνει καμαρωτό στό λιμάνι.

Καί τήν ίδια στιγμή, μιά χαρέα χαρούμενα 
σκυλόψαρα, Ακολουθούσαν τ' αύλάχι χού χά
ραζε στά κύματα χό χλοΐο κ’ έχουβένχιαζ'αν 
η’ έλεγαν άναμεχαξύ χους:
,, ~  Τό εύμορφότερο χράγμα σχόν κόσμο είν* 
ενα καράβι, χού χάει νά βουλιάξη σχό φοΰντο 
γεμάχο χοξβιδιώχες!...

<3— ^
' I I  φ ύ σ η  ο μ ο ρ φ ο α τ ό λ ι α τ η  κ α ί  χ ρ υ σ ο π λ ο υ μ ι σ μ έ ν η  
γ έ ρ ν ε ι κ α ι ^  τ ’  ά γ ε ρ ά κ ι  τ η ς  γ λ υ κ ά  τ ή  ν α ν ο υ ρ ί ζ ε ι  
κ α ι  τά α ,Ι ΰ έ ρ ι α  μ ϋ ρ α  τ η ς  σ τ "  ά π ε ι ρ ο  ιά σ κ ο ρ π ί ζ ε ι  
ε τ σ ι  π ο υ  γ ί ν ε τ α ι ,  γ ο ρ γ ά ,  π ε ρ ί σ σ ι α  ε ύ ω δ ι α σ μ έ ν η .  

Ν ύ χ τ α -  μ ε  τ ά  χ ρ υ σ ά φ ι α  τ η ς  ώ ς  ε ί ν α ι  σ τ ο λ ι σ μ έ ν η ,  
μ α γ ε ύ τ ρ α  γ ί ν ε τ α ι  τ ρ ε λ λ ή  π ο ΰ  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  γ ι ο μ ί ζ ε ι  
μ α γ ι α  τ ρ ε λ λ ό ,  κ α ί  μ ο ν ο μ ί α ς  μ ι ά  ή δ ο ν ή  χ α ο ί ζ ε ι  
ε τ σ ι  π ο ν  π λ ά θ ε ι ς  ό ν ε ι ρ α  γ ι ά  τ ή ν  ά γ α π η μ έ ν η .

Η  ν ν χ τ α  η  γ λ ν κ ό τ ρ ε λ λ η  κ '  ή  ό ν ε ι ρ α τ ο π λ α ν ε ν τ ο α  
τ ο ΰ  λ ο γ ι σ μ ο ύ  μ ο ν  ’έ γ ι ν ε  κ α ί  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  μ ο ν  κ λ έ φ τ ρ α  
γ ι ’  a i ’ t o  κ α ί  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  μ ο υ  σ ε  κ ε ί ν η  τ ά  χ α ο ί ζ ω .  

M s o ’  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ η ς  έ π λ α σ α  τ ά  π λ ά ν α  ό ν ε ι ρ ά  μ ο υ  
κ α ι  η δ ο ν έ ς  α ΐ σ & ά ν & η κ α  τ ο ε λ λ 'ε ς  μ ε  τ ή  γ λ ν κ ε ι ά  μ ο ν  
κ α ί  μ έ σ ’  τ ή  ν ύ χ τ α  τ ή ν  τ ρ ε λ λ ή  π α ν τ ο τ έ ι ν ά  γ υ ρ ί ζ ω .

Α θ ή ν α ι  Μίμης Βελούδης

Η ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΘΥΣΙΑ L .  R I L A O ^

4 (Συνέχεια έκ τοϋ χροηγουμένου) 4 
Τό έκχληκτιχόν εΐνε δτι, χαρ* όλην χήν δυ- 

-ααρμονίαν έν η έζων, τά κομπλιμένχα καί οί 
έχαινοι χού έλεγαν ό ένας γιά χόν άλλον οί 
δύο σύζυγοι, δέν ήσαν λόγια τοΰ Αέρος, δέν 
χά έλεγαν άχλώς διά τόν τόχον οΰτε γιά νά 
χαρσχλανήσουν τήν έξοδέλφην Ούρσούλην. 
Εξέφραζαν χά χραγματικά των αισθήματα.
Ή  Κύρια Λενουάρ έχαταλάβαινε χολύ καλά 
τάς θυσίας τοϋ συζύγου της, τά αίοθήματά 
του άχέναντί χης χαί, πράγματι, τοΰ ήτ^ν ά- 
χείρως εύγνώμων· Άλλά χήν έθύμωνε μέ χά 
κατσονφιάσματά χου, τά Ιδέας του χοΰ τόσο 
λίγο συνεβιβάζοντο μέ τήν Αριστοκρατικότη
τά τη<-. Καί τής στιγμές αύτές έξεχνοϋσε όλα 
τά καλά αισθήματα της γι’ αύτόν.

Άχό μέρους του πάλι ό Μαυρίκιος άνεγνώ· 
ριζε σχή γυναίκα του χολλά σοβαρά προτε
ρήματα : τήν άκόλυτον είλικρίνειάν της, τήν 
ευγένειαν τοΰ χαρακτήρος της καί, τήν προ
θυμίαν της, για τά πρόσωπα χού άγαχοΰσε ή 
χάριν τοϋ καθήκοντος νά ϋχοβληθή είς τάς 
μεγαλητέρας θυσίας.

Πράγματι, έάν τούς εξήταζε κανείς μονομε- 
ρώς, έχείθετο ότι χέσον ό κύριος, όσον καί ή 
κυρία Λβνουάρ ήσαν φύσεις έχλεκταΐ Αντάξιαι 
ή μέν χής δέ. Δυστυχώς τά γοΰστα των καί γε
νικώς αί Αντιλήψεις των ήσαν τόσον διαφορε
τικοί, ώατε οίαδήποτβ συμφωνία ήτο δύσκολος. 
Διά τήν μέν, ή διασκέδασις χρό παντός, καί 
είς δ υτέραν μοίραν κάθε λογικός περιορισμός, 
διά τόν δέ, Ακριβώς τό Αντίθετον. Ό  Μαυρί
κιος ήθελε νά μή ξοδεύωνται έξ ολοκλήρου τά 
εισοδήματα των* ή Ελένη έκανόνιζε τάς δαχά- 
νας της σύμφωνα μόνον πρός τά καπρίτσια 
της καί τάς εύχαριστήσεις της. Τό χρήμα διά 
τήν ώραίαν κυρίαν Λβνουάρ, δέν είχε καμμίαν 
Αξίαν, χράγμα Ακατανόητον γιά μιά γυναίκα 
τόσο έξυχνη, ή όχοία μάλιστα, άφότου πέθανε 
ό χατερας της, χολλές φορές έγνώρισε χήν οί- 
κονομικήν στενο/οιρια.

Έχί μακρόν ό Μαυρίκιος ιΐχεν την Ιδέαν 
ότι αύτή ή Αμεριμνησία τής Ελένης ώφείλετο 
στήν Αχειρία της χαί στή δίψα της ν' Απόλαυση 
χάν ότι ή ζωή μποροΰσε νά τής προσφέρη.Τώ- 
ρα όμως ι ΐχε φθάση νά ύποπτεύη ότι τόν Αγα
πούσε πολύ λιγώτερο Απ’ ότι ένόμιζε. Γιατί 
εΐχε τήν ιδέαν ότι έν έναντία χεριχτώσει ή 
γυναίκα του θά έτρεμε Αχό φοβο μήπως χαί 
τό μικρό υπόλοιπον τοΰ έοωτος, πού έτρεφε 
άχόμα γι’ αύτόν, έξατμισθή.

Τής στιγμές αύτές μιά Αμφιβολία, μιά τρο
μερά Αμφιβολία τόν έτυρσννοΰσε.'Άν ή Ελένη 
όέν τόν Αγοποΰσε χιά, χιθανόν ήτο ν’ Αγαχα 
κάποιον άλλον. Στά σαλόνια πού έχήγαινε δέν 
έλειχαν οί χαρφυμαριομένοι καί κομψοί λέον
τες, οί όχοϊοι μχοροΰσαν νά τήν έλκύσον.Άλλ 
άμέσως σχεδόν Απέρριχτε μέ Αγανάχτησιν αύ
τήν τήν κακήν σκέψιν ή όποία όκουοίως ήρ- 
χετο στό μυαλό του.

« Ή  Ελένη εΐνε τιμία γυναίκα» έλεγε, «είνε 
τερατώδες νά τή ύποψιάζωμαι.

Εξαπλωμένη σέ μιά οαίζ-λόγκ ή Κα Λβ- 
-νουά§ ήτο βυθισμένη στήν άνάγνωσι ένός̂  βι
βλίου, όταν είσήλθεν ό ^σύζυγός της χαί  ̂ μέ 
χρόσοιπο σκυθρωπό τήί έχαρουσίααε τόν υπο
λογισμό τοΰ έτους χοΰ εΐχε λήξει. Ό  Ισολο
γισμός αύτός Αχβδείκνυε ότι τά εξοδα  ̂ των 
ήσαν ογδόντα χιλιάδες ένώ τά εΐσοδήματά 
των δέν ύχερέβαιναν τάς έξήντσ.

Μέ χολλή εύγένεια άλλά καί μέ πολλή λύχη 
τής είπε ότι τά πράγματα δέν ήμχοροΰααν 
νά εξακολουθήσουν έτσι, ότι έβαιναν πρός τήν 
τελείαν καταστοφήν καί τής υπέδειξε τήν σκλη- 
ράν άλλά καί έπιβεβλημένην Ανάγκην νά ολι
γοστεύσουν τά έξοδά των καί νά απλοποιή
σουν τήν ζωήν των.

Ή  Ελένη χού δέν ήμποροΰσε νά ύποφέρη 
νά χής όμιλοΰν γιά οικονομία ακούσε τόν σύ
ζυγόν της μέχρι τέλους χωρίς νά τόν δια- 
κόψη, έκαμε ένα μορφασμόν περιφρονήσεως 
καί ίοτερα τοΰ είπε μέ σοβαρότητα καί μόλις 
συγκροτούσα τόν θυμόν της.

—Θά Μαμής καλά, νομίζω, νά πουλήσης τ 
«μάξι καί ν’ άγοράσης ένα αυτοκίνητο καλής 
μάρκας, θ ’ Ανεβαίνη πιό εύκολα στόν Ανή· 
φορο... ,

Καί έξακολούθησε τό διάβασμά της χωρίς 
νά δάση πλέον σημασίαν είς τήν παρου
σίαν τον.

*0 Μαυρίκιος τήν έκύττοξε έπί μακρόν λυ- 
χημένος μάλλον παρά θυμωμένος ! Αύτή ήχο 
ή Ελένη ; ή γυναίκα χήν όποίαν εΐχε χόσον 
Αγαπήσει καί γιά τήν όποίαν εΐχε καμβι τό- 
σας θυοίας καί δλος ό κόσμος τόν έζήλευε 
Δέν άπήντησε τίποτε, δέν έπρόφερε λέξιν καί 
άργά άργά έξήλθε τού δωματίου. Είς τόν δια- 
όρομον ηχούσε τό δροσερός γέλοιο τής̂  Μα
ρίας. Τήν έπήρε είς τάς άγκάλας του καί τήν 
«φίλησε μέ θέρμην ένφ τά μάτια του εγέμισσν

δάχρυο. Τό πλάσμα ούτό θά τόν έβοηθοΰσε 
είς τό εξής νά ύποφέρη έν σιγή.

Έκείνο τό βράδυ έμειναν σπήτι καί έπέρα- 
σαν τήν βραδειάν είς τό γραφείο όχου εσυνή- 
θιζαν νά χέρνουν τόν καφφέ. Διά νά κρά
τηση τούς τύχους ό Μαυρίκιος έπήρε ένα βι- 
βλίον καί δήθεν έδιάβαζε ένφ ή σκέψις του 
έτρεχε μακράν.

Έξαφνα ή σύζυγός του πού έκεντοΰσε σάν 
νά ιΐχε ουναισθανθή δτι έχρεώστει μίαν Α- 
πάντησιν Αχό τό άχόγευμσ, τοΰ είχεν άχό- 
τομα :

— Θέλεις νά έξοδεύω λιγώτερα ; Πολύ καλά. 
Κανόνισέ μου τί χοσόν θέλεις.

— Λυχοΰιιαι, τής άχήντησεν αύτός, χού δέν 
ηΰ^ες είς έμέ τήν (ύιυχία χού ήλχιζες καί 
φοβούμαι χώς έχεις μετανοήσει δια τόν γάμον 
χού έκαμες. Έν τοιαύτη χεριχτώσει χροτιμώ- 
τερο νά χωρίσομε χροχειμένου νά ύχοφέρης 
καί Αναλαμβάνω νά σοΰ έξασφαλίσω ίβόβιον 
εισόδημα ιΐκοσι χιλιάδων φράγχων. Ά ν  δέν 
είσαι ύχέρ τοΰ διαζυγίου, τότε τό χοσόν χού 
μχορώ νά διαθέσω χλήν τοϋ ένοιχίου είναι 4 
χιλιάδες φράγμα τόν μήνα γιά όλο.

Τόν έκύτταξε μέ βλέμμα βλοσυρόν, Αλλά 
δέν εΐχε λέξιν.

— Λυχοΰμαι χολύ, έξηκολούθησεν αύτός, χοΰ 
δέν μχορώ νά σοϋ προσφέρω περισσότερα.

Έχηκολούθησε σιωχή, έκείνη ή έχνενρι- 
σχική καί άσφυκχική σιαχή, μεταξύ δύο άν- 
θρώχων χού δέν συνεννοοϋνχαι χλέον καί 
μίαν ώραν βραδύχερον έιιαληνύκχιοεν ό ένας 
χόν άλλον χαί έχωρίσθησαν. Ό  Μαυρίκιος 
έχιθυμοΰσε πολύ χό διαζύγιον, άλλά καί δέν 
ήθελε νά κόμη τό πρώτον βήμα. θά  άφηνε 
τήν Ελένην καθ’ ολοκληρίαν έλευθέραν νά 
έκλέξη χωρίς νά επιδίωξη νά τήν έπηρεάση 
θά παρακο.λονσε μάλιστα τόν δικηγόρον νά 
τής ύποδείξη πόσο δύσκολη είναι έν τή κβι- 
νωνία ή θέσις μιάς χωρισμένης, θά έκρατοΰσε 
τήν Μαρίσ, διότι φυσικά ή γυναίκα του δέν 
θά ένανχιώνετο είς ούτό κοί θά έσυγκατοι- 
κοΰσε μέ τoύc Σαμπλέζ χού θά τόν έδέχοντο 
εύχαρίστως. Ή  έξοδέλφη του δέν εΐχε χαιδιά 
καί θά άνελάμβανε τήν άνατροφή τής κόρης 
του, (7>στβ νά μή μείνη είς τά χέρια τών διδα- 
σΚαλισσών.

Άλλά οϋδείς λόγος έγένετο περί διαζυγίου. 
Μολονότι ή 'Ελένη τό ήθελε πολύ χ'-ρισσότερο

Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Ύ Δ Ι Α

<3 ΞΩΓΡΑ<Ι»ΙΑ £>
Έπρόβαλε οτόν ούρανό 
τό φεγγαράκι Αχ’ ιό βουνό 
καί στό μεγάλο χου χαθρέφχη 
Ασήμι Αναλυμένο χέφτει.
Άπλωσε ή κόρη τά μαλλιά 
στήν χάτασπρή χης Αγκαλιά, 
καί στό μικρό της τόν καθρέφτη 
χρυσάφι Αναλυμένο πέφτει.

 . ΟΓΊΕΙΡΑ

*Η Αθώα της όψι ροδίζει, 
καί χά μάτια δειλά κατεβάζει- 
τέτοιος λόγος χολύ τή φοβίζει, 
τέτοιος λόγος χήν κόρη τρομάζει.
'Ως τά τώρα Αχονήρευτη Αχόμα 
μέ τΑθώα της όνειρα ζούσε, 
λές τή νύχτα καί τάχε γιά στρώμα, 
λές τή μέρα μ’ βύχά χαιρεχοΰσε.
Καί γι* αύχό τή στιγμή χού τής λένε 
χώς τήν έχουν γιά νύφη ζητήση, 
τρέμουν όλα τά μέλη της, καίνε, 
καί θαρρείς χώς θά χέση νά σβύοη. 
—Ό ,τι θέλεις— χι* ούτή δειλιοομένη 
ένα ναί σιγαλώτατο βγάνει, 
μά μαζί μέ τό ναί, σά νά βγάνει 
χ· ή ψυχή της, στά χείλη της φτάνει... 
—Γλυκοφέγγει ή αύγή στό κρεβάτι, 
χού σά μύρο ή χνοή της σχορπιέται, 
ή χαιδοΰλα δέν έκλεισε μάτι, 
γιατί χρώτη φορά συλλογιέται.·

< 2  Π Ο Θ Ο Σ  Κ Ο Ρ Η Σ  D>
Τό πήρε άχό τό χέρι της μιά μέρα 
καί χόβαλε δειλά σχό δάχτυλό της'
— Γιά κύταξε, μοΰ χάει, καλή μητέρα ; — 
Κι* άχάνω σχό χιονάτο μάγουλό της 
ζωγράφισε τά κρύφια όνειρά της 
ροδάτη ή χαρθενιά, σάν οίμοστάτης.
—Μή βιάζεσαι, μικρούλα μου, Αχό τόρσ, 
χαί σύ θά τό φορέσης μιάν ήμέρα 
κι’ άς είν’ εύλογημένη έχείν’ ή ώρα. 
Ό μως στό λέω μέ πόνο, σά μητέρα, 
όσο λαμχρό σου φαίνεται δέν εΐνε 
τό δαχτυλίδι αύτό. χρυσέ μου κρίνε.

Μ ιλ τιά δη ς  Μ Α Α Α Κ Α Σ Η Σ

άπ' ούτόν, δέν ιό Αχέδειξε χαί άφήχε τήν 
χρότασίν του χωρίς άχάντησιν, διότι ή Κα 
ντέ Μάν, τήν βχοίαν έσυμβουλεύθη ,̂ τήν Αν- 
τέκρουσε κατηγορηματικώς όταν έμαθε όχι 
ήτο χόσον μηδαμινή ή Αφορμή καί, σάν λο- 
γιχή γυναίκα χοΰ ήξευρε καλά χήν κόρην της, 
τήν έσυμβούλευσε νά ύχοχύψη είς τάς Ανάγ- 
κας χής ζωής !

— Διασκέδαζε όσο μπορείς, χής εΐχε, μά 
άκουε καί χάς σύμβουλός χοΰ Ανδρός σου.

Κι* έτσι οί δύο σύζυγοι ήσαν χάντα αιωχη- 
λοί καί σκυθρωποί όταν έμεναν μόνοι.

· · · · · · · · · · · ·  · · · ·
Έπέρασαν μήνες Αρκετοί. Ή  Κα Λενουάρ 

ηύχαριστεϊτο μέ τό ποσόν ποΰ τής έδιδε κατά 
μήνα καί δέν ΐζητοΰσε χοτέ ούτε χεντάρα χε- 
ρισσότερο. Διήγον χάντα τήν ίδια ζωή χαί ·  
Μαυρίκιος διηροοτάτο χώς ή σύζυγός του τά 
έξοικονομοΰσεν όλα μέ τόσον όλιγώτερα χρή
ματα.

— Ώρισμένως, έλεγε, θά κάνη οίκονομίες 
άχό τάς τουαλέττας της καί θά σχαταλά όλι- 
γώτερο.

Τήν έλυχήθη καί γιά νά τήν εύχαριστήση, 
έπειδή έπλησίαζε νά τελειώση ή σαιζόν «αί 
δέν είχε δώση καμμίαν χοροεσπερίδα, τής 
έπρότεινε νά δώση μερικά τσάγια. Αύχή χό 
έδέχθη ένθουσιασμένη καί μάλισχα τόν ευχα
ρίστησε, άλλά τόν έκύτταζε μέ ένα βλέμμα 
χού έσήμαινε:

— ’Άν νομίζης χώς έχίστεψα όσα μοΰ είχες 
γιά χά εΐσοδήματά σου, Αχατάσαι.

Ό χω ς δήχοτε αύτό έχέφερε μικράν τινα 
συμφιλίωσιν μεχαξύ χών δύο συζύγων καί 
όχαν έφθασε τό καλοκαίρι ό Μαυρίκιος ήτο 
σχεδόν εύτυχής Από τόν συζυγικόν του βίβν. 
Κατά συμβουλήν δέ τοΰ ίατροΰ χου Αχεφά- 
σισε νά χαξειδεύση είς Ελβετίαν, διόχι εΐχε 
Ανάγκην ολίγης Λναχαύσεως κοί Αλλαγής 
Αέρος.

Ή  Ελένη έχρόχεινε λόγφ οικονομίας νά 
Αφήσουν χήν Μαρίαν είς τήν μηχέρα χης, 
άλλά ό Μαυρίκιος άνχέτεινε, διόχι δέν ήμπο- 
ρούσε νά άποχωρισθή χήν κόρην του κι* έτσι 
ή Κα Λενουάρ έσυμφώνησε μέ μερικάς φίλας 
χης καί έδωσαν ρονχεβοΰ τόν ’Ιούλιον είς τήν 
Λουκερνην, είς χό «Εθνικόν Ξενοδοχεϊον».

Τήν ή μέραν τής άναχωρήσεως ένφ ήσαν 
όλα έτοιμα καί έχερίμεναν μόνον τό αμάξι 
νά - πάρη τάς Αποσκευάς, ή Ελένη είπε είς 
τόν σύζυγόν της μέ τήν μεγαλειτέραν φυσι
κότητα :

—"Εχω μερικούς λογαριασμούς νά κανο
νίσω, φίλε μου. Ειδοποίησε, σέ παρακαλώ, τόν 
ταμία σου νά πληρώση.

—Λογαριασμούς /  άνέκραξεν αύτός έκ
πληκτος.

— Σέ βεβαιώ, έξηκολούθησεν αύτή μέ 
γλυκύτητα βλέπουσα τό Αλλοιωμένον πρόσω- 
χον τοΰ συζύγου της, σέ βεβαιώ χώς έκαμα 
ό,τι μοΰ ήτο δυνατόν, μά δέν μχόρεσα νά τά 
καταφέρω.

Ή  Κα ντύ Μάν έχβνέβη :
—"Εχεις δίκαιο νά θυμώνης, Μαυρίκιε, εΐχε, 

τήν έμάλωσα κι* έγώ τήν Ελένη, μά γιά τε
λευταία φορά σέ χαραχαλώ νά τήν ουγχωρή- 
σης καί είμαι βεβαία χώς δέν θά έχαναληφθ^ 
αύτό.

0Γι μικροί αύτοί λογαριασμοί Ανήρχοντο είς 
δεκαπέντε χιλιάδας δραχμάς καί δέν εΐν3 
άνάγκη νά σημειωθή ότι ό Μαυρίκιος έγκρί- 
νιασε Αρκετά. Άλλά μόλις έπέρασε τό δυσα- 
ρεστον αύτό τέταρτον, ή Ελένη τά έληομό- 
νησε όλα καί έπανεΰρε τήν εύθυμία της καί 
τή χ α ρ ά  της. Έδιάλεξε ένα ώραΐο διαμέρισμα 
είς τό «Εθνικόν Ξενοδοχεϊον», άλλαζε τρεις 
Φ ο ρ ές τήν ήμέρα τουαλέττες καί διεσκέδίαζε 
όσο μποροΰσε περισσότερο μέ έκδρομάς καί 
Απρεμιντί.

Τήν ίδια ζωή έξηκολούθησε στό Σαμονέξ 
όπου έπήγεν Αργότερα ολόκληρη ή συντρόφι? 
πού ήταν πάντα γεμάτη εύθυμία καί γέλοια.. 
Ή το μία εύχαρίστησις νά τούς βλέπη κανείς 
καί μόνον ό Μαυρίκιος Αποτελούσε έξαίρεσιν. 
ΤΗτο πάντι σκεπτικός, αελαγχολικός καί 
έσυλλογίζετο μόνον .ότι οί άλλοι  ̂έξώδευαν τά 
εΐσοδήματά τους ένφ αύτός έξώδευε τά κε
φάλαια.

Κάποτε επωφελούμενος τής παρουσίας μιάς 
θείας τής συζύγου του ό Μαυρίκιος δέν έλάμ- 
βανε μέρος είς δλας τάς έκδρομάς, τάς οποίας 
δέν ήμποροΰσε νά ύποφέρη καί έμενε μέ τήν 
κόρην του. Δέν έλειπε όμως άπό τάς θα- 
λαοσίας έκδρομάς, διότι αύχαί ωφελούσαν 
πολύ τήν ύγεία χής Μαρίας, _ άλλά καί χότβ 
δέν έπήγαινε μέ χούς άλλους, έμενε μόνος 
μέ τήν κόρη του καί χής διηγεϊχο διάφορα 
Ανέκδοτα καί χήν Ιστορία τοΰ Γουλιέλμου 
Τέλλου, εύτυχής πού κατώρθωνβ νά τής κινεί 
τό ένδιαφέρον. (Ακολουθεί)
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Έχροκήρυξα δύο διαγωνισμούς. Ένα χρός 
σύνθεσιν διηγήματος μβ θέμα χριστουγεννιά
τικο. Και δεύτερον χρός σύνθεσιν χρωτοχρο- 
νιάτικου ευθυμογραφήματος.

"Ολοι δύνανται νά λάβουν μέρος δι’ ένός ή 
\ χερισσοτέρων έργων των εϊς τούς διαγωνι

σμούς αύτούς, ΰχό τούς έξής όρους :
1 ον) Τό διήγημα ή τό ευθυμογράφημά των 

νά μήν ΰχερβαίνΒ τήν μίαν οτήλην τής «Σφαί
ρας». 2ον) Νά εΐνβ ύχογβγραμμένον μέ χό 
χραγματικόν όνοματεχώνυμον τοΰ στέλλοντος 
K u i  όχι μέ τό ψευδώνυμόν. ‘Επίσης νά ύχάρχΐ) 
καί διβύθυνσις. 3ον) Νά εΐνβ έντελώς χρωτό- 
χυχον καί ν’ άνήκχ] άχοκλειστικώς είς τόν 
στέλλοντα. Μεταφράσεις, μιμήσεις, άνιιγρα- 
φαΐ ή δημοσιευμένα ήδη έργα δέν γίνονται 
δεκτά. 4ον) Νά σταλούν έγκαίρως ώστε νά 
έχουν ληφθχ) είς τό γραφείον μου μέχρι τής 
18ης Δεκεμβρίου, διότι είς τό Χριστουγεννιά
τικο φΰλλο θά δημοσίευθοΰν τ' άχοτβλέσματα.

Οί όροι αύτοί θά τηρηθούν άχαρεγκλίτως. 
Ούδείς άλλος χεριορισμός τίθεται. Οΰτε δραχ
μή εΐνε άνάγκη νά έσωκλβίεται βίς τ* άχοστελ- 
λόμενα έργα.

Θά βραβευ&οΡν έξ έχαχέρου τών διαγωνι
σμών άνά τρία έργο, εις τά όχοϊα θά δοθούν 
άνά τρία, τά έξής, βραβεία : 

α .) Δραχμαί 100. 
β.') » 25.
γ’ .) Ένας τόμος β’ έτους «Σφαίρας». 
Διηγήματα κι’ εύθυμογρβφήματα διά τούς 

διαγωνισμούς, έλαβα αύτήν τήν έβδομάδα έκ 
μέρους τών δεσχοινίδων καί κυρίων Καίτης 
Μαυρά, "Αφροδίτης Καμχίτση, Έρωφίληί, 
I. Χιδήρογλου, Σ. Δημητροχούλου, Ν. Αύδή 
καί Κ. Λινάρδου.

“Εργα χρός έγκρισιν έστειλαν αί δεσχοινί- 
δες καί κύριοι Κική Χατ., Ν. Μαυρ., Κλε- 
μάνς, Β. Κόρθ. Λάκης Μοσχ., Λ. Ξένος, Τρι- 
λούιας. Ε. Κουμετ., Ν. Σαριδ. Κ. Έλευθ. καί 
Κ. Ν. X .

Έ ξ αύτών έγκρίνεται τό χοίημα «Μές τή 
θαμχή Ταβέρνα» τού κ. Β. Κόρθου. (Στείλτε 
το νά τό ιδώ. Μτορεϊτε νά χεράσβτε ένα άχό- 
γβμα άχό τό γραφείο μου).

Θά δημοσιευθΰ καί τό δικό σας, δβσχοινίς 
Κλεμάνς. Έλχίζω νά εΐνε άδημοσίευτβ. _

Δέν έβρεχε νά σάς χαραξενέψα ή έρώτηοίς 
μου, κ. Γ. Βιγ. Έχω νά κάμω μέ τόσους 
χολλούς!

Πρός γνώσιν όλων τών άναγνωστών:
Ιον) Χειρόγραφα έχ’ ούδενί λόγφ έχιστρέ- 

φονται. Οί θέλοντες νά διατηρούν τά λογο- 
γραφήματα χού μού στέλλουν, άς τά κρατούν 
έν Αντιγράφφ, χρίν τά στείλουν.

2ον) 'Εργα μεγαλείτερα τοΰ ένός τρίτου τής 
στήλης τή; «Σφαίρας» δέν έγκρίνονται.

3ον) Έχιστολαί, μή φέρουσαι όλογράφως 
καί καθαρώς τό χραγματιχόν όνοματεχώνυμον 
καί τήν διεύθυνσιν τοΰ στέλλοντος, δέν λαμ- 
βάνονται ύ«* όψιν.

4ον) Έργα, είς τά όχοία χλήν τοΰ τυχόν 
χρησιμοχοιουμένου διά τήν δημοσίευσιν ψβυ- 
δωνύμου δέν ύχάρχει χρός γνώσιν μου όλό- 
γραφον καί καθαρογραμμένον τό όνομ αεχώ- 
νυμον, όχι τζίφρες, καί ή διεύθυναι; τοΰ στέλ- 
λοντος, δέν τά διαβάζω.

δον) Έργα άντιγραμμένα ή όχωσδήχοτε 
μέχρι τοΰδε δημοσιευμένα, δέν έγκρίνονται.

0 ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΣΤΟΝ ΔΙΚΟ ΜΟΥ ΚΟΣΜΟ
Κόσμε κρυφέ, *  όχαν βρεθώ 
μόνος θ* ο" άντικρύσω, 
στήν ώ μορφιά σου χώς χοθώ 
κρυφή φωλ^ά νά χτίσω !
Σάν αρμονία χροσευχής, 
σάν θυμιατού λιβάνι, 
μέσα στά βάθη τής ψυχής 
κάθε δικό σου φθάνει.
Όταν σέ ’δώ, τί μυβτικά 
τραγούδια μέ χλανάνε 
καί χόσα όνειρα γλυκά 
««αί χόθοι μου ξυχνανε !
Κόσμε μου, χώς νά σ’ άρνηθώ 
τώρα καθώς σέ νοιώθω ;
Θάμ’ εύτυχής καί νά χαθώ 
μέ τέτοιον άγιο χόθο ! 

Άργοβτόλιον H .

Η Ε Κ Β Α Σ ΙΣ  ΧΟ V Μ ΕΓΑΛΟ Υ Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣΜ Α ΤΟ Σ

Η ΠΡΩΤΗ ΠΡΟΙΚΑ ΣΤΗΝ ΟΝ ΕΙΡΕΜ ΕΝ Η Λ Ε Υ Τ Ε Ρ ΙΑ
Η Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  ΣΤΗ  ΣΕ Ν Ε Λ Η

Η ΔΙΑΛΟΓΗ Τ Η Σ  Π Α Ρ ΕΛ Θ Ο Υ ΣΗ Σ  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η Σ
Τήν χαρελθούσαν Κυριακήν, ώραν 4ην άχο- 

γευμυ,χικήν, ώ ; είχεν όρισβή έκ τών χροτέ- 
ρων, έγινεν είς τα γραφεία μας ή διαλογή τών 
ψήφων τής διεξαχθείσης μυστική; ψηφοφο
ρίας.

Ψηφοδέλτια έγίνοντο δεκτά μέχρι τής 3ης 
άχογευματινή:, δέν έλήφθησαν δέ ϋχ’ όψει 
χαρά μόνον τα σφραγισμένα μέ βουλοχέρι.

Κατά τήν διαλογήν χαρίσταντο, ώς ενδιαφε
ρόμενοι ή έκ μέρους τών ένδιαφβρομένων, αί 
χυρίαι, δεοχοινίδες καί οί κύριοι Δ. Καλαντζο- 
χούλου, Κ. Καλανχζοχούλου, Δ. Παύλοβιτς, 
Ά . Μαυρομάχη, Ή . Καλλιδςομίτης, Ά ,  Μαν- 
τωνανακης, Β. Ά»ο·>νο>οτόχαυλος, Γ. Τσαλί- 
κης, Β. Μχυκοΰρος, Κ. Άνδριανίδης, Ά . Σαν- 
τοριναίος, Π. Ρούαιλος, Μ. Ματθαίου, Γ. 
Μαλτέζος καί Έ . Βλαχίδης.

Ώ ; έξβλεγχτικη δ.’ έχιτροχή οί κ. κ. Διευ
θυντής κοί ’Αρχισυντάκτης τή; «Σφαίρας», 
Σ. Ποταμιάνος, Μ. Γαρυφ ιλής, Σ . Κολοβός.

Οι σφραγισμένοι φάκελλοι τών ψηφοδελ
τίων, ϋχέρτριακόσιοι έν ό/.ω έφυλάσσοντο έν- 
χό, ιδιαιτέρου συρταρίου, τό όχοΐον ήνοίχθο 
χαρουσία όλων και ήρχιαβν ή άχοσφράγισις 
τών φιικβλλων καί ή διαλογή.

Και’ αύτήν ήριθνήθησαν ψηφοδέλτια : 
Ύχέρ χή; ’Ονειρεμένης Λευτεριάς 913
‘Υχέρ τής Σενέλης 510
‘Υπέρ χής Κοι-ης χών Κυμάχων 297
Ύχέρ τής Papillon · 191
Ύχέρ χής Μιστεγκέτ 105
Ύχέρ τής Γλυκοματοΰσας 22
Ύχέρ χής δίδος Σαμ άτικο ‘Αστέρι 21
Ύχέβ της Βασιλίσοης τών "Ανθέων 14
Ύχέρ τής δίδος Μενεξεδένιο Μχουκετάκι 13 
Ύ»έρ τής Ν να κάας 9
Ύκέρ χής Brunette 8
Τά ψηφοδέλτια αύτά χροσετέθησαν είς τόν 

ολικόν άριθμόν τών ψήφων χού είχε λάβει 
έκάστη τών ύχοψηφίων μέχρι τής διά τελευ- 
ταίαν φοράν δημοσιεύσεως τοΰ καταλόγου τών 
ψήφων, ήτοι μέχρι τής ήμέρας καθ’ ήν ήρχι- 
σεν ή μυστική ψηφοφορία.

Έκ τοΰ άθι>οίσματυς δέ χροέκνψεν ό ολι
κός άριθμός τών ψήφων χού έλαβεν έκάστη 
τών ύχοψηφίων άχό τή; έναρξεως τοΰ δευτέ
ρου μέρους τοΰ δημοψηφίσματος, μέχρι τή; 
λήξεως αύτοΰ. "Ήχοι :

'Ονειρεμένη Λευτεριά 1684
Σενέλη 1271
Κόρη τών Κυμάτων 1027
Papillon 786
Μιστεγκέτ 49δ
Βασίλισσα τών Άνθέων 373
Γλυκοματοΰσα 207
Μενεξεδένιο Μχουκετάκι 62
Σαμιώτικο Άσεέρι 54
Ναυσιχαα 4δ
Brunette 17
Κατά συνέχειαν ή χρώτη χροϊκα τών δραχ-

£

μων χενχε χίΛίαοων ανήκει εις χην ueuauiviuu 
’Ονειρεμένη Λευτεριά έκ Κωνστ ντινουχολεως 
Καί ή δευτέρα, έκ δραχμών 2,390 ώς έχίοης 
καί 85 δρ. είς σιέμματιι,βίς τήν δεσχοινίδιι Σε- 
νέλην, έ« Σμύρνης.

Την Τ.τάρτην, 30 ή ν Νοεμβρίου, ώραν δην 
άχογευματινήν, θά γίν^ ένωχιον συμβολαιο
γράφου Kui μαρτύρων ή χαράδοσις τών δύο 
χροικών εις τάς δύο νικήτριας, καί θα δημο- 
σιευθοΰν τά συμβόλαια είς την «Σφαίραν».

Παρακαλοΰνται αί δύο νικήτριαι >ά διέλ- 
θουν άμέσως έκ τών γραφείων μας·

ΑΙ ΚΛΗΡβϊΕΙΣ ΔΙΑ ΤΑ ΔΩΡΑ

Τήν Κυριακήν, 4ην Δεκεμβρίου, ώραν 4ην 
άχογευματινήν, Οά γίνυ ένώχιον έχιτροχής 
άναγνωστριών καί άναγνωστών ή κλήρωσις διά 
τήν άχονομήν τών δώρων εις 20 έξ όλων τών 
μβτασχόντων τής ψηφοφορίας. Ώ ς λαχνοί θά 
θεωρηθούν όλα τά ψηφοδέλτια ιχού έστάλησαν 
άχ’ άρχής μέχρι τέλου; τού δημοψηφίσματος. 
Τά ονόματα έκείνων x >ύ θά κερδίσουν, θά δη- 
μοβιευθοΰν εις τό φΰλλον τής 10ης Δεκεμ
βρίου.

Ό  κατάλογος τών δώρων ιΐνε ό έξής:

1“ Ιον. Ένα μεγάλο καλαμάρι χο-
λυτελείας κρυσιάλλινο άξίας δρ. 150 

2ον. Ένα κασκόλ μεταξωτό » » 45
3ον. Ένα άρωμα *La Rose» (Hera.

«Ί -

δρ. 40

35

30

25
20
15

12

10

50

30

2ό

20

10

Paris) καί ενα κουτί καρ- 
τολίνες καί φάκελλα »

4ον. Ένα άρωμα «ία  Rose» (Hera,
Paris)

δον. Πενήντα κάρτ χοστάλ έλαιο- 
γρηφίες, άντίγραφα έργων με
γάλων ζωγράφων καί ένα κουχί 
καρχολίνες K'ji φάκελλα »

6ον. Πενήντα κάρχ χοστόλ έλβιο- 
γραφίεε, άντίγραφα έργων 
μεγπλων ζωγράφων »

7ον. Ένα μικρότερο καλαμάρι »
Βον. Τρία καδράκια τοΰ τοίχου >
9ον. Ένα κουτί χαριοφάκελλα 

χολυτελείας χρωματιστά 
ΙΟν. Δύο κουτιά καρτολίνες καί

φάκελλα »
Α\)ζά Ρίς είδη. Καί χα motcowqo εις ριβλια· 

Ιΐον. "Ο 2ο: καί ό 3ος τόμος 
τής «Σφηίρας» καί τά δύο 
μυθιστορήματα «Ίουδήθ» 
καί «Ή ρώ κοί Λέανδρος» 
τοΰ κ. Σ *. Ποταμιάνου άξίας δρ.

12ον. Ό  2ος ή ό 3ος τόμος τής 
«Σφαίρας» καί τά δύο μυ- 
θισχοοήματα «Ίουδήθ» 
καί Ήρώ καί Λέανδρος», 
κατ’ έκλογήν τού κερόί- 
ζοντος * ’

13ον. Ό  2ος ή ό 3ος τόμος τής 
«Σ ραίρας» καί έν τών ώς_ 
ιίΐνω μυθιστοριμάτων κατ’ 
έ*λπγήν τοΰ κερδίζοντος. » >

14ον. Ό  2ος ή Λ 3ος τόμος τής 
«Σφοίρπς» κατ’ έκλογήν 
τού κνρδίζοντος 

16ον. Τά δύο μυθιστορήματα 
ουδήθ» καί «Ήρώκαί 
Λέανδρος»

17ον, ISov, 19ον καί 20ον. Έν  
τών ώς άνω δύο μυθιστο
ρημάτων, κατ’ έκλογήν τοΰ 
κερδίίοντος * * &

Έν συνόλφ βραβεία 6δ7 δραχμών.

Τ Ρ Ι Μ 0 Ρ * * ·0

Μιά μελαχροινή μ’ άντίκρυσε 
μέ τ’ άστραφτερά της μάτια 

καί τά σωθικά μου τάννοιωσα 
χίλια νά γεννούν κομμάτια.

Μιά ξανθή θεά μ" άντίκρυσε 
χι ύχ· θάλασσα στά μάτια...

Τί γλυ«ά μαζί νά στήναμε 
τής όγάχης τά χαλά ιια I

Καστανή μού γλυκομίλησβ 
καί δέν ξεύρω χιά τί λέω 1 

θέλω δίχ«·α της νά βρίσκωμαι 
νά τήν βΛ.*«ω καί νο κλαίω 1 

Λεβάδεια Ν ϊχος I . Γριχονησιώ της

Π οίη σ ις  χαί στομ άχ ι

Η 10ΥΠΑ ΚΑΙ ΤΑ 2ΥΝΝΕΦΑ
Ή  μικρή τρελλή χολυαιγαχημένη μου, μ’  

έδινε νά φαγω, άλλά έγώ άχ* τό άνοιχτό χα
ράθυρο τής τραχεζυρίας, κοίτοζα τίς κινούμε
νες άρχκεκχονικές χοΰ ό θ<ός φιλοτεχνεί μέ 
τούς άτμυύς, τίς θαυμάσιες κατασκευές τοϋ 
άψηλαφήτου. Κι’ έλεγα μέσα μου, μέ θαυμα
σμό : — «"Ολες αύτές οί φαντασμαγορίες εΐνε 
ώμ μορφές σχεδόν δχως τά μάτια τής ώραίας 
χολυαγαχημένης μου, τής θεότρελλης μικρού
λας μέ τά χρασινα μάτια».

Κι’ αιφνίδια αίσ Οανθηκα μιά δυνατή γρο
θιά χάνω στή ράχη μου κι* άκουσα μιά φωνή 
βραχνή και θελκτική, μιά φωνή υστερική καί 
σαν βραχνιασμένη <ix’ τό ιύ^ο χού έλεγε :

-  Θά χής νά φά; τή σούχα σου, βρέ Ιμχο- 
ρα τών συννέφων ;» — {‘Απ' τά πεζα τοΰ Μπων- 
τλαίρ).

Tc Καρνέ Τον Δον Ζουαν

— Κ ί '  6  π ώ  ά π ι σ τ ο ς  σ τ η ς  ε ρ ω μ έ ν ε ς  τ ο ν  α ν δ ρ α ς Τ 
ε χ ε ι  π ά ν τ α  μ ι ά  σ τ η ν  ό π ο ί α ν  ε π α ν έ ρ χ ε τ α ι  δ ι α ρ κ ώ ς .

— Σ υ χ ν ά  ε ν α ς  ε ρ ω ς  α ρ χ ί ζ ε ι  ά π ό  κ ο κ ε τ α ρ ί α ,  
σ τ ε ρ ε ώ ν ε τ α ι  ά π ό  ε υ γ έ ν ε ι α ν ,  κ α & ι ε ρ ο ΰ τ α ι  ά π ό  α ν -  

(  ν ή & ε ι α ν  κ α ι  σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι  έ ξ  υ π ο λ ο γ ι σ μ ό ν .

Η  Σ Ε Λ Ι Σ  Τ Ω Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν
30ΛΕΠΤΑ Η Λ Ε Ξ Ι Σ

ΔΚΣΠΟΙΝ1Δ LΣ STOP 
— Νέος ευρισκόμενος έχί έξαετίαν μα

κράν τής _ άγάχηχής χαχρίδος καί έχειδή 
άχώλεσεν έκ θανατου ολόκληρον τήν οικο
γένειαν του στερούμενος οΰτω χάσης χρο- 
σφιλοΰς άλληλο/ραφίας δια νά διασκέδασα 
τήν μονοτονίαν τής ζωής χου καί τήν λύχην 
ζητεί άλληλογραφίαν με Δεβχοινίόας χρο- 

I αφυγοχούλας καί δή έκ Πειραιώς ηλικίας 
άχό 17 έως 23 έτών. Σκοχός ιερός; ψευ
δώνυμα άχοκλείονται. Θ ' άχαντήαω γενι
κώς είς όλας πού θά έχουν τήν καλωσύνην 
νά μοΰ γράψουν. Διεύθυνσις Mr Nik. D. 
Caris, General Delevery Zamaika L.S.

1 IJ. S. A. ________

— ΡΕΝΑ^μου γιατί δέν ήλθες. ’Ακόμη θά 
χεριμέιφ; Έλαχε θά μέ βρήτε χρόθυμον ό 
γνωστός σας.

— ’ΑΛληλογραφώ μετά μορφωμένων δίδων, 
Ελληνιστί, ’Αγγλιστί, Γαλλιστί, Ίταλιστί, 
Γερμανιστι καί Άραβισχί, εις τήν χροιτην χα
ρίζω τόν εαυτόν μου. Γράψατε Mr « Wireless, 
operator, 3753 Woodmard avenue, Deteoit 
Mich w. S A.

—’ Αλληλογραφώ μέ Άριστοκράτισσες γεμά
τες οΐαθηματισμό.... Άδωνις Άδριανός p. r. 
‘Αθήναι.

— Νεαρό; φοιτητής, αίτεΐ άλληλογραφίαν 
μετά δίδων. Προτιμώνται μαθήτρια!. Γράψα
τε. Α. Σ. Μ.., p. r. Άθήναι.

— Αλληλογραφώ μβ κορίτσια μορφωμένα 
18 — 22 Μαΐων. Σκοχός ιερός. Προτιμώνται ’Α
θηνών, Πειραιώς, Πατρών, Ζακύνθου Αΐγίου. 
Γράψατε Καλόφωνον Σχυρίδωνα p. r. 'Κξω- 
τερικοΰ Αθήνας.

—"Αλληλογραφώ μέ δίδας ή κυρίας νεοϊδεά- 
τιδας. Διεύθυνσις, Πότην Δάλλαν, έφεδρον 'Α
ξιωματικόν, Μ. Σώματος 59 Σ]γμα τ. τ. 928.

— «Γλυκειάν Έλχίδα» p .r . Καλάμας. Ανη
συχώ, γράψε μου. Άνθίγόν «Κ. Δ.» p . r . Τ. 
Τ, 917.

— Αλληλογραφώ μέ μορφωμένα καί αισθη
ματικά κορίτσια. «Δ. Σ.» θυρίς 47 «Σφαίρας».

— Ζητώ τή «Χαϊριέ» άχό τή Σμύρνη «Τ. Ρ.» 
θυρίς 47 «Σφαίρας».

— Αλληλογραφώ μόνον μέ Θεσβαλονικιές, 
μέ κεϊνβς χοϋ νοιώθουν τί είναι χ^νος. «Με- 
λαγχολικός» όρχος Άεροχλοΐας Θεσ)νίκη.

— Νεαςός άξιωματικός, αίτεΐ άλληλογραφίαν 
μετά δίδων χροσφύγων, έκ Σμύρνης καί δή 
μετ’ έκείνων, αΐτινες ήσαν μέλη τοϋ Συνδέ
σμου « Ή  άδελφή τοΰ Στρατιώτου» Σκοχός 
γνωσθήσεται. Γράψατε «Γ. Δ.» θυρίς 5δ Γρα
φεία «Σφαίρας».

— Ζητείται ή διεύθυνσις τής δεσχοινίδος 
«Ids Stellina» έκ Σμύρνης. Γράψατε «Γ. Δ.» 
θυρίς 55 γραφεία «Σφαίρας».

— Αλληλογραφώ μέ όλα τά κορίτσια, γιά 
ένα «αί μόνον σκβπόν. «Π. Π.» Ραδιοτηλε 
γραφηχήν Θ. Άβίρωφ. Πειραιά.

— Άρτι άφιχθείς νέος σχουδοστής Νομι
κής, αίτεΐ άλληλογραφίαν μέ μορφωμένην 
δίόσ. Αθηνών, Λαμίας, Βόλου, Πειραιώς, Λα
ρίσσης. Γράψατε «Μαύρο Ντόμινο» «ουρεΐον 
Μιχ. Κοντινοχούλου. Δομοκόν.

— Παρακαλώ τήν δίδα «Δεινομάχη Μαθιο- 
χούλου» έκ Κων)χόλ8ως, όπως μοΰ γράψΰ χοΰ 
εύρίσκετοι. «Χάρρυ Πράΐς» p. r. Άθήναι.

— Δεσχοινίς «Αλεξάνδρα Νικολ.» γιατί δέν 
-απαντάτε; «Κ. Δρίζ».

— Δύο νέοι χοΰ μένουν στό Παρίσι θά ήθε
λαν ν’ άλληλογραφήσουν συνάχτοντες άχρο- 
σώχους γνωριμίας. Άχευθύνονται οτα ώραία 
κορίτσια τής Πατρίδος των. Γράψατε «Ραρα- 
•dimitriou» p . r . Bureau de poste 68 Paris.

— Ανταλλάσσω c. p. καί έχιστολάς μέ δί
δας κατωτίρας τών 22 έτών, άχάσης τής Ε λ 
λάδος. Άπαντόί άμέσως. Σχοχό; ότι έχακο- 
λου&ήσει. Γράψατε Ναύτην «Άγγελον Γιαννό- 
χουλον p. r . Μιτυλήνην.

— Νέοι, Ά λτ. Μέ ένα χήδο γιά χρώτη φο
ρά, μχαίνω στό Σαλόνι τής «Σφαίρας» καί 
έρχομαι νά ζητήσω τήν άλληλογραφίαν σας 
καί άνταλλαγήν c . p .  Όποιος θά γράψρ πρώ
τος θά τοΰ χαρίσω τό όνομά μου καί τήν φω
τογραφίαν μου. «Πονεμένην Καρδιά» θυρίς 
59 «Σφαίρα».

—Τρεις Αξιωματικοί ύχηρετοΰντες έχί ο
κταετίαν εις τό μέτωχον ζητοϋν άλληλογρα
φίαν μέ δίδας άχάσης τής Ελλάδος, χρός άνα- 
κούφισιν τής μονοτόνου ζωής των. Ψευδώ
νυμα άχοκλείωνται. Σκοχός ότι έχακολου&τ 
•σει. Γράψατε «Δαρεΐον 'Αλέξανδρον, Καλ - 
μοίρην Νικόλαον, Αστρίτην Πάτροκλον» ί 
Σ]γμα πεζ., II τάγμα 904.

— «Εύτυχίαν Σταυροχούλου» Randez » us 
Κυριακήν 29 ώρα Δεκάτη χρωϊνή. Κ βί-

λβια. Θ λ κρατώ «Σφαίρα» «Φ. Ε.»
— Νεαρό Μαρκονιστακι, αιτεί άλληλογρα

φίαν μετα μορφωμένων διδων Αθηνών, Πει
ραιώς καί Σάμου. Γράψατε «Δ. Δημητριαδην» 
ραδιοτηλ]τήν Άντιτορχιλλικόν Νίκη, Ναύ
σταθμον.

— Νεαρός μετανάστης, ευρισκόμενος χρό 
χολλοΰ έξη χιλιάδες μίΛια, μακράν^τής γλυ- 
κβιάς τυυ χατρίόος, στεροιμένος έλληνικου 
περιβάλλοντος, uixel πρός αναχούφισιν της μο
νοτόνου ζωής του άλληλογραφίαν μέ δίδας 
18 -  20 έτών. Σκοπός γνωριμία καί μετά . . . 
Γράψατε «Νεαρόν Μετανάστην» 18 Ρ. 0 . Box 
Beockton Mass., U. S . A.

—Δύο άξιωματικοί χολεμικού ναυτικοί, άν- 
ταλλασσουν αίσθηματικας έχιστολος μέ μορ
φωμένος δίδας 17 — 20 έιών. Σκοχός γνωσθή- 
σεται είς χρωτην έπιοτολήν, άχοσταλήσονχαι 
φωτογραφίαι. Γράιματε : «Δαμασχήν τών Λνέ- 
μων» καί «Σαγηνευτην χών κυμάτων» θχρίς 
62 Γραφεία «Σφαίρας»,

— Νεαρός φοιτητης αιτεί άλληλογραφίαν μέ 
δίδας. Σκοπος γνωριμία. Γράψατε «Ι.,Δ.» p .r .  
Πειραιά.

—Δεσποινίς «Ραρίίίοη». Γράψατε μου.«Άν- 
θιδην Μαρίνον» p.r. Θεσ]νίκη.

— Ζητώ άλληλογραφ»αν μετά νέων καλών 
οικογενειών. Προτιμώ Αθηνών, Πειραιώς, 
Σύρου, Γαργαλιανων, Νάξου καί Ββλου. Γρά
ψατε «Αλίκη τοΰ Ύ ς» p.r. Νάξον.

— ‘Λνταλλασοω καί επαναλαμβάνω άλληλο
γραφίαν μου μέ νέους καί νέας πανταχόθεν 
όπως βρώ λίγη άναχούφισι καί χαρηγορια εις 
τάι. έχισχολάς των. Γραψατε «Σοφίαν Θ.Ταου- 
«αλά» Ποταμόν Άλυοσίδας, Μυτιλήνην.

— «Νίκη Νεφελιώτου» για νά ξεύρχις τά ραν
τεβού σου με τόν Περούλην «άν χαμένα, 
Άούααα I «Λυσσάρικο φιλί». ;

— Νεωτατος, εύμορφος, έπιστήμων, νοσταλ- 
γόί τοϋ Ιδανικού, αίοεί την κατάλληλον τοΰ 
οευτέρου ήμίσεος. Γραψατε «Χρήσχον Τριαν- 
ταφυλοπονλον» p .r. Άθήναι.

—Αλληλογραφώ μέ διδας μορφωμένος Ά  
θηνών καί Πειραιώς. Σκοπός ό γάμος. Γρά
ψατε «Γεώργιον Λιυκόπουλον» Άνθ]σχήν Συ
νοικία Γαλλικού Μνημείου Παντοπωλείο» 
Β«σιλ. Νασάκου είς Ιίειραιά.

— Νέος μορφωμένος είσιρχεται διά πρώτην 
φοράν είς τό Σαλονακι τής «Σφαίρας» αϊτών 
αλληλογραφίαν μέ δίδα μορφωμένην, καί άρί 
στης οίκογενείας. Σκοπός γνωβίήσεται. Προ 
τιμώνται Άθηνων, Πειραιώς, Πατρών. Γρά
ψατε «Κ. X . Γ.» ρ . r. Πάτρας.

— «Άνθος Αμυγδαλιάς», ουμφωνοΰμεν κατ' 
άρχήν πρόκειται σοβαρώς χερί συνοικεσίου, 
όρισατε συνεντευξιν. Λοχαγός Δ. Γ . Π. Poste 
Restante Αθήνας.

— Ο γνωρίζων τί περί τής τύχης τής οίκο
γενείας Τζιμοβασι Σμύρνης, καί άόελφής Έ λ 
λης ή Αίγλης άς γράψη είς τήν κάτωϋι διεύ 
θυνσιν. Δημητρ. Λαμχρου, Άνϋΐατην 25ον 
Σύν)μα, 93J. -ί*

—Αίδα Λίλην Δημοχ... (Ψ. Γ.). Έχιστολήν 
μου θα εύρήτε είς P. R· —H. Φ.

«Παρασκευή μου»·. Έχω ένα μήνα νά σ' 
άντικρύαω κι' ή καρδιά μου άννχόταχτη χάν- 
τοτε κοντά σου χεταει... γράψε σέ μιά ψυχή 
χοϋ εΐνε τρελλή για σένα. Δικός σου Γ. Π.

—Δίδα Ν. Ν. Α. Επιστολήν μου ζητήσατε 
εις τό P . R. Άθήναι Άγγελος.

(ξ Τ  Η Λ Ε  Φ Ο  Ν Η Μ *  Τ  A g

Δ. Π α σ χ ά τ η ν  Σάς έγράψαμε ταχυδρο- 
κικώς. Θ ε ο δ. Σ  ο φ ι α ν ό ν  έστάλη. Μ α ρ. 
Π ο λ ά κ η 30 λεχτά ή λέξις.

Ένεγράφησαν συνδρομηταί οι κ. μ .  Α. Άλ- 
μχάνης, Σοφ. Τσουκαλά, Δημοσθ. Λουκ^τος 
Δύγ. Λύκος, Πηνελ. Τριανταφύλλου.

[]j Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  |{|

«Πονεμένη Καρδιά».

ΑΡΡΑΒΩΝΕΣ

δ η λ ω ς χ ς :
3Ε π αναλαμβάνετα ι ή όήλωσις ο τι ή «Σ φ α ί

ρα* ούδενα εχει διορίσει α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ό ν  τη ς  
ουδα μοϋ , ε ϊτε  έν  τω  έσ ω τερ ιχ φ  έν τ<£
έξω τε ρ ιχ ώ . Σ υ νεπ ώ ς  π α ς α π οπ ειρ ώ μ ενος  νά 
ε ίσπ ρά ξη  έξ ό νόμ α τός  τη ς  σ ννδρομ ά ς η άλ
λως π ω ς νά ΰ π ο χ α τα σ τή σ υ  τή ν  διαχείρισιν  
τη ς  ε ΐνε  ά π α τεώ ν  χαι δέον νά παραδίδετα ι 
εις τά ς ά σ τυ νο μ ιχ ά ς  άρχάς. Δεν αναλαμβάνει 
μ εν ε υ θ ύ ν η ν  παρά μ ό νο ν  διά τ* άπ* ευθείας 
είς τά  γραφεία  μας λαμβανόμενα έμβάσματα .

Ή  όεσλοινις Ντίνα Γεωργίου Δεΐμέζη *αί ό 
κ. Γεώργ. Κανδαράκης λοχαγός ήρροβωνί- 
σθησαν.

Ε12 ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ ΠΩΛΟΫΝΤΑΙ 

Τ Α  Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α  ΤΟ Υ Π Λ Α Σ Τ Η Ρ Α
50 λεχτά τό τεύχος

ΆχοστέλΧεται άμέσως όσοσδήχοτβ άριθμός 
τευχών, είς τόν έμβάζοντα τό άνόλογον άντί
τιμον.

ΧΑΡΤΟΠΟΑΕΙΟΝ “ Κ. ΟΣΜΟΣ, ,
Γ . & Α. Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Δ Ο Υ  

'Οδός I, Πεσματζόγλου 19
[Νέα κ)τα Άρσακβίου]

*Έχομεν τήν μ ε γ α λ β ι τ έ ρ « ν  καί π λ ου- 
σ ι ω τ έ ρ ν συλλογήν ά*άντα>ν τών γραφι
κών καί σχολικών είδών. Χάρτης πολυτ&λβίας 
διαφόρων χρωιιάτων, είς κυτία. Κάρτ.ποστάλ, 
πάντοτβ τής τελτυταίας μόδας. Μβλανοδοχβϊα 
ΐχαϋρο καί άσπ ·  πολυτελείας, τά μόνα κατάλ
ληλα διά δώρα *Όλα τ ^Ιδη μας εΐνβ νέα 
και άπ* ευθείας π τά L υρωπαΧκά ’ Εργοστά
σια. Γιά τό συ έρον σος έπισκβφΟήτ· τό 
κατάστημά μας.

Ξ Σ Ι Ο Ε Ε Σ Ι

Β
ο

ΚΑΠΝΙΖΕΤΕ

ΤΑ ΣΙΓΑΡΕΤΑ g

καπερναρος;
°1Γο-

Χ Α Ρ Τ Ο Π Ω Λ Ε ΙΟ  Ν Κ. Γ. ΡΑΖΗ
ίδρ. θέν τφ 18S9 

Σταδίου 46ε Άροάχειον ΆΛήναι 
Τά έχιβκεχτήριά σας καί χάααν καλ

λιτεχνικήν τυχωτικήν έργασίαν, ίκτβ- 
λεϊτβ είς τιμάς άσυναγωνίστους έντοϊς 
Ήλεκτροκινήτοις Τυχογραφβίοις καί 
Βιβλιοδβτβίοις μας.

Εΰρηται χλονσία συλλογή σχολικών 
είδών ώς καί κάρτ-χβστάλ καί χλαι- 

4?  σίων. Φ

ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΑ^ ΕΡΓΑΣΙΑ Ι

Είς χά ίδιόκχηχα Τυπογραφεία 
χής «Σ φ α ίρας» Ιχχΐλειχαι ηααα 
χνπογραφικη Ιργααία μύ ακρίβειαν
ήγγνημένην, προ κειμένου περί πο
λύχρωμων έκχνπώαεων.

iS H S H sa sH sra sa sH sa sa sa sH ia  
Ι Γ Λ Λ Τ Ι Κ Λ ν  Λ Ι Κ Λ ν .  3

GHSHS£

S ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ 
 ̂ «2ΦΑΙΡΑΣ»

[η Πωλοϋνται είς τά γραφεία μας :
|u «Ή ρώ  και Λέανδρος» μυθιστό

ρημα Σχ. Ποταμιάνου δρ. 5
*Ίουδή&* μυθιστόρημα Σχ.

Ποταμιάνου » 5
«*0 Νέος Άγκαΰάγγελο;» ήγουν

όμιλίαι έχίκαροι κλχ. » 1
«Τόμος» 2ου έτους «Σφαίρας» » 20 

» 3ου » » » 20
Άχοστέλλονται έλεύθερα ταχυ

δρομικών τελών είς τόν έμβάζοντα 
τό άντίτιμον.

ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ Φ ΥΛΛΑ
Φύλλα χεριέχοντα χροηγουμένας συνεχείας 

τών δημοσιευομένων μυθιστορημάτων χαρέ- 
χονται ή άχστελλονται ταχυδρομικώς έκ τών 
γραφείων μας είς τόν έμβάζοντα τό άντίτιμον.



Ε Υ Θ Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ
..j

η
Τ Α  ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ 

= = T O Y  ΜΗΤΡΟΥΣ« ®
XPHMATISTHS

Περδίκω μ* χλί μ'
Μή σ' χαραξενουφαίνε- 

ται I Σέ τούτουν τούν χα- 
λήχοαμου οΰλα γένουνται, 
κι* έϊο" γίγκα Μι γώ γιιι 
μίνια μέρα χρηματιστής.

ΚΙ τί μοϋρΰε εις ατά 
καλά καϋούμενα νά «ύ
βου αϋιίνου τού κάζου ; 
θά μ'άρουτήεις.Νά, γιά να 
μή χαλάσου τοϋ χατήρ'

. μιανού παληουσμπέΟερ ιυ 
κώχου στου Βραχώρ".

Αύτίνους ού βριφς, « ’ λιές, έχει καχνά κί τά 
χλεΐ στού ξουτερκό. Σά να λιέμε λίρες μέ 
νουρά. Δέν τοΰν έφταναν δμους οί λίρες, «ι* 
ήθελε νάχη «ί καμ«όσα δουλλάρια τς Άμ» 
ρίκας γιά μαγιά.

Τοΰ λ«όν μώστλε ίκαιόν «ινήντα δραχμοϋ 
λιβς, γιά νάν τ' ψουνίσου δουλλάρια «ί νάν τ’ 
τά στείλου.

ΚΙ χρώτου μέν νά χρουστάη χάρ' στού Θεό 
»έσ* τ' « ' δέ μήβρηχε σέ τίχουτας ά«οΰ «ειές 
τς άγριες άδβκαρίες » '  μέ δέρνουν κανιά 
βουλά, γιατί δέ θά ξανάγλιεχε τά λιεφτά τ*. 
Δεύτιρου δέν μ' έβαλε οί «ακοΰς μ«ελιάδες 
ού θεοχούμχς.

(Δουλλάρια νάν τ* ψουνίσου !  εΙ«α μί νοΰ 
μ*. Κί «οϋ τά «λάνε μαθές αύτίνα τά μαρα- 
φάτια ;»

Ρουβουλάου ατού χαζάρ’ χί μχαίνου σ* ένα 
μ«αχάλχου.

—Πλιΐτε δουλλάρια ίαεϊς ίδώ, ούρές ; τς 
λιέου.

—Ά χα  I μ" λιένε.
Μχαίνου σ' ένα μανάβχου, οϋειδι κ»ΐ δέν 

•ΐχαν. Ρουτάου σ' ένα μ«ουριχό, «αρά λίγου 
νά μέ χάρνε στού μεζέ. Κί τέλους είδα χι' 
έχαθα ού κακότχους δσου νά μάθου «ώς μα
ναχά στοΰ Χρηματιστήργιου θάν εΰρισκα 
δουλλάρια.

Σφίγγουμαι γιά τόζΧρηματιστήργιον, φτάνου 
κανια βουλά κί γλιεχου μαζουμένουν άχόξου 
κόσμου μιλλιούνια, άχ’ δέ δύνουμαν μάειδι νά 
χιράσου.

—Τί τρέχει δώ; ρουτάου έναν. Γίνχβ χανένα 
φουνκό ;

—“Οκ», Η·" άπουχρίνβται.
—Ά μ  τί δά ;
— Τίχοτα. Παίζνβ.
—Καί τί χαίζνε;
— Λίρες.

_—Τήρα τήρα τ* είν’ ού χόαμους! είχα μέσα 
μ". Νιά^βουλά χι’ εναν κιρό, οντες ήμνε χού- 
τσχου, έχαιζα ατού χουργιό χινταρουδιχάρες 
κουρώνα γράμματα χι* έλιεγα χώς κάτ' έχαιζα. 
Κί τοϋτ* οί θεοτούμχδες χαίζνε μί τς λίρες 
χι' οΰειδι τς άχουφαίνεται ντίπ ούλοτιλα. 
Ποιός ξέρ" «όσα νάν τάχνε ot άφλότιμοι !

Αύτίνα σλογιώμνα χί μχαίνου μέσα στούν 
χιρίβουλου. Ίχεΐ μί σταματάει Ινας κλη
τήρας.

—Είστε χρηματιστής ; μ' λιέει.
—Κί τί oi μέλλ* Ισένανε τί εΐμαι ούρέ ζιυ- 

ζέχη ; Τού λόγον θά σ* δώχου μαθές I
— Γιατί μόνου τς χρηματιατάδες Ιχιτρέχε- 

ται. Είστε χρηματιστής ;
Τί νά χάνου; Σάν είδα τά στενά άχουφάσισα 

νά χοΰ ένα ψέμμα.
—Είμαι «ϊ φαίνουμαι t τ* λιέου. Μχά χί δέ 

σ' χιάνου στού μάτ ;
—Τότε χιραστε.
Πιρνάου χί τί νά Ιδοΰ 1 Παρά λίγου νά 

μώρΐ)' χόρχου ντάφιου άχ' τς φουνέ; χί τού 
κακό. Έχς μχή χουτές, ούρή μαντζουράνα μ’, 
στή χάβρα τούν Ούβρηώνε, 4* ' σκούζνε οΰ*.οι 
άντάμα χί χτυβιώνται ά«ού χαταής σάν χί νάνε 
δαιμουνισμ4ν*;

Γιά, έτς έχαναν χι’ οί χρηματιατάδες 
«οΰηταν _χεϊ μέσα. Στέχουνταν γύρα ονλό- 
γνρα άχώνα σιδερένιου άχουτέτοιου, κί χού- 
γιαζαν, χί ρέκαζαν, χί χειρουνόμαγαν, χί μαλ- 
λιουτραβιώνταν, σάν νάν τς έδερναν μί τού 
στλιαρόξλου.

— Παναΐα βόηθαΐ είπα. Ούρέ μχά κι* έ
κανα λάθους, κι* άντίς γιά τού χρηματιστήρ- 
γιου μχήχα σί «ίνα τριλλουχουμεϊου I

Τεντώνου τού φτί μ* ν* άϊκούσω τί έλιεγαν, 
«ού νά χαταλάβου τίχουτας μέσα σέ κείνον 
τού σαματά « ’ γένουνταν I

Ο δ ένας χούγιαζε «έχου τετρακόσες χρυαές

ατά «ενήντα χεντε», ού άλλους ούρλιαζε <θβ- 
λου χίλιες λιρέτες·, ού χαρακάτ’ ρέκαζε, οιν 
κι’ νάν τοΰν είχαν χιάκει άχ' τού λαιμό 
«φράγκα γαλλικά, φράγκα ελβετικά» κί τράβα 
κουρδέλλα.

— Ά ,  έτς είστε ; είχα μέ νοΰ μ*. Βαστάτε 
νά σάς διορθώσου ίγώ.

Κί βαίνου, «* λιές, τ* φουνή χί τς έχανα 
ούλνούς χί λούφαξαν.

— Θέλου δουλλάρια !  εΐ«α.
"Οντες τ* άϊχααν αύτίν* οί θεόζουρλοι, έ«ι- 

ααν άχανε μ’ αά λύκοι «εινααμέν* έτμοι νά 
μέ «νίξνε.

— Σοΰ δίνου χίλια έγώ στά 73, μώλιεγε 
ού ενας.

— Δυό χιλιάδες στά 78, ού άλλους.
— Πεντακόσια έγώ I ού τρίτους.
— Γιά βαστάτε, ούροί χστιανοί, ένας ενας 

μί τν άράδα τ', νά τράξου χί γώ τού συνφέ- 
ρου μ’ τς λιέου. Ίσύ χά δίνς 73 δραχμές τώνα;

— Ναί, δσα θέλεις.
- Κ ι *  σύ;
— 78.
— Γιατί μαθές, ίΐνε καλλίτερς χοιότς τά 

θχά σ*;
— Ό χ ι, άλλά τά δίνου μί χρουθεσμία.
— Δέν θέλου χρουθεσμίες ίγώ. Μέ λιέν Μή 

τρον νά ζήαου κί χλερώνου άρτίίάν χουντάν.
— Έλα δώ Ισύ, λιέου τ’ χρώτ', γιατί εΐσι 

ού «ιό συφερτικός.
— Μάλιστα, «όσα θέλετε ;
—  Τρία, μί τού αμχάθειου.
— Τ ί ; « ώ ς ; έχαναν ούλ* σάν τ' αΐκσαν. 

Γιά τρία δουλάρια μάς έκανες ούλ' αύτίν* τ’ 
φασαρία, άναιδέστατε 1

Ά μ  τί, χάνα τσουβάλ* μαθές εΐχαταν 
«ώς θάν έχαιρνα ;

—  "Ωχ άδερφέ, άσε μας ήσυχους καί μή 
μας^σκουτίζης !  μοΰειχαν οΰλ’ μαζί, χι' ήταν 
τόο* άγριεμμέν* « ' άν δέ μ' έγλιε«αν νιά 
ψύχα χερουδύναμου, θάν είχα φάει τού ξύ
λου τς χρουνιάς μ'.

Γιά χαλό χί γιά χακό δμους λάκισα ύχού 
χείν* τ* χάβρα κί χάλλιου νά μ* κοχη τού χου- 
δάρ' χέρ* νά ξαναχατήσου χεϊ μέσα.

Τί άνθρωχ* εΐνε αύτίν, ούρέ θεούλη μ'! Τοϋ 
γαϊμμα τς καρδιάς τράνε νά σ’ ρουφήξν·. Κι' 
άν τά χαλουξετάξης τί δλειά φκιάννε; 'Αέρα 
χλάν, άέρα άγουράζνε χί χρυσάφ* μαζεύνε στς 
κάσσεε τς, γιατί ού κοσυμάχις τς «λιερών' 
τούν άέρα τς.

Γιά αύτίν* εΐνε οί χερότερ' Ιαχρουχερδεΐς 
τ" χόσμ', χι’ άν θέλ* ή Έ«ανάστασ' νά χάν* 
σωστή δλειά άχ* αύτνούς χρέχ* ν’ άρχίσ*.

Ταΰτα χι* μένου γειάσ’ χι’ άντίου μ' 
Μ ή τρ ο ν ς  Κ ο υ ρ ν ό γ α λ ο ς

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ  
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΛΙ ΧΠΙΚΑΡΡβΙ)

Θάνατος τοΐς άτιμοι; 
αίσχροκελδέσι 
ήγουν καρμανιόλα 
νά τούς έχτελέαη 
καί ή μυσαρά ά«τών 
κεφαλή νά «έση, 
άνεχ δισταχμών, 
διατυχώσεων 
ικαί νζιρινζανζουλών,
Ιτό όχοΐον
είς τάς χειρ τών δημίων. 
Εφόσον γάρ τυνχάνωβιν 
έχιειχέας
έχί τοσοΰτον έχμυζώσιν 
τό αίμα τής χτωλογίας, 

ένφ έχ άντιθέτου θανατούμενοι μερικοί, 
θέλουσιν εισαγάγει γνώσιν ol λοιχοί 
χαί χωσάντων ύ«ό τά σκέλη τήν ούράν των 
ΐν« μή εΰρωαι τόν έμβελάν των.

Τανΰν ώ ; έχουσι τά «ρήγματα, 
δτε ούκ «ρολαμβάνουν μαζεΰαι χρήματα 
άχοθρχσύνονδαι τά μάλα οί αναιδείς 
χαί μόλις γενομένου λόγου 
χερί θανατική; χοινής 
άχετόλμησαν έν τφ ύχουλγφ χροσβλθέναι 
χαί μισοκαχομοίρως διαμαρτυρηθέναι.
Άλλά φθάνουσι χλέον αί χοροΐδίαι, 
χαί αί διαφοροτροποειδεΐς χανουλγίαι, 
ήδη έχέαθη ό καιρός 
χάς αίσχροχελδής τιμωρεΐαθαι αύατηρώς, 
τό δβοΐ 3V
ίνα μάθωσιν ό«όαα άχια λεμβάνει τό σαχίον.

* 0  *>|νκα ΰ ά γ γ ε ί ο ς

Τ ν π ο ΐ ζ  π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ  € Σ φ α ί ρ α ς ·

Τ Ο Υ  ΒΛ Α Μ Η  ;<S\Y
Τ Α  Κ Α Μ Ω Μ Α Τ Α ^ '1

ΥΠΟ ΔΙΩΓΜΟΝ
Δέ στάλίνα γσ>, ρέ Μανιώ μχαμχέαα χι' 

κι'άλληξόχιατη,χώς ό  χασα 
ένας Ύχουργός τό χρώτο 
χού θά χάρη τό χαρτοφυ
λάκιο στά χέρια του μέ τά 
χαρτομχαίγνια θάν χά 
βάλη ;

Ό  τελευταίος νόμος χερί 
τυχερά μχαίγνισ, άχο τό
τες χού ψηφίστηκε μάς 
εΐχε φέρει γοΰρι, χι' οΰλοι 
οί χαρτοχίΐιχτικοί οΐχοι 
Αθήνας καί χερίχωρ ι δου - 
λεύανε άβέρτα χοΐ κόβανε 
μονέδα μέ ούρά. “Ενεκα ή 
ακαμχρόζιχη, γλέχεις, χ ■ 
τάστασι, δ νόμος εΐχε χοι- 
μηβή, οΰλοι τόν είχανε ξε- 
χάσει, χαί βγαίναμε χι' έ · 
μεϊς τό ψωμί μας έντί- 
μως. ___

Τώρα μόλις χερίλαβε ό καινούργιος Ύχουρ- 
γός, τόσες άλλες σκοτούρες εΐχε δ χριστιανός, 
ήτιιν άνάγκη νό θυμηθή κείνο τόν χαληονόμο 
χαί νά μά; τιμήση διά τής έφαρμογής του !

Άχορώ χαί ξίσταμαι, μά τό ναί, χαί νίχθο» 
τάς χείρ μου διά χαοαν ένδεχόμενο 1 Τό ό«οϊον 
δέ σ' άφήνουνε νά ί ής χαΐρι καί «ροκοπή ot 
καιάδες, μώρ' άδρεφοΰα μου.

Ά  κάνου «ού «αγαίναμε νά ξαναοάνουμε λι
γάκι καί νά βάλουμε μιά βάαι στή δουλειά 
μας, γκά« έρχεται κατακέφαλα νέος διωγμός 
καί σοϋ καταστρίβει τό μέλλο οου !

— Έμ*ΐς δέν είμαστε «ιά χ <ρτο«αιχτες, 
μώρ' άδρεφάκι 1 μοΰλεγε τά χροχτές ένός 
λέοντας τής τράχουλας. Έμεϊς έκαταντήοαμε 
Άρμένηδες, χού τό χάσα χονβέρνο «οΰρχεται 
στά «ράμματα μάς κηρύζει ύπό διωγμό I

— Ζωή είν’ αύτή ζωίτσα μου I
— Αύτό λέω χι'έγώ, ρέ βλάμη, χαί χατά 

«ώς «άει τό χρνμμσ, μοΰ φαίνεσται χώς άν 
δέν έχτελέσω έντεκα δέ θα βροϋμε ησυχία.

—Καλός δ λόγος σου, τοΰ κάνω. Βάστα 
δμως τή φόρα σου λιγάκι, γιατί χάει ή άχοχή 
«οΰξερες. Μιά βολά κι* έναν καιρό οι χσρτο- 
«αΐχτες ρίγνανε κυβερνήσεις...

— Καί τρώγανε τούς Ν τεληγιάννηδες...
— Ναί γιά, ρέ αυνάδερφρ. Τώρα δμως άλ- 

λάξανε τά χράμματα, κι* άχι | οέ τσιμ«ήσει ά 
τσίλιας, δέν ξεφεύγεις εΰχολα άχ'τά χέρια 
του.Κι' έξ άλλου, τί τά θέλεις τά αίματα καί 
τής «ρασινάόες; Σοΰ χβρνάει άχ’ τήν ίδέα χώς 
δέ θά βρούμε τρό«ο νά ξεφύγουμε άχ' τήν 
τσιμχίδα τοϋ νόμου ;

— Πώς ;
—Πώς ! μά θέλει χαί ρώτημα, ρέ μυστή

ριε ; Ά ν  μάς άχαγορέψανε νά ξασκοΒμε τό 
έχάγγερμά μας στά φανερά, δέν ξέρουμε μεΐς 
νάν τά κόβουμε ύχό έχεμύθεια οτά κρυφά;"Η 
μήμχως χοί χαθήκανε τά οχίτια άχ’ τήν 
Αθήνα ; Οίκράχτες νάν κολά χι' δλα εΐνε έν 
τάξε·.Ξηγιέμαι φίνα κι* ώραία ;

— Ναί, μώρ’ άδρεφοϋα μου, μονάχα «οΰ 
χρειάζουνται φασαρίες καί χρέχει νά χλερώ- 
νης ένθεν χακεϊθεν χολόκουρα, γιά νά σέ μπά- 
ζη στό σχίτι του ό άλλος...

—Ά ,  μέ τό μ«αρντόν, σ* αύτό δέν έχεις δί
κηο ! Ό  άνθρο>«ος δέν «ρέ«ει νάνε άχληατος. 
γιατί δχιος τό λέει χι' ή χρο«αίδεια τ* Αγαθά 
κόχοις χτώνται.

—Δέν μάς τό κάνεις λιανά αύτό ;
—Νά, άν δέν χλερώοης, δέ μασσΰ;. Λεξικό 

θέλεις γιά νά τό ξηγήσας ; Κι’ άν θές νά 
«ούμε καί τ' άλλο, άχ* τήν ταέχη ο υ θάν τί  
«λερώσης, ρέ άδηφάγε, γιά ά«’ τήν κληρονο
μιά τοΰ χατέρα σου ; Τά χορόϊδα νάν* καλά 
χαί γιά τόν «αίχτη μή αέ μέλλει ροΰχι.

— Αύτό ν' άχούγεται! Ά μα ύχάρχουνε ψημα- 
ρια,διχπιίχτηςχ'ίντοτεςάρμυροφύατικοςξηγιέιαι.

— "Αγιος δ θίό :, «οΰ είπες καί σύ μιά κου
βέντα όμορφη. Δέ Ηθΰ λές τώρα, ξέρεις κάνα 
κρυφό σχίτι μέ οΰλα τά χαμφόρτ;

■— Ξέρω.
— Καί δέν τό λές τόσην ώρα, ρέ άντζέμηί 

Καί θάχη βέβαια δυό έξοδες,όντας μας μχλοχά- 
ρανε άχ' τή μιά, νά στρίβουμε άχ' τήν άλλη;

— Φυσικά τφ λόγφ!
_— Άχαγε τό λοιχόν νάν τό χαχαρώσης καί 

μή μάς κάνης τό βάτραχοί
Ο Β Λ Α Μ Η Σ


