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ΖΩΗ ΤΟΥ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΥ I

ΤΟ ΕΑΟΛΰΜΑ ΣΤΑ  ΣΑΛΟΝΙΑ
Μία άχό τάς τελευταίας μόδας τώρα είνε 

καί τό γονάτισμα τών κυριών καί τών δεσποι
νίδων ατά σαλόνια. Κανείς δέν τάς βάζει τι
μωρίαν. Μόναι των τήν έφεϋρον, ίσως διά νά 
μας βασανίζουν,διότι μικρά βάαανος δέν είνε 
νά βλέπη τις έπι ώρας μερικά ζεύγη στρογγυ
λών κνημών ένώχιον του καί νά αυζτ,τή περί 
τής αίσχροχερδείας, διά τήν όχοίαν ομιλούν 
όλοι οΐ άνθρωποι. Είς τό τέλος μχορεΐ νά 
γίνη καί αύτός ολίγον αισχροκερδής καί νά 
τσιμπήση κάτι.

'Η  μόδα, λοιχόν, άχαιτβΐ έν γένει νά κά- 
Οηνται αί ώραΐαι στά χαλιά, νά άπλώνωνται 
σ’ αύτά, νά χροσλαμβάνουν τύχους διαφορε
τικούς. χοικίλας στάσεις, τάς βχοίας άγνοοΰν 
Μαί τά μοδέλα είς τά καλλιτεχνικά Ατελιέ. 
Καί Ακούει κανείς ενθουσιαστικός εκφράσεις 
ώς αί έξης:

—Τί ώραία χού κάθεται ή κυρία Περσεφόνη 
στό ένα πόδι. Σάν χάχια.

— Περίφημα ξαχλόνεται ή κυρία Έλχινίκη.
—Σωστό χανουμάκι ή κυ }ία Κατίνα, κατά 

χώς κάθεται σταυροπόδι.
Έχί τέλους αί ίδιοτροπίαι τών κυριών δέν 

έχουν τέλος, όπως καί τό πορτοφόλι μας δι* 
αύτάς. Καί μχοροΰν νά κάθωνται όχως θέ
λουν, άφοϋ κουράζονται άρκετάς ώρας είς τά 
μαγαζβιά, άλλά τό πράγμα καταντφ ολίγον 
σκανδαλώδες, δταν υποχρεώνουν καί ήμάς 
τούς άνδρας νά καθήμεθα κατ' αύτόν τόν τρό
πον. Είς πολλά σαλόνια τώρα μόλις είσέλ- 
θετε, ή κυρία δέν σάς προαφβοει κάθισμα, 
άλλά σας λέγει έπιχαρίτως! ,

— Όρίστε, χαρακαλώ, ξαπλωθήτε κοντά 
μας.

Τί δέν κάμνβι κανείς διά τάς ωραίας κυρί
ας. Άλλά όταν φορεϊ τιράντες χώς νά ξα· 
πλωθή.

— ξαπλωθήτε καλλίτερα. Μέ τήν άνε · 
σίν σας, παρακαλώ, κύριε Πάτροκλε.

Καί άν ό κ. Πάτροκλος εχει φάγη τρία πιάτα 
τασκεμπάμ, καμμιά δεκαπενταριά κεφτέδες 
καί δυό τρεις μερίδες γιουβαρελάκια, χώς νά 
ξαπλωθή, χωρίς νά ρευθή είκοσάκις ; Έν τού- 
τοις άχουμπά είς τόν άγκώνα του καί εξα
πλώνει τά ξεράδια του. Είς τοιαύτην στάσιν 
νά χροσέφεραν τούλάχιστον είς τόν άνθρωχον 
ναργιλέν; Τσάι, νερόζουμον μέ άρωμα μαν
τζουράνας, τοϋ χροσφέρουν. Άλλά τήν στάσιν 
του εκθειάζουν.

—Τί ωραίες αρίδες χοϋ εχει ό κ. Πάτρο
κλος 1

'Οφείλετε νά κάμετε κριτικήν τών κνημών 
τοΰ κ. Πατρόκλου. Καί αύτό τέλος χάντων θά 
περάση. Άλλά έν τφ μεταξύ ή κεφαλή σας, 
— μιά χολυτέλεια νά έχετε κεφαλήν καί μέ 
τήν ύχερτίμησιν τών κουρευτικών καί τοΰ 
καχέλλου,— εύρίσκεται είς τάς κνήμας τής κυ
ρία? Εΰδοξίας, τά γόνατά σας ώς τά τής κυ
ρίας Μελπομένης καί τά χέρια σας εις τά 
πόδια τής κυρίας Εύανθίας.ίΒέβαια τά άκρα 
αυναντώνται.

— Τί έλέγατε, λοιπόν, κύριε Γεωργάκη;
—Έλεγα, κυρία μου, ότι χθές έκαμα όκτώ

φλός - ροαγιάλ.
— Καί έκερδίσατε ;
— Καί έχασα πάλιν.
U  Μήπως σας ενοχλεί, σάς παρακαλώ τό 

πόδι μου.
— Τί λέτε, κυρία Εύπραξίσ.
Διό ό καί ή κυρία Εύχραξία σάς τεντώνίΐ 

καί τήν άλλην ποδάρα της.
Τούλάχιστον νά εύρίσχαμεν είς τήν έξοδόν 

μας άπό τά σαλόνια μαζί μέ τό παλτό καί τό 
καπέλλο μας μίαν βούρτσαν διά νά βουρτσι- 
ζώμεθα. Ποιος έλανσάρισε αύτήν τήν φοβε- 
ράν μόδαν ; Κατά πάσαν χιθανότητα κάποιος 
έμχορορράχτης, τώ(}α χοΰ τό κοστούμι έφθασε 
τάς δυόμιση χιλιάδας δραχμάς. Ίσως όμως 
καί κανείς νεόπλουτος, τέως τσέλιγγας, συνη
θισμένος νά ξαπλώνεται ατά χωράφια. Ό -  
χωσδήχοτε μίαν χρόοδον έκαμε ό άνθρωχος. 
Είσήγαγε είς τό ξάπλωμά του καί τό προσχέ- 
«ραλον. Ίσως πρός εύκολίαν του, διά νά σφογ- 
γίζη είς αύτό τήν μύτην του. 
____________________ 0 «. ΝΕΟΠΤΟΧΟΙ
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Κ Α ΙΝ Ο Υ Ρ Γ ΙΕ Σ  Σ Τ Ρ Ο Φ Ε Σ

Α Π ’ ΤΗΝ “ Α ΓΑ Π Η  ΣΤΟ Ν  Ε Π Α Χ ΤΟ ,,
Έδώ 1... Περάστε Αγαπητοί μου, 
σ;ό ταπεινό μας πατρικό, 
βά σάς γνωρίσω τή μνηστή μου 
κι* άς τώχω άκόμα μυστικό- 
Κι* έσύ μή ρίχνεις δά τά φρύδια 
•«αί πέφτεις σέ άδικη ντροπή.
Δέ θάβρουν πλούτη καί στολίδια, 
θά βρουν καρδιά καί προκοπή.

«Φέρε νά πιοΰνε στήν ύγειά μας 
καί θά μέ Ιδης άν θά ντραπώ 
τά τραγουδακια τοΰ έρωτά μας 
μέ τήν άράδα νά τούς χώ 1
Στής κολασμένης άνθρωχότης 
τόν πολυκύμαντ' ωκεανό 
ή άγάπη τής σεμνής μας νειότης 
νησάκι αλλόκοτο τερπνό.
Ή  τρικυμία δέν τώχβι φτάσει 
κι' ό χαλασμός δέν τό άπειλεΐ.
Γεμάτο άπ' ανθισμένα δάση — 
κάθε κλωνάρι καί πουλί.
Καί σ' ενα βάθος Ιερωμένο 

— ίσκιοι, λουλούδια, φώς, πηγές— 
τό άπλό καλύβι μας πλεγμένο 
όλο άπό τραγουδιών στροφές.
Δέν ξέρω άκόμα τ" είν’ εκείνο 
πού στήν ποδιά σου μέ τραβά 1 
Βαθειά ατά σπλάχνα μου τό κλείνω 
-<αί τοΰ εμπιστεύομαι στραβά.
Στή σάρκα μου καί σιήν ψυχή μου 
«άτι μοΰ λέει κι’ άς μή ρωτώ, 
πώς τάχα κι' άπ* τήν ΰπαρξί μου 
«ολύ παληότερο είν’ αύτό 1 
Μέσ' άπ' τά βάθη τών αιώνων 
φτάνει ώς έμένα σάν εύχή 
άπ' τά μεδούλια τών προγόνων 
κι’ άχ’ τών προγόνων τήν ψυχή...

Τ ’ άνθη τοϋ κήπου σου ένα γΰρο 
θέλω μέ μιάς νά μαραθούν' 
θά φέρω άστέρια νά σοϋ σπείρω 
νά ίδής λουλούδια ποΰ θά βγουν.
Τής λεύκες σου νά ρίξη χάρη 
θα τό ζητήοω άπ’ τό βοριά’ 
θά σοΰ φυτέψω τό φεγγάρι 
νά βγοΰν ολάνθιστα κλαριά.
Καί μή φοβάσαι τούς γειτόνους
ποϋ θά ζηλεύουνε πολύ*
θά κόψω άπό τόν ήλιο κλώνους
καί θά σοΰ φράξον τήν αύλή ! Γ. Α0ΑΝΑΣ

ΕΠΙΛΤΟΛΑΙ
Όταν γράφετε γράμματα, κυρίες μου,...
«Γράμματα I» σας άκούω νά λέτε «Μά πώς 

«θέλετε νά γράφωμε γράμματα ! πώς νά μάς 
»μείνη καιρός ! Είναι δυνατόν πού έχομε τό- 
»σες σκοτούρες ; Τσάγια, φροντίδες, ράπτριες, 
»καπΒλλοΰδες, φλέρτ... επισκέψεις, κονσέρτα..*

Καί όμως δέν λογαριάζετε καθόλου τίς φρον
τίδες καί τίο άσχολίες εκείνου χού σάς έγρα
ψε γράμμα η έστω καί μχιλιέττο... Ούτε σάς 
μέλλει άν αύτός έλαβε τόν κόχο νά χιάση τήν 
χέννα καί νά σάς γράψη έστω καί δυό λόγια 
ή κι’ άν σάς ρωτάη τίχοτα σχουδαϊο. Τόν 
Αφήνετε στά κρϋα τοΰ λουτροϋκι'άς χεριμένη.

Παει καλά. Είναι τό ίδιο σά νά σας ρω
τάει κάτι ένας πλαϊνός σας στό Θέιτρο καί 
τοΰ γυρνάτε τήν πλάτη χωρίς νά τοΰ άπαννή- 
σητε τίποτε. Τό βρίσκετε ώραΐο αύτό ;

Θά μοΰ πήτε ίσως λιγάκι πειραγμένες :
«Τί νά κάμωμε, δέν γεννηθήκαμε Μαντάμ 

ντέ-Σββινιέ !  Ή  θεία πρόνοια δέν μάς έδωκε 
αύτό τό χάρισμα τοΰ γράφειν ώραΐα γράμμα
τα. Καί γι* αύτό άποφεύγουμε...»

Οπως δήποτε ή θείπι ποόνοια δίδει τήν 
εύκαιρία στή γυναίκα νά δείχνη «ώς είναι 
ευγενής καί τήν διακρίνει κάποια λεπτότης, 
τούλάχιστον στά γράμματα. Πρέπει νά γρά
φετε.

Λοιπόν όταν γράφετε τά γράμματά σας 
μη μεταχειρίζεσθε ποτέ λεπτό χαρτί ούτε μέ
τριο σχήμα. Μιά γυναίκα μέ γούστο γράφει οέ 
μεγάλο χαρτί πού νάχη δυό σελίδες μονάχα. 
Αρχίζει τό γράψιμο σχεδόν στή μέση καί "τό 

διπλώνει υστέρα είς τέσσερα γιά νά τό βάλη 
στό φάκελλο. Ώ ς χρώμα νά προτιμάτε τό 
λευκό καί άν είναι δυνατόν νάχη ενα μεγάλο 
μονόγραμμα στή γωνία.

Τό γράψιμό σας νά δείχνη ενεργητικότητα

καί νά μήν κάνετε μεγάλα γράμματα, γιατί 
δέν είναι πιά τής μόδας.

Όσον άφορά τό έμπεριεχόμενο τοΰ γράμ
ματος όσο λιγώτερη σημασία τού δώσετε τό
σο καλλίτερο θά είναι. Πρό πάντων άχλότης.

A l e x

ΕΠΙΣΤΟΛΗ Μ ΙΑ Σ  ΓΕΡΟ Ν ΤΟ Κ Ο ΡΗ Σ
’Έλαβα μίαν πολν ιιελαγχολικήν έπιστολήν. Γιά 

μένα δεν υπάρχει θλιβερωχέρα τραγωδία άπό 
κείνην πον ξετυλίγεται μέσα στήν καρδιά μιάς 
γυναίκας δταν άρχίζη νά τό παίρνη άπόφασιν δτι 
γέρασε και όέν υπάρχει πιά ελπίς ν'άποκαταο ια ί)> ] 
καί νά χαρΐ] τόν κόσμο. Είνε ό σπαραγμός, είνε 
τά κουρέλιασμα μιας καρδιάς, και μάλιστα μιάς 
καρδιάς γυναικείας. Άλλ’ ίδοΰ ή επιστολή : 

«Κύριε,
Έχετε φήμην φιλοσόφου. Καί έμένα έπί

σης μ* έκαμε ή ζωή ολίγον φιλόσοφον, άλλά 
πρέπει νά γνωρίζετε ότι συχνά ή φιλοσοφία 
μου δέν μέ ωφελεί είς τίποτε σάν συλλογισθώ 
μέ θλίψι τίς διάφορες περιπέτειες ποΰ μέ 
ήνάγκασαν είς ηλικίαν τριάντα πέντε έτών νά 
βρίσκωμαι άκόμη Ανύπαντρη καί μονάχη σέ 
μιά μικρή έχαρχιακή πόλι πού είναι δύσκο- 
λον νά βρεθή όχι μόνον σύζυγος, άλλά καί 
εραστής Ακόμη.

»Καί όμως μοΰ φαίνεται πώς είμαι άκόμη 
είκοσι έτών. Σαν συλλογισθώ όλας τάς ώραίας 
έκείνας έρωτικάς απολαύσεις, τάς οποίας θά 
μπορούσα καί είχα ύποχρέωσιν νά δοκιμάσω, 
μιά γλυκειά λαχτάρα μοϋ προξενεί ή εύχάρι- 
ατη σκέψις, ότι, πιθανόν ή ώραία αύτή έποχή 
νά μή μέ έγκατέλειψε τελείως άκόμη καί ότι 
θά μπορούσα Μ" έγώ νά δοκιμάσω τάς έρωτι
κάς άπολαύσεις, έφ’ όσον μέσα στήν καρδιά 
μου νοιώθω άκόμη τόση επιθυμία νά ζήσω 
κ' εγώ ολίγον.

>Έχω καρδιά περιπαθή καί όμως ποτέ δέν 
τήν άφησα έλευβέραν νά έκδηλωθή, έκ φόβου 
μήπως μοϋ τύχη κανείς άνδρας ποϋ θά μέ 
άπατοΰσε. Καί περνούσα πάντοτε ώς ψυχρά. 
Έν τού τοις υπάρχουν στιγμές όχου ή φύσις 
έπαναστατεΐ καί οί πόθοι γίνονται πιό ζωη
ροί. Όμολογήσατέ το ότι τότε χρειάζεται με
γάλη δόσις φιλοσοφίας γιά νά μπορέση κανείς 
νά ύποφέρη τή ζωή I...

»Πι·τέψτε με έπίσης, Αγαπητέ κύριί, ότι τά 
γεροντοχόριτσα τής επαρχίας πρέπει νά τά 
λυπάται κανείς. Σάς βεβαιώ, δέν ύπάρχει πιό 
φριχτό νά αίσθάνεται κανείς όλη τή δύναμι 
ιιέαα του καί νά μή μπορεί.... Δέν είμεθα 
έμεΐς^έκεΐνες ποϋ προχαλοΰν τόν άνδρα, γιατί 
όέν είμεθα σταμχαρισμένε;. Μχορεΐ νά είμεθα 
ώραΐαι καί Μαλαί, άλλά δέν χεράσαμε άχό τή 
βρύοη ποΰ τρέχει τό... γλυκό νερό !...»

Τι λέτε ; Δέν σας φέρνει μεγάλην μελαγχολίαν 
αυτή ή επιστολή; Δέν σάς φαίνεται δτι αύτή ποϋ 
την έγραψε, μποροΰσε νά εινε μιά γλυκειά σύζυ
γος, μιά γλυκειά έρωμένη; Τό'βλέπει κανείς κα- 
θαρα' ολόκληρη ή καρδιά της εινε μιά μεγάλη 
παρακαταθήκη τρυφερότητας ποΰ θά μποροΰσε 
νά πραγματοποιήσω τά γλυκύτερα όνειρα και τά 
τρυφερώτερα χάδια... Άλλά είνε βέβαια δτι κατ- 
εβαλλε δλας τάς προοπαθείας δοας επρεπε γιά 
νά κατακτήσυ τήν ευτυχίαν διά τήν όποίαν ήτο 
αξια ; * 'Η  εύτυχία δεν ερχεται συνήθως μόνη 
της" πρέπει νά τήν ζητήσωμεν ήμεϊς*.

‘Η  επιστολογράφος μου είνε βέβαια δτι ποτέ, 
ποτέ δεν έηέραοε άπό... «.τή χώρα τοΰ γλυκοΰ 
νεροΰ;»

Γνωρίζω ανθρώπους οί όποιοι γιά τήν διά- 
ψευοιν των ελπίδων των αναθεματίζουν τήν τύχην 
και δμως ή εύτυχία πολλές φορές έπέρασε άπό τά 
χέρια των, χωρίς νά μπορέσουν δχι μόνον νά τήν 
πιασουν, αλλ* ούτε κάν νά τήν διακρίνουν.

')  πάρχονν στιγμές στή ζωή ποΰ πρέπει δ άν
θρωπος, χωρίς πολλούς δισταγμούς νά πάρη μιά 
αποφειαι. Λίγον καιρόν αν άναβάλη, ύπάρχει φό
βος να διαχννδινενοΥ) τ ο  μέλλον τον, εάν δεν 
ονμβή να καταοτρέχμη και ολόκληρη τή ζωή τον, 
δπως ονχνα ονμβαίνει. ROMEO

Μ Ε
Προοσψέρετε τό ώραιότερον δωρον 

εις τους προσφιλείς σας- 
ητοι δυο τόμους τής «Σφαίρας» 

και τά μυθιστορήματα 
«Ή ρ ώ  —  Λέανδρος» και «Ίουδήθ».
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Σ Π Τ Ρ Ο Ύ  Π Ο Τ Α  Μ ΙΑ M O VΤΟ ΑΓΚΑΘΙ
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τών ιδεών του τόν
(Σενέχεια 16)

Καί γιά νά τόν διευχολύνη στή συγκέντρωσι 
έρώτησε αύτή:

—Δέν έλάβατβ τό γράμμα χκύ σάς έστειλεν ή κυρία Πηνελοχη ;
—Πειό γράμμα ;
Τότε ή Κούλα διηγήθηκε όλα όσα τής είχε χή ή κυρία ΙΙηνελόχη 

γιά τήν άδελφή τβυ. .
—Μά δέν έλαβα κανένα γράμμα ! είχεν ο Δνδρεας. Δν τό είχε

στείλη χθές, θά τώχα λάβει σήμερα τό πρωΐ.
—Ίσω ς καθυστέρησε... ,
—Πιθανόν. Ά ς  περιμένωμε;/... Ά ν  δέν λάβω τίχοτε ως τ από

γευμα θά πάω στήν κυρία Πηνελόπη νά ζητήσω έξηγήσεις.
—Καλά θά κάμετε.
Καί έξεκίνησαν πάλι σιωπηλοί καί οί δύο.

Δέν έπρόσεξαν όμως ότι άπό τή στιγμή ποΰ Αντάμωσαν άπέναντι 
στό Πάγκειο τούς άκολουθοϋσε βήμα πρός βήμα ό κύριος Τιμολέοον 
ό όποιος είχε ακούσει μάλιστα όλο τους τό διάλογο καί μόλις τους 
είδε νά χωρίζουν γύρισε πίσω καί τράβηξε γιά τής κυρίας Πηνελόπης.

*Η Κπ,',λπ Λνι'ικππτΥΐ νιά όλα αύτά πτινε στό Γοαωεΐο της και μεΗ Κούλα Ανύποπτη γιά όλα αύτά πήγε στό^Γραφεΐο της 
χαρά της εί3ε πώς ό προϊστάμενός της δέν ήταν έκεί. Της άρεσε πολυ 
νά είνε μόνη στό Γραφείο της καί να πιάνι) τή δουλειΛ» της με τήν 
ήσυχία της, νά συλλογιέται λίγο τόν Άνδρέα καί μάλιστα σήμερα π̂ου 
<ής είχε δείξΰ τόση εΰγνωμοσύνη καί τής είχε δώσει ραντεβοΰ αύριο 
τήνίδια ώρα ατό ίδιο μέρος. ,

Κάποια Αχτίνα ήλιου άκτίνα έλπιδοφ·ρου τόν συνεφιασμένο ου
ρανό τής ζωής της. Βέβαια ό ήλιος αύτός έρχόταν άπό έναν ούρανό 
γεμάτο σύννεφα, σύννεφα ποΰ έπηγαινοήρχοντο Αλλά άδιάφορον. Η  
εύτυχία δέν έρχεται ποτέ χωρίς καμμία λύπη όχως δέν υπάρχει ροδο 
χωρίο Αγκάθι I

Ή  σκέψεις αύτές Απασχολούσαν τόσο πολύ τήν Κούλα,οστε^ σχεοον 
έκατάλαβεν δέν έχέρασε όλο τό χρωΐνό χωρίς νά φανϋδιόλου ό κύριος 
Τιμολέων.

Τάς ένδεκα καί μισή έτακτοχοίησε τά χαρτιά της, έχλεισε τήν γρα
φομηχανή της, ύστερα έκλεισε προσεκτικά τήν πόρτα τοΰ γραφείου, 
έτοποθέτησε τό κλειδί είς τό μέρος όπου τό έκρυβαν πάντα καί εφυγε 

Άλλά όταν έφθασεν είς τό σπίτι τήν έπερίμενε μία έκπληξις : είδε 
τήν κυρία Πηνελόπη μαζύ μέδιά παραδουλεύτρα νά ετοιμάζουν τά μπα-^ 
οΰλα κοί νά πακετάρουν όλα τά πράγματα σά νά έπρόκειτο νά μετοι
κήσουν. ΊΙσαν δέ καί οί δυό τόσο Απησχολημένες, ώστε^ καμμία δεν 
ίπρόσεξε τήν άφιξι τής νεαράς κόρης. Καθώς έδούλευαν όμως συνο
μιλούσαν καί χωρίς νά τό θέλη ή Κούλα άκουσε τόν διαλογή τους :

— Λοιχόν, έλεγε ή χαραδουλεύτρα, θάρθχι νά κάτβη έδώ ο κύριος 
Τιμολέων ;

Ναί, απαντούσε ή Κυρία Πηνελόπη, ή μάλλον θά κάνη πως κου
βαλάει. ©ά φέρη τρία-τέσσρρα έπιπλα... Τέλος πάντων θάναι νά πού
με ύπενοικιαστής μου καί θα μέ Αναπληρώνει σέ όλα. _ ,

«Έσύ θά.παίζης ρόλο γιά ύπηρέτρια του καίάν μέ ζητάη κάνεις 
θά λές πώς έφυγα καί δέν σάς έδωσα διεύθυνσί χοϋ θά χαω. Αυτό 
άλλως τε θάναι κι’ ή άλήθεια.

— Καί άν ρωτήσουν στό κάτω σπήτι στή γειτονιά ;
— ”0  ! καϋμένη. Καί δέν ξέρω νά δώσω σέ όλους μιά ψεύτικη 

διεύθυνσί. Άλλως τε αύτό δέ θά κρατύση πολύ όοο νά βαρεθή αύτός 
χοΰ μοϋ παρουσιάστηκε στή μέση. Κι" άν κάνη πώς χάη στήν άστυνο
μία άλλοίμονό του ! ... Έχω μ«ρικούς φίλους χού έν Ανάγκη τόν ξε
παστρεύουν I , ,

—Όπως δήποτε, κυρά Πηνελόπη, είν’ έπικίνδυνα πράγματα αυτα. 
—Έ  1 διάολε τί θέλεις !  άνέκραξεν ή κυρία Πηνελόπη μέ έξαψιν, 

τό κάτω-Ηάτω τής γραφής φταίω έγώ άν δέν έγραφε ή Αδελφή του σ 
αύτόν τόν βλάκα ; Τήν έχει γιά Παναγία. Ον : τί λόγος I Ή  κυρία 
μή μοϋ άπτου όπως είναι όλες τους 1 Ποιός ξέρει τί όργια κάνει έκβΐ 
καί δέν τής μένει καιρός νά γράψη 1 Οΰτε καί νά στείλη μιά πεντάρα 
σ’ έμένα πού τής έκανα τόσα καλά...

Τά λόγια τής Κυρίας Πηνελόπης έσυνώδΐυσε ένα μούγκρισμα θυ
μού, τό όποιον ήκολούθησε ένα ειρωνικόν έπιφώνημα έκ μέρους τής 
παραδουλεύτρας πού θά ν’άθελε νά τής πή «άμ τά ξέρομβ τά καλά 
ποϋ κάνεις».

Ή  Κούλα είχε μείνη κατάπληκτη. Δέν μποροΰσε καλά-καλα νά 
καταλάβη όλα όσα είχε άκούσει, άλλά όπως δήποτε έν νοούσε ότι έπρό- 
κειτο γιά κάτι ύποπτα πράγματα, τόσο ώστε έπρεπε νά μή δείξη πώς 
είχε άκούσει τίποτα άπό τήν παράξενη αύτή κουβέντα τους.

Έβγήκι σιγά-σιγά στό διάδρομο ύστερα έκλεισε δυνατά τήν πόρτά 
κι* έπροσποιήθηκε πώς αύτή τή στιγμή έρχόταν Απ’ έξω.

Μόλις τήν είδε ή Κυρία Πηνελόπη έσήκωσε ψηλά τά χέρια της 
Μι* έφώναξβ :

—Ώ  I άγαπητή μου /  Τί έπαθα ! Μέ διώχνει ό νοικοκύρης μου 
Μαί δέν μπορώ νά μείνω οΰτε στιγμή πιά έδώ. Εύτυχώς πού ξέρω ένα 
σπήτι ξενοίκιαστο Μαί θά μετακομίσωμε άμέσως έχει. Είναι άλλως τε 
χολύ καλλίτερο Αχ’ αύτό χού είναι γεμάτο Μοριούς... Ά ν  δέν είσαι 
χολύ κουρασμένη βοήθησε καί σύ λιγάκι νά τελειώσωμβ γιά νά φάμε.

*Η Κούλα τά έχασε μό τήν ύχηρεσία τής Κυρίας Πηνελόχης καί 
δέν ήξερε τί νά χρωτοχιστέψη. Έλεγε μήχως είχε παρακούσει χρίν, 
μηχως είχε ίδή όνειρο ; Καί όμως δέν ήταν δυνατόν !  Είχε άκούσει
Μαλά.

Άπεφάσισε όπως δήχοτε νά περιμένη μιά εύκαιρία γιά νά φωτίση 
τό μυστήριον καί νά μή δείξη τό χαραμικρό στήν Κυρία Πηνελόχη. 
Μόλις έτελβίωσαν τό μχαλλάρισμα, έφθασε ένα κάρρο καί έχήρε τά 
χράγματα καί σέ λίγη ώρα τό μικρό διαμέρισμα ήταν άδειο.

'έστρωσαν μία πετσέτα σέ μιά γωνία τοΰ τζακιού, έξεδίπλωσε ή 
κυρία Πηνελόπη ένα χαρτί μέ λίγο σαλάμι «αί έφαγαν βιαστικά-βια- 
στικά. "Υστερα κατέβηκαν τήν σκάλα. Όταν βρέθηκαν στήν πόρτα, 
(φώναξαν ένα μόνιχχο χοϋ έχερνοΰσε καί έμχήχαν μέσα ή κυρία Πη
νελόπη, ή Κούλα Μαί ή παραδουλεύτρα μαζύ.

— Ά χ  1 έπί τέλους φύγαμε άπό Μεΐνο τό μπουντρούμι ! είπεν ή 
κυρία Πηνελόπη μ’ έναν βαθΰν άναστενασμόν Ανακουφίσεως, μόλις 
{ξεκίνησε τό αμάξι. _

Εννοείται μόλις έφθασαν στό νέο σπήτι άρχισαν άμέσως τή δου 
λειά. *Ηταν ένα τρίτο πάτωμα στήν όδόν Λένορμαν κοντά στό Σταθμό 
τοΰ Λαρισσαΐκοΰ καί Απο τελείτο άπό τέσσερα δωμάτια καί μία κου
ζίνα. ΤΗταν ένα σπητάκι εΰθυμο, φωτεινό μέ μεσημβρινά παράθυρα 
καί πολύ κόμοδο. (Ακολουθεί)

16 (Συνέχεια έχ τού προηγουμένου) 16
Επάνω στή κουβέντα τους τό βράδυ έχεϊνο, έχτύπησαν στήν 

πόρτο.
Ήταν άργά γι’ αύτούς—όκτώ ή ώρα— και παραξενενευτηκαν.
Σέ λίγο ή κυρά Φρόσω έγνρισε μέ τό χαρτί στό χέρι.
--Ν ά ύπογράψητε μιά άδεια, του ιίπε.
Καί τ.ΰδωσε τό χαρτί.
Έκεΐνος Αναγκάστηκε νά σηκωθή έπλησίασε στό τραπέζι τοΰ γρα

φείου, πού έκαιε ή λάμπα μέ πετρέλαιο, έφόρεσε τά γυαλιά του καί 
άνοιξε τό χαρτί. . , „ , . „

Έρριξε μιά ματιά στά ονοματα, εκυτταξε προσεκτιχωτερα τη βε- 
βαίωοι καί τή σφραγίδα τοΰ γραφείου τής Επισκοπής καί άφοΰ εύρή
κε τό έγγραφο έν τάξει, τό υπέγραψε καί τό έδωσε πάλι στή γυναίκα.

*Η κυρά Φρόβω τό έπέστρεψε στό μικρό, έκλεισε καλά τής πόρτες 
έγύρισε πάλι στό γοαφεΐο.
Ο πάτερ Άνθιμος ήτανβ πειά στήν πολυθρόνα του. Έκείνη έκά- 

θισε πάλι στή μαύρη καρέκλα μέ τό βυσινί μαξιλαράκι, πού καθότανε 
συνήθως, κατά τής σύντομες αύτές βιγγέρες.

— Θά είναι ό γάμος τής κόρης τοΰ κνρίου Χάρη μέ τόν κύριο Φλώ
ρα, είπε γιά ν’ άνοίξη μίαν επίκαιρη ομιλία.

-Ν α ί..· είπε μέ κάποιο δισταγμό έκεΐνος γιατί δέν είχε πολυπρο- 
σέξει τά όνόματα. Καί πότε θά^γίνη ;

—Δΰριο βράδυ. Θά είναι ένας γάμος σχάνιος. Είναι κι’ οί δυό 
τους μιά χαρά. Πολύ ταιριαστό ζευγάρι. Καί άκουσα πώς άγαχιών- 
ται... φοβερά. Ξίρετε, άγιε Αρχιμανδρίτη, δέν γνωρίστηκαν έδώ. 
Πατριώτες βέβαια κι’ οί δυό, άλλα έλειπαν χρόνια, πολλά χρόνια. Ή  
νύφιι στήν Πόλι κι* ό γαμπρός στήν Αίγυπτο. Έδώ ίδωθήκανε γιά 
πρώτη φορά καί Αγαπήθηκαν.

— Ό  Θεός νά τούς εύλογήσβ, είπεν ό γέροντας, μετρών τό κο
μπολόι του.

Μι·-τά μικρή σιγή έπρόσθεσε ή κυρά Φρόσω :
—Τί Μρΐμα νά μή ζή ή μητέρα της, ή καλή μας κυρία Πόπη, ή 

καλή νυναϊκα. *0 Θεός νά τή συχώρεση.
— Γιά ποιά λές : είπεν σίν άφυρημένος έκεΐνος.
—Γιά τή μακαρίτισα τή μητέρα της, τήν Πόπη Χάρη, έκείνη τήν

άγια γυναίκα. _ ,
— Τήν Πόπη Χάρη ; έπανέλαβεν ό Άνθιμος προσπαθών νά τήν 

θυμηθή. Ά . . .  ναί, ναί... Ό  Θεός μαζή τηί.
—Καί ποιόν πέρνει ; ξαναρώτησε σάν νάκουε πρώτη φορά αύτή τήν 

ομιλία. _ _
—Τό γυιό τοϋ κυρίου Φλωρά, έναν πλούσιο τραπεζίτη άπό τό Κάι

ρο. Θυμάστε τό μακαρίτη τό Φλωρά ; Τό γείτονα τής Πόπης Χάρη ;  
Πού έχουν τά δυό σπίτια τ* άπαράλλαχτσ, τά δίδυμα πού λέμε.

Ό  πάτερ Άνθιμος διώρθωοε τά γυαλιά του, συνεκέντρωσε τώρα 
καλλίτερα τήν προσοχή του κι’ έχύτταγβ την κυρά Φρόσω.

—Τού κυρίου Φλωρά ; έλβγβ Αργά, σάν νά προσπαθοΰσε νά κατα- 
τάξη τής συγχυσμένες Αναμνήσεις του.

Τό γυιό τοϋ κυρίου Φλωρά,... πέρνει ή κόρη τής μακαρίτισας, τής 
Πόπης Χάρη.

-Μάλιστα, έτσι πού τό λέτβ, άγιε Αρχιμανδρίτη.
Έκεΐνος τήν έβλεπε, σάν νά έβλεπε κάπου μακρυά.
— Πώς είπε σέ λίγο... Τό γυιό τού Φλωρά ;
Καί μεγαλωσαν τά μάτια του περίεργα.
Ή  κυρά Φρόσω ξαφνιάστηκε λίγο, γι’ αύτή τή βραδύτητα πού 

έδειχνε στήν άγτίληψί του.
Είδε δμως καί κάτι χαράξενο στό ΰφος του κι’ ένόμισε ότι κάτι 

άλλο εχαθε, άσχετο μέ τήν ομιλία τους.
— Τί έχετε, Ά γιε Αρχιμανδρίτη ; τόν έρώτησε, καί σηκώθηκβ 

Από τό κάθισμά της.
Έκεΐνος εξακολουθούσε νά φαίνεται Αφΰρημένοί.
— Πώς ;... έχανέλαβε, σάν νά μιλούσε μέ τόν έαυτό του.
— Έχετε τίποτε ; τόν ξανο ρώτησε έκείνη.
—Τί έχω;... Έγώ Αέν έχω τίχοτβ.
Καί έσχέχασε τά μάτια μέ τό χέρι του.
Ή  κυρά Φρόσω έχέμβινε.
— Μά πέστε μου τί θέλετε.
—Τί νά θέλω ; Σοΰ είπε κάνεις πώς θέλω τίποτε ;
—Κάτι έχετε... Δείχνετε μιά ταραχή. Μήν είοτε άδιάθετος ;
—'Α ... θά μέ βγάλης μι’ άρρωστο ; Κάθησε, καλή γυναίκα. Δέν 

έχω τίποτε... Ή  μάλλον, γιά νά ίδοΰμε. Τί ώρα είναι ;
— Όκτώμιση.
— Μήπως είνε ώρα μας ;
— Ό πως θέλετε.
— Έ  καλή νύΜ τα, Φρόσω.
—Καλόν ύπνο, άγιε’Αρχιμανδρίτη, θέλετε τίποτε ; Καλή νύκτα σας. 
Ή  κυρά Φρόσω έπερίμενε νά βΥή, έσβυσ» τή λάμπα κι" έπήγε στό 

δωμάτιό της.
Ό  πάτερ Άνθιμος έμπήκε στό δικό τον.

***
Έκλεισε τήν πόρτα μι" έίτάθηκε λίγο άκίνητος, μέ τό βλέμμα 

στραμμένο σ’ ένα μικρό ρόζ καντηλάκι, ποΰ έχαιε μπροστά στής 
εικόνες.

Έμεινε έτσι Αρκετά λεχτά, έχειτα {βημάτισε άργά, έφθασε κοντά 
σ’ ένα τραχεζάκι σκεπασμένο μέ άσπρο κεντητό σκέπασμα, έπήρε τό 
Ασημένιο κηροπήγιο καί άναψε τό κερί Απ’ τή φωτιά τού καντηλιού.

Κατόπιν, σύμφωνα μέ τή συνήθειά του, έπρβπε νά «κάμη τό 
σταυρό του», ψιθυρίζοντας λίγα λόγια προσευχής, έπειτα νά γδυθή καί 
νά πλαγιάση.

Έκεΐνο τδ βράδυ δέν έκαμε τίποτ’ άπ* αύτά.
Άχούμπησε τό χονδρό Μερί, έπάνω ατό τραπέζι, έστάθηΜε πάλι 

μετέωρος, έχύτταγβ στό φώς, άλλά τά μάτια του έφαίνοντο νά βυθί- 
ζωνται σε κάποια βάθη, άνέπνεε μέ βία, έπειτα στράφηκε άργά Μαί 
μέ κλονισμένο βήμα, έφθασβ στό μικρό καναπεδάκι μέ τό μάλλινο 
στρώμα καί τό σκούρο ντύσιμο κι’ έκάθισε, χωρίς ν’ άκουμπήση στό 
μαξιλάρι.

Έστήριξε στό χέρι τοΰ καναπέ τό .χέρι του Μαί έμεινε άκίνητος, 
μέ τά μάτια πάντα άνοικτά, κυττάζοντας κάπου μακρυά.

Κάποτε έψιθύρισε :
— Ή  Χάρη κι" ό Φλώρας ;
Καί έξχολούθησε νά βλέπη είς τά βάθη. (Ακολουθεί)



* I  ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛΙΣ |
Τ α Κ αλ λίτερα  Α ιηγημ ατα

ΙΣΠΑΝΙΚΟΝ ΕΠΕ1ΣΟΛΙΟΝ
Μέ χό χέρι οτήν λαβή τοϋ ξίφους τον, μέ 

τόν μανδύαν άνβρριμένον πρός τόν ώμον, δ 
«όν Μανονήλ, νέος ιππότης, βΐχβ έλθει οτήν 
Μαδρίτη γιά νά ίδή τίς εορτές ποΰ θα έδί- 
δοντο οτό βάπτισμα του Ινφάντου Βαλθάσαρ.

Μία νύκτα έκεΐ ποΰ έπλανΰτο μόνος μέοα I 
ατούς δρόμους τής πόλεως, έχοντας τό ήθος 
εύπατρίδου χοΰ βγή«ε βίς άναζήτησι έρωτι- ί 
«ής ή πολβμικής πβριχβτβίας, έξαφνα μιά γυ
ναίκα ντυμένη μέ μαΰρα, μέ σκβχασμένο έν
τελώς τό πρόσωπο, ώρμηαε άπό τήν θύρα τής 
πλαϊνής οικίας, καί τρέχοντας γρήγορα χρός 
τόν δόν Μανουήλ τοΰ είχε :
_ —Κύριβ άν βΐαθε δχως φαίνεται, Ιππότης 

εϋγενούς καί άνδρείας καταγωγής, Οά σώσβτε 
μιά εύ/ενή κυρία, τής οποίας άχβιλεΐται ή 
τιμή καί ή ζωή /

Ό  σύζυγός μου λίγο έλβιψε νά μ1 εΰρη 
σχβδόν ολόγυμνη, οτό οχήτι ένός τών φίλων 
του, τόν όχοΐον ζηλεύει ολωσδιόλου άδίκως. 
Μόλις έχροφθασα νά φορέσω τό έχανωφόρι 
μου καί να ριφθώ βτή σκάλα. Άλλά μέ χαρα- 
κολουθβϊ ! Μέ κάθβ θυσία χρατήβατί τον ! 
Γιατί, άν μέ συλλάβΰ δέ θά γλυτώσω οΰτε 
τήν άτιμία οΰτε τόν θάνατον 1

Ό  δόν Μανουήλ είχβ άχλώς :
— Σινιόρα φύγετε ήσυχη I
Κ- ένώ ή κυρία άχεμακρύνετο μέ ταχύτητα, 

έστρατοχέδβυσβ μχρός στήν θύρα, άχό τήν 
όχοία δέν άργησε νά όρμήσχι άνδρας χολύ τα
ραγμένος και άρκβτά θυμωμένος, άν μχοροΰσε 
κανείς νά κρίνΉ άχό τά χαράφορα κινήμα
τα του.

Ίχχότα, είχε ό δβν Μανουήλ, χροχω- 
ρώντας χρός τόν έξελθόντα, καί χαιρετώντας 
αύτόν άργά καί μέ τελείαν αβρότητα, έφθασα 
μόλις χρίν λίγες μέρες σιήν Μαδρίτη, δεν νο
μίζω χαράξενον ότι έ πλανήθηκα στήν χόλι 
αύτή χοΰ εΧνε τόσο μεγάλη, δσο καί ώραία. 
Θά καταδεχθήτε λοιχον χισ ιεύιο νά μού ΰχο- 
δείξετε τόν δρόμο τοΰ αγίου Βίρναρδίνου, 
όχου εχω τήν εύτυχία νά μέ χβριμένχ] χρόσω
χον χολύ εύμενώς διατεθειμένον χρός τόν 
δβΰλον σας, καί τό όχοΐον μοΰ ύχεσχέθη 
άπόψε να μοΰ άνοίξη τό χαράθυρον, μόλις ή 
χαιδαγωγός κοιμηθή !

Άφησέ με νά χεράσω 1 Βλέχεις χολύ κα
λά ότι βιάζομαι 1 Έφώναξε ό άλλος.

—Δέν βιάζομαι κι- ένώ όλιγάκερο άχό σάς· 
διότι έκείνη, χοΰ μέ χεριμένει, εχει τά ωραιό
τερα μάτια τοΰ κόσμου. Άλλ" ώς φαίνεται θά 
σάς εΐνε δυσάρεστο νά μοΰ χροσφέρβτε τήν 
έκδούλευσιν αύτήν χροκειμένου γιά έρωτική 
ύχόθεσι. Δέν μπορώ χαρά ν’ άναγνωρίσω καί 
νά έχαινέσω τή λεχτότητα τών αισθημάτων 
σας άκόμη δέ είμαι χρόθυμος νά συνδεθώ καί 
διά φιλίας μέ βύχατρίδην τόσον ένάρετον. 
Ά ς  μή μιλοΰμε χλέον γιά τόν Άγιον Βυρναρ- 
δΐνον ! Τούλάχιστον δμως θά έχετε έλχίζω 
τήν καλωαύνη νά μέ χληροφορήσετε άχό 
χοιόν δρόμο θά μχοροΰσα νά χάγω σέ καμ- 
μιά έκκλησία άξίαν λόγου, γιά νά 18ώ τά άγια 
λείψανα χοΰ διατηροΰνται σ’ αύτή. Θά χβ- 
ράσω μέ χροσευχή τή νύχτα μου καϊ δχι σ’ 
ένασχόληβι λιγώτερο θεάρεστη.

Αμε στό διάβολο ! Κι' άνοιξε μου τό 
δρόμο !....

' Άλλά χώς  ̂λοιχόν ; Δέν θά μπορέσω νά 
κάμω άχόψε οΰτε τή χροσευχή μου οΰτε τόν 
ϊρωτα ;...

—Μά τόν άγιον 'Ιάκωβον ! έφώναξε ό σύ
ζυγος έξω φρενών, έσύ μέ κοροϊδεύεις !

— Προσοχή ! είχε ό δόν Μανουήλ. Ά ν  εύ- 
ρισκόμουνα στή θέσι σας θά τό έννοοϋσα γρη- 
γορώτερα..

Τότε έτράβηξαν τά σχαθιά. Καί ή μονομα
χία άρχισε, ώραία μά τήν άλήθεια, μέ τίς ά- 
γρίΛς συγκρούσεις καί τίς άστραχές τών σχα- 
θιών,μεσ τό βαθύ καί σιγαλό τής νύχτας σκο
τάδι. Μονομαχία μακροτάτη. Καί οί δύο άντί· 
χαλοι μέ τήν ίδια δύναμι, είχαν καί τό ίδιο 
βχίσης θάρρος.

— Άναμφιβόλως, έσκέφθη ό δόν Μανουήλ, 
ή σκεπασμένη κυρία θουρι τόν καιρό νά κατα
φυγή μέ όλη τήν ήουχία της σέ κανέν άαφα- 
λές μέρος.

Άλλά μόλις έτέλειωνε τή σκέψι αύτή τό 
ςΐφος τοϋ άντιχάλου του έμχαινε μέ όρμή 
κάτω άχό τόν άριοτβςό μαστό του, καί ό δόν 
Μανουη ν εχεσε κάτω, μέ τό κεφάλι έχάνω στις 
χ ι τ φ β ς  β γ ά ζ ο ν τ α ς  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  φ ω ν ή .

— 'Ο Θεός νά Ιλεήσυ τή ψυχύ σου ! έφώ- 
ν α ξ ε  ο  ν ι π η τ η ς ,  έ τ ο ι μ ο ς  ν ά  έ ξ α κ ο λ ο υ & ή σ τ ι  τ ό ν  
ο ο ο μ ο  τ ο υ .

— Μιά τελευταία λέξι 1 είχε ό δόν Μανουήλ, 
με ρογχο. Η κυρία χοΰ καταδιώκετε εΐνε νέα

καί ώραία ;...
—Τί σάς μέλει ίσάς;...
—Μέμέλλει καίμέ χαραμέλλειίθΐ λυπόμουνα 

χολύ, άν χέθαιεα γιά τό χατήρι καμμιάς 
άσχημομούρας...

—Μάθε λοιχόν ότι ή δόνα Άννα, χοϋ εΐνβ 
μόνο είκοσι έτώε, είνε συγχρόνως ή ώρ ιο- 
τέρα γυναίκα τής Μαδρίτης /

—Δόξα σοι ό Θεός 1 βίπβ ό δόν Μανονήλ 
καί χαρέδωκβ τό πνεύμα. Gatulle ifendes

------------------- « x C S ^ D f r t · '
Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Α

ΔΥΟ Α ΓΑ Π Α ΙΣ
Έχει δυό άγάχαις μέσα στήν καρδιά του, 
καϊ̂  σέ μιά μεγάλη συλλογή τόν ρίχνουν' 
Τοΰφυγαν τά νειάτα τοΰφυγ' ή χαρά του, 
όλοι τόν κυττάζουν, όλοι τόνβ δείχνουν.
Σέ μεγάλη έννοια τό κεφάλι σκύβει ; 
άχ ! διχλή άγάχη στήν καρδιά του κρύβει.
ΕΙν ή μιά του άγάχη δλη γαλανή,
κι’ αμα βράδυ—βράδυ μχάτης τήν χαϊδεύει,
σ<:οΰ γιαλού τήν άκρη, μέ γλυκειά φωνή,
κάτι μουρμουρίζει, κάτι τοΰ γυρεύει,
σάν στήν άγκαλιά της νά τόν χβριμέν^ !...
Φταίει άν άγάχη τέτοια τόν τρβλλαίνει ;..
ΕΙν ή άλλη χάλι χρώτη στό νησί. 
φρόνιμη χερίσσια, κόρη μαυρομάτα* 
έχει χίλιες χάρες καί καρδιά χρυσή, 
καί δυό μαΰρα μάτια μέ φωτιά γεμάτα, 
κι’ άμα μιά ματιά της "χάνω του στηλώνει, 
λές καί τόν χεθαίνει, λές καί τόν λιγώνει.
Γιά τή μαυρομάτα, κόρη τοΰ χαχα, 
τά φτωχά του ιιάτισ κάθε μέρα κλαΐνε. 
όμως καί τήν άλλη ίδια άγαπά, 
γαλανή έκβίνη, θάλασσα τήν λένε* 
έχουνε κι* ί) δυό τους χίλια μύρια κάλλη 
χοιά μές στήν καρδιά τον ό φτωχόε νΛ Ράλη;

Γ . Β . Τ σ ο κ ό π ο ν λ ο ς

Ξ Ε Ν Η  Π Ο Ι Η Σ Ι Τ

Η ΠΡΟΣΕΥΧΗ Τ Η Σ  ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΤΙΚΙΑΣ
Τον Ντέμελ

*Ώ λατρεμένε, στό κρεβάτι μου γερμένη τό 
θεό θ<·ρμο χαρα καλώ γιά σένα. Καϊ λέω καϊ 
λογώ ώ άν μχοροΰσε νά ξέριι-χόσο μέ φλέγει 
ή μοναξιά μου I

Πότε, ώ κόσμε, θά τόν σφιχταγκαλιάσω ; 
Άφησε με τούλάχιοτο ot* βνειρο νά μέ χλη- 
αιάζΉ, έγώ νά τόν χβριτρέχω χβνϋνιας όπως 
ή γή τόν ήλιο κι1 αύτός όπως ό ήλιος τή γή 
νά μέ φιλή.

β  ι  ς : μ  ~ =
Τοΰ Μόμπερτ

Μπήκαν σέ μιά έχκλησιά χοϋταν μιά θαυ
ματουργή εικόνα. Τώχαν τάμμα νά χάνε. Ή 
ταν ένας όμοοφονβιός καί μιά γυναίκα χλωμή 
καί κρατιούνταν άχ* τό χέρι σά μικρά χαιδιά 
χοϋ λιχουδεύονται γλυκά καϊ κρυφά άχ’ τούς 
άλλους.

Ένα μισόσβυστο χαμόγελο έφθασε ώς τά 
χείλη της κουρασμένο.

«— Σέ λίγο θάμαι χιά καλά, γλυκέ μου 
άντρα».

* 2 ε λίγο θασαι πιά καλά, γλυκειά μου 
γυναίκα».

—

Ζ 9 Κ Σ  ΟΝ ΕΙΡΑ
Κάθε βράδυ καθισμένη ώρες μέσα σιήν έ- 

βημια ρωτώ τή Φύσι γιά σένα καί σοϋ στέλνω 
χίλια φιλιά βουτηγμένα στά δάκρυα τής κο
νεμένης ψυχής μου. Μέσα στή μυστική σιγα
λιά καί τήν αρωματισμένη δροσιά τή; νύχτας 
θέλω νά στήσω τό χαλάτι τών ονείρων μου, 
μά δέν μχορώ, καϊ τ* όνειρο τής εύιυχίας 
μόνο μέ θαμχώνει.

Είμαι μεθυσμένη άχό τό χοτήρι τοΰ χόνου 
«οϋ μέ πότισες. Μοΰ έχεις χάρυ όλη τήν ψυχή 
μου, τήν έχει τραβήξει τό χάος τών γλυκών μα
τιών σου, κοί χετάει έκεΐ στό φώς των χάντα. 
'Η  ζωή μου ολόκληρη εΐνε δίκιά σου. Γιατί 
νά μέ£σφίγγη ή άγάχη σου τόσο ; Κι* όμως... 
"Οσο μέ πεθαίνεις τόσο σ' άγαχώ. Μοιάζω 
τήν τρελλή χβταλούδα χού θέλει νά καίγεται.

Έλα άγαχημένβ, κοντά μου νά κλείσω τά 
μάτια μου χάνω στά γόνατά σου καί νά χλέξπς 
γύρω στό λαιμό μου τά χέρια σου, καί νά μ* 
άφήσΌς οτήν άνατριχίλα τών φιλιών άπ' τά 
ώχρά χείλη σβυ νά ξανάβρω τή χαρά. Έλα νά 
κλάψωμε μυστικά κι οί δυό μας τήν κρυφή 
άγάχη μας. Έλα, άγαχημένβ, δός μου σαν 
χρώτα τή χσρά.

’Αθήνα Αις Ψεύτικο Γέλοιο

Π Ε Ζ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Ύ Δ Ι Α

ΤΑ. Δ Υ Ο  Δ Α Κ Ι»Υ Α

'Ηταν χειμωνιάτικη νύχτσ, νύχτα τοΰ Γεν- 
νάρη- ό βοριάς έσφύριζε άγριος στ* άγκωνά- 
ρια τών οχιιιών «ι* otuv έχαυε αύτές νά σφυ- 
ρίζυ τό νβρόχιονο Ιχεφτβ τραγανό καί τσου- 
χτερό.

Νύχτα γιά άγάχη καί γιά κλεψιά ! Έμεΐς οΐ 
δυό καθόμαστε κοντά στήν άναμμένη σόμχα 
καί χότε βλέχονιας τή φβτιά κάναμε όνειρα 
ευτυχίας οιωχηλοι κι’ οί δυό μας, πότε λητμο- 
νούσαμβ καί φωτιά κ ί όλα κι* άγκαλιασμέ- 
νοι δίναμε ζωη στα όνειρά μας μέ χίλια γλυκά 
λογάκισ, μέ χίλια φιλιά, μέ χίλια χάδια...

Σέ μια τέτοια στιγμή, σέ μιά στιγμή άλη- 
θινής εύτυχίας, άθελα μοΰ ξέφυγ* άχό τά μά
τια ένα δάκρυ, ένα δάκρυ ζεστό, δάκρυ βγαλ- 
μένο άπ* τήν καρδιά μου.

Έγύρισες τότε χό κεφάλι σου άχό τήν άλλη 
μεριά, γιατί και τά δικα σου μάτια, ήταν βουρ
κωμένα ααν δροσοστόλιστα λουλούδια...

Σέ καλονύχτισα κι* έφυγα* στό δρόμο ή 
καρδιά μου ξβχε>λιζ8 άχό έρωτα κι* εύτυχία, 
ςβχείλιζε κι' άνέβαινβ ώ ; τό στόμα μου καί 
χαοαμιλούσα μόνος σάν τρελλός.

-άφνου μιά σιγανή καί τρεμουλιασιή φωνή 
πέρασε χο αύτί μου.

Μιά γυναίκα καθόταν στή γωνιά ένός σπι
τιού, μέ τά δυό παιδάκια της οτό χλενρό της 
Τά κα υμένα I '^μαζεύονταν καί τά δνό στήν 
άγκαλιά τής μάννας των γιά νά ζεσταθούν, 
γιατ’ ήταν μισόγυμνα καί ξετραχελισμένα. Ό  
βοριάς έοφύριζε κατάσαρκά των.

—Γιατί^κάθεσθε έδώ μέσ* τό κρύο ;
— Mas έβγαλαν άπό τήν κάμαρη.
—Έφάγατε τούλάχιστον άχόψε;
— "Οχι, είχε ή μητέρα.
— Πεινάμε, είχαν τά παιδιά.
— Τούς έδωκα ότι μ* έφώτισ’ ό θεός κι’ έ

φυγα καταλυχημενος. Συλλογιζόμουνα τήν 
κσταντιά τους καί τήν δυστυχία τους, τήν 
χεϊνα, τό κςΰο. Ένα δάκρυ ευσπλαχνίας κύ- 
λυσ’ άπό τά μάτια μου, δάκρυ ζεστό, δάκρυ 
βγαλμένο άχ* τήν καρδιά μου...

Πήγα σιό σχήτι μου, χλάγιασα κ* έκοιμή- 
θηκα. Ένα χαριτωμένο χαιδί τοΰ ΰχνβυ, ένα 
όνειρο χρυσοφτέρωιο ήρθε μέσα ατό νού μου, 
μά όνειρο ζωντανό, όνειρ’ άληθινό:

Μοϋ φάνηκε χώς καθόμουνα στό τραχέζι 
μον, γιά νά γράψω στίχους γιά σένα, γλυκειά 
μου άγάχη· άπάνω στό χαρτί μου, ήταν ριγ 
μένα σάν δυό διαμάντια τά δυό δάκρυα χού 
είχα χύσει κείνο τό ίδιο βράδυ, τό δάκρυ τής 
άγάχης καί τό δάκρυ τής εύσπλαχνίας. Καί τα 
δυό̂  έλαμπαν κι* άκτινοβολοΰσαν.

Ξάφνου μου φάνηκε πώς μέσα στή σιγαλιά 
τής νύχτας, μιά μουσική άγνώριστη στόν κό
σμο, μιά θεΐκιά αρμονία κατέβαινε άχό τόν 
ουρανό. Γύρισα τό κιφάλι μου καί είδα στό 
χλευρό μου έναν άγγελο· ήταν ψηλός, ώμορφος 
χαριτωμένος’ τό φόρεμά του ήταν λευκό σάν 
χό χιόνι καί τά μάτια του έλαμχαν σάν 
άστραχές.

_Αύϊή δλη ή (ομορφιά, αύτή όλη ή μαγεία 
μ’ έκανε νά γονατίσω μπροστά του χωρίς νά 
τό^Οέλω, χωρίς νά τό συλλογιστώ.

Ά  χί τί δύναμι πού έχει ή ώμορφιά!,..
Ό  άγγελος έσκυψ* στό χορτί κ’ έκήρε στά 

χρινοδάχτυλά τον τό δάκρυ τής άγάχης· τό 
κύτταξέ, τό χύτταξε κι* υστέρα τ' άφησε χάλι 
στό χαρτί.

Τί -Καύμα ήταν έκείνο I 
Τό δάκρυ τής άγάχης έγιν’ άμέσως ένα λου

λούδι άλλοιώτιχο, χοΰ δέν υπάρχει ταίρι του 
στόν κόσμο. Ή  κάμαρά μου μοσχοβόλησε κι’ 
έβλεπα τή μυρωδιά του νά βγαίνη σάν κα
πνός, ν* απλώνεται ολόγυρά μου καί νά μέ λι- 
γώνο.

"Εσκυψε χάλι δ άγγελος κι* έχήρε τ* άλλο 
δάκρυ, τό δάκρυ τής εύσχλαχνίας* τό κύτταξβ 
κι αύτό, τό κύτταξέ, έγύρισε κι’ έκύτταξε καί 
μένα, ύστερα άνοιξε τήν χόρτα χι* έφυγε.

Μοϋ φάνηκε χαράξενο γιατί νά μ’ άφήση 
έτσι χι’ έβγήχα νά δώ χού χάει. Ό  άγγελος 
είχε σηκωθή ψηλά κρατώντας τό δάκρυ οτά 
κρινοδάχτυλά του.

Σάν έφθασε στόν ούρανό, ή άγνώριστη 
έκείνη μουσική, ή θεϊκή έκείνη αρμονία, άκού- 
στηκε^καί «άλι χολύφωνη καϊ γλυκειά.

Ό  άγγελος τότε έβαλε τό δάκρυ κοντά στ’ 
αστέρια χι* έγινε κι’ έκείνο άστέρι, άβτέρι 
ακτινωτό, άατέρι γλυκόφωτο...

Τό δάκρυ τής άγάχης, έγινε λουλοΰδι χαί 
το λουλοΰδι μαράθηκε... Τό δάκρυ τής εύ
σχλαχνίας έγιν* άστέρι, καί τό άστέρι λάμχει 
άθανατο !... ’Ιω ά ννη ς  Π ολέμης

Π α ο α χ ο λ ο ν & η ο α τ ε  ο λ ο ι  τ ο  ν έ ο ν  μ α ζ  δ η μ ο ψ ή φ ι σ μ α
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δεσποινίδες : Π Ο Ι Ο Ν  Ν ΕΟ Ν  Π Ρ Ο Τ Ι Μ Α Τ Ε  ΓΙΑ ΑΝΔΡΑ Σ Α Σ ;  
κύριοι ·. ΠΟΙΑΝ ΝΕΑΝ Π Ρ Ο Τ Ι Μ Α Τ Ε  ΓΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ,  Σ Α Σ  ;

Η

ΣΚΟΠ ΟΣ ΤΟΥ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ Η ΠΡΟΙΚ1ΣΙΣ ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ. 
ΚΑΙ Η ΨΗΦΟΦΟΡΙΑ.— ΟΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ ΜΕΤΕΧΟΥΝ ΚΑΙ
ΔΩΡΑ.

Τ ό  δ η μ ο ι μ ή φ ι ο μ α  c t o v  ε λ η ζ ε  τ η ν  n a o s k & o v o a v  
Κ υ ρ ι α κ ή ν ,  μ π ο ο β ϊ ,  χ ω ο ι ς  φ α μ φ α ο ο ν ι ο μ ο ν ς ,  ν α  
χ α ρ α κ τ η ο ι σ & ΐ )  tό ς  μ ε γ ά λ η  ε υ τ υ χ ί α  τ ή ς  « Σ φ α ί -  
ν α ς » .  Δ ι ό τ ι  μ ό ν ο ν  π ε ρ ι ο δ ι κ ό ν  τ ή ς  π ε ρ ι ω π ή ς  τ η ς  
κ α ι τ ώ ν  σ υ μ π α & ε ι ώ ν  π ο ϋ  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε ι  ή ^ Σ φ α ϊ ρ α »
&ά ήμποροϋσε νά τό άγάγ)] είς πέρας τόσον αίσιον.

Λεν ομιλώ μόνον περι τον ενδιαφέροντος ποϋ 
ποοεκάλεσε, Ωερι τούτου όμιλεΐ ευγλώττως τό 
γεγονός οτι άφ* ένός νπερδιακόσια κορίτσια εξ 
ολου τοϋ 'Ελληνισμόν άπ έστειλαν τάς φωτογρα
φίας των πρός δημοσίευσιν και άφ* ετέρου 15 
ολαι χιλιάδες αναγνωστών μετέσχον ενεργώς τής 
ψηφοφορίας διά πολυ μεγαλειτέρου άριΰμοϋ ψη
φοδελτίων.

*Εκείνο ποϋ μ* ευχαρίστησεν ιδιαιτέρως εΐνε 
δτι κατέστη δυνατόν νά συγκεντρω&ή ενα άρκε- 
τόν γρηματικόν ποσόν, τό όποιον κατανεμη&εν 
είς όνο προίκας, άνεκονφισε σημαντικώς τάς 
προικοδοτη&όίσας, αί όποΐαι, προσφυγοποϋλες 
άμφότεοαι, είχαν πράγματι άνάγκην τοιαντης 
άνακουφίσεως.

'Η  «Σφαίρα» εύχαριστοϋσα τοός άναγνώστας 
της διότι τήν ύπεστήριξαν είς τήν έπιτέλεσιν ενός 
τόσον ίεροϋ εργον, προσ&έτει και τάς πρός αν 
τονς ευχαριστίας τών δύο προικισΰεισών.

"Οταν ήρχιοε τό δημοψήφισμα, διάφοροι ά
σπονδοι συνάδελφοι μας κατηγόρησαν δτι μα- 
ζεύομεν διά τήν τσέπην μας τά πενηνταράκια τών 
αναγνωστών.

ΓΙΩΣ ΘΑ- ΔΙΕΗΑΧΘΗ. —  ΟΙ ΘΡΟΙ 
ΟΙ ΝΕΟΙ.— ΘΑ ΔΟΘΟΥΝ ΜΕΓΑΛΑ 

ΨΗΦΟΦΟΡΙΑ ΑΡΧΙΖΕΙ ΑΓΙΟ ΣΗΜΕΡΟΝ

Φαντάζομαι δτι σήμερα ΰ·ά ήλλαξαν κάπως 
γνώμην.

Ε ξ άλλου δέ είμαι βέβαιος δτι οί άναγνώσται 
τής * Σφαίρας* δεν &ά μετανοούν καΰόλου διότι 
είσέφεραν τόν οβολόν των νπερ σκοποϋ τοσον 
ενγενοϋς.

Καί αύτό άκριβώς εΐνε ποϋ με ενισχύει νά 
ζητήσω και πάλιν τήν ύποστήριξίν των και τόν 
οβολόν των διά τό νέον δημοψήφισμα ποϋ προκη
ρύσσεται σήμερον.

'Ο σκοπός εΐνε έξ ίσου ίερός : θά προικιστούν 
δύο ή περισσότερα (άναλόγως τον συγκεντρω&η- 
9ομένον ποσοϋ) κορίτσια, έξ εκείνων ποϋ ϋά με- 
τάσχονν τοϋ δημοψηφίσματος.

Τά τής διεξαγωγής τον έκ&έτεί άμέσως κατω
τέρω ή υπό τό ψενδώνυμον Νόρα τακτική σννερ- 
γάτρια τής «Σφαίρας* ήτις καϊ άναλάβη, νπο 
τήν έποπτείαν μου, τήν διαπεοαίωσίν του.

Τό προκηρύσσω δε με τήν πεποίΰησιν δτι 
άναγνώσται Οά υποστηρίξουν τήν επιτυχή διεξα
γωγήν του, διότι έκ τών άναγνωστών κυρίως έξαρ- 
τάτaif ή επιτυχία του. Νομίζω δτι δεν υπάρχει 
λόγος νά τονς τό κουψω.

Ο A PX U Y N TA K TH I

νων δωματίων, χαί σ* όλες τής μιχφέί με
γάλες άνάγκβς «οΰχβι ό μπεκιάρης, «ειΟει οτι 
μ’ όσα θέλβι γιά νά ζησϋ κανείς μόνος του 
χερνοΰν κάλλιστα δυό καί τρία ατομα.

Κυτιάξτβ γύρω σας γιά νά Ιδήτβ άν είνε 
άλήθευι αύτό. ,

Καί γι’ αύτό όλοι αισθάνονται την άναγκη 
ν' άντικρόσουν κατά χρόσωπο τήν πραγματι
κότητα καί νά σκεφθούν πώς θά κανονίσουν 
x i  μέλλον τους.

Ά ν  άφήσουμε δέ κατά μέρος της άστειολο- 
γίβς χοΰ λέγονται είς βάρος τού γάμου, τό 
γεγονός είν* ότι, ύχό τήν χίεσι τών χραγμά- 
των, χολλόί άναγκαζονται ν' άντιμετωχίσουν 
οοβαρώς τό χρόβλημα τοΰ γάμου, γιά νά νοι- 
κοΝυρευτοΰν, ν’ άποκατασταθοΰν, νά πάρουν 
μιά θέσι στήν κοινωνία χαί νά κυττάξουν τή 
δουλειά τους, μέ τήν όχοίαν θά χεράσουν τή 
δύσκολη περίστασι.

Άχειρα κορίτσια καί άπειροι νέοι βρίσκον
ται σήμερα στό στάδιο τής σκέψεως, γιατί 
αισθάνονται τήν άνάγκη νά διαλέξουν έκείνον 
ή έκείνην χοΰ θ ' άχοτελέσ^ τό σύντροφο τοΰ 
βίου των.

Αύτό δ' άκριβώς χαρώτρυνε τή «Σφαίρα· 
νά χροκηρύξο ένα σχετικό καί έπίκαιρο δημο
ψήφισμα, έπί τ|] βροει τοϋ έξή; έρωτήματος:

Κ ο ρ ίτσ ια, noiitv  ά π ό  το ν ς  νέους π ο ν  
γνω ρ ίζε τε  π ρ ο τ ιμ ά τε  για αντρα  σ α ς ; 
Ν έοι, π ο ιό  ά π ’ τά  κ ορ ίτσια  π ο ν  γνω - 
ρ ίζετε  π ρ ο τιμ ά τε  γιά γννα ΐχ α  σ α ς ;

'Απ’ τήν πατρίδα σας, άχ’ τόν τόχο _τής 
διαμονής σας, άπ’ τή συνοικία σας, άχ' τό 
γραφείο σας, άπ* τής σχέσεις σας, χοιό εΐνβ 
χό κορίτσι ή ό νέος χού συγκεντρώνει τά καλ
λίτερα χροσόντα καί πού θα ήθέλατε νά γίντί 
σύζυγό; σας ;

Αύτό είνε τό θέμα τού νέου μας δημοψη
φίσματος καί νά χώς θά διεξαχθή.

μοσιεύη δι’ έξόδα.ν της, σύμφωνα μέ τή σειρά 
ποΰ έλήφθη, χωρίς χροτίμησι.

Όλβς Ανεξαιρέτως οΐ φωτογραφίες χοϋ θά 
σταλούν θά δημοσίευθοΰν, γιατί δέν πρόκειται 
περί ώοαιότητος.

Γιά όοαις μένουν βτήν ’Αθήνα ή στόν Πει
ραιά έχουμε εΙδικό φωτογράφο, χοϋ θ άνα- 
λαμβάνη νά τούς βγάνη χαλές φωτογραφίες 
μ* έκχτωσι. "Οσες καί όσοι θέλουν άς μάς 
είδοχοιήσουν.

Πάντως οΐ φωτογραφίες χοΰ θά στέλλωνται 
χρέχει νά είνε καθαρές καί όχι μεγάλες.

Τ Ο  Ν Ε Ο Ν  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ Ι Σ Μ Α
T i i r s l  Ε Υ Ν Ο Ι Κ Ε Β Ι Ω Ν

’Α γα π η τές  άνα γνώ στριες,
’Α γα π η το ί άνα γνώ στες ,

Δέ σας έχει κάνει έντύχωσι ότι τώρα τε
λευταία, μ' δλη τήν άκαταστασία τών χερι- 
στάαυων καί μ' όλη τήν άχρίβεια τής ζωής 
καί μ* όλβς τά; δυσκολίες χοΰ συναντά κανείς 
σέ κάθβ του βήμα, χολλοί, δυσαναλόγως πρό; 
τήν έποχή μας γάμοι γίνονται ;

Όλοι δίχως άλλο, θά τό έχετε προσέξει, 
Καί μή νομίζετε ότι μόνο στήν χόλι σας ή 
στής γνωριμίες σας γίνονται χολλοί γάμοι. 
Παντοΰ, σ* όλη τήν 'Ελλάδα τό ίδιο γίν·ται. 
Έδώ, στή Δημαρχία Αθηνών, μ' έβββαίωσαν 
ότι τό 1922 έγιναν γάμοι πτριασότεροι άχό 
κάθε άλλο χρόνο. Καί ο' όλες τής Δημαρχίβς 
τό ίδιο θά σάς βββαιώαουν.

Πώς έξηγβϊται αύτό ; θά ρωτήσετε.
Δέν βινβ δύσκολο νά έξηγηθη.
Ή  Πατρίδα μας χζρ>~( σήμερα μιά δύσκολη 

περίστασι. 01 πόλεμοι, οί έθνικές άτυχίβς καί 
ή οικονομική έξάντλησις τοΰ κράτους έχουν 
προκαλέσει βαθβιά άναστάτωσι 'στόν κοινω
νικό μας βίο, χού μάς κάνβι όλους νά ύχοφέ- 
ρουμε χολύ.

'Η  ζωή δσο χάει κι* άκριβαίνει. "Ολοι αΐ- 
σθανόμβθα τήν άνάγκη τής οικονομίας καί 
τής χβρισυλλογής. "Ολοι καταλαβαίνουν χώς 
σήμβρα δέν βίνε καιρός γιά άχερίσκεχιβς σπα
τάλες χαί γιά βίο άσωτο.

Σήμβρα δέ δ έργένιχος βίος εΐνε ό πιό σχά- 
ταλοί. Μιά ματιά νά οίξτι κανβϊς στής τιμές 
τών εστιατορίων, ατά ένοίκια τών έχιπλωμέ-

0 ΤΡΟΠΟΣ ΤΗ 1  Δ ΙΕΞΑΓΩ ΓΗΣ ΤΟΥ

Όλες οί νέες καί όλοι οί νέοι ποϋ θά λά- 
ββτβ μέρος οτό δημοψήφισμα, θα κόβετε τό 
■ψηφοδέλτιο ποϋ δημοσ.εύεται σιό άντιχρυνό 
περιθώριο, θά τό συμπληρώνετε κανονικά καί 
καθαρα μέ τό ονοματβχώνυμον έκβίνης ή έκβί- 
νου χού προτιμάτε, τόν τόπο τής διαμονής 
καί τό έχαγγβλμα, έχβιτα θά προσθέτβτβ τό 
δικό σας ονοματεπώνυμο καί τή διεύθυνσί 
αας χαί θά μάς σιέλνβτβ μαζί μ* ένα δΟλεχτο.

Έ μεΐ; έδώ θά ξεχωρίζουμε τό όνομα τοϋ 
ψηφίζοντος άχό τού ψηφιζομένου. Δηλαδή δε 
θά γράφουμε ότι ό ταβε ή ή τάδβ ψηφίζουν 
τήν τάδε ή τάδε. Άλλά σέ μιά στήλη θά γρά- 
φουμβ: Ψηφίζονται γενικώς διά τόσων ψή
φων (χωρίς νά άναφέραυμβ άχό χοιούς) οί 
δεσχοινίδες καί κύριυι τάδε καί τάδε. Καί α 
άλλη στήλη ψηφίζουν μέ τόσας ψήφουςί (χω
ρίς νά άναφέρουμε ποιους καί χοιές) οί δε 
αχοινίδες καί κύριοι δείνα καί δείνα.

Τά ονόματα τών ψηφιζόντων θά δημοσιεύ 
ωνται όλα χάντοτβ. Τά ονόματα τών ψηφιζο· 
μένων θά δημοαιβύωνται στήν άρχή έχίσης 
δλα, καί χατόχιν θά χβριωρίζωνται σ’ έκβϊνβς 
κι* έκείνους χοϋ θά έχουν λάββι άχό ένα ώρι- 
σδένον άριθμό ψήφων χι’ άχάνω, ό όχοΐο; 
άριθμός θ ’ αύξάνη χάθε τόσο άναλόγως τής 
πορβίας τής ψηφοφορίας,

Κι* έτσι αιγά-αιγά θα σχηματισθή ένας κα 
τάλογος τών ΐκλβκτοτέρων νυμφών καί τών 
έιλεκτοτέρων γαμβρών τής Ελλάδος, χού θά 
δημοσιεύεται ταχτικά.

Μ Ε Τ Ε Χ Ο Υ Ν  Κ Α Ι Ο Ι Ν Ε Ο Ι

οι φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς :

01 ΠΡΟ ΙΚΕΣ ΚΑΙ ΤΑ  ΔΩΡΑ

"Οταν ό κατάλογος τών έκλεκτοτέρων νυμ
φών καί γαμβρών χεριορισθή ο* έκβϊνβς και 
σ* έ*είνους χοϋ θά έχουν χάρει άχό 50 ψή
φους χι* άχάνω, θά δοθή μιά ώρισμέιη χρο- 
θβσμία χι* όταν αύτή τελείωσή, θά δοθούν 
στής μέν δεσχοινίδες χοΰ θά έχουν τους 
χβρισσοτέρους ψήφους δυό ή τρβΐς ή τέσσερες 
ή καί πέντβ προίκες, άναλόγως τοΰ ποσοΰ ποΰ 
θά μαζευτή. Στούς δέ νέους ποϋ θά έχουν 
τούς περισσοτέρους ψήφους διάφορα χαλά 
καί χρήσιμα δώρα (έπειδή οί νέοι δέ δίνουν 
προίκες όταν χαντρβύωνται).

Τό ποσόν τών χροικών καί τήν άξίαν των 
δώρων χοΰ θά δοθούν δέ μχορώ νά τό καθ
ορίσω άπό τώρβ, γιατί δέν ξέρουμβ χόσα λβ- 
χτά θά μαζευθούν άχό τά δΟλεχτα καί τής εί- 
οφορές τών ψηφιζόντων. "Ετσι χαί στό προη ■ 
γούμενο υπολογίζαμε σέ τρβΐς χιλιάδβς κι 
έμαζβύτηκαν οχβδόν έχτάμισυ._

Έχω όμως τήν χεχοίθησι ότι ούτό τό δη
μοψήφισμα θά χροκαλέσΏ μβγάλο ένδιαφέρον 
καί θά μαζβυτοΰν άνω τών 10 χιλιάδων δραχ
μών, ώστε καί οί προίκες καί τά δώρα θά 
εΐνε Ικανοχοιητικό.

Ανεξαρτήτως δμως αύτών, ή «Σφαίρα» θά 
δώθΉ Ιξ Ιδίαν της, όχως χάντοτε, διάφορα 
δώρα ο* Ικβίνονς καί σ* έκεΐνες χοϋ θά ψη- 
φισθοϋν καί θά δημοσίευθοΰν οί φωτογρα
φίες των. Ό  κατάλογος τών δώρων αύτών θά 
δημοσιευβή έν καιρφ.

Η ΕΝΑΡΞΙΣ ΤΟΤ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ
Τό δημοψήφισμα καί ή ψηφοφορία αρχίζουν 

άπό σήμερα. Στό επόμενο φύλλο θά δημο- 
αιευθοΰν τά ονόματα τών χρώτων ψηφιζο- 
μένων καί ψηφιζόντων.

"Οποιος έχει καμμιά άχορία γιά τόν τρόχο 
τήτ ψηφοφορίας, χαρακαλβΐται νά μοΰ γράψα.

Ψευδώνυμα δέν δημοσιεύονται.
Ά ς  Αρχίσουμε λοιχόν μέ τό χαλό χαί είμαι 

βββαίαχώς μ* αύτό τό δημοψήφισμα ή «Σφαί
ρα», δχι μόνο θά 'χροικίσιι χάλι μερικά κο
ρίτσια καί θά δώοχι δώρα στούς άναγνώστας 
της, άλλά καί θά συντβλέοη στήν άχοκατά- 
στασι χολλών δβσχοινίδων καί νέων.

ΝΟΡΑ

"Οπως βλέχβτβ, σ’ αύτό τό δημοψήφισμα 
μετέχουν όχι μόνον κορίτσια, άλλά καί νέοι. 
Τό τονίζω δέ αύτό, γιατί πολλοί άναγνώσται 
κατ’ έπανάληψιν παρβπονέθησαν ότι μέχρι 
τονδε άπβκλείοθη ή ένεργός συμμετοχή των 
οτά δημοψηφίσμοτα.

Καί λοιχόν κάθβ κορίτσι καϊ κάθβ νέος χοΰ 
ψηφίζεται θά έχί) δικαίωμα νά μβς βτέλνΐ) τή 
φωτογραφία τον κι’ ή «Σφαίρα» θά την δη-

Μέσ’ τύ κορμί μον τρέχουνε καφτο μολύβι οί πό&οι, 
ποΰ λαγνεμένοι στήνουνε φανταχτεοό γιορτάσι, 
κι' ή ξαναμένη σάρκα μον στάντικρνσμά σον νοιο>&ε 
πώς ίϊά με&ύύη άπ" τ&ν χειλιών σον τάλικοκεράοι.

ΙΙεοσά ηούω τ' άφρόπλαστο κ ί οπάλινο κορμί σον 
όπου φαντάζει γαλιινό, ψάλτη τον Ναζωραίον, 
καί λαχταρώ τά χείλη σον, τή ΰεϊκιάν ορμή σον, 
πον Λχ με λνώαη σαν κερί, τ' άπόλντα ώραίον.

Παράτα τά κηρύγματα, τά &εϊκά σου λόγια 
π' άχοΰνε οά μονότονη σ ί  αντιά μον μονσική, 
κ ί ελα γιά νά γιορτάσουμε, μεσ’ τά περίσσια ι'ίργια 
τον πόΰον τή ΰεότηια τήν τόσο ηδονική.

Μ'ΐίν άρνηΰβς μον,Βαφτιστή τοϋ νπέργειον <-)εονσον 
τά ~ πορφυρένια χείλη σον οτήν ποθοπλανταγμένη, 
&ε νά σ η μόνη -  σε ποθώ— ή ώρα τοΰ χαμοΰ σου 
κ ίύ π ό  τό σώμα ή κεφαλή θά γείοη χωρισμένη.

Καί τότε τά πορφνρινα κ ί ηδονικά σον χείλη 
πού μοιάζοννε σά ρόδινη τοΰ "Ερωτα φωληά 
νεκοά θά τά φιλήσω πνιγμένη ιίπό τήν νλη 
σ' ένός όνείρον τή λευκή θά ζήσω αγκαλιά. 

Αθήνα Γιάννης Γκοβάτοος
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Τήν έντύχωσι, τήν όχοίαν ή ιΐδηαις έκαμβ 
είς τήν σύζυγόν του δέν ήμχόρεσβ νά άντι- 
ληφθώ Ματ' dp/,άς διότι, ότ ·ν  έχέσιρβιΐ* άχ* 
έξω Μαΐ έδιάβασβ τό άγγιλτήριο, τ ·  μβγάλο 
της κακέλλο «αί τό χυχνό της βέλλο τής έακέ- 
χαζαν τό χρόσωχο.

Τήν νύκτα όμως, έχβιδή δέν μχοροίσε νά 
κοιμηθή έξ αιτίας τής άχογβυματινής ι ίδή - 
σεως χου τοΰ ΰκβνθύμησβ καί χαλιν τ ·ς  ύχο- 
ψίας τον, άχουοε έναν ύχόχωφο άναστεναγμό 
χρός τό χριββάτι τής γυναίκας του. Ένέτιινβ 
τήν χροσοχή του».. Λυγμβί ήκούβντο τώρα 
λυγμοί σχαραχτικοί «οϋ έχρόΟιδαν κά«οιον 
βαθύ «όνον, λυγμοί «ού κθβλά της ξέσκασαν 
καί «οϋ «ροοχαθοϋοβ άλλά τοΰ κακού νά κα- 
ταχνίξω κάτω άχό «ά σχβχάσματά της. Έμ«ν* 
άχίνητος, άκοχαυνωμένος, ώς άν ·  «όνος «ού 
άκονγε νά ξβσχάω νά τοϋ έχββαλβ σιαχή.

Τά δάκρυα «ΰτά t .... Ή  «ρόσκλησις 1 ....
Κρΰος ίδρώς τοϋ έβρβξβ τό μέτω«ο.
Ή  άχόδειξις, ή έ,χοδβιξις τής ένοχής ήταν 

έμ«ρός οτά μάτια του I.... Ά φ οΰ  χαρήλθβν 
ή «ρώ τη  συγκίνησις έτοιμόζετο ν’  άνάψω τό 
ήλεκτριχόν, καί έχει οτή οχληρή άνταύγ·ια 
τοϋ φωτός νά μάθη τήν άλήθιια. «Θά τής 
ζητήσω νά μοΰ «ft γιατί κλαίει καί Οά τής 
χάρω τό μυστικό της.»

Τήν τβλ*υταία όμως στιγμή δέν βύρή«ε τήν 
δύναμιν νά τό κάμω. Ζ«μφωνα μέ τόν ίσιο 
χαρακτήρα του εΰρισκβ «ώ ς  ήταν οάν νά τής 
έστην* «αγϊδα γιά νά τής άχοσχόηι τό μυ
στικό της σέ μιά στιγμή χοΰ ή συγκίνησις δέν 
μχορούσβ ««ρ ά  νά τήν « (ο Ιώ σ ω  : « Ά ς  άφή- 
σωμβ αύριο, έοχέφθη, θά «ΐνε ήονχώτ·ρη.>

Καί σιγά, σιγά κατέβασ* τό χέρι τ·υ  «ού 
είχε ήδη σηκώσει διά νά βτρήψω τό χουμβί 
τοΰ ήλβχτριχβϋ.

Τί «αράξενη κατάστασις ! στό ένα κρεββάτι 
ή γυναίκα «ού έα«άρασσβ δλη ά «ό  τους λυγ
μούς, στό άλλο ·  άνδρας χαρακολουϋώντβς, 
μέσα στή ·ιγή τή ; ννκτός, τόν «όνο, τοΰ · -  
χοίου τήν άφορμή ήτο βέβαιος ότι γ*ωρίζ*ι. 
Τί τρομερή νύχτα γιά τόν δυστυχή 1 Ξ α«λω- 
μένος άνάσκελα έμινβ μέ τά μάτια άνοικτά, 
μέ τό βλέμμα άχλανές, βυθισμένος στόν ίδιο 
του «όνο.

Καί ol στιγμές Ιφαίνοντο ατέλειωτες σάν 
w ρες 1 .  .  .  .  . . . . .

· · · · ·  · · · · · · '
Ή  κυρία Λενουάρ !«αυαε νά κλ«ί^. Ένας* 

νχνβς βαρύς, χαρόμοι·ς μέ τόν θάνατο, τήν 
εΐχε χαταλάβη. Ά χ ό  καιρό σέ καιρό ό Μαυ
ρίκιος «κουε σάν έναν ελαφρό άναοτεναγμό 
«οΰ «ρός στιγμήν διέχοχτβ τόν ήσυχο ΰχνο 
της, όχως άκούω κανείς έχει τα άχό μιά δυνα
τή θύελλα τήν βροντή νά άχομακρννβται σιγά 
σιγά, νά ολιγοστεύω εις εντασιν καί τέλος νά 
χάνεται. Μόνον αύτός, Αναμένοντας τό ξημέ
ρωμα ΰχέφερε άκόμη χεριασότερο.

Κατά τάς όχτώ ή Ελένη έξύχνηβε, έτριψε 
τά μάτια της καί άμέσως, κατά τήν συνήθειά 
της λέγοντας καλημέρα στόν άνδρα της ση
κώθηκε.

‘ Ο Μαυρίκιος αισθάνεται τό αίμα του νά 
χαγώνω- Ή  ζωή του, ή τιμή του, έξαρτάται 
ά«" ό,τι θά έ«αχολουθήσω. Τήν καλημερίζει 
κι* αύτός καί άντισηκωνομβνος στό κρεββά
τι του :

— «'Ελένη, τής λέγει, οέ άκουβα νά χλαΐς 
ά«όψβ τήν νύχτα. Τά δάκρυα σου μέ έκαναν 
νά νχβψιααθώ καί χάλιν, ό,τι χολλές φορές 
χέρασε άχό τήν οχέψι μου Ιδώ  καί λίγον και
ρόν. Έτυχβ νά άντιληφθώ μεταξύ σοϋ χαί τοΰ 
ντέ Ρόλ βλέμματα συνεννοήσεως. Γιά όνομα 
τοϋ θ ίοϋ  χές μου τί συμβαίνει μεταξύ σας ; 
Έ σ ο  είλιχρινής, σέ ίχετεύω, καί άχοκάλνψέ 
μβυ τήν άλήθεια Ι>

‘Εκείνη τόν έκύτταξε μέ τό χρόσωχο άλ- 
λοιωμένο καί κατάχλωμη. Γιά μιά στιγμή μέ
νει άναχοφάσιστη, ξαφνικά όμως σάν νά χήρε 
τήν άχόφααί της «ροχωρεϊ, μέ τό νυχτικό κα
θώ ς ήτο άκόμη, «ρός τό μέρος του.

_— «Λοιχόν ναί, τοΰ λέγει, μέ φωνή σχετι- 
χώς ήρεμη «αρά τήν συγκίνησι χοΰ τήν κα
τείχε, θά είμαι είλιχρινής καί θά σοΰ τά χώ 
όλα... Σ ’ άγαχοΰσα «ολύ λίγο τόν χαιρό «οΰ 
ύ«ανδρευθήκ«με, ήξευρα όμως ότι ήσουν «ολύ 
χ«λός. "Ηλχιζα «ώ ς  θά ήρχβτο μιά ήμέρα 
«οΰ θά άχαιτοΰσβς όλη μου τήν άγάχη καί 
«ώ ς  θά κατόρθωνα νά σέ κάμω εύτυχιαμένο' 
ήμουν άχοφασισμένη νά δα«ανήσω όλη μου 
τήν καλή θέλησι γι' αύτό... Δυστυχώς γνωρί
ζεις καί ού ότι οί χαρακτήρες μας είνε τά

άκρα άντίθβτα. Έ γώ  άγαχοΰσα τήν κίνησι, 
τόν κόσμο,σύ δέν μχορούσβς νά τόν ύχοφέρΐ}ς. 
Ή  διαρκής καχοκεφιά σου μέ άχήλ«ιζε... 
Ό λίγον κατ' ολίγον ή λίγη άγάχη «οϋ είχα 
γιά αέ έσβυββ χαί χωρίς κι* έγώ νά τό νοιώσω 
χώς έγεινε άρχισα νά άγαχώ τόν ντέ Ρόλ...

«Ό τα ν  τό κατάλαβα χροσεχάθησα όσο μοΰ 
ήτο δυνατόν νά συνδεθώ χερισσότερο 'μιιζύ 
σου. ’ Δλλά σύ δέν τό άν(βλήφθης. Προσε- 
κρουσα στήν άδιαφορία σου καί τήν ψυχρό
τητά σου χοϋ χατήντησβ νά φθάσα καί οέ 
έχθρότητα άκόμη έχ μέρους σου, ίόίως μάλι
στα όταν έχρόχειτο νά χάμε χουθενά...

«"Εκανα ό,τι μχόρεσα γιά νά τόν ξεχάσω, 
άλλά είς μάτην / —Ναί, τόν άγάχησα, τόν άγά- 
χησα μ ' όλη μου τήν όύναμι, μ* όλη μου τήν 
Ί^χή* μέ μιά άγάχη χαράφορη χαί χωρίς 
φραγμό... "Ενα άχόγευμα «οΰ εΐμβθα μόνοι 
εί; τό σαλόνι μέ^τράβηξε είς τήν άγκαλιά του 
καί μοΰ ζήτησε ένα φιλί...» (Άχολονθεΐ)

Ε Τ Μ Λ Η  Μ Ο Υ
Έχροκήρυξα δύο διαγωνισμούς. *Ενα «ρός 

σύνθεσιν διηγήματος μέ θέμα χριστουγεννιά
τικο. Καί δεύτερον «ρός σύνθεσιν «ρωτοχρο- 
νιάτικου ευθυμογραφήματος.

Ό λ οι δύνανται νά λάβουν μέρος δι' ένός ή 
«εριοσοτέρων έργων των είς τούς διαγωνι
σμούς αύτούς, ύχό τούς έξής όρους :

Ιον) Τό διήγημα ή τό ευθυμογράφημά τ ω ν  
νά μήν ύχερβαίνω τήν μίαν στήλην τής «Σφαί
ρας». 2ον) Νά εΐνε ύχογβγραμμένον μβ τό 
χραγματικόν όνοματεχώνυμον τοΰ στέλλοντος 
καί όχι μέ τό ψευδώνυμον. Έπίσης νά ύχάρχω 
καί διεύθυνσις. 3ον) Νά βϊνβ έντελώς «ρωτό- 
τυ«ον χαί ν ’ άνήκω άχοκλειστικώς είς τόν 
στέλλοντα. Μεταφρασεις, μιμήσεις, άντιγρα- 
φαί ή δημοσιευμένα ήδη έργα δέν γίνονται 
δβκτα. 4ον) Νά σταλοΰν έγκαίρως ώστε νά 
έχουν ληφθΰ βΐς τό γραφιϊον μου μέχρι τής 
«ροσεχοΰς Κυριακής διότι είς τό Χριστουγεν
νιάτικο φϋλλο θά δημοσιευθοΟν τ* άχοτελέ- 
σματα.

Οί όροι αύτοί θά τηρηθούν άχαρεγκλίτως. 
Οϋδείς άλλος χεριορισμός τίθεται. Οΰτβ δραχ
μή εΐνε άνάγκη νά έσωκλβίεται εις τ ’ άχοατελ- 
λόμενα Ιργα.

Θά βραββυθοΰν έξ έκατέρου τών διαγωνι
σμών άνά τρία έργα, βίς τά όχοία θά δοθοϋν 
άνά τρία, τά έξής, βραβεία : 

α . )  Δραχμαί 100. 
β / )  » 25.
γ '.) Έ νας τόμος β ' έτους «Σφαίρας». 
Διηγήματα καί εύβυμογραφήματα γιά τούς 

διαγωνισμούς έστειλαν αύτήν τήν εβδομάδα 
αί δεσχοινίδες καί κύριοι Ά ·  Τριανταφυλλί- 
δου, Ά αχασί* Παχαχαναγιώτου, Ί .  Χιρέο, Δ. 
Λυμχβράχηί, Μαρίχα Παχαγιάννη, Βύσταθία 
Τζώνη. Monna Vanna, Ά ν να  Άγγελίδου, 
Π. Παναγιωτόχουλος, Κλεμάνς, Μ. Ζαχαρεί- 
δης, Κ. Ζουμχουλίδης, Ν. Γριχονησιώτης, Κ. 
Κυριακόχουλος.

*Η συγκομιδή μέχρι τοϋδε εΐνε χλουσιω- 
τάτη. Έκείνο δέ χού μ’ ευχαριστεί είνβ ότι 
μετέχουν καί αί άναγνώστριαι διά «ολλών 
έργων των- 

Ό σ ο ι  ύχολείχονται,&ς βιασβοΰν νά στείλουν 
τά έργα των, γιατί ή χροθεσμία λήγει τήν 
ίρχομένην Κυριακήν.

Έγκρίνονται τά κατωτέρω έργα μέ τάς Ιξής 
χαρατηρήσεις χρός κατανόησιν τών ό«οίων 
«ρέχει νά κρατούν άντίγραφα.

« Ό  Γαμχρός» τοΰ κ. Ν. Γρυχονηαιώτη. 
Τό «κείνη» τοΰ 5ου στίχου κακοβαλμένο.
Ό  10ος στίχος χλεονάζει κακώς κατά μίαν 
συλλαβήν. Ό  15ος στίχος σάν ξεκρέμαστος. 
Τό «σέ μιά χρονιά χού διάβηχε» τοϋ 16ου 
άσουλούχωτο έννοιολογικώς. Μχοροϋοε νά 
γραφτή άν τ ' αύτοΰ «καί σάν έδιάβηχε ή χρο
νιά», είς τρόχον ώστε νά μήν καταστρέφεται 
ή συνοχή καί ή άκριβολογία τοΰ «οιήματος. 
Ταϋτα χωρίς νά σημειώσω τάς εύαρίθμους 
χασμωδίας «ού ύ«άρχουν βίς «ό χοίημα.

Χασμωδία, διά τούς άγνοοΰντας λέγεται τό 
ήχητιχό (νά χοίμε^ χενό χού σχηματίζεται 
στό στίχο ότ§ν όλβς οί μετρικές συλλαβές δέν 
άρχίζουν μέ σύμφωνβ, άλλ’ ΰχάρχουν διαδέ
χονται ή μιά τήν άλλη δλο μέ φωνήεντα. 
Αύτό τό λάθος γίνεται συνήθως μεταΰξ δύο 
διαδοχικών λέξεων τοϋ αύιοΰ στίχου δταν ή

μία καταλήγει είς φωνήεν καί ή άλλη άρχίζει 
ά*6 φωνήεν, χρέχει δέ, γιά νά συμχληρωθοϋν 
οί συλλαβές τοΰ μέτρου, νά μή συνεκφωνη
θούν τό δύο φωνήεντα, άλλά νά χροφερθοΰν 
καθένα ώς χωρισιή συλλαβή. Λόγου χάριν στί» 
Ιδαύλλοβο σ τ ίχ ο :

— Σ ε μιά χρονιά παντρενεααι χα ί— ανδρα αον
[με παίρνεις

Ύχάρχει χασμφδία μεταξύ τοϋ «χαί» καί 
τοΰ αν— >. Έ χρεχβ νά μεσολαβή χάριν τής 
εύφωνίας ένα σύμφωνο. Θά μοΰ χή τε: τί 
σύμφωνο μχορεΐ νά βάλχι κανείς μεταξύ τών 
δύο λέξεων ; Βέβαια ετσι όχως εΐνε, κανένα. 
Μχορεΐ όμως ν’ αλλάξω μία έχ τών δύο τό 
«άντρα σου» χ. χ. νά γίνχι «άντρούλη σου». 
ΪΕτσι, χωρίς νά χαλάσω ή έννοιά του, ό στί
χος θά έλεγε :
Σ ε  μιά χρονιά παντρενεοαι και άντρούλη οον με

[παίρνεις.
Γιά διαβάστι τον νά ίδήτε σχηματίζεται 

τώρα χασμωδία ; Ό χ ι, διότι, έχειδή χροσε- 
τέθη μία συλλαβή, τό «λη» «ρός συμχλήρω- 
σιν τοΰ 15συλλάβου, τό «καί άν-» συνεκφω
νείται χροφερόμενον «κιάν-»· Έ τσ ι, μέ μιά 
έλαχίστη μετατροχή, χωρίς νά χαλάσω ή έν
νοια καί τό μέτρον, λείχει μιά χασμωδία. 
Πρέχει δέ νά τής άχοφεύγετε τής χασμωδίες, 
γιατί εΐνε χολύ κακόηχες, χτυχοϋν άσχημα 
στ' αύτί μέ τόν «λατειασμό τους, κάνουν κενό 
τό στίχο χαί καταστρέφουν τήν αρμονία τοΰ 
«οιήματος. Ό  στίχος σας «ρέ«ει νά φροντί
ζετε «άντα νά εΐνε γ Ε μ δ τ ο ς .

Τώρα «οΰ τό έμάθαμε αύτό, ας χροχωρή- 
σουμε.

Τά «Σκίτσα» τοϋ κ. Ί .  Γκοβάτσου. Χ ασμω 
δίες έχίσης χολλές. Τό Ιο  τετράστιχο χολύ 
άτονο στή έννοια. Ό  7ος στίχος χολύ χαλα
σμένος καί χαράρρυθμος. Τό «τ ’  άναβρυτή- 
ριου» χολύ κακόηχο.

Τό χρώτο Σοννέτο τοΰ χ. Β. Γλάρου. Καί 
σ ’ αύτό μερικές χασμωδίες. ’Ιδίως τό «ψυχο
ανθώνα» Τό δέ «λές» δύσκολα ταιριάζει μέ τό 
«άιιυγδαλιές».

Τό «Σέ χροσμένω» τοϋ κ. Γ. Β . Ά φ θον ες  
χασμωδίες. Τά «νειόφυτοι» «ψυχοάνθια» «κι' 
άν δώ» κακόηχο. Ό  9ος σιΐχος ό>ως διόλου· 
«αράτονος.

Αύτά τά τέσσερα έγκρίνονται, γιατί έχουν 
μέν τά λάθη «ού σημειώνω, κατά τά λοιπά 
όμως (Ινε έχιτυχημένα. Οί κύριοι είς τούς 
όχοίους άνήκουν νά χροσέξουν, δταν θά δημο- 
σιευθοϋν, τής μιχροδιορθώσεις χού τούς έ
καμα. Φυσικά οί διορ Οώσεις αύτές γίνονται 
χολύ χροχείρως γιατί δέν εΐνε δυνατόν ν’ ά- 
ναχωνεύσω έξ ολοκλήρου όλα τά χοιήματα 
χοϋ δημοσιεύονται. Πάντως μχαλώνονται με
ρικά στοιχειώδη λάθη.

Καί αύτό εΐνε χοϋ μέ κάνει χολλές φορές 
νά θυμώνω. Ό τ ι  ένφ χρόχειται γιά λάθη 
στοιχειώδη, χοΰ τά καταλαβαίνει καί τό μιχρό 
χαιδί, ol στέλλοντες δέν θέλουν νά ύχοβλη- 
θοΰν στόν χόχο νά τά διορθώσουν. Καί ΰστερα 
χαραχονοΰνται «ού τού; άχορρίχτω τά έργα.

Έ νφ  έχρεχε νά μ· εύχαριστοϋν, «ού δέν 
τούς άφήνω να ντρο*ιάοουν τήν ύχογραφή 
των κάτω άχό ένα άσχημο έργο. Έ ν α  δέ έργο, 
γιά νά μήν είναι άσχημο, χρέχει, έκτός τής 
καλής έμχνεύσεως, νά μήν έχη τουλάχιστον 
λάθηχτυχητά. Είναι καιρός οί γράφοντβ;νά τό 
χωνέψουν χαλά ότι γιά νά γράψουν ένα ύ«ο- 
φερτό άχλως χοίημα ή χεζόν χρέχει νά χο- 
χιάσουν καί λιγάκν. Νά λεχτολογοϋν τήν κά
θε λέξι, τήν κάθε φρασι, τόν κάθε στίχο, ν ' 
άλλάζουν ό,τι δέν τούς φαίνεται καλό, ΰστερα 
ν’ άκαγγέλλουν μεγαλοφώνως τό έργο τους 
καί ό,τι δέν έρχεται άβίαστα στή γλώσσα ή 
δέν άκούγεται άρμονικά στ" αύτί νά τ’ άλλά
ζουν επίσης. Στά χειρόγραφα τοΰ Σολωμοΰ 
ύχάρχβυν τέσσαρες καί χέντε χαραλλαγέ; 
«λείστων στίχων, στοΰ δέ Μαβίλη «ερισσότε- 
ρες. Φαντασθήτε «όσες χα.ραλλαγές «ρέχει νά 
κάνη ένας χού δέν ε1ν« οΰτε Σαλωμός οΰτε 
Μαβίλης, γιά νά έχιτύχχΐ τό σχετικώς άψογον. 
Κι* έτσι μόνον θά μχορώ χι’ ίγώ νά έγκρίνω 
τά έργα του μ’  βύχαρίστησιν.

Στό χοίημα τοΰ κ. Φ. Αύγερινοΰ «άμχολλα 
λάθη μετιξύ τών όχοίων κι’ ένα «χρυοάφιες».

Μεταξύ τοΰ χρώτου μεγάλου καί τών δύο 
άλλων μικροτέρων χοιημάτων τοΰ κ. Ά λ ό - 
κου Ά . χαταχληκτική διαφορά. Δέν μοϋ έξη - 
γεϊ τό γιατί ;

Χωρίς ούσία καί χρωτοτυχία τά «εζογρα- 
φήματα τοϋ κ. Τ . Χαλούλια.

'Ομοίως κβί μέ «ολλά λάθη τά «οιήιιατα 
τών κ. κ. Ν. Μανιώτη καί Δημ. Δάμ. Τρισ
μέγιστα δέ τά τοϋ χ. Χ ρ. Καζάνη, έφώ καί 
δέν τά διαβάζω.

Θά δημοσιευθή, χ. Ί .  Χιδήρογλον.
Βρίσκομαι «άντα στό γραφείο μου μεταξύ 

4 —5 τό ά«όγεμα, κ. Ί .  Γκοβάτσο.
Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Η  Σ Ε Λ Ι Σ  Τ Ω Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν
3 0 Α Ε Π Τ Α  Η Λ Ε Ξ Ι Σ

ΔΕΣΠ υΐΝ ίΔΚ Σ ■'STOP 
—Νέος εύρισκόμενος έ«ί έξαετίαν μα- 

ί κράν τής άγαχη τή ; χατρίδος καί έχειδή 
ά«ώλεσεν έχ θανάτου ολόκληρον τήν οίκο- 
γένειόν του στερούμενος οΰτω «άσης «ρο - 
σφίλοϋς άλληλονραφίας διά νά διασκέδασή 

! τήν μονοτονίαν τής ζωής του καί τήν λύ«ην 
ζητεί άλληλογραφίαν μέ Δβσχοινίδας χρο- 
σφυγοχούλας χαί δή έχ Πειραιώς ήλιχίας 
άχό 17 έως 23 έτών. Σκοχός Ιερός: ψευ
δώνυμα άχοκλείονται. Θ ’  άχαντήσω γενι
κώς είς δλας πού θά έχουν τήν καλοσύνην 

j να μοΰ γράψουν. Διεύθυνσις Mr Nik. D. 
' Caris, General Oelevery Zamaika L.S, 

U. S. A.
— Νέος άλληλογραφει μέ κορίτσια Ά θ η ; 

νών, Πειραιώς, Κορινθίας. Προτιμώνται καί 
χροσφυγοχοΰλες Σμύρνης. Σχοχός ίβρόζ. Γ ρά 
ψατε «X . Κοντόν» Γ '.  Σεχτεμ|)ρίου 5. Ά -  
θήναι.

— Κορίτσια Α θηνών, Πειραιώς καί χρο- 
σφυγοχούλες Σμύρνης. Ποία σά μοΰ χαρίσω 
τήν αλληλογραφίαν τη ς ; Σχοχός Ιερός. Γρά
ψατε «Δ. Δημητρίου» 'Ομόνοια Καφ. Νέον, 
Ά θήναι.

— «Μορίτσα Καρνασοπούλου» Τί γίνεσθε ; 
Διεύθυνσίϊ μου «Αντώνιον Σιδεράν» Δήμος 
Σουλίου, Κανδύλα, Ακαρνανίας.

— ‘Ανταλλάσσω γράμματα μέ ώμορφες χαί 
εύθυμες χήρες χανταχόθεν καί Ιδιαιτέρως ά « ’ 
τήν 'Αθήνα. «Μάριος Γβωργιάδης» Γραφεία 
Σφαίρας» θυρίς 64, Άθήναι.

— Αλληλογραφώ μέ νόστιμα χαί τσαχκί- 
νιχα κορίτσια, «ανταχόθεν. Άχάντησις τα
χεία. «Παύλον Γεωργίου» p. r . Αθήνας.

— Παρακαλεΐται θερμώς χάς τις ό γνωρί
ζων Χβρι τής τύχης τής άγνοουμένης νεάνι- 
δος «Αταλάντης Άντωνιάδου» (Papillon), 
έξ Άϊδινίου Μ. Ά σ ία ς, διαγωνιζομένης είς τό 
δημοψήφισμα τής «Σφαίρας» μέ «ληροφο- 
ρήσει χαί άμειφθήσβται. Ό  δυνάμενος δώσαι 
θβτικάς, συγκεχριμένοκ «ληροφορίος «ερί αύ
τής, είτε ώ ς ζώσης, ή ώ ;  νεκρός, θά λάβπ 
δρχ. 150. γράφων ώς έξής · Nich Eleutherxa- 
des» 15 Poplar Str. Brooklyn  n. y. America.

— Παιδιά «οοσοχή /  «Τ ό άνθος Μαιου» 
είναι άνδρας. «Πολεμιστής».

 Je me trouve ά Athenes ecrivez. Ν.
Varvagli» G. Mcletopoulou 3a.

— «Τασσίαν» Κέρκυραν. Καλώς  ̂άφίχθην, 
ατενοχωροΰμαι μακράν σας, τό ένθύμιόν σας 
χόσας φοράς τό έφερον είς τά χείλη μου. Δ ώ 
σατε χαιρετισμούς μου φίλην σας *Σλ^.». Περί 
ίσχνόνητος ούδβίς λόγος, σάς βλέχω ’δέν εί
μαι τυφλός. «Κωνσταντίνος Ριζόχουλος» Θ υ
ρίς 65 γροφεΐα «Σφαίρας».

— Νέος διαμένων ήδη έν Γ ερ μ αν έ  ζητεί 
άλληλογραφίαν χαί άνταλλαγήν c. p. άχο- 
χλειστικώε μέ μορφωμένες χαί ώμορφες Έ λ- 
ληνίδες. Ψευδώνυκ,α άχοκλείονται. Γράψατε 
Herrn *Ghristos Melast Fritzechestr Οι Lei
pzig. Gohlis Oeutschland.

—Χρριτωμένες μικρούλες Α θηνών, Καλα
μών χαί Μεσσήνης, θέλετε νά διασοεδάοητε 
λιγάκι ή νά γνωρισθήτε ; Γράψατε στό «Μι
χρό Καναρίνι» p. r .  Καλάμας.

— Ξβύρω χώς ύχάρχουνε χαρδιές χοΰ έχουν 
άνάγκην άχό δυό χονετιχά λόγια. Γ ι’ αύτό άλ- 
ληλογραφώ μ’όλες τής καρδιές χού έννοιωσαν 
τήν άπελχισία καί μόνες χονοΰνε- *Gold-Lefe > 
p. r. Ά θήναι.

— Ανταλλάσσω έχιστολάς μέ δίδας. Προτι- 
μώνται Σερρών. Γράψατε «Ξενιτεμένο Α η 
δόνι» τ. τ. 930.

—«Κόκκινο Κρίνο» χοϋ εύρίσχβσαι; ίιχάρ- 
χεις ; άν ναί, γράψβ «Μιχρόν Περιηγητήν» 
46ον σύν)μα «εζ . τ. τ. 125.

—Νβορή ΰχαρξις ζητεί νά γνωρισθή μέ εύ- 
γενικά καί αίσθηματικά κορίτσια. «Ά «ογ οη - 
μένο «αιδί» p .  r. Άθήναι.

— «Εύτυχίαν Σταυροχούλου» Άκόμη άσθε 
ν ε ΐς ; Περιμένω ουνέντευξιν· «Φ.Ε.».

— «Νίκον Πι«εργιάν» χρόνια «ολλά. « Ά « ό -  
στολος Ζέρμας».

— Ποιό άστρο μέσα στή νυχτιά τοΰ «όνου 
θά φωτίσω; Στήν άδολη μου τήν καρδιά «οιδ 
λούλουδο θ* άνθίση ; «Ά δω ν ις  Ά δριανός» 
p . r. Άθήναι.

— Ό  γνωρίζων «ερί τής τύχης τοΰ άλλοτε 
χωροφύλακος τοΰ Άνεξαρτήτου Σ )τος χωρ)- 
κής, Αναστασίου Κοίκα, άς λάβω τήν εύγβνή 
καλοσύνην νά γράψω βίς τόν άδελφόν του 
λοχίαν, Κοίκαν Θεόδωρον, Ιον λόχαν Μηχ)κοΰ 
Χης Διλοχίας Τ. Τ . 911.

— Παραχαλβΐται ή «Ίάς» άδελφή Στρατιώ 
του «Stellina» νά μοί γνωρίσω τήν δι)σίν της. 
« Γ . Δβλήμχασην» Ά νθ/ατής 3ον λόχον, 59ον 
Σ)γμα, Τ. Τ . 928.

— «Ίχ χ ότα  Δβγκριέ» στεροΰμαι βίδήσεων 1 
γράψβ μου άνησυχώ. «Μανόν Λεσκώ» Έλβυσίς.

—Κ. «Παναγ. Δ. Δοΰχα» έχ Μάνδρας χαρα- 
καλώ θερμώς νά μοί γνωρίσητε διεύθυνσίν 
σας. «Μία κόρη χοΰ σέ σχέχτεται».

— «Χαρίκλειαν Τρεψ» χροσφυγοχοϋλαι ίξ 
άνω συνοικίας Σμύρνης, σας ένθυμοΰμαι χαν- 
τοτβ, ζητώ τήν διεύθυνσίν σας γραψατε εις 
τήν δ)σιν. G. Zafiriadis» Rue Beauvau 3, 
Marseille. _

— Δυό χαρδιές χονεμένες ζητούν αλληλο
γραφίαν μέ δεσχοινίδας μορφωμένας. _ Οχοια 
μχορέσει νά τούς παρηγορήσω θά τής χαρί
σουν μία άγνή φιλία. «Κωστάκης— Κιτσος» 
2ον λόχον Σ)δρόμων, 905.

— Νεαρός Δεκανεύς αίτεΐ άλληλογραφίαν 
μέ δίδας μορφωμένας Κορίνθου, Αργους, Τρι- 
χόλεως χαί Σχάρτης. «Μαραμένος Κρίνος» 
33ον Σ)γμα χβζ. 3ος λόχος, Χανιά.

— Παρι καλείται θερμώς ό γνωρίζων τι 
«βρί τού «Σ « . Γεωργιάδου» έχ Σμύρνης, ύ«η- 
ρετοϋντος εί; Ά φιόν, Σιδηροδρόμων Ιον λό
χον Τ . Τ . 929, νά γρίψω, «Δημ. Γεωργιάδου» 
p. r . Άθήναι. ____________

Ξ Ε Ν Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

Η Λ Ι Ο Β Α Σ Ι Λ Ε Μ / Λ Α  · ·

‘ Α γ ά λ ι α  6  ή λ ιο ς  γ έ ρ ν ε ι ,  σ τ έ λ ν ε ι  σ τ ε ρ ν έ ς  α ν α λ α μ π έ ς  
κ α ι  χ ρ ν ο ο λ ά μ π ε ι  η  φ ύ ο ι ,

Κ α ι  ή  σ τ ε ρ ν ή  έ λ η ί δ α  μ ο ν ,  σ τ ό  γ έ ρ σ ι μ ο  κ α ί  κ ε ί ν η  
μ α ζ ν  x i ‘  α ν τ ή  θ α  σ β ν σ ί ] . . .

‘ Α π '  τ η  μ ε λ α γ χ ο λ ι χ ή  μ ο ν  ε ξ ο ρ ί α . . .

Β ε ρ σ ο β α — Α ϊ γ ε ί ρ α ς  SJβ ρ η ς  1 9 2 2
Νιΐνος Μανιώτης 

«  Τ ε μ έ ν η — Α Ι γ ί ο ν »

Ε Τ  Η Λ Ε Φ Ο  Ν Η Μ Α Τ  A gj
1. Β α σ ό ρ α β έ λ λ η ν  «ολύ καλά. Ά  φ ρ. 

Ά μ κ α τ ζ ί ό ο υ  έστάλησαν. Λ . Φ λ ε ρ ι α -  
ν ό ν ήρχιοεν ή ά«οστολή.  ̂ . * »

Ένεγράφησαν συνδρομηταί οί κ. κ. Αντων. 
Σιδερά;. Π. Τσιριγώτης, Κ. Ρ ϊζος, S. Braka- 
lis, Δ, Πολιτόηουλος, Ά ν τ . Μακαρίου.

Θ. Βίαμίδην. Πιθανόν νά έγινε λάθος, τό 
ό«οϊον δμως δέν θά μετέβαλλβ «άντως τό 
άχοτέλεσμα.
|ΐ Τ Α  VH Ε  Υ Δ  Q  Ν Υ Μ Α §

«Κωνσταντίνος Ριζόχουλος», «Θεός τοΰ 
Έ ρω τος».
)δ=&:   " 1 --------

Ι
Χ Α Ρ Τ Ο Π Ο Λ Ε ΙΟ Ν  Κ '  Ρ Α Ζ Η  

ίδρυθέν τώ 1SS9 
Σταδίον 4Qt "Αρσάκειον ‘Air 

Τά έχιοκεχτήριά σας καί χάσαν καλ
λιτεχνικήν τυ«ωτικήν έργασίαν, έκι*- 
λβΐτε είς τιμάς άσυναγΓονίστους έν τοΐς 
‘Ηλβκτροκινήτοις Τυ«ογραφβίοις «αί 
Βιβλιοδβτείοις μας.

Εΰρηται «λοτυσία συλλογή σχολικών 
7 ~· είδών ώς καί κάρτ-«οστάλ καί «λαι- 
V  σίων.

ΧΑΡΤΟΠΑΛΕΙΟΝ “ Κ Ο Σ Μ Ο Σ ,,
Γ. & Λ. ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ

Ό δός I. Πεσματζόγλου 19
ΙΝέα π>τα ·Αρσακ8ΐου]

"Έχομεν τήν μ ε γ α λ β ι τ έ ρ α ν  καί λ  λ ου- 
σ ι ω  τ  έ g α  ν ουλλογίΐν άπάντων τώ ν  γραφι
κών και σχολικών βίδών. Χ ά ρτη ς πολυτελείας 
διαφόρων χρ«οιιάτα>ν, είς κυτία. Κάρτ.ΛΟΟτάλ, 
πάντοτε τής τελευταίας μ όδας. Μ ελανοδοχεία 
μαύρα καί άοπρα πολυτελείας, τά  μόνα κατάλ
ληλα διά δώ ρα  Ό λ α  τ α  είδη μας εΐνε νέα 
καί άπ ’  ε<^είας - · τά  L  υρωπαΐκά Ε ρ γ ο σ τ ά 
σια. Γιά τό  συ έρον σας έπισκεφθήτε τό  
κατάστημά μας.

Α . Ι  ΙΧΓ
Π Α Ρ Ε Δ Α Β Ο Ν  Τ Α Σ  Π Ρ Ο Ι Κ Α Σ
Τήν χα*ελθοΰσαν Τβτάρτην, ώ ς είχεν όρι- 

σθή, αί δύο νικήτριαι τοΰ λήξβντος δημοψη
φίσματος, χαρουσιασθ»ΐσαι είς τά γραφεία 
τής «Σφαίρας», χαρέλαβον τάς άνηκουσας εις 
αύτάς ηρ.ΐκας· Ή  χαράδοσις τών χρημ<*ϊ ι '  
χών χοαών, χρός άχοφυγήν τών υχερογχων 
έξόδων, έγένετ . έχί ά«λή άχοδείξει των δι- 
Νοιιούχω .̂

€Η  νηοφαινομένη Αλεξάνδρα Κ . Χρηοτο- 
f.χάνον βεβαιώ  δτι ελαβον εκ μέρους τοΰ  οι· 
εν& νντον τής «Σφαίρας» κ. Α ντώ νιον Μ. 
Σ ν ρ ί γ ο ν  τ ό  π ο σ ό ν  τ ώ ν  δ ρ α χ μ ώ ν  π έ ν τ ε  χ ι 
λ ιά δω ν  ( 5 0 0 0 )  μ ε τρ η ϋ ·έ ν  μ ο ι  λ ό γφ  ά να δε ι-  
ξ ε ώ ς  μ ο υ  ώ ς  π ρ ώ τ η ς  ν ικ ή τρ ια ς  ε ίς  τ ό  έ ν ε ρ γη  ■
& έν δη μ οψ ή φ ισμ α · σ ν μ φ ώ ν ω ς  π ρ ό ς  τά  ο η 
μ ο σ ιε ν & έ ν τα  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α .

Έ ν  Ά & ή ν α ις  τ η  3 0 ή  Ν ο έ μ β ρ ιο ν  1 9 2 2 .
' Η  Α α β ο ΰ σ α  

Α λ ε ξ ά ν δ ρ α  Χ ρ η σ τ ό μ ά ν ο ν

‘ Η  ν π ο φ α ιν ο μ έ ν η  Χ α ρ ίχ λ ε ια  Σ .  Α ν α γ ν α>- 
σ τ ο π ο ν λ ο ν  β ε β α ιώ  ο τ ι  ελ α β ο ν  ί χ  μ έ ρ ο υ ς  του  
δ ιε υ & υ ν τ ο ν  τή ς  « Σ φ α ίρ α ς » « .  Α ν τ ω ν ί ο υ  Μ .
Σ υ ρ ίγ ο υ  τ ό  π ο σ ό ν  τ ώ ν  δ ρ α χ μ ώ ν  δ ύ ο  χ ίλ ια  
ά δω ν  τρ ια κ ο ο ίω ν  Ι ν ε ν ν ή χ ο ν τ α  ( 2 3 9 0 )  ε ις  
υ γ ιέ ς  ν ό μ ισ μ α  κ α ί δ ρ α χ μ ώ ν  ό γ δ ο ή χ ο ν τ α  π έ ν τ ε  
( 8 5 )  ε ίς  σ τ έ μ μ α τ α  μ ε τρ η & έν  μ ο ι  λ ό γ φ  ανα- 
δ ε ίξ ε ώ ς  μ ο υ  ώ ς  δ ε υ τ έ ρ α ς  ν ικ ή τρ ια ς  ε ις  τό  
ένε ρ γη & έ ν  δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α  σ υ μ φ ώ ν ω ς  π ρ ό ς  τα  
δ η μ ο σ ιε ν ϋ -έ ν τα  α π ο τε λ έ σ μ α τα .

Έ ν  Ά & ή ν α ις  τ ή  3 0  Ν ο ε μ β ρ ίο υ  1 9 2 2 .
’ Η  Α α β ο ΰ σ α

Χ α ρ ί κ λ ε ι α Σ . · Ά ν α γ ν ω ο τ ο π ο ν λ ο υ

Ή  δεσ«οινίς Χαρίκλεια Άναγνωοτοκούλου 
έχ τοΰ μετρηθέντος αύ*ό «οσοΰ διέθεσε
δοαχμΛς 100 ιιχέρ τών χροσφύγων.

I ■ ■ mi "
Η Κ Λ Η Ρ Ω Σ ΙΣ  Δ ΙΑ  Τ Α  Δ Ω Ρ λ

ΟΛΑ ΤΑ ΟΝΟΜΑΤΑ ΤΑΝ ΚΕΡΔΙΣΑΝΤΩΝ 
Τήν χαρβλθοϋσΛν Κυριακήν έγινβ τήν 5 1)2 

άχογευματινήν (διότι ήργησαν νά χροσέλθουν 
έχαρχβΐς άναγνώσται) ή κλήρωσις χρός άχο- 
νομήν τών δώρων τά όχοΐα έδωκε ή «Σφαίρα» 
ιίς τούς μβτασχόντας τοΰ λήξαντος δημοψη
φίσματος.

Διά τή ; γενομένης κληρωσεως έχέρδισαν οι 
κάτωθι άναγνώσται τά έξής δώρα .·

1) Ή  Δίς Καλυψώ Μχαλή, έξ Α θηνών, ενα 
μβγάλο καλαμάρι κρυστάλλινο.

2) Ό  Κος Δημήτρ. Ββλουτή; έκ θεσ)νίκης 
ένα κασκόλ μβταξωτόν.

3) Ό  Κος Μιχ. Ματθαίου, _Χ Μβΐρα Τραυ
ματιοφορέων, ενα άρωμα χαί ένα κουτί χαρτο- 
λίνβς καί φίχβλλσ. fc.  . .

4) Ό  Κος Κωντ«ντΐνος Μβταξας έξ Αγρί
νιου, δνα άρωμα.

5) Ή  Δίς Νίκη Παχχά 50 c. p . χαι ενα 
χουτί κβρτολίνες χαί φάκελλα.

6) Ή  Δίς Ά ν ν α  Δαμαλά έξ Α θηνώ ν, 50 c.p.
7) Ό  Κος Φ. Οίχονομίδης Λιμβνάρια Θά

σου, ένα μικρότερο καλαμάρι.
8) Ό  Κορναράκης Κωνστ. λοχ. έφ. Ορχος 

χυροββλικοϋ τ. τ· 902 τρία καδράκια τοϋ

* °9 )°Ή  Δίς Μάγδα Θιοδωρίδου, έχ Σμύρνης, 
j ένα κουτί χαρτοφάκελλα χολυτελβίας χοω-

^ 1 0 ° Ό  Κος Νικήτας Συχνής έκ Πειραιώς, 
δύο χουτιά καρτολίνες καί φάχβλλα.

1 1 ) Ό  κ. Κ. Τζούρας έκ Πατρών, τδν 2ον 
χαί 3ον τόμο τής «Σφαίρας» χαί τά δύο μυ
θιστορήματα «Ίουδήθ» χαί « ’H jw  καί Λέαν
δρος» τοΰ κ. Σχ. Ποταμιάνου. _

12) Ή  Δίς Άγγβλική Ίγγλέσω έξ Αθηνών 
τόν 2ον χαί 3ον τόμον τή ; «Σφαίρας» χαί εν 
τών άνω μυθιστορημάτων κατ’ έκλογήν.

Ό  Κος Ά θ αν . Καρύλλος Φρουραρχβΐον

\ °Ζ -2 ] S

ΚΑΠΝΙΖΕΤΕ

§  ΤΑ ΣΙΓΑΡΕΤΑ 

Κ Α Π Ε Ρ Ν Α Ρ Ο Σ

ΟΕ

ί Προύσσης, τόν δεύτερον ή τρίτον τόμον τής 
«Σφαίρας» κατ’ έκλογήν χαί έν τών ώς ανω 
μυθιστορημάτων. .

14) Ό  Κος Φωτ. I. Ζάγκας έξ Αθηνών τόν 
δεύτίρον ή τρίτον τόμον τής «Σφαίρας» κατ'
έκλογήν. „ ,

15) Ό  Κος Γεωρ. Σαχκαδίχης 47ον Συν)μο 
χεζ. τόν τελευταΐον τόμον τής «Ε λλάδος».

16) Ό  Κος Τηλέμαχος Κόκκινος, Αθηνών, 
τά  δύο μυθιστορήματα «Ίουδήθ» χαί « Ή ρ ώ  
κοί Λέανδρος». __

17, 18,19 χαί 20. Ή  δίς Ελ.βνίτσα Γουσιου 
έκ Σιδηροχάστρου, οί χ. κ. Πέτρος Μασάλας 
έκ Πόρου, Ά .  Ξακουστής έχ Πειραιώς καί 
Πέτρος Κωνσταντίνου έκ Χανίων έν έχ τών 
ώς άνω μυθιστορημάτων.

Παρακαλοΰνται οί άνωτέρω νά χροσέλθουν 
νά χαραλάβουν τά κβρδηθέντα ή νά μάς γρά
ψουν *οΰ νά τούς τά στείλωμεν.
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TOY BAAMH 
TA ΚΑΜΩΜΑΤΑ

ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΕΠΙ ΤΗΣ ΚΑΤΑΣΤΑΣΕΟ Σ
Πώς κατάντηο’ έτσι χό σήμερον ήμέρα 

Αθήνα μας, ρέ Μανιώ 
σημαιοστόλιστη καί χινη- 
γυρικιά ; Τρομάζεις νάν 
τήνε γνωρίσΉς καί «άλβ(
* 0**61 νά τραβήξχΐς γιά 
τ’ Απόκεντρο, γιαχί άν 
γελαστής καί χαραστρα- 
τήσης κατά τά χεντρο, κα- 
λημέρα γι’ αύριο 1... β* ά ■ 
κούοχις νά κουβεντιάζουνε 
γαλέϊιΐσ, Τούρκικα, άρμέ- 
νικα, χροσφυγιακάκαί μο
νάχα γ*αγκαρέϊ>ια δέ θ ’ 
άκούσος ούδαμοΰς. Νο ·

Μάς Εφαγε ο πολιτισμος, 
ν λάχεις, μώρ’ άφένχρα μου 
γιατί βοώ έουνερηκε κείνο 
*οϋ λένβ ήρθαν τ* άγρια 
νά διώξουν τά ήμερα.

Νά αύτά m* uuia είνε χοΰ κάνουνε τόν άν- 
θρωχο νά μελανχολά\ι καί νά γίνεται άργολι- 
κός γιά νά χινίξιι οτό κρασί τής χίκρες του. 
Ξηγιέμαι λόγου χάριν ;

Μισή μισή τό κατεβάζαμε κι’ όλο γιά τέ
τοια κουβεντιάζαμε χχές άφ’ έαχέρας στοϋ 
Γκάγκαλου, χοΰχα συναχαντηθή μέ δυό γκα- 
ρίχηδες χαλαιόΟεν, τόν Άρτέμη τόν Καρά- 
μχαμχα καί τό Μίλτο τή; καφβχζοΰς. Σέ λί
γο φτάνει καί τό τζογαλί, ό Συντεχνίας.

—Τώρα ρεφάραμε ! κάνει ό ‘Αρτέμης.
Είχαμε γίνει καρρέ άχό άσσους.
—Τ” είν' αύτά, ρέ χαρμάνη I τοϋ λέω. Ή  

διαγωγή σου δέν είν* έν τάξει γιά νά ξέρ^ς· 
Άλλοτ·ς έρχόσανε καμμιά βολά καί ρίγναμ* 
ένα δυό ζαριές γιά νά χερνάα ή ώρα. Τώρα 
μεγαλοχιάστηκες καί αύ δηλαδής καί δέ μάς 
καταδέχεσαι ;

—Ό χ 1! ρέ χριοτέ μου... ’Εγώ γιά έχιλή- 
ομων χερί χαληόφιλους ούδέποτε, καί μήν 
ξανακάνης τέτοια κουβέντα, σέ χερικαλώ, 
γιατί μέ μχροαβαίλνεις διαμχερώς... κάχελλα, 
κουβάλα μας τι σχετικά... Γλέχεις όμως χρο- 
κύφχει τοιούτη τό σήμερον ή κατάσταοι, τό 
όχοΐον χοσώς έχιτρέχει τόν άνθρωχο νά σκε ■ 
*τή ολίγο καί χςός ψυχαγωγία του... Δου
λεύεις... δουλεύεις... «να τβουβάλι μεροκάματο 
χαίρνεις κοΊ δέν χροφταίνεις νά χλερώνης, 
ρέ μάτια... Νά, μά τοϋτο τό κρασί χοΰ χίνουμβ 
άν σάς λέω ψέμματα, ούλο καί μχρΐοτάντζα 
μέ λένε στό μαγαζί... ‘Ακοΰς μυστήριο χράμ- 
μα ■'... ‘Απελπισία τό χραμμα... γιά μήμχως 
καί κάνω λάθον ;

—Ποσώς, άρεφάκι μον. Νά, αύτά λέγαμε 
κι’ έμεΐς ϋστερα.

—Βραστά κι’ άστα τό λοιχόν ! Άλλά τέλος 
χάντου δέχουμαι γιά μιά στιγμής χώς σοΰ χβ- 
ρισαέψανε ένα Σαβατόβραδο ολίγα τινά φω
νήεντα καί σοΰ κίνει κέφι νά χάς νάν τά 
διασκεδάσω, μ’ έννόηοβς ;

—Άχάνου κάτου...
— Πές μου, οέ χερικαλώ, χοϋ θά χφς ; Έδώ 

τό σήμερον όχως συνάγεται ή χιρίστασι ούτε 
νά γλεντήση τινάς δέ μχορεΐ,Μέ τό μχαρντόν;... 
Είχαμε καί ξαναλέμε χοϋ νά χάω έγώ ό φτω
χός λαός χρός τέρψι μου ; Στό χαιγνίδι ν’ 
άγκαζάριις τήν κόρη ; Κλειστά ώς είδος νταρ- 
ντβνέλλια. Στό οίνοβάρελο ; Εύχαριστώ έχί
σης I... Ά χ ’ τής δέκα οφαλάνε κι’ οί τοβερ- 
νιαραΐοι.Νά βγής στό δρόμο γιά νά ξεφράξος Α- 
μανεδόν καί γλυκυφώνως τό έντομύχως σου αί- 
ατημα; Σέ συλλήβει ό τσίλιας έ*ί διαταράξει 
τής κενής ήουχίας καί χάς ίχαυτοφώρος. 
"Η  μήμχως στό οαντάν νά σακουλευτής μέ 
καμμιά χαμοΰρα τής όρέξιώς σου ; Μεθ’ ολί
γου κλείνουνε κι’ αύτά, ένεκα ή φορολογία. 
Κι’ άν ομιλάς χερί μχύρα φέξε μου καί γλύ- 
στρησες... δυό καί είκοσι τό χύπελλον, χέρι- 
καλώ χαί μετύ κολλάρο Αριστοκρατικό τέσ
σερα δάχτυλα, χώρια τό μχονρμχουάρ. Άντε  
νά κάνχις χροκοχή καί αύ I Μ’ ένόηαες ;

— Όχο;σδήχοτε...
— Πάει ό καιρός χού ξέραμε, τό όχοΐον μ' 

ένα τάλλαρο τής Ίονικιάς oka όμοΰ, έχενέβαι- 
νες στό Αθόρυβο, έδιέλαυνες όθεν χαψονρειό- 
σανε γιά νά κάνχις τό κιάοσο σου κ α ί  Χ α τ α χ ο -  
ρύφως τράβαγες Κ3ντέξη χοτήρια στοϋ Κόκκι
νου γιά νά βρέξχις τό λαρΰγγι σου. Έχί τό 
χαρόν ένα μάτσο τάλλαρα βαστά; τρ ΐ ;  μχα-

κίρες τοΰ "Οθωνα άξίζουνε. Έξηγώμαι Ακρι
βώς καί χαραχρήμα:

— Καί μέ τό χρήμα οτό χέρι θέ νά χής. 
—Κάτι τέτοιο, ρέ χρυοορρήμονα. Τό «χοΐον 

χώς νάν ιό ρίξχις όξω χερικαλώ ;
— Πάλε νά χάς ατά μεγάλα μεγάλα, θέλεις 

Ιναν περίδρομο λιανά. Νά βάλης μέ νοϋ σου 
χεντακόοες της μιά μχοτίλια σαμχιίνια, μοΰ 
λέγανε, στό Σανσουοίς...

— Ά ,  μέ τό μχαρντόν κοί κατά μέρους τή 
Χρηστομάθεια, Μίλτο! Τί νταραβέρια έχω 
γώ μέ τό Σανσουοίς χαί χό Καχρίτς καί τά 
έχίλοιχα γαλλομαθές μαγαζά ; Έγώ, εσύ, ό 
Παΰλος, ό Γκίκας, μ’ έννόησες ; θέλουμε κα
νονάκι άνά χεϊρας, κοκκινέλι Ανά χείλη, καί 
γκόμενα μέ κάργα τής μχρατσαδοΰρες έχί τό 
χλευρό γιά νά χαρχαλευτοδμε έν τάξει. Μχή- 
κες οτό κείμενο;

— Βαγγέλιο χά λέ;, ρέ χροφητάναχχα. Άλλά 
χοϋνχα αύτά χά μεγαλείο ;

— Αύτό λέω κι* έγώ χούντα; Τό όχοΐον χί 
νά κάνυς ; νιτομονή. Δόξα σοι ό διάολος νά 
λέμε μονάχα καί... στήν υγεία μας.]

—Νά ζήσουν τ ' αγόρια. Βίβα ! ^
0 ΒΛΑΜΗΣ

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ  
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑI ΗΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Χαράς εύανγέλια 
ήναγγέ^λω ύμΐν 
γερονδοκόραι 
καί γερονδόχό$οι 
χροσφιλών, 
τό όχοΐον 
α .ινάδελφοι 
τών γερατίίνν.

ΙΚαθάχερ γό·
'γρπχχωσιν 
αί έφημερΐς 
έξήλθεν
μόδα καινουλγή·; 
τό όχοΐον 
έξ Παρισίαν, 

όχως Αχό ένθέπχεν καί είς τό έξής 
τά μσλλέα τή; έκάαθηε κεφαλής 
Αδιακρίτως νεολαίας ή γερα·ής 
etoiv ούχέχι πλέον μελανά 
ή ξανθόχρωμα κοί καστανέα-καβτανά, 
άλλ  ̂Αφ' άκρου έως άκρον λεχχά 
ώς ή χιών
και ουτωοι θά τα φορώμεν δίκην ίχχοτών 
χαι χυργοδέσποιναι χοΰ μεοαιών, 
τό όχοΐον 
μβγαλεΐον /
Εύλογημέννς γοΰν έσθβ ό χοιόοδε νεωτερισμός 
καί τών γηραλέων σωσμός, 
άχαξάχανδοι γάρ θέλομεν όμοιάζειν 
Λλλήλους χαταχληχτιχώς, 
άνεχ νά έχωμβν άνάγκην βαψιιιάτου 
τών μαλλίων καί τοΰ μυσταχό;, 
τουθόηερ μέ τήν Ακριβήν χιμήν χής φιαλός 

ι μολλέα τή; εααχτή; κεφαλός, 
αλλάθά έξβλχωμβθα ενχαΐς όδέσι έκ χούφυσικοΟ 
χαρισθανονδες χούς κοτσονάτους,δίκην νεαρού, 
το οχοΐον
κάτω χοΰ ’Βμβοτσαράκου χό βαφεΐον.

Ό  ‘ΛγχαΦάγγελος

ΕΝΑΣ ΑΣΗΜΑΝΤΟΣ ΟΡΟΣ

ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ

— ”Ω, αξιολάτρευτος δεαηοινίς, 9ά έκανα τό τιίν 
γιά νά οάς χατακτήαω.

— Λ**’ χρειάζονται τόσα πολλά, xiote. ’ AgxeT νά 
ίγινόοαοτε νιος...

™ Τ Ο Υ  ΜΗΤΡΟΥΣΗ 

E I P H I V H
Περδίκω μ' χλί μ* 

Ά ν  δέ σέ βάφτζε έτο' 
ού νβυνός σ’, ούρή μαν 
τζαφιώρα μ’, μόνε ο’ έ- 
βγανε Ρηνιώ, Ρηνοϋλα» 
Ρ.νσ, Ρινακι ή κάτ’ τέ
τοιου τέλους πάντουν' οΰ- 
λους ού κόσμους θά σ’ 
είχε στό στόμα τ’ τοΰχες 
χς μέρες, ούρέ ζούδιονν. 
Γιατί μαθές ήρθαν καλά 
μαντάτα Αχ* τή Δγιάοκβψ 

τς Λουζάνς χώς θά ύχουγραφή σύντουμα ή 
Ειρήνη.

Τώχνβ σκουχό νά μάς τνε οτεΐλνε γιά χραυ- 
τουχρουνιάτχουν μχουναμά μαθές. Άμήν Πα- 
ναΐτσα μ* I Νάν χού Ιδοϋμι κί νά μήν χού 
χστεβμε, ούρή κοκότχη, γιατί μαθές έκτα Αχ· 
χοσνούς χολλιέμς έχ μαυρίσ' τού μάτ' τ' κου- 
σμάκη, γιά νιό'ψύχα είρηνοϋλο. Καλά δέ λιέου ;

Καλά κΐ «για, νά φτάκχι μουνάχα χές μ' ή 
κατακαϋμέν* ή εΐρήν’, ν* άνασάνουμβ νιά στάλα.

Θά φιά*»Ή κανιά βουλά όμους ή θά νορχίσμε 
τούν χαληό τού ακουχό ; γιατί δέν Αχουγρά- 
φεοαι έρι έρινάκι μου ; Αύτίνου θάν τού ίδοΰμε.

Ίγώ γιά νάειμαι σίγουρους, χήγα νά ρου- 
τήσου ένανβ διχλουμάτ* Ανώτερουν ύχάλλη- 
λου, χ’ άϊχουργείβυ χού Ίξωτερικό. κλητήρα 
μαθές, Αχ' ήμασταν Αντάμα οτούν ίδιου λό
χου, φόντες ύχερετάγαμαν γιαννάκισ. Αύχί- 
νονς, ένεκα ή θέα' * « χ ',  εΐνι Ιντός τούν χραγ- 
μάτουν κί ξίρ* τά χβχτινόμβνα οτά διχλουμα- 
τκά παρασκήνια. ’Ένα κακό μουναχά έχει, χ* 
θέλ* ού τξαναμπέτ; νά κραίν' ούλουένα γαλ
λικό, γιατί έτο αννηθιέται οτς διχλουματι- 
κούς κύκλους. Κί γώ μαθέ; χ ’ τάχου Αφήχει 
ΐφτοΰ στού χουργιό χά έρμα τά γαλλικά, 
τρουμάζου νάν χούν κατολάβου χί μ’ λιέει. 
Γιά, χρουχτέ χαρά λίγου ν' «ρχαχχοΰμε μαλ
λιά μι μαλλιά, γιαχί μ* φάνκε χώς μέ βρίζ’ .

— Είν’ άλήθεια χώς θά ύχουγραφτ^ ή εί- 
ρήν’, ούρέ ; τούν Αρώτσα.

— Βουΐ, οέ βραί 1 μ’ Αχουκρίθκε.
Τότηνες θύμουσα κί γώ.
— Ίγώ σ’ κονββντιάζου όλου μί χού σεΐς 

κί μοϋ τού ούρέ χί ού μ* λιές βρέ ; Γιατί ούρέ 
χζαναμχέτ ; Τού βρέ νά χάς νάν τού χής 
τς μάννας σ’ κι* δΐ οίτ Ιμένα I

Κι* ήμνε στ’ Αμόντε, ούρή χεριατέρα μ’, 
νάν τούνε βάλου μχροστά μί καλλιγουμένου 
χσοροΰχι όσου νά φουνόξ στά όπλο.

Τούν φώτοε όμους ού Θεός χί τ' Αχοφάασε 
νά κρίνΰ νιά ψύχα ρουμέΐχα κι' έτο' τού ίχει- 
σό^ιουν ίθιουρήθ* λήξαν.

Σί λίγου όμους χαλε τά ϊδισ. Ίγώ τούν 
Α ρώταγα χώς χ' γλιέχ’ τν κατάστασ' χι’ αύιί- 
νους μ' Αχοχρίνουνταν :

— Μχόνν χονρ λέ μομάν. Μαί νού λ* έσπε
ρόν μπωχού χλύ ντμαίν.

— Κύργε λέησουν I Ίγώ τούν Αρουτάου γιά 
τν κατάστασ' χ\* αύτίνους μ’ μουλουγάει γιά 
τού χλί χοΰεινε ντμένου. Πίοου μ' σ' έχου 
διάτανε I ΕΙσι καλά, ούρέ μερελέ, γιά νά βά
λου τς φουνές ; Ντένεχαι τού χλί χουτέ μαθές;

— Μαί νό... μαί νό. Σοΰ λέω ότι ή κατά
στασ' είνε χαλή καί θά γίν* καλλίτερ’ είς χού 
μέλλουν.

— Ά ,  αύχίνου μοβειχες ; Νά μέ σμχαβ^ς, 
ούρέ χπιτρίδα, γι«τί χαράχσα μαθές. Εΐμι, 
όχους ξέρς, λιγάκι χερήφανους στ' αύτιά.

Τί νά κάνς, ούρή μαντζουράνα μ’ . *Η μοίρα 
μ* τοϋειχε νά χαραστήσου κί τούν κφό, γιατί 
νχρέχμαι μαθέ; νάν χ* χοϋ χώς δέν τά χαρα- 
καταλαβαίνου τά έρμα. Έτχε γλιέχς ού διά
ουλους νάν τά αχουδάξμε Αντάμα ατού Καρ- 
χβνήο* τά φράγχικα κάτ' Αχού μίνια φραγ- 
κουσχιά, χί τώρα χ* χάμαθε φαρσί αύτίνους 
μώρχεται κα*ό νάν τν χοΰ ίγώ χώς τ' Αοτό- 
χσα. Θά χάσ’ οΰλ’ χν ύχόληψ' χ* μώχει.

Τώρα θά μ* χής, κί χί θά χάθ' αύτίνους 
νά κουβενχιάζ' κανιά βουλά χί χ' γλώσσ» χ’ 
χατέρα χ’ κί χς μάννας χ*, Έ ϊ. ούρή καλια- 
χοϋδα μ*, έτσ’ εΐνι οί διπλουμάχες, δέ μ π ου
ρείς νά βρή; άκρ* μαζί τς.

Ά ς  εΐνι όμους ίχειό χ' κατάλαβα εΐνι *«ς  χώ χ' στού χονί δεμένου ότ' θά γέν’ είρήνη. 
Ά χ ' τού στούμα τ ’ κί οτ’ Θβοΰ τού φτί χές 
κι' άς καλουμελετάιΐε κι' έρχιτι.

Ταΰτα κί μένου γειά ο' κι* Αντίου μ’ 
Μήτβονς Κονρνόγαλος


