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ΠΟΛΥ ΧΟΝΤΡΗ Φ Α Ρ Σ Α
Καλές είνε ot φάρσες μεταξύ φίλων. Γίνον

ται όμως καμμιά φορά καϊ κάτι φάρσες τόσο 
άγαρμπες καί πειραχτικές πού παύουν πιά νά 
είν* άοτεΐα «αί καταλήγουν σέ σοβαρές συνέ
χειες.
_Κ άτι τέτοιο επαθε ό Πάτροκλος Γκαφίδης 
βξ αίτίας ενός υποχρεωτικού φίλου, τοϋ Άχιλ- 
λέως Προστυχάχη, διάσημου φαρσέρ.

Ό  Άχιλλεύς ήξερε πώς ό φίλος του ό Πά
τροκλος, καλό παιδί Μαί μέ καλή σειρά στή 
δουλειά του, ζητοϋβε κούτ-κε-χοντ νά βρή μιά 
χοκοτίτσα χωρίς μεγάλας άξιώσεις, γιά νο τήν 
κάμη φιλενάδα του καί νά περνάς μαζί της 
τας ήμέρας καί πρό πάντων τάς νύκτας τοϋ 
Αχάριστου τούτον βίου. Δέν κατώρθωνε όμως 
νά βοΐΐ, γιατί ήιαν λίγο αδέξιος στής γυναί
κες. Οσες έβλεπε καί τοΰ άρεσαν, είχαν φί
λους. "Οσες δέν είχαν φίλους, ήταν άσχημες 
καί δεν τοϋ αρεσαν. Κι' ετσι ό καιρός περ
νούσε χωρίς ό δύστυχος Πάτροκλος νά κατι»ρ· 
θών^ νά ζευγαρωθή.

Μιά βραδυά λοιπόν «ού έξεμυστηρεύετο τόν 
πόνο του στό φίλο του τόν Άχιλλέα, αύτός 
τοϋ είπε σοβαρώτατα :

— Μή στενοχωρεϊσαι φίλε μου, καί θά σέ 
διευκολύνω έγώ σ’ αύτό τό ζήτημα. Μεταξύ 
φίλων δέν υπάρχει παρ*ξήγησις, 8 ;

—Ά ,  βέβαιαΐ έκαμε ό Πάτροκλος πλήρης 
ελπίδων.

—Λοιπόν, πού λές, Ανεκάλυψα τάρα εσχά
τως ένα σπίτι κρυφό... καταλαβαίνεις;... «ού 
εχει μέσα τρία φυντανάκια... μά τί φυντανά- 
κια(... δ,τι καί νά σοϋ πώ γι' αύτά, θάνε ψεμ- 
ματα...

— Μπάΐ μπάΙ μπρέ τί μοΰ λές ! έκαμε ό 
Πάτροκλος μέ θαυμασμό.

--Νομίζεις πώς θά πάρας τ' Αντίδωρο άπ’ τό 
χέρι τους, έξηκολούθηβε ό Άχιλλεύς, τόσο 
σεμνά «αί συνεσταλμένα είνε. Πρωτόβγαλτα 
βλέπεις Ακόμα, δέν έχουνε πάρει τόν Αέρα 
τή; κοκότας. Γι' αύτό άκριβώς είνε διαθέσιμα 
καί τά τρία...δέν έχουν Αποκτήσει φίλους άκό
μα κι’ έτσι μπορείς νά διάλεξές όποιο σ’ Αρέ
σει....

—Θαυμάσια !  έξοχα ! έκραύγααεν ό Πάτρο
κλος. Καί ποΰ βρίσκονται αύ:οί οί κβχρυμμέ- 
νοι θησαυροί;

—Στήν όδόν Σατωβριάνδου 453, σ' ένα χα
μηλό σπιτάκι, θά  τό γνώρισες εΰκολα Απ' τή 
σιδερένια πόρτα του. Είναι τρεις Αδερφές, Α
προστάτευτες χι' ορφανές, πού τής έχει περι
μαζέψει μιά μακρυνή θειά τους κι’ άρχισε τώ
ρα τελευταία νά τής έκμεταλενεται, γιατί μ' 
αύτή τήν Ακρίβεια πώς νά τής θρέψο ή καϋ- 
μένη!

—Βέβαια... δέν έχει άδικο ή καϋμένη I 
— Είναι τρία κοριτσάκια ομορφότατα καί 

τρυφερά... τό μικρότερο δεκαεπτά καί τό με- 
γαλείτερσ είκοσι έτών... κελεπούργια σοϋ λέω!

—Έξοχα ! έξοχα ! άνεφώνησε καί πάλιν ό 
Πάτροκλος ενθουσιασμένος. Καί πώς θά κα- 
τωρθώσουμε νά. τά γνωρίσουμε αύτά τά κελε- 
πούργια;

—Ά ,  τίποτε τό εύκολώτερον! έβεβαίωσεν ό 
Άχιλλεύς, έγώ θά πάω Απόψε τό βράδυ καί θά 
προειδοποιήσω τή μαμά τους— μαμά τήνε λέ
νε τή θειά τους—πώς θά πας μιά Απ' αύτές 
τής μέρες νά τής έπιακεφθής. Αύτό δέ είναι 
αρκετό. Όποτε θέλεις μπορείς νά πας... καί 
αύριο άκόμα....

—Μά έτσι μόνος μου !
—Άφοϋ σοΰ λέω δτι θά τούς μιλήσω, μή 

φοβάσαι καθόλου, θά  δ ίς ... θά σέ υποδε
χθούν εύγενέστανα καί θά οέ «εριποιηθοϋν πο
λύ... Νά πας τό βράδυ κατά τής επτά... άν θέ- 
λγίς μάλιστα μήν πας φαγωμένος, γιατί είμαι 
βέβαιος ότι θά σέ κρατήσουν νά φας μαζί τους. 
Κι- Αφοϋτής δϋς καλά καί τής τρεις, καί κά- 
W J S έχλογή σου, μετά τό φαγητό ανμφώ- 
νηαέ τα μέ τή μαμά γιά τά μεσιτικά, έννοβΐς; 
καί ή δουλειά σου είνε τελειωμένη.

Αχιλλέα μου, νά σέ φιλήσω!  υπήρξε 
ή άπάντηοις τοϋ Πατρόκλου. Καί οί δύο φί
λοι άπεχωρίσθησαν δίδοντες ραντεβού γιά τήν 
μεθεπομένην.

Πράγματι, τήν άλλη μέρα, στάς 7 τό βράδυ, 
ο Πάτροκλος έξνρίστηχε, έκουστουμαρίστηκε 
εξωτεριχώς καί έοωτερικώς καί τράβηξε πρός 
αναζήτηαιν τών τριών χαρίτων τής όδοϋ 2 α- 
τωβριάνδου. Εΰκολα βρήκε τό νούμερο 453, 
όπου καί έχτύπησε.

— Ποιός είνε ; ρώτησε μιά γλυκειά φωνή 
άπό μέσα.

— Έγώ είμαι, άπήντησε ό Πάτροκλος στήν 
ταραχή του.

, Ά ,  καί σάς Ακριβώς περιμένουμε γιά νά 
κάτσουμε ατό τραπέζι, έιτανέλαβε ή γλνκειά
φωνή.

Ταυτο/ρόνως ή σιδερένια πόρτα άνοιγε καί 
Ο Πάτροκλος έπερτοϋσε έν πομπή καί παρα- 
τάξει ow ενδότερα τοϋ οχιτιοϋ, δχον ιόν \>*ε- 
δέχοντο τρία ώραΐα κορίτσια καί μία εύτρα- 
φης κυρία.
. — Περάστε, κύριε, τοΰ είπε φιλομειδέστατα 
ή τελευταία. Ό  φίλος σας μάς είπε τόσα κο
λακευτικά λόγια γιά σάς ώστε θά τό θεωρή
σουμε τιμή μας νά σάς δεχθοϋμε στό τραπέζι 
μας καί έλπίζουμε πώς θά μείνετε ευχαριστη
μένος σ’ αύτό ποϋ ζητείτε.
,  ~  Δέν Λμφιβάλλφ I άπήντησε ό Πάτροκλος 
έκθαμβος Απ’ τά τόσα χομπλιμέντα.

•Αμέσως έκάθησαν οτό τραιπέζι χαί τό δεΐ- 
πνον διεξήχθη έν άδιαπτώτψ εύθυμία. Τά 
κορίτσια καί ή μαμά δέν ήξεραν πώς νά περι- 
ποιηθοϋν τόν κ. Πάτροκλο, ό όποιος τά κατ
έτρωγε μέ^τά μάτια του μή γνωρίζων ποιό νά 
όιαλείη. Ό λα τοϋ άρεσαν.

Οταν άπόφαγαν, τά κορίτσια έπήναν καί 
τα τρία μαζί νά ετοιμάσουν τόν χαφή καί ά
φησαν μονούς τόν Πάτροκλο καί τή μαμά, ή 
οποία επωφελήθη τής εύκαιρίας νά μπή ατό 
ψητό.

Λοιπόν, κ. Πάτροκλε, τοϋ είπε μελιστά
λαχτος, πώς τά βρίσκετε τά κορίτσια μου ;

— “ϋ,ξοχα I έκτακτα ! τέλεια 1 έβεβαίωσε 
ξαναμμένος ό φίλος μας.

— Καί θά έ κάματε βέβαια τήν εκλογή σας ; 
ι* χυφία, ομολογώ δτι
έουσχολευθηκα πολν, άλλά τέλος άπεφάσισα 
να διαλέξω τή μεγαλείτερη. Μ’ Αρέση πολύ 
τό στόμα της.

— Τέλος πάντων, αύτός είνε δικός σας λο- 
γαοιαομός. Περί όρέξεως ούδεις λόγος. Λοιπόν 
άφου εκαματε τήν εκλογή oac, μπορούμε νά τά 
συμφωνήσουμε χωρίς άναβολές...

^ύχαρίβτως, κΛρία μου. Είμαι διατεθει- 
μενος είς κάθ« θυσίαν. Καί πρώτα-πρώτα 
πες τε μου. τί θέλετε γιά δική σας αμοιβή...

— Δική μον άμοιβή I εκαμε ή μαμά έκπλη
κτος. Ι ί  εννοείτε, κύριε;

Μά.,.πώς νά τό πώ... δηλαδή, εννοείτε, 
αγαπητή μου κυρία, μεταξύ μας δέν ύπάρχει 
παρεξηγησις... θελω νά πώ τά... μεσιτικά σας.

— Τά μεσιτικά μον 1 άνέκραξε χατακόκκινη 
και μέ μάτια γουρλωμένα άπό τό θνμό ή 
μαμα. Γιά ποιά μέ πέρασες βρέ παληάνθρωπε, 
και θα μοϋ πλήρωσές μεσιτικά γιά τής κό
ρες μον.

— Άλλά, κυρία ··· άπεπειράθη νά πή σαστι- I 
αμένος ο Πάτροκλος.
a -T ?*100]*®5··· “ Οόστυχε, παληάνθρωπε, Αναι- 
δη ! έπανέλαβε ίξαγριωμένη ή μαμά. Σέ στέλ
νει έδω 4 φίλος οον γιά νά διάλεξές μιά νύφη, 
που τοϋ είπες πώς θέλεις νά παντρευτής καί 
ου μοϋ μιλβϊς γιά μεσιτικά. Γιά κοκότες τής 
πέρασες τής κόρες μου, βρέ άτιμε, 2 ; Έ ξω, 
γληγορα... γκρεμίσου βρωμόσκνλο 1...

Δέν είνε άνάγκη νά προσθέσω ότι ό δυστυ
χής ο Πάτροκλος έβαλε τά πόδια στόν ώμο 
του και οπου φύγο φύγη, γιά νά σωθή Απ' τά 
ννχια καί τή; φωνές τής προσβληθείοης 
μαμάς.
• α ^  πληρώσω, αας παρακαλώ, στόν
Αχιλλέα τη χοντρή αύτή φάρσα πού τοΰ 

σκάρωσε. Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

Μ  S T E r A S I a
Κατόπιν τοϋ μέτρου τής Αναγκαστικής οτε- 

νοσεως, δλοι οί άστεγοι θά ·ΰρουν στέγην, 
τοιαύτην όμως δέν θά έχονν πλέον οί στεγα
σμένοι, διά τούς όποίονς θά Αναγκασθώμεν νά 
έφαρμόοωμεν έπίσης καταναγκαστικήν στέ-
γασιν.

Οΰτως_ Ακούει τις σήμερα είς τάς Αθήνας 
και τΟν έξης διάλογον.'

—Έχετε σπίτι, κύριε;
— Ευτυχώς ναί.

Γότε ταχέως νά φροντίσετε διά κατοικίαν. ** *
Αί έρευναι πρός άνακάλνψιν κενών κατοι

κιών είς τάς Αθήνας άπέδειξαν, ότι είς κάθε 
κάτοικον αναλογεί τό 1)4 δωματίου. Τό άλλο

τέταρτα Ανήκει «ΐς τήν συμβίαν τον καί τά 
λοιπά δύο τέταρτρ είς τήν πεθεράν τον. "Ώ
στε ή Αναγκαστική στέγασις ήλθε ολίγον Αρ
γά, διότι πρό καιραϋ έφήρμοααν ταύτην αί 
πενθεραί.

Οπωσδήποτε ή έγκατάατασις τών νέων έ
νοικων γίνεται αίοίως. Πρό παντός είς τάς 
κουζίνας, όπου γίνεται μ α σ σ ί α  ς. Συχνά 
βλέπει τις τήν νύκτα νά έξέχουν έκ τών θν- 
ρών τών απιτιών Ανθρώπινοι πόδες, οπότε 
πείθεται  ̂ ότι πρόκειται περί έπιτυχοϋς Ανα
γκαστικής έγκαταατάσεως. Μόνον κεφάλια 
δέν φαίνονται Άλλά ποιος έχει κεφάλι πλέον; 

***
Διάλογος τής εποχής:
—Πόσα δωμάτια έχει τό σπίτι;
—Τέσααρα.
—Πόσα άτομα κατοικούν έν δλφ;
—Δεκατρία.
~Κακός Αριθμός. Θά σάς cptQfl γρουσον- 

ζια, δι ό θά σάς έλθΐ] Ινας ένοικος άκόμη. 
Δέν πρέπει νά κάθεαθε 13 στό τραπέζι.

—Δέν έχομεν τραπέζι.
Οταν θά οάς ελθυ ό νέος κάτοικος θά 

εχετε.

Εν τούτοις μερικά παράπονα διατυποϋνται 
έκ μέρους  ̂ τών προστιθεμένων ένοίχων, δι
καιότατα άλλως τε. Ένας διεμαρτυρήθη, διό- 
τι τό σπίτι έχει κουνούπια καί έλπίζεται ότι 

δεσπότης θά τοϋ φτιάση κουνουπιέραν, 
παρεπβνέθη ότι ό οικοδεσπότης τον 

Ο πλίζει καί προτείνει τήν έξωαίν τον. *0 τβ- 
?.εντάιος Αντιδιεμορτυρήθη, ότι ό νέος ένοικός 
τον ροχαλίζει ξνπνητός.

—Πώς αύτό; Είνε δυνατόν;
Μάλιστα. Καπνίζει ναργιλέν.

***
, τβλενταίαν στιγμήν έλέχθη, ότι ΑνεΜα- 
λβφθη μέγας κενός χώρος, διά τοΰ οποίον ύ
παρχουν έλπίδες ότι θά έξοιχονομηθοϋν πλεΐ- 
στοι άστεγοι.

—Εύρέβη Αδειανόν Μανένα μεγάλο παλάτι; 
ήρωτησαμεν.

Εύρέθη Αδειανόν τό κεντρικόν ταμεΐον. 
____________   r Ο ΝΕΟΠΤΒΧΟΣ

Κ Α . · ν · Μ Ε Γ ΐ Η 1 . . .
Άπό μαράζι κόντευε νά πάη 
κι" οΰτε ψωμί δέν ήθελε νά φάη 
θεόκλειστο βϊχε τό έρμο της τό σπίτι 
—πενθοΰσβ, βλέπεις, γιά τό μακαρίτη !— 
Καλά ποΰ έ συμβουλευτή πραχτικό 
γιατρό, καθώς τής είπαν οί γειτόνοι, 
κι έδωσε i  θίός μέ κάποιο γιατρικό 
νά διαλυθούν cl λΰπες της κι" οί πόνοι.
Κι’ άνοιξε κι’ Από τότες κ’ ή δρεξί της, 
σάμπως καί ν* άναστήθη ό μακαρίτης 1 

Μ . Γ ια ννά το ς  'Α&ηνέλΧης

Π Α Α Μ Α Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ

ΠΡΟΊ'Μ Η Α Γ Α Π Η
Γυρεύει Από τόν ίσκιο οου 
φιλόστοργη μητέρα, 
ή ώραία σου θυγατέρα 
έλεύθορη νά βγή.
Θυμάσαι;—τό κορμάκι της 
είχες συχνά μετρήσει 
μέ αύτό τό κνπαρίαοι 
πού φύτεψες έσύ.
Τώρα ή χορφή του—ίδές τηγε 1— 
γιά ήλιο διψαομένη,
Από τόν ίαχιο βγαίνει 
καί πάει μκσουρανίς.
Σέ γυναικός Ανάστημα, 
νιατί κι* ή κόρη Ανίβη;
Τόν έρωτα γυρεύει, 
τόν ήλιο τής ψυχής.

Α . Δ Ι Κ Η :  Ζ Η Λ Ε Ι Α . ^
Toe προσώπου σου τά κάλλη 
νά μοΰ σβύσυ Απ’ τό νοϋ 
ώμορφιά δέν βρίσκεις άλλη 
είς τήν πλάσι τοΰ Θεοϋ.
Τρέμει Αλήθεια τόν ’Απρίλη 
ή καρδιά μου Από χαρά, 
όταν βλέπω ενα γιοφύλλι,
Ινα ρόδο,ϊμιά μοσκιά.
Βρίσκω, ναί, θλιμμένη χάρι 
κ’ ένα μάζεμμα κρυφό 
είς τό κάτασπρο φεγγάρι, 
στόν ώραΐο αύγερινό.
Μόν' Αγάπη μου, στοχάοου 
ποΰ μοΰ διώχνει ό λογισμός 
ε ν α ν  ΐ ο χ ι ο  ισ *  ά μ ο ρ φ ι ά ς  ο ο υ  
σ ι ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  κ α ί  στό cpcoc.

Γ ερά σιμ ος Μ Α Ρ Κ Ο Ρ Α Σ

ΕΙΣ ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΤΗΪ Ι Ο Η Σ

ΑΙ ΠΕΡ1ΠΕΤΕΙΑ1 ΜΙΑΣ ΟΡΦΑΝΗΣ
Κ Ρ Κ Γ Η ΙΙΣ  ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΝ ΓΕΓΟ ΝΟΤΟΝ

Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Π Ο Τ Α Μ Ι Α Ν Ο Τ

Τ Ο  Α Γ Κ Α © 1
ΠΡΟΤΟΤΥΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια 17>
"Ολο τό Απόγευμα έουγύριζαν καί τ, τρεΐ;, χο>?ίς ν*

λέξι, kuI τό βράδυ, άφοΰ έδβίπνηοαν β>ωρις με γαλα και ψωμί, επλα

γιαοαν ήβηΜ άαχημα αύτή τή νύχτα, έβ^πε διαρκως
άσχημα όνειρο, καί τό πρωί, μόλις έςύπνησε, εφκγε οπως πάντα για 
τό Γρσφι,Ιο της χωρίς νά πή λέξι. .  . ν(ν

Στό ίρόμ-J έβιάζετο πολύ, γιατί είχε περισσότερο ^
φθάση σιήν 'Ομόνοια κα* ήλπιζβ νά ουναντήστι πάλι Ανδ|*α κα 
νά περπατήσουν μαζύ λίγο διάστημα. Πραγματι 8έ ό Ανδρίας η 
έπερίμενε ατό ϊδιβ μέρος, AUa τό πρόσωπό του ήταν τόοο άλλοι 
μένο, ώατε έκατάλί/βε άμέσως ότι κάτι του συνέβαινε και οτι είχε
κλάψει δλη τήν νύχτα.

— Τί έχετε, κύριε Άνδρέα, τοΰ είπε άνηουχη. _ _
— Ώ  /  δεσποινίς, άπήντησεν ό νέος μέ <?ων5 Χ*0υ κλαίω

όλη του την άγωνία, οέν σάς κρύβω ότι είχα τήν Αδυναμία 
όλη τήν νύκτα άπόψε, μά δέν απορείτε νά φαντααθήτε τί 
βαίνει... Είναι τρομερον ! Ά χ  !  τί δυοτυχημα Η Αδελφή μου ... 
ή δυστυχισμένη ή άδζλφή μου 1 I

— Μά τί συμβαίνει; Τί συμβαίνει λοιπόν ; ,
— Δέν ήξεύρω, διαβάστε αύτό τό γραμμα. Τό ελαβα χθέ, Ακό η 

Αμερική, διαβάστε, διαβάστε οάς παρακαλώ. Άλλά θα φροντίσω, Ο ]
θά τ" άφησα» έτσι I Είμαι δυνατός τ«ριτ. .„ ,.αίΰ τό

Περπατώντας ό ένας είς τό πλευρόν το^ άλλον έδιάβϊοαν μαζ 
γράμμα πού είχε φέρβι ιόση άναστάτωοι ο*ην ψυχή του Ανδρία. ίο  
γράμμα αύτό έλεγε τά έξής:

Α γα π η τέ  Ά ν δ ρ έ α ,
• Μοΰ συμβαίνει κάτι τί φοβίρόν καί γι" αύτό δέν σοΰ έ/ραψι εςη

^ θ Ι ^ μ ο Ι Τ ^ θ ά ν ε ι  νά μπορέσω νά σοΰ οτβίλ· αύΐ\ ,τό J
Είναι ή τελευταία μου έλπίς. Ύστερα δεν μοΰ μένει άλλο παρά ν j

* ΐ 0“·νΑ«ουσε, Αδελφέ μου, γιά νά νά χαταλάβη* τί μοΰ : -
»Ό*αν έφθαοα έδώ ήλθα, χαθως ξέρεις, μέ την μδ“

σέ μιά μεταλλουργική έταιρεία μέ καλόν μισθόν και ζ . .
Αποφασίσαμε καί οί δυό νά χάναμε τη θυσία νά χωρισθοΰ|.ιε_  ̂για να 
μπορέαωμε κάνοντας οίκονομία, κι οί δυό νά ξαναζησωμε t . |
τρία χρόνια μαζΰ καί νάβριοχεςμιά γυναικουλα Ανταξια «ο'. νά ζηοωμε 
όλοι μαζύ εύτυχισμένοι. Άλλά μόλις έφθασα έδώ, μέ J
άνθρωπος πού μοΰ έχανε άμέσως κακή έντυπωαι. Ηταν γεμάτος 
μαντικά ποΰ έφαίνοντο ψεύτικα. Κάπνιζε ενα ποΰρο, και κκθε τον κ

νη°^Μάβέπίδτέλο^αόλα αύτά δέν έσήμαιναν τίποτε. -Λκολούθησα τόν | 
άνθρωπο αύτόν ό όποιος, δέν μπορώ παρά νά τόόμολογηοω, έδείχϋηκε
εύγενέστατος Απέναντι μου. , , , .

«Με ώδήγησε σ’ ένα ώραιότατο σπίτι και μέ άφησαν μονη ο «ν 
δωμάτιο ν έπιπλωμένο μέ πολΰ γούστο οπ·υ, καθ·ς μού * » « * ’ ***, 
ροΰσα νά μείνω όσες μέρες ήθελα γιά νά .συγυριστώ ηοι νά-απαυθ^ 
έπειτα άπό Ινα τόσο κουραστικό ταξεΐδι, τήν ερχόμενη δ *Ρ- μ

“  Τ Λ ϊ , ί ί ϊ ' ΐ ί  %  · · » « · =  «*“ »Μιά χαριτωμένη καμαριέρα πον μιλοίοε μαλισ»α και έλλ^ιιΛ, μοβ 
έφεονε τό φαγητό μου τρεις φορές την ήμέρα. Είχα ολβς της εβ>ωΜε, 
μου, μόνον πού δέν μπορούσα νά Ιβγω Ιξο». 'Δλλως τε αύιτό εν μ 
ςαζε καί τόσο. Ποΰ θά πήγαινα σέ μια πόλι που μου εί <β βντβλως
αγνα>οτη ! r · ·\

.Έπερασα τίς ήμέρες μου μέ τό συγύρισμά τής κάμαρας V™· * '  
ναπαύθηκα, σοΰ βγραφα σχεδόν κάθε ήμέρα^καιέδιδ^τκγραμμ 
στήν καμαριέρα, νά τά ρίχνη οτό ταχυδρομείο.
θά έλαβες κανένα Από αύτά τά γράμματα, Αφοδ δέν ελαβα άπολ^ως 
καμμία Απάντησί σουΐ... Άλλ«*ς χβ τωρα καταλαβαίνω π » , δέν ήταν
δυνατόν νά τάφίίουν νά τά λάβας- „„οηλ». Λνπύ»

.Τέλος, τήν τετάρτη ήμέρα, ένφ ήμουν Ακβριτ1 στό *?*ββ«Τι> 
νά κτυποΰν στήν πόρτα. Νομίζοντας πως ήταν ή υπιηρβτρια, βηκωνο- 
μαι ξεκλειδώνω τήν πόρτα και τρέχω γρήγορα παλι στό κρεβάτι. 
Άλλά φαντάζεσαι τήν εκπληξί μου οταν _άντι τί& 
νά μπαίνη ατήν κάμαρα ενας άνδρας, ενας άνδρας, τ*ν οποίον δέν 
«γνώριζα !... Χαμογελώντας διευθύνεται πρός τό μέρος μον.  ̂ Εγ·» ώ  
είχα τελείως χαμένα, ό φόβος μ f a m  νά τρέχ«, γιατί τόν εΚα «ο* 
κλείνοντας τήν πόρτα έβαλε τόν σύρτη και ουγχρόνβς ί·τβ*ιψ* *αι 
καί τό κλειδί. Έρχεται λοιπόν πρός τό μέρος μου, σκύβει και επιχει
ρεί νά μ* άγκαλιάαΒ καί νά μέ φιλήσει. .  ̂ · !

•Σκέψου τήν κατάστασί μου, καϋμένεμου, Ανδρ^ι, προσωθηαανα 
ξεφύγω Από τά χέρια του, έφώναξα μέ δλη μον « ί  δύναμι- ΤοΟ κάκ·ν 
όμως...Άρχισα τέλος νά χάνω τάς αισθήσεις μον και φαίνεται π*»ς

θ ώ » Π ά ν ^ 1*ό°Μνμσ^ή\θα, ό άνδρας αύτός, ή«ιν ξαπλωμένος στό 
πλάϊ μου ατό κρεββάτι... Δέν σοϋ λέγω περισσότερα... Είμαι πολ» j

^U° .Έμεινε'μαζύ μου όλη τήν ήμέρα, χωρίς νά λαμβάνη ύπ’ οψιν τον 
τά δάκουά μον, τής φωνές μου, τάς παρακλήσεις μον.

»Τό μεσημέρι ή ίδια καμαριέρα έφερε ενα πρόγευμα γιά δυο, πρό
γευμα έκλεκτότατο μέ σαμπάνια, μέ φροΰτα σπάνια. Εγώ ομως 
άγγιξα τίποτα.

»Τό Βοάδυ μέ διέταξε νά ντυθώ. ,
«Έγώ δέν ήθελα. Τοΰ είπα πώς θά πήγαινε νά καταθέσω ΐ Φ * ·  

στήν Άστυνομία. Τόν Ιπιασαν τά γέλοια και μΛ* είπε: « Αν δέν μέ 
ΰπακούσης θά σέ πάρω Ιτσι όλόγυμνη, τυλιγμένη μόνον οτό »α ν·-  
«οήοι μου νά, βλέπεις σ’ αύτό τό μεγάλο πανωψορι μέ τήν γ°υνοΙ> 
^ °> Τ ό «  βλέποντας πώς δέν θά δίσταζε νά κάμΒ δτι έλεγε, έντνθηκα.

Τΐ ^ ώ δ ή γ η ί ί ά π ό  μιά σκοτεινή οκάλα σ’ Ιναάμάξι «ούπερίΜ ^  
_  - Α ί Ι λ »  ν.'«,τη ταξιδεύαμε. Τό πρωί κατά τά ξημερώματα τό 

άμάξι έστάθηκε, μέ διέταξεν νά κατέβω καί διά 
του κήπου ό ίδιος πάντοτε άνθρωπος που μέ κρατούσε Από V> 
σφικτά, μέ Ανάγκασεά νά μπ* σ’ Ινα μεγάλο απήτι που Ιφαίνετο οάν

““ , 2°  μέγαρο βρίσκουμε άπό τότε. Τό ττ *«.φέρω μοΰ είναι
Αδύνατο νά σοΰ τό περιγράψω/ (-Ακολουθεί)

23 (Συνέχεια έχ τού προηγουμένου) 23 
Τί έχανε τάχα τόν πάτερ Άνθιμο νά άγρυπνή ;
Νά τί εβλεπαν τα μάτια του συλλογισμένο...

** *
Θά είναι Ιως δέκα πέντε χρόνια.
Βράδυ καί τότε, όπως τώρι», ίσως άρνότερα άκομη, εφθααβ ενα μή

νυμα βιαστικό άπό τό σπήτι τού κυρίου Χάρη.
Ή  γυναίκα του—οτό άνθος τότε τής νεότητος, μόλις χρονο>ν 

ήταν άρρωστη βυρειά χαί έζητοίσο νά έξομολογηϋχι καί να μεταλαβΉ- 
Διατηρούσε άχόμη τής αισθήσεις της τόοο καλο, ωατε μονη της 

«ζήτησε αύτό τό πράγμα γιατί είχε καταλαβει ότι θά πεθανει.
Ό  πάτερ Άνθιμος νεώτερος πρό 15 χρόνων, δέν έχρονοτριβησε.
Ήτον άκόμη εφημέριος, εσπευσε στήν έκχληοίο, παρέβε τήν 'Αγίαν 

Κοινωνίαν καί μέ τόν έχκλησιάρη έμπρός, κρατούντα ένα φαναρι αναμ
μένο, έπήγε στής κυρίας Χάρη. _ . . .

Τό σπήτι όλο είχε τή πένθιμη όψι τής συμφοράς που ερχότανε.
Ήτανε γνωστό σέ όλους, άπό τού; γιατρούς, οτι η κυρ ια Χαρη

δεν^θα γλύτωναν ^  μαλή κνοά, άλλά κανενός τά δάκρυα δέν ήταν
πειό πικρά άπό τά δάκρυο τοϋ άντρός της.

Ό  κύριος Χάρης τήν άγαποϋσε υπερβολικά.

Ή  Πόπη ^Χάρη ήταν εύμορφη, νέα, φρόνιμη, πιστή χαί τόν

^^Ματαια τόσες νύχτες έ*άλαιψε ό ίδιος μέ τήν άρρώστεια της. Ε
φερε καθηγητήν άπ’ τάς Αθήνας, έκαμε καθε ιατρική παραδοξολογία 
πού τοΰ είπανε, κατήντηαβ άκόμη νά τής δωσΐ) >*αι γιατροαοφια πρα- S κτικών, άκόμη κοί μάγιβσρς να φέρΉ, αν και πβριφρονουσε ολ αυτά 
γιά νά τής κάμουν έξορκισμούς.

Ό  θάνατος τήν είχεν Αγκαλιάσει, καί έπί τέλους τό κατάλαβε κι

°  ^Taxi 'ή Ψυχή του έ γονάτισε καί Ικλαιε σπαρακτικά, ένφ τά μάτια 
του έμεναν στεγνά, για νά μή τήν φοβίσουν και τής εγελουααν για
νά %Άν ένθαοςύνονν. . .  ̂ , , __

Δ έ ν  έβγαινε άπό τήν κάμαρά της, ουτε ήμερο,, ουτε νυΖΤα.
Έκεϊ στή ντορμέζα τόν αρπαζε κάποτε ο υπγος, αΛΑα τό κακό 

όνειρο, τό ίδιο πάντα, βιαζότανε νά τόν ξυπνησχΐ· ,
Έκείνη άπό τό κρεββάτι, καταλάβαινε τόν *ονο του και ιιαποτε

τοϋ έχαμογελονοε.
***

Έ μ π ή « ό παπάς στήν κάμαρα μέ τό μεταξωτό και χρυσοκέντητο

* ” “ ί3^άφήσβΓ1ξΓτή°*θεΙα χάρι»0. Έ ξω  έ.ίσης έπερίμενε ό έκκλη- 
οιάρης με »ό νικέλινο φανάρι άναμμένο. Τήν εύρη· 8 τά ματια γε-

> Κτ 1ποτε άπό τό θέαμα τής έξαντλήοεως, τής άναισθηαίας, τής Ασχη-

μία? Η ° κ ^ ί " ^ αηεΙχβ Αδυνατίσει, άλλά διατηροναί τήν Ικφραοι και

Ό^πάτερ ̂ Ανθιμος" τήν ένεθάρρυνε μέ τό χαιρετισμό του και ο κ.

I Χ(Ι°Ή  άρρωστη^προ^βχάλέσε τόν πνευματικό νά καθήοη χοντα της

Μα1-Φοβούμαι πώς έπληαίασε τό τέλος μου *αί ήθελα νά μεταλάβω. 
*Ε*ω τής αισθήσεις μου άκόμη καί θέλω να εξομολογηθώ.

Ό  πάτεο Άνθιμος έβγαλε άπό τόν κόλπο τον, ενα μικρό βιβλίο 
kui άφοΰ έκαμε τό σημεϊον τοΰ βτανροΰ αρχιοε να διαβαζΉ την ευχη

^ ’ ΆφΤύ°τήνήέτελείωσε, ίστράφη πρός τόν πόρτα.
— Ποΰ πάτε ; τόν έρώτησε ή άρρωστη.
— S i  φέρω τήν Αγία Χάρι.
—Μά ή έξομολόγηαις ;

I —Τελείωσε.

Z g K t A ' S S i » ·  « * » · * " > ■ * ' · « ·  Χ ί«η· Η »*

μ ο υ  έξομολόγησι. Δηλαδή πρέπει να τα πω Ολα, ολα, μπροστά στό

θ *6Ι-Πβλύ καλά^είπεν ό πάτερ Άνθιμος κιιί ξανακάθησε κοντά της. 
άκούω, παιδί μου.

*; *
Ή  άρρωστη έσιώπηηβ* τ ό « , σαν νά έπ^οσπαθούσε νά ευρτ) τήν 

ΛηνΑ καί νά κάμΏ χατάταξι τής έκμυστηρευσεοις της.
ΣέΤίγο Ιοτρεψετόκουραβμένο βλέμμα της προς τον πνευματικό

I πρώτο μου Αμάρτημα είναι δτι Απ’ έδώ καί Ιξη Χθόνια έρχό-
μουνα τακτικά στήν έχκλησία, έμεταλάβαινα συχνά χαι δεν έξωμολο- I νήθηχα ποτέ αύτό πού θά σάς πώ τωρα.

Θ εί ς "νά^ο άς συχωρέσ^ γι’ αύτό, έπρόφερ* Αργά ό πάτερ Ά ν 
θιμος, μέ κάποια κίνησι τών χεριών του πρός τά υψη.

Τ^ραθ'*Ακούσετε τό μυστικό μου. Ηίνε αμάρτημα βαρυ, πολυ 
βΒρν. Μοΰ ίκούρασε τήν ψυχή μου έξη χρονιά και τη στιγμή αύ η,

είναι μακρόθυμοΓ. Είσθε τόσο καλή σέ 
δλα, πού ό παράδεισος δέν θά θελήοΌ νά σάς y.aafl.

Κι^έσώπασε’πάλι ή άρρωστος γιά νά αυ/»εντρώστι «αλλίτβρα τάς
Αναμνήσεις της-

Σέ λίγο επβνέλαβε.
—Αιστάζβι... ξέρετε γιατί ;
—Γιατί; έρώτησε έκεΐνος.
— Φββοίμαι.
- Ή  ,μολογία θά οάς *λαφρωσΒ. (’Ακολουθεί)



4 Λ Ο ΓΟ ΤΕ Χ Ν ΙΚ Η  SE A IS
Τ *  Καλλίτερα Α ιηγηματα

Η  ΔΕ2ΠΟΝΙΣ ΜΠΛΑΝΤΙΝ I
Τ ο ΰ  B e n e  f i i z e t

Στό έκτο χάτωμα τοϋ οχι τι οΰ μοκ, μέοα a' 
Ινα στενόχο^ άλλά καθαρό δωμάτιο, κατοι
κούσε ή χιό βύχάριοτη γεροντοκόρη «οΰ μχο· 
ρεΐτε νά φανταοθήτε: ή δίς Μχληντίν Άρντώ.

Δίν θά μοΰ ήταν εύκολο νά τήν χβριγράψω. 
Ολα τά βλογιά χοΰ θάβρισκα δέν θά μπορού

σαν νά έκφράσονν τήν μαραμένη χάρη της, 
την ήρεμία της, τήν_ φιλοκαλία της, *οΰ ό 
χρόνος δέν είχε Αλλοιώσει και χοΰ έδιναν οτά 
εξήντα χρόνια της μιά μυστηριώδη νεανική 
γοητβία!

Πολύ σχάνια οί νέοι βρ£α»ουν εύχαρίστηση 
στη συναναστροφή τών γέρων. Καί δμως δέν 
είχα καλύτερη (ριλεναδα. "Ημουν ό μυστικό- 
σύμβουλός της. Πόσες φορές δέν Αφισα τούς 
αν;.μαθητές μου γιά νά χάω νά βρώ τήν δε- 
σχοινίδα Μχλαντίν καί >·ά χάρω μαζί της 
εν« φλυτζάνι χηχτή σοκολάτα μέ χανέλλα, 
ετοιμασμβνη μ εχιμβλεια, χοΰ αύτή γεύουν- 
ταν λαίμαργα, σάν γοτίτσα !

Δέν μοΰ διηγούνταν τίχοτα ά*’ τή ζωή τηο 
Δεν ηςερα τ£ έκαμνε χρίν, χοιό ήταν "τό έχάγ’ 
γελμά της. Αλλά μοΰ εΑεγβ Ιστορίες to\j 
ί.βατρου καί τών ταξ^ιδιών, καί χρίν όχ" δλα 
με συμβούλευε νά κρίνω τοίς Ανθρώχους καί 
τά χράγματα μέ έχιβίκβια. Γιατί έκείνη δέν 
εΐ/ε ουιβ χακία ούτε χαράχονο.

Θά ήταν στά νειατα της, οΐοθηματική. "Α
ναστέναζε στήν ενθύμηση ένός χαλιού βάλς ή 
ε,ος χαριζιάνιχον τοχιίου *ου τής θύμιζε 
χαλιές συγκινήσεις, καί μου έλεγε, μβ μιά έχί· 
μονη Αφέλεια νά φυλάγουμαι dx‘ τούς εϋχο- 
λους ερωτες.

— *ΑγΑχα καλά ενα κοριτσάκι χοΰ θά σ’ 
αγαχήσει είμαι σίγονρη, ν>ατί είσαι ένα καλό 
αγόρι 1 Μή φαντάζεσαι δτι οί γυναίκες εΐνβ 
χονηρές, νά είσαι μαζί τους ιίλινρινής και 
τρυφερά. Δέν θά τό ξεχάσουν χοτέ/

Αυτό ήταν χό θέμα ο" δλες τίς κουβέντες 
μας χαί μοΰδινβς αύτές τίς συμβουλές, χωρίς 
νά χαμογελάσω.

* **
Λοιχόν, μιά μέρ», είχα μιά χεριχίτεκτ.
Μοΰ εφερβ ή ύχηρετρια ένα γράμμα χοΰ 

της είχε δώσει ο θυρα>ρ4ς καί χοΰ άχευβύ- 
νουνταν, σάν νά λέμε, στήν καοδιά μου. Μιά 
via  κοχέλλα έλεγε δχι μέ είχβ "δή κοντά στή 
Σορμχόνν, είχβ μάθει τή διεύθννσί μον καί 
με ̂  χαρακαλούσβ νά τής γράψω, «χοστ ρβ- 
ατίντ», αν ήθελα νάχω μαζί της μιά έντιμη 
και ^λβχτή Αλληλογραφία.

Σ ’ εν Αγόρι δεκαεχτά χρονών, μιά τέτοια 
χροϊαση είνβ χάνχα κολακευτική. Ήμουν 
τοαο ευχαριστημένος γιά τήν κοιτάκτηοή μου 
χοΰ τήν έκμυσχερεύθηκα (ΐ μέσος στήν δίΟΛΟΐ- 
νίδα Μχλαντίν.

— Είνε λιγάκι τολμηρό, άληθιν<«, αύτό τό 
κορίτσι, μοΰ είχβ. "Αλλα φαίνεται δχι τό κά
μει μέ καλή χρόθεση. Τί σκοχεύβις νά χάνχις ;

Δέν ςβρω, θαθβλα άκριβώς νά είχα τήν 
γνώμη σας.

, Λοιχόν... άλήθεια... θ ’ άχαντοΰσα. Αύτό 
θα σέ διασκβδάσυ.

— "Αλλά 9ά  χροχιμοΰσα νά χήν γνωρίσω.
— ΩΙ χόσο είσαι βιαστικός.' Δέν είνε χιό 

συγκινητικό νά στέλνχις γράμματα στήν ’ Α 
γνωστη ;

Ήταν χραγματικά χιό χοιητικό. Έγραψα 
λοιχόν σχήν «χόστ ρεσχάνχ» κι* άχό έκεΐ 
χήρα τούς̂  φακέλλους τής χολυαγαχημένης 
μ0’-1 · , Τι ωραία γράμματα σέ χριανχαφυλλί 
χαρτί!  Ολα χά γράμματα φανέρωναν μιά 
ευγενικιά ψνχή καί πόσο ήμουν ύχερήφηνος 
δταν χά έδειχνα σχή γριά φιλενάδα μου χοΰ 
τα διάβαζβ μέ συγκίνηση. Τά σχολίαζε.

~  Βλεχβις, χαρατηρηοε, καλά στό έλεγα 
βγω.Είνε χαριτωμένη αύτή ή μιχροΰλα. "Αλλά 
εσύ τί χής άχοχρίνεσαι;

— Έγώ ; δεσχοινίς Μχλανχίν, άλλά... χαρι- 
τ ωμέ να χράγμαχα.

— Τ ί ; xec μου ένα χαράδειγμα.
— Οτι *Ινβ χολύ καλή χοΰ ένδιαφέρβται 

για μένα... Τήν ρωχάω άν διάβασε χόν Τ ζ ά κ 
καί χόν Ψα ρ ά  τ ής  " Ι σ λ α ν δ ί α ν  Ύ 
στερα χήν χορακαλώ νά μοΰ φανερωθή... χής 
λέγω...

— Δέν είν" έτσι, φίλε μου... Δέν είσαι άρ- 
κετα βύαίαθητος... Δέν ξέρω, έγώ, άλλά αν 
είχα εναν φίλο, σέ βεβαιώ δχι δέν θά χοΰ μι- 
λοΰσ ι γιά φιλολογία... Πρέχει νά "χής σ' 
αύτή χή μικρή δτι τήν άγαπά-, δχι χήν βλέ- 
χεις στ1 όνειρό σου, δτι κυττάς κάθβ βράδυ 
εν ααχρο καί δχι έιτρεχε τήν ίδια ώρα κι* 
αύτή νά χό γυρεύει στόν ούρανό. Νά χής στέλ- 
νβις ένα λουλούδι κάχοτβ-κάχοτε... Ύστερα...

μοΰ φαίνεται, τούλάχιοτϋν...
inF^81® δίκηο, δεσχοινίς Μχλαντίν.

— Να είσαι λΙγο_ «ρομανέσκ», τί διάβολο ! 
,* είσαι βέβαιος δτι στόν χαλιό καιρό ένας

νβος θά χά είχε δλα ετοιμάσει γιά μιά ά- 
χβγ»γή.

** *
Βέβαια, δέν βίχα φθάσει ώς ίκβϊ, άλλά ή 

φά-νχασία μου έρβθίζοννχαν. Ή  γριά φιλε
νάδα μου διαχηροΰσβ μ" ένθουσιβσμό χή 
φλόγα μον. Κάθε φορά χοΰ μ" έβλεχε μοΰ 
j-ητοΰσβ χληροφορί«ς γιά χούς έρωτές μου. 
ξανάβρισκε οτήν είλιχρίνβια τής όρμής μον 
όλη χην Ιδιοχροχία τών χαλιών χης χρόνων, 
και χάρις σ αυχην, $ίχα καχορθώσει νά 
γράφω ώμορ ρα νράμμαχα, »" ή χολυαγοχη- 
μένη μον μοΰσχελνε χά χιό εύχάρισχα «κομ- 
χλιμέντα» χης.

Καί ΰστερα, ένα χρωί, έγινβ χό δράμα. Δέν 
είχα χάει στό σχολείο άχό τεμχελιά κι’ άχό 
ρωμανχιχή μελαγχολία. Είχα βαρεθή νά μένω 
ατό δωμάτιο μ·υ. Καί, αν καί δέν συνήθιζα 
νά τής κάνω έχίοχβψη χρίν άχ* χό μεση
μέρι, Ανέβηκα στό δωμάτιο χής δεσχοινίδος 
Μχλανχίν.

Μοΰ άνοιξ* χήν χόρτα, νομίζοντας δτι ή- 
μονν κανένα χρομηθβυχής. Φάνηκβ τόσο σα
στισμένη, δταν μέ f ίδε, χοΰ δικαιολογήθηκα.

— 'Ω ! σάς άνησυχώ ! Γράφατε δταν 
μχήκα.

Ναί... δηλαδή... βχι. Κρατούσα χούς λο
γαριασμούς μου.

Δέν 8/βγβ τήν άλήθεια γιατί χροαχαθοΰαβ 
νά μή μ* άφίσυ νά χεράσω καί νά μέ χραχήση 
στ^ κατώφλι.

Χωρίς κακία, «τ* όστεϊα, έκανα χώς δέν 
κατάλαβα χήν σχενοχώριο χης καί μχήκο.

Ή  χολυθρόνα χης ήταν μχροοχά σχό χρα- 
χέξι της κι' είδα έκεΐ, κοντά στό καλαμάρι, 
ιό τριανχαφλλλί χαρτί χοΰ γνώριζα καλά, 
καί χά νράμμαχά μον, χά δικά μου γράμματα, 
δεμένα μέ κορδελλίταεΓ.

Δέν μ.χόρβσα νά κρατήσω μιά φωνή :
— νΩ /  δεσχοινίς...
Είχε γυρίσει. Ήχαν χλωμή. Έχρβμε. Τί 

μχορούσα νά χής χφ ;
”Αξοφνα, άφέθηκβ νά χέσα στήν χολυθρόνα 

της κι’ αρχιοε νά κλαίυ σάν ένα κοριτσάκι 
χοΰ μάλωσαν. Ποτέ χά δάκρυα δέν μέ σνγκί- 
νησαν σέ τέτοιο βαθμό. Θά έδινα Αμέσως χή 
ζωή μου, χ* ορκίζομαι, γιά νά *δώ ένα χαμό
γελο αχό δυστυχισμένο αύτό χρόσωπο καί γιά 
νά μχοροΰσαν χά φιλιά μου νά καθησυχάσουν 
χήν άχβλχισία της.

— Δεσχοινίς, σας χαρακαλώ...
Μ» έσχρωξβ σιγά-σιγά, ξανασηκώθηκε, μέ 

ωδήγησβ ώς τό κανώφλι χωρίς νά χροφέρο, 
ούτβ λέξι, Ναί κλείστηκε γιά νά κλάψχι μέ τήν 
ησυχία χης.

Δέν χήν ξαναβϊδα. Έφνγε ίίστερ’ άχό τρεις 
μέρες χοιός ξέρβι γιά χοιό μέρος χοΰ κόσμον, 
δίχως νά u* άχοχαιρβχήαυ.

(Μβχάφρασις Γιάννη Χιδήρογλον)

ΜΟ ΝΤΕΡΝΕΣ Α Γ Α Π Ε Σ

Ε Ν Α  Β Ι Β Λ Ι Ο  Γ Ι Α  Σ Ε Ν Α
Τ η ς  M a r g u e r i t e  B u r n a t - P r o v i m

Τ ο ΰ  β ι ^ λ ι ο ν  α ν τ ο ΰ  ι/ ε χ δ ο σ ι ς  ά π ε τ s X e o s  γ δ γ ο ν ο ς  
i t s  ΟΧ'ο ί ο τ ο  Ι Ι α ρ Ι ο ι ,  Τ ό σ η  ν π ή ρ ξ β ν  ή  8 :τ ι  i v y  in  τ ο ν ,  
ω σ τ ε  ε ν τ ό ς  ε ν ό ς  έ τ ο υ ς  ή ρ ι θ μ η ο ε  ε κ β ά σ ε ι ς  2 S .  Ο ί  
κ ρ ι τ ι κ ο ί  ε ξ ε φ ρ ά ο ϋ η β α ν  έ ν θ ο ν ο ι ω δ ώ ς .  ' Ο  < 5 s  H e n r i /  
B a t a i l l e ,  π ρ ο λ ο γ ί ζ ω ? ,  γ ρ ά φ ε ι  :

« Α ΰ τ ο  τ ά  α π ρ ο σ δ ό κ η τ ο »  « / ( ά  σ έ ν α »  τ ο ν  τ ί τ λ ο ν ,  
ε τ σ ι  δ π ω ς  ε ί ν ε  σ τ ο ν  ε ν ι κ ό  γ ρ α μ μ έ ν ο ,  μ α ς  κ ά ν ε ι  ν ά  
σ η χ ί ο σ ο ν μ ε  τ ο  κ ε φ ά λ ι . , .  }  π ά ρ χ ε ι  σ ’  α ν τ ό  η  τ ο λ -  
μ η ρ α  χ ε ι ρ ο ν ο μ ί α  μ ι ά ς  γ υ ν α ί κ α ς ,  ή  ό π ο ί α ,  κ α τ α -  
μ ε ο ή ς ^ τ ο ΰ '  δ ρ ό μ ο ν ,  π ε τ ά ε ι  σ τ ό ν  ε ρ α σ τ ή  τ η ς  κ ά π ο ι ο  
λ ο ν λ ο ν δ ι  α π  τ ο  κ ο ρ σ ά ζ  τ η ς ,  μ *  ε ν α  λ ο γ ά κ ι  α γ ά -  
π η ς  η χ η ρ ό  σ α ν  φ ί λ η μ α ,  ξ ε τ σ ί π ω τ ο  κ α ι  ά φ ο β ο .

Ο μ ω ς  α π '  τ η ς  π ρ ώ τ ε ς  γ ρ α μ μ έ ς  τ ο ΰ  β ι β λ ί ο ν  η  
ξ ε τ σ ι π ω σ ι ά  α ν τ η  ε ξ α φ α ν ί ζ ε τ α ι ,  γ ι ά  ν ά  μ ε τ α β λ η & ΐ ]  

β ί Γ  ι κ ε σ ί α ν ,  α π '  τ η ν  ό π ο ί α ν  ά ν α δ ί δ ε τ α ι  τ ό  θ υ μ ί α μ α  
τ ο ν  ε ρ ο π ο ς .  . Ι ε ν  ε ί ν ε  κ ρ α υ γ ή  π ά θ ο ν ς ,  ε ί ν ε  τ ο α -  
γ ο ϋ δ ι  — ά κ ό μ α .  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ,  ε ΐ ν ε  ε ν α ς  ύμνος. Ή  γ ν -  
ν α ι κ α  π ο ν  ε χ ά ρ α ξ ε  τ ή ς  γ ρ α μ μ έ ς  α υ τ έ ς  τ ή ς  ά φ ι έ -  
ρ ω σ ε  ο '  ε ν α  μ ό ν ο ν  ά ν δ ρ α ,  κ ί  δ μ ω ς  τ ό  β ι β λ ί ο  α υ τ ό  
ε χ ε ι  γ ε ν ι κ ω τ α τ ο  ε ν δ ι α φ ε ρ ο ν ,  α α ν  ε ν α  κ α ι ν ο ν ο γ ι ο  
' Α σ μ α  Α σ μ ά τ ω ν ,  ε ΐ ν ε  τ ό  β ι β λ ί ο  γ ι ά  μ α ς ,  ε ί ν ε  
τ ο  Β ι β λ ί ο  τ ή ς  ' Α γ ά π η ς ,  μ έ  τ ή  δ ι α φ ο ρ ά  
ο τ ι  λ ε ι π ο ν ν  α π '  α ύ τ ό  δ λ ε ς  ή  α σ χ ή μ ι ε ς  τ η ς  α γ ά π η ς .

Π ε ρ ι λ α μ β ά ν ε ι  τ η ν  π ι ο  φ λ ο γ ε ρ ά  ε ρ ω τ ι κ ή  έ ξ ο μ ο -  
λ ο γ η σ ι  π ο ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  φ α ν τ α ο & Γ ]  κ α ν ε ί ς .  Ε ί ν ε  ο ά ν  
μ ι α  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ή ς  ο α ρ κ α ς  κ α ι  τ ή ς  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α ς  
π ο υ  τ α  ό μ ο ρ φ α  λ ό γ ι α  τ η ς  θ υ μ ί ζ ο υ ν  τ ά  Τ  ρ ' α γ ο ύ -  
δ  ι  α  τ ή ς  Β ι ί ι τ & ς  »

Κ α ι  π ι ό  κ ά τ ω :

* Τ °  β ι β λ ί ο  α υ τ ο  ε λ ε ι π ε  α π '  τ ή  γ υ ν α ι κ ε ί α  φ ι λ ο -  ί  
λ ό γ ι α .  Κ α μ μ ι α  γ υ ν α ί κ α  εα>ς τ ώ ρ α  δ έ ν  ά φ η σ ε  ν α

τ ή ς  ζ  έ φ υ γ α ,  ‘r , o t  α π ρ ο κ ά λ υ π τ η  κ ί  ά ν υ π ό κ ρ ι τ η ,  
Κ κ ? α ν γ η  τ η ς  α ι σ θ η σ ι α κ ή ς  λ α τ ρ ε ί α ς .  Ε ί ν ε  ώ ρ α ΐ ο  

ν α  β λ έ π η ς  ε ν α ν  ' Α π ό λ λ ω ν α  ν ά  σ τ ο λ ί ζ ε τ α ι  ά π ο  χ έ 
ρ ι α  γ υ ν α ι κ ε ί α .  Κ ί  δ λ ο  α υ τ ό  τ ό  β ι β λ ί ο — ώ  θ α ΰ μ α  
—  ε ί ν ε  ε ν α  π ο ί η μ α  α φ ι ε ρ ω μ έ ν ο  α τ ή  δ ό ξ α  τ ο ϋ  ά ν -  
ο ο ό ς .  ' Ο  ά ν δ ρ α ς  α ύ τ ό ς  ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι  Σ ύ λ β ι ο ς ,  έ χ ε ι  
ο μ ο ρ φ ι ά  υ π ε ρ φ υ σ ι κ ή  κ α ί  ή  σ ν γ γ ρ α φ ε ϋ ς  μ α ς  π α -  
ρ ο ν α ι α ι , ε ι ^  τ ή ν  ν ε υ ρ ώ δ η  κ α ι  σ υ γ κ λ ο ν ι σ τ ι κ ή  σ ι λ ο υ έ τ ·  
τ α  τ ο υ ,  ό μ ο ι α  μ έ  τ ή  σ ι λ ο ν έ τ τ α  ε ν ό ς  ν ε α ρ ο ΰ  θ ε ο ΰ ,  
π ρ ο ς  τ ι μ ή ν  τ ο ϋ  ό π ο ι ο ν  έ σ τ η σ ε  ε ν α  ε ρ η μ ι κ ό  ε ξ ω -  
κ λ ή σ ι  π ο ν  μ ο σ κ ο β ο λ ά ε ι  α π '  τ ο  λ ι β ά ν ι  τ ή ς  α γ ά π η ς . »

Τ έ τ ο ι ο  ε ι ν ε  τ ο  β ι β λ ί ο ν ,  τ ο ν  ό π ο ι ο ν  ε ΐ ν ε  ε υ τ υ 
χ ή ς  ή  « Σ φ α ί ρ α »  α ρ χ ί ζ ο ν σ α  τ ή ν  δ ι / μ ο σ ί ε ν σ ι ν  ά π ό  
σ ή μ ε ρ α .  r Ε ν α  α λ η θ ι ν ό  ε ν α γ γ έ λ ι σ ν  δ ι ά  τ ο ν ς  ν έ ο υ ς  
και^ τ ο υ ς  ε ρ ω τ ε ν μ ε ν ο ν ς .  ' Α π ο τ ε λ ε ϊ τ α ι  ά π ο  μ ι κ ρ ά  
π ε ζ ο τ ρ ά γ ο υ δ α  τ α  ό π ο ΐ α  θ ά  δ η μ ο σ ί ε υ θ ο ΰ ν  ε ί ς  σ ν -  
ν ε Χ ή  φ ΰ / .λ α , τ η ν  δ έ  μ ε τ ά φ ρ α σ ί ν  τ ο υ  ά ν έ λ α β ε  ε ν γ ε -  
ν ώ ς  ο  έ κ τ α κ τ ο ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  μ α ς  κ .  Κ ώ σ τ α ς  Τ ο ο ν -  
κ ί δ η ς .

Π Ρ 0 2 Φ 0 Ρ Α
Σΰλβιε, έγραψα γιά οένα αύχό χό βιβλίο, 

V‘j* σένα μονάχα. Δέν θα χό βάλ^ς μέσ* σχό 
&w«iiio χού εργάζεσαι, οΰτ* χάνω σχό μχάνκο 
το̂ , »ήχου, μά θα τό φυλάξ^ί σχή μυστική 
κλίνη χού κοιμάσαι, στό μέρος χού τό λιχό- 
θυμο κεφάλι μου έχει κάντί ένα ζεστό βα
θούλωμα.

Σοΰ τό χροσφέρω γιά ένθύμηοη τών ήδο- 
νιχών ώρών, χοϋ χεράσαμβ μαζύ.

I
Σ ' άγαχώ.
Κανείς δέν μ* έμαθβ αύτή χή λέξη. Τήν αί- 

αθάνθηκα νά βγαίνΉ άχ' χά βάθη τής σάρκας 
μου, ν* άνεβαίνη άχ* τό αίμα ατά χείλη μο« 
και νά χεχάτ) χρός χή νειότη σου καί σχή 
γονιμοχοιηχιχή δύναμη χοΰ είνε ένχός σον 
Τήν αχούσα μέ μέθη νά βγαίνΉ άχ* χό στόμα 
σου. Είνε ενα χρυσό χουλί χοΰ κάθησβ χάνο 
στά μάτια μον, ανάλαφρα στήν άρχή κι* ύ
στερα τόσο βαθειά χοϋ δλο χό είναι μου κλο
νίστηκε.

Κι* έσωριάστηκα μέσα ατά μχράχαα σου, 
οτά  ̂ μεγάλα οον μχράτοα οχου αίοθάνονμαι 
τό έαυχό μον εύθρασχο καί χροφνλαγμένο. 
*0 λόγος χού ύχόσχβχαι χαί χαραδίδει, ό ίβ- 
ρός λόγος ποΰ άναπηδάει άχ* τή φλογερή ζωή 
μαΓ, πλανιώχανβ χάνω άχ* χά κεφάλια μας, 
μέσα σέ μιά φωτεινή άχχϊνσ. Σύλβιβ, χό θν- 
μάααι ;

Τότε είδα νά χερνάη ή Ώρα, ή μοναδική 
ϋρα χου μας χαμογελούσε καί σήκωνε μέσα 

στά χέρια της ένα άσχρο χαλίκι.
Πάνω ατό χιτώνα της, ένα-ένα, Σφαλίζον

ταν αργά τά ρόδα χοΰ μεχώχου χης.
Είδα δλα αύτά Ανάμεσα Αχ* τά βλέφαρά 

μου, μέ χό μάγουλο στηριγμένο χάνω σχήν 
καρδια σου, χού χχυχοΰσε χά ήδονικά δβυτε- 
λβχχα σάν ένα ρουμχινένιο ρολόϊ.

II
Άφοΰ ό έρως έσμιξβ χά κορμιά μας μέ χά 

θβϊα του χέρια δχως χά χαιδιά δένουν τά 
βλαστάρια χοΰ ξεριζώνουν* άχ' χόν κάμχο 
κι' άφού οί ζωές μας ενώθηκαν καθώς έ»ώ· 
νοννται τά νερά, άφιερώνω σχά νειάτα σου 
εναν υμνο μεθυσμένο.

Θά τραγουδήσω τή λάμψη χών μαχιών σου, 
χήν ηδονή χοΰ σχόματός σου, τή δύναμη τών 
μχράτοων σου, τήν χνράδα χών δννατών σου 
γοφών καί χήν άχαλωσύνη τοΰ άσχρου καί 
καί χρνβοΰ δέρματός σου, χοΰ είνε σάν ζυμω
μένο άχ* Αχτίνες τοΰ ήλιου.

Θά τραγουδήσω τό σφίξιμο τών μακρυών 
σον χεριών χοΰ χυλίγουνται καθώς μιά ζώνη 
γύρω σχό κορμί μον" θά τραγουδήσω χό 
βλέμμα σου χού μοΰ άνασ ταχών» τή σκέψη, 
χό αφιχτοδεμένο στήθός σον χοΰ κολλάει 
χάνω στό δικό μου, τίς γερές σάν χόν κορμό 
χοΰ ρεικιοΟ γάμχες σον, χοΰ χάνω τονς, σάν 
βρνωνιές, χυλίγουνται οί δικές μον.

Όμοια μ* ένα είδωλο, ή λατρεία μου θά 
σκεχάση χή λαμχρή γύμνια σου μέ μυρωδδχα 
κρίνα καί μέ φλόξ, μαζεμένα Αχ* τόν κήχο μον.

Θά σέ κοιτάζω σάν θά κοιμάσαι μέσα αχό 
χενχοβόλημα χονς. Πλάι αχό ήσυχασμένο 
χλευρό σον, θάκούσω χό αίμά σου νά χρέχη 
μέσα σχό μυστήριο τής ζωής σον, καθώς ά- 
κούα), χό βράδυ, τό χοχαμάκι χοΰ κατρακυ
λάει άχ' τό σκοτεινό δάσος.

Σύλβιβ, δταν δίν θά νχάρχω χιά, δταν οί 
εχοχές κάνονν νά άνθίσονν χάνω στόν τάφο 
μου τά τριαντάφυλλα καί χά γορονφαλα, μέσ' 
στήν άγνόχηχα τής γλαυκής χαραυγής, χερί- 
χαθες φωνές θά ξαναχραγουδήσουν χό άσμα 
χοΰ έρωτός μας.

Τότβοί ψυχές μας θά γίνουνε μιά ψυχή καί 
θά μ έχκς δική σου σχήν οίωνιόχηχα.

Μετάφρααις Κώστα Τρονχίδη
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ΕΑΝ Ε Π Ρ Ο Κ Ε Ι Τ Ο  ΝΑ Ε Λ Θ Ε Τ Ε  Ε Ι Σ  ΓΑΜΟΝ
n o n  Ε ΙΝ Ε Η ΣΥΜΠΑΘΕΙΑ ΣΑΣ ΚΑΙ Η ΠΡΟΤΙΜΗΣΙΣ Σ Α Σ ;

Κ ο ρ ίτσια , n otd v  ά π ό  τ ο ν ς  νέους  «ο ν  | 
γνω ρ ίζε τε  π ρ ο τιμ ά τε  για αντρα σας ,* I 
Ν έοι, n o t  ό a n  τά  κορίτσ ια  π ο ν  γ ν ω 
ρ ίζετε  π ρ ο τά ξα τε  γιά γυνα ίκα  α α ς ; I

*Αχ* χήν χατρίδα σας, άχ* τόν χόχο _τής 1 
διαμονής αας, άχ’ χή συνοικία ·ας, άχ το I 
γραφείο οας, άχ* τής σχβσεις σας, χοιό είνε 
χό κορίχαι ή ό νέος χού συγκενχρωνβι χά καλ- 
λίχερα χροαόνχα καί χού θά ηθβλατβ νά γίνΐ) I 
ούζυγό; σας; - .

Αύτό είνε τό θέμα χοΰ νεου μας δημοψη
φίσματος καί νά χώς θά διεξαχθή: , , I

Όλες οί νέβς καί δλοι οί νέοι χου θά λα- 
βετε μέρος στό δημοψήφισμα, θα κύβεχε τό 
ψηφοδέλτιο χού δημοσιεύεται σιό άντικρυιο 
χεριθώριο, θά τό ουμχληρωνετε κτινονικα. και I 
καθαρα μέ χό όνομαχεχώνυμον έκείνης η έκεί- I 
νου χού χροχιμαχε, τόν χόχο χής διαμονήΐ ! 
καί χή συνοικία, έχειχα θά χροσθέχετε τό 
δικό αας όνοματεχώνυμοί*αι τη διευθννσί οας j 
κσΐ θά μάς χό σχέλνετε μαζί μ ' ένα 5·Αεχχο.

Τά ψευδώνυμα Λχαγορ«ύονχ«ι.
Έμεΐς έδώ θά ξεχωρίζουμε χό όνομα χοΰ | 

ψηφίζονχος άχό χοΰ ψηφιζομένον. Δηλαδή δέν 
θά γράφουμβ δτι ό τάδε ή ή τάδε ψηφίζουν 
χήν χάδβ ή χόν τάδε.'Αλλά σέ μιά οχηλη θά γρά
φουμε : Ψηφίζονχαι γενικώς διά τόσων ψή
φων (χωρίς/ νά Αναφέρουμε Αχό χοιους) οι 
δεσχοινίδες καί κύριοι τάδε καί τάδε. Και σ 
άλλη στήλη ψηφίζουν μέ τόοας ψήφους (χω
ρίς νά άναφέρουμβ χοιούς καί χοιες) οι δε- 
σχοινίδβς καί κύριοι δείνα καί δε·να.

Τά ονόματα τών ψηφιζόντων θά δημοσιευ 
ωνται δλα χάντοτβ. Τά ονόματα τών ψηφιζο- 
μβνων θά δημοαιεύωνται βτήν άρχή> βχίσης 
•δλα .καί κατόχιν θά «8ριορίζα>νται σ_ εκείνες 
κι* ε κ ε ίν ο υ ς  χοΰ θά έχουν Λ ά β ε ι  άχό βνα «Οι* 
σμένον άριθμό ψήφων κ ι*  άχανω, ο  oxoXoc 
Αριθμός θ* αύξάνπ κάθβ τόσο άναλόγακ τής 
χορείας τής ψηφοφορίας.

Κι* έτσι σιγά-σιγά θά οχηματιοθή ενας κα
τάλογος χών έκλεκτοτέρων νυμφών καί τών 
έκλεχτοχέρων γαμβρών τής ΈλλΑδος χου θα 
δημοσιεύεται ταχτικά.

Μ Ε Τ Ε Χ Ο Υ Ν  Κ Α Ι ΟΙ ΝΕΟΙ

Ο Ι  Φ Π Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Ε Σ

Ό χω ς βλέχετε, ο* αύτό τό δημοψήφισμα 
μετέχουν όχι μόνον κορίτσια, άλλά καί νέοι. 
Τό τονίζω δέ αύτό, γιατί χολλοί άναγνώσται 
κατ* έχανΑληψιν χσρεχονέθησαν δτι μέχρι 
τοΰδε άχβκλβίοθη ή ένεργός συμμετοχή των 
στά δημοψηφίσματα.

Καϊ λοιχόν κάθβ κορίτσι και κάθε νέος χου 
ψηφίζβται θά έχΌ δικαίωμα νά μδς οτέλντ) τή 
φωτογραφία του κι" ή «Σφαίρα» θα την δη* 
μοαιβύΒ δι’ εξόδα,ν χης, ούμφωνα μέ τή Οβιρά 
χού έλήφθη, χωρίς χροτίμησι.

Όλες Ανεξαιρέτως οί φωτογραφίες χου θά 
σταλούν θά δημοσίευθοΰν, γιατί δέν χρόκβιται 
χβρΐ ώοαιότηχος. „

Γιά δσες μένουν βτην ’Αθήνα η στόν Πει
ραιά έχουμβ βίδικό φωτογράφο, χοΰ β" άνα· 
λαμβάνυ νά χούς βγάνπ καλές φωτογραφίες 
μ" έχχτωοι. Όσες καί όσοι θέλονν δς μας 
είδοχοιήσουν.

Πάντως οί φωτογραφίες χου θά στέλλωνχαι 
χρέχει νά είνε καθαρές καί δχι μεγάλες.

01 ΠΡΟΙΚΕΣ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ
Όχαν ό καχάλογος χών έκλεκτοτέρων νυμ

φών καί γαμβρών χεριοριοθή σ εκείνες και 
σ' εκείνους χοΰ θά έχουν χάρβι άχό 50 ψή
φους κι* άχάνω θά δοθή μιά Αριομένη χρο- 
θεσμία κι* δταν αύτή χελβιώση, θά δοθούν 
αχής μέν δεσχοινίδες χού θά έχουν χους 
*ερ σβοτέρους ψή^ονς δυό ή τρβΐς η τβσοερες 
ή καί χένχε χροΐκεε, άναλόγως χού χοσού χοΰ 
θά μαζβυτή. Στούς δέ νέους χοΰ θά έχουν 
τούς χερισσοτέρους ψήφους διάφορα καλά 
καί χρήσιμα δώρα, ίΐχειδή οί νέοι δέν δίνουν 
χροΐκες όχαν χατντρεύωνται).

Τό ποσόν χών χροικών καί την άξίαν των 
δώρων χού θά δοθούν δβ μχορώ νά καθ
ορίσω άχό χώρβ, γιατί δέν ξέρουμε χόσα λβ- 
χτά θά μαζβυθοϋν άχό χά 50λβχχα και χης ε ι
σφορές τών ψηφιζόντων. Έτσι καί στό χροη- 
γσύμβνο ΰχολογίζαμε σέ χρεΐς χιλιάδες κι 
έμαζεύχηκαν οχεδόν εχχάμιου.

Έχω δμως χήν χεχοίθησι οχι αυχο χό οη- 
μοψήφισμα θά χροκαλέσο μεγάλο ένδιαφέρον 
καί θά μαζευτούν άνω χών 10 χιλιάδων δραχ
μών, ώστε καί οί χροΐκες καί χά δώρα θά

είνβ ίκινοχοιηχιχά. __ j
‘Ανεξαρτήτως δμως αύτών, ή «Σφαίρα» θά ; 

δώστ) έξ ίδίο ν της, δχως χάντοτβ, διάφορα j 
δώρα θ ' έκβίνονς καί σ* έχεΐνβς χού θά ψη- | 
φιοΰοϋν καί θά δημοσίευθοΰν οί φωτογρα- s 
φίβς των. Ό  καχάλογος τών δώρων αύτών θά 
δημοαιενθή έν καιρφ. ,

Σιό ιέλυς θά έκδοθή κ«ί αναμνηστικό Λβυ- 
κωμα χού Δημοψηφίσματος _όχου θά δημο- 
οιευϋιΰ» οί φωτογραφίες δσων θά λάβουν 
μέρ<κ.

ΤΑ ΠΡΒΤΑ ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ
"Εως χή Δευτέρα μόνον εχερίμβνα, γιατί ή 

έκιυχωσις τής «Σφαίρας» άρχίζει άχό χήν 
Τρίχη, χι* δμως είχαν φθαοει τα χρώτα ψη- 
φούέλίΐα καί υί χρώτες φωτογραφίες.

Ταν όρχή τήν κάνβι ή Αθήνα καί ό Πει- 
quιβνς, γιατί δέν έηρόφθασαν νά έλθουν τά 
ψηφοδέλτια Αχό τάς βχααρχίας.

Καί λοιχόν τά ονόματα τών χρώτων ψηφι- 
ζομένων είνε τά έξής :

1ι ‘Ελένη Μχέλλα (οδός Πιχίνβυ Άθήναι) 
ψήφους 3.

2) Λελα Μ. Σ(ειριώτου (Άθήναι) ψήφους 1.
3) Άθηνά X . Πλονμίδου (συνοικία Νεαχό- 

?.*ακ) ψήφους 10.
4) Σαντα Ρ. Τράμχον (Φρβαττΰς Πειραιεύς)

I ψηφθ"ς 6.
5) Γεώργιος Άλβξανδρίδης (Άθήναι) ψή

φους 1. \
6) Λονκάς Μ. Καρανίκΐς (συνοικία Βάθης 

] Άθήναι) ψήφους 4.
Μία δεσχοινίς ψηφίζει τόν ύχό τό ψευδώ

νυμον «Στρατηλάτην» Αναγνώστην χής «Σφαί- 
ρ»>ί» Τό ψηφοδέλχιόν χης δμως δέν θά ληφ&ή 
ύ»’ όψει διότι δέν γράφει είς αύτό τό Αληθές 
όνοιιατεχώνυμον τού βύνοουμένου της.

Κοί έχί τή βύκαιρία αύτή τονίζω ότι θά 
I λαμ βάνωνται νχ’ όψει μόνον χά ψηφοδέλχια 
1 χού έχουν ολόκληρα τά χραγμαχικά όνομαχε- 

χώννμα τοΰ ψηφιζομένου καί χοΰ ψηφίζοντος.
I Τά χεριέχονχα ψευδώνυμα είνε άκυρα. ̂

Έχίσης χρέχει νά σημβιώνβται καί ο τόχος 
1 διαμονής τοΰ ψηφιζομένου καί ιδίως ή συνοι

κία του, τουλάχιστον χροκβιμένου χερί μβγά- I λων χόλβων. Γιατί χ. χ. ή Αθήνα είνε Αχέ- 
ροντη καί ένας χού ψηφίζεται άχλώς ώς δια- 

’ μένων οτήν Αθήνα μόνο Αχ* χής χροσωχικώς 
γνωσχές του ύχΑρχβι έλχίς νά ψηφιββή. Ένφ 
δν έοημειώνεχο καί ή συνοικία χου χιθανόν 
νά έχαιρνε ψήφους καί άχό τής συνοικιώχια- 
σβς τον. "Οχαις καί γιά χής δεσποινίδες.

Πρέχει λοιχόν νά σημειώνεχαι ή χόλις καί 
ή συνοιαία, όντως ώοχε στό τέλος νά γίνη 
και ένα είδος σκναγωνισμοΰ μεταξύ τβν χό
λβων καί συνοικιών χοιά θ* άναδβίξχ) τούς 
χβΤ>ιβσό«ερους καί καλλίτερους νέους καί νέβς.

"Οσοι χαρέλειψαν στά ψηφοδέλτιά των τά 
j γράψουν καί τή συνοικία τού ψηφιζομένου, 

ας μοΰ τήν γνωρίσουν γιά νά τά συμχληρώσβ».
Τώρα, χοιοί καί χοιές ψηφίζουν τα ονό

ματα χοϋ άνέφερα χάρα χάνω; Αύτό είνβ 
τό μυατινό τό δικό μου, χοΰ δέν θά χό φα· 
νεοώνα>. ,

Έγώ σημειώνω χιό κάνω τά ονόματα των 
ψηφιζόντων καί αί ενδιαφερόμενοι ας χροα- 
χαθούν νά μαντεύοον χβιές χαί χοιοί μεταξύ 
αύ«ών τούς έψήφισαν.

Τάς καί τούς άνωτέρω ψηφιζομένου? λοιχόν 
I ψηφίζουν οί δεσχοινίδες καί κύριοι Άνααχα- 

nin Γιοννικοχούλου μέ ψήφον 1, Δώρα Βρανα 
I 1, Νί\α Σχαμούλη ί ,  Κ. Σαράβσς 1, Έ λ. Κο- 
I ttvfv0c 1, Κ. Μανρομματης 6. Χ · Μχαλάνος 
I 5, Ν. Τσακόχονλος 5 καί Σ. Τραυλός 2.

ΤΟ ΣΥΝΑΘΡΟΙΖΟΜΕΝΟΝ ΠΟΣΟΝ 
Έν όλφ έλήφθησαν 25 ψηφοδέλχια σννο- 

δευόμενα μέ 25 χενηνχάΐβχχα, χοΰ μάς κά
ν ο ν ν  δρ. 12.50. Καί 25 δρ. χού διαθέτει ώς 
(ίσφτραν ύχέρ τοΰ δημοψηφίσματος δ άνα- 
ννώστης Ν. κ. Στρατής, έν όλφ δρ. 37 και 50
ώς τώρα. . „ , ,

Μχορεΐτβ, κ. Κ. Σαράβα να ψηφίσετε την 
ύεοστηριζομίνην σας καί μέ ψήφονς χωρίς 
ψηφοδέλτιο, όρκε» νά συνοδεύονται μβ ισά
ριθμα 50λε*χα.

ψηφισθήχε χρώτα, γιά νά δημοσίευθοΰν. Ε
ατω καί μέ μιά ψήφο. . . .

*Η δική σας φωτογραφία μχορεΐ να δημο- 
σιευοή, δεσχοινίς A. II . Αύτη όμως χού μον 
στείλατε εί»β χολύ σκοτεινή χαί χολυ μβγάληι 
χαί θά χαλάσχι σχό κλισέ. Γιά καλό δικό αας 
χρόκβιχαι, νά μοΰ σχείλβτε μιά μινρόχερη και 
Ανοιχτοχέρη, ώοχβ νά βγή καλή αιο φύλλο.

Με ‘ψευόω^υμο δέν μ*ορβΧ νά δηιιοοιι^θ^ 
ή φωτογραφία βας, δεσχοινίς Σ . Τ. Μόνο με 
χραγματικό όνοματβχώνυμο.

Παρακαλοΰνται οί δεσχοινίδες χών όχοίων 
έχουμε σχά γραφεία μας φωτογραφίες άπό χό 
χροηγούμβνο όημοψήφισμα, νά μάς είδοχοιη- 
αονν άν θέλουν νά χής χ*ηβιμοχοιήσουμβ καί 
στό καινούργιο έάν, ένκοεΐτα·, ψηφιοθούν. 
Έχαναλαμβάνω δχι δέν χρόκειχαι χερί δημο
ψηφίσματος καλλονής καί γι* αύτό θά δημο- 
σιευθοϋν όλες οί φωτογραφίες χού θά μάς 
σταλούν. Ν  Ο Ρ  Α

ΟΙ Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΕ Σ  
Όλων χών ψηφιζομένον θά δημοσιεύον

ται οί φωτογραφίες σχή «-φαίρα» έάν βέ
βαια μοΰ τής στέλνουν.

Έλήφθησαν οί φωτογραφίες σας, δεσχοινίς 
Μ. Σ. χαί κ. Κ. ΗαχαγΓωργιάδη. Πρέπει νά

Π Ε Ζ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

ο ι  t p e i s  k o p e s

Ακολουθώντας εναν δρόμο χού τόν έβκία- 
ζαν χαοχιλιές καί τόν βκλβιγαν Αχό τά δυό 
του χλάγια θάμνοι, τό χαληκάρι έφθασε τέ
λος οέ μέρος χού Ανοίγονταν δρόμοι τρβΐς.

— Καί στην άρχή τού κάθε δρόμου άχό μιά 
στεκόταν· κόρη. _

Ξινθή ήταν ή χρώτη, μελαχροινή ή δεύτε
ρη, πυρρόξανθη ή τρίτη.

Γαλάζια ήταν τά μάτια τής ξανθής, χρασινα 
τής μελαχροινής καί μαΰρα τής χυρρόξανθης. 
Ένα μάτσο άχό μενβξέδβς κρατούσε ή χρώτη 
ατά χέρια. Μικρή Ανθοδέσμη άχό χαχαροΰνες 
φορούσε βτό στήθος ή δεύτερη* Η τρίτη μέ 
τ' ασχρα της δόντια ένα κατακκόκινο κρα
τούσε τριαντάφυλλο.

Τής χρώτης τό ρόδινο κι* εύλύγισχο κορμί 
ήταν γεμάτο χάρες χαρθενιχές. Είχβ αγνό τό 
βλέμμα καί τό Οέλκχικά άνεχαίσθητο χρώμα 
τήο συστολής έβαφε τό χρόσωχό της.

Ψηλή ήταν ή δεύτερη, γεμάτο άχό γαλήνια 
χάρι *ό λιγβρό της Ανάστημα κι* είχε τό βλέμ
μα λαμχερό, γεμάτο ήδυπάθεια.

Μικρόσωμη ήταν ή τρίτη, δλο χροκλητικη 
χάρη ή κομψή της μέση. Τά δυό της μοίρα 
μάτια χετοΰσαν φλόγες καί ή Ανχαύγβια χής 
φιλαρεσκείας ήταν ζωγραφισμένη οχό χρό· 
οωχό χης. , ,

Καί λέγει ή χρωχη σχό χαληκαρι :
Είμαι ή άραββωνιαστικιά σου. Είμαι έκείνη 

χού σέ χεριμένβι άχό χόχβ χού ή καρδιά της 
μέσα αέ άγνωστους κόσμους ΰψώθηκβ. Είμαι 
έκείνη χού σκιρτάει ο«ή θύμηαί σου, έκείνη 
χού θά χαραδοθή έρυθριώσα σέ σένα χόν ύχβ- 
ρήφανο νικητή. Είμβι έκείνη χού θά σέ χβ- 
ριβΑλλρ αιώνια μέ τήν άγάχη της, σένα, χρός 
τόν όχοΐον έδωσε ολόκληρη τήν καρδιά χης. 
Ή  χιστή σύντροφός σου είμαι, έκείνη χού θ* 
Αναθρέψη σιό οχήτι τά χαιδιά σου, τό δείγμα 
αύτό τής Αδιαρρήκτου ένώσεώς μας. Ή  άραβ- 
βωνιαατικιά σου είμαι χαληκάρι μον. Θά a 
Αγαχώ ηαντοτεινΑ.

Κι’ είχε ή δεύτερη : , ,
—Είμαι ή έρωμένη σου.,.Εΐμαι εκείνη χου σέ 

χεριμένει μέ χ«ριέργεια, Αχό τότε χού ή δειλή 
της καρδιά σέ έχιθυμιές άγνωστες ύψώθηκε. 
Έκείνη χού ταράζεται σχή θύμηαί σου είμαι, 
έχείνη χού θά χαραδοθή εύχάριστα σέ σένα τό 
χαριτωμένο νικητή. Είμαι έκείνη χού θά σέ 
σκεχάαβ μιά στιγμήμόνο μέ τήν άγάχη της έ- 
σέναχρό; τόν έχοΐον έδωσε ένα μοναχα κομμάτι 
Αχό τήν καρδιά της. Ή  ειλικρινής συντροφιά 
σου θάμαι έφ* δσον ή έφήμβρή μας ενωσις 
διαρκέση. Ή  έρωμένη σου είμαι, χαληκαρι 
μου, λίγο μονάχα χρόνο θά-ο* άγσχήσω...

Ή  τρίτη κόρη είχβ στό χαληκάρι :
— Οδτβ ή άραββωνιαστιχή σου είμαι ουτε ή 

έρωμένη σου.
Είμαι εκείνη χοΰ χοτέ δέν οέ χβρίμβνε, για

τί ή καρδιά της χοτέ δέν υψώθηκε σέ άγνω
στες έχιθυμίεο. Έκείνη χ·ύ διασκέδαζε στη 
θύμησί οου είμαι, ή μέλλουα* νά χροσχοιηθ* 
δτι χαραδίνβται οέ σένα τόν ταχβινό δούλο. 
Είμαι εκείνη χού θά σέ τυραννή Ακαταχανστα 
μέ τή σκληρότητά της, έσένα, ό όχοΐος χοτέ 
δέν θά μχορέβϊς νά μαλάξχις τής ψνχής  ̂της 
μιά χορδή. Ή  χονηρά ·ου σνντρβφισα θ«μαι, 
έκείνη χού θά β* άχαχ^ δσο ή οίκχρή ένωσίς 
μας διαρκέση· Είμαι χλάσμα Ακατονόμαστο. 
Ποτέ δέν θά ο* άγαχήσω ..

Τό χαληκάρι, διαδοχικά χαρετήρε τίς τρβΐς
«όρβς. , . .

Σέ χέτρα εΐχε καθήσει η χρωτη κι αρχισβ
νά κλαίια μέ λυγμούς. ,

Ή  δεύτερη σήκωσε έλαφρα χους ωμούς κ
εφυγβ Αργά. ,

•Η χρίχη; Αύτή γέλασε μέ σαρκασμό κ

Ιετράχηκβ σέ γρήγορη φνγή.
Μά κατόχιν αύτής έτρεξε τό χαληκαρι...

Leon Gandillot
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Α Τ  Γ . 4 ΤΩΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ
Λ>:·./ η. ή είς έργα άχόδοσις 
■ τον Χριστουγεννιάτικου διη- 

ΙΙ.ωτο/ΐ) ινιάτικου εύθυμογρα-

• · Ρ·- - »FQk τούς 150 Αναγνώσται
, ό  έ (Ο.

• , *.· υ>ο τρίτα βίς Χριστουγεν-
; ((μοτ .· ,.η  to εν τρίιον είς χρω- 
« ‘ ύθυμογρα / m i u ,  όιοτι οί χκρισ- 

*-5 προτιμούν ν’ ΐΛοχο/.ούνται 
•J.my, χ^ρα μέ τό

,ιητ'? δέν είμαι εύχαριστη- 
**; ιιοτρο-ΰβς' έχερίμενα 

. st'.xi οέ μεγϋ.λίιτερο βαθμό καλά

χρώτ fi'.voi έ» των μετεχόντων
στ  ̂ *<· ν ■*.< ί  ,.;t6 ιιιηνήματα. Τά
χ: 0»οο·> ii <-·. Ϊ.'. -ώ / Πί' «ϊΜ * έργων βϊνβ 
Ιντυχιόϋ»;χτριγροφές, Αναμνήσεις, λυρικά 
κομμυι. , . ·.■·■ Άόγι·., όν^ιροχα ήσϊΐς, σχη-
νοϋλε , ίκ!· π ;6·άκΐί·, χρ ή μα τα καί
Μύρια άρθ;,·α άκόμα, όιΐΐγτ'ιαίΛ* όαως δχι.

<> , </ημιί ο.| , τί-V ίντεχνον
Αφή -.· npr.,Toar ·<■ μκν άλλ* άληθο-
«ρα· ·, μέ ενδιαφέρ· υσαν «λοκήν
vx :‘ ·, ;■.·>·, ι Λ;. ·σ·« acoooii.·»' ν, συμβαίνον- 
τος έν ώρισμένφ,χρό^φ καί τοπφ, αχοϋιδομέ- 
νου ό· < .··’ ip. ·’· ·;ελους, μέχΛΐ
λυΟΓΟ) , · ■ .'.ι') τή: «Αοχής w t,

■<<., η ·.·■ ■ Ιν, · . ιια «αί δχ» ό,τι 
δήχοι · ρ'(·ψ][| *άνε(ς. Τό ΰ-ι λ. χ. μία μη-
Τ · «  . .·*<»«·· ν.·. ν« η μέ τό χιΐιδί της
frw το,··- Χο '-ι. »·...» χαί δτ» τό
χρυί εϋρίθηκβ woxwaAiaouavri αύτή καί τό 
■αιίί τής, ή χάλιιρϊί ένας οικογενειάρχης χη- 
γαίνοντ· at··» ■ »,!· οι) χαρεσορθη
Αχό ι !vi|io ν. ί αί ...V. . .. «ντί τό·. ψώνια 
•ού έ*Ηοiutvr.r, "Λέχθηβι ντό χιώμα του, αύτά 
«ιθανόν μέν νά είνβ έχβισόόια *ίς άν,.ιον συγ- 
χινη,τι · , » αί λο χ διηγήματα όιιως 
μ«ι■·. k«i ομως χο.·.λοί
τ ϊτ . ' , «'n i'.

sv 1 ·η ■■·&<;}; ή αύ'ίχιο'.ς ίδεών και
έννοιυ'' κ ο r,.vv»e « ό  (>υ· λ ό μας έμεϊς οί
ΡωμηΟ;. "' •ι · ταΤΛβ χβί τά λωσσικά μας
χΑ.τ α{»<··■'.. Φ«ΐ!.«» ύμως ν- η «kpiooo
« β ο  -· ·ί * έ •■■πρ'ΐτής ι : . Μαθι/ίνουμβ μιά
Xtq ; · / . * -t-' t. · ‘ ΗοιβοΙίοουμε καί
νά C £>!'··>(< τ? > ΙϊΐΟν. της γι“  νά τήν 
2χο· γ· I · > ΐ ο ι · ι  ι.νην οτό μυαλό 
μα: ·.· ■ τ ·■’ :'ρησιμιι··Ό"· . : β ίτ>'ν χρειάζε- 
% > κ ■ ■" π · ν ? '« λ \\> ΰχοόίδουν
οί φ;· . "β·ι τό τί βέλβι νά
xfl - s ' *  >·**η - τήν **μ· ή νά τήν
γρίφου -, ?.ί*ο »νδ *φε,γ. >■ -itπ.

>"'·· uv τους ' -,· y; γιά τήν xpotpo-
ρα ΤΟ» φΟυν νομαλάατ»χα καί χροφβ-
#ο* ν ’ · ···'. Τι ν xj| ><α.!.ΐς γιά τούς
Έλληνας *ού νομίζουιι« *<Τις γρ^φουμβ διή
γημά κ« '·ρ,'ίφ···:»« ·α6ριο άρβρι» I

Κ.ι" I · «χό ■ > κρα-ματικά βι-
ηνήμ gr.ii f.h’ - , ί / χ στ·. εϊνε καθορώς 
Χριοτοο-, · ν'Ί.:ίτιχα. Τά άλλα · aopof‘aav νανβ 
καί, χ, ή « .·.-.. ικ· , Ι μ ι  οχο),: κίνβ
νραμμ» , Δέν άρκ; ϊ ν· χή'· : *αδ»0 «ού θά 
δο·,γι. ■ ■ ε··...ν« τγ ypiatcv·ι νν », Ί ··  νο είνβ 
τό διη - :ί αας xoioTotr.svviHTtxo. Ή  εορτή 
των χριστουγίννων βυμ*αρακολουθεΐτβι άχό 
ώριαμέ » ριόοίίεις καί ον ηθβΐί. κοί ένβρ- 
νβιβς ■- έοριοομονς, χοϋ δκί,φέρουν μάλιστα 
άχό μ *ι) οέ τ,όβο *ρό χ * /toe, χου δέν 
γίνονται οέ Kifte γιορτή ή κάθε μέρα. Έχο- 
μίνως » :ίε *ού wtvtTui τά Χρισίούνβννα 
χρέχει νά διεξάγεται Ιντός τόΰ χλοιοιβυ τών 
έν λόν<3 *:>ραδόβεων ^οί οννηθ»ιών, νά είνβ 
ουνυφιίακϊρο ι.'.’ αύτίς, κολ δέν αχοχλείβται μά
λιστα ά*.· <ιΐ)τές ν’ άνιλΰ τής αφορμές του ή 
τής ουνκχίΰς του.

‘Ελάχιστοι δμβκ τά χοόβεξαν αύτά. *Ax‘ τά 
160 ερ'»α χού ■ Λΐία . .· tcv χρώτον διαγωνι
σμό, ι ί  ον \ ί)0 ttvt χο·.·'Γ·.··κτικάκ- διηγήμα
τα, κοί αύτά χάλι μόλις 12—15 κατορ- 
θώνοι ν» .· ώς χβαγματικώς χρισχου-
γβννΜΜ·

‘Η αύτή ΰναλογία καί στά χρωτοχρονιάτικα
ευθυμογραφήματα γιά τά δχοία τής ίδιες 
•αρατηρήβεις εχιϊί νά κάμω, αν καί δ δρος 
«βύίίυμ γρ< ,,ιημα» είνε γενικαιτερος.

'Αν έχρόχειτο νά χεηιορισϋώ αύατηρώς 
οτού δοο'-,ς τής χροχηρνξεως τών δύο δια
γωνισμόν, θά ήμουν ύχοχρεωμένος ν' άχο- 
χλβίοω όλα τά μή καθαοώς χριστουγβννιάτιχα

διηγήματα καί χρωτοχρονιάτικα εύθνμογρα- 
φήματα.

Έχειδή δμως αύτί βίνε ελάχιστα καί δχι 
τά άχολύτως^ καλλίτερα, τά λαμβάνω στήν 
κριτική μου δλα ύχ" δψει, μέ τήν χαράκλησι 
μονο νά χροσίχουν χερισσοτερο στό μϊλλον οί 
άναγνώσται.

‘Εκείνα χού ίχέκλειαα έντελώς είνβ τά ατα- 
λένία ύχό ιρίυδώνυμον, τα ύχερβολικά μεγάλα 
(ένας μοΰ έστειλ* τετράδιο ύλόχληρο 100 σε
λίδων χυχνογριαμμένο) καί μβρικά άλλα έντε
λώς χαιδαριώδη καί ανάξια μνείας.

Έτσι ή κρίσις μου χεριωρίσθη μεταξύ 50 — 
60 μόνον έργων, τά όχοΐα θ'άναφέρω όνο· 
μαστιχώς.

Καί αύτές μέν είνε οί γενικές χαρατηρήσεις 
χού είχα νά κάμω.

’Άς έλθουμε τώρα στής λεχτομέρειες τού 
κάΰε ?ργου.

Τ Α  ΔΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α

Έξαιρετικώς καλό άχό χάσης άχινψβως, όρ- 
κονκούρ νά χοΰμε, τό ύχό τόν τίτλον «‘Ε- 
χ λ α ν ώ ν τ ο  δυό χ ε ν θ ο ύ σ ε ς  γ υ ν α ί 
κες»,  τού κ. Τ η λ ε μ ά χ ο υ  Δ. Γ α ρ ί ο υ  
(Ιούλιος ΓΧαρμας). Δέν εΐνε άκριβώς διήγημα. 
Εΐνε μάλλον μιά λυρική σκιαγραφία. Πόσο 
χιστή όμως, χόσο καλογραμμένη, χόσο νο- 
σταλγικη, λιτή στό στύλ καί ψυχολογημένη... 
ΒραβεύετΛΐ μέ τό χρώτο βραβείο τών 100 
δραχμών καί θά δημοσιευθ^.

Τα άλλα έργα τά χωρίζει αρκετή Αχόστα- 
σις άχό τό έργο τοϋ η. Γαρίου.

Όχωοδήχοτε άμέσως εχειτα έρχονται τά 
«Χριστούγεννα Καλογρηας» τής δεσχοινίδος 
Λ ί τ σ α ς  Β λ α χ ά κ η  (Κλεμάνς) έξ Ά θ η · 
νών. Εΐνε σωσιό διήγημα, τό όχοΐον θά έ- 
χρειάζετο ίσως κάχως χερισαότΒρο χριστου
γεννιάτικο χρώμα. 'Αδρό δμως στήν ύχόθεσι, 
μέ άρχετή χεριγραφική Ικανότητα, καλά •ψυ
χολογημένο, μέ χολλά σημεία έχτάκτως καλο
γραμμένα καί στύλ καλό. Παίρνει τό δεύτερο 
βραΰεϊον τών 25 δραχμών χαί θά δημοσιευθζ.

Έχειτα, ή «Ίατορία τήί χρώτης μου άγά- 
χης» τής δεσχοινίδος Ε ύ σ τ α θ ί α ς  Τ ζ ώ ν η  
έκ Κοζάνης. Ά ν  καί τοϋ λείχει έχίσης τό 
χριστουγεννιάτικο χρώμα, εΐνε μέ δύναμι κι* 
έχιμέλεια γραμμένο, μέ άληθινές λυρικές 
εξάρσεις σέ ώριομένα σημεία, μέ ώρισμένες 
φράσεις καί εικόνες χολύ έχιτυχημένες. Βρί- 
σχο> μερικούς χλατεκισμούς χαί ύχερβολές 
χοϋ μχοροίσαν νά λείψουν. Παίρνει τδ τρίτο 
βραβεΐον, ένα τόμον τής «Σφαίρας» καί θά 
δηιιοσιευθώ·

Τό «Χριστουγεννιάτικο δώρο» τής Ιδίας, 
κατώτερο χαί ξενότροχο.

Δέν είνβ διήγημα ή «Μχατανία» τοΰ κ. 
Γιάννη Γρ. Χιδήρογλου. Είνβ ένα έχίχαιρο 
χρονικό, χολύ ζωντανά γραμμένο. Γι* αύιδ 
έχαινεΐιαι καί θά δημοσιευθώ-

Καλογραμμένο (χαραβλβχομένων μερικών 
γλωσσικών ύχερβολών) τό «*Η άδελφή τοϋ 
Χριστού» τού κ. Βασίλη Κασαχάκη, άχ* τήν 
Πόλη. Δέν τό βρίσκω δμως χολύ ένδιαφέρον, 
οΰτε πρώτο τυχο στήν ύχόθεσι. Βά μχοροϋσε 
νά γράψω χολύ καλλίτερα.

Μ' άρεσαν τά «Κρυφά Χριστούγεννα» τοΰ 
κ. Κ. Ζουμχουλίδη. Έχουν δμως ώρισμένες 
Ασυνέχειες. Σχίτι μέ κουρτινάκια, «μαμά», 
μαντρί, σχηλιά, δέν συμβιβάζονται, (Τνε κα- 
κοτοχοθετημένα. 'Εκτός δέ τούτου ή βάσις 
τής ύχοθέσεως έχιλήψιμος.

Θέμα χολύ χαλό στό «Ένας Ιγκληματίας» 
τοϋ κ. Π. Ε. Παναγιωτοχούλου. Καί γι’ αύτό 
ίσως ύστερή βίς δύναμιν ή έκτέλεσις. Έ -  
χρβιάζετο έντονωτερα άχόδοσις καί γοργό
τερο ύψος.

Αρκετήν χεριγ&ανικήν Ικανότητα μαρτυ
ρούν τά «Χριστούγεννα» τοΰ κ. Μίχου Ζε- 
φίρα καί ή «Γρουσονζιά» τοϋ κ. Σίφουνα. 
Άτονα δμως τά θέματά των καί ή χλοκή των 
άνεχαρκής γιά διηγήματα.

Κοινότατα στήν ύχόθεσι «Τά Χριστούγεννα 
τής Χάΐδως» τοΰ χ. Β. Σακελλίωνος. Μοϋ 
εκαμε δμως έντύχωσι τό άχέριττο καί άκρι- 
βολογημένο φραστικό του.

'Ενδιαφέρουσα ή ύχόθεσις τών «Χριστου
γέννων τής Κούλας» τοΰ κ. Ν. Χέλμη καί τών 
«Χριστουγέννων τής Χρυσούλας» τοΰ κ. Κ. 
Χατζιώτου. Άτεχνα δμως γραμμένα.

Καθαρώς λυρικά κομμάτια τά έργα τών κ. κ. 
X . Χρυσάγη, X . Καλαϊτζή καί Σ. Νέγκα. 
Καλογραμμένα καί τά τρία.

Χωρίς χρωτοτυχία κι’ ένδιαφέρον οί ανα
μνήσεις τών δισχοινίδων Ψυχορραγοΰν Ά η- 
δονάκι (γιατί τόσο τραγικά ψευδώνυμα;) 
Αναστασίας Παχαχαναγιώτου καί τοΰ κ. Ί .  
Χιρέο, χολύ σνμχαθητιχά δμως γραμμένες.

Άντί διήγημα ό κ. Άψιλούντης μοϋ]έστειλε

ένα εύθυμογράφημα καί αύτό δχι έχιτυχη- 
μένο.

Χρονογράφημά, τό «Μεγαλεΐον ψυχής» τοβ 
ιι.^Χάν, χωρίς νά λέγω σχουδαΐα χράγματα.

Έχίσης Αναιμικά στό θέμα, άτεχνα γραμ
μένα καί μέ χολλές κοινοτοχίες τά έργα τών 
δεσχοινίδων καί κυρίων Γ. Κουρεμχή, Π. 
Θαρρουνιάτη, Μ. Ζαχαρείδη, Ά .  Τριαντα- 
φυλλίδου, Μ. Παχαγιάννη, Δ. Λυμχεράκη, Κ. 
Διαλησμά, Κ. Μαυρά, Σ. Δημητροχούλου, Γ. 
Σάνχα καί Γ. Νιφόρου.

Ζωηρά ή χεριγραφή καί καλογραμμένη, ά· 
τονη ομως σχό θέμα ή «Νύχτα Χριστουγόν- 
νων» τοϋ χ. Ν. Γριχονησιώτη. Καί νωρίς δβά- 
σιν ή ύχόθεσις.

Καλογραμμένο σχετικώς τό «Φίλημα» το* 
**· Χαλιβυλια, δέν λέβι όμως σβουδαΐα 
χράγματα ώ ; ύχόθεσις, τό δέ τέλος του Αδι
καιολόγητο.

Ντεκόρ χαλό καί ψυχοανάλυοις έχιτνχημένη 
στό διήγημα τοϋ κ. Σ. Σωτήρχου, Ή  ύχόθε- 
σίς του έξελίσσεται καλά, δέν είνε δμως χρω- 
τότυχη. Έχιχροσθέτως δέ καί χολύ μεγάλο.

Τ Ι  ΕΥΘΥΜΟΓΡΑΦΗΜΑΤΑ
Μιά γενική χαρατήρησις: Γιά νά είναι καλό 

ενα ευθυμογράφημα δέν άρκεΐ νά είνε εύθυ
μος μονον ή ύχόθεσίς του χαϊ τά έκτυλισσό- 
μενα έχεισοδιά του, χρέχει νά είνε γραμμένο 
είς τόνον χιουμοριστικόν. 
β Πραγματικό εύθυμογράφημα, μέ χλοκήν 
υχοθέσεως έχιτυχημένην, μέ άχρόοχτα έχει- 
σόδια, μέ γοργόν χαί έξυχνον διάλογον καί 
γενικής μέ χολύ χιοϋμορ γραμμένο ό «*Α» 
Βασίλης» τοϋ κ. Τάκη Παρίση, έξ Αθηνών 
Παίρνει τό χρώτο βραβείο τών 100 δραχμών 
καί θά δημοσιευθώ.

*β; φανταιζί χολύ καλή καϊ μέ δροσιά 
γραμμένη τό «1923» τοΰ κ. Χρήστου Χρυσάγη 
έχ Θεσσαλονίκης. Παίρνει τό δεύτερο βρα
βεία τών 25 δραχμών καί θά δημοσιευθ^.

'Υστερεί κάχως στήν έκτέλεσι, καλά δμως 
βύρημένο καί τοχοθετημένο τό θέμα τοΰ «Κά- 
χοιου Δώρου» ;ής δεσχοινίδος Βιργινίας Με- 
ταξά (Monna Vanna) έκ Πειραιώς. Παίρνει 
τό τρίτον βραβεΐον ένα τόμον τής «Σφαίρας».

Πολύ έξυχνα τέ «Ποδαρικό» τοϋ κ. Κ. Μαρ- 
μαρίδη ΑχΑ τό (Μέτωχο καί τό «Φλουρί τής 
Βασιλόχηττας» τοϋ κ. Κ. Ζουμχουλίδη. Άλλά 
τό^μέν χρώτο σόκιν, τό δέ δβΰτερο χοντρό. 
Γι’ αύτό έχαινοϋνται μέν, δέν θά δημοσιευ- 
θοΰν δμως.

Μέ κέφι γραμμένο τό «Κοτόχουλα» τής δε
σχοινίδος Αύρας Δειλινού, έξ Άλεξανδρείας, 
ή χλοχή του δμως χολύ βεβιασμένη.

Τό ίδιο θά έγραφο καί γιά τά έργα τών κ. 
κ. Κ. Κυριακοχούλου καί Τ. Χαλιούλια.

Πολύ συνηθισμένο τό θέμα τοΰ «Πρωτο- 
χρονιάτικοΰ Δώρου» τής δεσχοινίδος Καίτης 
Μαυρά, άν καί τό έκεμελήθη στήν Αφή- 
γησί του.

Συνηθισμένο έκίσης στό θέμα καί Ασυνάρ
τητο στήν χλοκή τ* έργον τοΰ κ. Π. Πανα- 
γιωτοχούλου.

’Ανούσιες καί όχι καλά έκτελεσμένες οί 
Πρωτοχρονιές τοΰ κ. Μ. Ζαχαρείδη.

Χρονογραφήματα καί μάλιστα θλιβεοά ή 
«Παραμονές Πρωτοχρονιάς» τοΰ κ. Πιενι- 
λούνιο καί ή «Προσφυγική Πρωτοχρονιά» τής 
δεσχοινίδος Άννας *Αγγελίδου. Καλά ίσως 
γραμμένα, χάντως Ακατάλληλα γιά διαγωνι
σμό εύθυμογραφικό.

Έτσι τά είδαμε δλα δσα άξιζαν ξεχωριστή 
μνεία.

Ά ς  εύχηθοΰμε μεγαλείτερη έχιτυχία στΑ 
διαγωνισμό χού σκέχτομαι νά χροκηρύξω σέ 
λίνσ.

Παρακαλοϋνται οί βραβευθέντες νά χερά- 
σουν άχ* τδ γραφείο μου νά χάρουν τά βρα
βεία των, καί δσοι μένουν μακράν τών Ά θη - 
νέβν νά μοϋ γράψουν χοΰ νά τούς τά στείλα.

Ό σο γιά τά έργα χού έλαβα χρός έγκρισιν, 
θά τό χοΰμε στό χροσεχές. 0 ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
fe Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  j|

Ν. Μ α ν ι ώ τ η ν .  Παρά τοϋ κ. Παχαγεω*- 
γιάδου έλήφθη έξόφλησις. Δ. Π α χ α ν ι κ ο -  
λ ά ο υ Τόμοι έστάλησαν. Σ  π υ ρ. Κ ο ν ι δ ά - 
ρ η V Έδημοσιεύθη, τά φύλλα στέλλονται τα
κτικά. I. Σ χ ο υ λ ο ύ δ η ν  'Εχιταγή έλήφθη. 
Εύχαριστοϋμεν. Μ α ρ ί α  Κ. Μέχρι σήμβ(·ν 
δέν μάς έγραψε.

Ένεγράφησαν συνδρομηταί οί κ. κ. Κ. Αηα- 
stasios, G. Karamitsas, Ή λ. Πανταζόχουλος, 
Άνν. Λεαχίση, Χρ. Βασιώτης, Άταλ. Άντω- 
νιάδου, Σ . Πατρίκιος.

Κ Τ Α  « Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α
^ R o la n d etj^ ^ a n ^ u iiisa n ^ F leu r*^ ^ ^

Ή  « ‘ YxiQsicq 9  - <· at; xjj σβχές.
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3 0 Λ Ε Π Τ Α  Η Λ Ε Ξ ΙΣ

ΔΕΣΙ101Ν1ΔΕΣ STOP 
—Νέος εύρισκόμενος έχί εξαετίαν μα

κράν τής Αγαχητής χατρίδος καί έχειδή 
άχώλεσεν t  * θανάτου ολόκληρον τήν οίκο- 
γένειάν του στερούμενος οΰτω χάσης χρο- 
σφιλοϋς Αλληλογραφίας διά νά διασκεδάσω 
τήν μονοτονίαν τής ζωής ίου καί τήν λύχην 
ζητεΐ Αλληλογραφίαν μέ Δ&σχοινίδας χρο- 
οφυγοχούλας καί δή έκ Πειραιώς ήλιχίας 
άχό 17 έως 23 έτών. Σκοχός Ιερός: ψευ
δώνυμα άχοκλείονται. Θ ' Αχαντήσω γενι
κώς είς δλας «οϋ θά έχουν τήν καλωσύνην 
νά μοΰ γράψουν. Διεύθυνσις Mr Nik. D. 
Caris, General Delever y Zamaika’ L.S, 
U. S. A.

— «Κόκκινο Κρίνο» χοϋ εύρίβκεσαι; ύχάρ- 
χβις ; άν ναί, γράψε «Μικρόν Περιηγητήν» 
46ον Σ)γμα Πεζ. τ. τ. 925.

— Νέος διαμένων ήδη έν Γερμανία ζητεί 
Αλληλογραφίαν καί άνταλλαγήν c. ρ. αχοχλει- 
στικώς μέ μορφωμένες καί ώμορφες Έλληνί- 
δες. Ψευδώνυμα άχοκλείονται. Γράψατε »//er- 
rw ·  Christos Melas* Fritgschestr-61 Leipzig 
Cohlis. Dzuteschland.

— Παρακαλεΐται θβρμώς χάς τις δ γνωρί
ζων χ· ρί τής τύχης τής Αγνοουμένης νεάνιδος 
'Αταλάντης Άντωνιάδου, (Papillon), έξ Άίδι- 
νίου Μ. Άσίας, διαγωνισθείοης είς τό δηιιο- 
ψήφισμα τής «Σφαίρας», νά μέ χληροφορήσω 
χαί άμειφθήσεται. Ό  δυνάμενος δώσαι θετι
κός, συγκεκριμένος χλτ,ροφορίας χερί αύτής, 
είτε ώς ζώσης, ή ώς νεκρός, θιΐ λάβω δραχ
μάς 150, γράφων ώς έξής. *Nich Eleutheria- 
ie s » 15 Poplar Street Brooklyn N . U. Ame
rica.

—«Χαρίκλειαν Τρέψ.» χροσφυγοχούλαν έξ 
άνω συνοικίας Σμύρνης, σας ένθυμοΰμαι χάν- 
τοτε ζητώ τήν δ)σίν σας, γράψατε είς τήν 
Δ)σιν; «(ϊ. Zafiriapes» Rue Beauvau S Mar 
seille.

—«Α Μχάνον» Κβστάνια. Τί γίνεσαι μικρό 
μου; μέ λησμόνησες γράψβ μου. «Τρελλή Παι
χνιδιάρα».

— Παρασκευή, άναμένω μίαν οίανδήχοτε 
άχάνττιοίν σου. «Γιώργος».

— «Μαρίαν Γεωργιάδου». Γνωρίσχτέ μου 
νέαν οας διεύθυνσίν, άνησυχώ. «Χρ. Άγγβλό 
χουλον» p. r . Πύργον.

—Ζητούνται χλνροφορίσι χερί τών κυρίων 
«‘Εχαμβινώνδα Μχάλτσα» λοχαγοΰ, «Γεωργίου 
Καλλιρώνη» ύχολ)γοΰ κοί «Νικου Πατριτσο- 
χοΰλου» λοχίου. Γράψατε μέοφ «Σφαίρας»: 
«Ρίτβα Γεωργίου».

— Είκοσαετής Νέος μορφωμένος καί ευκα
τάστατος, Ανταλλάσσει καρδίας μέ δίδας, χού 
νοιώθουν νάγαχοΰν, «Γρηγόριος Σκάλάς», 18 
Σ)γμα, δος λόχος, Άθήναι.

-Κορίτσια, Κορίτσια σάς έχαναλαμβάνω
• τι, μόνον άχαξ τής έβδομάδος άλληλογραφία. 
Λοιχόν...«Χρηστός Κοχολέτσος» p. r .Άθήναι,

—Δεσχοινίδες Stop. ’Αλληλογραφώ p. r .’E- 
σωτ·οικ·ΰ-’Εξατ»φΐκοϋ καί ένταϋθα. Γράψατε
• U .S . Α .» Δομοκόν - Θεσσαλίας.

— Φίλε «Ευστάθιε Άργεράκη», εύρίσκομαι 
είς Καβάλλαν. Διεύθυνσίς μου. Κον «Άθαν. 
Β*νκκ·ν» (Τράχεζβ Θεσσαλονίκης διά «1. Κα- 
ρατζχν» Καβάλλα.

—Παρακαλώ θερμώς. Ό  γνωρίζων τήν δι 
εύθυνσιν τοϋ ενωμοτάρχου κ.«Κωνστ. Γιακου- 
μάκη» έκ Σητείας «Κρήτης» καί τοΰ κ. « Α 
ναστασίου Μακράκη» έκ Σμύρνης. Ό  δυνάμε
νος νά μοί άχοατείλω τάς διευθύνσεις των θά 
τοϋ χαρίσω τήν Αλληλογραφίαν μου. Γράψατε 
«Στάσα Μωραΐτου» p. r. Σϋρον.

— Πληγωμένη καρδιά φρουρού Εΰβρου, ζη
τεί χαρηγοριάς βάλσαμον Αχό κορίτσιβ, δυ- 
νάμενα νά χοράσχουν τοιοΰτον. Γράψατε, 
Νεφεληγερέτην Δία, 41 Σ^γμα χεζ. 1ος λόχος

^ — — —
I — Ύχολοχαγός και Άνθστής, _ύχη- 

ρβτοΰντες είς τόν αύτόν λόχον έτών 25 χα- 
ρακολουθήσαντες τήν τραγωδίαν M.JAoi- 
ας, μή δυνάμενοι φανώσι Αρωγοί άλλως 
είς θύματά της, άχεφάβισαν νά νυμφευ- 
θώσι μέ δίδας έκ τούτων μορφωμένας 
καί καλής οίκογενβίας. — ΠαΟακαλοΰνται 
αί σοβαρώς έχιθυμοΰσαι νά γράψωσι μέ 
χραγματικήν δ)σίν των, χρβκειμένου είς 
δευτέραν έχιοτολήν νά ακολουθήσω Ανταλ
λαγή φωτογραφιών. Δ)οις ύχολ)γόν «Πάνον 
Χαντζήν», Ανθ)στήν «Λάλην Πανταζήν» 
41-Σ)»ογ Ιον λόχον τ. τ. 925._____________

σίζουν, καλεΐ νά σκορχίσητε τή χρυσαφένεια 
μέρα στή σκοτεινιασμένη νειότη της. «Ά χο- 
νο δάκρυ» Γραφεία V  Μβραρχίας, Χανιά.

— Ό  Κύριος, Τίτος Ζήλος, ζηιεΐ χληροφο- 
piac χερί τοϋ κυρίου « Αρίσιου Άραχάκη» 
έκ Σμύρνης. Δ)σις p. r. Άθήναι.

— Είς τον έορτάσαντα άγαχητόν μου «Νι
κόλαον Σούμαρην» εύχομαι χ#όνια χολλά. 
«Σχΰρος Σταυριανάκος».

—Μόνος, κουρασμένος άχ’ τή μοναξιά, χο- 
θηαα τήν οίχογενειακή ζωή. Ποιά νομίζει χώς 
μχορεΐ νά μοϋ τήν χαρίσω γοάψω; Άκρα 
έχεμύθεια. «Είλικρινής» P. R. Salonique.

—ΕΓΩ 1 Μικρός νέος, άρκετά εχαιξα ρόλο 
δεσχοινίδος εύχαριστώ τούς 520 άνταλλάκτας 
μου, χαύω άλληλογραφία. «Άνθος Μαΐου».

-Λόγω άχροόχτου ταξειδίου μου διακόχτω 
χάσαν Αλληλογραφίαν. Εύχαριστώ άχαντας. 
«Αλίκη τοϋ "Ύς>.

—Ζητώ τάς Δ)σεις τοΰ ύχολ)γοϋ «Γεωργ 
Μαρούκη» δεκανέως «Κωνστ. Φικιώρη» κα. 
στρατ. «Κωνστ. Κόλλ.ια». Ό  γνωρίζων τι χερί 
αύτών άς μοϋ γράψω τήν δ)σιν ·Μάγδα Πα- 
χαμάρκου», όδός Κανάρη Ρέθυμνον—Κρήτης.

— Δύο νεαροί δεκανείς εύρισχόμενοι είς τά 
χιονοσχεχή βουνά τής Θράκης, ζητοΰν άλλη
λογραφίαν μέ δίδας άνω τών 18 έτών- Προ
τιμιόνται Αθηνών, Καλαμών, Πατρών, χερι
χώρων Αττικής καθώς καί χροσφυγοχοϋλες. 
Γράψατε δεκανέα «Λιαβέςην Ήλίαν χαί Λάμ- 
χρου Αναστάσιον» 59ον Σ)γμα 1η χολ)χία, 
τ. τ. 928.

— Κορίτσια εύκαιρία! Πωλείται καρδία 
άμεταχείριστος μ»θ’ δλων τών... έξαρτημάτων 
της. 'Εκχτωσις διά τάς έχ Γαλαξειδίου, Κων)· 
χόλεως, Αθηνών. Άχευθυνθήτε «Δ. Β,» Θ. 
Άβέρωφ Πειραιά.

— Νεαρόε άνθ)γός, χαραπονούμενος κατά 
τών δίδων Κουλέ-Καφέ καί Ντεχώ τής Θεσ)- 
νίκηΓ, αίτεΐ αάθις Αλληλογραφίαν. Γράψατε 
«I. Κ.» Ιον λόχον, 50ον Σίγμα, τ. τ. 928.

— Μή ξεχνάτε δτι μετεφέρθην ενταύθα καί 
αλληλογραφώ σοβαρώς, μέ θηλυκά.

(Χαρίτσα Άναγνωστοχούλου» ίχιθυμώ νά 
γνωρίσω τήν Δ)σίν σου χαί σέ ίδώ. «Αρχη
γός Πιθήκων» Θεμιστοκλέους 14 Άθήναι.

— Θά χρεωστώ αίώνια εύγνωμοσύνη σέ 
κείνη ή σέ κκΐνον Αχ’ τή Κων)κολι, χοϋ θά 
μοϋ γράψω δ,τι σχετικδν γνωρίζει γιά τή 
τύχη τής οίκογενείας τοΰ «Φωκ. Κοβαλακί- 
δου» διαμένοντος είς τήν δ)σιν «Άγά Χαμάμ 
Κιουλχάν. Διαμερίσματα Θεοχα^ίδου άριθ. 
1 3 -9  Πέραν Κων)χολιν. «Άντ. Μακρής» 
Άνθ/στής XIII Μεραρχίας. Χαλκίς.

— Δεσχοινϊς «Χαρίκλεια Άναγνωστοχού
λου», Διατί δέν μοΰ νοάφεις; «Εύάγγ· Κα- 
ταουλάκης» χωρ)λαξ Ύχοδιοίκησις Κισοάμου, 
Χανιά—Κρήτης.

— Ό  γνωρίζων χερί τής τύχης τοΰ «Κων
σταντίνου Κοραγιάννη» Άνθ)γοΰ Αρχιτεχνί
του τομεύς 924 άς’  γράψω καρακαλώ είς τήν 
διεύθυνσίν «Μαίρη» p. r. Μυτι?ήνην.

— Ώμορφα κορίτσια, εύγεν>κές ψνχές, άλ- 
ληλονραφοϋμε ;«ΤώνηςΦωτ8ΐνός»ρ.>'· Άθήναι.

— ’Αλληλογραφώ μέ Ιδανικές *ο««λες, σκο
χός ό Γάμος... «Γυιός τής Νεράιδας» θυρις 
102, Γραφ. «Σφαίρας*.

— Ή  άδελφή «Ίάνθη» ζητεί διευθύνσεις 
άδελφών της. Γράψατί « Ιάνθην» Γραφίϊα 
Πιριθάλψεως Βόλου.

— Εύγενιχά χαί μορφωμένα κορίτσια Αλλη
λογραφούμε ; «Ευάγγελος Χαριτοχουλος» ρ . >'. 
Άθήναι.

— Άχόκληοβς χαί σείς τής μοιρκς ΈλλΓ- 
νοχοϋλες. Ή  μοναξιά ζητά χοι-η .η  «αί 
λένε χώς στά γράμματα τή βρισχο ν, *εΐνοι 
χοΰνε τριμμένοι στή; ζωής τό ο.,ημο. Συιι- 
φωνοΰμε τούς χόνους μας vu οβύσπυμε. στό 
πέρασμα τοϋ χρόνου ; Νά γ<>λ'«βουιιβ μ' αύ- 
τόν.Γράφτε «Rolande* 'Εχιτελείον I τάγματος, 
23 Συν) τος 904.

—Δέχομαι άλληλογραφίαν μόνον μέ τά μορ
φωμένα κορίτσια χοϋ ξέρουν ν •'#·.'>ι.;οντβτ 
τήν Ελληνικήν γλώσσα. Ό ρ ο ι: ή συζήτησις 
έχί διαφόρων κοινωνικών ϋ ί <tc»v ν ·ι ό έ
ρως. Γράψατε «Εύγκνικό χ - .ai’ p. r. ’Αθήνα:·.

— Παρακαλεΐται ό γνωρίζω· τί xepl τη ; τύ
χης τοϋ χωροφύλακας Γι» - :··'.·) 2 »>'οΐ Ίβνος 
τοϋ Ίωάννου κλάαεωι: 1922, ί\  ο τονν-,· nic 
τήν στρατονομίαν Β' Σώματ ii. Μ. Τ. Τ. Ρ06 
νά είδοΛΟΐήσει τήν μητίρα του : Ό ίό ς Λβυ- 
κάδος 2.
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Ε Ι Σ  ΤΗΝ ΝΕΑΝ ΜΑΣ Ε Κ Δ Ο Σ Ι Ν  
“ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ,,

1

Θ κ ν  χ  λ ο φ  ο ρ  fj δ I ς

ΠΕΜΠΤΗΝ ΚΑΙ
τ ή ς  έ β δ ο μ ά δ ο ς

ΚΥΡΙΑΚΗΝ

—Ψυχές εύγε νίκες, -ψυχουλες μαραμένες, χού 
τό γλυκό τής άγάχης βάλοαμο δέν χύθηκε 
στήν καρδιά σας, δέν χαμογέλασε γιά σάς ή 
ζωή, ψυχή Α ρρωστημένη καί Αχογοητευμένη 
χ·ύ τής ζωής τό χάδι δέν γνώρησε σκόμα, τά 
μύρα τοΰ χόν·υ δέν ένοιωσε τά μάτια νά δρο-

Έ καατον ψύλλον ΛΕΠΤΑ 50
®  Α .  Π  Ε  ϊ »  I  Ε  X  H

4 Ε ΜΚ Λ Ε Κ Τ Α
’Λποκόπτοντες δέ

4 Π Λ Η
Ί ο  π ρ ώ τ ο ν  φ ϋ λ λ ο ν  ΰ  ά 

Τ Η Ν  Ι η ν  I  Α Ν  Ο I

’Εκδότης ό διευθυντής τής «Σφαίρας» ’Αντώνιος 
Γραφεία όδός 'Αγίου Κωνσταντίνον 7. 

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ ΔΡΑΧΜΑΙ 50.

Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α
φνλλα ϋ·ά σχηματίζετε

Η Β Ι Β Λ Ι Α
κ ν κ λ ο φ ο ρ ή α τ ]
Α Ρ Ι  Ο Υ

Ιυριγος

Κ

Γίνονται ομως δεκταϊ αυνδρομαί καϊ κατά φϋλλον, ο ί έπιθυμουντες τταρα 
δείγματος χάριν νά λάβουν 20 φύλλα θά  πληρώνουν δραχ. 10 νπολογίζοντες 
έκαστον φύλλον πρός 50 /.επτά.

ΣννδρομαΙ στέλλονται πρός τόν κ. ’Αντώνιον Συρΐγον διευθυντήν <Σ φ α ί
ρας* ’Αθήνας. r—ι
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ΤΑ PASAZAKIA

PTOV ΜΗΤΡΟΥΣΗ/

Α Σ Υ Ρ Μ Α Τ Ο Υ Σ  Γ Α Μ Ο Υ Σ
Περδίκι» μ* χλί μ' 

Πάει χαλάβουσι ού κό- 
αμονς, ούρή κουββόγιβ, 
■I δόν ξέρ' «ιά τί φκιάν' 
κί τί οάν'. Κι' άν ρο-οκΐς 
μ\ γιά τν Άμεριχή, Ιχβϊ 
ιΐνι m* άν είνι ιού μιγα- 
λου τριλλαυκουμβϊου.

"ίϊ; τά τ·ρα ίίξιςα «ώς 
οΰ κοσμους κ*ΐ οά Μάτ* 
παν (ρεύουν ταν δχους xuv- 
τρβύοννται οί κόκ·υι* μί 

τς κόττις, δίχους χουλλιές κβέντίς «ί βιρβι- 
ρέντζβς οά νά λιέμ·.

— Καλμερούδια ο* I «λ ιεγε ού άντρας.
— Καλμερούδια ο*! Αχοκρίνουνταν ή γναίκσ. 

Τί ίχιθυμεΐ ού κύριους ;
— Ίσένσ. Σ ’ Αρέαον ;
—  Μ* Αρέεις. Ίγώ β' άρέοου
— Μ' άρέο' ή προίκα ο' μι τού ίδιου πάν*. 

Μΐ θέλς γι* άντρα ο*;
— Χί βέλου.
— Παμι ατού δήμαρχου νά μάς χαντρέψ;
— Παμι.
Κΐ μίνια κί δυό χάνεγαν ατού δήμαρχου, τς 

έγφαφτε aw» τεφτέρια τ* «ι* όξου dx’ τν 
χόρτα. Καλουρίζκα κί τ' χρόν* τούμχανου.

Κί χαντρεύοννταν, ούρή τρυγόνα μ*, έτο' 
καλουχίχερο, γιατί μαθές τοΰ Ιδιου ξ*χαν- 
τρεβουνταν. Γιά κάθε ψύλλου χήδμα, ίμχει- 
δης νά χούμι τς νύμς τς άρεγαν τά φασούλια 
κί τ* γαμβρού τά ρεβίθια, χράχ I διαζυγίου 
«οου νά *ΰς κίμινου /

Κι’ Ιτο* ίκειό « ' λιέμβ Ιμεϊς ιδώ γιά χου 
ραίδία «ηάρτουνε στο* γάμου α* νάν ο* « ή 
κί τ’ χρόν*», ατν ‘Αμερική δύνουοαν νάν του 
λιές δίχους νά οί χιρνανε γιά χτόν, γιατί μα
θές κανένα Αντρόγυνου δέ βάοιαβ χιότερον Α
γώναν χρόνου μαζί.

Ακτίνα γένουνταν κείθε χέρα ώς τά τώρσ. 
Τώρα όμους τού χσραξεκουντάχιαααν οί θε- 
τούμχδες, γιατί μαθές κατά χώς μ* μολόγαγε 
ενας μβτανάατς κούρθε τώρα κουντά ί κείθε, 
άνξαν κινούργια φάμχρικα μί τούν Ασύρματου 
γάμου.

Άκοδς «ράμματα κί βάμματα, ούρή κφαη- 
δόνα μ*; Παντρεύουνται, α’ λιέει, μί τοΰ ντε- 
λιέφοννου Αχού χίλια μίλλια μακρυά.

Βρίακιοι ή άφιντιά α', οά νά λιέμε, στοΰ 
Τσικάγου κί γώ βρίσκουμι ατού Ούάσιγκτουν, 
•τον Λτυκά Οίκου μαθές κί μ* κάν’  ού Χάρν- 
τιγκς τραχίζ.

Κι' ά»άν' ατά Αχουδόρχια, οτού ψουμουτΰρ* 
οά νά λιέμε. οκύβ* οτού φτί οί Χάρτιγχς κί 
μ* λιέει:

—Άΐχσι, Μήτρου, Ιού είοι χιδί τζουβαΐρ*, 
μ»Βς κάτς οτν καρδιά κί γιά ταύτου βέλου νά 
ο* άχοβκατεστήσου χαλά. Ξέρου μίνια κονχέλ- 
λα οτού Τοικάγου, αάν τά κρύγια νερά, χούει- 
τε ένα κι* ένα γιά αένα. Κί άχού χροίκα, δ ο’ 
θέλς, ούλου κί δουλλάργια. Θέλς νάν τν χάρς 
γναίκα ο*;

— Άφοΰ μ* τν χρου£βνέβς Ιλόου ο*, θέλου.
—Μχράβου ο'. Τί λιές δέν τούν κάνουμε 

χέρ’-χέρ' τού γάμου νά ξιμχερδεύουμε άχ* αύ
τίν* τν χΟληουδλειά;

Κί μ* άδράξ*, χ’ τού φέρν' ού λόγους, As* 
τού χϊρ’ , ούρή μανερίνα μ* κί μέ χααίν’ ατού 
διχλανό δωμάτιου άχ έχει ντελιέφουνου.

Και ντρίγκι ντρίγκι τοΰ κ£οΰν' χαμχέρ* 
•τού Τσιχαγου, νχρθ* άμέοονς ή μις Περδίκου 
οτού ντελιέφουνου νάν τνε χαντρέψμβ.

Έρχεσαι ή άφβντιά ο* μαζί μ* εναν xaxa.
—*Ισΰ *οαι ή νύφ* ούρή; θά ο* άρουτάου 

εγώ ντελιεφοννικώς.
— ‘ίγώ. Ποιός είν* έκεΐ;
— Μήτρους κάληώρα μ’. 0 4  γαμχρές μαθές.
Κι* Αχέ θά λαβαίν* τού λόγον ού χαχάς.
— Θέλς Περδίχον νά χάρς άντρα σ* τού 

Μήτρου; θά α* άρουτάΌ ίοένα.
— βέλου! θ ' άχουκρίνεσαι αύ ντρουχαλά.
— Θέλς Μήτρου νά χάρς τν Περδίκου ;
— βέλου χ' νά μέ χάρ* ού διάουλους.
— Άχβτόξου τοΰ Σατανά ;
—Πώς νάν τούν ΰιτετάξον άφοΰ τώρα τούνε 

«(ονρτάνμε ατν χλάτη μ!
— 3έρς χουρό;
— Οώς δέν ξέρου άφοΰ αύτίν τ* στιγμή χου- 

ρεναν τούν ‘Ησαία !
—Φονράς φα νέλλα ;
—Ό χι κί γράμματα δέ γνονρίξον.

Θά διαβάζ' κί μίνια ΐφκή ού χαχάς κι* it- 
μους ού Ασύρματβυς γάμους.

Γόμους δίχους κρέας γίνεται χουτέο ; ρώ
ταγα μα ν μίνια βουλά. Για όμους νά χώφτακε 
ή Αχουχή χ ’ δΐ μοναχα νά γίνεται δίχους 
κρέας, χαρά οΰτε κί ατού γάμου μας νάηιιαστε 
κεΤ, γιατί μαθές Αλλου ού γαμχρός κι' άλλού 
ή νύφ’, ού θεός κι* ή ψυχή τς ξέρνε τί κάννε 
χώργια ό ένας άχ' τούν άλλουν1.„

Τί λιές, ούρή βιουλέτα μ* καλή δέν ·ίν* αύ
τίν* ή δλβιά τ* ασύρματου γάμον; Καλή κί χε- 
ρίκαλη μ’ φαίνεται. Κί νά θ' 'χοΰ τ* μαύρ* 
άλήθεια άν σχάσ’ ού τρισκατάρατους τού χου- 
δαράκι τ* κί τ* Λχουφ ιοίομβ νά χαντρεντοϋμε 
κανιά βουλά, (γώ λιέου να χάμι νά χαντρευ- 
τοϋμε οτν Αμερική, γιατί μ* αύτίνου* τούν 
τρόχου στού γάμου μ* δέ 6άν είμαι κεί γιά νά 
γλιέχου τά μούτρα ο* χουεινε σάν τ* άγριό- 
γουρνου, κακό νά σώρθ* ούρέ ακιάχτρου τς 
φύσεως. Ταΰτα κΐ μένου Γειά σ' κι* άντίο μ*.

Μ ήχραυζ K o v g v d y a lo c

(I
ΖΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ  
(Η ΓβΥΜ  Ο Μ ΙΛ ΪΑ Ι ΗΟΙΚΑΡΡΟΙ)

Τάς ήμέρας άχτάς 
χοιεΐ
θαγμασίας λιακός, 
τό βχοΐον μεγαλεϊον/ 
Φαντάσθητε γόρ 
ή/αχϊΐτοί, 
τί θά έγινόμεθα 
ήαεϊς οί χτωχοί, 
οϊχερ Sisuev 
τής άκριμββίας 
τών γαιάνθραξ 
καί τής καψίμου ξυλείας, 
ούχ εχομεν
σόμβας μεγαλοχρεχβΐς 

_  άλλ* ούδέ καί θηλνχρεχεΐς 
Ινα Οελνμαβ ΰ δι'άχτών τό κοκκιχλάκι μας 
καί μήτρέμη οίκηνγατσούλιον τό σιαγονάκιμας; 
Εύλογημένος όθεν ό θεσχέσιος ούτος μήν, 
όστις θέλμανσιν δωρεάν χαρβχβι ύμϊν, 
καί έξελχό μβνος ίν τφΣαχχβίφτάς μεσημβρίας 
μετά χαλαιφίλων συνδαξιούχων τής φιλολογίας, 
μαζέχτομεν τός άχτίνας τοΰ ήλίον

χ ρ ο φ ρ ό ν η ς  κ α ί  μ ε τ ά  τ ο ΰ  τ α ο ν β α λ ί ο ν ,  
έ μ β α ν ί ζ ο ν τ ε ς  σ υ ν ά μ α  χ α χ ν β έ λ μ ο υ ς  κ ο υ β β ρ ν ά ς  
τ ο ΰ θ ’  ό χ ε ρ  ό μ ω ς  ό μ ψ α κ β ς  β ί α ί ν

συνεχειάκις τής ήλικία: ήμών τής γεραράς, 
τό όχοΐον
ούχ* ήττον χαρηγορούμεθα διά τών όμματίων.

Ό  Ά γΗ α& άγγβΙος

λ&Ο ΤΗΝ 2 2Η Ν  ΤΟΝ ΝΕΟΠΛΟΥΤΩΝ

Ε  Π  I T A S I X I
Άξιομαγάριστον μύτερ μου,
Ήκουσον ήχουσον τή χπνθάνομαι έμΰς ή 

χλούαηοι, μΰτερ μου,ιό όχήον έχουμαι τάχολυ 
τβλές κέ μεγάλα σχήτια. Kt έν τοιούτοις δικά 
μας είννε χαί χοσός τά όρήζονμε εννβκα όχοΰ 
θέλλοννε τόρα νά μάς τά άχβτβςουν χράκ γιά 
νά β(5λουν τοΰς χρόσφυξ μέσαα νά κάτσουν, 
τό όχήον καί εμείς ή νοικοχιρέοι τή θά γή- 
νουμαι; Μχορό ένό, σεβαστόν μαμακούλα 
μου, νά κάνο χοτές ίίνεφ χολητελές ααλώνηα, 
τό όχϊον χοϋ θά δίνο, σέ χβρικαλό, τά τέϊα 
βρίτς καί τά άχρεμεντιό καί τά φαίβοκλόκολο, 
μετά σενχωρίαεως ; Έδέ τή θά γίνο όντις 
μού χάρουννε τό μχουτουάρι μου όχον 
φκιάνο τί ντουαληέτα μου χαί μχονγιαντή- 
ζουμε καί μανικούρ κέ χοντικοτρ κέ γένουμε 
κούκλα τοΰ αερμοϋς, κοινώς έλιβγκάντα καί 
κουμψή χουμψα όπως τό κραίνουνε κοί ΰς Μ«- 
νιδήουτ; Τή κατάσταση χραμάτων είνβ άχτή;

Έχροχθέ χού ίκουβαλήθικαι ή άχιντροχί 
τής έχιτάξεος, τούς τά ίχα όξο άχό τά δόντΐ)α 
χώς ότη μόνο τό δεμάτιο τοΰ λουιροΰ μχο- 
ροΰμε νά δώχουμαι στούς χροσφΰγοι καθότη 
καί τυνχάνει μή χρειαζούμενο σ’ ίμάς, έδέ 
χερή άλα δεμάτια μεδέν κουβέντα νά γένετε.

Τότες έθίμωοε ό άξεοματηκός καί μού είχαι:
— Θά σάς τό άχιτάξω ουλο τό οχήτι καί 

ήχορό χός δέ σάς έχέταξαν κέ σάς άκόμα.
—Κέ χοΰ νά μέ χετάξουν χερικάλώ.
—Στό κάρο τής χαθαριότης I μού Λχιίν- 

τισε άχτός ό χροστύχ.
Όρήστε τόρα άχήνιη<30ν του χαί έαί. Τή 

νάντού χής ; Έγ®, όχος κάνουν ούλβς οί Γύ 
γενές χερίαι έλιγοθύμιοαν Αμέσος χαί ή σεοχή 
μου χρώς άχάντησή του. Νά ήδοϋμαι δμος τή 
θά μάς κοβαλήαουνε τόρα μές ατώ σχίτι μου. 
Ά χ  μΰτερ φρϊξον φρϊξον μέ τά βάσαννα χού 
τραβάμε κέ σάς <ριλό μβιά αιοίκηο.
*Η Δυχάτερ οου Μ ΑΝΔΑΜ  ΓΑ ΡΕΜ Φ Ο ΥΑ Α

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ
ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ

μ ε :  τ ό  ζ ο υ π ά
Κι' ΰστερις σ ο ΰ  λ έ ε ι  θ έ λ ο υ ν ε  ψ ή φ ο  χαί σ ο υ -  

φ ρ α τ ζ ε τ ι σ μ ό  I . . .  Έ ,  ρ έ  
μχερντά*! χού οάς χρειβ- 
ζ ε τ α ι ,  λ έ ω  γώ, ρ έ  ε ΰ α ι  Α λ ι -  
τ ή ρ ι ε ς ί . . .  Φίνα κι* ώραία 
δέν τ ά  λ έ » ,  ρ έ  Μανιώ έ ν ά -  
γωνη καί θ η Α , υ χ ρ ε χ έ ς ;

Γιά νά χάρετε ψήα>ο καί 
νά γίνοτε ένα μέ τόν άντρα, 
ρέ εύτράχβλβς, χρέχει ν' 
άχοχτήσετε καί καρδιά άν· 
τρίκβια. Τό λοιχόν τί άν· 
τρίκβια καρδιά μχορεΐτε 
νάχετβ μέοα στό σπλάχνο 
βας, δντβς έφταχτονάττ 
εφτά βολές τήν ήμέρα ένε
κα λόγοι έρωτικοί καί δέ 
συμμαζεύεται...

Τό σήμερον οίώνα κα
νένας άντρας δέν έφταχτο-
νάει χερί τοιοϋτες μχοϋχ-____
Ιες. Άλλά καί Αχό Ανέκαθεν, όσοι είν* βέροι 
αντροι κι* έχουνε μιά χσρτοδεεκάρα φιλότιμο 
μέοα τονς σκοτώνουνε, δέ σκοτώνουνται- Νο
μίζω;^

Σοϋχει κάτσει οτό μάτι καμμιά χού 8έ σέ 
θέλει ή σκληροχαρδία. Έχεις γκόμενα καί σέ 
ήχατεΐ ή αλειτούργητη; Φόρα τή σχοτώατρα 
kui δοστης τό χαοσαχόρτι της γιά τόν άλλον 
κόσμο. Τσίφ νεκροταφείο μ* άλλα λόγια. Ξη
γιέμαι άψε σβΟσε;

Ό χ ι όμως χοτέ;, έχειδής δέ οέ θέλει αύτή, 
νά σκοτωδής έού. Τί κουβέντα είν* αύτή; Γιά 
»άν τής χόψτις τό νερό άχ' τά χράασα δηλα- 
δής η γιώ νάν τή μαυροφορέσας; Τί νά λέη 
τό μναλάκι οου ρέ μάχα I Ά μα δέ λαγγεύει ή 
καρδούλα της γυνής χερί έσένα, γιά ζής γιά 
χεθαίνεις χενταράκι δέ δίνει. Κι* άν θές νά 
μάΰιις καί τό μυστικό, άμα σκοτωθεί/ θάν 
τώχι) νβν τό Μαυκιέται χώ; σκοτώθηκε ένας 
άντρας γιά τό χατήρι της. Μέοα της όμως θά 
σοΰ κάνη τό μνημόσυνο μετά χολλών έχοίνων.

«Ρέ, τό χορόϊδο, θά XAq, κουτός σάν τά 
σέσκουλα ·0άνε χού χήγβ «αί χαράμισε τά 
νειάτα του γιά μένα, οάμχως καί νά χαθήκανε 
οί άλλες γυναίκες άχ* τόν κόσμο!....»

Αύτά ούλα τά σκεφτόμαστε έμεΐς οί άντροι 
καί κραταμε τή θέσι μας άχεναντίας στό μ- 
ραΐο φϋλο.

Τό ΰ ήλε ον δμως χαμχαράχι δέν έχει χερί 
τοιοΰτα ζητήματα. Μόλις Αγαχήση έναν άντρα, 
καί κείνος τήν χβριφρονέσ^ ή τήν Αφήστ) στά 
κρϋα τοΰ λουτρό?, δέν έχει δεύτερη κουβέντα; 
Έφταχτονία καί τό μέγα έλαιον.

Ιΐάρε χαράδειγμα άχ’ τά δουλικά καί τής 
μισότριβες, τό όχοΐον έχρεχε νά τής χεριλα- 
βαίνΒ τό ψτ«Ιαμα χβρί αίσχροκερδεία τοϋ 
σουμχλιμέ. Ξέρω μιά τοιούτη χού έχει έφτα- 
χτονήαει βεκαχέντε φορές στή ζωή της σονμχλι- 
μεδόν κι* Ακόμα δέν τά κατάφερε νά βγάλ^ 
τά ναΰλα της γιά τής ιωνίες μονές.

Κοί καλά αύτές, Αμ* έκείνη χάλε χού άχο- 
πειράθηχε τήν χροάλλη νά κόψο τό λαρύγγι 
της μ’ ένα σουγιά. Άκοϋς μέ οονγιδ, ρέ μά
τια μου! Χαρά ατό κουράγιο της μά τό ναί !

Αεκαεφταέτις νεανίας, σοΰ λέει, κορίτσι σάν 
τά κρΰα νερά? καί χήγε νά χαραμίσω τό κάλλι 
της ένεκα χού δέν τήν ήθελε κείνος χού τής 
γυάλισε...

Γιατί, ρέ κορίτσι μου; Μήμχως ένας άντρας 
ύχάρχει μονάχα στόν κόσμο; Έμεΐς οί άλλοι 
δηλαδής είμαστε γιά κέταμα; Δέν είμαστε άσί- 
κηδες καί λεβεντιές μέ τ‘δνομα; Έχασες έναν; 
Φτάνει νά θέλφς καί βρίσκεις είκοσι στή θέσι 
του. Κι* δχι νά καταστρέββις τή ζωή σου οΰ- 
τω χως μ’ ένα σουγιά.

Άλλά έτοι είνε, γλέχβις, ή γννή, ρέ φρεγά
δα μον. Πολύ αΐστηματίας Ιντομύχως της καί 
δέν Αντέχει στά βάσανα τοϋ έρωτα.

Τό ξέρω. Άφοΰ τό ξέρετε δμως καί σεΐς 
χώς είστε Αχό θεοϋ τοιοϋπς, τό έλάχιστο μή 
μάς κάνεττ τό θερίον καί μή ζητάτε ν* άν- 
τροφέρνετε.

Ξηγιέμαι ερμαφρόδιτος; Ο ΒΛΑΜΗΣ

θέλετε νά κάμετε τό φίλο οας η τη φ ι-  I 
λενάδα σας νά γελάαι/ ;

Ποοσφέρετέ τον, μ α ζ ί με τονς αλλονς . 
μηοναμάδες, χαϊ τδ βιβλίον τον Άγκα&αγ- 
γέλον με ΜΙΑΝ ΔΡΑΧΜΑΔΑ


