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j T A  τ ™ α  Τ Ο Υ  Χ Ο Ρ Ο Υ
^■•(Ελλ» ®6λά^ηΓ χήηά 28 Ιίών, ώοαία 

μ8/ΛΑ(«Μΐή} ββ αλ*· μ*^ 8;ωμη τουαλέτα, μιά 
βλόξν#·! ,fUinr4v9M ·ο«3ί μαλλιά, Kui πολλή 
χοΟίρά^γιαΛΐ» χ-φουβιάζτ] τό δίρμα τη; λευ­
κότητα ά^μονιζίφ^νην μέ τήν ξανθή χερρβΰκα 
κι' έχήγβ σϊό~Ιϊε'γάλο χορό «ού ή ssv καλε­
σμένη.

Έχει τήν έχόρ:ψ ιν ^πολλοί και μεταξύ τών 
άλλων ένας έντβλώς άγγωο:ός της κύριος, ό 
οποίος έφάνηχβ ξετρελαμένος μαζί τη ς - , άλλά 
καί «ολύ διακριτικός. Τό πιρουσιαστιχό του 
έδειχνε τέλειον άριστοχράτην χαί τά χορακτη· 
ρισιΐϋά του πολύ δ,.ιορφα.

Δέν άντή\λαξον κατί τήν ώοαν τοΰ χορού 
των πιαρά μεριχάς τυπικός φρασδίς. Και όταν 
ετελβίοισαν, εκβΐγος δέν έχόρβψδ μέ άλλη γυ« 
vaCxu, παρ j καθισμένο; μονος οέ μια γωνιά, 
δεν την άφηνβ ά*’ τά μάτια τον.

Kui δταν ήρθί ή ώρα νά φυγή ή "Ελλεν 
από τό χορό, έκεΐνος τήν παρηχολούθησε, 
απ' άρκε^ής άποστάσεως, έως τό σπίτι της, 
γιιχ >u μαθ j  προφανώς τή διεύθυνσί της. 

Αύτή ή χεριπέτβια τήν έτάροξε πολύ τήν 
Ελλβν. Ή ΐμ ν τιμία γυναίκο. ’Αλλά ή χηρεία 

της είχβ̂  άρχισες νά τήν βα^αίν]]. Κι* έκτός 
τούτου εκείνος ό χύριβς είχβ τόοο συμπαθη­
τική καί αριστοκρατική φνσιογγωμία κοί τής 
«φέρθη μέ τόσο ταχτ! Ναί, μά «ώ ; έλαββ τό 
θορρος νά τήν άχολουθήοχ] ως τό σχ.τι της ! 
Δέν ητον Αγένεια αύτό ; Καί τί είδους άνθρω­
πος ήτο ;

t Ολ»ς αύίες οί σκέψεις έστριφογύριζαν τή 
νύχτα βίό μυαλό^τή; "Ελλβν) ή όποια εναλλάξ 
συνεχινεϊτο καί βθυμωνε χαί έφιιικιοΰσβ χαί 
αγανακτούσε.

Παία όμως ή Ικπληξίς της όταν κατά τάς 
·οωδ3ΧΛ τό μεσημέρι τής επομένης έρχεται ή 
υπηρβτρια χαί τή; φ«ργει ενα έβισΗι,πτήριο 
που έγραφε

Νικόλαος ’Αρχοντάκης 
τραπεζιτ ικος 

—Ποιός σοΰ τώίίωσε; ρώτησε τήν υπηρέ­
τρια .

—" ίνα- κύριο; «ού θέλει νά σάς δή. 
—Ψηλός; μελαχροινός;
— Ν<ί, ένας «ΟΛύ σοβαρός κύριος.
—Καλά, χέρασέ τον στό σαλόνι. >
II  Ελλβν άμέσως ένόησβ ότι «ρόκειται «βρί 

τοΰ χθεσινού καβαλλιέρου της. Καί έπίΐδ'ή 
ήθβλε_ μέν χρατήσιι τή θέσι της, άλλά Κνί 
δέν τής εκανε καρδιά νά τόν διώξΈ, άπεφά- 
ΐΐισε νά τοϋ παίξβ μιά φάρσα.

Παρουσιάσθη λοιπόν στό οαλόνι «οί τοΰ 
είπβ :
, —‘Εςητήσατε τήν άδελφή μου, «ύρι», άλλά 
επειδή χθές έχόρεψ3 πολύ, εΐ>ε λίγο άδιάθβτη 
σήμερα xui δέν είνβ etc θέσιν νά δεχβή επι­
σκέψεις. Μήπαις μπορείτε να πήτβ σέ μέν u τόν 
σκοπόν τής έπ>σίέψβακ: σας ;

‘© β.’Δρχοντάχης τό έκίστβψ?, δ .ότι αύτή πού 
βίχβ απέναντι του ή to μβλαγχροινήίέβγαλβ έν ,τφ 
μεταξύ τήν «βροΰχα) δνφ ή ά λλη ή to ξανθή.-Έ| 
ίσου ώραία χαί ή μελαχροινή, έμοιαζβ μάλιστα 
άρχβτά μέ τήν άλλη, άφοΰ όμως ήσαν Αδελφές 
ήτο επόμενο νά μοιάζουν. Τά έχαψ3 λοιπόν 
xoi άπήντησβ :

—Πράγματι, κυρία, άλλά ή θίβις μου είνβ 
χάπωε Ούβχολη. Διέπραξα χθές άπέγαντι τής 
χυςίις άδελφής σας μίαν μβγαλην άδιαχρισίαν 
ν. ιί χωρίς να εχω κανένα δικαίωμα τήν παρη- 
χολούι>ησ(Λ μετα τόν χορόν εως έδώ.

Ώ  φαντάζομαι το θυμό καί τόν τρόμο 
πού θα έπήρβ.

—Πιστιύσατέ μ», κυρία, δτι μου έ^αμε τό­
σον ζωηοάν έντύκωοιν ή χάρι της xui ή ^ΰ- 
μορφιά της, ώσίβ μοϋ ήτο άδύναταν νά συγ- 
χρατήσω τόν έ*υΜν μου. Καί Ακριβώς την 
παρηχολοΰθησα γιά νά μάθω πού χαθεται χ&ί 
νά προβώ σήμερα είς τό διάβημά μου,Έμαθα 
ότι ή κυρία Αδελφή σας είνβ χήρα. T jvto μοΰ 
δίδει ιό δικαίωμα νά ύποθβαω ότι είνβ έλευ- 
θέρα χαί νά έλπίσω ότι θα δβχθΒ νά τής προ­
σφέρνω to e ·ομά μου. ΧϊμογβΑάτε μανταμ, καί 
ϋέν έχβτβ αδιχον δ ότι πράγματι στήν έποχή 
μας etvc σπάνια ούτά τά χεραυνοβόλα οίσθή- 
ματα. Καί βμα>ς σας βδβαιώ ό:ι άπβ τής πρώ­
της στιγμής πού τήν άντί*ρυαα τήν έρωτβύ- 
θην σφοδβώς. Είμαι άγαμος, είμαι πλούβιος 
χαί έλπιζ<9 νά τήν καταστήσω βύτυχή.

—Ώ , κύριβ, βρίσκω ότι βιάζβσθβ πολύ ! Ή  
άδελφή μου μπορβΐ νά μή θέλ^ νά ξαναπαν- 
τρόυθ)|.

— Θά προσπαθήσιβ νά τή; αλλάξω γνώμην. 
Μή μέ άπβλπίζβτβ, χυρίαι ! Σάς ίκβτεΰίο, πέστε 
μοιι πότε θά ήμπορόσω ν « τήν ίδώ

Εΐχβ σηκειθή, μέ τό ΰφος επίσημον, «ίλι- 
χρινβς. Τής "Κλλβν ή χαοδιά ήτο σφιγμένη 
άπ1 τή σ«γχίνησι. Θά τόν δφηνβ έτσινά φΰγΉ, 
χωρίς νά τόν έξαγάγΉ τής πλάνης ; Δέν ήξευ- 
ρε^τί νά κάμ^, άχρίασε, άγωνιοΰσε.

Έκεΐνος άντ;λήφθη τήν ταραχή της καί τήν 
έπληαίααε.

—Τί έχετε, κυρία ; τή. είπε.
—"Λ/, χΰριε, αύτό πού έχάματβ tlve ά3χη· 

μο...Κατεχράσβητβ... Τέλος πάντων δέν έχω 
άδελφή...

—Κυρία ;
— Ναι, χύριε, είμαι έγώ τβ χθβσινό... 

— ../ι-πακρηάτιχό μου όνειρο !
"Εκανε νά τήν πιάσα άπό τή μέση, άλλά ή 

"^λλεν έβγήκβ τρβχάτη άπ’ τό σαλόνι καί 
ματ' ολίγον παρουοιάσθη 8Μ νέου μέ τήν ξαν­
θή *tegoOxa στό κεφάλι..

—Μ , έτσι εξηγείται τό πράγμα I έκαμβ 
«βΐνος καί, γονατιστός, έγβμισβ μέ φιλιά τό 
μ ραίο χέρι πού προσέφδρβ στά χείλη του ή 
"Ελλβν...

Μετ’ ολίγον θά διαβάσετε στής έφημερίδβς: 
«Νικόλαος 'Λρχοντάκης — "Ελλβν 

Μβλάχη έ ίέλβοαν τούς γάμους των». 
Ά ς  τούς εύχηθώμεν ι'.πό τώρα βίον ρύτυχή.

Μ. 2ΤΗΡΙ02

Π  Α  Λ Η  Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Α

Η 3Α/ΛΠ9/ΛΕΝΗ Χ 2 Ρ Α
//υ Λ Λ ί ψορβζ α τοΰ δειλινού τη  μ ν σ τ ικ η  την  ώ οσ , 
οταν γνόνώ  με τη ν  ψ υχή  βαοβιά ονλλογιαμένη, 
πολλές 9>οοέ; ατήν ερη μ ιά  βγαίνει μ ία ν  αυλή χώ ηα , 
μ ια  χω ρα  ά&~τα σ ιω π η λ ή  κα ί πάντα  θ α μ π ω μ έν η ·

Τ ά  ο  π  ίτιαχή$§Ιν{ί& κλειο τά  κ ι 'ε ιν α ι παλιά . Κ λω νά ρια  
ξεβγα ίνουν μΟ Βάπ τ ις  φ τω χ ές  ανλέςτΐς  ρημαγμένες, 
ο το νς  το ίχους, ατά κ α τώ φ λ ια  τους φ υτρώ νουνε χ ο ρ ­

τ ά ρ ια
κ ι’ ο ί  ατέγες μ έ ο 'ο τή ν  πρά σ ινη  τή  μοϋχλα fiv e  ν ιυ

Ιμένες

” Κ  cat είνε. Κ ι * άλλα τά χ ω  6 ε ΐ  —θ α ρ ο ώ — στά  μ α ίρ α

I  , , [£iva,
ά λ λα  έ δ ώ  π έ ρ α  σ το  χω ρ ιά , κα ί κα πο ια  σ το  ν η σ ί μον, 
κάποια  σέ δρόμο  tcC γιαλοΰ, σε χρόνια ευτυχισμένα , 
κ ι" ολα τους, κ ι ’ δλη ή χ ώ ρ α  α ύτή  μοϋ λέει γιά τή

[ ζ ω ή  μου.

'Ά . '  Κ α θ ώ ς  μ π α ίν ω  σ τ"  άχαρα τά  βραδυνάστενά της, 
κανένας δέν υπ ά ρχε ι π ιά  νά βγΓ] νά μά παντήα η , 
έγ ώ ε ιμ α ι δμόνος κ ι’ό στερνός π ο ύ τά π ερ ν ώ  δ ιά β ατης ' 
θυμά μ α ι αγάπες αβϋνετα ι το  λίγο φ ώ ς  σ τή  δύση  *

Σ β υ ν ετα ι αγαλια ολοτελα. Κ ι ’ ή χώ ρα  ή θα μ πω μ ένη  
μ α ζύ  μ ’ εκ ε ίνο  σ ιω π η λ ή  β υ θ ίζ ε τα ι μακρυά  μον, 
γυρνάω σ κ υ φ τό ς !Κ ι ’ αλλοίμονο! τρ ιγ ύ ρ ω  μονδεμένει 
πα ρά  ή νυχτιά , κ ι ' ή  σκοτε ιν ιά  κ ι ’ ή α τέλε ιω τη

[ερ η μ ιά  μ ου . 
Αάμπρας Πορφύρας

. Σ  Ο  Ν  Ν  Ε  X  C

Σέ ραίνκ>, δέν προσμένω 
ν', άνθί·’ ή αμυγδαλιά, 
χαί μ’ άνθινα φιλιά 
σέ ραίνω, Ιέν πραομέγω,

'  Κι' άί έχουμε χβιμώνα, 
έγώ βοΰχω πΛεγμένβ 
στεφάνι, διαλεγμένο 
άπ' τόν ψυχοανθώνα.
Σέ ραίνω πριν λουλούδι 
φανή πάνω στή γή 
μ* ένα καλιό τραγ·ϋ3ι'
Κι' οί βτΐχΟι στη σιγή < 
ώ; d/H.u πέφτουν λές 
άπ* τής Αμυγδαλιές.

'Αλιβέρι 1922 Βουλής Γ λά γ »ς
--------------- « χ > (2 ^ 0 < κ > - -----------  —-

Κ  Λ. Α Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι  Α

Τήν ̂ προββχή Κυριακήν δίδεται t i;  τό θέα- 
τρον *Όλύμπ;α» μία έκτακτος Απογευματινή 
παράσταοις μέ τήν «Κάρμβν» τό ΰπέροχον έρ- 
γον τοΰ Bizet. Τήν Κάρμεν θά ύποδυθή ή μο­
ναδική μας κοντράλτα κυρία Τοΰλα Αώρη, Θά 
συμπράξουν όλοι οΐ καλλιτέχναι τβΰ ελληνι­
κού μελοδράματος. Πρόκειται πέρί μοναδικής 
πράγματι καλλιτεχνικής άπολαύσεως άπό τήν 
οποίαν δέν πρέπβι νέι λείψι) κανείς.

ΕΙς τήν 5ην σελίδα : τό καινούργιο μυθι­
στόρημα «Καρδιά Μοδιστρούλας».

Είς τήν 6ην : τό δημοψήφισμα τών συϊοι- 
κεσίων.

Είς τήν 7ην: ή συνέχεια τή; «'Ορφανής».

π ρ ο κ Η Ρ Υ Ξ ίε  A iA r e r s is i^ O Y
Οί φιλολογικοί διαγωνισμοί τούς όποίονς 

προκηρύσσω κατά καιρούς έχουν άρχετήν επι­
τυχίαν, όχι τόσον διά τήν ποιότητα ιών έργων 
που στέλλογται—οφείλω νά τβ βίπώ—άλλά διά 
τό ενδιαφέρον πού προχαλουν μβταξύ βύρυτά- 
του κύκλου άναγνωσιών.

Γ  ι* αύτό καί θά τούς συνεχίζω μέ τήν ελπί­
δα ότι συντελβΰν είς τήν λογοτεχνικήν μόρ-. 
φωσιν τών άναγνωστών. Γιά γά συμβή όμως 
τοΰτι, «ρέπει καί αύτοί νά μή τούς παίρνουν 
πολύ... έλαφρα καρδία. Είνβ ανάγκη νά 
εννοήσουν ότι, γιά ν’ Λνθί§β ένα έργο σΐήνκρι- 
τική, πρέπεινοεΐνεπολύ έπιμβλημένα γραμμένο, 
άψογο κοί στό θέμα κοί στήν έκτέλεσι. Γιά νά 
γράψΗ δέ κανείς ένα άψογο φιλολογινό έργο, 
πρέπει όχι μόνον νό είνβ έπάρκώς φιλολογι- 
χώς άνϊπτυγμένος, άλλά κοί νά κοπιάοχ) πολύ.

'Απορώ μέ μβρικούς οί όποιοι σέ χάθβ δια­
γωνισμό στέλλουν τρία καί τέσσερα έργσ, τά 
όποια γράφουν προχβίρως όσον προχείρως θά 
έπιναν τόν καφέ τους, ενώ κοί ένα μόνον θά 
ήτο πολύ διά τάς δυνάμβις των.

Πρίπει λοιπόν οί έναγνώσται πού λαμβά­
νουν μέρος στόν διαγωνισμό, πρώτον καί κύ­
ριον νά προσέχουν είς τάς ίεπτομβρείας τής 
προκηρύξεως γιά νά κατολο βαίνουν κολά τί 
Ακριβώς θέμα τούς ξητώ’ καί νάπεριορίζωνται 
μόνον σ’ αύτό.

’ Επειτα *νά καλοσκεπτωνται τήν ύπόθεσι 
καί τήν πλοκή τής ύποθέσβως πού έχουν κατά 
νοΰν νά γράψουν, άποφεύγοντες τάς μιμήσεις.

Καί έπβιτι* νά κάθωνται νά γράφουν φρον- 
τίζovτεc κοί γιά τήν ψυχολογική ουνοχή καί 
γιά τό ύφος καί γιά τήν καλλιέπεια, μέ φρά- 
σβις γοργές, σφιχτοδεμένες, όμορφβς, π§ωτό- 
τυπβς καί χωρίς πλατβιαβμούς.

Καί άφβϋ τό γράψουν, νά τοΰ διορθώσουν 
δυό τρεις ή καί πορισβότβρες φορές όσες έλ- 
λίίψβις καί όσα λάθη βρίσκουν, έως δτου έπι- 
τύχουν τήν σχετιχώς βαλλίτβρη φόρμα τού 
έργου των.

Μέ αύτήν τήν π^οϋπόθβσιν προκηρύσσω 
σήμ?ρα έναν καινούργιο διαγωνισμό, μέ θέμα 
μια λυρική πρόζα, ερωτική καί ρενλιστιχή, 
σάν αύτές «ού γράφει στή «Σφαίρα» ό συνερ­
γάτες μας χ.'Εσπερος κάτω άπό τή ρουμπρίκα 
«Λόγια τής Γχαρσονιέρος».

Ό  Μ.’ Εαπ·ροςτάκομμάτιατου αύτάτά γράφει 
γράφει όλα στό Ιδιο καλοΰπι. Δηλαδή μέ τρυ­
φερότητα αισθηματική καί αισθησιακή, χωρίς 
ρομαντικές υπερβολές, σέ πρόζβς ρεαλιστικές, 
βγαλμένβς άπ' τήν πραγματικότητα, μέ ύφος 
σύγχρονο, μοντέρνο καί μέ φράσι ζωντανή. 
"0πως δηλαδή γράφβι σήμερα ένας μορφω­
μένος νέος στή μορφωμένη ερωμένη του καί 
βχι όπως θά τής ένραφβ πρό 25 ετών.

Φιντάζομαι ότι όλοι θά έχετε διοβάσίΐ τά 
κομμάτια του. Είς τό προσεχές θά διιμοσι- 
εύβω ένα ώς ύπόδει/μα.

Καί-λοιπόν ένα τέτοιο Ακριβώς κομμάτι 
θέλω, τοΰ ίδίου τύπον, τοΰ ίδίου στύλ καί 
τήςίίίας έκτάσεως (δχι μεγαλείτερο άπό μισή 
στήλη).

Π^οθβσμία μέχρι τέλους Μαρτίου (κατά 
τό νέον ήμροολόγιον). Βραβεία τρία : Τό Ιον 
δραχμΛν 100, τό 2ον δραχμών 50 καί τό 3ον 
δραχμών 25.

’Από τά έργα «ού έλαβα αύτήν τήν εβδο­
μάδα, εγκρίνω τό «Γιλδίζ» τοΰ κ. Ί .  Χιδήρο- 
γλου καί τό «Σχιέ;» τοϋ κ. Ί .  Τζαμάκου.

Ώραΐον ώς συμβολισμός χό έργον τοΰ κ. 
ΖάγκλΌ, δέν βχβι γραφή όμω; μ' επιμέλειαν, 
βιά μποροΰοβ ιανβ πιό σφιχτοδεμένο, μ* πρω- 
τοτυπότερες φράσβις καί πλουσιώτερβς εικόνες.

Δέν θά έπετρέπετο <5 δημοσί^υσις τή; * "Λ · 
ποκρηας» του κ. Βλαδ. Σ :ογιάν.

4 Σέ σημερινά  ̂ποιήματα δέν μεταχειρίζονται 
πλέον κβθαρβύουοαν, δί; Λαΐ; Κορινθία

Σίβρβΐτιι πρωτοτυπίας καί συνβιρμοΰ, τέ 
ποίημα σας «Γιά σένα όλα γβλοΰν» δίς Μ . Τ. 
Α ϊιτί) ή Απότομο; μττάπτωσις άπό τό κλάμμα 
ατό γέλιο πρέπβι νά δικαιολογήται επαρκέστβ- 
ρον καί όχι μόνον μέ ένα5 α άλλά τί λέω; όχι!»

'Λρχβτα καλογραμμένο τό «Ήλιοβ χσίλεμμα 
τοΰ χ- Λάμπυ, προτιμώ όμως λυρικά.

Στιχουργήματα Απλά χωρίς σπουδαίαν έν­
νοιαν τά έργα τών κ. χ. Ν. Μ., Δημ. Πιπαγ-, 
Π. Νϊαμάτ. χαί τών δίδων Φρύνης καί Δοο- 
σαύλας.

Τά ονόματα τών συγγραφέαν; κ. S ta r of 
Hope.

ΑΡΧΙ1ΥΝ1ΑΚΤΗΙ

Α Θ Η Κ Ι μ Τ Κ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΘΥΣΙΑ
Ύ * ό  U . R I  L· Α

Ι Π Υ Ρ Ο Υ  n O T A JV li  ΑΓΝ4θΤ

ΤΟ ΑΓΚ ΑΟ Ι
ΠΡ0ΤΟΤΪΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ m

(Συ»έχεια έκ τοΰ προηγουμένον)
"Οχι, όλα αύτά ήσαν Αστεία. Δέν κατόρθωνε μόνον νά λησμονήση 

αύτό ήταν όλο τό χαχό. Έφανταζετο «άγτα τήν γυναίκα πού ίίχεν 
Αγαπήσει είς τάς άγκάλας τού δέ όλ χαί αντό τόν έχανβ νά ύποφέριι, 
τόσον πολύ/ O jo χαί αν προσπαθούσε νά ξεχάσβ, μερικά πράγματα 
τόν έχαμναν νά έπαναστατή.Σιγά χαί βαθμηδόν επέρχεται ή λήθη όταν 
ϋπερνιχήσο ή λογική καί τό αΐσθημι'.

Ή  Κα Λβνουόρ έν τούτοις δέν τά έννοοϋσβ όλα αύτά. Τυφλωμένη 
Από τό πάθος «ού τήν είχε καταλάβει νά σβύσβ τό παρελθόν έαύγχιζβ 
τήν λήθην μέ τήν συγγνώμην.

Έπίρασαν Λρκεταί ήμέραι χω£>ίς οΰτε ό ένας οϋτβ ό ak\oc νά επι­
διώξω χαμμίαν προαέγγισιν οΰτε τασιν πβός συνδιαλλαγήν. 'I I  'Ελένη 
δέν «ϊχβ παύση νά είναι περιποιητική πρός τόν σύζυγόν της, δέν κατόρ­
θωνε όμως σχεδόν «ο ιέ να τόν εύχαριοιήση.

Ό ταν έπέστρβφβ σπήτ» ό Μανρίκιος ιΐχβ πάντοτε όλην τήν καλήν 
διάθεσιν νά είναι ομιλητικός καί ιύγενης σον ένας καλός Αδελφοί, άλλά 
μόλις άντίκρυζΒ τήν'Ελένην τώπαρβλθόν όοθώνβτο μπροστά του καί τό 
μειδίαμα έσβυνβ Αμέσως σιήν άκρη τών χειλέων του. Τό οτοογιχό 
βλέμμα της του έπροξεγοΰσ3 άποσιροφην καί έγίνβτο βλοσυρός. Πώς I 
τά ίδια αύτά μάτια ΰπεδέχοντο τόν δέ Ρόλ, τά χείλη^ αύτά βίχαν ένϋ>· 
θή ήίΟΥΐκα μέ τά χείλη αύςού τοΰ Ανθρώπου;.. Καί ή^δυστυχης 'Ελέ­
νη οέν ήμποροϋσε νά μαντβύση τί Αγωνιώδης πάλη βγ£ν»το μέσα ιί;  
τήν ψυχήν αύτοΰ τοϋ Ανθρώπου.

—Φιλησέ μβ Μαυρίκιε, τοΰ είπε κάποτε πάλι ένα βράδυ.
Ό  Μαυρίκ.ος συνεκινήδη μέ αύιήν τήν ικεσίαν καί προσεπάθηββ 

νά τό κρύψυ, Αλλά όεαν ή Έλέ-νη έπλησίασ3 τό πρόσω*όν της άφησβ 
νά τοΰ ξβφύγυ ένα γέλοιο «ού έμοιάζβ μέ κλάμα καί τό γέλοιο αύτό 
πάλι δέν τό κατάλαβε ή ‘Ελένη κοί έτραβήχθη προσβεβλημένη.

Ποτέ δέν κατόρθονναν νά συνβννοηθοϋν αύιοί c;i άνθρωβοι^καί τό 
βάραθρον όλοέν Ανοίγετο έμ«ρός είς τά πόδια τους «αί τούς έχώριζβ 
άχυμη «ΐ’ριοσότκρον.

Ή ταν ή έ.τοχή «ού άρχιζαν «άλιν τά τσάγια καί ή προσκλήσεις 
καί ό Μαυρίκιος γιά νά άποόείξΰ είς τήν σύζυγόν του ότι την είχβ συγ- 
χωρήσΐ] τήν «αρβχάλει νά μήν άχοβοιβΐται τίποτε καί τήν συνώδευε 
«αντοΰ. Ό  κόσμος τόν έβλεπβ περίεργα καί όλοι έοκέπτοντο:

—Μπά; ό Λβνου,ιρ έγιγε κοσμικός !
Καί άλλες έρωτοΰοαν τήν 'Ελένην:
—Πός τά χατάφερ5ς λοιπόν καί ημέρεψες τό Αγρίμι σου;
Έν τούτοις ό Μαυρίκιος «ροσεποιεΐιο καί ή κωμωδία αύιή τόν 

έβλαπ3 φοβερά. Πόσβς φορές δέν έπερνοϋαε τις νύχτες άϋπνος καί ή 
ηθικές αύιές λύπβς τόν είχαν Αδυνατίση είς μεγάλον βαθμόν.

Ή  Κα Σαμπλέζ ένα βράδυ σέ μιά σουαρέ τόν έκύττπξβ μέ μεγάλη 
Ααορία καί ΰοτ.-ρα έψαξε νά βρή πού ήταν ή 'Ελένη. Την ηΰρε xufti- 
ομένην σέ μίαν «ολυθρόναν καί τής εφάνη μελαγχολικη μολονότι ήτο 
χεριτριγυριομένη Από πληθιόραν θαυμαστών.

—Τί διάβολο I έψιθύρισε,νά τήν Axuirt άραγε ό Μαυρίκιος χαί νά tlve 
μελαγχολική γιατί τό έχει άντιληφΟή. Μά δέν πιστεύω νά είναι τόσο 
κουτός ό έξάδελφός ,μου καί νά φαντάζεται πώς θά βρΰ ωραιότερη 
γυναίκα άπό τήν Ελένη. , , .

Την έθαύμασε γιά Αρκετή ώρα, ΰστβρα τήν έπλησίαββ χαί καθώς Ο 
Μαυρίκιος έπερνουσε τής είπε μέ ύφος άνοκριτοΰ :

—Τί συμβαίνει μέ τ ίν  άνδρα σου; Ή  χαρά του wci ή διαχυιικότης 
του μοϋ φαίνονται ψ.ύχηχες, φαίνεσαι σά υο θέλιι νά μάς γελάσιι όλους 
καί σέ>α σέ βλέπω σκεπτική. Τί τρέχ«ι;

—Μη μοϋ Αναφέρεις αύτή τήν ύπόθβσι, Απήντησβν ή 'Ελένη οτενο- 
χωρημένη, δέν εισακούομαι δυστυχώς.

— Έδώ «ού τά λέμε, Αγαπητή μου, μήπα>; ύποκρύπτβται καμμιά γυ­
ναικοδουλειά;

— Αύτός γυναικοδουλειά ! Ανέκραξβν ή 'Ελένη καί έγέλασβ δυνατά. 
Μαχάριΐ θά ήμουν τόσο εύτυχισμενη γι'αύτόν!

Ή  Κα Σαμπλέζ άνοιξε τά μάτια της με Απορίαν.
—Άλήθειο; τής εΙπβν.Δέν θά Ακολουθούσα ποιέ ενα τέτοιο φάρμα­

κο γιά τόν άνδρα, άλλά ού είσαι βεβαία γιά τό Μαυρίκιον γι’ αύτό τό 
λές αύτό. Έν τούτοις δέν μπορεί κανείς ποτέ νά είναι βέβαιος γιά τούς 
άνδρες καί θέλουν γερό χαλινό,είδ' άλλως Αφηνιάζουν έκεΐ πού δέν τό 
περιμένεις.

Λίγβς ατιγμές Αργότβρα «πλησίασε τόν Μαυρίκιον σε μιά γωνιά τής 
αίθούαης καί τοΰ είπε μυστηριωδώς.

—Δέν ντρέπεσαι λιγάκι;
—Νά ντρέπωμαι; γ ια τί;
—Μήν κά»Ή; τόν Α9ώο, έγώ δέν γελιέμαι,σέ ξέρω καλά....Ή ύποθέ 

σεις σου πάνε τόσο καλά καί διασκεδάζεις τόσο ;
—Μά επί τέλους !...
—Σοΰ βίπα δέν μέ γβλΰς έμένα μέ όλο τό θάρρος «ού έχβις καί μέ 

δλη τήν κωμωδία «ού παίζεις, Ά «α τας τή γυναίκα σου. κι'έρχβσαι έδώ 
καί κάνεις «ώς διασκεδάζεις.

Του έρριξβ ένα κεραυνοβόλο βλέμμα κι'έφυγε.
—Μά τήν Αλήθεια, έσχέφθη ό Μαυρίκιος, είνβ Αλλόκοτη γυναίκα 

αύτή ή Ούρσούλη. "Αλλο δέν μοΰ έλειπε πγρά ν ’ΛρχίσίΑ νά διαδίδη 
αδτό «ού φαντάσθηχε.

Άπό τήν ήμέρα τής τρομερός Α*οκαλύψ?ως ό_ Μαυρίκιος; δέν είχϊ 
«αρά νά ζητησο ά«ό τήν Ελένη νά γίντί λίγο οίκονόμος καί φυσικά 
θά είσακούετο τώρα, άλλά έ«ροτίμησε νά μή τό κάνη καί νά άφήσα 
αύτήν τήν ιδίαν νά τό κάμίΑ έάν ήθβλε. Ή  Ελένη έν τούτοι; δέν είχε 
δείξΰ τοιαύτας διαθέσεις καί δέν τοΰ εΤχβν είπ^ «οτέ τίχοτε.

—Τάρα χού αρχίζουν πάλι τά τσάγια , έσκέ«τβτο ό Μαυρίκιος, τί 
θά κάμΐ) άραγο ; θ ’άρχίσΌ νά τά δέχεται «άλιν ο α ;

Πράγματι αί προσκλήσεις είχαν άρχίσΒ νά καταφθάνουν σωρηδόν 
άλλά ή Ελένη χωρίς κάν νά τόν έρωτα τάς Α*8* οι8ϊτθ μέ βύγένειανΓ 
Ό τα ν  τό Αντελήφθη ό Μαυρίκιος, τής εξέφρασβ τήν λύπην του καί έπέ 
μείνε νά μή Αρνοΰνται.

— Μά σέ βεβαιώ δέν έχω διάθεσι, Α*ήντησεν αύτή, άλλως θά σοΰ 
έλεγα νά «άμε καί Εέρω «ώ ς  θά τό έκανες γιά νά μ’βύχαριοτήσυς.

Ό Μαυρίκιος έθεώρησβ καλόν να μήν έπιμείνυ καί τοιουτοτρόπως 
Ακεμαχρΰνθη τό ζεύγος Λβνουάρ άπό τάς χοσμικάς συναθροίσβις.

Σέ δυδ εβδομάδες όμως έπρόχειτο νά δοθή μεγάλος χορός είς τής 
Κομήσης X .. καί οί χοροί αύτοΰ τοϋ σ«ιτιοΰ ήσαν δτι τό έκλεκτώιε- 
ρον ήμ*οροϋαε νά «ροσφέρχι ή ’Αθηνϊκή κοινωνία. Έχει βεβαίως θά έ«ή- 
γαινε καί ή Έλίνη άλλά δέν τής έστάλη «ρόσκλησις,διότι δέν έούχναζβ 
τελευταίως είς τόν κόσμον. Φυσικά χροσκαλοΰν αύτούί τούς όχοίους 
βλέχονν. (Ακολουθεί)

(Συνέχεια, έν τοϋ προηγουμένου)
"Εως τώρα δέν τής εϊχκ *Γ| ιίχοτε.
"Αφοΰ έκάθησαν, έκαμε Ακόμη μερικά κινήματα Αμηχανίας ό χάτΓρ 

"Ανθιμος, έφερε τό χέρι εί; τό πρόσωπό τον, είς τά ιίσπρα του γένεια, 
είς τό στήθος του.

Ή  μορφή του τώρα άρχισε νά ρυτιδώνεται άπό τή συ γκίνησι, ή
όποία μετεδόθη άμέοως ναί σιή Δώρα.

** *
Ό  «άτερ Άνθιμος άρχισε νά λέγΉ : . . .
— Ό  πανάγαθος θεός, «αιδί μου, θέλβι κάποτε μάς δοκιμαζτ;.
Ή  Δώρα αίοθάνθηκβ τ»ιν ανάγκην νά τόν διακόψο αμέσως.
— Ναί, τό βλέπω τ  ιϋ *ίπβ, καί «ολύ συχνά.
—Δέν πρέπει γι' αύτό ν’ Αγανακτούμε. Όψείλομβ Αγογγύστως νά 

ΰποτασσώμεθα. Κανείς μσς δέν μπορεί νά έρωτήσα τά μυστήρια του. 
Δύτός έν τή σοφία του, μάς εύβργετεΐ ή καί μάς δοκιμάζει... 

Έσταματησε.
Τό προοίμιον είχε τβλειώοει.
Άλλ* Αμέσιος οίσθάνθηχβ στή γλώσσα του δεσμά. _
Πώς νά προχωρήσΉ; Πώς δέν Ανεμέτρησε αύτή τή δυσκολία; Πώς 

θά τής βίπή τϋοιο πράγμα;
Τοϋ έφαίνετο σάν νά κρατή στά χέρια του κάποιο κεραυνό που 

έχρόχατο σέ λίγο να τόν άχολύσΉ εναντίον της.
Έβγαλε άχό τό στήθος του ένα μεγάλο χρωματιστό μαντήλι και 

έσφόγγισε τό μέτωπό του.
—"Ολη τή νύχτα, χαιδί μοο, δέν έκοιμήθηκ»... Πίστεψέ με δεν 

έκλεισα μάτιέξ αίιίας σου.
— Έ ξ αϊτίσ,ς'μον; έρώτησε εκείνη μέ μεγάλην έχχληξι.^
—Ναί. Αέν φταις, εσύ... Έσύ, είοαι τό θϋμα... Έαύκι' έγώ.
Τόν έκύιταζε τώρα μέ τά μάτια ολάνοικτα καί διψασμέγα Αχό xs-

ριέργεια. '
Στό μέτωπό της κάποια απότομη πτυχή έδειχνβ τό φοβο και τό 

κα*ό προαίσθημα.
Καί καθώς ό πάτβρ Άνθιμος διεκόπη «άλιν, μιά σκέψις «βραοτικη,

σάν μαΰρο πουλί, τήν άγγιξε μέ τά φτερά της :
«Μήπως τό άγκά&ι ;... τό φοβερό Αγκάθι ;...

Έβαλε τότε δλη του τή δύναμι ο πάτερ Άνθιμος καί είπβ : <
.—Ναί... τό εί«α καλά... έσύ κι’ έγώ εΐμεθα τά θύματα... Kui ιΐ- 

μβθα Αθώοι καί οί δυό, καί όμως... ‘ Αλλα άκοιισβ, «αιδί μου, «ρβκει 
νά τά μάθας δλα. Ή  μητέρα σου ήταν μιά καλή γυναίκα, μ ̂  πολυ 
καλή, ήεαν ένας ά/γελος. "Εζησβ ένάρβία καί τίμια. Άλλά σάν ανθρω 
«ος κι* έκβινη έκαμ' ένα σφάλα,α.· Ύ*αμχει κανένας Αναμάρτητος; Ε 
λοιπόν ήμάρτησβ κι' βκβίνη. Τήν ώρα «ού έπρόκειτο ν άναπαυθό 
γιά πάνια, ιι* έζήτησβ νά έξομολογηθή χαί μοϋ τό̂  βΙ*8... 
Μοΰ *Ιπβ τό αμάρτημά της... Μιά νύχτα «ού έχοιμώντο τ α/αΟα. 
πνεύματα, τό πνεύμα τοΰ κακοΰ εμβνβ άγρυ«νο. Τήν έμέθυσε, τήν a j- 
παξε στά φοβερά του νύχια xui τήν «αρέσυρβ στήν αμαρτία. Άπάτηοβ 
τό σύζυγό της... επρόδωκβ τό γάμο της.

Ή  Δώρα άνέ«νεβ τώρα μέ κάποιο θόρυβο και τό μβτωπό^της βφεγ· 
γοβολουαβ Από μικρά διαμαντάκια, σταγόνες ίδρώτος, πού έκείνη τή; 
αισθανότανε σάν σταγόνες αίματος. _ , , ,

Κάποιο αίσθημα εντροπής καί «ειραγμένης φιλοτιμίας και οργής και 
άνευλιιβείας σιή μνήμη τής μητέρας της καί συγχρόνως αυγχωρήσεως 
έχροσχαθοΰσβ νά «άρα μές τήν ψυχή της μιά μορφή.

Δέν tl/s χειά ϊή Ούναμι νά·. έρωτήσ^ καί ζητήση λεπτομέρειες.^ 
—’Αλλά πρέπβι νά μαθός, κόρη μου, δτι ή μητέρα σου^Λέν ήταν 

μιά κοινή ύμαρτωλή. Αύιό ιό πιστεύω μ' δλη τι,ν ψυχή μου. Πιαν μιά 
τίμια γυναίκα, δέν πιστεύω νά βρίσκονται πυλλές an.v κι έκείνη. Ηταν 
ένάρειη γυναίκα καί άγαποΰσε τόν πατέρα σου. Αύτά σου τα βββαιωγο). 
Πρέπβι νά τήν «ιστέψϋς καί νά μήν άφήσιις τήν καρδιι» σου ν Αοβ 
βήσι) είς τήν μνήμη της. Ή ταν ένας άγγβλος. Τό βΓβαιώνω καί έγώ. 
Την παρέσυρε ό «ονηρος. Εύρέθηκε σέ μιά άδυναμία τής οτιγμήζ. Καί 
Αγαπούσε τόν πατέρα σι>υ χολύ, παρ* πολύ.

—Μα τότε;... έψιθύρισβ ή Δώρα, γιά νά όώσ)} διέξοδο στό ηφαί­
στειο χού έβραζε στα σιήθη της- ,

— Ό  άλλος τήν έπολιό^κησε, τήν έ«ολέμησε, τήν έκυρίευσε. Ειχε 
μιά Ανεξήγητη επιβολή στή θέληαί της. 'Ηταν κάτι μυιραΐο. ΙΙθελβ 
ν' Αντισιαθή χαί δεν μπορονσ·'. Γίνονται χάχοτε αύτά... Γύρω μας είνε 
μυστήρια, «ολλά μυστήρια. Τί νά σοΰ κάμχι ο δυστυχισμένος άνθρω· 
«ος μχροστά στής δυνάμεις τήςχρυφέ, xui φανερές πού τόν πολεμούν;

«Τ ί νά σου καμΉ;..."Αφθΰ χ>.ί ή άγάχη της δέν τήν ίχαμε ν’ άνιι- 
σταθ§... τί θέλεις νά σοϋ πώ κ/ έ/ώ; ’ Κξήγησέ το μόνη σου... ή μάλ­
λον ουγχώρεσέ το χωρίς νά τό έξηγήσης. θα βρής «ολλα πράγματα βιή 
ζωή σου άνεξήγηια. _

— Καί ό άλλος;... ερώτησβ ή Δώρα.
Κ ι’ έβγήκε ή έρώιηοί; της τυλιγμένη μ’ έν κΰμα μίσους.
—Ό  άλλος... έπαν*λαβε ό πάτερ Άνθιμος με «εο>σσότερη τώρα δυ­

σκολία εί; τα λόγια τον,... ό άλλος... τί να εί*φ; Ή ταν κακός, ηταν 
έλαφρός, ήταν Ασυλλόγιστος..,;

—Ή ταν ένας άθλιος, είπε ή Δώρα.
—Παιδί μουί... __ .
--...Δέν ύβρισε μονάχα τό γάμο, ΰβριοε τΛν έρωτα^ Ηταν ενας,...
—Μή βιαστής, «αιδί μου, σ' έξορχίζω... άχουσβ «ρώτα. Μήν σ*ευ 

δχις στήν καταδίκη σ·>υ «ρίν άκούαιις. Ποιός ξέρει; ’Αφοϋ τή μητέρα 
οου τήν έσυρε στήν άμαριία τό μοιραίο, ή δύναμις τοΰ «αχόν, ΐσο-ις 
αύτό τό ίδιο τόν βιύφλωσε κι’ αύτόν. Δέν είπαμε πώς ή ζωή βχβι. 
μυστήρια ;

* *
Πώς νά προσχωρήσι.ι τώρα;
"Απέναντι του ένα θΰμα βπερίμενε τήν καταδίκη του.
Ή  Αθωότης Ανύποχτη δέν έβλεχβ Ακόμη τό σεισμό «ού ερχότανε.
Πώς νά τόν φίριι αύτό; ό ίδιος τέτοιο σεισμό;
Καί χώς κατόχι ν’ άντικρύσυ τά συντρίμματά ίου; _
Ή  Δώρα, σάν νά τήν έσχρωχνβ κάχοια μέθη στήν καταστροφή, 

έρώτησε :
-Αοιχόν ;
Ά ... τί άδέξια ίρώτησις.
Πώς νά Λρχίστ) τώρα ;
Σάν νά τό έμάντευσβ έκείνη ξαναρώτησε :
—Ό  άλλος;... «οιός βΤν’ αύιό; ό άλλος ;

( Ακολουθεί)



= 1 ΛΟΓΟ T E X  Ν IΚΗ S Ε Λ ΙΣ  §-
Τ* Καλλίτερα Αιηγημλτα 

Η  Μ Ο Ν Ο Μ Α Χ Ι Α  Τ Ο Υ  Τ Α Γ Μ Α Τ Α Ρ Χ Ο Υ
Τό φίλο μου Γουσταΰο Χάμμερ βΙχα νά τόν 

συναντήσω ένα χρόνο χερίχου. Είχα διαβάσει 
μόνον «ως χροήχθη *1ς ταγματάρχην το* ίχ- 
»ικοϋ μ ι ’  έχάρηκα πολύ «ού αύτό τό χαιδί, 
τ·οο via, εχαιρνβ τό«ο μβγάλο βαθμό.

Τήν τελευταία φορά «ού τόν είδα ήταν λο­
χαγός Ακόμα μ ι* έθυμώμουν τί κομψός, τί 
ο «Ρ ριγηλός κοί χαριτωμένος «ού ήτο μέσα ατή 
στρατιωτική στολή του μέ τό εύγβνικό κεφά­
λι τον «αί τό ξανθό τον μουστακάκι.

Έξαφνα χροχτές τό βράδυ «ού έφλανάριζα 
ατό μχουλβάρ ξανο βλέχω τό φίλο μου Γου- 
σταϋο μέ χολιτικά αύτή τή φορά. Κι' έτρόμα- 
ξβ αχεδόν γιά τή μβγάλη άλλαγή του. Ένας 
χρόνος βίχβ άρκέσβι γιά να τόν γερό «ο  «ολύ. 
Τό «ρόσωχό του ήιαν κίτρινο καί ρυτιΟωμένο. 
Τά μαλλιά του ·1χαν άρχίοη νά άοχρίζουν. 
Κατάλαβα χώς κάχοια μβγάλη λΰχη βίχβ χβ- 
ράσβι, τόν έρώτηοα φιλικά καί έδέχθη νά μού 
τά έξομολογηθή όλα.

— Τόν χεραομένο ‘Ιούλιο — άρχισε νά μοΰ 
λέω—οί κληρωτοί είχαν φθάοβι οτό Μωμχέζ, 
κοντά στά Βελγικά σύνορα, γιά τή θητεία 
τους. Ήμουνα χρό ένός μηνός διοικητής τοϋ 
ουντάγματος. Ένα βράδυ έχοντσοχίναμβ ατό 
μοναδικό μ«άρ τοΰ Μωμχέζ μ ' ένα ουναδελφό 
μον τοϋ ΐ«χικοΰ κι' έχουβεντιάζαμβ χερί Ανέ­
μων καί ύδάτων, γιά νά σχοτώαουμ· τήν ώρα.

— Μεταξύ τών άνδρών οας μήχως νχάρχβι 
ό γιός κανβνός έχισήμου «ροοώχου ; μέ ρώ­
τησε υ συνάδελφός μου.

—Ναί, άχήντησα,νομίζω ό γιός τοΟ Μυριάν, 
τοβ μεγάλου ζωγράφου.

—Κ' ίγώ έ/ΐίσης, έχω στό τάγμα μου τό 
γιό μιας έχισημότητος, άλλου όμως είδους 
έχισημότητος ; τόν Γεώργιον δέ Φερριέ.

—Τό γιό τής ώραίας κυρίας δέ Φερριέ ι 
"Αρχισα νά γβλώ καί τοΊ είπα:—Πώς I έχβι 
τοοο μβγάλον γιό 1 Έναν καιρό ήμουνα πολύ 
ερωτευμένος μ' αύτή τή γυναίκα* δυστυχώς 
όμως τήν βίχβ τότβ ένας φίλος μου.

—Κ" έγώ ήμουνα τρελλός γι’ αύτήν, άχήν- 
τησε ό συνάδελφό; μον, καί δέν ξιύρω γιατί, 
άφοΰ δέν είχα κανέναν Αόγον ό«ως ·εϊς, δέν 
τής έξέφρασα «οτέ τά αισθήματα μον.

-Έχάματβ «ολύ άσχημο. Ά ξιζβ  μία σύν­
τομη «εριχέτβια μέ τήν ώραία αύτή κυρία. 
Ά ,  τί Λαμχρός σύζυγος ούιός ό κύριος δέ 
Φερριέ ! Μχορ ϊ να μετρήσω κανείς ώ ; τώρα 
είκοσι έραστας της κι* αύτός τίχοτβ δεν έχήρβ 
χαμχάρι.

Μόλις είχα τβλβιώοβι τό λόγο μον *οί βλέ­
χω έναν άχλοΰν (χχέα νά χιτιέται άχό τό δι· 
χλανό τραχέζι. Ή ταν κίτρινος σάν κεχριμχά- 
ρι* έκαμε μέ τό χέρι του ένα κίνημα ο&ν νά 
έδίσταζβ καί έχβιτα διηυθύνθη κατ' έχάνω 
μου, κλονούμβνος άχ* έδώ κι' άχ* έκεΐ, ένα τό 
μεγάλο οχαθί του χτνχούσβ άχάνω βτό χαντα- 
λόνι τον. Ό ταν έφθααε κοντά οτό τραπέζι 
μας μοβ ρίχνει μιά «ολύ άγρια ματιά καί ση- 
κο>νβι τό χέρι τον νά μέ χτνχήσω-

«Συλλάβιτβ αύτόν τόν άχρεΐον I» έφώναξσ. 
Δυό τρεις στρατιώται «έφτουν έχάνω τον. Ό  
ίχχβύς έμβνβ ακίνητος κι* έξακολουθοΰσβ νά 
μέ κυττάζω μέσ’ τά μάτια. Μέ φωνή άγρια 
είχβ ■

—ϊΐνβ μητέρα μον...μητέρα μον...
*Αμέ·ως εννόησα τήν άτιμία τών λόγε»ν 

μου. «'Αφήστέ τον 1» διέταξα.
Τί βίχα λοιχόν χάθβι έκβΐνο τό βράδυ καί 

άχό χότβ ένας άνδρας ίχχοτικοΰ χαρακτήρος 
έχιτρέχβι βτόν έαντον του νά βρίζω μιά γυ­
ναίκα μέσα σέ τόσον κόσμο μάλιστα ; Σηκώ­
θηκα, έβγαλα τό χηλίκιό μον καί χαιρετώντας 
τόν νβον :

—Είμαι στάς διαταγάς σαςί τοΰ λέγω.
"Εφυγε.Έφυγα κι'έγώ καί χήγαάμέσως ατό 

σχίτι τοΰ διοιχητοΰ μου βίς τόν όχοϊον 
διηγήθην τό έχεισόδιον. Ό  διοικητής μοϋ 
έψαλλε όχι λίγα. Έχιτρέχεται σ* έναν ταγμα­
τάρχη νά φλυαρώ μχρός σέ τόσο κόσμο, μέ 
τήν έλαφρότητα μαθηταρίου τής στρατιωτι- 
χής βχολής ; άλλά τί νά σάς κάμω, δέν φταΐτβ 
έαεϊς, φταίει τό ύχουργβΐον «οϋ έκλέγβι τόσο 
νέους τούς άνωτέρους Αξιωματικούς! Μοϋ είχβ 
καί χολλά άλλα, μά ουτβ λέξι ϊέν έτόλμησα 
νά «ώ , γιατί μοΰ Αξιζαν καί μέ τό «αρα«άνω.

—Καί τί βκέχτεσθβ νά κάμετε τώρα ; μ* 
έρώτησε.

—'Αλλά μοϋ φαίνεται, στρατηγέ μου, ότι 
δεν έχω τήν έκλογή. Προσέβαλα θανασίμως 
αύτόν τόν νέον. Είμαι στάς διαταγάς του. Θά 
μονομαχήσω με.

—Είσαι τρβλλός! ένας ταγματάρχης δέν μο- 
νομαχβϊ μ* έναν στρατιώτην άχλόν.

—Λαμβάνω τήν τόλμην νά σάς χαρατηρήσα,

στρατηγέ μον,ότι ύχάρχουν χροοβολαί γιά τάς 
όχοίας ·  στρατιωτικός δέν κανονισμός Ισχύει. 
Δώσατέ μον τήν άδβιαν.

—Άλλ* owte έγώ έχω τό δικαίωμα.
—Λάββτβ τότβ τήν καλοσύνη νά τηλεγρα­

φήσετε στό ϋχονργεϊον.
—Τό ύχουργβΐον θ“ άρνηθώ.
—Τότβ θά βίδοχοιήσω τόν κ. Γεώργιον δέ 

Φβρριέ* τά σύνορα βΐνβ δυό βήματα μακρυά, 
ή μονομαχία θά γίνχι σέ βελγικό έδαφο:.

—Μ’ άλλους λόγους θά λιχοτακτήσετι !
—"Βσιω, στρατηγέ μου, γνωρίζω ότι θά λι- 

«οτακτήσεε γνωρίζω καλά ότι θά τιμω­
ρηθώ' άλλ* άφοΰ βδβίχθηκα μιά φορά άτι­
μος βρίζοντας δημοσία μιά γυναίκα, δέν θέλω 
νά φανώ καί γιά δβντέρα φορά τέτοιος άρνού- 
μβνος ίκανοχοίησιν ατό «αιδί της.

Ό  στρατηγός έκαμε κατ' άρχάς κίνημα 
•ργής, Αλλά γρήγ·ρα συνβκράτηαβ τόν θυμόν 
τον καί μοΰ βίχβ μαλακά :

—Κάμετε ό,τι θέλβτε. Πέστε «ώς δέν μοϋ 
βίχατβ τίχοτε, «ώς δέν γνωρίζω τί«οτα. Άλλά 
μή λησμονήτβ ότι θά έχβτε νά κάμετε μέ τό 
στρατοδικβΐον.

Σέ δνό ώ}βς ήρθαν οί μάρτνρες τοϋ κ. δέ 
Φερριέ’Μΐ* αύτόκ* έγώ βΐχαμβ διαλέξβι ώς μάρ­
τυρας χολίτας. Ό ς όχλο έξβλέγη τό σχαθί: ή 
συνάντησις ήταν νά γίνω τήν άλλη μέρα στις 
έννέατό «ρω ΐ σ'ένα ββλγικό χωριό,στά σύνορα. 
Ό λη έκβίνη τήν νύχτα δέν έκλεισα μάτι* έ· 
τακτοχοίησα τάς ύχοθέσβις μον. Ήμουνα 
άχοφασισμένος ν* άφήσω τόν άτνχή αύτόν νέον 
νά μέ χληγώσω.

Τήν άλλη μέρα φθάσαμβ στό χωριό, ό«ον 
βρήκαμε tov άντίχαλό μον μέ τούς μάρτυράς 
τον. "Μνας Αχό τονς μάρτνράς μον, έχαμβ τήν 
χαρατήρηοι ότι ό κ. δέ Φερριέ έχρβ«β νά 
βάλω χολιτικά. Έκβΐνος όμως Αχήντησβ 
ξηρα ότι έχειδή, όταν χροσεβλήθη έφόρει 
στρατιωτικά, ή Ιχανοχοίηοις έχρεπε νά δοθώ 
σ* αύτόν καί ώ ; άνδρα καί ώ ; στρατιώτην. 
"Εκαμα νεϋμα στόν μαρτνρά μον νά μήν έχι- 
μείνη. Κι* άρχίσαμβ νά χροβτοιμαζόμβθα γιά 
τή μονομαχία. Τό θέαμα ήταν χεριβργότατον.

Άχό τό ένα μέρος Ανώτερος αξιωματικό:, 
ά«ό τό άλλο ά«λός στρατιώτης. Μάς έβαλαν 
τόν έναν Α«έναντι τοϋ άλλον, όταν έξαφνα ό 
χ. δέ Φερριέ μού κάμνβι τό σχήμα κοί μοΰ 
λέγβι μέ φωνή «ολύ cv/κινημένη :

—Κύριε διοικητά, ήθέλησα χθές νά σάς κτυ- 
«ήσω. Έφέραμε τότε καί οί δνό στολή* ώστβ 
χαρέβην τήν πβιθαρχίαν καί ή χειθαρχία χρέ- 
«ει νά τηρήται. Ώ ς στρατιώτης λοι«όν σάς 
ζητώ συγγνώμην. Τώρα φυλαχθήτε, κύριε δι- 
οιχητά I

Αιασταυρώσαμβ τά «καθιά* ένας ά«4 τονς 
μάρτυρας μον βΐ«β : «Έμχρός κύριοι/» Έ γώ  
δέν κινήθηκα' χαρατηροϋσα τόν Αντίχαλό μου* 
διέκρινα στά μάτια του τήν ίδια λάμψι τής 
χροτβραίας, τόν Ιδιον έκβΐνον διαταγμόν. 
"Εξαφνα ό«ισθοχωρβΐ δνό βήματα χαί στα- 
μαιά στά χβίλη τον, βίχβ ζωγραφηθχ) ένα χα· 
μόγβλο θλιβερό.

Καί εκατό άν ζήσω χρόνιά χοτέ μου δέν θά 
ξβχάσε» αύτό τό χαμόγελο! "Εξαφνα μέ όρμή 
τρβλλή ρίχνεται στό σ«αθ( μου καί καρφώνε­
ται σ* αύτό. Βάζβι μιά φκνή χαί πέφτει Ανά­
σκελα' άφρός κόκκινος έβγαινε Α«ό τήν άκρη 
τών χειλιών του. Έχαμβ έναν τβλβυταΐο σπα­
σμό, έβαλβ μιά «νιγμένη φωνή *ι* έχβιτα... 
τί«οτα χιά. Είχβ χβθάνβι)

Μέ λυχημένη καρδιά χαρακολούθησα τήν 
διήγησι αύτή τοϋ φίλον μον, ό όχοϊος χροσέ- 
θβ·ε μέ σιγανή φωνή:

—Ξβύρω χαλά · τ ι  ήθελα νά χληγωθώ, ξ*ύ· 
ρω καλά ό «  μόνος του σκοτώθηκε, ξιύρω χο- 
λν καλά ότι τό βτάδιον μον κατβοτράφη, γιατί 
Αναγκάσθηκα νά χαραιτηθώ άχό τόν στρατόν, 
καί μ* όλα ταϋτα, άγαχητέ μον φίλε, έχω τύ- 
ψεις δολοφόνου, μον φαίνεται ότι έκαμα κα­
κούργημα.

•Συλλογίσου κομμάτι,σνλλογίσον αύτό τό δυ­
στυχισμένο χαιδί, χού σκοτώθηκε σιό ά»θος 
τής ήλιχΐας του* ουλλογίσου καί τή μητέρα 
του σέ χοιά άχβλχισία θά βρίσκεται κλαίγον- 
τας τό γν> τη:, τοϋ όχοίου αύτή ή ίδια ύχήρξε 
ή καθ’ αύτό δολοφόνος 1

Ό  φίλος μου έδάχρυζβ.Έγώ έστρεψα Αλλοϋ 
τό κΐφάλι γιά νά κρύψω τή ουγκίνησί μου.

Καί χυτ τάζοντας τό χλήθος χού «βρνοΰσε 
«λάΐ μας διακρίνω μιά γυναίκα ώ ; σαράντα χρό­
νων, ώραιοτάτη άκόμη, μέσα σέ κύκλον κομ- 
ψ^νομένων. Φοροΰσε χαριτωμένο μαύρο φό­
ρεμα* γελώντας, ροφοΰσε τό άρωμα μεγάλης 
άνΟοδέσμης, «ροσέχοντας συγχρόνως καί στά 
λόγια ένός νεανίου «ού συνομιλούσε μαζί της 
σιγανά.

—'β ΐ τήν Αναίσθητη 1 εφώναξα δείχνον­
τας τήν γυναίκα αύτή μέ τό χέρι: ΕΙνβ ή μη-

ΜΟΜΤΕΡΝΒΒ Α Γ Α Μ Ε
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X X IX

‘ Αφουγκράζουμαι καί τίχοτα δέν Ακούω.
Ανατριχιάζω δίχως νά κρνώνω.
Άλαφιάζουμαι δίχως τίχοτα νά μέ φοβίζ^.
Σέ χεριμένω Αμα δέν έρχεσαι.

XXVIII
Ά φ ο · στάδωκα όλν, μοϋ μένει στήν κορδιά 

ή θλίψις γιά ό,τι μάς χωρίζβι Ακόμα, 4 λΰχη 
τής «ολναγαχημ,ένης ματιάς «ου σταματάει 
βτό «ρόσω«ό μου, Ιίχο ; νά εϊαχ»ρ| στή am - 
ψι μον «οίεινβ γεμάτη Αχό ·ένο.

Κι* ήθελα, καθώς «ιάνεις τό κορμί μου, νά 
μοΰ βλέχος τήν ψυχή μέσ’ άχό τό διάφανο 
στήθος μον, νότε θά καταλάβαινες καλλίτερα 
τή φλογερή λατρεία χού άνεβαίνει χρός έσένα.

Αλλοίμονο, στά χαμένα θά μχοροϋοες νά 
σχάσης τό κούτελό μον, νά ψ ιχουλέψΏς ·*όν 
κόρφο μου, τό άγνωστο θά βοΰ μείνα άγνωστο, 
καί δέ θά τό γνωρίσνς σ* αύτή τή γή.

XXX
Πολλή ώρα έχειτα Απ* τό βασίλεμμα τοΰ 

ήλιου τό σχίτι μου λευκάζει μέσα ατό βράδυ. 
Πηγαίνω κοί σεργιανάω στό δρόμο όχου τά 
βραδυκίνητα σαλιγκάρια ταξβιδεύουν άργά ά- 
ναμεοα Αχ’ τά χαμόκλαδα μέ κινήσεις Αν- 
θρώκινες.

Βλέχω τά δέντρα νά μαυρίζουν, τόν ούρανό 
νά σκοτεινιάζω, μόνο ό Αχοσχερίτης λαμχυ- 
ρίζει, σέ καρτερώ.

Ό ιαν, γιά νάρθιις νά μέ ξανάβριις, δρασκβ- 
λάς τ ' άμχέλια καί τά χωράφια, ξέρω χώς 
τρέχεις χιό γρήγορα κι* άχ’ τ' Αγριοκάτσικα.

Ή  χρββεχτική βάρκα μου νοιώθει χό; σι­
μώνεις, καί τό βή«α a jv, χού Αντηχεί τή νύ­
χτα, έρχεται κοί χτυχάει μέσα σ' όλη τήν ί-  
χαρξί μου σάν μιά δεύτερη καρδιά.

Στό σκοτεινιασμένο κατώφλι μον, & Ισκιος 
σου όρθώνβται,ή Ανάσα σου γλιστράει στά μαλ­
λιά μον, τό στόμα σον ζητάει τό δικό μον.

Τότβ ξβχναμβ τ* Αστέρια καί τό τραγαϋδι 
τον ιιοναχικοΰ γρνλλαν* ή νύχτα φεγγο^αλεΐ 
κι’ είνε σάν νά ξαναβγαίνω ό ήλιος καί νά 
μχαίνν μαζί σον στό σχίτι μου.

X X X I
Τό στόμα σου, στό σκοτάδι χού elve κατάλ­

ληλο γιά Tg; ήδονιχές Αχολαύσβις,χαίρνβι μιά 
χτύχωσι διαφορβτική Αχό κείνην χού τοΰ δίνει 
τό ψώς τής ήμέρας.

Σαν άνθος χροκλητικά, Ανοίγει κάτω Αχό 
τά μάτια μου, ή ήβονή τό ζωνιανβύβι καί τό 
κάνει νά κυματίζω αάν ένα γαρύφαλο κόκκινο 
στόν άνεμο.

ΕΙνβ η χηγή ή δροσερή καί φλογβρή μαζί 
άχ'τήν όχοία χίνω τή ζωή* τήν «ροκαλώ καί 
τήν ύχομένω τρυφερήν ή έντονη, κατευναατική 
ή σκληρή, μέ τό υγρό χάϊδι τής γλώσας, μέ 
τό στιγμιαίο δάγκωμα τών δοντιών σον.

Μχαλανσάρεται χάνω ατό ξαναμένο χρόσω- 
χό μου καί τό αίμα μου στριφογυρνά σέ κν· 
ματισμούς Ιλίγγου, μέ χαυνώνει καί μ’έρβθίζβι, 
ρουφά όλη μου τή θέλησι, δλη μον τή δύναμι 
κι'έχειδή τά χείλη μον καταλαβαίνουν τά χβί­
λη σου, καταβαραθρώνομαι μέσα ατό φιλί «ον.

X X X I I
Έμβινβ στήν κάμαρά μου μιά μυρωδιά λβ- 

χτή κι' αιθέρια χού μ'Ακολουθώ.
ΕΙνβ ήτρνφερή ψυχή τών θωχειών μας,φτε- 

ρονγίζει Αχό τοίχο σέ τοίχο, σάν (κείνη τήν 
χεταλονδα τής νύχτας xo ive  καμημέβη Αχό 
φίλντισι χ’Αχ'Ασήμι, χού στριφογυρνά καί χβ- 
θαίνβι στό δίσκο τής λουσέρνας μας.

Φοβάμαι νά τήν διώξω γιατί γεννιέται Αχ’ 
τήν χυράδα σου χαί θα (αν σάν νά διώχν· κά­
τι άχό σένα.

Άφησα όλη τήν ήμέρα τά σημάδια τής νυ­
χτερινής Αγάχης μας.

Άφησα τά χροσκέφαλα ζουλιγμίνα, τά σεν­
τόνια κρεμασμένα κι'άφησα Αχείραχτο τό βα­
θούλωμα χοΰ τό κορμί οον έσχημάτισε σ τ· 
στρώμμα.

Έκεΐ χάνω στόν ίσκιο σου θά χάω νά ξα­
πλωθώ.

Στό χαράθυρο τό ριντώ Ανβμίζβι σαν φτε- 
ροϋγα, τό θβρμό άρωμα χάβι κ'έρχβται όχως 
τό βαγηνβυτικό σου Αχείλι χάνβ βτόν τράχη­
λό μου, οχεες ό έρως σον χού Αρμβνίζβι μέ τή 
φανταχτβρή γαλέρα του μέσα στήν κυματοίβα 
καρδιά μου.

τέρα τον I
Ό  Γονσταϋος έχαμβ ένα κίνημα φρίκης, καί 

ψιθύριββ:
—Νά οί γνναΐκβς ! Albert Delpit

ΤΟ ΜΥΒΙΣΤΟΡΗΜ* ΤΟΥ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟΥ E ftT O I^ ΚΑ ΡΔΙΑ  M C A t r r P C Y A A
II ΒΓΑΛΜΕΝΟ >ΠΒ ΤΗΗ ΣΥΓΧΡΟΝΟΝ ZBHW

(Συνέχεια δβντέρα)
Γιά νά λέμβ μάλιστα τήν άλήθβια_ ή κυρά 

Φ^όσεε δέν θά έβλεχε μέ καλό μάτι ένα έχί- 
οημο συνοικέσιο μεταξύ το» γεροντοχαλήκα- 
ρον καί τής μοδιστρούλας' γιά τόν άχλούβτα- 
το λόγο ότι έτσι θά έχανε τόν χλούβιο χελά- 
τη της, Α όχοϊος, φυσικά, άμα χαντρβνόταν 
θάχιανβ άλλο σχίτι καί «άμβνβ σ' έκεΐνο τό 
δωμάτιο, όχου τόν είχβ ή κυρά Φρόσω καί 
τόν έμαδοϋσε.

'Εκείνο χού ηΰχβτο ή έλάχιστα εύσυνβίδητη 
κυρά ήταν νά καταφέρω τή Σάαα νά κάνω P·8" 
ρικά γλβντάκια μέ τόν κύριο Θεοδόση, άχ 
τά όχοία ή κυρά Φρόσω χάντα κάτι θα βίχβ 
νά τσιμχήσω, μερικά ρεγάλα δηλαδή βίς χρή­
μα ή βίς είδος.
• ε · * # · · · · · · ·

Είδαμε λοιχόν γιατί ό μχάρμχα Άλεχοΰς, 
αντί να γυρίσω οτό ύχόγειο καί ν’ Αναγγείλω 
στή γυναίκα του τήν άρνησι τής Σάσας, έχρο- 
τίμηοε να ^χάω κατ' εύθεΐαν στό δωμάτιο τοΰ 
κυρίου Θεοδόοω, ό όχοϊος τόν έδέχθη κατά 
τροχον χολύ διάφορον έχείνου χού έχερίμβνβ.

Ό  μχάρμχα Άλβχοΰς, μχαίνοντας ένόμισε 
χρέχον να χροσλαβω ύφος τεθλιμμένον. Καί 
κανοντας τη φωνή τον νά τρέμω δήθβν έκ 
ονγκινήαεως είχε ;

—Καλέ μον κύρ-Θεοδόαη, σέ βββαιών» 
χώς έκαμα ό,τι μχοροΰσα για νά τήν καταφέ­
ρω νά δεχτΐ τό γράμμα σας ή τό έλάχιστο νά 
τό διαβάσω- Αύιή δμως ή χαληοκαρακάξα 
δέ θέλησβ ν' άκούσω τιχοτα I 

—Παληοκαραχάξα I βίχβ ό κύριος Θβοδο- 
οης μέ την ένρινον φωνήν τον καί είς άπται­
στον καθαρεύουσαν, όχως συνήθιζε χάντοτα, 
γιατί νά τήν όνομάζης οΰτω χώς ; Δέν τής 
άςίζβι νά υβρίζεται κιόλας γι' αύτό χού έκα­
με. Δέν τής άρέσφ, αύτό είνε όλο. Καί είχβ 
χάν δικαίωμα νά μη δίχθή τήν ίχιστολήν μον, 
όχως δέν τήν έδέχθη. Τ ·  χράγμα άλλως τε 
είνε βύεξήγητον, άγαχητέ μον κύριε Άλεχοΰ: 
Είνβ μόλις είκοσι ετών, έγώ δέ είμαι οαραν- 
ταεχτά !  Είνβ νέα, ώραία δροσερά* βίμαι γέ­
ρων. άσχημος, στεγνωμένος σαν δαμάσκηνο 
γιά κομχόοτα. Τί τό εχχληκτικόν Αν δέν τής 
αρέσω ; Είμαι είς θέοιν κάλλιστα νά γνωρί­
ζω ότι δέν έχω τίχοτβ τό έλκυοτικόν έχάνω 
μον διά νά μαγβύσω μίαν νβαράν δεσχοινίδα 
ή όχοία δικαιούται νά έλχίζω χολύ καλλιτέ- 
»αν τύχην...Έκτός δέ τούτου, έάν ή δεσχοινίς 
Σάσα έχβι χαλήν καί ήθικην διαγωγήν, δέν 
έχομβν κανένα δικαίωμα νά τήν κατηγορήσω- 
μβν »ι* αύτό...'Ελα τώρα, άγαχητέ μον κύριβ 
Άλεχοϋ, χαρηγορήσον όχως αύτοχαρηγοροΰ- 
μαι καί έγώ καί ας μή δμιλήσεεμβν χλέον χβρί 
αύτοΰ.

Ό  μχάρμχα Άλεχοΰς έκαμε χώς ψάχνει 
τής τσέχες του γιά νά βρώ «ό είκοσιχενταρικο* 
Αλλά ό κύριος Θεοδόσης τοΰ έκράτησβ τό 
χέρι·

—Κρατήστε το, τοΰ είχε, διά τόν κόχον είς 
τόν άχβϊον ύχββληθητβ. Ά ν  ή Αχοστολή σας 
Αχέτυχβ, δέν φταΐτβ οβΐς, Αλλ" έγώ.

Ό  μχάρμχα Άλεχοΰς δέν χερίμενβ νά τ ’ 
Ακούσω δυό φορές.

—Είσιβ χολύ καλός, κΰρ Θβοδόοη μου, είχε, 
δέν ξέρετε χόοο θά φχιιρισιιώμοννα Αν μ«ο- 
ροΰσα νά οάς φανώ χρήσιμος.

Καί μ’ αύτά τά λόγια, έβαλε τόν χοϋκο στό 
κεφάλι του κι' έβγήκ>.

II
Άλλά χοιός ήταν έκβΐνος ό νέος στόν δ- 

χοΐον ή Σάσα έστβλνβ χρωΐ χρωί έκείνο τό 
αΙθέριο καί άγνό φιλί ;

Τό όνομά του ; Βίκτωρ Πούλης.
Ή  ήλιχία του ; 22 έ*ών.
Τό έχάγ/ελμά τον ; Ζωγράφος. Ζωγράφος 

Αρχάριος, γιατί τήν έχοχή έκβίνη ήταν άκλώς 
μαθητενόμβνος σ’ ένα εργαστήρι· ζωγραφι- 
κώς. Έκατοιχοβσε στό άντιχρυνό σχίτι τής 
Σάσας, σέ μιά σοφίτα, χαί άχό κεϊ έχρόσεξε 
τή μοδιστροδλα χού έκαθόταν χάντα κι' έ­
ραβε κοντά στό χαράθυρό της.

Ή  οίκονομική του κατάστασις δέν ήταν 
χολύ Ανθηρά.

Κατήγβτο Αχό ένα χωριό τής Εύβοιας Αχό 
γονβΐς φτωχούς, έργατιχούς. Ό ταν έγινβ 12 
βτών, ό χατέρας του τόν πήρβ στό άμχέλι και 
χροσχάθησβ νά τόν συνηθήσω οτή βαρβιά δου­
λειά τοϋ καλλιβργητοϋ. Ή  βύχαθής όμως 
ϋγβία τον δέν τοϋ έχέτριψε νά Εξακολουθήσω 
αύτή τή δουλειά καί γι' αύτό ό χατέρας  ̂του 
τόν έ«ήγβ στή Χαλκίδα καί τόν έβαλβ σ* ένα 
ίμχορικό γιά νά χαίρνη έναν κουτσομισθό. Ό  
Βίκτωρ όμως δέν αίσθαναταν καμμιά βύχαρί- 
βτησι ο’ αύτή τήν χρόστνχη δουλειά. Συχνά ό 
άφεντικός τον τόν έχιανβ νά κάθεται κάχου 
•έ μιά γωνιά καί μ* ένα μολϋβι στά νά οχβ- 
διαγραφώ μέ αρκετή έχιτνχία διάφορα χρό-

σοχα καί χράγμα τα. Μόνο ο* αύιήν τή^άχαν- I 
σχόλησι ινρισκε εύχαρίστηση. Έ ξω  άχ* αύτή, I 
οΰίβ ή δουλειά τον, οΰτβ τίχοτβ άλλο τόν βν- I 
διέφβρε. I

Τόση δέ ήταν ή άδιαφορία χου έδειχνβ στη I 
δονλβιά ώστβ ό άφεντικός τον, έντβλώς άχο- I 
γοητευμένος άχό ιό ζήλο του, τού είχε χαθα- I 
ρά καί ξάστερα μιά μέρα ότι δέν μχοροΰσβ I 
νά έξακολουθήοω αύτή ή κατάστασις κοί ότι I 
έχρεχε ή τή δουλειά του νά χυττάξω ή νά φύ- I 
γω άχ* τό μαγαζί καί ψωμοχεινάοω μέ *ής I 
ζουγραφιές του, I

Ό  νέος - μόλις 17 έτων ήταν τοτε-εδηλω- I 
σεότι δέν έχβι καμμιόόρεξι γιάτή δουλειά,και I 
ότι μόνο ή ζωγραφική τόν τραβάει. Εφυγε I 
λοιχόν άχ* τό κατάστημα καί όταν έγυρισε I 
σιό σχίτι τ·υ, έφανέρωσε τούς σχοχους του I 
νά χαω <»*ήν Αθήνα γιά νά σχουδάσω ςωγρα· I 
φιχή καί νά γίνω ένδοξος καί χλούσιος μέ τά I 
έργα τον.

Στά χαμένα οί δυστνχισμβνοι γtv8ις τον I 
χροσχάθησαν νά τόνε σννεφέρονν στά λογικά 
του. Κοί <ί δέν τοϋ βίχαν /». Οτιαΰτά χου 
λέει είνβ χαλαβομάρβς. Οτι, αν δεν χυτάξο I 
νά μχή οέ μιά δονλβιά, θά χαραστρατ_ησιι 
καί θα πβθάνω *ή; «βίνας. Ό τ ι  όλοι αύτοι 
χού κάνονν τό ζωγράφο καί τόν χοιητή 
κοί δέν ξέρω τί άλλο χεθαίνονν στην ψάθα. 
Ό τ ι  χοιός θά τόν έχροστάτιυβ σ' έχβίνη την 
άχέραντη χολιτβία χού λέγβται Άθηνα ; Οτι 
κι* αν χαραδεχτοίμε γιά μιά στιγμή χως ήταν 
χ λαομένος γιά ζωγράφοι, έχρεχβ νάχω χολλά 
λβχτά γιά νά σχουδάσω. Λοβ δα χου «ήταν 
κουταμάρες αύτά χού ελβγβ χώς βίχβ κλίσι 
στή ζωγραφική. Τ ί έακάμχαζβ αύτός άχο τέ­
τοια χράγματα 1 Καί τοΰτο και κείνο...

Ό σα όμως κι* «ν  τοΰ είχαν, ό Βίκτωρ δό 
θέλησβ ν' Ακούσω τίχοτβ. Κι* ένα ώραΐο χρωι 
ξεκίνησε χεζός νά φύγω Αχ’ τό χωρίο του γιά 
νάρβω στήν Αθήνα μέ είκοσιχέντβ δραχμές 
όλες όλες στήν τοέχη, χού τοϋ τής εδωκβ ή 
μητέρα του κρυφά άχ* τόν χατέρα, γιά νά 
μήν τά κακαρώσω Αχό τήν χείνο. j t 

Ό ταν έφτασε στήν Αθήνα, «ηγβ ο έναν 
χαιδιχό του φίλο, μαθητή τον Πολυτεχνείου, 
μέ τόν όχοϊον βίχαν κάνβι μαζι στό δημοτικό 
σχολβΐο. Αύτός τόν έβοήθησβ χολλές φορές 
καί χαρβκάλβββ μάλιστα έναν χαθηγητη του, 
ζωγράφο, νά πάρω Βίχτωρα στό άτβλιέ I 
του ώ ; μαθητευόμβνον καί νά τοϋ δίνω βναν I 
κουταομισθό ίσαμβ χού νά μάθω Αρχάς I
τής τέχνης. Ό  καθηγητής τόν έχήρβ χράγματι, 
γ.ατί είχε άνάγκη ένός βοηθού για τής χον­
δρές καί κατώτερες δουλειές τής ζωγραφικής, 
μαογιάτΐομα ιώ ν  «α ννώ , φοίΟΜΟφίομα I 
κορνιζών κλχ. Ό  νέος μας έδβιξβ χερισοατβρ· 
ζήλο στήν καινούργια του δουλβιά. Τοοο χολυ 
μάλιστα ώστβ ό καθηγητής τόν έσύοτησβ σ 
έναν φίλο του, μβγάλον ζωγράφον, ο ° * 0ί°5 
βίχβ χερισσότβρβς δουλειές καί όχου ό Βί­
κτωρ θά Ιχαιρνβ μβγαλβίτερΓν μισθό, άλλά 
καί θά μάθαινβ ταχύτερα τήν τέχνη τής ζω ­
γραφικής, ύχό τάς συνεχείς όδηγίας του χά-
τρωνός του. , , ,, ,

Αρτίστας t Θά τά κατάφβρνβ βχι τβλους νά 
γίνω άρτίστας, καλλιτέχνης !

Ππραχολουθοΰσβ ταχτικά και τά  μαθήματα 
τοΰ Πολυτεχνείου κ ι'έτσ ι τό  ταλέντο^ του μέρα 
μέ τήν ήμέρα άναχτύσοβτο χιό χολύ.

Καί τίχοτβ δέν θά έτάρασσβ, οβτβ_ θά έξβ- 
τροχίαζβ τήν κανονικήν έξέλιξιν τοΰ αρςαμό- 
νον σταδίου του, αν δέν τάφερνβ ή τυχη νά 
νοικιάσι δωμάτιο σ’ έκβίνη τή σοφίτα αχ τό 
χαράθυρο τής όχοίας άντίκρυσβ τή Σάσα. 
Άχό τήν ήμέρα χού άντίκρυσβ γιά χρωτη

ΟΙ ΤΡΟΜΕΡΟΙ ΜΙΚΡΟΙ

— Π κ μον, μηαμχδ, τά Λιοντάρια πάνε οιο
ΠαράΛειοο !

—Ό χ ι ,  παιδί μον.
—Ο ! παπάδες ;
—Ναι. , „ . ,
—Τότβ, άμα ίνα λιοντάρι ipuy svav ηαπα .
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φορά τή χαριτωμένη μοδιοτρονλα, ή ήσνχία 
τον «άβι, χέταξε. Πολλές φορές βννβλάμβανβ 
βχ' αύτοφόρψ τόν ·αυτό του νά όνβιροχβλα 
έχί ώρβς όλόχληρβς* έχί ώρβς όλόκληρβς έχί; 
σης έμβνβ άχουμχισμένος στό χαράθυρο και 
τήν έκύττίζβ χού είργάζβτβ και έθανμαζβ τό 
χαριτωμένο χρεσωχάκι της «ου τό έστεφάνω- 
ναν τά λβχτά, όλόξανθα μαλλιά της.

Ή  Σάσα στήν Αρχή δέν τόν βίχβ Αντιλη- 
φθή* μέ τήν έχιμονή του δμεις νήν άναγκασβ 
μιά μέρα νά τόν χροσέξη. Άντηλλαξαν κατ 
άρχάς μβριχά γνεψίματα μέ τό κβφάλι, μερικά 
φιλικά χαλημερίοματα, έχειτα άρχισαν νά κου­
βεντιάζουν άχό χαράθυρο σέ χαραθυρο μετ» 
τό μεσημεριανό φαγητό ή τό βράδυ μβτά τβ 
δεϊχνο. Ό  δρόμος ήταν οτβνός και μχορον 
σαν νά στήνουν ψιλή κουββνταύλα χωρίς να 
χολυφωνάζουν. , ,

Ό  Βίκτωρ τής έκανε κατά καιρονς δειλού; 
ΰχαινιγμούς γιά νά συναντηθούν έξω_ κ« Ρ-Ρ1® 
Κυριακή καί νά χάνβ οέ μιά έξοχή τών Αθη­
νών,ή μοδιστρούλα όμως τοϋ έ&ήλωββ ότι δέν 

ί ήθελβ καί ό Βίκτωρ δέν έχέμβινβ.
ΕΙς άντάλλαγμα όμως έμβνβ έχι χολλ»; 

ώρβς καρφωμένος σιό χαράθυρό του γιά νά 
τήν θαυμάζω, καί τοΰτβ άρχιοβ νά νβυριάζω 
τήν κοχέλο.

—Μά θά μβταβληθήτβ οέ χέτρινο άγαλμα
I μένοντας διαρκώς β* αύτή τη θέοι, τον βίχβ
I μιά φορά γελώντας.
I Έκβΐνος δέν έκατάλαββ τό χβίραγμα κι 
I έξηκολούθηοε τό χαβά του, τόσο «ού ή Σάσα 
I τοϋ βίχβ μιά άλλη φορά :
I —Μά χώς μχορβϊτβ καί μένβτβ τόσες *ρβς
I χωρίς νά κάνβτβ καμμιά δονλβιά ; Δέν έχβτβ 
I καμμιά δουλβιά ; Δέν έργάζβοθβ χουθβνά ;
I Αύτή ή έρώτησις τόν έθι|β τόν χτωχόν νόον.
I Κι* άχό κβίνη τήν ήμέρα δέν έκαθόταν μέν 
I χολλή ώρα στό χαράθυρο, έμβνβ όμως κολύ 
I χβριασότβρβς ώρβς κρυμμένος χία» Αχ* την 
I κουρτίνα βίς τρόχον ώστβ νά βλέχω *η μοδι- 
I οτρούλα χωρίς έχβίνη νά τόν βλέχω, *Μ νά 
] μή τόν χβιράζω-
I Καί ή Σάσα τί βίδους αίσθήματα έτρεφε 3 άχέναντι έκβίνου τοΰ νέου ; Γιά νέ χοϋμβ τήν 
I Αλήθβια, δέν βίχβ ύβοβληθώ Ακόμη στόν κβχο 
I νά ρωτήσω «ήν καρδιά της.

Έκβΐνο χοΰ καταλάβαινε ήταν οτι αυτός *  
νέος βίχβ μιά φάτσα χβρίβργη, κι! ένδιαφέρου- 
οαν, αύτό ήταν όλο. Δέν βίχβ όμως άχάνω του 
τίχοτβ τό όχοϊον νά τής φανώ έκτάκτως βλκν- 
σιικόν καί άξιον Ιδιαιτέρας χροσοχής.

Ή ταν άλλως τβ ντνμένο; φτωχικά και χαι- 
ρίς καμμιά φιλοκαλία. Τοΰ ήταν δύσκολο του 
φτωχού νά ντύνβται χαί κομψά μέ τής 1>5 
δραχμές τό μήνα χοΰ έχαιρνβ ώς μιαθό Αχ τό 
ζ<ογοά·ο.

Είνβ δέ γνωστόν ότι στάς Αθήνας κάνβι 
I χολύ έντύχωαι τό ντύσιμο τοβ άνδρός.

1’ Υχάρχουν στήν ’Αθήνα χολλοί άνδρες οι 
όχοΐοι δέν άξίζουν τίχοτβ καί όμως άγαχιών- 
ται άχό γυναΐκβς μόνο καί μόνο γιατί ξέρον·. 

νά ντύνωνται κομψά, ένφ ύχάρχουν ά ντιθ έτ·; 
άλλοι μεγάλης άξίας άνδρες, οί όχοΐοι δέν 
έχουν έχιτυχίες στής γυνβΐκβς, διότι Αδιαφο­
ρούν κερί τής τουλέττας των.

Κ ά ό Βίκτωρ, Ανεξαρτήτως τής φτωχβιας 
του, ήταν Αχ’ τούς άνθρώχους αύτούς, χου 
δέν άχοδίδουν καμμιά σημασία στά ροϋχα καί 
στής κομψότητες. _ . , ,

Καί λοιχόν οι οχέσβις τε»ν δυο νέων έμβναν 
σ* αύτό τό σημβΐον. Έν τούτοις κάχοτε, όταν 
έχεϊνος χαρέτβινβ χολύ τήν χαραμονή του οτό 
χαράθυρο, ή Σάσα καθώς εΐργάζβτο τοΰ 
εστελνβ γβλαστή μέ τήν άκρη τών δακτύλων 
της ένα φιλάχι καί τόν χαρακαλοΰσβ νά φύγω 
ή νά κλβίσω τί» χαράθυρο.

Είνβ χβριττό νά ποΰμβ άτι έκεϊνος έβχβυδβ 
νά έκτελέσω τήν έχιθυμία της α*τή, γιατί την 
άγαχοΰιβ τρβλλά.
........................................................................

Καί τί βίχβ ή κυρία Άλβχοΰ όταν βίδβ τόν 
άξιον σύζυγόν της νά μχαίνω Αχογοητβυμένος. 
σάν βρβγμένος γάτβς, στήν κουζίνα της ;

—Δέν Αξίζβις τίχοτα I —τοϋ φωναξβ μβτά 
χβριφρονήοεως, όταν αύτός τής έξωμολογήθη 
τήν άχοτνχία του .-Ή ταν Ανάγκη νά τής χώς 
άχό χοιόν ήτανβ τό γράμμα ;

—Μά δέ μέ ρώτησε, τό καταλοβί άχ την 
έχιγραφή* καί τότβ δέ θέλησβ νά τό δεχτώ· 

-Κ α ί σύ δέν ήξερες νά τής τ Αφηοως και 
νά φύγωί 1 Άλλά βλέχβις ή μαντμαζέλα Σασα 
βΐνβ νέα, βίνβ νόβτ μη και γι αύτό ο* Αρέσει 
νά κάθβσαι νά στήνως κουβέν«β| και νά οαλία- 
0ίζως μαζί της. Δέν ντρέ«βσαι τ’άσ«ρα σου τα 
μιλλιά τούλάχιστον ; ,

—Στάσου, βτάσου, μην χαίρνως φορα. Η ·ν- 
χασβ / Τί«οτ* Α «’ αέτά χοΰ λές δέν βΐνβ 
ίωατό... (ΆκβλβνθεΛ



ffl Η ΣΕΛΙΣ ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ Η

ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ 
Τ 2 Ν  Σ  Υ  Ν Ο  I Κ Ε Σ Ι 9 Ν

ΘΑ ASOOYN ΠΡΟΙΚΕΣ ΚΑΙ ΔΩΡΑ
Κ ορ ίτσ ια , π ο ιό ν  ά πό  τους νέους που  
γνω ρ ίζε τε  π ρ ο τιμ ά τε  γιά άντρα σ α ς ; 
Ν έο ι, π ο ιο  ά π ' τά κορ ίτσ ια  π ου  γνω­
ρ ίζε τε  π ρ ο τιμ ά τε  γιά γυναίκα σας ;

Ώ ; τωριι έχουν ψιιφιουή ως έβΛειιςο^ρες 
νέες καί εκλεκτότεροι νέοι οί έξη:, μέ χόν 
αριθμόν τών ψήφων «ού σημειώνω σϊό χλαΐ :

’Α θ η ν ώ ν

Σ υ ν ο ι κ ί α  Ζ ω ο δ ό χ ο υ  Π η γή ς . — 
Κώστας Γβωργαλας 1.— Λδλα Μ. Στειριώτου 
190.— Κατίνα Π. Άναγνωστοχούλου 1.—Μ. 
Φούντουλάχης 1.—Χσρίκλει» ΖέρΟου 1.

Έ  | ά ρ χ ε ι α.—Γιάννης Χιΰήρογλου 173.— 
Τάχης Δανάλης 1.— Βαρβάρα Φιοσκόλου 1.— 
Ματίνα Ήλνοχούλου 1.

Ν ε ά χ ο Κ ι c.—Κατίνα Μχάστα 2.—Μαρίχα 
Λαζαρέτη 1.—Ή.Παχαλιάς 1.—Άνδρέας Μχα- 
μχίρης 1.—Μιχαήλ Χλουβεράχις 1.— Στανρος 
Κυρίκου 1.

Μ ε τ α ξ ο υ ρ γ β ϊ  ον.— 'Ελένη Γεωργίου 3. 
—Τηλέμαχος Κόκκινος 34.—Ν. Άνδρέου S.— 
X. Εοκολέτσος 97.

Β ά θ η .— Μιμή Φοαντζεσκάκη 7. — Λου­
κάς Καρανΐκος 4.— Τάπης Τριαντόχουλος 1. 
—Κούλα ‘Αγγέλου 1.

Πα γ κ ρ -ά τ ι.— Βασιλική Τσιόγκα 1.
Μ έ χ ς.—- Μαίρη Μχάξα 4.
‘Α ν ί ο  u Π α ν τ ε λ ε ή μ ο ν ο ς. — Ε ­

λένη Μχέλλα 5.—Κ. Άνιωνόχουλος 1. — Δέ? 
σχοινά Φωκέα 4.—Μυρσίνη Τριόνταφυλάκου 1.

' Α γ ί ο υ  Μ β λ β τ ί ο υ.-Φιοφώ Μ. Γα­
λανή 1.

Ψ υ ρ ρ ή.—Ζίλδα Δελβνάρδου 12.—Κ. Πα- 
, χαγεωργιάδης 90.

Μ ο ν α σ τ η ρ ά κ  ι.—Γ. Άλεξανδρίδης 13.
Μ α κ ρ υ γ ι ά  ν ν η. -  Π. Γιαννακοχου-τ 

λος 17.— Θ. Προεστός 10.
‘Α ν α φ ι ώ τ ι κ α.— Ελένη Λίτσα 2.
Π λ ά κ α.— X. Σιδέρης 1.
Λ έ μ χ  α.— Μαρία Λοράνδου 35.— Θίόδω- 

ρος Άντωνάτος 1.
Α γ ί ο υ  Π α ύ λ ο  υ.—Ηίχης Θβμβλης 1,

Σ τ  α θ μ ό ς Λ α ρ ί σ σ η ς .  — Σίτσα 
Σαχχαλή (χρπσφυγοχούλα) 111. — Β. Άνα- 
•γνωστόχουλος 9.

Ο δ ό ς Σ ο λ ω μ ο ϋ.—Ά . Καρανάσιος 12. 
—’Άννα Παχαγεωργίου 1.

Ό δ ό ς  Σ ο φ ο κ λ έ ο υ  c.—Πό*η Δη- 
μητριάδου 10.—Έ . Αγαπητός 260.

Τ έ ρ μ α  Ί  »  «  ο κ ρ ά τ ο υ ς.— Κούλα 
Άραζοϋ 2 .-Σ . Μαχρής 1.

Τ  ρ ά κ β ζ  α Ά  θ η ν ώ ν.— Κ, ’Αλεξάν­
δρου 1.

Α κ α δ η μ ί α ς . — Κ. Άνδριανίδης 15.
Μ η  χ ρ ο χ ό λ ε ω ς .  - Ειρήνη Κυρτάτου 1. 
Ό δ ό ς  Κ ο υ ν χ ο υ ρ ι ώ χ ο υ .  — Νί- 

τσα Πετρονικόλα 1,
Α γ ί α ς  Τ ρ ι ά δ ο ς .  — Δημήτριος Κα- 

ραγιαννης 1.
Β λ α χ ά ν η.—ΛιλΛ Φβλέχου 1.
Σ τ ο υ ρ ν ά ρ  α.—Λιλίχα Καρνδίίχη 1,
Β ο τ α  ν ι χ ο  ΰ.— Μαρία Γαρυφολή 3. — 

Αντωνία Μχαρμχαρρήγου l . -Μαρίχα Μχαρ­
μχαρρήγου 1.— Σταυρούλα Γρηγοροχούλου 1.

Μ ο υ σ ε ί ο  ν.—Μαρίχα Τσιτοίδου 1.
Ε ύ α γ γ ε λ ι σ τ ρ ί α ς. — Γεώργιος Κο- 

μνοχουλος 3.
Α γ ί ο υ  Κ ω τ σ α ν τ ί ν ο υ .  — Τασία 

Δημητρίου 2.
Τ έ ρ μ α  Α ι ό λ ο υ .  — Γβώργιβς Του- 

φεξής δ.

γελίδου Γ  * “  ' Α  *  *  ‘  ή
Σ ό λ ω ν ο ς.—Θεόδωρος ’Λνδρβαδάκης 1.
ό  η ο ε ί ο υ.— “Ολγα ΓιαννουκάΜου 25.

Καλλι&έας

Βααιλικούλα Κανέλη 1 . - Ά .  Βλαβιανός 1.
Κ  η φ ι ο σ ι α. ς

Θεμιστοκλής Δημητρακόχουλος 1.
Α α υ ρ ε  ί  ο υ

Γ. Ραγκ»ύσης~

Π ε ι ρ α ι ώ ς

\ Π α σ σ α Χ ι μ ά ν  ι.— Χρυσοΰλα Ιζίνη  4.
—"Εφφη ίΐαναγιωτοχούλον. 

f Κ α α τ έ λ λ α. ^Α. Χριστοφίλης 210.· — 
Γεώργιος Λύρας 1.

Φ ρ β α τ τ ΰ ς.— ΈλένηΚαλλιγδ 3.—Πανα- 
γιώτ. Μχιλλίνης 2δ.— Στέλλιος Κύσταθίευ 2. 

© η σ ε ί ο υ.—Άσχαοία Βρατσάνου 3. 
Α γ ί α ς  Σ ο φ ί α  ς.—Πόχη Τζυέρη 11. 

—Κατίνα Κατραμάδου 4.—"Ελλη Μοίρα 2.— 
Ιωάννης Πρωτόχαχας 1.— Μιμήτοα Ζάβαλη 
2.— Σοφία Ζάβαλη 2 .-  Μ. Ταμχαχάχης 1. 
Ν . M a rry  2.—Σ. Καροβίας 1.

Ε ύ α γ γ ε  λ ι σ τ ρ ί α  ς.— Μαρία Ροντο- 
πούλου 1.

Π λ α β ΐ α  Θ ε μ ι σ τ ο κ λ έ ο υ ς .  — 
H c rr ik  Vayanos 10.

Α γ ί ο υ  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ .  — Ν. 
Άναγνωστόχου/ος 10 

Π λ α τ e X «  Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς .  — Νίνα 
Μελαχροινού 114.

Δ υ ι χ ή  ‘Ε κ κ λ η σ ί α - — Άννα Ία - 
τρουδάκη 2.

Ά  ν β σ τ ά σ ε ω  ς.—Σοφία Σγουρού 1.
Ά  γ ί ο υ  Β α σ ι λ ε ί ο υ .  — Δέσχοινα 

Κοντού 3.
Α γ ί ο υ  Σ χ υ ρ ί δ ω ν ο ς .  — Μαρίχα 

Ζεργάνου 1.
Λ ε ν χ α ς.—Στβλλιος Μανιουδάχης 1. 
Ό δ ό ς  Ύ  ψ η λ ά ν τ ο υ. — Λοΰλα 

Πλέσσα 1. '
Π α τ ρ ώ ν

Μαρία Παυαχαύλου, 3.—"Ελλη Μιχβλΐί 1.— 
Ευαγγ. Αθανασίου 2.—Ά  Λουκόχουλος 11. — 
Γεώργιος Μαρκέτου 1. — Αγγελική Καλια- 
Μούδα 1.

Θε  σ σ α λ ο ν ί κ η ς  ,

 ̂ Νινα Βαμβακά 1. — Μιαρή Γβοοργίου 2.— 
Άγαθονίκη Εμμανουήλ 4.— Δημήτριος Νί- 
τσας 1. Πόχη Καβούρη 1.

Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο υ π ό λ ε ω ς  '

Ν. Τακόχουλος 50. — Είρήνη Καρχαθοχού-
λου 15. ;

Κ α  λ α μ  ώ ν 

’Ιωάννης Κατσιχι*α:, 1.
Ά μ α λ ι ά δ ο ς

Ελένη Γ. Qjxa. ω*σι.αντίνον δ.— Ασημίνα 
Παχαδημητρίου 1.

, 2  α κ ν  ν θ  ο ν

Ειρήνη Μχ«γδαχόχοάλου 7. —Στέλλα Παυ- 
λοχούλου 1.—Μέγχω Σ Όαντοχούλου 1.

Τ ρ ι χ χ ά λ ω ν
Μαρίχα Γιουρρη 1.—ϋούλα Ζάμχρα 1.

Ν α υ π ά χ τ ο υ

'Ιωάννα Καρχαβέλλα, 1.
Ν α υ π λ ί ο υ

Μαρία Σκουλα, 2.—&ων. Θερμογιάννης 1.
Δ ο μ  ο χ ο ΰ

Εύαγγελία^Α. Tgavta, 2.— Άθηνά Παχα- 
φωτίου 6. - Vivavvo.a Γιαχουβή; 1.—Σχΰρος 
Καρατζάς 1.

Βό  λ ο ν

Χαρίτσα Κσραχοοτο/.άκη 43.—Ελένη Κον- 
τογιάννη 1.—''Αλίκη Χονδρού 8. — Ευαγγελία 
Ζηαφέτη 3,—Μαρίκα Χρυαοχοϋ 1. — Νιόνιος 
Χρυσοχοΐδης 1.

Π ύ ρ γ ο υ

Έλενίτσα Παχαχρηστοχούλου, 1.
X  α λ χ  ί  ό ο ς

Έ . Ταιρικάκης 5.
Θ ή ρ α ς

Μαρίχα Άχύλα 1.
Ζ ά ρ τ a a g

Είρήνη Χατξιάχου 2.
Μ ε τ ώ π ο υ

Χαρίση Σ«αρ5£ρη 1. — Άντ.Σιαματάχης 1.— 
Πίχης Δανάλης 7.—Ίάσων Λερωμένος 7.—Ά- 
χόστολ.Περγαντής 1.—Νιν. Σταματόχσυλος 1. 
—Κωνστ. Κυριαζής 1.—Μενέλαος Λιγνός 1.— 
Ίο>αν. Γεροχριστοί)ούλου 5.—Β.Ξηρομερίτης 1 

Π ό ρ ο υ

Βάσ. Νιχηταρόχουλος 1.
Χ ί ο υ

Άννα Πανάδη, 1.
”Α  ρ γ ο υ  ς

Θεοφάνη Ευθυμίου,l . —Βέτα Ταεκούρα 1.— 
Κωα. Λαδάς 2.

Α  ί  γ ί  ν η ς

Χαρίκλεια Άναγνώοίοχοΰλου 22.
Ρ ε θ ύ μ ν ο υ

i Άργυρώ Δανδολου 1.—Βαρβάρα Ββροΰχα, 2. 
ί —’Αμαλία Παχαδι'κη 2.

Λ α ρ ί σ σ η ς
ΐ Αιμίλιος Πέτρινη , 2J. —Στέλλιος Βοΰτης,Ι.

Κ ε ρ χ ύ ρ α ς
Κ. Κοτινάς 2.

Α ί γ ι ο υ
I. ΚουγιάννπΕ 1.

Ή  ρ α χ λ ε ί ο υ
Εύνκνία Πείιωτακη, 1.—Ευαγγελία Δασκα- 

λάχη 1.
Σ ά μ ο υ

Αταλάντη Άντωνιάδου 1. -Τάχης Πάλλης4# 
Γ  υ θ  ε ί  ο υ 

Ευγενία Άτσίδη, 7.
Ν υ χ τ ο χ ω ρ ί ο υ

Γεώργιος Ραγκηβσης 1.
Ξ υ λ ο κ ά σ τ ρ ο υ

ι Ιωάννης Β_»ηι»άχ.κ 2.
Τ  ρ ι  π  ό λ ε ω  ς

Γεώργιος Άδΐ'ΐιόχουλοε 3.
Α ί  τ  ω  λ ι κ ο  ΰ

Μαρίτσα Σινάνη 1.
Ξ ά ν θ η ς

Βλαδίμηρος Στογιάννης: 1.
Γ χ ι ο υ μ ο υ λ τ ζ ί ν α ς

Κυριάκος Παχαν.νοιπΗοϋ 1.
’ Ε  ό έ σ σ η ς

"Ελένη Σιββνα 1.
Γ ρ ε β ε ν ώ ν

Ιωάννης Χρυσοχοο; 2.
N i c h e  

Besi Kupferhr.pg, 2.
Ί ω α ν ν ί ν ω ν  

X. Κολιάτσος 15.
Δ ρ ά μ α ς  

"»VS ’ U  β ανοϋ 1.
Σ  ι  δ η ρ ο χ ά ο τ  ρ ο υ 

Αλεξάνδρα b  εοοίοη 1.
Γ λ ό γ ο β α ς

Πατρίνα Σταματι χού/.ου 1 —Παναγ. Φϋΐτό■ 
χουλος 1. ·

Χ α ν ι ώ ν
Ν. Τσουρής 1.— &ι«λ ιοχη Κατσιφαράχη 1.

Ά  μ  φ ί  σ α η ς 
Σοΰλα Ρέλλου 1.

Ν  ά ξ  ο ς
Νίχη Παχακωνσταντινοβοΰλου 1.

Σ ε ρ ρ ώ ν  
Μαργιέτα Κουτό oukh 1 .

Π  ρ α β  ί  ο ύ
Σοφία Ζάνη 1.

Σ ς υ φ λ ί ο υ
Κωνσταν. Βασ.Αΐ,ιου 2.

Σ ι κ ά γ ο υ
•Αθανασία Κοκολετσου 20.

Σ α ρ ά ν τ α  Έ  χ  χ λ η σ ι  ω  ν
Λαμχρ ινη  ΔοντογΛυυ 6.

ΤΑ ΟΝΟΜΑΤΑ ΤΩΝ Ψ Η Φ Ι£0ΝΤΩΝ
Τούς άνωτέρω ψηφίζουν αί δεσχοινίδες χαί 

χύριοι : Κ. Όρφανοΰδης, Μ, Γιωργοχούλου, 
Ε. Σαμαρτζή, Ε. Καφετζόχουλος, Μ. Διακά- 
χης, Μ. Χουρμουντζιάδου, Μ. Παχαϊωάννου, 
Κ. Κωνστιντινίδης, Π ιχουτσάκης, Α. Καρρά, 
Α. Ζώντος, Φ. Μ., Λ. ΒΙάχου, Κ. Παχαχώστα, 
Τ. Βίνετσάνος, 1. Σιώχης, Ξ. Κρέατος, Μ. 
Διαχάχης, Μ. Στρίγχου, Α. Δημητρίου, Ε. 
Μχέλιον, Μ. Φωτεινός, Α. Παιταφωτίου, Α. 
Κοντινοχοΰλου, Κ. Φ λιχχίΰη;, Κ. Κοχχίνου, 
Β. Σαχελαρίου, Π. Κριεζάτος, Μ. Σαχελλα- 
ρίου, Π. Ήγουμενίδης, Ε. Θεοχάρη, X. Κα- 
τσαφοΰρος, Κ. Όρφαντζής, Π. Μιχαηλίδης, 
Γ. Ποδαρά, Β. Μαρή, Γ. Γρίβα Κ. Σαράβατ, 
Β. Νεράντζη, I. Άντίχα, Μ. Χατζίχου, Φ. Π«- 
χαδάχης, Σ. Ρουράχης, Γ. Κορωνάχηί, Α. 
Μοσχόχουλος, Μ. Ίωαννίδου, I. Διχα'ιοφύ- 
λας, Γ. Κασκαδάκης, I. Άγγελόχουλοε, I. 
Σ'ίλοϋρος, X. Μιχάλενας, X. Καλαντζή, Κ. 
Ψαλιάδηε, Γ. Παχαδάχης, Μ. Άνδρουλιδά· 
χης, Ν. Ζ ’ ρί<ρης, Α. Γονιδάχηο, Μ. Δημακο- 
χπύλου, X. Κοχολέτσο;, Κ. Καλούτσης, Κ.  
Χριστοδουλόχουλος, Δ. Σαμχράχοε, Β. Χτα- 
ματόχουλος, Κ. Αθανασίου, Ε· Καριτάνον, 
Δ. Μάντζαρη, Α. Άναστασάχης Ζ. Μανουδά- 
“ ηζι Ρ. Σίδάλη, Τ. Λάζαρος, Ε. Καλόγερό-

Η ΣΕΛΙΣ) ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
30 Λ Ε Π Τ Α  Η Λ Ε Ξ ΙΣχοΰλου, Ν. Φόσκολος, X. Καραμάνου, Κ. Ρι- 

ζάρδης, Γ. Γάζας, Α. Ζησίου, Π. Κοσμίδης, 
Μ. Μανδέλου, Π. Άλιφέρης, Ε. Ράχτη, Κ. 
Κόνταυ Λ. Σιιρηγιάννη:, Ε. Παχαχαντζι χου-
λου, Ο. Η. Φραντξή, Ε. Μάγκου, Κ. Μεταξά.

ΤΟ ΠΟΣΟΝ ΓΙΑ  ΤΗΣ ΠΡΟΙΚΕΣ
Τ θ ποοόν χοϊι μαζεύεται άχ’ τά δΟλεχτα 

χοΰ συνοδεύουν τά ψηφοδέλτια θά δοθ'Ο σε 
χροΧχες χαί σέ δώρα στάς νιχητοίας χαϊ στούς 
νιχητάς τού δημοψηφίσματος. Ύχολογιζω οτι 
ώς χό χέλος θά μαζευθοΰν άχάνω αχό 10 
χιλ. δρ.

"Ως τήν χερασμένη εβδομάδα είχαμε δρ. 
7δ9. Αύχή τήν έβδομάϊα έχρυκε δρ. 175 χαι λ. 
50. Έχομένως έν δλφ δρ. 934 δρ. χαι 50 λ.

Έλήφθη και θά δημοοιευΟή ή φωτογρα­
φία χού χ. Γ. Άλεξάνδρόπ. "Αλλα γιατί τοσον 
χαλαιά;— Εί: δλα τ -i ερωτήματα σας ναί, χ. 
Κ. Σαράβο.-Σ'.είλνε κ. Γ. Κορωνάκη.-Δέν 
έλήφθη, δίς Φ. Μ.—Δέν έλήφθη χ. Ά .  Κον- 
τοβουνήαιε. — 'Εξ χάσατε νά βαω^λείσετε τό 
άντίτιμον δίς Κ. Ζ ίμχϊ καί χ. Δ. Νιτσα.—Δέν 
θβλει, δίς “Itjic.—Μάλισχ;», δίς Ρ. Σιδάλη.

N O  Ρ  Α

ΕΙΣ ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΤΗΣ ΖΠΗΣ

ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΜΙΑΣ ΟΡΦΑΝΗΣ
ΑΦΗΓΗΣΙΣ ΠΡΑΓΗΙΑΤΙΚΟΝ ΓΕΓΟΝΟΤΩΝ 

'(Συνέχεια έχ τυύ χροηγουμβ*ου)
Έβγαλε άχό τήν χσίχη του ενα χελίόριο 

σουγιά χοΰ δέν τόν άχ5χ«ρίζετο χοτέ^χου χαι 
εακυψβ χρός τό μέρρς τής ρόδας. "Εσκυψε 
τόσο χολΰ χού σχεδόν άχουμχοΰσε σχό χώμα 
καί ΰστβρα άχό χολϋ χόχο κατώρθωσι νά 
φβάαη τή ρόδα χαί νά χρυχήοο χό λάσιιχο. 
Αμέσως άκούσθηκβ ένας κρότος, τό αύτοκί- 
νητρ έκλινε λίγο χρός χά δβξιά χαί τέλος 
έ;ταί.ιάτησε.

Ά νο ιξε ή άριατερή χορτιβρα καί χατββηχε 
ό χ. Τιμολέων νά ίδή τί εΐχβ συμβή χαί κα­
θώς έβΛυβε, ό Σιδέρης ώρμησε έχανω χου χαι 
.χόν έρριξε κάιω έιφ συγχρόνως μέ μιά Αφάν­
ταστη ταχύτητά του εδβοε χά χέρια μέ ενα 
σχοινί «ού έβγαλε άχό τήν χοέχη χου.

— Αργότερα ξϊ^γιώμαστε, τοΰ είχε, γιά 
γιά χήν ώρα Ζχομε άνάγκη νά γυρίσωμε 6- 
δός Άχ'ίρνών. Ά  ! εύτυχώς έχει άνταλλαχτι- 
κες ρόδες. _ , (

’Κχέταξβ χό σαχάχι rpu καί άρχισε χη δου­
λειά ένφ ό κακούργος βμούγνριζβ χοΰ δέν 
μχοροΰσε νά κουνηθϋ. Άλλά έξαφνα ό Σιδέ- 
ρης θυμήθηχβ κάϊι κι" ετρεξβ στό αύτοχί- 
νητο:—Νά χάρη ή όργή ξβχαοα νά χυχχάξοβ 
τί κάνβι τό κορίτσι!

Μ,ίλις έ»λησίασ3 νάί^Ή άναχνέη, αϊσθάν- 
θηκ* μιά βαρβιά μυρωδιά άχό χλωροφόρμιο. 
Πίταξε τό βρεγμένο μαντήλι καί ήσυχος χήγβ 
ν’ ΛλλάξΒ τήν ρόδα.

Ή  δουλειά δέν ήχαν χαί χολύ εύκολη, Αλλά 
8 Σιδέρης ήτον έχιτιίδβιος «αί τά καχάφερε 
μιά χαρά. Σέ 20 λεχχά τής ώρας όλα ήσαν χβ- 
λειωμένα.

'^ρχαξε τότε τόν χ. Τιμολέοντα χαί μέ δε­
μένα χέρια όχως ήτο τόν έξάχλωσβ οτά *ό- 
δια τής Κούλας, ΰοτερα έκάθησε σχό βολάν 
καί έκαμε σχροφή.

Σέ δύο λεχτά χό αύΐοχίνηχο έβαινε ολο­
ταχώς χρός χήν οδόν Άχαρνών.

Τό άλλο χρωΐ σχν έξυχνηοβ ή Κούλα εύρέ- 
θηχε σέ ένα χολυτελέστατο χρεββάτι μέ̂  λινά 
σενδόνια, μέ μαξιλάρια χουχουλένια χαί σάν 
έ^ύτταξβ τριγύρω της μέ άχορία είδε χώς δέν 
βρισκόταν στό φτωχικό της'δαιμά,τιο Ο τό  ξενο­
δοχείο χαρά οέ μιά χλούσια κρεββαχοχάμαρα 
λαχέ.

"Ετριβ^ τά μάτια της γιά νά βϊβ»ιοιθή χώς 
ήταν ξύχνια καί δέν έβλεχε όνειρο, όταν είδβ 
τόν γηραιόν χροϊβτάμε>όν χης τόν χ. Μ. Παγ. 
νά μχαίνχ] μέοα ,είς τήν κάμαρα χαί νά πλη- 
βιάζη μέ ένα χαμόγίλο χρός τό χρεββάτι της.

—Π ιιδί μου, τής είχε μέ χαλωσύνην, μήν 
τρομάζω-:, σήμερα είναι μ-ά χολύ εύτυχισμένη 
ημέρα η ί  γιά τούς &υό μ ις, άκουσέ με...

Καί μέ με-.άλη της "κχληξι ή Κούλα όχου-, 
σβ δλη την τραγική ιστορία τής μητέρας της : 
Είχε χαντρ.'υΰή σύν ήχο χολύ νέα άκόμη μέ 
Ιναν χοΰ δέν χής οΐ^ζε χαί τή; έχανε χολύ 
χαχή ζωή. Ή ταν χ ι τοχαίχτης, μέθυσος, χα- 
ραλυμένος χοί ή δυά;νχη ή γυναίκα ήταν χολΰ 
δυστυχισμένη μαζύ χον. "Γ 'ης φίλΓς χού συ- 

' ζύγου της ό χ. Μ. Παγ. χού έβλεχε χά μαρ­
τύρια χού έτραββϋσε αίΰτή ή γυναίκα τήν ελυ- 
χήθηχε καί σιγά-σΐ':ά ή λύχη δέν ι'&γηαε νά 
μετοβληί·^ σέ έρωτα. "Εϊσι στήν. άγχαλιά χοΰ 
κ. Μ. Παγ. ή μητέρα ττ\ς Κούλας δέν_ άργησε 
νάβρΐ3 τήν εϊτυχία π.ιύ εδικαιούτο όταν μ>ά 
μέρα τούς τσάκωσε ό σύζυγος. (’ΛκολουθεΧ^

500 δραχμαί 500 θά δοθώσιν είς τόν δυνά- 
μενον να δώοη θετιχι)ς χληροφορίας χερί τής 
χύχης τού « ’Εμμανρυήλ Σ. Κορώνη» ευρισκο­
μένου άλλοτε είς χό Μέχωχον χής Μ. Άσίας 
ταχυδρομικόν Τομέα 934. Ό  γνωρίζων τ: χερί 
τοΰ άχυχοΰς αύτοΰ &ς γρ'ίψη χρώτον 0ί: χούς 
δνσευχεϊς γίνει; του xui δίύ;ερον είς έμέ. 
«Σχυρίδων Κορώνης», (χαχήρ του) Α:ωφόρος 
Άφβνχούλη ^.Πειραιά. — « N iek Ό. Can's» 
Ceneral Delevery Jamaica L .P . U .S .A .

—Αλληλογραφώ μέ δίδας Έχαρχιών «Πά- 
νος Σχοινάς» p .r . Αθήνα·..

—Άνταλάσοω c.p. χαντ ·χόθΕν. Προτιμώ 
ζ»ύγη «Μαΰρο Ντόμ.νο» p%r. Πάτραι.^

—Νβαρός Καβαλάρη; εύρνσ/.όμ νο- έν Θρά­
κη ηίχβΧ άλληλογρ'ΐφία'ν μετά δίδων μορφω­
μένων άχάοη; χής 'Ελλάδος χ£ϋς άναχούφιΟιν 
χής μονοτόνυυ χου ζωή;. Καί είς άνχάλλαγμα 
θα τής χαρίσρ Ίμέσως τήν φωτογραφίαν του. 
Σχοχός ίβρός. Ψευδώνυμα άβοκλείονται. Γρά- 
ψιτβ «Σχιηνάν Βασ.» 3ον ο[γμα ^χχιχού, 2α 
Ίλη  τ.τ. 905.

—Νέοι δύο, ευρισκόμενοι έν Αμερική άχό 
διβτίας, ζητούν άλληλογραφίαν μέ δίδάς 'Αθη­
νών καί Πατρών. Ψβυδώνυιια άχοχλείονχαι. 
Σχοχός ίερόί. Γράψαχ*: «Δ.Χ. καί Β.Μ.» 522 
Main St. Athol Mass U.S.A.

—Αλληλογραφώ μέ δίδας μορφωμέναςίΧρυ- 
σοΰν αιώνα» p .r . Πάτρας.

—Ά λ τ  ’ ΚλληνίδεςΠ! Νέος 253τής, χρό τε­
τραετίας ευρισκόμενος έν ‘Αμερική 
ληλογραφίαν μέ 'Ελληνίδας άχό 19 εως23ε;ών 
έξ Αχάσης τής 'Ελλάδος. Σ»ο*ός ίβρός. Προ­
τιμιόνται Μιχραβιάχιδες. Ψευδώνυμα «.χό­
χλε ίο ντπι. Αί βουλόμβναι α; ά*οχαθώσιν έ?ής: 
•L.S.»203Ea$t Street ( Bo.r 22)Ν . Υ  C.America.

—Γιά χβίνην χοΰ μέ νοιώΟβι. Μή ξεχνάς τάς 
■δχοσχέσεις σου. Θά χεριμένω βάνχοτΒ « Κώσχας 
Ζ.» '

—Φ ητητίκι αίτεί Αλληλο/ρ ιφ ί̂αν μέ διδας 
καλής οίχογβνβίας. ΠρατιμώνχαιΆθηνών, Πα­
τρών, Άμαλιάδος. Ψευδώνυμα άχοχλβΧονχαι. 
Γράιμαχβ «Τάκην Ρουσόχουλον» p .r .  Άθήναι- 

—Νέος μόλις 26 έιών χαλώς βγχαχεστημίνος 
έν Σιχάιφ τής ’Αμερικής ζητβΐ σύζυγον μοο- 
φωμίνην χαί ώραίαν. Γράψαχε «Χρ. Κοκολβ- 
τσ3^» p .r . ’Ενταύθα.

— Τρία φανταοάχια «C-ός διασκέδασιν χή; 
μονρχόνοο ζωή; χων, αίιρΰσι Λλληλργραφίαν 

κυρίας καί δίδας. Γράψατε «Χ.Π.Κ, Δ.Β.Τ, 
Π. Γ. Κ.» λόχον στρ3τηγβίου v H  μβρί'0/.ιοϊ 
τ.τ. 904.

—Μόνο μ3 χήρβςάλληλογραφώ.'Όχρια χοω ' 
χογράψη θά κερδίσΐ).Γράψατβ «Διαβάτην» p .r. 
Ένταΰθα. ,

—«Λίτσα μσυ Π... Σμύρνης» ΠανχΡτβ σέ 
β νθυμοϋμαι. Γράψβ μου «Ριτάκην» ρ.’ ’. Φ*0’ 
ρας Θράκην. ■ ·  i -

—El; λρχίας κιί δύο δβΗανεΐς χου Ιχχι·«ου, 
ζητοΰνχαρηγοριά καί γλυχάλόγιαάχόχής γ^ιχβς 
"Ελληνοχοϋλες ιίδείφές μας.ΠροχιμώνχαιΚρή- 
της, Κ[χόλεωΓ, Θόσ]νίχης, Γυϋείου, Αθηνών, 
καί Σερρών. Όχπια θέλει νά μάς γράψϋ, ας 
Λχοτανθή χιτ(βτέρ<α. Ψευδώνυμα άχοχλ'ΐον· 
ται. Λτχίαν <Κρο*ά»ην Άνδρίαν» ·:αί Δεκανείς 
«Παχπάν Πέτρον κπί Λ^δονιχόλαν Δημητριον» 
Μ(ραρχία Κρήτης Κ. Ήμιλαρχία τ. τ. 930.

—Δεσχοινίς μέ τό βελούδινο «αχελαχι, τό 
δεμένο μέ άοχρο κορδονάκι χοΰ χατέβεικες τό 
βράδυ τής 24ης τρέχρντος άχό τό τράμ τών 
Άμχελρχύχων στό Άρσάκβισ μέ μιά φίλη σου 
δέχεσαι αλληλογραφίαν μου; «Άνδρίας Μεθό­
διός» ρ  r .  Άθήναι.

—*Α>ταλλάσσα> αίαθηματιχάς έχιστολάς μέ 
δίδας μέχρι 22 Μαΐου άχάσης τής ’Ελλάδος. 
Σκοχός ίβρός. Γράψατβ Ναύτην «Α..Κ.» p .r. 
Ναύσταθμον.

—Καρίχσια θίλβχε νά Πήτε τό φώς τό αλη­
θινόν; Γράψατβ «Φ ηο’ρόρον Ναύτην» ®.''· 
Ναύσταθμην. ____________

ΕΜ Μ ΑΝ Ο ΥΗ Λ Α ΓΑ Π Η Τ Ο Σ

—Κορίτσια, Κορίτσιο/ Αλληλογραφώ μέ 
όλβς. Προτιυώνχαι Χαλκίδος. Γράψατε «Ζακ 
p .r. ’Ενταύθα ., Α ·. ,

— ’Ανταλλάσσω p.r. salotl.— tixo lande » ανα­
μένω Γράψατβ « ’4ντάριιδιι» θνρίί^ίΣφαιραν».

—Ποιό χορίχσι θά μχορέσ$ νά *αρηγοοησο 
μέ δυό γλυκά λογάκια μίαν . βασανισμβνην 
ΰχαρξιν. Γράψατε δλαι, Αναμίνω^ « Αχαριν 
Νεότητα» Στρ. Νοσ3ΚομεΧον. Διδυμότείχον 
τ.τ. 901. ,

—-Κύριος 2όεχής σοβαρώχαχος, ευγβνβστατος, 
τίμιος, χαλής καρδιάς, είλιχρινέοιατος, ζη^εΧ 
νέαν διά γάμον μέ( άρχεχήν χν:ριρυσ£αν. ί,χει
έχιχέίρησιν ρρβαο<ϊχ ϊχην, κέρδη 100.000 βτη-
σίως. Δέν Αχοκλείονται χαί έξωτερικοΰ «II.

Γιαννακόχουλός* p. f. Άθήναι.
—‘Ανταλλάσσω έχιστολός κπί c. ρ. μέ νέους 

καί νέας κάτω τών 20 έτών. Πρστιμώνται μα- 
θηχαί, μαθήτριαι. «Μίλαγχρλιχή Μαθήιρια» 
p .r .  Λββάδβισ.

—Δίδες. 'Όχρια άχό σδς μχορεση μέ ένα 
χης γράμμα νά μάς δώσ^ λίγη χαρηγοριά, θά 
χής χαρίσουμε τήν καρδιά μας. Γράψατε «Μι- 
χροβρωιευμένη ψυχή χαί Γυιόν χου χόνου»
Θ νρηχχόν Κιλκίς.

Άνταλλάσω αί^θηματιχά, γράμματα μέ 
νέους μορφωμένους’ «ίινθοΰλα» θνρίς 180 Γρα­
φεία «Σφαίρας».

— "Οχοια ώμορφη Πατρινοχοΰλα ή Προ- 
σφυγοχοϋ'.α, θέλει χρελλόν έρωτα μ* ενα 
χαιδί έχίσης ώμορφο καί^μέ φινάλε τήν ένω- 
σιν, ας γρόψβ. «Εύεινον» p . r .  Πάτρας. .

— Αλληλογραφώ μόνον μέ μορφωμένα κο­
ρίτσια, αχαντας τοΰ Έλλην-σμον. - Γράψατε 
<Languissante f le u r » θυρίς 67 Γραφεία 
«Σφαίρας». 1 ·

— Δύα νεαροί είκοσαβτεΧς άγρνην,οι φρου-'f, 
ροί χοΰ "Εβρου, ζήχοΰν Αλληλογραφίαν μέ νεα-' 
ράς ύιτάρξεις 16 -20 έτών, καλών οίχογενειών- 
Σχοχός Ιερός. Γράψατβ «Β. Βουτακόχουλον» 
καί «Ίωάννην Ταχτάκην» 14ον χεζ. ο)/μα, 
Ιον λλ·/ον Τ. Τ. 925.

Ε Μ Μ ΑΝ Ο ΥΗ Λ  Α ΓΑ Π Η ΤΟ Σ

—  •2.; κ 3 ΐ ν ι , ν  χου f ie  v u i t u t f c i . . . . »  waytlia 
χαλύ γρήγρρα c "’Λιατα, Αλλά Μαλλίτε<?α νά μή 
σ’ βΰοω αύτοΰ. Άρχβτά/ «Ία>αννης Κ.»

— Δεσχοινίδβς 1 ψιιφίσατβ σλβς χόν «Κ. Πα- 
χαγβωργιάδην».

_— «Β. Κ.» θραΰσε τόν κάλαμόν σσυ, νά 
μην χροβώ είς κακόν μέχρον. Μετά ϊιμής «Α. 
Σ. κ.λ. Δομοκός. .<

— Χήρες άλτ. Νεαρός Αξιωματικός, ζητεί 
χήραν βΐς γάμον έχουσαν κανονικήν χροΧχα, 
Ανεξαρτήτως ηλικίας. Γράψατβ «Μιχαλακό- 
χπυλον Άθαν.» ΚιιφφενεΧον «Στέμμα» Πλ. 
Όμονοίας Άθήναι.

— Ψηφίσατβ δλαι ατό δημοψήφισμα τό 
καλό χαληκάρι χ. «Γβώργ. Φιλιχχακόχουλον» 
TTpiTlinxCrrv ’ Xvft’WAv. «*ΙοΙΓ».

Ε Μ Μ ΑΝ Ο ΥΗ Λ  Α ΓΑ Π Η ΤΟ Σ

—  Λΐ/ ιο ιΟ ΧΟ ΙΆΒς 1 ψ ΐ|ψ ΙΟ ί(β  0/18ς ίΟν Χβ-
τριώτην σας. «Κ. Παπαγεωργιάδήν» «Πάνος 
Σχοινάς».

— Κορίτσ;α Ποοοοχή! Δύο νεαροί σχρκ- 
χιιώται τών βουνών Θράκης έχιθυμοΰν όχως 
άλληλογραφήσουν μέ δίδας χαλής οίκογενείας 
τών 17 —20 Μαίοον. Προτιμώνται ’Αθηνών, 
Πειραιώς χαί χεριχοίρων. Γράψατβ «Α. Π. 
και Κ. Λ.» Μεοαρχία ίχκικαΰ, ίλη Στρατη- 
νοί^υ. Τ. Τ  926.___________________________

Κ στάνή Σμυρνιωτοχοΰλα §κ Σμύρνης· 
« Ή  Πληγυ μβνη καρδιά» ή διαμένουσα έν 
Σιι ί',φ τής Άαερική:, ζητΰΧ νά μάθη τήν 
»Γι/.ην τοΰ «Ί.βάννου Δίδβ» έχ Λαρίσσής 
Θεσσαλίας καθώς καί διά τήν οί<«ογέν8ΐαν 
τοΰ «Άσιρου ιής Ίιονίας» «αί όλοιν τών 
άνταλλ,αχτών της. «Λ. Κ.» 183-1 Spauld ing  
αυ. Chicago, i l l ,  Am erica.

—Ζηιω την ο)σ·.ν των α|ιωμυιιιηων «Ταο- 
σρυ Λ ;μχρου» έφίδρου Αν8)γοΰ χρϋ Πυρ)κοΰ 
καί «Νικολάου ΜιΧρκοχπύλου» λοχαγοΰ τοΰ 
Μηχανικού. Παρακαλώ θερμώς, δστις γνωρί­
ζει χερί Γ'Λτών ας Αχαντήση είς τήν δ)σιν. 
Δίδα «Φ. Μ.» p. r . Κέρκυραν. ______ __

Αγοράζονται 
Δ ό ν τ ι α  χαλαιά σχασμένα άχρησχα, 

Αιανύκτβρεϋον Παρισινόν ΌδοντοΐατρεΧον
Σταδίου 51.

Τ Μ Λ Ε Φ Ώ Ν  Η Μ α  Τ Α  fl

- Ν.  Χ ρ ι σ τ ι α ν ά χ η ν  ίιχόλοιχον συν­
δρομής έλήφθη Α , Ζ ώ ν τ ο » . ( Σάς έγράψα* 
μεν καί ταχυδρομικώς ότι τό δεύτερον ή το ά-' 
κατάλληλον. Δ. Κόκκι'. ν Διά τάς γραμμάς έ- 
λήφΟη'μ*τ0ον νά δίορθωβΉ α. δέ σελίδες θά 
κόβονχαι ολόκληροι.
’ Ένβγράφησαν συνδρομηχαί ;οί χ. χ. Άναβτ- 
Καλογμ-.ννης Άφρ. Μμχατζίδου, Β. ^Κομνη-,
νά»η<-, lla d jipa n a jio tis , Λ . Χατζηχ^νταζής, 
C. Maoris, Γ . Έλληνάχης.

[)j τ α  Μ ^ ε ν ^ Ο Ν Υ Μ  Α  Κ]
«Φαισφόρρς ναύιης», «ΠέτερΦός», «Μχόμχν 

Ντόντ», 'Ά ξ ε λ  Φϋς», «Άνχάρχις»,; «Άχαρις 
Νεόχης», «Μικροερωτίυμένη Ψ«χή»» «Γυιδς 
χοΰ χόνου».
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I ΕΥβΥΜΟΓΡΑΦΙ ΚΗ Σ Ε Λ Ι Σ
ν.________________________________________________________________ J

ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ S=
ΤΟΥ ΜΗΤΡΟΥ2Η(

Α Π 0 Κ Ρ Η Α Τ 1 Κ Α  Γ λ Ε Ν Π Α
Πεοδίκω μ* χλί μ' 

Πρώχ' βουλά μ’, τόβα 
χιόνια τώρα οτν Άνθήνα, 
eldu καρναβάλια έ»ο’ κρύ- 
για χι'καταψυγμένο, ούρή 
noohfρίνα μ*.

Όσουν χάει χΐ χολάει 
ού κόσμανς, άσ*α ν « «άν  
κατ’ άνέμ’ I Νιά |*βυλά
ήξ·ρι νά γλεντήσ* ού χό-
ομονς. Τώρα Μάθε «έρσι 
■ϊ Μαλλί χερσ, όχονς τού 

λιέει «ι* ού Γχαζαμίας.
Πού άλλ*; χρονιές « '  βούιζαν, τέτοιες μέ­

ρες, ούλ’ οί δρόμ’ τς ‘Ανθήνας ά » τά γλέν- 
τια, μι τά τραγούδια χί τά άούα χΐ τά ρέστα 
τς «ρόγκας. Ρονβόλαγες οτά Χαντεϊα μι βον- 
λοννις τ ’ αύτιά ο' ά « ’ τού «ατιρντι μι τβυ
κακό «* γένοννταν. Ού «όσα άντρας κ ι  η «άσα
γναίκα έβαιναν 4*4 να ντόμινον, «ιάνοννιαν 
άλαμχρατσέτου χί ρονβόλογαν οτά χαζάρια 
μ ϊ γλένταγαν, μ ϊ χονρονπήδαγαν μ »’  ούρλιαζαν 
■ι’ έβγαναν τ·ύν άγλέονρον μι’ έτο ξέσχαγαν 
οί χριστιανοί γιά οίλουν τού χρόνου. Χωρία 
τΐ γένοννταν οτς σννοιχίγες ά*’ ίβγα»ναν> τά 
ρόχαλα κι'ή γκαμήλα κι’τού γαΐτανάκιΙ^Αμ του 
κονμιτάτου τς τελιεφταίας Κεργιακής ;Έβγαι- 
νος ατν ουδός Σταδίγιον κΐΐδέ χώραγε νά ·χο- 
ράηξ άχ’ τούν τόκον « ’ένεκα τονν«ονλύχοομον.

Τώρα ... μονντζουφασχιλοκονχούλονοτα...
Βγαίνς οτού δρόμου μ ι' γλιέχς τς διοβάτες 
•άν μι νά «ααίνονν οΐ κηδεία. Κί τς λν«άται 
ή καρδούλα σ'.

Ίχειός «* «ρητόρχεται αύτίνες τς μέρες 
οτν Άνθήνα, νονμίζ' «ώς γίνχε κιόλας ή 
άλλαή τ' μερολόγιου μϊ «ώς έφταχι ή Αγία χΐ 
μιγάλ* σαρακουστή.

Κΐ γιατί μαθές αύτίνου i Καμ«οο_ λιέν «ως 
τοϋν Αλάλιοσε ή ακρίβεια κΐ ή φτώχεια^ τούν 
κουομάκη κΐ γιά δαύτου δέν έχει “έφ γιά 
γλιένχ*. Μαχρυά «οΰεινε νυχχουμέν! «ές τς.

Ίγώ θ' λιέον «ώς γλιβνχάει ού κόσμους οτν 
Άν#ήνα, «χει όρεξ" κΐ «αράδες γιά γλιέντ' 
άλλαξαν όμους τά γβΐσια τ*. _

Δέν τ ’ άρέα" «λιέουν τού ύ«αίθριονν γλιέντ 
τ* δρόμ'. Τώρα τοϋ γλιέντ" τοΰ λιέει διγια- 
•κέδαο* κΐ θέλ’ νά γλιεντάΉ «ίς κλειστόν χ ω ­
ρούν ούγρουχαΐστί. Μάς «ήρβ ζβάρνα ού «ο - 
λιτισμούς, ούρή καψονηιρδίκε* μ " !

Μ«αίνς μέσα ατά κέντρα κΐ δέ βρίσχς σκα­
μνί νά χα^τς. Χαλάει ού κόσμους ά«" τοΰ 
χουφεντΐν κΐ τ·ιρ·ιντίν κΐ τά λελούδια » ’ 
«ετάνι, κί τς άργουλοβίγιες * ’ φχιάννε. Ούλ’ 
αύτίνα όμους στά μουγγά, Ινεχα ού «ουλιτι- 
•μός, γλιέ«ς! Μ«αίνς σ' ένα θέγιατρου κί 
γλιέ«ς ν* αϋγά « '  ο*άνε κάου κΐ κβύου, σάν 
ούβίδβς Ιν ώρα μάχης. Κι' άχέ τί τοΰν άλ- 
λοίμουνον τραβάν ίχειές οί καψουηθονχοιές 
όσια κί μήν τα ρουτΰς ντΐ* ούλότιλα 1 Μόλις 
κουτήσ' νά ξεμντίσ' μίνια στού «άλΜου σενι- 
κου, έρχουνται βρουχηδόν κατ’ Αχάνε τς τ* 
•ύγά, χί τς φκιάννε τν «λάτ’ βύγουλέΐμοννον, 
τς φουκαριάρας I Κί νά χ|ς χώς Ιχνε φτνά ; 
'Βνα τριάρ' χι* ενα τάλλαρου ιώνσ. Κ ' όμους 
τά «ιταν βά στραγάλια. Πάντουτες όμους ύχό 
χεμΰθεια, ένεκα ον «ουλιτισμός είχαμαν !

Τραβάς οατερα σ' έναν χουρό κί γλιέ«ς 
Ικεϊ νά γένεται τού Κουτρούλη ού γόμους! 
Γναϊκες μισόζαρχες κι' ίντρες μΐ βιλάδες κί 
τά σχετικά μ«ακαλιαράχισ άχού «ίσου φέρνε 
οά λυασασμέν* γερβουλιά ως τν αΰγή κί ξερού- 
τρί^ουνται κί Ιδρουκου«£νι κί ξελιγώνουνται. 
Τού τερκνόν μιτά τού ούφελίμου, κατά «ώς 
τοΰ λιέει κι* οϋ Άϊνβταϊς, σά νά λιέμε κΐ 
γλιέντ' κί ζαχάρουμα ! Κί δώ όμους άβονρύ- 
Ρβυς ένεκα οΐ «ουλιτισμός, ΙννουεΧται!

Κι* άν «ής γιά τά μιγάλα κέντρα, τού Κα- 
■ρΐτς κί τού Βερτίτς κΐ τοδ Σουοίτς κΐ διά· 
•όλους τοΰν «ατερίτς ίκεΐ είνι κι* tv είνι 
η «ιταν τά χιλιάρκα «ά  μαρουλόφλα.

Όραε κί ού τού λ «·ν , ούρε μαύρε Μήτρου, 
νά δγιασκείά^ς μΐ τοΰ μ ·ό  κί μουνάκριβου 
κουσ«·ντάρΜου «ώχς ατν τσέ«ο ο'·'

Βρίσκς μίνια «αξμαδονλα ατού δρόμου, τ* 
τ ’ διχλαρώνς κΐ τς λιές:

—  Ά «ό κ ρ ν ς  «# ·μμα , ούρέ τσουκί μ ’, δέν 
«λμε νά γλιεντ^σμε κί μεϊς «#ενά ;

—  Π ο * ; είν’ ή «ρώτη τς χβέντα.
— ’Κ, · ί  κανιά ταβέρνα»..
—  Πφουί... κε·κ ··ά  ταβέρνα ; β' λιέει α6- 

τίν* 4 τ··«ερδώνα ·λληνουγαλλι·τί Ί γ ·  γιά 
νά Ιια β κ εβ ··· Μ λιν  Κηφι··ά  κί Ατό κΐ

•τοΰ χέρ* κάτ*.
— Κι" γ «  νά · '  βγάλου τοΰ μάτ !
Τς Ιίνς κί νιά κ λ ··τ ·ά  κί τ* οτέλνς ά«ού χεϊ 

«ο !ρ ·ε . Τί τού οφέλους όμους; Ί ·ό  δέ γλιιν- 
τάς νιά βουλά. Αέ «τά  λιέου γ ·  «ώς μάς έ φα­
γί ·ϋ  νεουκλουτισμός κι' ή 0 4 γ ρ ««’, ούρή 
Περδικούλα μ;

Γιά_ αύτίν· χι' αότίνα είνι « '  τοΰν κάννε 
τοΰν άνθρου«·υ κί σεκλεντίζεται! Αύτίνα κί 
αύτίνα είνι « '  μ' έκαμαν κί μένα «ήμ ιρα - μή 
χειρότερα, vJi λιές!— νά δια«ρά|ου ένα «οίημα 
άφιερουμένου στς φετεινές ά«όκρηγες, τΦόϊκρ 
άρ«αχτου;

Στούς δρόμου; τής Άνβήνας 
Ιφέτου μιτά τς «είνας, 
ϊρήμουσιςκί νέκρα 
« ΐ  κρύγιου κατοικεί 
κι’ άν τί ς γιά μααχαράτες 
«>ρίλυ«οι διαβάτες 
μ* άνατριχίλες στς «λάτες 
«ιρνάν* βια·ιικοί.
Οΰ «όσα ένας «λιέουν, 
μιλάγχουλους κί Νλιαίουν, 
γλιεντάει μΐ τ* γκόμενά του 
ΐλληνουγαλλιστί, 
χουρενουντας χοϋ αίμμυ 
κι' άλλοίμουνο«ν χαί οίμοι 
ο* ίκειόνε π Αχ1 οτά «όδια 
Μόλους νε·«λουτια(ί !
Μιθ" ό σχού σ«ίτι «άει 
κί μιτ' αύτής «ιρνάβι 
άχόκρηγες «ίβ chambre 
ΰ«νου χι* Αμάν άμάν !
Κι* έτσι σάν Οΰγρου·αΙοι 
γλιεντ&μ* οί Αθηναίοι, 
ούρή Περδίκα· μ*, ήγουν 
βάλιε μας origan !

Ταύτα χί μένου γρούν’ ψημένου 
Μήιροv c  Rovgviyaloti

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ 
(ΒΓΟΥΝ ΟΜ ΙΛΙΑ! ΕΠ ΙΚΑΙΡΟ Ι)

Αί καρναβαλώδεις ^μέραι 
μεθαύριον τβλε«τών, 
καί ή μέγαν καί μακρέα 
τβσ·αρακοατέα 
«ληβισθίως είσορμών 
βέλο» έκδράμει 
Χαλανδριόθεν 
καί ά«τοκινητιδόν 
άε«τέραν τήν καθαρεύουσαν 
μετά μιας γκομενίδος 
σχορδοβίσθου
καί σφοδρώς με έρβ>τεύ·υσαν, 
τό όκοϊον
«ρός «οίηοιν τώνκουλουμίβν. 
Φάγαντες δέ καί «ίαντες 
θανα·ίμως

ήγουν σκορδοΜρεμκΰδβυςκαί έλαίας\η·τη·ίμ«ς
«ρός δέ καί ·λ(γον τινάν ταραμέαν
— καί γάρ οΐ έμβακάλαι τόν «ωλοΰσιν
•γδομήκοντα δραχμάδας τήν όκέαν—
μεθ' ·  θέίομεν τρυφβροειδώς άγκαλιαβίήναι
καί Αβλνχρώς άλλήλοις άά«ασβήναι
καί ΰ«ό τούς «εέκους έξα«λωθήναι,
τό ό«οϊον έ«ί τών χορταρακίεεν,
καί μαζεύονδες «ροφρόνως λιακόν
β«ί«εΰων δέ τήν είρημένην (κοινώς λεγάμενην)
έ«ι·τηθίως καί ΰκοβρυχιεμάν,
θέλομεν διίλθει έ«τυχεΐ;
ολίγα* τινας ώρας γλυκείς.
Μεθ1 ο άφ άνα/αζόμενοι 'Αθήναζε 
άρχεται νη·θεία καί «ροσενχη 
καί καλή φ·χή, τό ό«οϊον 
ώ τρελλαΐ Άκόκρεαν χαίρετε καί άνδίον. 
______________  Ό  ΆγΗ *6άγγ*Ιος

ΤΟ Α Π Ο Κ ΡΗ ΛΤ ΙΚ Φ
ΠΑΝΟΡΑΜΑ ΤΗΣ ‘*3Ε«»>ΑΙΡΑΣ,,

— Ί δ Α  κύριοι γλέβεχεν χής έφετειναΐ ά«ό- 
κρηες, τό · » · Ι ο ν  άχόκρηες γκλαβέ καί νηοτί- 
•ιμες «ροσε«ικ ·λ··μεν·ν.

— Ί Ι Α ,  κύριοι, γλέ«ετεν τό «ώς οί Ατυχείς 
'Αθηναίοι καλούνται νά &«·κρέψβυν «νευ κρέας 
καθότι « ·ύ  νά τό βρούνε άφού «ήγε τριαντα- 
έξη δραμάς τ' άρνΐ κοΐ τριάντα ό χοίρος ;

— ΈδΪΒ, χερίες καί κύρι·ι, γλέ«ετεν «ώς μό­
νο άχό γ«ναική·ο κρέας μή ύχάρχον έλλειψι, 
τό ό«οϊον ντό«ιες καί «ροοφυγίνες «αράγιναν 
«ολλές, χαί χύμηξαν νά «νί|ουνε τούς άντρ·ι 
μαζί μέ τά κορτοφόλια τους.

— ‘Εδώ, κύριοι, γλέ«ετεν καί ήκούιτεν τήν 
« « «ώ ν  Μρά, τό όχοΐον ύχαγαίνει μέ ίετακί- 
νητον στόν »ατσά νυχιός καί τραγουδάει άλ- 
βανιστί «γνναΐκες γυναίκες «οϋ «άτε «τό 2αν- 
τράλ καί «αίρνετε τσορότο γιά τ·νς καλούς>

χαί νομίζει «ώς τραγονδάει τή Τσάρντσς, τον· 
θό«*ρ χοσώς ή «ρ ιγκη«έ··α  τής Τσάρντας 
είνε χέρι μία ψεσινή δουλάρα, καί τώρα θεα­
τρίνα καλλκέγνις, τό όχοΐον φτάνει νάν τής 
τί|ΐΐ;αΰ(0Μΐνητάδα χαί τήνχαίρνεις όχουθέλεις.

— Έδ®, κύριοι, γλέχετε τόν έχιλβγόμενο φό­
ρο; έχί τών βτομαχίων, τό όχοΐον μεταβαί- 
νοντος στό ρεστωριατόριον νά ηονιάσπς «λε­
ρώνεις γιά μιά μκυκιά χού τρώς έντεκα δρα- 
μάς ή μερίδα, κοί γΜουβέρ καί μκουρμχονάρ, 
Μαΐ έξόν ά«ό  όλα αΰτά δέχα τά έ<ατό χεριμ- 
χ?.έον, φόρο τού Δεμοοίον, γιά να μά&χ|ς άλλη 
βολά νά μήν έχχις τό Μαχό οννήθειο νά τρώς.

— Έδώ κυρίες καί κύριοι, γλέχετεν τό χα­
ρών Αήρ, τό όχοΐον κατά «ώ ; «άει τό «ράμμα, 
ά«ό μβναύριο θά «λερώνετε φόρο «ού τον 
άναχνέετε, καθότι δέ μένει τίχοτα άλλο γιά 
φορολογία καί ώρεβόριον. 0 ΠΑΤΕΣ

Τ Ο Υ  Β Λ Α Μ Η
Τ Α  Κ Α Μ Ώ Μ Α Τ Α

Π Ε Ρ Ι Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Ι
Α « έχ^ς χάρι στής ‘Αχόκρηες, ρέ Μανιώ 

μχαμπέασα κι* οΰτιδανή, 
χού βρίσκεσαι άκόμα έν ι 
τα ζωής καί μέ τό κεφάλι J 
στούς ώμον; !

ΤΑχα αχοχό νάρθω νά^ 
οέ ξεχασχρέψω μόλις βγρ 
χό  ̂ τριώδιο. Αύτά όμως 
•ού είδαν τά μάτια μου 
τούτες τής μέρες μ’ έκα­
μαν νά σκεχτώ χαλλίτερα 
καί νά δώχω τόχο στήν 
όργή. Ό χ ι «ώς φοβήθηκα!
Δίχως νάν τό «αινεφτώ, 
μέ ξέρεις εμέ «ώς μ«λα- 
τοάζω άτσαλα καί «αλαβά, 
δντας καψώσω λίγο. Νο­
μίζω ;

'Εκατσα όμως κοί είχα 
κατ’ εαυτού μου ■

«Κουτός σάν τά σέσκου­
λα εΐυαι, μά τό ναί, ρέ4 
Βλάμη ! Τό σήμερον ήμέρα χοιός κάθεται νά 
χαλάιι τή ζαχαρένια του γιά μιά κούρβα ; 
"ϋχειδής «ηγβ μ· άλλονα δηλαδής νά γλεντήσΐ] 
μιά βραδνά ; Τράβα κοί ού μ ’ άλλες νά γλεν- 
τήσικ δέ«α βραδνές, νάρθετε «άτσι χαί χόστα 
καί ΰχερνψούτε I Όρεξι νάχχις κι’ άχό γν- 
ναΐκαι σήμερις στήν ‘Αθήνα άλλο τίχοτις! Αέν 
«αρατηράς «ώς φνσομανάει ό «οδόγερας στό 
δρόμο

Καί «ράγματις ά ·ό  χαμούρες αύτή τήν έχο- 
χή, μέ τό τσουβάλι τής ψωνίζεις «μα ε!·αι 
λεβέντης. ό«ως ό νχοφαινόμενος, καί νοιώ­
θεις νάν τής ξηγήσ^ς φίνα κι* ώραΐα.

— Ή  σημερινή γενεά είστε ευτυχισμένοι 
«νθρωχοι, γιά νά ξέρας I μοίλεγε χτέ βράδυ 
στό κονρεΐ· δ γερο-Παντέλος.

—Γιά «οιά δουλειά, μ «άρμ«α ; τού λέω.
— Γιατί τό γυναικείο ζήτημα είν" Ιν τάξει. 

Μιά__ δεκάρα τρεις «ήγανε οί γυναΐκαι σήμερα 
κι* όχου νά «άς, στό ώραΐο φύλο θά «έα^ς. 
Στά νειάτα μου, όντες ήμανε κι' ί γ »  «αλλη- 
Μάρι, θυμάμαι «ού γιά νά «άρ^ς μιά γυναίκα, 
έστω καί λαϊκιά, Α « ' τό καφέ Αμάνι, ί<ρε»> 
νά κάνης τρεις φόνους κι* έντεκα τραγματι- 
σμούς. Καί γιά νά βγής μέ αιά γυναίκα όξω, 
έχρεχε νάχης κι' ένα χολυβόλο στήν «λάτη, 
γιά νά μή στήν χάρη ό «λη·ίο  σ·υ. Ψέμματα ;

— ‘Αλήθεια, κύρ Παντέλο.
— Τώρα.,.σέ «ερικαλάνε καί δέν τής θέλεις ! 

Στό δρόμο «άς κι* όχου νά κλείοας μάτι, θά 
βρεθή μιά νά σ' Ακολουθή·!) «ιστώς μέχρι 
κάμαρη... Ά χ ! βάχ!... έρμα γεράμματα! Τώρα 
«οΰ γίνηχε ή θάλασσα γιαούρτι, Ιμεΐς οί γέ­
ροι χάοαμ· τό κουτάλι I... Βαράτε τ·ύ  «·δ ό -  
γέρον, μωρέ «αιδιά, βαράτε όσο είστε νέ·ι 
καί γιά λογαριασμό Ιμάς τής «ερασμένης 
γενεάί, «ού δέν τό χορτάσαμε αύ·ό κεφά­
λαιο...‘ Αλλο δέ μού καιοφαίνεσται τώρα χέρι 
νά γλέχ» μερικού; «ού χάνε καί «κλαβώνον- 
νε τά νειάτα χου; μέ μιά γυναίκα, τή ·τιγμής 
« ·ύ  θά μχερούσανε νάχονν κάθε μόρα κι' 
άλλη 1 Τά κουβεντιάζω όμορφα ;

—Βαγγέλιο ξηγιόβαι, ρέ «ροφητάναχτα !
Κι' αύτά λόγια μέ κάνανε νά οκεχτ* καί 

« ·ρ ί έσένα, ρέ φραμασαόνα. *Αμ τί νόμισες ; 
«Ας δέν ν«άρχει άλλη γυναίκα στόν κόσμο ; 
Φτάνει νά θέλις μ·νάχα, καί τ* Αλλάζ· κι’ 
έγώ τό φύλλ· « ΐ  καί φί. Πάς έσύ μέ χό Μ«·- 
γιαντέρα, «ά ο  κι' έγώ μ' άλλες γυναίκες καί 
νά ίδοθμε «οιός θά Pytt ζημιωμένος ·τδ  τέλ·ς; 
Έλάγον «ον «οϋ θά καταντήσος λαϊκιά, γιά 
έγώ ·ού  θ* ά « ·λ ά φ « τονρλού τουρλού μανι* 
φατο· ρες; Πώ« ; ·  ΒΛΑΜΗΣ
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