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ΑΛΛΑΓΗ ΗΜΕΡΟΛΟΓ ΙΟΥ
Ή  Ρίτα Μισονρίβου πληρώνει χαί αϋιή τό 

νοίκι της όπως όλος ό κόσμος πού δέν έχει 
σπίτι δικό του.

Ή  μόνη διαφορά eive ότι δέν τό πληρώνει 
ε'ις χρήμα όπως όλος ό κόομος, Λλλ’ εί; εΐβος.

Καί επειδή ή πολυ»έλγηχρος Ρίτα διεξήγβ 
τό έμπόριον τοΰ ελευθέρου έρωτος, τό  μόνον 
είδος πού διέθετε διά νά πληρώνω τό νοίκι 
ή Οαν τά  θέλγητρά της.

Τό είδος αύτό τής πληρωμής δέν δυσηρέ- 
otei κβθόλβυ τόν σπιτονοικοκύρην της,,παρα- 
λήν γλεντζέν, γηράσανχα έν άμαρχίαι’ς. Άπ* 
εναντίας μάλιστα αύχός ό ίδιος εΐχβ προτείνει 
είς τήν θελκτικήν Ρίταν νά τής δώσΰ πρός 
κατοικίαν τό καλλίτερο άπαρτμάν ενός έκ τών 
πολλών σπιτιών τά οποία < διέθετε, υπό τόν 
δρον δτι θά πηγαίνει αύτοπροσώπως κάθβ 
μήνα νά είσπράττο τό συμφωνηθέν νοίκι.

Καί έτσι έγίνβτο.
Κάθβ πρώτην τοϋ μηνός ό σκανδαλιάρης 

σπιτονοικοκύρης έπήγαινε αιά; δύο τό άπό- 
γευμα ατό άπαρτμάν εής ωραίας του νοικάρι- 
σας, ή όποία τόν έπβρίμβνβ πάντοτε έν καταλ- 
λήλω περιβολή, πού δέν διέφερε καί πολύ άπό 
τήν χεριβολήν τή; προμήτορός της Εΰαΰ,δταν 
έτρωγε τόν άπηγορευμένον καρπόν. Ή  πλη­
ρωμή, λόγφ τής ήλικίας τοϋ νοικοκύρη, παρε- 
τεινετο επί δάο περίπου ώρας. Καί κατά τάς 
τέσοβρβς, ό ιδιοκτήτης υπέγραφε τήν άπόδει- 
ξιν τής έξοφλήσεως καί έφευ /εν εύχαριστημέ- 
νος διά νά έπανέλθη δρ μύτβρος τήν πρώτην 
τοϋ επομένου μηνός.

Τόν μήνα δμως αύεόν τά τόσσν καλά κανο­
νισμένα πράγματα έξέκλιναν λίγο τής ομαλής 
τροχιάς των. Καί άφορμή ]!ή άλλαγή τοϋ ήμ-a- 
ρολογίου,  ̂ ή όποία έιιροκάλβσε καί τήν άλλα- 
γήν τών ενοικίων, μισθών, χρεών κλπ.

Ό  νοικοκύρης παρουσιάαθη, όπως πάντοτε 
τήν Γην Φεβρουάριου διά νά εΐσπρόξί) τό είς 
ηδονικός άπολαύσεις ένοίκιον. Ή  Ρίτα τόν 
έπερίμενε, δπως πάντοτε, ξαπλωμένη νωχελώς 
οτι) μαλακό νιιβανάκι τοϋ μπουντουάρ της 
και έτοιμη νά τοϋ έπιδοψιλεύσ]] τάς θω­
πείας της.

"Εκείνος έλαβε θέσιν παρά τ!> πλευράν της, 
εκείνη τοϋ άνοιγε τάς άγκάλας της, έχεϊνος 
έρρίφθη έντό; αύτών, έκείνη τάς έκλεισε τρυ­
φερά. T i  χείλη των ήνώθηααν καί ή είσπρϊ- 
ξις τοϋ ενοικίου ήρχισβ πυρβτωδώί, μετά βτβ- 
ναγμών καί βρυχηθμών ήόυπαθβίας.

Ή  πρώτη ώρα εΐχβ περάσει, ή δευτέρα μό­
λις 8ΐχβγ_8ίαέλθει, καί ή κρίσιμος στιγμή τής 
υπογραφής χαί έκισφραγίσβως τής έξοφλήαβω; 
έφθανε, δταν ήΡίτα άφήνβι τό δροσερό γέλοιο 
της νά ξβσπάση, ξβπβτιβται άπό τάς άγκάλος 
τοΰ γέρου νοικοκύρη της χαί σηκώνεται επά­
νω. "Εκείνος ό δυσιυχής, μβίνας ατά χρΰα τοϋ 
λουτρού, άρχισε νά διαμαρτύρεται ζωηρώς :

—Μά τί έπαθες, άγάπη μου ; τής λέγει έν 
βργασμώ. Γιατί μοΰφυγες έτσι;Έλα, γρήγορα..

—Δέν πιστεύω! τοϋ άπαντα ή Ρίτα ειρωνικά.
—Μά γιατί; τί σοϋ έκαμα ;
—Τίποτε δέ _ μοϋκανες, ξέχασες δμως δτι 

έχουμε άλλαγή ημερολογίου αύτό τό μήνα.
—"Αλλαγή ημερολογίου ! Κοί τί μ' αύτό ;
—Πώς τί μ" αύτό ; Δέν έδιάβασες τό νόμο ;

_—Μά τί νόμους καί ξενόμους μοϋ τσαμπού­
νας τώρα ; Εΐνβ ή στιγμή κατάλληλος γιά τέ ­
τοια άατβϊα!... "Αχ, έλα, άγάιτη μου...
§_Καί ό ξελιγωμένος νοικοκύρης άπλωσε τά 
χέρια γιά νά τήν πιάση, φοβούμενος μήπως ή 
όρεξίς του «οϋ εΐχβ άνοίξο κατόπιν τόσον μα- 
πράς προπαρασκβυής, κοπή αίφνιδίως (διότι 
είς τήν γεροντικήν ήλικίαν &ί όρέξβις αύτοΰ 
τοΰ είδους δέν άντέχουν είς μακράν δοκι­
μασίαν).

λλλ' ή άτεγκτος Ρίτα άπβμαχρύνθη πιό 
πολυ, προσέλαβεν ϋφος έπίσημον καί τοΰείπε:
„ — Ησυχία, παρακαλώ, κύριε!Ό νόμος λέγει 
οτι *ΰτό τό μήνα τά νοίκια θά κληρωθοϋν 
μόνον κατά τά 17 εκατοστά. Τά δέ άλλα δεκα­
τρία. θά συμψηφιαθοΰν στόν Μάρτιον. Τά 17 
εκατοστά τοΰ συμφωνημένου ενοικίου τά έπλη- 
ρωθήκατε ηδη. Πβράατβ τώραι τήν πρώτη 
Μαρτίου, γιά νά πάρετβ m i τά υπόλοιπα.

Καί χωρίς νά πβριμένη άπίντηαιν, έτρεξβ 
καί έκλειδώθη στήν κρεβατοκάμαρά τηε, ό δέ 
γηραιός νοικοκύρης Αναγκάσθηκε νά 'ντυθή 
καί νά φύγη άπρακτος, βλασφημών καί νό­
μου; καί άλλαγάς ημερολογίου καί θεούς καί 
δαίμονας. Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

ί ν Τ Ε !^ .  _____
Είνε ώραΐο τό πρόσωπό σον1 
άγκαλά μελαγροινό, 
μήτε χάνει, βεβα ώσον, 
ενα θέλγητρο γι* αυτό.
Ε ίσαι κοΐνος, άλλ* ή φύση 
πλάθοντας σε, ώ λυγερή, 
την ασπράδα σοϋχει κλείσει 
μες στην ΰμορφη ψνχή.

, r , , , .  «, ,  Γ · ΝΑΡΚΟ ΡΑΣ
Ν αι, μα γ ια τί η καροια σου νά μένη κ λε ι­

σ τή , σαν τό  μ τιονμ τιου κ ι τον κρ ίνον  Jtov δεν 
εχει άνοιξή ακόμα τό  φνλλοκάρδι τον  σ τό  
φίλημα τον  ήλιον ; "Η λ ιο ς  τή ς  ζωής, μελα- 
χρο ινή, εινε ή αγάπη κ ι αντή άνασταίνει τά 
λουλούδια που  λέγονται καρδιές. 'Ό μ ω ; ή 
δική σου ε ίνε μ η ο ν μ π ο ν κ ι ακόμα ...

ΙΙήρα  τά χέρια  σον— jtov  εχοννε κρίνονς 
δάχτυλα κ ι ' έχουν ροδόφυλλα γιά νύχια— 
πήρα τά χέρια  σον και τά  χαΐδεψα · κ ι5 
ένοιωσα μέσα τονς τό  τρεμούλιασμα τής* ηδο­
νής, μά τ ’ άνατρίχιασμα τή ς  συγκινήσεως, δέν 
τώνοιω σα .

Τά φωτεινά  σου μάτια  αντιφ εγγίζουν ολες 
τή ς  φευγα?.έες νοσταλγίες τω ν  μελιχρώ ν δε ι­
λινών. Τά φ ίλησα τά μάτια  σου κ ι* αμέσως 
νστερα βα&ειά τ '  α τένισα , μά δεν  ̂ άντίκρυσα  
τή ν  "ψνχή σου μέσα.

Σ τ ό  π ρ ό σ ω π ό  σον εχονν σμ ίξε ι ολα τά βα- 
λαντώματα τώ ν  πυρωμένω ν καλοκαιριών. 
ΙΙήρα  τό  π ρ ό σω π ό  σου μές τή ς  παλάμες μου 
κ ι* είδα νά τό  πορφυρώνη ό πό& ος. ΤΑ  ! πώ ς  
Ό'ά προτιμ ούσα  τό  χλώμιασμα τής αγάπης...

Φ ίλησα τό  στόμα σου κ ι* αίσ&άν&ηκα στά  
χείλη  μον τό  φ ρικ ίασμα  τής γλώσσας σον, 
δμως τό  μνρο τή ς  καρδιας σον δεν έφτασε 
ώς τά  χείλη σον νά τό  ρονφήξω . Τ ό  κόμ- 
πιασμα τή ς  λαγνείας σ τό  λαρύγγι σον τό  σ τα ­
μάτησε.

Κ α ι τό  κ ο ρμ ί σον μου δόΌ'ηκε μέ τό  σπα ρ­
τάρισμα τή ς  ή$υπα·&είας κ ι ’ δχ ι μέ τήν  έγκα- 
τά λε ιψ ι το ν  ερω τος.

Γυνα ίκα , π ρ ο το ν  νά δοκ ίμασες τό  κέν- 
τρ ισμ α  τον  πόΦ ον, επ ρ επ ε  νά αισ'Θ'αν&ής τό  
δείλιασμα τής  αγάπης, γ ια τί δσο κ ι3 αν 
ανάβει τό  κ ο ρ μ ί σον ό π ρ ώ τος , τό  κ ο ρ μ ί σον 
μένει α-ψυχο άμα δέν τό  εμψυχώνη ή δεύτερη.

Θέλω μιά φορά νά δώ στά ώραΐα σου μά­
τια  ν ' άρμονίζω ντα ι τό  λάγγεμα του  πό& ου  
μέ τής αγάπης τ '  άναγάλλιασμα. Κ α ι τό τε , 
μεΡ,αχροινή, δίνοντας μου τά χείλη  σον, 
άφήσης τή ν  αγάπη μον  νά φ ιλήση  τήν  καρ­
διά σου. ΕΣΠΕΡΟΓ

Α ί  'Υ π ο ψ ή φ ιο ι τοϋ  Δημοψ ηφ ίσμα τος

•Επροκήρυξα φιλολογικόν διαγο»νισμόν μέ 
θέμα: ένα λυρικό πεζό κομμάτι, ερωτικό, σέ 
στύλ μοντέρνο, αόν αύτά πού γράφει κάθβ 
τόσο στή<Σφαϊρα» ό χ. "ίίπερος.Σήμερα^δη- 
μοσιεύεται ένα δικό του ο’αύτή τή; οελίδα γιά 
υπόδειγμα. Δέν ζητώ δλα τά κομμάτια τοϋ 
διαγωνισμού νά γραφοΰν στό ίδιο μοιίβο. Νά 
εΐνβ μόνο λυρικής έμπνεύβεως καί να μοιά­
ζουν στή φόρμα μέ τής πρόζες τοΰ « . ’ Εσπερον.

'Όλες οί άναγνώατριες καί οί άναγνώσται 
μπορούν νά λάβουν μέρος στό διαγωνισμό, μέ 
μόνον τόν περιβρισμό δτι τά έργα τους δέν 
πρέπει νά ύιερβαίνουν τή μισή στήλη τής 
«Σφαίρας».

Προθεσμία μέχρι 31η; Μαρτίου.
Βραβεία τρία: Ιον Δραχμές εκατό. 2ον Δρα- 

χμέε πενήντα. 3ον Δραχμές είκοσιπέντε.
τών βροβευμένων, θά δημοσιευθοΰν 

not δσα επαινεθούν·
“Οσοι θά μβτάβχονν βΐνβ ελεύθεροι νά υπο­

γράψουν τά έργα των μέ ψευδώνυμον άν θέ­
λουν, πρέπει όμως άπαραιτήτως νά σημειώ­
νουν αέ μιά γωνιά τό πραγματικόν όνομά των. 
‘Αλλοιώς ■ τά έργα των δέν θά ληφθοΰν ύπ" 
δψιν.

"Από r i  έργα πού έλαβα αύτήν τήν εβδο­
μάδα, θά δημοσιευθοΰν τά « ’Επιθεωρήσεις» 
τοϋ χ- Κ, Μαρμαρίδη καί «"Ενα "£/κλημα» 
τοϋ κ. Σ. Σωτήρχου.

Τό ποίημά τής δίδος Κ.Μ,άτβχνο ατό στίχο.
Στό πεζόν τοϋ ν. Πιπ. Πάπ. βρίσκω πολλές 

φράοεις δλως διόλου άσυνάρτητες(σχεδόν φου­
τουριστικές) — δπως ό φάρος τοϋ οποίου at 
άκτϊνες μεταβάλλονται αίφνης «ίς νερό χαί 
λούζουν μιά άκάθαρτη ψυχή— καί λέξβιε πού 
δέν βτέκουν αέ λυρικά κομμάτια— δπωςήλβχ- 
τρικός σπινθήρ κλπ.

Παιδαριώδες τό δήθβν ποίημα τοϋ « . Ή . 
Μπούρα.

Παράκαιρα τά άποκρηάτικα τών χ.κ. Κ.Βέη 
καί Ί .  ’Αρμένη.

’Από τά έργα τοΰ χ. Ί.Βαρνάβα, τό’ ποίημα 
πολύ λανθασμένο χαί ή ρίμα του βΕβιασμένη, 
τό δέ πεζόν έχει μερικά οημεϊα επιτυχημένα, 
άλλά είνε πολύ μβγαλο.

Ό  κ. Ν. Γριπονηαιώτης νά- πβριμένΐ] νά δη- 
μοσιευθΰ τό άλλο.

Θά προσπαθήσω κ.’Α. Χαλιούλια, άλλά λεί­
πει ό χώρος.

Νόστιμο τό γράμμα σας, κ. Ν. Δρέλλη. Δέν 
χρειάζεταιτό άντίγραφον πού λέτε, μόνο στεΐλτ* 
ξανά τό ποίημα σας.

Νά τό ξαναστείλο, κ. Π, Γεωργελέ, νά τό 
15ώ άν εΐνβ γιά δημοσίευσι γιατί όσα δέν βγ· 
χρίνονται δι’οΐονδήποτε λόγον, δέν τά κρατώ.

  0 ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
Ά π ό  τόν  «Φανόν» τών Συντα κ τώ ν

Μ 1Κ  Ρ  Α 1 Α Γ Γ Ε Λ . Ϊ Α Ι
— Κύριο: διαθετών οδόντα; ζη τε ί κατάλληλον 

έργαοίαν δι' αυτούς. "Αξιώσεις μέτριοιι.
— Πλύστρα ζη τε ί θέσιν είς την Λογοκρισίαν 

δια )'ά λενκαίνγι τάς εφημερίδας.
— Ζητείτα ι γκαρσονιέρα προς γρησιν σοβαροΰ 

ανδρογύνου. Πληροφορίαι οΐκαδε.
— Παραμάνα με αφθονον νδωρ ζη τε ί θέσιν.
— Κύριος εχων αδειαν δπλοφοοίας ανταλλάσσει 

αυτήν με περίατροφον.
— Ζητείτα ι τροφή <5<ά νηστικήν άρκοΰδαν επ ι­

θυμούσαν νά χορεύση.
— Μονόφθαλμος ζη τε ί χώραν στραβών διά νά 

βασιλεύση. 'Αποκλείονται οί μεοΐται καί at δη- 
μοκρατίαι.

— Κύριος εχων διαθεσίμους ωρας αναλαμβά­
νει επί μέτρια άμοιβη νά κτυπη. τών κουφών τήν 
πόρτα.

— Πωλουνται σπίρτα διά τό άναμμα αναπτή­
ρων. Τιμαί ευκαιρίας.

— Ζητε ίτα ι μυλωνον γνωρίζουσα ορθογραφίαν.

Κ Λ Ε Φ Ώ Ν Η Μ Α  τ α

Μ  ι μ η Φ ρ α ν τ ζ ε α κ ά κ η
Άθήναι, (Συνοικία Βάθηι)

Κ . Ν τ α λ ο π ο ύ λ ω  Γράφομεν τ αχυδρο- 
μικώς. Λ. Π ο λ ί τ η ν  Προσεχώς θά άρχίαη 
νέον.Χ ρ. Κ α ν  ε λ  λ ί δ η ν  έξόφλησις έλήφθη. 
Ε. Λ ι ν α ρ δ ή ν έλήφθη τό άντίτιμον. Ρ  ό ο λ αν 
Π  ρ ι ον  ι σ τ ή  ν Σάς γνωρίζομεν καί άπό άλλας 
εργασίας ποΰ μας εγράψατε.

Ένεγράφησαν ουνδρομηται ο ί κ. κ. Γ . Σ τα - 
θάτος, Β. Μαντζουράνης, Σ π , Καούδης, Μ. Ρου- 
σόπουλος, X .  Παπαδόπονλος, I .  ’ Ιερώνυμος. 
"Αθ. Κράλλης, Γ . Κολοκούρης, · Αννα Μπαλή, 
Ν . Ράπτης, ΣνΧα Μαυροπούλον, Σ .  Βασιλάκης, 
Ευτυχ. ’Ηλιάδου, Π . Χατζηχρηοτος.

— « Ονειρεμένη Π όλη.) « Ευγενικό παιδί*.

Α Θ Η Μ  Α-Ι-Κ .Ο ΓΜ  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

=  ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΟΥΣΙΑ
•Υπό L .  R I L .A

I Π  Τ Ρ Ο Υ  Π Ο Τ Α Μ Ι Α Ν Ο Υ

ΤΟ ΑΓΚ ΑΘ Ι
ΠΡίΙΤΟΤΪΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια έκ τοΰ πςοηγουμένου)
Αύτό έπρόσβαλβ φοβερά τήν φιλοτιμίαν τής Κας Λενουόρ καί άπό 

&Μΐνην τήν ή μέραν δέν άπεποιβΐτο πάλιν καμμίαν πρόσκλησιν χοι 
ξανάρχισε τήν παληά της ζωή. Ό  Μαυρίκιος χωρίς διόλου νά κατα- 
λαβαίνη τήν άφορμήν αύτής τής μεταβολής τήν έσυνώδευε παντοΰ χω­
ρίς ποτέ νά παραπονεϊται, άλλά ήτο ολίγον δυσαρεατημένος χωρίς νά 
τό δείχνη. Τί διάβολο! μποροΰσε καί νά μή δέχεται χάπου-χάπου ή 
’Ελένη μία πρόσκλησι γιά νά τόν άφήνυ νά ξεκουράζεταιΐ Δύτίις δέν 
εΐχβ άπαιτήσο ποτέ τίποτε,θά ήθβλβ λοιπόν νά τόν συλλογίζωνται και 
λιγάκι. , .

Τά μόνα ζητήματα ποΰ τόν ίνδιέφβραν ηααν τά έξοδα και η κο­
σμική ζωή καί άκριβώς είς τά δύο αύτά άδιαφοροϋσεν ή Ελένη καθό- 
λοκληρίαν. Ό χ ι μόνον άδιαφοροΰσε, άλλά καί έπνε\ρίζετο μέ τήν με­
λαγχολίαν τοϋ συζύγου της·

—Προσπάθησε νά μήν βίααι έτσι! τοΰ έλεγε διαρκώς με τό συνηγι- 
αμένο ξέγνοιαστο ΰφος της σάν νά μή έπρόκειτο για κάτι πού τήν εν- 
διέφερε.—Εΐνβ ντροπή νά παρονσιάζης τέτοιο θέαμα στόν κοσμο. Κι 
εγώ δέν είμαι οέ καλλίτερα χάλια άπό σένα, έν τούτοις δέν τό δείχνω, 
κουβεντιάζω, γελώ... Κι* άλήθβια ήταν τόσο ιυβυμη, ώστβ είχβ χαταν· 
τήσει πιά νά θεωρή τήν κατάατασι πού είχε αύτή ή ιδία δημιουργήσει 
ώς κάτι πού δέν μποροΰσε νά ιΐχβ γίνο άλλοιώς^  ̂ ,

—Ήμουν ένοχος δέν τό άρνοΰμαι, έλεγε μιά άλλη ημέρα, άλλά ετυ 
πιά τό σφάλμα μου τό έκαμες έγκλημα. Υπάρχουν άλλες χΕίρότερές 
μου καί δμως οί σύζυγοί τους δέν πεθαίνουν. ,

— ‘Υπάρχουν δμως καί άλλβς γυναίκες πού_ έδειξαν διαγωγή άμεμ­
πτη, άπήντησεν αΰτός. Γιατί δέν άναφέρεις αύτές ;

Κΐ’ έτσι δέν* μποόροϋσαν κάν νά'περνοϋν τήν ήσυχη ζωή πού βίχεν 
όνειρευθή ό Μαυρίκιος oiv άδελφός μέ άδελφη.

*Η Κα Δενουάρ βλέπονσα ότι ό σύζυγός της δέν μποροΰσβ νά λη- 
αμονήσχι έπαυοβ νά ένδιαφέρβται γι* αΰτόν. Ό  χρόνος, αι διάφοροι 
αυγκρίοβις μέ άλλας συζύγους πού είχαν σφάλει πβρισσοτ»ρον, η με­
γάλη άδιαφορία πού έτρεφε πςός τόν σύζυγόν της, όλα αυτά μαζυ τήν 
έκαμαν αιγά-σιγά νά κρίνη πολύ ελαφρά τό σφάλμα της και ουν τ(ο 
χρόνφ έλησμόνησε σχεδόν ότι ΰπήρξβν έποχήΐ κατά τήν όποίαν ειχβ 
τήν άνοησίαν νά ίκετιύσα διά νά τήν συγχκψήσουν.

Ό  δυστυχής Μαυρίκιος ϋπέφερβ πάντοτε χωρίς >ά τό δείχνη βλέ­
ποντας τήν συμπεριφοράν τής συζύγου του καί συχνά βσυλλογίζβτο αν 
δέν ήτο προτιμώτερον νά ζητήστί τό διαζύγιον.

"Εν τούτοις δέν μποροΰσε νά τό άποφααίσΰ, διότι εσκέπτίτο * αν· 
τοτβ πόσον Ηακό θά έκαμνβ βίς τήν ΰπόληψιν τής συζύγου του αυιός 
ό χωρισμός. Ά ν  τουλάχιστον είχβ Ιδικήν της περιουσίαν ημπορουαβ 
νά ξινοϋπανδρευΟή ή καί νά ζ^ μόνη της μέ τά εισοδήματα της  ̂χω­
ρίς νά θίγετα* διόλου ή φιλοτιμία τη Γ ... "Επειτα δσα θά ελβγανβιαν- 
τίον της δέν θά άνταναχλοΰσαν καί είς τήν «όρην του τήν Μαρίαν 

Ό χ ι ήτο προτιμώτερον νά ύπομένϊ.
Ή  ’Ελένη ήτο λίγο νβυριχή—ποιά γυναίκα δέν είναι;— άλλά μέ 

χόν χαιρόν θά συνήρχβχο χαί θά έ«ρινβ λογιχώτερα τά πράγμαχ:/. Και 
δμως ό καιρός έπερνοΰαβ χαί ή Κα Λβνονάρ ήτο πάντα ή ίδια και 
μάλιστα μίαν ήμέραν ποΰ είχβ άγοράσβι κάποιο έπιπλο καί ο Μαυρί­
κιος τήν ήρώτησε μέ βύγένειαν αν τής ήτο άπολύχως άναγκαιον, του 
άπήντησεν τόσον άπότομ?, ώστβ αΰτός έχασε πλέον τήν υπομονήν του 
καί τής τό βίπε καταλήξας μέ τήν φράσιν  ̂ <

—Δέν είνε πλέον κατάστασις αύτή. Κατηντησβ άφορητος. ^
—Τό βλέπω, είπβν ή Ελένη, έκάμβμε άσχημα τότε νά αη χωρη- 

σωμε, δέν θά μπορέσαμε ποτέ νά συμφωνήσωμε. Θά ξαναγυρίσω αιη 
Μητέρα μου. Σοϋ άφήνω τή Μαρία ύπό τόν δρον νά τήν βλέπω καθβ

ήμέρα.^με ν0μ(ζβις. Σέ άφησα πάντοτβ ελεύθερη νά τά κανονίζης 
όλα *αί αοΰ είπα τούς δρους μου ότι άναλαμβάνω δλα τά βάρη. Τό 
στόμα μου θά είνε τάφος.

—"A  1 θές νά μοΰ κτυπήαης πάλι χό σφαλμα μου, μιά άπερισκεψία 
χωρίς σημασία ποΰ δέν θά γινόταν άν έσυμβι βαζοντο ci χαρα­
κτήρες μας. Ή ταν ένα άπλούστατο επεισόδιο, δυσάρεστο ναί, μά ΰ<ι 
καί άσυγχώρητο. “Αν δέν διέφβραν τόσο πολύ ηζάντιληψεις μας, ποιός 
ξέρει αν δέν ήταν άφορμή αύτό τό τιποτένιο σφάλμα νά μάς χάμη 
V* άγα«ηθοΰμβ πιό πολύ. , (

«Σέ είχα παρακαλέσει τόσο νά μέ συγχώρησές χαι νά ξβχασης και 
νά άρχίαωμε νέα ζωή, μά δέν θέλησες ποτέ νά μέ χαταλάβης.,.Μέ χρα 
τοΰσες πάντα σέ τόση άπόστασι σάν νά αοΰ προξενοϋοα φρίκη... Σοϋ 
έδειχνα μέ κάθε τρόπο τήν άφοσίωαί μου, τήν εύγνωμοσύνη μου, γιά 
νά αέ κάμω νά ξεχάση^,ϊμά αύ χλβινόσουνα πάντα ατόν εαυτό σου μέ 
τή μνηαιΜακία σου καί δέν έδειχνες οΰτε κάν οίκτο!... Ποιέ δεν έπρό- 
φερες μιά τρυφερή λέξι ποτέ δέν μοΰ έκανες ένα χάδι, δχι ερωτικό, 
άλλά άπλώς φιλικό χάδι αυμπαθβίας γιά μιά πού τόσο πολύ πονοϋσε... 
Ό ταν έσυμφωνήσαμβ πώς θά έμενα μαζύ σου μοϋ είχες πη πως δεν 
θά υπάρχει πιά τίποτε μετοξύ μας καί τό έθβώρησες ΰιτοχρέωσι νά 
κράτησης τόν λόγον σου... "Ω ! νάξβρες πόσο έκλαψα ! πόσο ύπέφβρα 
χωρίς ποτέ νά στό δβίξω... Πολλές φορές σκέφθηκα καί ν αυιοκτο- 
νήσω, μά φοβούμαι τό θάνατο. Στήν άρχή άσχολούμουνα μέ χό σπίτι, 
μέ τά ροΰχα σου, σ’ έπβοιποιούμουν δσο μποροΰσα, μά μ’ εύχαριστοΰ- 
08 '- πάντα τόσο ψυχρά, ώστβ πολλές φορές φββόμουνα πώς σ' ενο­
χλούσα καί δέν ήξερα τί νά κάμω γιά νά α’ εύχαριστήσω... Έθυμωνες 
γιατί πηγαίναμε στόν κόσμο, τό ξεύρω, μά τά βράδυα στό σπίτι οι δυό 
μας ήταν μαρτύριο γιά μένα, μαρτύριο καί γιά τούς δυό μας... "Αν 
αοΰ έλεγα νά μή πηγαίνωμβ στόν κόσμο άπό πνεύμα άντιλογίας ϋαλβ- 
γβς όχι, ήσουν ικανός νά πηγαίνης καί μόνος σου. Δέν υπάρχει χαμ 
μία συνβννόηαις μαζύ σου ! . ,

Ό  Μαυρίκιος είχβν άκοΰση όλον τό κατηγορηχηρίον της συζυγου 
χου μέ ένα πικρό χαμόγελο είς τά χβίλη xui ή ‘Ελένη άνέπνευσε βια­
στικά καί έξηκολούθησε : . . .  „

—Ό τ ι  κι’ αν κάμω δέν κατορθώνω να σ ευχαριστήσω, βαρ^βηκα 
πιά. Άφησέ μβ νά φύγω! Δέν θά ϊχω τήν πολυτέλεια, βίς χήν οποίαν 
μέ έμαθες, μά δέν μέ τρομάζβι ή φτώχια. Τήν πέρασα τόσα χρόνια... 
Άλλως τβ άφοΰ έχεις τήν καλοσύνη νά μοΰ δίνης άποζημίωσι θα εί­
μαι σχεδόν πλούσια. Σύ θά βϊσαι εύτυχής μόνος σου, αν δχι ευτυχής, 
τούλάχιστο ήσυχος. Δέν θά ξβχάσω ποτέ πόσο καλός ήσουν μαζύ μου.

Μόλις παρήλθεν ή χρίσις ή *£λένη έσυλλογίσθη? πάλιν τήν μητέρα 
της, καί τήν κόρην της καί δέν έγκαχέλβιψβ τήν συζυγικήν έσχίαν.

( ’Ακολουθεί)

(Συιέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Ή  στιγμή ήταν σοβαρά. Ό  πάτερ Άνθιμος έπβκαλέσθη κάθε δύ- 

ναμι πού ύπελείπετο μές στήν ψυχή του, γιά ν' άπαντήσπ.
Έσηκώθηκε άπό τό κάθισμα του.
— Σήκω χαί, ού, τής είπβ τρυφερά.
'Εκείνη εύρέΟηκβ άμέαως όρθια.
"Εστριψβ τοτβ τό βλέμμα του ό γέροντας πρός τήν εικόνα χής 

‘Αγίας Τριάδας κι’ έκαμε τό σημείο τοΰ σταυρβύ, μέ μιά μεγαλοπρέ­
πεια, πού σέ άλλη στιγμή θά έφαινότανε θεατρισμός.

’Εκείνη όμως τή στιγμή ή χειρονομία αύτή εύρήκβ τή θέσι της.
--Κάμβ καί, σύ παιδί μου, τό σταυρό σου.
Ή  Δώρα ύπήκουαε, άποροΰσα γι' αύτές τής βραδύτητες.
—Καί παραχάλεοε, έ καν έλαβε ό πάτερ "Άνθιμος, παρακάλεοε τό 

θεό ιά σέ στήριξή καί να σέ προστατβύση... Ζήτησ» τή βοήθειά του, 
μέ πίατι, μέ εύλαβεισ, μέ χήν καρδιά σον.

Ή  Δώρα άρχισε νά βρίσκη τής λεπτολογίβς αύτές ολίγο υπερβο­
λικές, λίγο παπαδίστικες.

Κ «ί άφοϋ έκαμε τό σχαυρό χης χαί είδε τό γέροντα νά κάθεται, 
έσπευσβ νά χαθήσο χαί αύτή.

—Είσαι μιά κόρη θαρραλέα, άρχισε |ό πάτερ "Άνθιμος. Τό βλέπω 
οτή συμπεριφορά σου. Δέν tlaui άδύνατη γυναίκα. "Αν καί πολύ 
νέα, φαίνεσαι βαν νά γγωρίζης άρκετά τόν κόσμο.

Κ «ί διεκόπη πάλιν.
Ή  μορφή του έπήρβ ένα χρώμα άρρωστο.
Τά μάτια του χήν έβλεπαν μ’ άμηχανία.
Τά γένεια του έφαίνοντο οαν ϊά κινούνται άπό κάποιο ρίγος.
Τό θάρρος του χόν άφηνε σιγά, σιγά.
Ή  Δώι,α άντελήφθη ότι κάτι τόν έφόβιζβ νά προχωρήση.
Κι' άπεφάσισε να τοϋ δώση αύτή θάρρος.
— Είναι κακό αύτό πού θα μοϋ πήτβ ; Μή φοβάστε. Είμαι άρκετά 

γενναία... ‘Εμπρός, πατερ "Άνθιμε... Δέν έχετε μπροστά σας καμμιά 
δειλή. "Ο ,τι' και νάναι θά τ ’ άκούσω μέ υπομονή. Είδα καλά ότι 
σιόν κόσμο πρέπει κανείς νά περιμένη πάντα τό κακό.

Κι' έσκέφϋηΜβ καί έψιθύριαβ ατόν εαυτό της :
«'-4... τό άγχάθι !...»

** *
Ό  πάτερ ".Ιιθιμος έφάνηκβ σαν νά βυθίζη τό βλέμμα χου σέ κά­

ποια μακρύ ν ή άναμνησι.
Καί έπι τέλους είπβ :
— Ό  άλλος είιαι...ένας γνωστός σου...ίσως χαί νά μή τόν γνωρί- 

ζη;...δέν ζΰ πειο κι’ αύτός... βέβαια πέθανβ κι’ αύιός... Ήτανβ ό μα­
καρίτης ό”Φλώρας... ό πατέρας τού μνησιήρα σου...

Ή  Δώρα τό β^ή^β μιά σύμπτωσι έΑειινή.
Τό Ιπίθβτο x-ju Τωνη έκείνη χη ατιγμή ΰβρίζβτο. Τό βίχβ βρίσει 

αύτή ή ιδία πρό ολίγου. Είχβ βιαστεί.
Ή  πρώτη κίνησις τής σκέψβιος της ήταν νά βρ^ μιά δικαιολογία 

γιά χό σφάλμα τοΰ νβ*ιροΰ έ*είνου.
Να τη βρή για χή αυνιίόηαί χης· όχι νά τήν έκβΐομίσβ.
Θυμήθηκε xu λόγια πού χής είχβ π*ϊ ό ίδιος ό πάτερ "Λνθιμος 

πρό βλίγων σιιγμών. Τα μυστήρια ποΰ μένουν χάποτβ άν»ξιχνίαστα.
Ί σ ω ;  μιά δύν ιμις άνώτερη, ή δύναμής τής αρμονίας χής αίσθη- 

μανιχής χού; είχ* πυρασύρει καί τούς δυό.
"Ισως υπήρχε μεταξύ χους ή άνεξήνηχη ί*είνη ϊλξις πού σπρώχνει 

δυό ανθρώπους σςην άγάπη—κι’ όταν ή άγάπη αύιή είνε έμποδισμένη 
—στό αμάρτημα.
• Λύτ* Οα είνε χά μυσχήρια πού έννοεϊ ό πάτερ "Άνθιμος.

Μήπως ή ίδια δύναμις-ίπίσης άχαιαγώνιστη— δέν έσπρωξβ κι’ 
αύτήν σιόν έρωχα χοϋ Τώνη ; /

”Αν ήχαν παντρεμμένη μ" άλλον χι' έγνώριζβ άργόχ?ρ« τόν Τωνη, 
χί θα έκανβ ;

.4ΰτό λοιπόν ήχαν όλο ;
*.4νέπν6υβε. ι % ,
■^\λά δέν έπρόφθασε νά πάρη χή βαθειά άναπνοή πού την έλα- 

φρωσβ χι’ ό πάτερ "Άνθιμος συνέχισε .·
— 'I I μητέρα σου μοΰ είπ’ άχόμη... ό τ ι χό παιδί της, τό μόνο της 

παιδί, δηλαδή έσΟ, είσαι χορπός τοϋ λάθους χης εκείνου.
Ή  Δώρα χώρα δέν χατάλαββ χαλά.
Κάποιο σύννεφο άχόιομο έσκίπααΒ τήν άντίληψί χης.
‘Η φράαις αύτή τής φάνηχβ οαν πράξις άριθμητικής.
Έπρεπβ νά  κόμη υπολογισμό.
’ .4λλ’ ή άνχίληψίς χης έσκοτίσθηκβ τόσο πολύ, ώστε χήν έκυρίενσβ 

κάποια σύγχυαιο.
Τής φάνηχβ δτι είχε πέσ«ι είς χή θάλασοα κι’ έπνίγβτο’ έβλεπε με 

τή φαντασία, χης άφροΰς τριγύρω της χαί κύματα.
Κι* έκύτταζβ τόν πάτ*ρ "Άνθιμο τόσο παράξενα καί βουβά ώοτβ 

έχεϊνος — μ’ όλη τήν ταροχή του — χατάλοββ ότι έσχαμάχησβ ό 
νοΰς τη:·. _

Καί σάν νά τόν ώδοΰσε χό μοιραΐον χαί δέν χόν άφηνβ νά «να- 
πνεύσβ, άναγ>:άοθη«ε νά ξαναπή r

— Μέ άλλους λόγους, κόρη μου, παχίρας σου δέν βίνε ό κύριος 
Χάρης... πραγμαχικός πατέρας σου είνε... ό μακαρίτης β Φλώρας... 
Καί τοιρα, χαταλαβα/νεις βέβαια .. ό άνθρωπος πού πρόκειται νά πά- 
ρχΐς, είνε επίσης γυιός του... είν*... άδελφός σου !...

*Λ sjc
Τώρα ή Δώρα τά έκατάλαβε όλα.
Τό σύννεφο ποΰ εΐχβ σκιάσει τής σκέψεις χης διαλύθηχβ &π· χόν 

χεραυνό πού έξερράγη μέσα της.
Κατ’ άρχάς, τό χιΰπημα τής φάνηχβ τόσο ξαφνικό, γιατί δίν τό 

είχε Ας χώρα’ φαντασθή, ώστβ επαθβ άκριβώς ό,τι παθαίνουν ο’ι 
προσβαλλόμενοι άπό τόν χβραυνό. Φ

"Εμβινε άλαλη μέ θολά τά μάτια. ’
Σέ λίγες στιγμές έχασΒ τής αισθήσεις της, ε γείρε χό κβφαλι χαι 

άκούμπησβ άκίνητη ατά μαξιλάρια τοϋ καναπέ, χωρίς φωνή, χωρίς 
δάκρυ, χωρίς λέξι.

Ό  πάτερ Μνθιμος, cfaivirai, πώς τό προέβλεπρ.
’Εκείνος τώρα είχε άχαλλαγεϊ άπό τόν εφιάλτη τβυ και έλα-

'Ρβώβη,<ί· (Μ κολουθεϊ)
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«Καύμένη μου Διογυσίσ, δέν σοΰ κρατώ κ ϊ -  
κια γιαυτό... Σ ιό λίω άχλά, έχίσημα στήν Αρ­
χή αύτοϋ τοΰ γράμματος πού θά είνβ ό τελευ- 
ταΐος μου Αχοχαιρβτισμός, αν...άν τό άνεχ4- 
νόρθωτο χού φοβάμαι...

«Τό μικρό μου, τό μικρό μ α ς  !... Σιό χαι- 
δικό του δωμάτιο χού χωρίζβι—ώ 1 ναί, σάν 
μιά άβυσσος /— τά δυό δωμάτιά μας, τό 
άκούω «οΰ ροχαλίζει σιγά-σιγά, χωρίς νά 
βιασθή, χωρίς νά κουραοθη, όχως καί χρό 
ολίγου, όταν ό γιατρός έφυγβ άφοΰ ιό έξέτασβ, 
τό ψηλάφησε μιά τελευταία φορά καί σήκωσε 
τούς ωμούς μί κίνησι άχελχισίας δηλώνοντας 
ότι δέν θά ξανάρχουνταν /... Λοιχόν, καταλα­
βαίνεις, Διονυσία, &ν γίνη τό άναχόφβυκτο, θά 
φύγω καταλαβαίνεις ; θ' άφίσει ό ένας τόν 
άλλον γιά χάντα.

«Γιά χβιό λόγο, δέν βίνε Ιίσ ι ; γιά ποιό 
λόγο νά «αρατβίνουμβ στό έξης τό ψίμμα τή; 
ζωής μας κοντά δ ένας στόν άλλο χωρίς νά 
μάς ένώνη ό εύθραυστος δεσμός «ού ήταν ό 
γυιός μας ;.... Ό  Θεός ξίρβι ότι οί έλ«ίδες 
«ού είχαν «λημμυρίσει τήν καρδιά μου στόν 
ερχομό αύτής τής μιχράς ύχάρξβως δέν ή cav 
καθόλου έγωίσιιχιές : έοίνα-έοένα χβό πάν- 
των έλπιζα νά κατακτήσω μ" αύτόν. ‘Αλλά ή 
μητρότης σοΰ φάνηκε σάν ένα βάρος χωρίς 
εύχαρίσιησι καί μοΰ ξέφυγες άχσμακρύνθηκες 
άχί μίνα —έτσι μοϋ φάνηκι— άκόμα χερισ- 
σότερο.

«Πώς νά σοΰ κρατήσω Μάχια γιαύιό ;... Δέν 
ξέρεις, αύτό είν' όλο, χοτέ δέν ήξερες... Τό 
σχολείο κι' ή οϊκογίνειά σου σέ είχαν κάμει 
έτσι, έκιχόλαιη Λ ' άμυαλη, κούκλα «ού τής 
άίειασαν τό κεφάλι, «ού τή; έπνιξαν τήν 
καρδιά.

«Ά χ  ! τί δέν έκαμα γιά νά σέ Ανασύρω άκ' 
αύτό τό λήθαργο,νά οέ ξαναφιιάσω, νά σού ξα· 
ναδώσω τήν ζωή «οΰ είχβ φύγει ά «' τις φλέβες 
σου, γιά νά σέ κάνω μιά Γυναίκα, τή γυναίκα 
μου/... Όλα «ήγαν χαμίνα, μάταια σίν τό 
αιώνιο κι* ενοχλητικό χαμόγελό σου, σάν τή 
δίχως χάρι ώμορφιά σου, σάν τή δίχως ένβρ- 
γητικότητα θίλησί a jv .. Καί χωςί; νά ιό  
ξίρης, έγινβ; σκληρά, κατάντησίς σέ λίγο ή 
Αντίπαλος, ή Αντίπαλος τοΰ έρωτός μου «οΰ 
σούδινα δίχως νά σοϋ ζητάω Αντάλλαγμά τοΰ 
ονείρου μου, «ού ή άχληονα τών πόθων μου 
συγκρούονταν στόν ψυχρό τοίχο τής Αναισθη­
σίας σαν, ή Αντίπαλος καί αύ .ης τής ησυχίας 
μου, —γιατί τό άρχίγονο ε/στικτό τής τα«ει- 
νής καί ήλιβίας ζηλοτυπίας σου φανερώθηκε 
γρήγορα’ κι* αύτή ήταν ή μόνη έκδήλωσις τοΰ 
ότι είσαι γυναίκα. Κ ι' αύτό, Διονυσία, έβά- 
σταξε δώδεκα χρόνια 1

«Δώδεκα χρόνια ύχόφερα, ύκόμενα, κερί· 
μενα. Καί βββαια, δέν μχοροΰσες έσύ νά τό 
φαγτασθής. Μονάχα, σήμερα, τά μαλλιά μου 
άσχρίζουν, ένφ τό χαμόγελό σου έχει «άντα 
τή λάμψη τοΰ λούλουδου μέ τόν νεκρό κάλυ­
κα, «οΰ είνε «άντα δροσερό...Λοιχόγ, βλίχβις, 
κουράστηκα, Αχιλχίστηκα καί θά λιιτοτα- 
κτήσω ά«ό ένα χβδίον μάχης ό«ου δέν μέ 
κρατεί «ιά  οΰ ιε τό χικρό θέλγητρο τοΰ 
άγώνος.

«Δέν μ«ορώ «ιά  ν* Λγωνισθώ, Διονυσία, 
ίξαντλήθηκαν τό θάρρο; καί οί δυνάμεις μου. 
ΟΙ θύελλες «ού χροσκαθοϋσα νά «ροκαλώ 
στις Αρχές τοΰ γάμου μας—τοΰ «γάμου» μας 1 
— μί κούραζαν καί μ’ έ «θουσίαζαν ταυτόχρονα, 
γιατί καρτερούσα τήν άστρα«ή, τή θεϊκή 
σχίθα. Άλλά τώρα ή ομίχλη άκλώθηκε ίχά- 
νω μας σάν ένα σάβανο* είνε ή άχοθάρρυνσι, 
ή θανάσιμη στενοχώρια «ού χίφιει έχάνω 
μας σαν ένα; καταρράκτης, σάν μιά βροχή άχό 
στάχτη, σάν αύτή τή φθινοκωρινή ψιχάλα «ού 
άκούω κι* αισθάνομαι, μαύρη, κανονική— καί 
λυχητβρά, λυχητερά— νά τρίχα ίχάνω στά 
τζάμια μου...

«Θά φύγω. Δέν §?.ω κανίνα χαράχονο έναν- 
τίον σου. Ύχήρξβς «έντιμη» τό ξέρω, τό «ι- 
στεύω, δχι γιατί μοΰ τό φώναξες εκατό φορίς 
όχως φωνάζουν μιά χροαβολή, άλλά γιατί 
δεν μπορούσες νά μήν είσαι— άλλοίμονο !... 
Δέν έχω^κανένα χαράχονο εναντίον σου άλλο 
άχ* τό ότι^σχατάλησες άθελα, άδικα τά κα­
λύτερα άχ' τά φροΰτα της χού δέν μχόρεσες 
νά κόψης... Φέύγω χω^ίς θυμό καί σχεδόν 
χωρίς μνησικακία άν όχι χωρίς λύ*η... Έσύ...

«Θεέ fiov 1 αύτή ή φωνή..· αύτό τό ξεφω­
νητό μεσ* τή νύχτα... Τό χαιδί μας τ'Αγαχη- 
μίνο μου /.... · «ι.»«....

Στή μισοτελειωμίνη σελίδα ό Ρομχέρ είχε 
χετάξβι τήν χέννα του καί είχβ «εταχτή έξω 
ά«* τό δωμάτιο... Βρήχε τή γυναίκα του στό 
χροσκίφαλο τοΰ μικροΰ ετοιμοθάνατου «ού ή 
Αγωνία χλώμιαζβ τό ζαρωμένο χρόσωχό του.

—Τί συμβαίνει;... Μά τί συμβαίνει 
'Ολόρθη κοντά σιό κρεββάτι ή Διονυσία έ­

μενε σιωχηλή. Δάκρυα κυ’.οΰσαν στά μάγουλά 
της. Κ ' ήταν σίγουρα ή χρώτη φορά χού ό 
Ρομχέρ τήν έβλεχε νά κλαίη.

—Τί συμβαίνει ;...
"Ενας λυγμό;, ύίτερα ένα σκαρτάρισμα στό 

μικρό άσχρο χρεββατάκι. *Ύστ:ρα τίχοτ'άλλο. 
Ώ  I αύτή ή σιωπή, ή ξαφνική αύτή σιωχή / 
Ιίοριζαλισμίνος ό Ρομχέρ έτρεξε νά φέρη μιά 
λάμ«α.„ Τβιίλεσται : τό «αιδί δέν κινούνταν 
χιιά,δέν άνίχνεε χβιά, ήταν χεθαμίνο. Κι’έμβ- 
ναν έκεΐ, Ακίνητοι, Αποσβολωμένοι, έκεϊνος 
φαινομενικά στοίχος, έκείνη κλαίοντας άδιά- 
κοχα τά σιωχηλά της δάνρυα.

“Αξαφνα ίκείνη γονάτισε :
—Έγώ ! έ/ώ τό σκότωσα, έγώ, έγώ 1...
*0 Ρόμχ;ρ ίστίκουνταν όρθιος κατασυντβ- 

τριμμεγος άχό τόν χάνο του σάν χαιέρας καί 
«αγωμένος άχ'τόν φόβο τοΰ συζύγου «ού δέν 
τολμά νά έξετ ίσπ.

—Έγώ, ούρλιασε, ίγώ μονάχη I... Αύτό τό. 
γιατρικό... διχλασίασα τή δόση... νόμισα ό:ι 
θά τό έσωζα.,. Καί τό σκότωσα / Ώ  1 σνχάρη- 
σί με, συχώρησί με, συχώρησί με!...

^ύτή ή ά«ελ«ισίσ, ούϊοί ot λυγμοί,.. Ό  
Ρομχέρ τ'άκουε σάν νάρχουνταν άχο μακρυά, 
άχί) πολύ μακρυά, άνάμεσα άχό μιά άδια«ίρα- 
στη όμίχλη. Μόλις άναγνώριζβ αύτή τή φωνή 
τόσο τοΰ φαίνουνιαν ξίνη. Κι* αύτή τή συχώ- 
ρεοη «ού ζητούσε ή καινούργια αύτή φωνή 
τής γονατισμίνης Διονυσίας. Δέν ήξερε σί 
χοιόν, άληθινά, άχευθύνβυνταν, σ' αύ*ίίν τήν 
ώρα τήν τρομερή. Ά ν  ήταν άλήθεια όμως ; 
Ναί, είχβ διαβισβι κάχου, άλλοτε, ότι μόνος 
ό πόνος είνε χολύ δυνατός γιά νά μισανοίξο 
στόν έρωτα τις ψυχές χού μίνουν κλεισμένες, 
έχίμονα άνίξιχνίαστες,. ,Ό  χόνος, ό θάνατος ί 
Άχ/ μέ τί λύιραχλερώνουνται κάχοιες εύτυχίες/ 

Ό  Ρομ*έρ έσκυψε γιά νά φ ι λ ή β ι ι  τό «αγω- 
μίνο μίτωχο τοΰ γυιοΰ του. Κύτταξι τη γυναί­
κα του «ού ήταν «άντα γονατισμένη κι'έκλαιε, 
ΰ^τερα άφοΰ μ«ήκε στό δωμάτιό του, έρριξε 
μιά ματιά στό γράμμα όχου, λίγες στιγμίς 
χροτήτιρα, χροσχαθοΰσε νά διατυκώστ] τις 
τελευταίες ταυ θελήσεις. Συνάθροισε τά σκορ­
πισμένα φύλλα του, ύστερα, χολύ ήσυχος τά 
έσχισε.

—̂Μιά ζωή, ψιθύρισε, μιά άθφ ι ζωή, τόσο 
σύντομη τίλειωσε τώρα... Ίσως, 038 μου 1 
ΐσω; κι’ άρχίσει μιά άλλη έχί τέλους I 

Καί, καθώς τά τρεμουλιαστά χέρια του 
κρατούσαν άκόμα τά κ ιμμάτια εκείνου χού 
ύχήρξε ή διαθήκη τ ιυ ,  χαρετήρ;ι ότι τάβρεχε 
μέ τά δάκρυα του.

Μετάφρασις Γιάννη Χ ιδήρογλου

Π Α Α Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Ύ Δ ΙΑ

Ζ Ω Η  Κ Α Ι  O A N A T O S
Μέ τή λευκή νυφιάτικη 

Στολή στολίσου,
Καί τό στεφάνι φόρεσε 

Στήν κεφαλή σον.
Κ»’ έδώ χοΰ *ϊν’ όλόφωτ J 

Κ/ άνθοστρωμένα 
Π ισι μέ μάτια σφαλιστά,

Μέ χέρια σταυρωμένα. 
Γοτατισμίνος δίχλα σον,

Μ' όση ψυχή μοΰ μίνει.
Νά κλαίω τήν ομορφάδα σου,

Τήν «εθαμίνη.
* **

Στό κοιμητήριο κά«οτε,
Ποΰτό σκοτάδι βράζει,

Κάχοιο βαθύ μυστήριο 
Τά δίντρα άναταράζει.

Κ ιί τρίζουνε τά μνήματα 
Σιγά-σιγά κι' άνάρια 

Κι' άναστενάζουνε οΐ άνθοΐ 
Καί τρίμουν τά χορτάρια.

Καί τό φεγγάρι βγαίνογτος, 
Λαχανιασμένο στέκει,

Καί δείχνει έδώ φαντάσματα 
Καί σκέλεθρα χαρέκει.

* * f β *
Λύσε χά ολόχρυσα μαλλιά

Καί σκόρχισί τα χλήθος, 
Άχάνω στ' άξανάσαστσ, 

Τριανταφυλλένιο στήθος.
Σβύσε τά φώτα ολόγυρα 

Καί μέσ' στή μίση στάσον, 
Σφόγγισε κι* άχ' τά μάτια σου 

Τά θολοδάκρνά σον,
Νά λησμονήσω άχάντεχα 

Τή νύχτα καί τή μίρα,
Μέσα στό φώς τ ' ά«όκοσμο 

Ποΰ θά χυθΰ έ5ώ «έρα.
Μ ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

ΜΟΝΤΕΡΝΕΣ ΑΓΑΠΕΣ

Β Γ Ί Α .  β ι β α ι ο  γ ι α  ζ ι β ν α .
X X X III

Μον, είχες: Έλα...
Τό χέρι σου «ήρε τό δικό μου, τό βλέμμα 

σου εχεφτε μέσα στά στήθη μου, ό γοφός σου 
έσφιγγε τό δικό μου καί, κάτω ά*' τό κεφάλι 
μας γύριζε τό γεράκι τοΟ «όθου.

Μέσ* στά δυΐατά σου μ«ράτσα τό σώμα μου 
λύγιζε σάν ένα κλαδί τής καστανιάς, ή γρήγο­
ρή σου άναχνοή μέ ζάλιζε* άκουγα άόριστα τά 
λόνια σου : θά σ'άγαχάω «ολν, χολύν καιρό.

Κι'ή κάμαρα φάνηκε σ ι' άναοτραμμίνα μου 
μάτια σάν νά γύριζε.

Μοΰ είχες : Έλα...
XXXIV

Έρως, νάσαι ολόρθος μχροστά στήν χόρτα 
μου, τολμηρός κι' όλόφωτος άχ' τόν ήλιο. Τά 
μάτια σου μέ κεραυνοβολούν, καί τό χαμογί- 
λοιβ σου μέ χροκαλεΐ. Είμαι μονάχη, γιατί 
ήρθες νά μέ βασανίσεις; Έρως *αιαι σκυμμέ­
νος «άνω στή γοϋρνα τής «ηγης ό*ου χαθρε- 
φτίζουμαι μονάχη* γιατί μί κυνηγάς ;

Έ5ιωξα τόν αύΟάδη «ετεινό «οΰ μ«αίνει 
μέσ' τόν κήχο μου, έδιωξα τήν κακή σφίγγα 
«οΰ μ«ήγει τό κεντρί της μίσα στά ώριμα 
φροΰτα καί τή λιχούδα γάτα «οΰ γλυατροΰσε 
«άνω στις φτίρνες μου.

Τά χίρια μου δέν έχουν τή δύναμη ν' άχω- 
θήαουν τά χίρια «οΰ μοΰ τείνεις, ή καρδιά 
μου χτυχ^ καί τήν άκοΰς, «ονηρί.

θά μείνης έκεΐ ώ ; τό βράδυ, τό ξαίρω* έ / 
καλά ! χα ίξε «ά νω  στό κατώφλι, «ιρίμενΡ.

Κι* όταν, «άνω στις «ίτρες τοΰ μονοβα­
τ ίθΰ, θάκούοΉς τά γρήγορα βήματα τοΰ Σύλ- 
βιου, θά χάμε μαζύ σί «ροϋ«άνιηοή του.Τότρ, 
θά ένώσος τά δάχτυλά μας, θά φίλησες τά 
χείλη μας καί συμμαζεμένος άναμεσά μας,μέσ' 
στή γλυκειά θερμότητα, όλη τή νύχτα θά 
γελ«Γ.

XXXV
'/',ίούτηξα τό μχράτσο μον στό χαγωμίνο 

νερό ποΰρχεται άχ* τά αιώνια χρόνια, ό αύρα- 
·»ός ήταν κάτω dx‘ τά δάχτυλά μου, καί τό 
νερό γελοΰσε.

Γίμισα τό τζάκι μέ καχνισμίνα ξϋλα, «οΰ 
μαζεύτηκαν τό φθινό«ωρο στό δάσος, καί μία' 
στή δολοφόνα φλόγσ, τά ξύλα έ τραγουδούσαν.

Άφηκα τό «αράθυρο άνοιχτό : μαζί μέ τήν 
παράφορη ψυχή τών ρόδων, μχήκε τ'άηδόνι.

Καί γιά νά ξαναντικρύσω καλλίτερα τόν 
ακριβό σου ίσκιο έκλεισα τά μάτια. Έννοιωσα 
ν' άναζή τό στόμα σου «ιό  δροσερό κι' ά«* τό 
νερό, τό βλίμμα σου «ιό  φωτεινό κι' ά*' τήν 
φλόγα, τό γίλοιο σου «οΰ χετάει σάν «ουλί, 
τή σάρκα σου «ειό μεθυστική κι'&χ' τό άρω­
μα τών ρόδων.

Καί στή μοναξιά μου Ανατρίχιασα.
XXXVI

Τό λυκόφως φωτίζτι τ ί; κρύες βουνο«λαγιές 
μ'ενα γκρίζο χρώμα.

Μεσ'στό ξ«ρό άμχίλι χοΰ τό βαραίνει Ακόμα 
τό βαλάντωμα τής μίρας, έσκυψες γιά νά κό­
ψης νά ώριμασμένα τσαμπιά.

Τά ηδονόχαρα σταφύλια χαϊδέψανε μ* ένα 
χλιαρό χάδι τή χοΰφτα σου. Ζήλεψα αύτό τό 
χάδι. Τά σταφύλια «ού δάγκασες κλάψανε μί 
φωτεινά δάκρυα μεσ' στά χείλη σου. Ζήλεψα 
αύτό τό φιλ(.

Μοΰ εί«ίς : Πόσο είνβ ώμορφο κβΐνο τό 
βουναλάκι. Ζήλεψα αύτή τήν ομορφιά.

Γιατί θίλω νά είμαι μόνο έγώ μέσα στά 
χίρια σου, «άνω στά χείλη σου καί μεσ' στήν 
καρδιά σου γιά χάντσ.

XXXVII
Κάχοτε, όταν τ' άνήουχά μου χόδια εΐχανβ 

κούρο στεί, άφηνα τό δρόμο γιά νά «άγω ν’ 
άχουμχήσω στό βράχο.

Οί κληματίδες «οΟ μεγαλώνουν μίσ' στις 
χαραμάδες κουνιώντανε «άνω Α«* τό κεφάλι 
μου, καί μέ τό μάγουλο στηριγμίνο «άνω 
στήν «ίτρα, ζεστή ακόμα Αχ* τή φωτιά τοΰ 
μεσημεριού, άκουγα νά κλαίει μιά κρυμμένη 
χηγή.

Τώρα είνβ κοντά σου «οΰ τή νύχτα σταμα­
τούσε τά κουρασμίνα μου βήματα* τό κεφάλι 
μου ξεκουράζεται «άνω στό φλογερό σου στή­
θος, τό στερεό όχως ό βράχος στήθος σου «οΰ 
ή βίλα νά μή ξεκολλήσω «οτέ «ιά  ά«* αύτό.

*Ω, «ές μον χώς χάντοτε θά χροφυλάγον- 
μαι κοντά σου.
Τά μπράτσα μου Αγκάλιασαν τόν χερήφανόο 
σου λαιμό. «οΰ οκύβει, τά γλυκά σου μάτι- 
Ανθοίν «άνω Α «' τά μάτια μου, χι' είνε ή βα 

θειά «ηγή τής καρδιάς σου «οΰ Ακούγω νά 
τραγουδεΐ.

Μετάφρασις Κ. ΤΡΟΥΚΙΔΗ
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(Συνίχεια τρίτη)
—Μάλιστα... «ές «ώς σέ «ίστεψα I... Ά χ  I 

αύτοΐ οί άντρες μιά χεντάρα δέν Αξίζουν 
όλοι τουςΙ... Φτάνει δμως ίσαμε δώ, τήν Ανα­
λαβαίνω γώ αύιή τή δουλειά καί θά δή; χώς 
θάν τά καταφέρω καλλίτερα Αχό σίνα 1

-  Νά τό Ιδοΰμε! είχε δ μχάρμχα Άλεχοΰς 
ειρωνικά.

-  Ποΰ είναι τό γράμμα;
—Τώδωκα «ίσω στόν κύρ θεοδόνη.
—Νά, χαζί 1 Ά χ ...  άχ... Παναγίτσα μου, τί 

κουτοί «ού είνε όλοι τους!.·· Τώρα «ρέ«ει νά 
«άω νά τοΰ τό ξαναχάρω I 

—Κάμε όχως σ’ Αρέσει.
—Καί τό εΐκοσ χεντάρικο ;
— Ό  κύρ θ^οδόσης μοΰ τ ’ άφηκε.
—Ά ,  κατέργαρε, δϊν είσαι όσο φαίνεσαι 

κουτός / έκαμε ή κυρά Φρόσω, τής όχοίας τό 
χρόσωχο ίλαρύνθη μόλις άκουσε δτι δέν χήγε 
χαμένο τό είκοσιχεντάρικο.

—Φχαριστώ.
—Ά ,  τό σωστό σωστί ! Έγώ τήν Αλήθεια 

«άνιοτες τή λέω. Τώρα όμως «ρέ«ει νά «άω 
νά «άρω τό γράμμα «ίσω.

—Ό «ω ς  καταλαβαίνεις.
Ή  κνρά Άλε«οΰ έβγαλε τή λινάτσα  ̂χούείχβ 

ζώσει γιά χοδιά στή μέση καθώς εχλενβ τά 
χιάτα κι’ ίχήγβ σιό δωμάτιο τού κυρίου Θεο- 
δόση.

Τόν βρήκε ξαχλωμένον στόν καναχί. 1 
—Ά ,  ού είσαι κυρία Εύφροσύνη! είχ3 μό­

λις Αντελήφθη τήν είσοδόν της.
—Ναι, κύρ Θεοδόση, έ (ώ καί κανένας άλλος. 
—Καί τί χαλά μοΰ έτοιμάζεις γιά τό μεση- 

μίρι ;
— Πώς ! Μόνο τό φαί έχετε στό νου σας 

αύτή τήν ώρα χού μιά ώραία κοχίλλα σάς γυ­
ρίζει «ίσω τό γράμμα σαί ;

—Μά δέν ήθελες νά κλαίω βέβαια 1 
—Ώστβ δέν τήν άγα«άτε λοι«όν ;
—Έγώ ; Καί «ώς θίλεις νά τήν άγα*ώ ; 

Έγώ καλά καλά δέν τή γνωρίζω τήν κο«έλλα! 
Μιά φορά τήν συνήντησα ι ί ;  τήν τρα«εζαρίαν 
σου κβΐ έκείνη έφυγβ Αμέσως μόλις έμ«ήκα. 
Καί βεβαίως ή άρνησις τών δύο έκιστολών 
μου δέν αυνέτειν· είς τό νά μέ χάμυ νά τήν 
Αγαβήσαι. Δέν είνε έτσι, κυρία Εύφροσύνη ;

—Ώστβ έτσι τό νομίζετε σείς ότι μόλις γρά­
ψετε ένα μχιλιίτο σέ μιά γυναίκα, αύτή «ρ ί · 
«ε ι νάρθη νά ριχτή στό λαιμό σας ; Ά  1 τί 
λίγο «ού ξίρετε τής γυναίκες ! Οί γυναίκες 
θίλουν έχιμονή, θίλουν κυνήγημα. Αύτό τής 
κολακεύει, τής συγκινεϊ Ι.τ.

—Ναί, άχ’ τήν άνάχοδη καμμιά φορά I 
—Τί θέλετε νά χήτβ μ' αύτό ;
—Θίλω νά εί«ω  δτι αύτή ή δεσχοινίς χι 

θανόν νά είνε *αί τιμία κόρη καί συνεχώς, αν 
ίχιμίνω νά τήν ίνοχλώ καί «ολύ, μ«ορεΐ νά 
μου κάμα κανένα ρεζιλήκι.

—Χριστός καί Παναγία, κύρ Θεοδόση μου I 
Τήν ξέρω γώ τή Σάσα : «ολλές φορές μοΰ μί­
λησε γιά τά γούστα της καί γιά τό μέλλον «οΰ 
«εριμένβι. Καί είμαι σίγουρη «ώς μέ λίγη ά- 
«λοχεριά, κνρ Θεοδόοη·.·

—Ά ν  έχρβιαζόταν αΰιό μονάχα I...
—Ναί, μόνο αύτό καί άκόμα νά ξέρετε τόν 

τ 3 δπο γιά νά τήν καταφέρετε.
— Καί χοιός είΥβ αύιός i  τρόπος, κυρία 

Άλε«οΰ ;
—Νδχβτβ υπομονή, νά μή βιάζβστβ και νά 

κάνετβ τής δουλειές σας μαλακά μαλακά. 
—Γιά συμβούλβυσέ με τί «ρέ«βι νά κάμω ; 
—Μβτά χαράς. Νά, «οϋ λέει δ λόγος «ρέ­

πει νά «ερι«οιηθήτβ λιγάκι καί τό «αρουσια- 
στικό σας ! Ώρισμίνως δέν κάνετε τί«οτα Ax' 
ότι χρίπβι νά κά>Ή ένας άντρας γιά ν' άρίση 
στής γυναίκες 1

—Στήν ήλικία μου I 
—Μά ή ήλικία δέ λογαριάζεται 1 Άμα ίχτ) 

κανείς λεφτά, τάχει όλα.
—Πώς τά λύβις εύκολα όλα τά ζητήματα 

Έγώ δίν τά καταλαβαίνω αύτά /
— Γιατί δέν ξέρετε νά φερθήτε, φίλβ μου, 

Νά, χρό ολίγου μοΰπατε χώς μόλις μχήκατε 
τής χροάλλες σιήν τραχεζαρία μου αύτή ε- 
φυγβ. Μά τι ήθέλατβ νά κάμ\3, όταν εί5β έναν 
κύριο χοΰχβ νά ξουρισιζ δυό βδομάδες καί 
φοροΰσε μιά γραβάτα Αιτ’ τό 81 ; Ά χ  κύρ 
βόοδόση μου ; δέν τό ξέρεις χώς τά κορι- 
τσούδια θίλουνε νά βλίχουν λοϋσο ; Καί τά 
ρούχα σας;... t

—Μά τί χρέχει νάκάμω; Γιά χέςμου και συ;
— Τί νά κάμετε ; Νά έγώ αν ήμουνα ̂ στή 

θέσι σας, θά χήγαινα χρώτα χρώτα σ' εναν 
καλό ράφτη νά μού κάμη δυό τρία κουστού­
μια τής τελευταίας μοδός. ‘Ύστερα θ' Αγό­
ραζα ώραία χαχούταια, γκαΐτβς, καχέλλα άρ- 
νουβώ, γραβάτες μί χολλά χρώματα καί θά 
χίρναγα κάθε μίρα άχ' τό κουρείο νά ξουρί- 
ζωμαι καί νά φτιάνω τά μαλλιά μον. Καί μα- 
νικονρ Ακόμα θάκανα.Καί θά βλίχατε χώς θά

θαμχωνότανβ τό κορίτσι I
-Καί «ιστεύβις «ώς μ" όλη τήν Ασχημιά 

μον καί τό γήρας μον !...
—Μά δίν είσιβ τόσο «ολύ γέρος 1
— Μπά 1
—Είστε Ακριβώς στήν ήλικία πού «ρί«βι, 

κύρ Θίοδόση. Μόνο «ρέπει νά βοηθήσετε τί) 
φύσι καί νά «βρικοιηΰήτε τόν εαυτό σας.

—Μέ Μαλακεύιτβ, κυρία ’Αλεπού I 
—Όχι,, όχι 1 Άλλά λυπούμαι νά βλίχ» 

έναν άνθρωχο τής ήλιχίας σας, νίον Ακόμα, 
χαρ* όλα όσα λίτι...

—Είμαι 47 ίτών !
—Έγώ βίμαι 50.
—Καί θίλεις άκόμα ν' άρέσιις.
— Γιατί όχι ; ,
—Έν τοΰτοις δέν βλέχω να κανυς τίχοτε

χρό; τοΰτο.
— Έγώ ή κακομοίρα δέν έχω ούτε τόν 

καιρό, οΰιε τά χρειαζούμ»νσ. Γιά τήν Αφεντιά 
σας όμως αλλάζει τό χραμμσ.

— Καί λοιχόν τί χρέχει νά γίνη ;
— Νά χε$ιχοιηθήτβ τόν εαυτόν σας I
— Καλά, θά τά χοΰμε χαΐ άλλοτι αύιά. 

Γιά τήν ώρα πβινώ καί ευχαρίστως θά έ­
τρωγα.

Ά χ , αύτός ό κ. Θ.οδόοης, όλο τό φαί βϊχε 
ατό νοΰ του /

Ή  κνρία Άλεχοΰ χήγε νά τοΰ φέρη τό φα­
γητό. Δέν βίχβ σκοχό όμως ν’άφήσα τά χρίγ- 
ματα σ'αύτό τό σημείο, θά έαίμχαγβ όσο 
μχορούσε αύτή τήν ύχόθεσι, γιατί λογάρια­
ζε νά τοιμχολογήση πολλά κέρδη.

Ό σο  γώ τήν νεαρά μοδιστροΰλα ήλχιζβ νά 
τήν καταφέρω, γιατί τήν έκρινε Αχό τόν εαυ­
τό της χοΰ μχροστά σιό κίρδος ήταν έτοιμη 
νά κάμη τά «άντα.

I I I
—Τίχοτα γιά μίνα, κυρά Φρόσω;
—Τίχοτα. κίκώνα μου.
Ή ταν ή Σάσα χοΰ βίχβ β/ή νά κάμη τά 

ψώνια της γιά τό μεσημεριανό φαγητό της 
καί γυρίζοντας έρριξε μιά ματιά, στήν «όρτα 
τής κυρίας Άλεχοΰ νά τήνε ρωτήσο μή· 
χως τήν έζήτησε κανείς, κατά τήν άχουσίαν 
της, γιατί χολλίς φορές συνίβαίνε, όταν λβί- 
χη, νά τήν ζητοΰν γιά καμμιά χαρ αγγελία τής 
δουλειάς της. Κι" άφοΰ έλαββ τήν Αρνητικήν 
Αχάντησιν έτοιμαζόταν νά κλείσα τήν χόρτα 
γιά ν’ άνίβα οτό δωμάτιό της, Αλλ" ή κυρά 
Φρόσω τήνε κράτησβ :

—Μά έμχα μιά σιιγμή νά σε ίδοΰμβ καί σιό 
σχίτι μας, κοκώνα μου ! τής ε!χ?.

—Μά Ιχω δουλειά. Κ ι’ έκτός τούτου σείς 
έτοιμάζεσθβ νά φάτε.

—Αέν χιιράζει. Έμπα μιά στιγμοΰλσ.
—Καλά, άφοΰ τό θέλετε ας κάτσω λιγάκι. _
Ή  Σάσα ίμχήκε στήν τραχβζαρία. Ό  κύ 

ριος Άλεχοΰς τή; χροσέφερε μιά καρέκλα ύ 
χακονων είς έχιτακτιχόν νεύμα τής συμβίας 
του.

Μεθ" δ  ή κυρά Φρόσω, χαίρνοντας ύφος Αγ­
γελικό καί Αχοτ«ινομένη στόν άνδρα της είχβ :

—Αλήθεια, ξβνάδωκες τό χρωΐνό γράμμα 
στή δεσχοινίς Σάσα ;

—Δηλαδή τή; τό έχήγα τό χρωΐ, άλλά ή δβ- 
σχοινίς δέν τό δέχτηκε, ίχήντησεν έκεϊνος.

—Δέν τό δέχτηκε ; Καί γιατί ;
—Έλα τώρα κυρά Φρόσω, μήν ^κάνης τήν 

Ανήξίρη / είχε ή μοδιστροΰλα. Ξέρεις Αχό

Νοσταλγίες χηρενομένου

— /lev acC χαχοφαίνειαι πον ε/ω χ ι' άίλον 
J ίοαοιή  ;
I *— Καθόλου... μοϋ δίνεις τ ψ  έι’τύπωαι πώς 
( ζίΐ άκόμα ή γνναίχα μου.

χοιόν ήτανε τό γράμμα.
—Δηλαδή, έκαμε ή κυρά Φ^όσω έν Αμηχα­

νία, ναι κοί δχι* δέν ξέρω.
—Τό ξέρεις, ήταν Α «' τόν κύριο τού κάτω 

«ατώματος καί γ ι’αύιό δέν τό δίχτηκα, έκανί- 
λαββν ή Σάσα. Τ ί μπορεί νά μοΰ γράφει ένας 
άνδρας «ού δέ μέ γνωρίζει ; Νά μοΰ «αρα - 
γβίλη κανίνα φουστάνι μήχως ;

—Ό χι, άχήντησβ ή κυρία Άλεχοΰ, Αλλά τέ­
λος χάντων μπορεί νά θίλη τίπστ’ άλλο νά 
σοΰ ζητήση...

—Ν ί γίνω έρωμίνη τον, έ ; "Η...
—Άχ, χώς τά χαίρνεις έτσι τά χράγματσ, 

κοκώνα μου / Ό  κύριος Θεοδόσης···
—Ά  έτσι λέγεται I
—Ό  κύριος θβσδόδης μχορεϊ άχλώ; νά θί- 

λει τή γνωριμία σου /
—Τί νά τήν κάμη ;
—Ποιός ξίρβι / Είνβ «λούσιος, έχει χρυσή 

καρδιά.
—Σάν «ολύ τόν ίπαινεΪΓ, κυρά Φρόσω !
—Όχι, άλλά δέν καταλαβαίνω σέ τί είνβ 

ντροχής νά δβχτής τό γράμμα τον, νά δής τί 
•οϋ γράφει καί νά τοΰ άχαντησης όχως θίλβις! 
Οΰιε νά χάσης τίχοτα έχεις, οΰιβ καμμιά ΰ ιο ■ 
χοίωσι Αναλαβαίνεις / Ό  κύριος Θβοδόσης 
είνβ χολύ εύ/βνής καί καλοανατεθραμμένο; 
κύριος. Δέν είνβ δυνατόν νάχη κακούς σκο- 
χούς γιά σίνα.

—Ναί, γι' αύτό μού;ραψ3 τόσα χράγματα 
ατό χρώτο γράμμα.

—Μά τί σοΰγραψβ ;
—Τί ; Δέν ξίρβις ;
—Καθόλου.
—Ά ς  σέ χιοτέψω. “Εγραφε χώς τ ' άρίίι· 

χολύ καί θίλβι νά κάμη τή γνωριμία μου ;
—Καί είνβ κα*· ούιό ;
—Άμέ, καλόΐ
—Ήθελες καλλίτερα νά α ) σταματάη στό 

δρόμο καί στή σκάλα καί νά σέ φορτώνετε;
—Μάλιστα! Αύτό δά τβΰλβιχβ !
—Σοΰ φίρθηκβ χολύ βύγενιχά, *ού χρο- 

τίμηββ νά σοΰ γράψη.
—Μά τέλος χάντων τί ζητάει Ακό μίνα ; 

ίφώναξβ άνυχομονοΰσα ή Κοΰλα.
Άλλ ' ή κυρία Άλβκοΰ τό χαβά τη;.
—Έ , κοκκώνα μου, βίν* χλούσιος, βίνβ λβύ- 

τεροΓ, μχβροΰν χολλά νά βγοΰν άχ' αύτόν.
—Μ k μόνο γιά χαχούλης μου θάκανε.
—Έ , κι’ έχειτα ; "Αμα «χη λεφτά;
—Νά χάρω άντρα έναν χοΰ δίν Αγαχώ ! 

Πφ ! έκαμε ή Σάσα Αηδιασμένη·
—Καί πού ξίρεις χώς δέ μχορεϊς νά τόν 

Αγαχήσης. Τόν έγνώρισες, μίλησες «οτέ μαζί 
του γιά νά μάθης τούς σκοχοΰς του ; Μχά 
Χριστός καί Παναγία ! χώς είσαι έτσι άγρια, 
κοκχώνα μου ! Γβιτόνοι είστε, θά μχορούσατβ 
νά γνωριστήτβ καί νά μιλήσβτε, χωρίς κανένας 
νά σάς χαρβξηγήση. Ό  κύριος Θβοδίσης βίνβ 
ένας άνθρωχος χού στβνοχωριίται μοναχόςτον. 
Θίλει λιγάκι διασχέδασι ό καψίρό;. Είνβ κακό 
αύτό ;

—Ά ς  χάη στό θέατρα, στό κινηματογράφο. 
Άφοΰ έχει λεφτά μχορβϊ νά βρή γυναϊκβς άχ' 
τής άλλβς καί νά διασκεδάση μαζί τους.

—Δέν άρίσουνβ σ' όλους τούς άντρες ού «ά. 
Εκείνο χού θέλει αύτός, καθώς μοΰ τώχει χή 
«ολλές φορίς, βΐνβ νά χερνάη κανίνα άχόγβμα 
μέ συντροφιά στό δωμάτιό του. Νά «αίξη λίγη 
μουσική' ξίρβι ωραίο βιολί...

Ή  Αχονήρευτη καί φιλόμουσος Σάσα συνβ- 
κινήθη Α«* αύτή τήν «ληροφορία χαί βί«8 :

—*Ω, άν τ* Αρίση ή μουσική καί «ρόκειται 
μόνο γι' αύτή, τότβ εύχαρίσιως κατεβαίνω τήν 
Κυριακή τ ' Α«όγεμα νά τοΰ «αίξω λίγο μαν­
τολίνο.

—Ό χι τήν Κυριακή, γιατί «ηγαίνβι στης 
Αδερφής τον.

-  Δέν χΒίράζει, &ς είνβ κι' άλλη μίρα.
— Ώ^αϊσ. Βλέπ3ΐς τώρα χού ξηγηθήκαμε 

τί όμορφα ιτού μιλάς ; Σύμφωνοι λοιχόν ; Θά 
κατέβος ;

- NuC* . , ,—Νά τοΰ τό «ώ  ; νά χαρή λιγάκι e κακο­
μοίρης.

—Πίς του το.
—Μ«ράβο, τώρα μοΰ<αμβς τήν βαρδια, κο­

κώνα μου. ’.Εγώ θά σάς συστήσω καί νά ΐδής 
τί ώ^αϊα «ού θά «εράσουμε.

— “Ε , ώρα βΐνβ ν' άνίβω τώρα νά φάω, 
else ή Σάσσ.

Εύχήθηκαν καλή όρεξι, Κι' ή Σάσα βγήκε. 
Τότβ ή κυρία "Λλβ«οϋ, είχε στόν άνδρα της.

—Τό λοιχόν, κουτούλιακα,τί λές τώρα;Βλέ- 
πεις τί ωραία χού έρχονται τά πράμματα άμα 
ξίρβι κανείς νάν τά καταφίρη ; Πάρβ μαθή­
ματα ντί ! . . .

Ό  κύριος ’Λλβκοΰς δέν άχηντησε, Αλλα 
χαμογέλασε κάτω Α*' τά μουστάκια του.

(Ακολουθεί)



I Η ΣΕΛΙΣ ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ Ϊ  «
Ι α υ ρ ε ι ο υ

ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ 
Τ 2 Ν  Έ. Υ  Ν  Ο I Κ Ε Σ Ι 2 Ν

SA AC60YN ΠΡΟΙΚΕΣ ΚΑΙ ΔΩΡΑ
Κ ορ ίτσ ια , π ο ιό ν  άπό τους νέονς που  
γνω ρ ίζε τε  π ρ ο τιμ ά τε  γιά άντρα σα$; 
Ν έο ι, π ο ιό  ά π ’ τά χ ορ ίτσ ια  π ου  γνω­
ρ ίζε τε  π ρ ο τιμ ά  τε  γίά γυναίκα σ α ς ;

Ώ ς tojqu έχουν ψηφισϋχί ώς έκ/.ε*τοτ«ς>8ς 
νέες καί εκλεκτότεροι νέοι οΐ έξης, μέ τόν 
αριθμόν τών ψήφων χού σημειώνω ατό χλάΐ :

Ά  ■& η ν ώ  ν

Σ ν ν ο ι κ ί α  Ζ ω ο δ ό χ ο υ  Π η γή ς . — 
Κώστας Γεωργαλδς 1.— Λβλα Μ. Στειριώτου 
203.— Κατίνα Π. Άναγνοιατοπούλου 1.—Μ. 
Φ^υντουλάκης 1.—Χαρίκλεια Ζέρθου 1.

•Ε ξά ρ χ β ια .—Γιάννης Χιδήρογλου 173.— 
Τάκης Δανάλης 1. — Βαρβάρα Φωσχόλου 1.— 
Ματίνα Ήλιοχούλου 1.— Αδαμαντία Λε· 
ούση 4.

Ν 8 ά *  ο λ ι ς.—Κατίνα Μχάστα 2.—Μαρίκα 
Ααζαρέιη 1.—Ή.Παχαλιδς 1.—Άνδρέας Μ*α- 
μχίρης 1. -Μιχαήλ Χλουβεράκις 1.— Στσίρος 
Κυρίχου 2.—Καίτη Θωμά 1.

Μ ε τ α ξ ο υ ρ γ β ί ο  ν.—Τηλέμαχος Κόκκι­
νος 38.—Ν. Άνδρέου 6.— X. Κοκολέτσος 97. 
—Βασιλική Φραγκουδάχη 3.

Β ά θ η.— Μιμή Φραντζεσκάκη 8. — Λου­
κάς Καρανίκος 4.— Τάχης Τριαντόχουλος 1. 
— Κοίλα 'Αγγέλου 1.

Πα γ κ ρ ά ι  ι.— Βασιλική Τσιόγκα 1.
Μ β τ ς.—Μαίρη Μχάξα 4. — ’Αρετή Γρέ· 

σχου 1.— 'Ελένη Νικήτα 1.—Ζο»ή Σακβλλα? 
ροπαύλου 1.

' Α γ ί ο υ  Π α ν τ ε λ β ή μ ο ν ο ς .  — 'Ε­
λένη Μχέλλα 5.—Κ. Άντωνόχουλος 1. — Δ4- 
οχοινα Φωκέα 4.—Μυρσίνη Τριανταφυλάκου 1.

‘Α γ ί ο υ  Μ ε λ s τ ί ο υ.—Φωφώ Μ. Γα- 
λάνη 1.

Ψ υ ρ ρ ή.—Ζίλδα Δελενάρδου 12.—Κ. Πα- 
χαγεωργιάδης 100.

Μ ο ν α σ τ η ρ ά κ  ι.—Γ. Άλεξανδρίδης 13.
Μ α κ ρ ύ  γ ι ά  ν ν η. — Π. Γιανναχόχου- 

^ος 17.— .θ. Προεστός 10.
Ά  ν α φ ι ώ τ ι κ α.— Ελένη Λίτσα 2.
Π λ ά κ σ.—X. Σιδβρης I .—Λούζα Βάθη 2.
Λ έ μ κ α.— Θεόδωρος Άντωνάτος 1.
‘Α γ ί ο υ  Π α ύ λ ο  υ.—Ηίιιης θέμβλης 1.
Σ τ α θ μ ό ς  Λ α ρ ί σ σ η ς .  — Σίτσα 

Σαχκαλή (χροσφυγοηούλσ) 125. — Β. Άνα- 
γνωστόχουλος 9. — Κοΰλα Άγοχητοΰ 3.

Ο δ ό ς Σ ο λ ω μ ο  ν.—"Α. Καρανάσιος 12. 
—Άννα Παχαγεωργίϋυ 1.

‘Ο δ ό ς  Σ ο φ ο κ λ έ ο υ  ς.—Πόχη Δη- 
μητριάδου lft.—Έ . Άγαχητός 510.

Τ έ ρ μ α  Ί χ χ ο κ ρ ά τ ο υ  ς.— Κοΰλα 
Άραζοΰ 2.—Σ. Μακρής 1.

Τ  ρ ά χ β ζ α Ά  θ η ν ώ ν.— Κ. Άλβξάν- 
δρου 1.

' Α κ α δ η μ ί α ς . -  Κ. Άνδριανίδης 17.
Μ η τ ρ ο χ ό λ β ω  ς.—Ειρήνη Κυρτάτου 1.
Ό δ ό ς  Κ ο υ ν τ ο υ ρ ι ώ τ ο υ .  — Νί- 

τσα Πετρονικόλα 1,
‘Α γ ί α ς  Τ ρ ι ά δ ο ς .  — Δημήτριος Κα- 

ρανιάννης 1.
Β λ ο χ ά ν η.—Λιλίι Φελβκου 5.
Σ τ ο υ ρ ν ά ρ  α.—Λιλίχα Καρυδί5χη 1.
Β ο τ α  ν ι κ ο  ΰ.— Μαρία Γαρυφαλή 3. — 

Ηντωνία Μχαρμχαρρήγου 1.-Μαρίκα Μχαρ­
μχαρρήγου 1.— Σταυροΰλα Γρηγοροχούλου 1.

Μ ο υ σ ε ί ο  ν.—Μαρίκα Τσίτσιδου 1.
Ε υ α γ γ ε λ ί σ τ ρ ι α ς .  — Γίώργιος Κο- 

μνόχουλος 3.
' Α γ ί ο υ  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ .  —Τασία 

Ληιιητρίου 3.
Τ έ ρ μ α  Α ι ό λ ο υ . -  Γβώργιβς Του- 

φεξής 5.
Π λ α ι  s i  α ' Α τ τ ι κ ή  ς.*—Ειρήνη ‘Α·/· 

γελίδου 2.
Σ ο λ  to ν ο ς.—Θεόδωρος ’-4νδρεαδάκης 1.
Θ η σ ε ί ο  ν.—"Ολγα Γιαννουκάχου 25. — Γ. 

Φιλιχχικόχουλος 10.
ΙΓαλλι&εας

Βασιλιχούλα Και έλη 1.—Ά . Βλοβιανός 1.
Κ η φ ι σ σ ι α ς

Θεμιστοκλής Δημητρακόχουλος 1.

Γ. Ραγχούσης 1.
Π ε ι ρ α ι ώ ς

Π α σ σ α Λ ι μ ά ν  u— Χρυσοΰλα Χζίνη 4. 
—Έφφη Παναγιιοτοχούλου 2.— Εύγενία Λεμ- 
χέση 100.—Κωνσ. Άφραταΐος 1.

Κ α α τ έ λ λ α.—Δ. Χριστοφίλης 220. — 
Γεώργιος Αύρας 3.

Φ ρ ε α τ τ ύ ς . — ‘Ελένη Καλλιγα 4.—Πανα- 
γιώτ. Μχιλλίνης 35.— Στέλλιος Κύσταθίου 2.

Θ η σ 8 ί ο υ.—Άσχασία Βρατσάνου 3.
‘Α γ ί α ς  Σ ο φ ί α  ς.—Σταμ. Σαββανής 1. 

—Κατίνα Κατραμάδον 4.—Έλλη Μοίρα 2.— 
'Ιωάννης Πρωτόχβχας 1.— Μιμήτσα Ζάβαλη 
3.— Σοφία Ζίβαλη 2.— Μ. Ταμχακάκης 1. 
Ν . M a rry  3.—Σ. Καροβίας 1. — Β. Λογο­
θέτης 1.

Ε ϋ α γ γ ε λ ι σ τ ρ ί α  ς.— Μαρία Ροντο- 
πούλου 1.

Π λ α τ ε ί α  Θ ε μ ι σ τ ο κ λ έ ο υ ς .  — 
H e rr ik  Vayanos 10.

' Α γ ί ο υ  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ .  — Ν. 
Άναγνωοτόχουλος 13,

Π λ α τ ι ΐ α  ‘ Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς .  — Νίνα 
Μελαχροινοΰ 142.

Δ υ τ ι κ ή  Έ κ κ λ η σ ί  α·— Άννα Ία- 
τρουδάκη 2.

Ά ν α σ τ ά ο β ω  ς.—Σοφία Σγουροΰ 1.
Α γ ί ο υ  Σ χ υ ρ ί δ ω ν ο ς .  — Μαρίκα 

Ζεργάνου 3.
Λ ε ύ κ α  ς.—Στέλλιος Μανιουδάκης 1.
‘Ο δ ό ς  Ύ ψ η λ ά ν τ ο υ .  — Λοΰλα 

Πλέσσα 1.
Β ρ υ ώ ν η.—'Ελένη Νικολάου 1.
Ό δ ό ς  Μ ε λ β τ ο χ ο ύ λ ο υ .  — Νιχο- 

λέτα Άντωνάχου 1.
Π α  τ ρ ώ ν

Μαρία Παχαχαύλου, 3.—"Έλλη Μιχβλϋ 1.— 
Εΰαγγ. "Αθανασίου 2.—Ά  Λουκόχουλος 11. — 
Γεώργιος Μαρχέτου 1. — "Αγγελική Καλια- 
κούδα 1.

Θε  σ σ α λ ο ν ί χ η ς

Νίνα Βαμβαχά 1. — Μαίρη Γβωργίου 2.— 
Άγαθονίχη "Εμμανουήλ 8.— Δημήτριος Νί- 
τσας 1. Πόχη Καθούρη 1.

Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ν π ά Χ ε ι α ς

Ν. Ταχόχουλος 50. — ΕΙρήνη Καρχαθοχού·
λου 15.

Κ α Ι α  μ  ώ  ¥

"Ιωάννης Κατσιχέας, 1.
Ά  μ α λ ι ά δ ο ς

"Ελένη Γ. Παχα> ω»σ:αντίνου δ.— Ασημίνα 
Παχαδημητρίου 1.

Ζ α  χ ν ν  & ο ν

Ειρήνη Μχαγδατοχοΰλου 8. —Στέλλα Παυ- 
λοχούλου 1.—Μέγχω Σπραντοχούλου 1.

Τ ρ ι χ χ ά λ ω ν
Μαρίκα Γιουβρή 1.—Κοΰλα Ζάμχρα 1.

Ν  α ν  τt a x  χ ο ν

"Ιωάννα Κορκοβέλλο, 1.
Ν  α ν  π  λ ί  ο ν

Μαρία Σκουλα, 2.—Κων. Θερμογιάννης 1.
Δ  ο μ  ο χ ο ΰ

Εύαγγελία_ Α. Τράντα, 2.— Άθηνδ Παχα* 
φωτίου 6. -Μναγνώστ. Γιαχουβής 1.—Σχΰρος 
Καρατζας 1.—Μορφία Σχλατιηώτου 1.—Μα­
ρίκα Σϋλατινιώτου 1.

Βά λ ο υ

Χαρίτσα Κσραχοστολάχη 43.—Έλίνη Κον- 
χογιάννη 1.—Αλίκη Χονδρού 8. — Εύαγγβλία 
Ζηαφέτη 3.—Μαρίκα Χρυαοχοΰ 1. — Νιόνιος 
Χρυσοχοΐδης 1.—Σολομών Ριχανάτη 2.—Β. 
Άριστόχουλος 1.

Π ύ ρ γ ο ν

"Ελενίτσα Παχαχρηστοχοΰλου, 1.
X  α λ χ ι  δ ο ς

"Ε. Τσιριχάκης 3.
Θ ή ρ α ς

Μαρίκα Άκύλα 1.
Ζ  ά ρ τ  σ α ς

Είρηνη Χατξιάχου 2.
Μ  ε τ  ώ  π  ο ν

Χαρίση Σχορ3έρη 1 .—"Αντ.Σεαματάκης 1·—
Πίχης Δανάλης 7.—Ίάσων Λβρωμίνος 7.—Ά - 
χόστολ.Πβργαντής 1.—Νι*. Σϊαματόχονλος 1. 
—Κωνσι. Κυριαζής 1.—Μενέλαος Λιγνός 1.— 
Ια>αν· Γβροχοισϊοδούλου 5,—Β.Ξηρομβφίιης 1. 
—"I. Παχαργνρίου 1.

Π ό ρ ο ν

Βάσ. Νικηταρόχουλος 1.—Μαρίκα Καλή 2. 
Χ ί ο ν

Άννα Πανάδη, 1.
“Δ  ρ γ ο ν  ς

Θβοφάνη Εύθυμίου, I.—Βί τα Τσβχούρα 1.— 
Κωσ. ΛαδαςΓ2.

Ά λ ε ξ α ν δ ρ ο ν η ά λ ε ω ς  

Χρυσοΰλα Άντωνιάδου 1.
Μ  β ■&· ώ  ν η ς

Κ. Κωστόχουλος 3.
Λ ε β α δ ε ί α ς  

Σοφία Ψαρομυαλου 4.
Μ  ε y ά ρ ω ν 

Μ. Σαναιδώρου 1.
Μ  ν τ  ι  λ ή ν η ς

Θβαιώ Άδαμίδου 3.

Α γ α  λ ί α ν  οϋ 

Μ. Φρουζάχης 1.
Ά  σ τ  α χ  ο ν

Ά . Παχαγιάννης 1.
Κ  α α τ  ο ρ  ί  α 

Αφροδίτη Χαιροχούλου 1.
Λ  ί  γ ί  ν ή ς

Χαρίχλεια Άναγνωστοχούλου 22. 
Ρ ε ϋ - ν μ ν ο ν

-i$S£nZ££?ni
Λ α ρ ί σ σ η ς

Αιμίλιος Πβτρίνης, 29. -Σΐέλλιος Βούτηί,Ι. 
Κ ε ρ χ ύ ρ α ς

Κ. Κοτινας 2.
Α ί γ ι ο υ  

I. Κουγιάννη? ίΤ"
' Π  ρ α χ λ ε ί ο υ

Εύγβνία Πεδιωτάχη, l . -Εύαγγβλία Δασχα· 

Χαπωίάκη ΐ  Γίρμανά^
Σ ά μ ο υ

Αταλάντη Άντωνιιιόου 2.-Τάχης Πάλλης4.
Γ  υ ■& β ί  ο υ 

Εΰγβνία Άτσίδη, 7.
Ν ν χ τ ο χ ω ρ ί ο υ 

Γεώργιος Ραγχοβσης 1.
• ζ ν λ ο χ ά σ τ ρ ο υ  

Ιωάννης Βλπ Ααχ .ς 3.
Τ  ρ ι  π  ό λ e ω  ς

Γεώργιος Άδι.μόκουλος 3.
Α  ί  τ  ο> X ι  χ  ο ϋ

Μαρίτσα Σι νάν π 1.
Ξ  ά ν ■& η ς

Βλαδίμηρος Στογιαν»ηο 2.
Γ χ ι ο υ μ ο υ Χ τ ζ ί ν α  ς

Κυριάκος Παχι ΐΜυριαιιοΰ 1.
‘Ε  δ έ σ  σ η ς 

’ Ελένη ΣιβέναΤ! "
Γ  ρ ε β ε ν ώ  ν 

Ιωάννης Χρυουχοος 2.
N i « h e  

Besi K upferberg , 2.
Ί ω α ν ν ί ν ω ν  

X. Κολιάτοος 15.
Δ ρ ά μ α ς  

Άννα Ά  λβανοΰ 1.—Δ ϋετσας 1.
Σ ί δ η ρ ο χ  ά α τ  ρ ο υ

‘Αλεξάνδρα Εεσσίση 1·
Γ λ ό γ ο β α ς

Πατρίνα ΣταματοχούΛυυ 1.—Παναγ. Φα>τό · 
χουλος 1.

Χ α ν ι ώ ν
Ν. Τσουρής 1.— Ku/.Λΐοχη Κατσιφαράκη 1. 

"^Μαρίκα Τροχαλάκη 1.
Ά  μ  φ ί  ο σ η ς

Σούλα Ρέλλου 1.
Ν ά ξ ο υ

Νίκη Παχαχωνσταντινοχούλου 1. 
Σ ε ρ ρ ώ ν

Μαργιέτα Κουτσ·ουκη 1.
Π ρ α β ί ο υ

Σοφία Ζάνη 1.

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
Σ  ο ν  φ  X ί  ο υ

'  Κωναταν. ΒασιΛβιου 2.
Σ  ι χ ά γ  ο υ  

‘Αθανασία ΚοχοΑεισου 20.
Σ α ρ ά ν τ α Έ χ χ Χ η σ ι ώ ν

Λαμχρινή Δόντογλου 6.
ΤΑ  ΟΝΟΜΑΤΑ ΤΩΝ Ψ Η Φ ΙΖ0ΝΤΩΝ

Τούς άνωτέρω ψηφίζουν αί δεσχοινίδες καί 
χύριοι, Ά . "Εμμανουήλ, Έ . Άλιχραντή, Μ.  
Κυριάκού, Μ. Διαχάχης, Α. Άναστασάκης, Γ. 
Γρηγοριάδηί, Ζ. Φβλέχος. Ά . Στεργίου, Σ. 
Στίγχας, "Ε. Παυλάκη, Β. Μορή, Ά . Ζώντος, 
"1. χαί Π. Στεργίου, Γ. Περδιχάρης, Ν. Μίδα, 
Ν. Κατσαρέλος, Θ. Ποχαϊσιδώρου, Ν. Γριχο- 
νησιώτης, Μ. Κωνσταντίνου, Π. ΟΙκονομόχου- 
λος, Β. Σασών, "I. Οίκονόμου, Κ. Χαιζηχα- 
ναγιώτου, Π. Διονυαόχουλος, Τ. Ια>άννου, 
Μ. Άντωνοχούλου, Ν, Νταούλης, Μ. Μάνου, 
Ά . Κοντός, Ά . Κοχχινδς, Ί .  Πατουρίδης, X. 
Καλαντζή, Κ. Αύγέρη, Κ. Παλαιολόγου, Τ. 
Ίατρίδου, Σ. Ρουσάχη, Ε. Άγαχητός, Μ. Α ρ ­
γυρίου, Π.*Γβωργιάδης, Ν- Αχοστολοχουλον, 
Τ. Δημητρίου, Λ. Παχούλιας, X. Άχόστβλος, 
Κ. Πετράκης, Θ. Σχυρίδης, Π. Ρούβαλης, Ί .  
Γιαννάχηο, Ά .  Μχρούζης, Μ. Άνδρουλιδάκης, 
Κ. Ράμφόυ, Ή . Καραδήμας, ‘Ε. Χρόνης, Ν. 
Νοχέασης, Ο. Νάγας, Κ. Ριχάρδου, Δ. Μαυ­
ρομάτης, Κ. Σαράβας, "Ε. Γεωργίου, Δ. Αν- 
ύρικοχούλου, Β. Σαμουράκης, Θ. Σωρίδης, Δ. 
‘ ϊαχρουδάκης, Μ. Μαραμχώτος, Λ. Δημητρίου, 
Κ. Μχαχογιάννης, Β. καί Μ. Ούτοχούλου, Μ. 
Μωραΐ !θυ, Σ. Άγγελάτου, Π. Ζιμχδκος, "Ε. 
Παγώνη, Κ. Ζάμχα, Δ. Νίτσας.

ΤΟ ΠΟΣΟΝ Γ ΙΑ  ΤΗ Σ ΠΡΟΙΚΕΣ
Τό κοσόν χού μαζεύεται άχ* τά δΟλεχτα 

χοΰ συνοδεύουν τά ψηφοδέλτια θά Βοθβ σ* 
χροϊκες καί σέ δώρα οτάς νικητρίας καί ατούς 
νικήτας. Ύχολογίζω ότι ώ ; τό τέλος θά 
μαζευθοΰν ώς 10 χιλ. δρ.

Ώ ς  τήν χβρασμένη εβδομάδα είχαμε δρ. 
934 καί λ. 50. Αύτή τήν εβδομάδα έχουμε δρ. 
245, Δηλαδή iv όλψ δρ. 1.179 καί λ. 50.

Έ το ι έχεράσαμβ τήν χρώτη χιλιάδα. Τώρα 
χού μχήχβ βτό δρόμο του τό Οημοψόφισμα, 
ή δεύτερη χιλιάδα θά μαζευθή χολύ γρηγο- 
ρώτβρα.

Έ  λ,ήφθη καί θά δημ< σιευθή ή φωτογραφία,
σαϊ.δβσχοινίςΆγαθονίχη 'ΐίμμανοήλΛιωρθώθη.
—T f j  αΐτήσει τηί, χ. Γ. "Αδαμόχουλβ.—Μχο- 
ρεΐ, κ. Κ. Σαράβα.—Νά ψηφισθί καί νά 
στείλε τή φωτογραφία, κ. Γ. Σαριδάκι, τίχοτε 
άλλο.—‘Ελήφθη καί θα δημοαιευθϋ ή φωτο­
γραφία σας, κ. Χ· Κολιάτσο.—Σας ρωτώ ίίν 
έχετε χάρει τή συγχατάθεσί του, δισχοινίς 
Καλλιόχη Χελ.

30  Λ Ε Π Τ Α  Η Λ Ε - 1 Σ
500 δροχμαί L00 θά δοθώσιν είς τόν δυνά- 

μενον να δωση θετικός χληροφορίας χερί τής 
τύχης τοΰ «'Εμμανουήλ Σ. Κορώνη» ευρισκο­
μένου άλλοτε είς τό Μέτωχον τής Μ. Άσίας 
ταχυδρομικόν Τομέα 934. Ό  γνωρίζων τί χερί 
τοΰ άτυχούς οϋτοϋ ας γράψη χρώτον είς τούς 
δυστυχείτ γονείς του καί δεύτερον elf έμέ. 
«Σχυρίδων Κορώνης» ^χατήρ του) Λεωφόρος 
Άφεντούλη 6 Πειραιά. — -N ic k  D. Caris» 
Ceneral Delevery Jamaica L . P . ,  U. S. A.

—Ά λ τ  ‘Ελληνιδες II! Νέος 25 ετών, άχό 
τετραετίας έν Αμερική ευρισκόμενος, ζητεί 
Αλληλογραφίαν μέ Έλληνίδας άχό 19 έως 23 
έ ιών, *ξ άχάσης τής Ελλάδος. Σ*οχός Ιερός. 
Προτιμώνται Μικρασιάτιδες. Ψευδώνυμα άχο- 
χλιονται. ΑΧ βουλόμεναι ας άχοταθώσιν ώς 
εξής. * L .  S . ·  903 East 2 Gth S treet (B ox  
O t) n. y. c. Am erica.

—Νέοι δύο ευρισκόμενοι έν 'Αμερική άχό 
διβτίας, ζητούν άλληλογραφίαν μέ δίδας Α ­
θηνών καί Πατρών. Σχοχός ίερός. Ψευδώνυμα 
άχοκλβίονται Γράψατε «Δ. X. και Β. Μ·» 522 
M ain  S t. A thol Mass U . S. A ,

— «Σαμιωτοχοΰλβς ! Γιατί δέν γράφετβ καί 
στόν «Τάκην Άλεξιάδην» Τορχιλλοβόλον «Δω- 
ρίς» Βαθύ. Ψευδώνυμα άχοκλβίονται.

—Κορίτσια Ά λ τ  / "Όχοια αίσθάνθηκε βα- 
θειά στήν καρδιά της τόν χόνον, άς γράψη σ" 
ένα θΰμα του. «Μ. Βουκβλδτον» ύχοκβλβυστήν 
μουσικόν Θ. Άβέρωφ Πειραιδ,

—Κοριτσάκια. Θέλβτβνά ώφβληθήχε ηολλά 
χράγματα ; Γράψατέ μου. «Άνδρ. Μεθόδιον» 
p . »·. Άθήναι.

—Κορίτσια. Ά ν  θέλετε άλληλογραφοϋμβ 
καί δτι βγή. Γράψατ3 «Μίμην Άνθούλην» I I  
μοίρα τραυματιοφορέων Τ. Τ. 912.

—«Juliette» Πατήσια, σύστααίς μου. Στρα-

τηγείον τετάρτης Μεραρχίας Τ. Τ. 925 «Τδσ- 
σος Φτέρης».

—Ποιά κόρη τής άνωτέρας κοινωνικής τά_ 
ξεως, μορφωμένη καί αισθηματική, θίλει ν" 
αλληλογραφήσω μέ χαιδί δμοιό της ; "Ας 
γράψει μέ χεχοίθησι στό «Εύγενιχό χαιδί» 
p. r .  Θήβα?.

—Δέχομαι άνταλλαγήν μικρών φιλολογι­
κών έργων. Στό ομορφότερο άχαντώ. «Ευγε­
νικό παιδί» p . r . Θήβα».

—Όχοια δεσχοινίς μχορέσει διά τής αλλη­
λογραφίας καί μοΰ βγάλει τής στενοχώργιες 
χού εχω, θά τής χαρίσω ότι μοΰ ζητήσει. Πώς 
χροήλθον ή στενοχώργιβς μου, θά έκθέσω μέ 
την άλληλογραφίαν. Γράψαχβ «Π. Α .* ‘Εφ. 
"Ανθ)στήν 303ν σ)γμα χεξ. 3ον λόχον Τ.Τ.911.

—Ά χ ’  τής χονεμένβς ΰχάρξεις τής χροσ- 
φυγιδς, ζητώ άλληλογραφία γιά μιά ψυχική 
έχικοινωνίσ. Γράψατε «Μ. Ρουσόχουλον» X II 
δ.λοχία Σκαχανέων Τ.Τ. 925.

—Μιά χονεμένη καρδιά ζητ3ϊ μιά χαρηγο- 
ριά, άχό μορφωμένα κορίτσια ‘Αθηνών, Πει­
ραιώς καί Κων)χόλεωτ. «Όνειθ®μ$νη Πόλη» 
Τ. Τ. 928.

—Γιά σένα άχοχλειστιχώς...Θ3ι μέ νοιώσης; 
"Εξάδελφός οου, τότε, έ ματαίωσε χ«λλύτερ«ς 
του σκέψεις. Πόσο καιρό είχα νά σέ Ιδώ ! θυ ­
μάσαι ; Προχθές σ" είδαι μχροστά μου τή 
στιγμή χοΰ σ’ έσχβχτόμουν. Μούδειξες γράμμα 
χώστβλνβς «Β. Οί.» Εύι}ΐχίδου κ. λ. χ. Φεϋ, 
δέν ένοιωσα τίχοτα. Άξίωσέ μ?, μέ δυό λόγια 
σου ! Δ)σ(ς μου «Ε.» Άεροχλοΐ» Θεσ)νίκη. ,

—Νβαρός Άνΰ)στής ζητεί άλληλογραφίαν 
μετά δίδων χανταχόθεν. Ψευδώνυμα άχοκλβί- 
ονται. Γράψατε Άνβ)στήν «X. Λ. Ε.» 21ον 
Σ. Π. 2ον λόχον. Τ. Τ. 912.

—Άχό τός έν Άθήναις διαμενούσας δίδας, 
ζητώ τήν άνταλλαγήν καί γνωριμίαν, αύτής 
χοΰ νοιώθει τήν τρυφερότητα τής νεανικής 
ζωής, Ινα είς τό μέλλον έχχληρωθοΰν οί χό- 
θοι άμφοτέρων. "Δχευθυντέον *Ε. Εύαγγέλου» 
p . r .  Άθήναι.

—«Ε. Β.» (έχ Β^υτζδ Σμύρνης) «Ρωμαντική 
κόρη» εκ Βρυούλων χαί «Άστραχή» ή « ’Ιω ­
νική αύρα» (όδός Σαρνώ) συνεχίζομβν τήν 
άλληλογραφίαν ; Λοχίας «Μ. Ρουσόχουλος» 
X II διλοχία σχαχανεων, Τ. Τ. 925.

—Όσα άχό τά χαιδιά τοΰ μβτώχου, θέλουν 
ν’ άγοράσουν έχλεκτά βιβλία καί μυΟιστιρή- 
μανσ, νά ζητήσουν τιμοκαταλόγους άχό τό 
Κεντρικόν Πραχτορβίον τών ‘Εφημερίδων 
(Τμήμα Παραγγελιών).

—Δίδες Ά λ τ  ! Διά χρώτην φοράν είσερ- 
χόμενοι, τρβίς Τζέντλεμαν είς τό Σαιλονάχι 
τής «Σφαίρας» «Πέιερ Φός, Άξβλ Φό; 
καί Μχόμχυ Ντόντ» άνταλλάοσουν έχιστο- 
λ4ς καί c. ρ . με δίδας καλών οίχογενβιών 
'Ελληνιστί. Γερμανιστί, Αγγλιστί, Γαλ­
λιστί κοί Ίταλιστι. Σχοχός γνωριμία καί 
άργότερα δτι έχαχολουθήοη. Γράψατ· θυ- 
ρ ίς  6 Γραφεία «Σφαίρας».

—Έχιθυμοΰσα άλληλογραφίαν μβτ'άνεχτυγ· 
μένων νέων Ελληνιστί χοί '^/γλιστί, χρός 
άχόκτηαιν φιλίας, καί τά έχακόλουθα, διότι 
άχό μικρά, μακράν εύρισκομένη δέν έννοιωσα 
έστω καί μίαν στιγμήν 'Ελληνικών αισθη­
μάτων. Γράψατε Miss « Aglaia P e trop ro leu » 
3753 Woodward avc. D etroit M ich. U.S.A .

—Στήν χρώτη χοΰ θά μοΰ χαρίση έστω καί 
δύο λέξεις παρηγορ.δς, ύχόοχομαι νά τής χα­
ρίσω τήν καρδιά μου. Γράψατε» Φέρβλχιν 
Τραυματιοφορέα» VI Μοίρας Τραυ)ρέων Τ. 
Τ. 912.

—Εύχαρίστως θά δβχθώ άχό κείνη χοΰ θά 
μοΰ γράψη χρώτη, ώ ; άντάλαγμα θά τής χα­
ρίσω ένα δώρον άχό τά σκάγια. Προτιμώνται 
κορίτσια Παγασσών. Δ)σις *Ανθ)στήν «Α. Κ.» 
διαχειριστήν VI μοίθ<* τραυ)ρέων Τ. Τ. 912.

—Αί άλληλογραφήσασαι μετ’ έμέ άδελφαί 
Συλλόγου ‘Ελληνίδων «Μ. Α. Σ.» ύχό τό 
ψευδώνυμον «'Ολγα» έκ Σμύρνης, καί «Κοΰ­
λα» έχ Κορδβλιοΰ, νά μοΰ γράψουν* καθώς 
καί όχοιος γνωρίζει σχετικόν χερί τούτων. 
Θά τόν εύγνωμονώ. Γράψατε «Γ . Κολοκού- 
ρην» ,,λοχ. Μηχανικού V II διλοχία Σκαχα­
νέων, Τ. Τ. 904.

—Τό Μαθητάριον «Α. Κ. Κ.» Νά είνβ έχη- 
κέστερον...είς τά χρόσωχα έχείνσ. Άσχοχος 
δημοσίενσις ; «Λάκην Παναγιώτην» λογοκρι­
σία ίχαναστάσεως ’Αθήνας.

—Νεαρός Δεκανεΰς διομένων διαρκώς βΐς τό 
μέτωχον τής χροσριλοΰς Θράκης καί νΰν βίς 
τά σύνορά της ένθερμος οργανωτής, ζητβΐ 
άλληλογραφίαν άχό κορίτσια χοΰ ξέρουν νά 
χαρηγορήσουν στή μοναξιά. Προτιμώ Καλα-

μών, Ά ϊηνών χαί χροσ^ιυγοχοϋλες Θράκης. 
Γράψατε «Βουρνάν Γιάννην» V II διλοχία μη­
χανικού Τ. Τ. 904.

—Προσφέρμοαι ν'άλληλογραφώ μέ κορίτσια 
σοβιςά. Σχοχός oti χροκύψη. Δ]οις Άνθην 
Μαζόχουλον, Άνθ]στήν VI μ·οΐρα τραυματιο- ν 
φορέων τ.τ. 912.

—’Αλληλογραφώ μέ Πατρινές, Αρσακειάδες 
’Εμχοριχής Σχολής καί χήρες κάτω τών 25 έ- 
τών, είς ψευδώνυμα σιγώ. Γράψιτε «Ντίνον 
Ρόζον» Δημητρόχουλον Αΐγιον.

— Όχοια δέν έχει άχοφασίση μέχρι σήμερον 
ν’άλληλογραφήο|] άς άχοφσσίσΰ χαί θ ϊ  άχο- 
λαύβυ δλα τά μυστικά τής καρδιδς μου. Πλήν 
ραντεβού. Γράψατε «Οίδίχοδα τύραννον» Θυ- · 
ρίς 7 Γραφεία «Σφαίρας».

—Δ ι’ άνακούφισιν τής χροσφυγίας μου ζη­
τώ άλληλογραφ'αν μέ χάντας. Γράψατε «Κρι­
νάκι Σμύρνης» p .r . Χίος.

—Δύο νέοι έχιστήμονες ΰχηρετοΰντες ώς Α­
ξιωματικοί, θέλοντες εύθύς ώ ; γίνει ειρήνη ν’ 
Αχοχατασταθώσι, ζητοΰν άλληλογραφίαν μετ* 
δίδων οΤασδήχοτε εθνικότητας καί θρησκείας 
"Ελληνιστί, Γαλλιστί, Γερμανιστί. Ό  χροανα- 
φερθείς σχοχός καί τά συναισθήματα χού χρέ- 
*8ΐ νά διέχουν μιά γυναικεία καρδιά. ΨευΙώ- 
νυμα άχοκλβίονται. Δσις.· ‘Υχολ]γόν «Πδνον 
Β. Ραίνάτ» καί ‘^4*θ]γόν «Β^σίλ. Νόρμαν» 6ον 
χεζ. Σ] /μα τ.τ. 915. .

—Σέ κείνην χού μέ νοιώθει X ιλχίδα. Μ'ά- 
γωνία περιμένω γράμμα σου στήν διεύθυνσι.
«Γ . Δασ.» 5ον άνεξάρτητον τάγμα Δράμαν τ.τ. 
918.

—Προοφυγοχοΰλα Σμύρνης, αίτεΐ Αλληλο­
γραφίαν μέ χάντας. «Ρομαντική Σμυρνοχού- 
λα» p .r .  Χίον.

—‘βιωματικός μή ΰχερβάς τό 30ον έτος, 
Stei άλληλογραφίαν μετά σοβαρών δίδων χαί 
χηρών. Σχοχός 1«ρός. Ψευδώνυμα άχοκλείον- 
ται. Γράψιτε Κον «Νικόλαον Δερβένην» 
ΰχολ)γόν Ξενοδοχβίον Θεσοαλονίκης Άβήναι.

—Ό  γνωρίζων τήν διεύθυνσιν τοΰ κ. 
«Γεωργίου Αντωνίου, Α. Αντωνίου» άνθυχο- 
μοιράρχου έχ Θηβών δχως είδοχοιήση τήν 
«Σφαίραν».

—ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΑΓΑΠΗΤΟΣ. .Ευχαριστώ 
θερμώς, πάσας τάς ψηφίσαντίς με δίδας «Σ... 
Κικήν, Σ. Μέρην, < Π... Κοΰλαν, Α.,. Ρέναν 
Φ...» καί όλους τούς λοιχούς φίλους. Παρα­
καλώ δκως μοΰ ορίσουν δ)3ΐν των. Μέ εύγέ- 
νβια «'ίμμ . Άγαχητός» p . r .  ‘ jp/ταΰθα.

—Ανταλλάσσω έ*.σχολάς χαί β. ρ . μέ άχα- 
ξάχαντας Γράψατε «Μ. Γιανν.» Άξ)χόν 
χυρ)κοΰ Χία Μ. Ο. Π. Τ. Τ. 928.

—Δίδες Ά λ τ  I Άνταλλάσω c. ρ .  καί έ* ι· 
στολάς μέ δίδας άχάσης τής ‘Ελλάδος. Προ· 
τιμώνται Λαρίσσης, Γρββενών, Ίωαννίνων. 
Σχοχός Ιερός «Ματσάλης» p .r .  Λάοισσαν.

— Ύχολοχ»γός Μικραοιάτης 23 χρόνοιν, 
ζητεί άλληλογραφίαν μέ δίδας έκ Σμύρνης, 
περιχώρων καί Κων)*άλεως, ηλικίας 17—22 
έτών, μορφωμένες καί αίσθηματιχές. Ψευδώ­
νυμα άχοκλείοντα». Γράψατε «Ύχολ)γόν Δώ­
ρον» 59ον Σ)γμα, 3oc λόχος, Τ. Τ. 928.

— Άνταλλάκτριοι Στό*. Παρηγορήσατε μέ 
ένα σας γράμμα μιά ψυχή *οΰ *άα/ει. «Νυχτο- 
χοΰλι» Άρχηγείον χεζικοΰ τ.τ. 912.

—Μ. Gee p .r . Saum m ering Autriche. Κάρ­
τα σας μόλις έλήφθη. Πάει σχεδόν χρόνος «ού 
έγραψα στήν Σφαίραν, τώρα ξυχνήσατβ ; Δέ­
χομαι άλλά νά γράψετε λεχτομερίας.

Ίδιότροχος.
—Αλληλογραφώ μέ κοριτσόχουλα μορφω­

μένα καλών οικογενειών Γιώργος Τριβάνης 
φοιτητής p.r. Άθήναι.

—Κακό κορίτσι Πύργον. Γιατί χρυσό μου 
μοΰ γράφεις χαράχονα. Αδίκως χροσχαθής νά 
μέ λησμονήσης διότι δέν θά τό κατορθώαιις 
χοτέ όχως hi' έγώ γρδφβ τακτικά Κακό χαιδί.

—Αλληλογραφώ μέ δίδας άχαραίτητος κα­
λή καρδιά καί ώμορφιά. Β. Νίκης Σ, Μ. τ.τ, 
905.

ΧΑΡΤΟΠΑΑΕΙΟΝ “ Κ Ο Σ Μ Ο Σ , ,
Γ. & Λ. ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ
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Έ χομ εν τή ν μβΥαλβι τ βραν καί α λ ου· 
ο ι ω τ  6 q α ν ουλλονήν Λκάνχαιν τώ ν  γραφι­
κών καί αχολικών βίδών. Χάρτης ηολυτβλβίας 
διαφόρων xQmudxmv, βίς κυτία. Κάρτ.ποατάλ, 
πάντοτε τή ;  τελευταίας μόδας. Μελανοδοχεία 
u-αϋρα και άαπρα κολυτβλβίας, τά  μόνα κατάλ­
ληλα διά δ&ρα Ό λ α  τ ά  ίίδη  μας είνε νέα 
καί άπ’ εύϋείας 4 χά Ευρωπαϊκά Έ ογοο ιά - 
οια. Γ ιά  τό  ου έρον οας έ.-ΐΐσκεφ^ήτε τό 
τάατημά μας.____________________________________

Τύχοις, Περιοδικού «Σφαίρας»
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ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ
ξ ξ ξ τ ο υ ΜΗΤΡΟΥΣ

ΚΛ.ΙΕ*ϊ»ΤΕ3Β
Περδίχω μ* χλί μ'
Τί λησταρχείου κατάν- 

χσβ χούχ" ή "Ανθήνσ, ούρή 
χαλιακοϋδα μ ; Οΰλ" οί 
κλιίφχβς κι" οΰλ" οί λεμ- 
«ουδΰχβς χ; Ελλάδας,'χς 
Τουρκιάς, χς Ούγρώχς «ί  
χάης ξεοουχαμχίας χοΰ 
Ανάγγουσμα χρόσχουμεν, 
οΰλ* Ιδώ χάμ" μαζώχτκαν 
χΐ γίνεται ού θρήνους κΐ

  JLiow δαρμός μΐ χς καψα-
ρ·ύς χς Άνβηναίους κϊ χς Άνθίδες.

Μίχρ' χά χώρα ήχαν ανήθβιου νά ξιχίφτονν 
αχν’ 'Ανθήνα μουναχά cl μιγάλ" μιγάλ* λή- 
σχαρχοι, οάν χΐ νά λιίμε οί χρημαχιαχάδβς, οί 
ίσχρουκερδεϊς, οΐ ΰχουργοί, οΐ βουλιεφιάδες, 
κι" οΰλ" Ιικΐν" χιρί Χς ονιχοίους οΰ Αείμνη­
στους Σχριφχόμχουλας ιίχι χοΰ «χλιίφχου 
κλιίφχς, κλιίφχ"» οχή Βλή. Τώρα έχισαν κι" 
άλλ" κλιίφχες ο χού μαντρί.

Ό * "  κΐ νά «ας, οχά χράμια, οχά θίγιαχρα, 
αχά ρεστουράνισ, στς μχΰρες, χάχοιους θά 
βρεθΰ νά οέ ξεφανρτώσ" όχ" χού χουρτουφδλι 
ο’ ή χοΰ λουρόϊ α’ ή δχ* άλλου χουλύχιμουν 
Ιχς Αχανονθιό ο*

Κ»" αν κουχήης νά ξεμχήης νύχχα οέ κάναν 
μακρυνό δρόμου, χόχβνβς βΐνβ κι’ άν βίν» κίν- 
χυνους θάναχου; 1 Σέ χλιββνε ούλάχαιρουν I 
Σχόχους άχλυχουν, γλιίχς, βρίαχνε χν ίφκαι- 
ρία χι" αύχ’ιν" ν" άλουνίζνε.

Τώρα Ιού μί χού μικρό α" χού μυαλάκι θά 
μ," χής «ώς δα" θίλνβ νά γυρίζνβ χ; νύχχες 
•ξου, ας άφήννβ χά λιβφχά αχίχι χς χι" Ιχς νά 
μήν εχνβ κανίνα φόβου.

Πουλλοί ταυ σχέφχκαν κΐ τι>’> καναν αύτό, κί 
χάλβ όμους δέ γλύχβνσαν. Γιαχΐ άφχαν χού 
χουρχουφόλ" αχού αχίχι χς, χήραν όμους χά 
ροΰχα χς μαζί, χ( χού διάουλου ζόρκοι δέ 
μχόραγαν νά βγουν. Κί λοιχόν ξέρς χί κουαχί- 
ζνε σήμερα χά αχχιά ; Δύγιου χιλιαδοΰδβς ή 
άλλαξά, χι" άλλβς δΰγιου χού χανχό χέσαερβς 
χΐ χώρια χά χαχούχσα,χού καχίλλου, cl λιαι- 
μουδίχβς κί χά ρίβτα χς κουμψότητας. Τού 
όλονν οϋμβΰ οϋ χασα χατιανός δχους βγαίνει 
δξου άξίζ’ χού έλάϊατουν δέκα χιλιάδες δραχ- 
μαΰλιβς. Γιά δαύχου οΐ λιβμχουδΰχες άμα δέν 
έχς χουρχουφόλ", ο* χαίρνουν χά ροΰχα κΐ αέ 
φκιάννε νοικουκύρ. Έχα* χν ϊχαθβ χώρα 
χουνχά ένας σχού Παγχράχ", άχ" χού έγδυσαν, 
χοΰν £3εσαν οέ νιά κονλόννα χι" άχού δώ πάν 
χι* οΐ άλλ".

Κι* άν ρουτδς χΐ γιά χν Άαιυνομίγισ, καλά 
Ιφχαριατώ,

Μαναχά Ιγώ δέ φοβώμαι τίτοιου ξιζάρκου- 
μσ, γιαχΐ μαθές χά βλάχικα »" φουράου δέν 
τά καταδίχουνται οΐ κλιίφχες χου2ΐνε οχς 
χαυλιτβίγιβς.

Προυχτί, «* χάηφιρβ ή χαχάρα κΐ ξβνύχτη- 
οο, γΰρναγα καχά χς χέσοερες χού χρουΐ αχίχι 
μ’. Κι’ αύχΐν ή ώρα είνβ ή χιό ίχικίνχυνη, 
γιαχΐ &χ* τ" μίνια οβοΰν χά λιβχτρικά, άχ* χν 
άλλ" δεν έχβι χαράξ" άκόμα, κι* έχο" δέ γλιίχς 
μάειδε χ* μύτη ο*.

Τού λχόν, καθώς Ανέβαινα χν ούδός Ί χ ·  
χουκράτ, χετιίται καχαμχρουαχά μ" Αχώνα 
στενό Ινας λιβμχουδύτς χΐ μ" λιέβι :

— Ά λ ν  !
— Ά λ χ  κί ού ! χ’ άχουκρίνουμι.
— Τού χουρχουφόλι ο* γιά χή ζουή ο* 7 
— Ή  ζουή μ’ βίνι αχά χίρια ο’, χουρχου 

φόλ* όμους ούχ αν λάβς χαρά χοΰ μή ίέχουν· 
χους / λιίου.

—  Τού χουρχουφόλι α" βίχα 1 μ" μαχαλιίβι 
ΐκβιός φουβιριαχά κΐ βήκουσι καχαχάνβ μ" τν 
κάμα χ* βάσχαε αχού χίρι χ*.

—  Τώχου δώκβι οχούν άλμχάν" γιά ίχι- 
οχβνή.

—  Θά αέ ψάξου ! μ* λιέβι.
—  Ψάξβ μβ / χ* λιίου. Μέ χρόχου όμους 

γιαχΐ γαργαλιέμαι.
_Άχλουοα χά χίρια μ*, μ* έψαξι, κι" εϊδβ 

χώς #έν βίχα μάειδι χενηνταράχι άχάνε μ' 
Μ * χάβιχαν^ χάρ’ οΰλα αχού χόχβρ.

Ίμχδής όμους ήχαν αχουχάδ" χίο·α, μάειδε 
Ιγώ Ιόνουμαν νάν χούν ίδώ χαλά χί οόϊ άν­
θρουχους ήταν, μάβιδβ αύχό; νά καχαλάβ* χί 
ροΰχα φόραγα. Γιά δαύχου, άφοΰ μ" έψαξβ 
καλά-καλά, κΐ δέ βρήκβ χίχουχας, τούν άκώ 
νά μ" λιέβι :

—  Γδύβου 1
— Τί τού διάουλου, γιά γναϊχα χ ’ χάβι βχού

χουρό μ* άχίραοβς « ί  μ" λιές νά γδυβοϋ !
—Έλα χαί δέν έχου νά χάνου κιρό. Βγάλ" 

χά χαχούτοα ο" !
—Δέ φουράου χαχούτοα I
—Ά μ  χί φουράς ;
—Τααρχάχισ, άν τά θέλς χάρχα.
—Τί νάν τά χάνου ; γιά βάρους / Αόμ’ χού 

χαχίλου ο".
— Ου** άχοβ τέτοιου δέν έχου. Ά ν  θίλς χ* 

σκούφια μ*, σ" δίνου κΐ νιά δβπσρούλα γιά viv 
χν χάρς κί νάν χν χβχάξΰς οχού κάρρου χς κα- 
θαριόχηχας 1 χοΰβιχσ.

Κι" ού φουχαράς ού λεμχουδύχς άφοΰ βίδβ 
χι" άχονλχίστκε χώς δέ Ιχ* νά xdpj Ιχς τίχου- 
χας άχού μίνα, μ" άχαράχαβ χι" _έφγε βλαο- 
χμώνχας χώχααβ χούν χόχου χ* «5ιχα χί λιί- 
γονχας :

— Ά ν  ήχαν οΰλ* οάν χαί σένα θά χβθνη- 
οχαμβ χς χείνας ίμεϊς οί κλιίφχες 1

Ταΰχα κί μίνου, νβιά ο* χι* in lc v  μ" 
Μήιρονς Κονρνόγαλονς

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ
(ΗΓΟΥΝ ΟΜ ΙΛ ΙΑ ! ίΠ ΙΚ Α Ρ Ρ Ο Ι )

‘Εχειδή τι χαΐ c&aa 
καθαρά έβδομάς, 
σχεύδω βραδίως "
χαιρεχίααι ήμάς 
ίν χροσευχΰ χαί νηοθβί» 
ήγαχηχά μοι χβχνίο, 
έχευχομένου ύμΐν 
έξ όλην ψυχήν 
χαΐ χαρδίαν
μβχά χοΰ καλοΟ διβλθβΐν 
χήν μαχρίαν χαί άγίαν 
Τβχχαρακοοθήν, 
χό όχοϊον, 
μεγαλβϊον 1 
Καθάχερ έχαν μέν 
ή ’Αχόχρ(ο) χάς χάριχάς χης, 

ούχ ήχχον όμως καί ή νησθεία χάς ίδιχάς χης. 
Τρώγεις γάρ καθ'άχχήν φαγηχά 

χά μάλα όρεκθικά 
ώς φέρε βίχβΐν 
έμβακαλίον χλαχίν 

φαοολάς, φακάς κι'έρεβινθάν μεγαλοχρρχές, 
οχουμβρίους μβχά λβμονάδου μλμνροειδές, 
χό όχοϊον
χλήν χών εκτός τοΰ έργου, κοινώς όντεβρίων. 
Ού μόνον δέ χά τοιοΰχα είοΐν όρεκθικά

Αλλά καί χάνυ διβγβρτιχά. 
καθάχβρ λβλαδβμένα, χοινώς λαδερά, 
ταυθόχερ ρΰαον ήμάς Αχό τά χονηρά.
Πρός δέ χά νηαθήαιμα φαγητά 
χυγχάνουοι καί έξόχως οικονομικά, 
χαΐ γάρ έξοδεύων ολίγα χρώγεις χολλά, 
χό όχοϊον
ζήθι ή νηοθβία αώχβιρι χών χτωχώνβαλανδίων.

Ό  Άγ*α6άγγ*Αος

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ

ΑΠΟΤΗΝ ΖΟΗΝ ΤΟΝ ΝΕΟΠΛΟΥΤΩΝ

Α  Υ  Γ  Α.
Έρίτιμον καί βαρύ τημον μήτβρ μου 

χρώχο μέν οού Αχαίφχομβ χαλύ αορακωοτΐ κέ 
δέχτβρων οέ ήροχώ χερή χΰς καλλής αβυ έγίας 
χαύθώχερ Ιγώ κακός έγιίνο καί κληνίρβς βΐμβ 
άκώμα, έναικα χού μέ έαάχηααν οτό ξίλο οτό 
χορώ χού βΐχχα χάγβι τήν χβλιεηχαία Κβργια 
κοί άνβφ νά φταίο τήχοχις μαμακούλα μου. 
Καθόχη άχούσας χώς σχή χορβί χβχάνβ δ ένας 
αχόν άλλον Αβγά χρός χάρη διααχίδαοις, κέ 
χρώ χάνχου στις χβρήβ?, θοιμάαβ χού οού i· 
χαράγκηλα κέ μού {οτηλες ίνα καλάθη άβγά 
φρίακα.

Τό λ·χών χό έοχαίρας χΰς τβλιβχχίας Κερ- 
γιαχής βντήθυχα μέ έξουμων βσθής, χίρα καί 
τό καλλάθη μβχά χών άβγόν καί χήγα οτώ 
μχάλ μαοχί, όχου άρχισα νά χεχάο ένθεν η« ·  
κίνθβν χά αύγά μον. Κι* έχβιδής τούς έκανα 
χάληα χά ροΰχα, άνχρει καί γυναΐχβι οΰλλοι 
μαζή μαΐ ΰρχακααν Αχώ τά μαληά καί μοΰδο- 
χαν χό ξήλο χής χρονηάς μου, χό όχήον έχασα 
τά άβγά καί χά καλάθηα. Κέ φωνάζοναα χόν 
άνερ μου «ύχβρήαχιαών μβ I», άφΐός ό χοψώ- 
χρονος μέ βάραγε κη άφχός, καθόχη λίοι χόν 
έκαννα ρεζίλη. Κέ χή χού έφχεγα εγό, μακα- 
κούλα μου, μύ γνωρήζον χώς ύχάρχουνε χαί 
Αβγά μέ χαρχοχόλιεμω μαίσα κέ όχι μέ κροχώ 
χέ Ασχράδη. Ταίλλος μέ μεχάςραιραν οέ καχύν 
κατάαχαοι σχήν οικίαν χοΰ βχιχιού μου κέ Α- 
χώμ-ί δέ μχορό νά αυνίρθο. Τοΰ χρόννου όμος 
θά r.do νά βρώ μιά κώτα χοΰ νά γβνάη Αβγά 
μέ κοφβχή γηά νά μή ξαναχάθω χά ήδια.

Μβχά οχαομών καί χόνον
ή δυχάχβρ οον Μ α ν δ ά μ Γ α ρ ι μ φ ο ν  λ α

ΤΑ ΚΑΜΏΜΑΤΑ

S O IR E E S  N O IB E S

Τάμαθβς, ρέ Μανιώ βύάγωγη καί χολυμα- 
θίς, τό χώς ρεζιλεύτηχ· 
οΰλη ή'άντρίκεια κενωνία 
χής Αθήνας σ' έναν κινη­
ματογράφο ; Άοτα  καί 
νχρίχουμαι γιά λογαρια­
σμό χους, μά χήν Άνά- 
αχασηΐ Άντρες είν" αύχοί 
όχως καχανχήσανε χό σή- 
μβρον, ρέ γοργόνα μου, 
ή χάλια, γιούχα χαί ρεζί­
ληδες 1 

Σίφτωσι, χού λές, ρέ 
άχραντη, χήν χβραομίνη 
βδομάδα, νά ξβχίοω αχά 
Χαυτεϊα βνα βράδυ, Δευ- 
χίρα νομίζω ήτανε. Καί 
καχά χής ένχεκά χήρα χή 
λεωφόρος Πανεχιστημίου 
νά γυρ(οοοσχίτι μοίυ. Ό ν-
χας χροχώρεσα λίγο, μχα- __
νίζω νόσμο χολύ μαζωμίνο όξω Αχό τόν κι­
νηματογράφο «Εθνικό». Νόμισα χερί έχει- 
οόδβια χρόκειχαι κι* έτρβξα κβϊ νά έχίνβώ, 
καθότι καί ψοφάω γιά νχαραβί^ι, όχως'ξίρεις.

Σάν έφτασα δμως κοντά, βίδα χόν κόσμο 
νά σχριμώνεται κοί νά χααλαχαχιίται, στά 
μουλουχτά όμως άνευ φωνές καί φασαρία. Ά -  
μεσως μχήχα όχι δέν βΐνβ χερί καυγαδάχι 
καί ρώχηξα έναν λιμοιονχόρο νά μάθω.

—Σουαρέ νουάρ I μοΰ άχανχεϊ αύτός.
—Μέ τό μχαρδόν, χαχριώτη, καχά μέρους χά 

ξβνόγλασαα, γιαχΐ άχόψι χάθηκα οιό οχίτι 
μου χαί δέν καταλαβαίνω. Δέ μάς χά κάνεις 
λιανά ; , ;  ι . :  I  . ,

—Σκοτεινές νύχται ! μοϋ λίει χάλε αύτός 
ό μάχας.

— Πβρ^καλώ, δέν είχαμ· ν" άφήχχΐς χά γα- 
λέϊκα ; Ξηγήσου Ελληνικά χί αυβαίνβι;

—Νά, μίοα αχόν κινηματογράφο χαίζουνβ 
μιά ταινία χολύ Ανοιχχή.

—Τί θά χή Ανοιχχή ; 01 άλλβς είνβ κλει­
στές δηλαδής ;

—Θίλω νά χώ μιά ταινία χολύ σόκιν.'
—Πάλβ χά ίδια ! "Ώρα σου βΐνβ νά οέ χαχα- 

χερίσ», μοΰ φαίνεβται, ρέ λβχρίχη ! Θά κου- 
βεντιάαης όμορφα άνβυ οόκβν καί σμόχβν, 
γιά θά δονλίψ^ χάνω χίρι κάτω χέρι !

Τότες ό λιμοκοντόρος φοβήθηκε κι* άρχιοβ 
νά μοΰ χά ξηγάει στακάχα. Τό ίχοϊον δηλα­
δή;, άκουσον άχουοον, ρέ μαννάκι μον, χαί- 
ζανβ βνα ϊργο μέ άνχρους καί γυναίχαι όχως 
τούς γίννησβ ή μάννα χαυε καί χαραοχαίνανβ 
έτσι γδυχοί, χαρρησία σ* όλο χόν κόσμς, οΰλα 
χά μυαχήρια χής ί^ τικ ή ς χέγνης μίχρι καί χό 
οΰλχιμο άκόμα.Άνθίσχηχβς ; Έχβΐνα δηλαδής 
χού ντρίχοννται νά κάνουνβ καί χ" άνχρόγβνα 
Ακόμα ίχί χή- οθόνης χοΰ κρβββαχιον, χά 
κάνανβ αύχοί έχί χής οθόνης χοΰ κινημαχό- 
γροφου. Ό λα χίρα γιά χίρα, ότι καί νά βά- 
λης μέ νοΰ σου. Εαΐ νά φαντασχής ένεκα δ 
φακός, φαινόντανε όλα μίχρι χριγός, καθώς 
μοΰχανε, χαΐ μβγαλωμίνα γιά νά ξέρης. "Ρχού 
άναγούλβς 1 ..
·; Κι" όλος έκεϊνος ό χόβμος, χίλιοι νομάχοι, 
νά μή ·οΟ χώ χολλούς, χερίμβναν δίχως νχρο- 
χής δυό ώρβς δ ξ «  άχ" χό χαμεϊο γιά νά χ.ά- 
ρουνβ σειρά καί νά μχοΰνβ νά Ιδοΰν αύχές 
χής σάχλες.

Τό άλλο βράδυ χερνάω ξεχιτούχου άχό κεΐ, 
χάλε χά Τδια I Διαδήλωοι, γινόντανε μέ ονρά 
μίχρι τό άλλα χεζοδρόμιο καί χβριμίνανβ όλοι 
αά μουλάρια μέ τό κοβχβνχάρικο αχό χίρι 
('γιαχΐ χόσο «Ιχανε βάλβι τήν βίοοδος) δό μου 
καί μίνα, μχάρμχα, αιτήριο I 

Όντας βίδα χίχοια Αφιλοχιμίσ, κάψωαα καί 
τούς βαίνω μχροαχά.

—Ρέ άνχρβς είστε σβίς ! χούς φωνάζω. 
Νχροχής σας, Ηαϋμένοι, χαί κρίμας αχό μου­
στάκι σας χοΰχετεΐ... Νά χάχβ νάν χό ξουρί- 
οβχε, ρέ λαϊκοί, χιρΐ νάν χό ξεφχιλίζβχβ έχαι I 

Μά δέ βαρυίσαι, ρέ χαναγία μον I Ό σα 
κι" άν χούς είχα γιά νά χούς μχροοβάλα, κα­
νένας δέν ήρδβ νά μοΰ λάβη τό λόγο I Ό λο ι 
χήν κορόϊδα καί χόν κοριό μοϋ κάνανβ.

Αμάν ξβφυλιαμοΐ χαΐ ξβοκιομάρβς I Μά χό 
ναί, σοΰ λέω, ρέ βαγγελίστρα μον, θά χάω 
νά φορίσα φουσχάνισ, γιαχί νχρίχουμαι χιά 
νάμαι δνχρας. Ξηγιέμαι Αξιοχρ°χώς ;

0 ΒΛΑΜΗΣ


