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Μ ικ ρ ά  α μ α ρ τή μ α τα

Α Π ΙΣ Τ ΙΑ  Κ Α Ι  Δ Ι Α - Υ  ΓΙΟΝ
— Πάτερ 

μου, συγχω- 
ρησόνμβ,τήν 
«μ  ορτωλήν, 
κοί βό; μου 
τήν ευχή οου

Έχω 
χωρίσει ά«ό 
τόν άνδρα 
μου χρό έξ 
μηνών.

·*Μ
— Δέν φ τ

αίω έγώ,χά- 
τερ μου... Α
φορμή ήτον έχεΐνο'..-αύιός φταίει.,

—Ή τον «ολύ «αςάξενοΓ, «άτερ μου ..Ήτον 
«ορίξενος, «αί ζηλιάρης·, ήτον ίδιότροχος, 
άνη«όφορος, «αλιάνθρω«ος !

—Όχι, «άτερ μον, δέν ύχΓρβάλλω.

— Δέν ήτον μέθυσος, οΰτβ χαρτοχαίκτης, βι· 
-τε τυχοδιώκτης... Ή τον όμως κακός «αί άχε- 
ρίσκεχτος...

—Φαντασθήτ?, χάτερ μον,ότι ή μόνη άφορμή 
«οΰ έχωρίσαμε, ήτον, άχ.\ούσταχσ, όιι χόν 
άκατοϋσα 1

, —Αύτό; φταίει, χάτβρ μου...Διότι έλαβε έ*α 
γράμμα ανώνυμο «οϋ τοϋ έλεγε ότι είααι έρ«ι- 
μίνη τού φίλου του τοϋ Παύλου. .Καί άντί νά 
χάρη τί» γράμμα, νά ‘ ρθβ νά τό διαβάσουμε 
μαζή «αί νά γελάσουμε εί; βάρος Ιτοϋ χαλιαν- 
θρώχου «ού τό έγριψε— όχως θά έκανε κάθ* 
ούζυγος «ού έχβι έμχιστοσύνη στή γυναίκα 
του—αύιό; τό έκρυψε...

—Άρχιοβ τότβ τις ««ριχαιήβεις «αί μέ φι- 
λοϋαε καθε τόσα θερμά, μοϋ ύχέσχβιο «ώς ®ά 
«άμε τό καλοκαίρι σιό Λουτράκι «αί τόν αλλο 
χβιμώνα οτό Παρίσι, *ώ ; θα «έρναμβ αύτοκί- 
νητο, καί χώ; θα κερνούσαμε μιά ζωή εύτνχι- 
ομένη ..Έχίατιψ.χ χι* έγώ ή καϋμβνη στά λό
για του «αί έχ&ψΛ νά χροφυλάγωμαι...

—Τί τρόμοΓ.κάχερ μουΐΌταν ήλθε στόαχίτ* 
τοϋ Παύλου, μέ δύο χωροφύλα- 
«ες μαζύ καί άκβυσα άχάξω νά 
φωνάζουν : «Έ ν βνόιΧατι τοϋ 
νόμου Ανοίξατε !» ένόμισα «ώς 
θά «έ&αινα !

επάνω μον, ζητώντας νά διαβάσω μέοα στα ματια 
μον τούς απόκρυφους λογισμούς μον.

Τής μίλαγα ν*ά τις χαρούμενες στιγμές ποϋ 
μάς ένωσαν καί τής φρικώδεις ώρες πυΰ περνου-
α α ν · , , /«

Ή  γρηά μητέρα της καθισμένη στα ποδιά της
χαμογέλαγε με τά μάτια βουρκωμένα άπό τά ίά -

κρνα.
1Έφυγα καί βγαίνοντας εξω στόν έρημο δρόμο 

ί'ψωσα τά μάτια μου στον ουρανό. Τό φεγγάρι ε - 
τοεχε σάν ξωτικό ανάμεσα ατά άσπρα σνννεφα και 
ένα τσουχτερό αγιάζι κατέβαινε ψηλά άπό τον ά- 
γέρα.

Κ άτω  άπό τό γεφνρι ετρεχε άπαλά λίγο νεράκι 
μουρμουρίζοντας άνάμεσα άπό τα χαλίκια τον ενα 
σκοπό ποϋ εμοιαζε με παράπονο καί μέ ικεσία.... 
Αθήνα Ν . Γ . Ταβερναράκης

— Φίαϊει αύιός έξ ·λ·κλήρ·υ 
Ά γ ιε  «άτερ μον. ,'Μχορβϊα» νό 
μοϋ φίρΏ τό άνοινυμβ γράμμα 
«αί νά γελάσουμε μαζή, άλλά «ύτός τ0_ «ήρε 
στά σοβαρά...Αύτός ήτον ή άφοβμή νά «άρουμβ 
τό$διαζύγιο, «άτερ μβυ...

‘ Ο πάτερ  -  ’Έ ρ ω ς .

Μ  Χ 1Τ Μ Λ Μ  Μ Ο Υ

Διάλογους οικονομίας χώρου, ή άγο«ητή 
Νορα με χαρεκαλβαβ νά φιλοξενήοω it ; τήν 
οτήλην μου τ>|ν κίνησιν τήν σχετικήν «ρός 
τό δημοψήφισμα τών συνοικεσίων. Καί τήν 
φιλόξενά): 'ϋλήφθησαν ή φωτογραφίες τών 
χ. X, Θ. Τσιμη ονια, Γ. Σας·ιόάκη >»αί Γ . Του- 
φ*ξή. &α«ε Αναγνώστης ή άναγνώστρια είμ· 
χορι,ϊ νοι ψηφίοχΐ όσου; δηχοχ* καί όοιις δή- 
■οτ^ ύ«οψηψίυυ; θίλει. ΕΙμχορι·.ϊ βββαίως 
να ψηφία^ «αί το αύτό χρόσωχον έχανειλημ- 
μβνως. Tun.τα  διά τούς έρωτώνιως μ. κ. 'Δ γ - 
γελίόην καί 2. Γιαννάχην- Δέν δίδω τας_ δι
ευθύνσεις τών ψηφιζόν των,‘.διότι δέν τος έχω, 
κ. I. Προκάκη. — Μάλισϊα, μχοριΐ, κ. I. 
Δρέχα .—Ό ,τι μβγεθος θέλετε, κ. Θ. AIxmxvu.

Καί έρχομαι εις τά έργα «ού έλαβα αύτήν 
τήν εβδομαδν Ό  κ. Κ. Προβστόχουλος μοϋ 
στέλλει ΐ ί  (βλογράφω: .· δέκα·' καί τέσσμρο) 
κομμάτια, διηγήματα, μελέτα:, χεζά τραγού
δια, «ρό ; δημοαίβυσιν. Έ ξ αύιών έ/κρίνω τό 
«Έ/.«ίδαι>. Έχω βχαναλάβει χιλιάκις δ τι κάθε 
Αναγνώστη:, δταν Οέλχι νά συνεργάζεται, «ρέ- 
«ει νά μοϋ στόλλ^ μόνον ένα κομμάτι και μό
νον μετά τήν δηιιοοίευοιν αύτοϋ νά μοΰ στέλλα 
«αί δίύτερον.—Ψεύτικο, δχι φυσικό δηλαδή, 
τό διήγημά σας «. I. Στούρα.— Ή  «Φεγγαρό
λουστη νύχτα* τού κ. Γ. Γέμελη «αλή. Πα
ρουσιάζει όμως μερικές χασμωδίες. Π. χ. «καί 
μυστηρίου ύφάντρα», «α«* άδυτα καί ά«ό βα- 
θύλαλα ά /1 βα·. «ναρχεται άκούεται»_κλ«.— 
Πρωτόλειον, καλή «ροσ«άθει?, άλλά όχι διά 
δημοσίευαιν, τό δικό σας, κ. Κ. Τράντα.—

. Ηολύ ά*λοϊκά τά «οιήματα ή «εζοτράγουδα 
j των κ. «. Γ . Τουφεξή, Τάκη Ποταμιάνου^ Γ. 
\ θωμοχούλου καί Χρ. Κωνσταντινίδη.—*Εγ- 
| κρίνεται τό χοίημα τής δεαχοινίδος Ζβλιμά. — 
I Ζητώ συγγνώμην άχό τήν δεσχοινίδα Ε. 
| Τζώνη, διότι ένα τυβογραφιβόν λάθος εί; τό 

«ροηγούμενον φϋλλον τήν μετεβαλε ιί;... Κύ- 
giov. Τα λάθη, καί μάλιστα τά τνβογρχφικά, 
είνβ γιά τούς ΛνΟρώχους.

Ο Θ Α Ν Α ΤΟ Σ ΤΗ Σ Μ ΙΚ ΡΟ Υ Λ Α Σ
”Ενας ώραΐος παγερός θάνατος φυαοΰαβ επάνω 

χαί γύρω άπό τά καστανά μαλλιά τής μικρούλας.
Τό φως, τό αταχτί χινοπωριάτικα φώς, που 

τόσο τήν έτρόμαζε, ίπλεκε μπαίνοντας άπό πίσω, 
άπ’ τό γυρτό παράθυρο, ενα δαντελλωτό οτεφάνι 
τριγύρω άπ’ τά μαλλιά της, δίνοντας εναν δυνατό 
τόνο οτής σκιές πον εκανε νά φτερουγίζονν ατό 
ποόσωπό της ό νευρικός επιθανάτιος οπααμ^ς.

Τό μισό της σώμα ήταν άκίνητ ι, κι’ έφαίνον- 
ταν παοαδομένο ατή διάθεση τον θανάτου ποϋ το 
ε κλείνε στήν αγκαλιά του σαν έρο)τ οφλογισμένος κα· 
τακτητής, ενφ άπό τήν μέση κι’ απάνω εφονακω- 
νι άπό τονς δρμητικονς χυμούς τής νεαρής της 
ζαήε.

Τό πνεΰμα της λαμπικαριαμενο, καθάριο, ανί
δεο άπό τό τρομερό κακό που τράβαγε όλόϊσα ε 
πάνω τον, εκανε νά ξεπετιώνται οπιθοϋλες άπό 
τό ρόδινο στόμα της πού τό αύλάκωνε ενα πνιγμέ
νο, γεμάτο πικρία και παράπονο, χαμόγελο,

Τά μάτια της, δταν δέν κΰτταζαν οπως πριν, 
εκντταζαν παράξενα.

Μέσα τονς σπιθοβόλαγαν ο ί ίδιοι μελανοί πελα- 
γιομοί, τά ’ίδια μανρα φωσφορίσματα πού τά 
έκαναν νά μοιάζουν με ίυό πανόμοια κομψοτεχνή- 
αατα φιαγμένα άπό πολύτιμο έβενάξνλο.

Στύλωνε τή λοξή, λιγάκι άλλοίθωρη ματιά τ>;;

‘Κλήφθησαν, διά τόν φιλολογικόν διαγωνι
σμόν «ού «ρο^κήρυξα, τά χβζά τραγούδια τών 
ί»Βσ«οινίδ(ην καί κυρίων: Β. Άναγνωσίοχού- 
λου, Π. Βάσου, Αύρας Δειλινού, Είρ. Λοιδω- 
ρικιώτου, Κ. Κυριακοχούλου, Β, Ά«οστολίδη, 
Σ*. ΤσΙλκο, I. Χιδήρογλου, Άλ. Μχαμβούρσ, 
Άναστ. "Αλεξάνδρου, Ν. Άναγναιστ^χούλου, 
«S ta r  ο ) H ope> καί «Μαραμένου Τριαντά
φυλλου». 0 Α ΡΧ ΙΙΥΝ Τ Α Κ ΤΗ Σ

β Τ Α > + > Ε Υ Λ Ο Ν Υ Μ Α
«ΧρυσόφτεοΊ ’EKnibα>, «Άϋ\* δάκρυ».

[̂ } Τ Η Λ Ε  Φ  Q  Ν  Η  Μ  Α  Τ  A  U

Γ. Γ ρ ί β α ν Δέν γνω*ίζομβν. Ν ί ν α Μ ε- 
λ α χ ρ ο ι ν ο ϋ  Πη0*%9ηααν είς τό γνωστόν 
σας «οόσο>*ον. Μ. Ρ ο υ β ό * ο υ λ ο ν  Έλή- 
φθηααν δρακ. 6. Δ ι ο ν. Κ α ρ α ο υ λ ά ν η  
■Ελάβομβν δρ. 15 χωρίς άλλην «Λδοχοίηβιν. 
Α ο υ τ σ έ τ η ν  Χιλκίδα. Στείλατε ό,τι θε· 
λετο νά δηιιοσιευΡή «ρός 30 λεητά τήν λίξιν 
εις τήν στήλην «Ξ*ναι Δημοσιεύσεις».

Ένεγράφησαν συνδρομηταί οι κ. κ. Ζιχ. 
Τζήμητρα-, Ch. M ity s ,  I. Βασδρσβίλλης, X. 
Βελισσαράτος, Στ. Κωνσταντκς, Κ. Μ«Λλίναε, 
Δώρα Σοφχτζίδου, Φιλ. Σιρακηνόο, Β. Σίΐρα- 
κηνός, Ρ. Γέτος, Γ. Δασόχουλοί. Γ. Δελημχα- 
βης, Κ. Λια«ουνάκος, Ή λ. Σαράφης, Α. Λ ■ 
«έσσβΓ , Κ. Ψαθό«ουλοο, Α . Σιδηράς, Ε . Γα- 

! βαλά ’̂ Κ. Κόλιας, A. Boulalas.

'Ιδού ή τιβλευταία λέξις τηςάθην^ϊκής ύ«η- 
ρετοκρατίβς :

Γνωστή «ρωταγωνίβτρια τής βχερίττας—ή 
«ειό ξινθή σουμ«8βττα μας— κατβληξε 
πρό έβδομάδος είς ένα μεσιτικόν γρα- 
«pitov, άναζητοΰσα ύχηρέτριαν.

Άφοΰ έξήτασ» μίαν ολόκληρον δω
δεκάδα άχό τάς ΰκηρετρίας χού τής 
ύχεδείχθησαν, «σταμάτησε ιι«ροστά σέ 
μιά μβλαχροινή μικρούλα, ή όχοία τήν 
ήτένισε μέ τά έξυχ>α ματάκια της. Έ- 
δήλωσε ότι χροσλαμβάνει αύτήν. Καί 
χροήλθεν άμβσως είς τάς άνιαράς δια- 
χραγματεύσεις «χβρί τών ημερών εξόδου».

— «Μιά μέρα καί τρεις νύχτες τή βδο
μάδα», έδήλωσβ ή μικρούλα, μέ τήν μεγαλυ- 
τέραν ψυχραιμίαν τοϋ κόσμου.

«Τριϊς νύχτες!» άχανέλαβε έξαφνισθεϊσα 
ή μίλλουσα κυρία τη:.

— «Μαλιατο, τρεις νύχτες», έξην.ολούθησε 
έχείνη. « Ή  κυρία δέχεται τούς δικούς της 
φίλους, χώς θά μ" έμχοδίσΉ νά χηγαίνω μι’ 
έγώ στούς δικούς μου ;»

Τό έχιχείρημα ήτο λογικόν καί ή χειό ξανθή 
σουμχρέττα μας, μή δυνηθεϊσα νά τό άχο-
κρούσυ, έδέχθη τήν νέαν ύχηρέτριαν.** *

Θά ομιλήσω τώρα, χερί μιας γνωστοτάτης 
Ατθίδος καλλιτέχνιδος τής έχιθευ.ρήσεως. 
Κατά τάς τελευταίας ημέρας έφαίνετο άχο- 
γοητευμένη ώ ; νά τήν έγκατέλει·ψαν, διά μιας 
όλοι οί ίρασταί τη:. Είς έρώτησιν ένός συνα
δέλφου της έδω·ε τήν άχάντησιν :

—« Ό  Τάκης μου χαντρεύίται».
— «Καί χαίρνβι;» 

γ  τ -r '  —«Μιά ζωντοχήρα.
* 'Αχό^άγάχη! Φαντάσου

Η νά μ' άφήοΉ έμένα, γιά
νά χάο νά χαντρευθφ 
μιά γυναίκα, χωρισμένη 

ι άχ* τόν άντρα τηςΙ» 
Ά λλ ’ ή στενοχώρια 

της δέν διήρκβσεν έχί 
) «ολύ. Διότι χθές τό 
βράδυ έκαμε τήν γνω- 

j ριμίαν ένός καθώς «ρέ- 
«ει κυρίου.

— «ΔδΟχοινίς», τής «Ιχε ό καθώ; «ρ έ «ιι κύ
ριος, «έμαθα ότι ίχάσατε τό φίλο σας «οΰ  
χαντρεύθηκε καί γι* αύτό είσθε δυστυχής. 
ΙΙάρτε λοιχόν έμένα χού έχώρισα άχό τήν 
γυναίκα μου.»

Καί ή έγκαταλει®θεΐσ« τόν έχήρε, διά νά 
έκδικηθή: Ή τον β χρώην σύζυγος τής γυ
ναίκας τοϋ Τάκη.

** Λ
Άλλη χάλιν ή§οχοιός τής έχιθεωρήβιως— 

κ ά μ ν ω  βλέχετβ, τόν γενικόν άχολογισμόν αύτοΰ 
τού είδους—έμάλωσβ μέ τόν έραστήν της «αί 
άχεφάσισβ νά τόν έκδικηθ^: Έστειλε ι ί ;  τό 
σχίτι του μέ τήν μικρήν της ύχηρέτριαν βνα 
δέμα καί μίαν εχιστολήν, μβ τήν εντολήν νά 
«αραδοβοϋν είς χεϊρας τής κυρίας τοΰ σχιτιοϋ. 
Τό δέμα χεριβνχβ μίαν χιτζαμαν καί ή έ«ι- 
στολή τά άκέλουθα:

Ντον ν τοϋ μον,
Χθες τό βράδυ έξέχα- 

σις στο σπίτι μου τήν π ι
τζάμα σου. Σοΰ τήν στέλ- 

καί σέ περιμένω πάλι 
άπόφε. Φιλιά:

Ή  Α ι λ ή σ ο υ 
Ή  Κυρία έδιάβαβι 

τήνέχιστολήν, «αρεκάλεσβ τήν μικρήν ύχηρέ- 
τριαν νά «βριμέν^, έ«ήρε άχό τήν_τζάντα 
της ένα ΧΒντακοσάριΜΟ, τό έβαλβ είς ένα φά- 
κελλο καί 8γροψ3:

Κυρία Λιλή,
Σας ευχαριστώ πολύ διά τήν πιτζάμαν. 'Ε π ι

ζητούσα, ξέρετε, πάντοτε μία ευκαιρία για να 
χωρίσω άπ ' τόν άντρα μον. 'Αγαπώ άλλον, τον 
όποιον καί θά παντρενθώ. Ε Ις ενδειξιν ενγνω- 
μοσύνης, σας εσωκλείω 500 δραχμας.

Ή  σ ύ ζ υ γ ό ς  τ ο ν  
Καί διά τήν Αντιγραφήν. Μ· ΙΤΗΡΙΟΙ

”Α στεγος...

Έ  κ ε ί  ν η .— Τώρα τελευτα ία , κοιμάσαι 
πά ντο τε  με γυναίκες...

Ε κ ε ί ν ο ς . -  Τ ί  νά κάνω άφοΰ δεν εχα> 
σ π ίτ ι ; . . .

A S H N  * ' Γ Κ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

=  ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΘΥΣΙΑ
___________________   Ύ « ό  1_. R I L A

ς π τ ρ ο υ  π ο τ α μ ι α ν ο ύ

ΤΟ ΑΓΚΑΟΙ
ΠΡΙΙΤΟΤΥΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια έκ τοΰ χροηγουμβνου)
—«Μά σάς χαο ;κα?.ο> /...»

’«Πολύ καλά /... Πρόκειται ?οιχόν τάιρι νά εΰρωμβ μιην άφορμή 
γιά τήν ουναντηοι μα<, καί ή αιτία νά φανή εύ -̂ονοψανής, ώ ϊτε ούδέ- 
χοτβ κανείς νά ύχοχτευθχι τό «αρα-μικρόν. Τώρα θά γάνοβΐτβ «ιστεύω 
Μοιος ήτο ο λόγος, διά τόν ό«οΐον έκρατοϋσα ιδιαιτέρως νά μή μας 
ιδουν συνομιλοϋντας. Είμαι ίσως ύχβρβολιχός, άλλά φοβούμαι τόσο, 
ωστβ καμμία «ροφύλαξις δέν μοϋ φαίνβτπι «εριττή. Νά Ματηγορήσουν 
την γυναίκα αας δέν ύ«άρχει φόβος, άφ’ ή; στιγμής δέν βΐνβ ά « ’ έδώ 
και ου μι καν τήν γνωρίζω.... Νομίζετβ ότι θά ήτο εύλογόφανες αν 
χροφααιζομβθα κάχοιαν χολιτικήν συζήτησιν, ή έστω καί μίαν άρνησίν 
αας νά χαίξβτβ  ̂μαζύ μου χαρτιά ; ΕΙαθε χλέον χεχειραμένος Αχ'εμέ 
βις τοιουτου είδους ζητήματα. Τί σάς φαίνεται φρονιμότερον ;»

«ΙΙολυ φοβούμαι χως ό,τι καί άν έφεύρωμεν δέν θά Ματωρθώ- 
σωμβν «οτέ νά άχοκρύψωμβ τόν «ραγματικό λόγο τής μονομαχίας 
μας. Η και αν τό κατωρθώσωμβ θά φοβούμεθα έν τούτοις «άντοτε 
οτι βξεγείραμβ τάς ύχονοίας. Πιστεύσατέ με, είς όλου; ή μονομαχία 
μας θά φανϊ) υ«ο«τη καί χολύ λίγοι θά γιλασθοΰν γιά τήν χραγμα- 
τική αίτια της... Ά ν  κρίνω άχό ότι μοϋ εκθέσατε μέχρι τής στιγμής 
μχορω να συμχεράνω ότι ό μόνος λόγος, γιά τόν όχοϊον κρατεϊτβ 
άκομη να μο»ομαχήσωμ8 εϊνβ διά νά μή κάμετε έξαίρεσι στόν γενι
κό κανόνα. Ε ξ άλλου κι' έγώ άχό τό μέρος μου δέν φοβούμαι νά μέ 
κατατάξετε μεταξύ τών δειλών Αφ' ής στιγμής έχω ήδη μονομαχήσει, 
ουο φοράς. Γ^ατί λοιχόν νά εκθέσετε τήν γυναΐκά σας ;... Δέν θά χα- 
ρεοβχεσθο, κύριε Λενουάρ, νά άρκεσθήτβ είς τήν ειλικρινή μου μ»τά- 
νοια Η άχοψινή μας συνάντησις συνετέλεβε νά σάς γνωρίσω κα
λύτερα και αισθάνομαι χραγματική λύχη έχί τΰ ιδέα ότι δέν θά ήμ- 
χορω χλεον νά σβς δώσω τό χέρι καί ότι ή χόρτα σας θά είνβ 8ι“ 
εμέ Μλβιστή. Τώρα μόνον καταλαβαίνω χόσο δίκαιο έχει ή κυρία Αε· 
V0 Αγαχα καί νά σας έκτιμα τόσο.

Ο Μαυρίκιος ιόν έκύτταξβ γιά μιά στιγμή κατάματα στό χρό- 
οωχο. Δυτος λοιχόν ήτο ό άνθρωχος χού τόσ· τούς εϊχε κάμει νά 
υχοφβρουν I Γιά μιά στιγμή κέρασαν άχό έμχρός του, σάν όνειρο, 
ολαιοι σκηναί χού συνββησαν μεταξύ αύτοΰ Μαί τής 'Ελένης. Ώχρίασε 
αχό τήν οργή χού συγκροτούσε τόσον καιρό μέσα του καί βάζοντας 
εξαιρετική δύναμι έχροσχάθησε άκόμη μιά φορά νά μετριάσο τήν 
άγανάκτησί του.

. ~  *Πολύ καλά, είχε, άλλά χώς θά έξηγήσωμε τήν διάστασι, είς 
την οχοίαν βΰρισκόμβθα ;»

ζ0®!*8 Ακριβώς τήν αύτή ζωή χαί σχανίως συναντώμεθα ! 
Δίς τόν κοσμο, μ ι ’ αύτό χωρίς νά σάς «ροσβάλω, μένετε «άντοτε 
τοοο «αράμερα, ώστε θά είναι δύαχελο στόν καθένα νά «ροσέξα ότι 
δεν ευχαριστηθήκαμε ; Ά ν  κατά τύχη κανείς τό άττιλαμβάνβτο, δέν 
εχβτβ «αρά νά «ήτβ.... «ώς σάς κάμω χράγματι τόν βαρύ χωρίς χαί 
?®kS °  ^όιος νά ννωρίζβτβ καλά καλά γιατί. Ά ν  άχοτανθοΰν είς εμέ 
δέν θά δυσκολε^θώ νά εΰρω κάχοια χρόφασι. « . χ .. . .  «ώ ;  ή κνρία 
Λενονάρ εξβφράσθη «ροββλητικώς κατά τοΰ γάμου μου.»

«  Εστω, Λλλά τά γράμματα ;»
*^ΰριο τό βράδυ θά σάς τά φέρω έδώ έγώ ό ίδιος.»

—«Σα; εύχαριατώ.»
Ενας ψυχρός χαιρετισμός £«αχολούθησε καί οί δύο άνδρες έχω- 

ρίσθησαν.
m i* -  ̂μι<̂ . * 60 ΐχέτεια χού βγαίνει άχό τό συνηθισμένο, εβχέφθη ό δέ 
ι λ όταν βύρέθη είς τόν δρόμο, τί διάβολο, δέν βίχα χοτέ σκεφ&ή ότι 

το ειδυλλιον μας θά τελείωνε κατ' αύτόν τόν τρόχο. Μά τί ιδέα κι' 
αυτή τής .Ελένης νά χά{1 έτσι νά έξομολογηθή στόν άνδρα τής μία 
ιστορία ξεχασμένη ήδη «ρ *  «ολλοΰ !  ... Πόσο βεβαία « ίέ «ε ι  νά είναι 
γιά  ̂τήν Γεχιρροή της ! « '  αύτοΰ ! . . .  Τί νά τήν ώθησε άραγε σ’ 
ούτο ; Μηχως άγάκη γιά τόν άνδρα της ξύχνησε ξοφνικά μέσι της, 
μήχως τήν ηλεγχε ή συνήδησίς της, ή κάχοιο αίσθημα έκδικήσεως 
εξ αιτίας τοΰ γάμου μου αν καί τό «φ\έρτ» μας είχβ χρό «ολλοΰ τε
λειώσει ; . . .  Πολύ μεγάλος ψυχολόγος θά βίναι. μά τήν αλήθεια, 
έκεϊνος χου θά μ*ορβ χάντα νά είσδύο χαί νά έΐηγΰ τάς χράξβις 
μιας γυναϊχας I Πάντως ήταν τυχερή νά έχχι νά κάν^ μ’ έναν άν· 
θρωχο ευκολοχιστο. Έγώ είς τήν θέβι του άμφεβαλα γιά τήν ειλι
κρίνεια της Μαί χρό χάντων δέν θά χαιραιτούμην τόσο είχολα τή; 
•χδικησβως. Μέ μένα δέν χωρούν άστεία / »

Την έχομένην, κατά τήν όρισθεϊσαν ώρα, χαρέδιδβ τά γράμματα 
βις τάν Μαυρίκιον,  ̂κλεισμένα όλο μαζύ μέσα α Ιναν φάκελλο. 
ΧΙρωτοΟ ομως τόν άφίαΰ έσχ3«ββ νά τόν έρωτήσιι.

Τ  * ίίχοΪ.Τ̂ ν λ®γο βα?’ κ^ ιε  Λενουάρ, ότι έν χεριχτώσει ά«ευ· 
Μταίου, δεν θά χρησιμοχοιήσατε χοτέ τά γράμματα αύτά έναντίον 
τής συζύγου σας ;»
„ ‘ Τάς έχιστολάς θά τάς χαρκδώσω άχόψε είς τήν γυναίκα μου 
οχως μοΰ τάς δίδετβ σείς ό ίδιος. Ά ν  χοτέ μοΰ συνέβαινβ νά ε/ο  
νά εκφέρω Ματηγορητήβιον έναντίον της αί άχοδείξεις θά μοΰ ήααν 
χεριτταί' δέν θά άχέκρυχτε τήν άλήθεια . . .  Καί τώρα ας χωρι- 
οθοϋμε,  ̂βίς τό εξής είίθε δι'έμέ ένας άγνωστος.»

Μιά ώαα αργότερα β Μαυρίκιος έχέστρεφε είς τό σχήτι του. Εί
χαν φύγει αί τελευταΐαι βχισκέψεις, ή γυναίκα του ήτο μόνη είς 
τήν αάλλσ.

— «Κάτι σοΰ_ φέρνω, βίχβ βίσίρχόμβνος, . . .  Χθές τό βράδυ εί· 
χα, βίς τό γραφεϊό μου, μακράν ουνάντησι μέ τόν δε ΡόΧ, μέ τόν 
σκοχό νά κανονίσω τάς έν τφ μέλλοντι σχέσεις μας Μαί νά τοϋ ζη- 
τήσω τά γράμματά σου. Είχβ τήν καλωβΰνη νά μοΰ τά « ιρ α δ » 3 ΐι 
«ρό ολίγου, χάρβ τα . . . .  "Οχως βιέχεις ή σφρα/ϊδα είναι άνέ- 
«αφος.»

— «Σέ βύχαριστώ, έψιθύρισε κατάχλωμη άχό τήν βυγκίνηοι καί 
μέ δυσκολία χροφέροντας τά λόγια της. Σέ βύχαριστώ . . .  μ’  όλη 
μου τήν Μαρδιά, Μαυρίκιε, σοΰ βίμαι «ολύ ευγνώμων»

Καί ξαφνικά άνήσυχη :
«Μή«ως «ροββιται νά μονομαχήσετε ; «ές ιιου όλη τήν άλή- 

θεια, σέ ίχβτεύω ! »
— «_Οχι, ήσύχάσε. Ό  δέ Ρόλ ϊφάνη Αρκετά λογικός καί άφοΰ μό

νον έμεϊς γνωρίζουμε . . . .  τά διατρέξαντα, ένόμιαε «ώ ; τό καθήκον 
μου β«έβαλλβ νά κάμω ό,τι τό δυνατόν διά νά ά«οαιωχήβω τά λό
για. Φοβήθηκα «ώς μιά μονομαχία μχοροΰσε νά SoboQ άφορμή στήν 
κακογλωσσιά.»

('Ακολουθεί).

(Συνέχεια έ< τοΰ «.^ηγουμένου).
—Νά φωνάξουμε γιατρό ;
~ Ό χ ι άκόμη. Θ ΐ σοϋ «  ραγγείλω έγώ... Έκεΐνο «ού θέλο}, είναι 

νά μη μακρυθής ά«*τό διάδρομο. Δέν θέλω νά μχβ κανένας έδώ μέσα. 
ουτε ο κύριος Τώνης... άκοϋς ; Πρόοίξβ καλά.

Ή  καμαριέρα έατ3νοχωρήθη ύχερ(1ολικά.
Τέτοιαν ήμέρα ν' άρρωστήσα ή κυρία της.
—Μά χρέχει κάτι νά σάς κάνωμβ.
—Τίχοτε...τ)χοτβ... δέν θέλω τίχοτε.
—Κ ι’ άν έρθο β μχομχάς σας ί
—.<4ΰτή τήν ώρα δέν μχορώ νά ίδώ κίνένα. Θέλω νά μείνω μόντ\
Η  καμαριέρα ύ.τεχώρηοβ κι’ έβνήκε σ ιό  διάδρομο.
Η Δώρα έμεινε μόνη.

Αίσθανότανβ τώρα τό ρίγος τοΰ χυρετοΰ.
άρρώστβλ0νΐ0μ° 5 * ° ύ ^  * 3008̂ αλβ Ti>s έφερε ίσως «ραγματική

Ευλογημένος ας είναι Μαί αύτός.
Ο «υρβτός «ού ήρχιζβ σιγά σιγά, άρχισε νά δημιουργή μέσα σιή 

σκέψι τη; τη σύγχυσ..
Εικόνες ά*ό  ̂ τό δράμα χού ύχέστη χρό ολίγου, έχερνοΰσαν σάν 

άστραχές άχό τη φαντασία της, άλλες εικόνες χερασμένων ημερών, 
χαρούμενες σκηνές τής εύτυχίβς της χαί φοβερά θαύματα τής συμφο- 

Εκλβινβ τά μάτιακια* έβλεχε τά όργια αύτά τής φαντασίας τη:.
I  άνοιγε κι’ ίβλεπβ τήν χραγματικότητα.
Ποΰ νά ξεκουράσω τώρα την ψυχή της ;

***'
. »® ν τφ μεταξύ άχ τό έχάνω χάτωμα διέτρεχε σάν ρβΰμα ηλεκτρικό 
η βιοηβις ολοκληρο τό σχήτι, μέχρι τών δρόμων κάτω.

Ή  Δώρα βίνβ άρρωστη.
Τήν χρώτη στιγμή όλοι έτρβξαν έχάνω.

, ,  καμαριέρα έδοκίμασε μβγάλη δυσκολία νά Μρατήση τήν έντολήν
χου ελοβε.

— Φυγβ Αχ' έχει, τής φώναξε, έχί τέλους, ό κ. Χάρης.
 ̂ Η καμαριέρα τόν εχιασ· αχό τούς ώμους καί σχεδόν μέ δάκρυα τοϋ

~ Γ ιά HiA ατιγμή μονάχα...μήν βχιμένετε.. δέν μχορβίτε νά μχήτε... 
Λινέ κρεβατοκάμαρα, μήν τό ξεχνάτε.

Ό  Τώνης :
—Μά, χαιδί μου...

τρομάζετε. Δέν είνε τίχοτε, «ιστέψατέμ' έμένα. 
Φανταζβσθβ «ώς θά σάς «ώ  ψέμματα ;

—Μά, ίσως ΰχοφέρει τώρα ;
, Προ δυό λεχτών έβγήκβ, δέν βίνβ τίχοτε. Ά ν  θέλετβ νά τήν χι- 

κρανετβ, «εράατβ μέσα. Μού τό είχε μέ τέτοιον τρόχο, χού φαντάζο
μαι, οτι άν βχιμείνετε θά τής «άμβτβ μεγάλο κακό.

—Σοϋείχε νά μή μχώ out' έ/ώ ;
—Πρό χάντων έσεϊς.

* *3c
Ο Τώνης τό εξήγησβ ώ ; άχ3γόρευοιν χού είχε άφορμή τή γυναικβία 

χρόνοια.
Μές ατό δοοματιο τοΰ ϋχνου της, δέν ήθελβ νά μ«^ κΑνένας.
Η γυναικεία φιλαρέσκεια έχει τό ναό της, καί σάν κάθε ναός έχει 

Κι' αύτός τά μυσιήριά του.
Τό ξένο μάτι μχορεϊ νά τά βεβηλώσα.
Καλά τό ξένο, άλλά τό δικό του ;
Μήχως τό βράδυ, δέν θά βίνε συζυγός του ;
Θα τοΰ ά«αγορΒύ»ται χαί τότε νά ρίξϋ Ινα βλέμμα στΑ άδυτα 

εκείνου τοΰ ναοΰ ;
Ισως. Η άληθινή γυναίκα κρατεί τήν αυστηρότητα τής έθιμοτα- 

;ίας της, τής βθιμοταξίας δηλαδή τοΰ στολισμού Ηαΐ τοΰ μχουτονάρ 
της, χρό χάντων μβτά τόν γάμον της,

Δέν Αφήνει τόν άνδρα της ν’ δχογοητβυθή μαζή της.
Δέν τού έχιτρέχει νά τήν συλλάβα Ατημέλητη, άχρόσεκτη χαρα- 

μελημβνη.
Καί, κατά συνέχειαν τοΰ Ακαγορεύει νά μχαίνπ έλβύθερα έκεΐ χοΰ 

γιά μιά γυναίκα «άντα ύχάρχουν μερικά μυστήριο.
Ο Τώνης χού ήξερε τόοο καλά τή; γυναίκες, ήξερε Μαί τής λεχτο- 

μέρειες αύτές.
Καί ό μόνος «ού δέν χαραξενεύθηκε γιά τήν άντίστασι τής καμα

ριέρας ήταν αύτός.
Η καμαριέρα εξακολουθούσε τδ δύσκολο άγώνα της.

•Αχηγόρβυσε τήν είσοδο καί στή Μις Κβλλυ.
Ή  Ά<ιγλίβα ύχήκουοβ χωρίς συζήτησι καί χωρίς έχιμονή. Έτρα- 

βήχθηκβ αμέσως στό δωμάτιό της.
Άργησε λίγο άλλά έφάνηκβ έχί τέλους, μχρός στήν χόρτα τής 

κΟββατοκάμαρας ή κυρά Μάρω !
—Άρρωστη είναι ; Στάσου άχό «εϊ, βίνε στήν ύχηοέτριο.
—Κυρά Μάρω μου... άδύνατο.
—Δέν είσαι στά καλά σου.
‘.43ύνατο, σοΰ λέω ,. . .  κοιμάται.
— Λΰ(ά είναι ψέαματα.
— Δέν θέλει, ή ίδια μοϋ τό άχαγόρευαε. Στάσου λίγο. Πάρε ΰχο- 

μονή, έχβι κάχοια δουλβιά.
— 'Τ ,τι κι’ άν έχχι, άν είναι άρρωστη, χρέχει χάχοιος νά τήν δχ).
— Δέν θέλει Kiveva γιά τήν ώρα; ούτε τόν χατέρα χης, οΰτβ χόν 

κύριο Τώνη, κανένα, σοΰ λέω, μήν έχιμένει:.
Ή  κυρά Μάρω έίδε τέτοια Αντίστασι στά μάτια τής καμαριέρας, 

ώστβ Αναγκάσθηκε νά ύχοχωρήση.
Ά φ αΰ αύτή ύχεχώρησε, κανένας χειά δίν μχόρβαε νά έχιμβίνχι. 

Έσκόρχιβαν όλοι στό σχήτι, φανταζόμενοι ότι κάτι Ασήμαντο Μαί 
«ροσωρινό έβίασβ τή Δώρα νά κλειστή γιά λίγο στό δωμάτιό της.

Καί έχειδή ήξεραν χό χαρακιήία της έσεβέσθηχαν ολοι τήν ά«α- 
γόρε-joi της.

* **
Στό διάστημα αύτό, ή Δώρι. μέσι στόν ««^ετό «ού άρχιζρ, «ορα- 

Μολουθοϋσβ τό θόρυβο «ού έγινε το έξω Αχ’ τό δωμάτιό της.
Άλλά ό θόρυβος δέν διήρκεβε «ολύ.
Ό ταν έχαυσ?, Μαί τά τελευταία βήματα έσβΰσθηκαν είς τό διά

δρομο, χό «ρόβλημα «οΰ έχηβχε, έντός δλίγον, νά λυθή, ξαναγύρισβ 
«άλι βίς τή σκέψι χης. (Άκολουβεΐί
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Τοϋ Gu y de Maupassant

Κανείς δέν έξβκλάγη άπό τόν γάμον τοϋ 
συμβολαιογράφου Λι>μ*(»υμάν μέ τήν δεσποι
νίδα "Ιωάνναν Κορντιέ. Ό  συμβολαιογράφος 
έμβλετοΰσβάπό καιρό ν’άγοράσΗ τό συμβόλαιο 
γραφβΐον τοΰ προαβτείου. Τοΰ έ/ρειάζετο συ
νεπώς ένα σεβαστόν χρηματικόν πόσον, καί 
ή δεσποινίς "Ιωάννα Κορντιέ είχε τριακόσιες 
χιλιάδες φράγκα, βίς χαρτονομίσματα «αί 
τίτλους.

"Ο συμβολαιογράφος Λεμπρυμάν ήτον ένα 
καλό παιδί, τό όποιον εί/e πολύ σίχ, ένα οϊμ 
συμβολαιογραφικόν, ένα σΐ« πρωτευουσιάνικο, 
άλλά τέλος πάντων σίκ, τό όποιον ήτο σπά- 
νιβν πράγμα βίς τό Μπαλινί. Τέσσαρας ημέ
ρας μβτά τόν γάμον, ή Κυρία Λβμπρυμάν 
«λάτρευε τόν σύζυγόν της. Δέν μπορούσε πιά 
νά χωρισθά άπ" αύιόν, έπρεπε δλη τήν ήμέρα 
νά βίν* κοντά του, νά τόν Αγκαλιάζω, νΑ τόν 
φιλά, νά πέρνα τα δικά του χάδια καί τά 
φιλήματά του καί νά κάνα μαζή του χίλια δυό 
παιχνίδια. Έ χαβόταν είς τά γόνατά του, 
έχρατοΰσε ταύτιά του καί τοϋ έλεγε :

« —Άνοιξε τό στόμα σου καί κλιϊ κ  τά 
μάτια».

'Εκείνος άνοιγε τό στόμα μέ έμπιατοσύ- 
νη, μισόκλβινβ τα μάτια «αί έδβ/όταν ένα 
■θερμό, «αρατεταμβνο φιλί, ποΰ τόν έχανε νά 
αισθάνεται φρικιασμοΰς στή ράχη του. Καί 
έχεϊνος, δεν είχε Αρχετά χάδια, άρκετά χείλη 
οΰτε άρκετά χέρια, τίποτε Αρκετόν άπό τήν 
προσωπικότητά του, γιά νά έ 'ρ τίζυ  μαζή μέ 
τ  ή γυναίκ ι του άπό τό πρωί έως τό (*ράδυ 
κι" άπό τό βράδυ έως τό «ρωί.

** *
Μετά τήν παρέλβυσιν τής πρώτης έβδομά- 

δος είπε εί; τήν ώμμορφη αυντρόφισά του :
— "Άν θέλη; φεύγουμε γιά τό Παρίσι τήν 

Τρίτη. Θάκίμωμ* σάν τούς ερωτευμένους, 
πού δέν έχουν παντ?βυθϋ · θά πάμε ατά ρε- 
βτωράν, στά θέατρα, στά καφέ—«ονσέρ, 
παντού, παν ιού.

Έχρίνη έπήδησε ά»ό χαρά :
— 1 ναί I ώ ! ναί, άς πάμε τό γρηγο- 

ρ 0)18 0 0 .
"Εκείνος έπανέλαβε :
— Καί, έπειδή δέν πρέπει νά ξβχνοϋμβ 

τίποτα, ειδοποίησε τί> ιιπαμχά σου νά έτοι- 
μάβτΐ τήν προίκα σου. Θ i τήν πάρω μαζή μας 
γιατί θά χρειασθοϋν πολλά γιά τό ταξβϊδι.

— θά τοϋ τό πώ αύριο τό πρωί, συνβφω- 
νησβ εκείνη.

Καί τήν άρπαξε μέ τά χέρια του καί τήν 
ά/κάλιασβ θερμά έπανβιλημμένως, γιά νά 
π alia μαζή της αύιό τό μικρό παιχνίδι, πού 
τόσο τή; άρεσε, επί οχτώ ημέρες τάρα....

Τήν Τρίτην ό μπαμπάς κοί ή μαμά αυνώ- 
δευσαν είς τόν σταθμό τήν κόρη τους καί τό 
γαμπρό τους, οί όποιοι άναχωροϋσαν γιά τήν 
Μρωτεύο·σα.

Ό  πεθερός είπε :
—Σας βεβ αώ ότι βΐνβ Απερισκεψία νά πά

ρετε όλο αύτ^ τό χρήμα μέσα *ί; τό χορτα- 
φόλι οας.

Καί ό νεαρός συμβολαιογράφος έμειδίπαβ : 
—Μήν άνησυχήτβ γιά τίπατε,μπαιιπά, eluoi 

συνηθισμένοςσ’ αύτά τά πράγματα. Ξέρκτβ ότι, 
έκ τής ίδιότητός μου, πολλές φορές έχράτησα 
στά χέρια μ°υ «αί ένα εκατομμύριο. Μηνάντι- 
συχήτβ γιά τίποτε. Ό  σ»αθμάργ.ηζέφώναξε:Οΐ 
ταξειδιώται γιά τό Παρίσι, ας π:ράσουν οτάς 
θέσεις των 1

Ανέβηκαν σ* Ινα βαγόνι όπου έκάθηντο δύο 
κυρίες.Ό Δεμπρεμάν έψιθύρισεείςτό αυτί τής 
γυναίκας του.

—Άνυπόφορον ! Δέν θά μπορώ νά καπνίσω. 
Καί έχείνη άπήντησε :
—Κι" «μένα μοϋ φαίνεται Ανυπόφορο, δχι 

δμως γιά τό κάπνισμά σον...
Τό τραΐνοέσφύριξε καί άνεχώρησε.
Είς τήν αύλήν τοΰ σταθμού τοΰ Αγίου 

Λαζάρου ό Λεμπρυμάν είπε f ί ;  τήν σύζυγόν του: 
—Ά ν  θέλης,^αγαπητή μου, πάμε τώρα νά 

γευματίσομε στό μχουλβάρ καί «ατόπι γυρί
ζουμε στό σταθμό γιά νά πάρουμε τό μπα
ούλο μας «αί νά «άμε στό ξενοδοχείο.

ΑΟτή συνεφώνησε άμέσακ.
—*Ώ 1 ναί, νά «άμε στό ρεατωράν. Είναι 

μακρυά ;
—Ναί, λίγο μακρυά, Αλλά θά πάμε μέ τό 

αύτοκίνητο τής συγκοινωνίας.
'Εκείνη έξεπλάγη :
—Γιατί δέν «έρνουμε άμάξι ;
—Έ τσ ι θέλεις νά μοϋ κάνης καί τήν οικο

νόμα ; Γιά τό άμάξι θέλουμε δέ«α φράγκα 
V»" αύτό δέ μάς συμφέρει....

—"Αλήθεια, συνεφώνησε εκείνη.

Ένα μεγάλο αύτοκίνητο τής_ συγκοινωνίας 
επερνοΟσε καί ό Λιμπρυμάν έφώναξε :

—ΕΙσπράκταιρ I στάσου 1 
Τό αύτοκίνητο έσταμάτησε. Κοί ό νεαρός 

συμβολαιογράφος, ώθών τήν σύζυγόν του χρός 
αύτό, τής είχε σύντομα.·

—Πέρασε, σύ, μέσα" έγώ θ" Ανεβώ είς τόν 
έξώστη γιά νά «απνίσω τούλάχιστον ένα τσι
γάρο πριν άπ" τό γεΰμσ.

"Εκείνη δέν είχε κάιρό ν" Απάντηση. Ό  εί- 
σκράκτωρ ό όποιος τής είχε δισβι τό χέρι, γιά 
νά τήν βοήθησα ν" άνεβή τό σχαλο«άτ ,_ τήν 
έτράβηξβ μέσα στό αύτοκίνητο, κι" έχείνη έπ*σε 
ζαλισμένη, σ' ένα κάθισμα, παρατηροίσ ι μέ 
θυμόν Ανάμεσα άπό τά τζάμια τοΰ πίσω παρα
θύρου τά πόδια τοΰ συζύγου της, ό όποιος άνέ 
βαίνε εί; τόν έξώστη. Καί έχάθησε Αχόητη 
μεταξύ ένός κυρίου πού {κάπνιζε μία σβυσμένη 
πίπα καί μιας χονδρής «νρίας πού έχρατοΰσε 
στήν άγχαλιά της ένα σκυλί.

Ή  άμαξα έκινείτο εκατέρωθεν, καί μαζή 
μέ αύτην οί έκιβάται της, τών οποίων τά κε
φάλια άλλοτε έσμιγαν τό ενα στό άλλο καί 
άλλοτε Λ»εμακρύνοντο γιά νά «τυπήσουν είς 
τό τζάμι τοΰ «αραθύρου ή είς τό κούφωμα 
τής «όρτας. Μαρτυρικό ταξεϊδι I

Ή  κυρία Λεμκρυμάν έμενε στή θέσι της, 
σιωπηλή καί οχιδόν Αφηρημένη. «Γιατί δέν 
ήλθε μαζή μου ;» έσκέπτετο...

Μία στενοχωρία μεγάλη τήν κατέβαλλε. Έ 
πρεπε νά βίχε πιά καπνίσει τό τσιγάρο του.̂

Μερικοί έπιβάται έσήμαναν νά σταμστήση 
καί κατέβηκαν. Μιά υπηρέτρια Ανέβηκε, έχά- 
θισι Απέναντι καί έβαλε στά γόνατά της ένα 
καλάθι μέ λαχανικά.

— θά εΐνβ μακρύ τέρα άπ" δσο νόμιζα... 
έσκέφθηκβ.

Ή τον  καταβτενοχωρημένη έχει, στιβαγμένη 
μεταξύ τόσων Ανθρώπων τοΰ λαοΰ πού συν- 
ωθοΰντο μέσα είς τό σύτοκίνητ ιν καί σχεδόν 
αισθανόταν στά μάτια της τά δάκρυα.

— Πόσο ·ΐνε μακρυά 1 έλεγε μόνη της... 
Ά ν  δέν τόν πήρε ό ύπνος Απάνω... Κουρά
στηκε τόσο «ολύ αύτές τάςτ’ελευταϊες μέρες

Λίγο-λίγο, όλοι οί έπιβάται «ατέβη«αν. “Ε
μεινε εντελώς μόνη. *0 εΐσπρίκτωρ έφώναξε:

— Βοζιράρ I
Καί έπειδή έκείνη δέν έκινήθη, έπανέλαβ* 

δυνατώτερα :
— Βοζιράρ I
Τότκ έκείνη έρώτησβ :
— Ποϋ είμαστε ;
— Είμαστε στό Βοζιράρ, διάβολε ί Είκοσι 

φορές τό φώναξα 1
—Είνε μακρυά τό μχουλβάρ ;
— Ποιό μχουλβάρ ;
—Τό μχουλβάρ ντέζ-Ίταλιέν.
—Τό χβράσαμε έδώ καί τόση ώρα !
— Ειδοποιείτε, σάς παρακαλώ, τό σύζυγό 

μου :
—Τό σύζυγό βίς ; Ποΰ βΐ(β ;
—Στόν έξώστη.
—Στόν έξώστη! Πρό χολλοϋ ό έξώστης έχει 

άδειάσβι!
Έκείνη έχαμε ένα κίνημα τρόμου.
—Πώς; Αέν είνε δυνατόν Ανέβηκε μαζή μου. 

Κνττάξτε καλλίτερα. Πρέχει νά ιΤνε.
Ό  είσχράκτωρ άρχισε νά στεύοχωρήται:

— Γ ια τ ί είσα ι στενοχωρημένος ;
— Ε ίχα  ενα θ ε ίο  σ τήν  'Α μ ερ ική  χαι ίπ ρ ό -  

χ ε ιτο  νά π εθά νχ , χαι έμαθα π ω ς πα ντρεν - 
τηχε..

ItloiMTEPNEi Αγάπες
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Έβαλα Ανάμεσα στά χείλη μου ένα κλαράκι 
ΑψίνΟου, κι'έχω «αί τώρα τήν «ικράδα τον.

Ό  ήλιος έφυγε, ή μέρα φαίνεται σάν Αρ
γυρή, «αί Ανεβαίνει Ax' τήν «οιλάδα μιά λύ«η 
Ατέλειωτη.

"ϋ Σΰλβιε φοβούμαι, κάτι φεύγει.
Έκοψαν τά κλαδιά τών δρυών, οί «ίσσες 

χτυχιοΰνται μέσ" στις μελέζες «αί ό άνεμος 
χεανώντας μοϋ έδωκε μιάν Ανατρηχίλα, τά 
λειβάδια ~βΐνβ μελοχία Απ’ τά μελαγχολικά 
λουλούδια τοΰ Φθινοχώρου κι' έδρεψα τήν 
βερονίκη στήν δχθη ένός στειρεμένου ρυα«ιοΰ.

Ώ  Σύλβιε, φοβούμαι, «άτι τελειώνει.
Είνε σέ μένα, εΐνβ σέ σένα ; δέν ξέρω.
Ξ ιναγύρισε, θά μέ χάρης στά γόνατά σας 

«αί θά μέ κουνά;, καθώς στά μακρννά βρά
δια, λέγοντας τις λέξεις «οϋ λένε στά μικρά 
παιδάκια.

L I I I

Νά σιω«ώ, νά αέ κοιτάζω.
Νά αισθάνομαι τόν έρωτά σον μέσα μον, 

σάν ένα κοκκινισμένο σίδερο, καί νά μήν φω
νάζω.

Νά ζαλίζωμαι παρατηρώντας τό πρόσωπό 
σου κοί νά μήν κλονίζομαι.

Ν ’ Ακολουθώ τή μοκρυά γραμμή τών χ*- 
ριών σου, χωρί; νάν τ ' Αγγίζω.

Νάβλέπω τό προκλητικό σου κορμί, «λωςδιό- 
λου κοντά, όλωςδιόλου κοντά, χωρίς νά χλη- 
σιάζω.

Νά υποφέρω μέ μιά βασανιστικήν εύτυχία : 
νά σιωπώ, νά σέ κοιτάζω .

Ώ  Σύλβιε. μπορείς νά κοιμηθας μ’έχεις ά· 
γαχήση.

Άχοσπάσθηκες Αχ’ τά «ειρετώδικά μου λα- 
γώνια γιά νά κατεβής μέσα στόν ΰ«νο, χαθώς 
ο’ένα εύεργετικό κύμα δχου «ολυμχοΰν τ ' ά· 
«λωμένα σου χέρια.

LV
Δέν ξέρω «ιό  ηδονικό τραγούδι, χιό θεία 

μουσική αχ" τά ερωτικά λόγια χ" ανεβαίνουνε 
άχ" τή ψυχή σου.

Ακόυσες τόν άνεμο τών νυχτών τό δομα 
του ή τά χαράχονά του μέ «αραφέρανε* τόν 
άχουσα ν' άναστενάζει «άνω στά έρεί«ισ, νά 
χαρατηρώ Απ' τή χαρά μέσα στό δάσος, στις 
θελκτικές οιρες τής άνοιξης καί νά ψυθυρίξω 
μέ γλύκα μέσ" στις Αναγεννώμενις καρδιές.

"Αλλά ξέρω τώρα  δ τ ι ό άνεμος δέν μχο- 
ρεϊ νά τά  χεΐ δλσ.

"Ακόυσα τις μελωδικές καμχάνες ποϋ’γελοΰν 
καί κλαΐνε καθώς οί χαρέ; καί οί λύπες μας 
τις καμπάνες χοϋ χτνχοΰν μέ τήν «αρδιά μου 
καί χοϋ τήν σηκώνουν στά μεγάλα του; φτερά, 
καί έχυσα δάκρυα Ακονγωντάς της.

Άλλά ξέρω τώρα δτι οί καμχάνες δέν 
μχοροΰν νάν τά εκβράσουν όλα-

Ά«ουσα τό νερό τής χηγής, «οϋ μόλις ξυ- 
«νοΰσβ, τό άγριο νερό τών αΙωνίων χβιμάρ- 
ρων. Μειδίασα στό τραγούδι τοϋ κύματος 
χοϋ φεύγει, ξαχλώνοντας τήν Ασημένια του 
Αλυσσίδα* έχω τρβμουλιάση μχροστά στόθνμό 
υών Αγρίων κυμάτων χοϋ τρώνε τό βράχο 
«αί σέρνουν τό θάνατο.

Άλλά ξέρω σήμερα λέξεις «οΰ τό νερό 
δέν ξέρει.

Κι" ένώ τά ενωμένα μου χέρια στηρίζουν 
τό γοητευμένο μου κεφάλι, τό λατρευτό σου 
στόιια τις λέει σιγά «άνω στά χείλη μου.

Ώ  Σύλβι», δέν ύ«άρχβι στό γλυκό τρα
γούδι, «βιό θεϊα μουσική, κι' αισθάνομαι δτι 
«εθαίνω Α«ούγοντάς σε.

Μετάφρασι; Κ. ΤΡΟΥΚΙΛΗ

—'Έλο, μικρούλα μου, ένας άντρας έχάθηκβ, 
δέκα θά ξαναβρεθοϋν. Τ ί νά γείντ)1 Αέν σ* 
άγαβάει «ιά! 9 \  βρής έναν άλλο στό δρόμο. 

Δίκρυα τή; ήίχοντο εί; τά μάτια. Έ ?ό-
ναξβ: ο ο - -

—Μά, κύριε, άβατάσθβ, σας βεβαιω οτι 
ά«ατάσθε... Εΐχβ ένα χοντρό χΰρτοφυλάκιο 
στή μασχάλη του.

Ό  υπάλληλος έσκασε στά γέλια :
—Ένα χαρτοφυλάκιο! Ά  I ναί, κατέβηκε 

στή Μαντελέν. 'Αλλά είνε 5τό ίδιο, σ" έγκατέ- 
λειψε, χά! χάϊ χά!...

Κατέβηκε. Πορετήρησε. Εκυτταξε καλά τον 
έξώστη : Ή ταν έντελώς έρημος.

** *
Ό  συμβολαιογράφος κ. Λεμκρυμάν έκρινε 

«εριττόν νά κράτησα τήν σύζυγον,'Αφού εΐχβ 
χιά ύχό μάλης τήν χροϊκα...

Γ

co
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(Συνέχεια έ « τοϋ χροηγουμένου)
Κι* Αχβλχισμένος άχό τόν χνεματι«ό, δπως 

«ι* ά«" δλονς τοϋ; άλλονς,—λαϊκούς, Ιβρωμέ- 
νους, δασκάλου:, γέρους σεβάσμιον;, φίλου; 
καί δικούς, «ού έβαλε νά νουθετήσουν τήν ξε
ροκέφαλη,— δ χατέρας της Αχοφάσιαβ νά τήν 
κ ο υ κ ο ν λ ώ σ ΐ ]  τό γρηγορώτερο.

Τήν έχοχή έκείνη ήταν δεκαεφτά -δβκαοχτώ 
χρονών «ο«έλλσ. Τρία όλάκαιρα χρόνια τής 
τρουβέλιζε τό μυαλό ή Θέκλα, ώοότου, μιά 
μέρα ξαφνικά, τού; μήνυσαν Αχό τό Μονα- 
ατήρι χώς «Αχεδήμησεν είς Κύριον». Όσο 
λυπήθηκε ή Σμαράγδσ, τόσο χάρηκβ ό κόντε- 
Φιόρης· Έλειψε ή -σκλήθρα. Έλειψε Ακόμα ή 
πλάτη «ι* ή βοήθεια. Γιατί στή Θέκλα βέβαια 
θά χήγαιν· ή Σμαράγδα,άν Αχοφάσιζε τελειω
τικά νά γίντ) καλόγρια καί χωρίς τήν άδεια 
τών γονιών τη;. Έλειψ3 τελοβπάντων ή συμ
βουλή. Κι* ίσως ένας καλός «γαμχρός», δμορ- 
φος «αί τεχνίτης λιγάκι στις γυναΐχβς, θά κα- 
τάφερνβ τώρα έκεΐνο χού δέν μχόρβσαν οι γέ
ροι συμβουλάτορες. Μπορεί ή Σμαράγδα νά 
μήν ήταν Ακόμα «στήν ώρα της», ή γνωριμία 
δμως νέου Αντρός Αχό κοντά μχοροϋσ· νά 
<ρέρο χιό γρήγορα αύτή τήν ώρσ, νά γεννήσω 
ένα αίσθημα, έναν «όθο, νά ξυχνίοη τελος- 
χάντων τό ένστικτο τής ζωής, καί τό ένστικτο 
αύτό νΑναχοδογυρίση δλες τις ιδέες.

Κι" ό κόντε-Φ.όρης διάλεξε γιά γαμχρό του, 
—καί σάν χλούσιος άρχοντας, εΐχβ κάθβ δι- 
καίωμα νά διαλέξη,—τό Δραγανΐγο τό Σαρα- 
κίνα. Ή τα ν · καμμιά τριανταχενταριά χρονώ, 
ώμορφάνθρωπος, λεβέντης, εύγενικός, γλυκο
μίλητος. Κι' έλίγανε χώ; οί γυναίκες τρελαί
νονταν γιά τά μαύρα του μάτια. Κι' Αχό «αλό 
σχίτι, «ού μκοροΰσε μιά χαρά νά σνγγενέψο 
μέ τούς Φιόριδες.

Καταχάρηκε άμ* άκουσε Αχό φίλο τήν χρό- 
τασιν τοϋ «όντ· «ι* ολοπρόθυμα έδωσε τό λόγο 
του «ρίν Υίωρίσα χ&ν τήν κοχέλλα. Γιατί κι' 
άσχημη νάταν, τοϋ έφτανε τδνομά της καί τό 
χροικιό της, ένα μεγάλο μετόχι «αί δέν ξέρω 
χόσε; χιλιάδες ρεάλια μετρητά ! Έχειτα δλβς 
οί άρχόντισες τόν έβββαίωναν, «ώς ή Σμα
ράγδα ήταν μιά κυρά, ένα χλάσμα. Μόνο μιά 
δυσκολία ήταν: Νά τόν Αρέσο τόσο χολΰ ή 
κοντεσαίνσ, νά τρελαθώ γι’ αύτόν αέ τέτοιο 
βαθμό, ώστε νά βγάλτ; τήν Ιδέα νά γίνη καλό
γρια καί νάχοφασίαρ νά κάμη τήν αμαρτία 
μαζί του. Άλλά γι' αύτό ό Δραγανϊγος δέν 
εΐχβ καμμιά Αμφιβολία: ας ήταν καλά τά 
μαύρα τον τά μάτια...

Φυσικά, ή Σμαράγδα οΰτε νά τίκούσΰ θέ
λησε, οΰτε νά Ιδζ κάν τό <γο>μχρό». Μά ό 
χατέρας της τήν χαρα«άλεσε

—Κάμε μου τή χάρη... N i τόν γνωρίση; 
θέλω μοναχά... Κι* άν δέ σΐρέσα, άν δ$ν xQ; 
μοναχή σον «καλύτερα νά γίνω νύφη τοϋ Δρα- 
γανίγον «αρά τοΰ Χριστοϋ», σοϋ δίνω τό 
λόγο μον «ώς δέ θά σέ βιάσω καθόλου. Χά
νεις τίχοτα;

Καλά λοιχόν, νά τόν ίδϋ.
Κι* ό Δραγανϊγος μχήχε στό Αρχοντικό κι' 

ή Σμαράγδα, γιά νά εύχαριστήσιι τόν «ατέρα 
της, τόν είδε.

Ά ,  τί Αναστάτωση, τί ντροχή, τί Αντιπά
θεια, τί φρίκη, «ού τής έφερναν τά μαύρα 
έκεΐνα μάτια, «ού την κοίταζαν τόσο παρά
ξενα, δσο «οτέ δέν τήν κοίτ ϊξαν μάτια! Αδύ
νατο νά τά ΰποφέρΐ]... Χαμήλωνε τά δικά της 
καί δέν έβλε«ε τό Δραγανΐγο χαρ" Αχό τό 
•στήθος «αί «άτω. Ό λη τήν ώρα «ού τής μι- 
λοϋσε, —«ι* βύγενικά μά τήν άλήθεια, κ ι'ώ - 
μορφα,-δέν εΐχβ στό νοΰ της «αρά τό «ακό, 
τό πονηρό, τήν αμαρτία. Συλλογιζόταν, φαν
ταζόταν τί θάκανβ μέ τόν ξένο αύτόν άν
θρωπο, όταν θά τήν έπεονε, κι' ή φρίκη της 
δέν βΐχβ δρια. Δέν έβλβ«β τήν ώρα νά φύγυ. 
Κ ι' άμα έφυγε, είπε τοϋ «ατέρα της μπροστά 
σ’ δλονς:

—Ά ,  μ«α, μ«ά/.. Δεν μάρεσε καθόλον, μά 
καθόλου!

—Δέν έχει νά κάνη, τής Αποκρίθηχε. Άμα 
τόν ματαϊδϋ:, θά σάρέ·α. Γιατί κι* έχεϊνος 
γοητενθηκβ άπό σένα.

Θά τόν ξανάβλε«ε λοιπόν; Μ" αύτό ήταν 
Ανυπόφορο!

Ώατόσο, γιά νά ξεφορτωθά «άλι τόν «ατέρα 
της, Αχοφάσιαβ νά «ατανικήστ) τή φρίκη της 
«αί νά τόν ξανοϊδΰ.

Μ* αΰιή τή φορά, δέ βρήκε στή σάλα «αρά 
τόν χατέρα της κι" έκεϊνον. Οΰτβ ή μητέρα της 
ήταν έχει, οΰτβ τάδέρφιατης... Καί σέ λίγο, 
μέ μιάχρόφαση, βγήκε «ι" ό «όντε-Φιόρης «αί 
τούε άφησε μοναχούς!

*0 Δραγανϊγος άρχισι τότε νά τή; λέ||> νά 
τής λέιι... Καί λέγοντας, τήν κοίταζα Α«όμα 
χιό χαράξενα χαρά σάν ήταν «ι* άλλοι μχρο
στά. Άλήθβια, χρέχει νά τοΰ άρεσε, νά τήν 
ήθελε χολύ... Τοΰ «άκου ή Σμαράγδα χαμή- 
λωνβ τά μάτια της. Καί χωρίς νά τά βλέπη,

•ίσθανόταν τά δικά τοιι νά τήν κοιτάζουν, νά 
τήν τρνχοϋν, νά τή γδύνουν, νά τή ξβτροχιά· 
ζουν... Φοβόταν χιά νά τόν βλέχα «ι* Αχό τό 
στήθος ώ ; κάτω... Τοϋ μιλοΰαε δμως κι'αύτή, 
τοϋ Αχαντούσε... Δέν έκανε νά μή φανρ εύγε- 
νικιά... Κι* ό χατέρας τη; Αργούσε χού νά γύ
ρισα, «ι* έχεϊνος «ού έξακολουθοϋσβ νά τή; 
λέα καί νά τήν κοιτάζα, νά τήν τρώχΐ μέ τά 
μάτια !.. Ά ,  τί μαρτύριο !

Τί Ανακούφιση όμως, δταν γύρισ' έχιτέλους 
δ χατέρας της «αί σέ λίγο έφυγβ «ι* Α Δραγα- 
νϊγος... γοητευμένος.

— Λοιχόν ; «ώς σοϋ φαίνεται τώρα ;
— Καλός είναι... ξέρω κι’ έ/ώ ;
— Νά τοϋ δώσω τό λόγο σου νά τελειώ

νουμε ;
— Ά ,  δχι !.. Ά σε Ακόμα... θέλω νά 

ακεφτδ.
Μέ χαρά τάκουαε Α κόντε-Φ.όρης. Μά ή 

Σμαράγδα τώχβ μέ «ονηρία. Τίποτα 4έν βΐχβ 
να σκβφθϋ I Οΰτβ «ού τής φάνηκβ «αθόλον 
«καλός» αύτός ό Δραγανϊγος. Κακός καί ψ«· 
χρός μάλιστα μέ τα φοββρά του έκεΐνα μάτια, 
«ού καί μόνο τό κοίταγμά τους ήταν αμαρ
τία... Ήθελε δμως νάχοκοιμίσα τόν «ατέρα 
της, γιά νά μχορέοΰ νά βάλρ σέ πράξη τό 
σχέδιο χού είχε κάμει Αχό τήν «ρώτη μέρα 
«ού τής είχαν γιά γαμχρό.

Κι" ένφ ό Δραγανϊγος έξακολουθοϋσβ νά 
πήγαινα στό σπίτι κι’ ή Σμοράγδα δεχόταν 
νά παρουσιάζεται «αί νά μιλά μαζί του, δί-

Π Α Λ Η  α Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ

Τ Γ Α . Φ Ο ,Α Π '  Τ Ο Ν

Στό ταξίδι «ού σέ «άει 
*0 μαύρος «αβαλάρης 
Κοίταξε άπ" τό χέρι τον 
Τίποτε νά μήν «άρ^ς,

Κι" ά διψίστις μήν τό « ifi;
*λπό τόν κάτου κόσμο 
Τό νερό τής άρνηΛάς,
Φτωχό κομμένο δυόσμο!

Μήν τό «ιής, « ι  όλότελα 
Κ αιώνια μάς ξεχάσος.
Βίλε τά σημάδια σου 
Τό δρόμο νά μή χάσος.

Κι* δπως βΐααι Ανάλαφρο,
Μικρό σ i χβλιδόνι,
Κι'άρματα δέ σοΰ βροντάν 
Παλληκαριοΰ στή ζώνη,

Κοίταξε «αί γέλασε 
Τή; νύχτας τό σουλτάνο, 
Γλίστρησε σιγά κρυφά 
Καί πέταξ' έδώ «άνω,

Καί οτ\ σπίτι τάραχνο 
Γυρνώντας, ώ Ακριβέ μας 
Γίνε Αεροφύαημα 
Καί γλυχοφίλησέ μπς I

Κ . Τ ΙΑ Λ Α Μ Α Σ

Ο ί υ π ο ψ ή φ ιο ι τον  δημοψηφ ίσματος

'Αλέξανδρος Χριστοφίλης
( Κα στέλλα)

νοντας έλπίδες *ς δλους πώ; γρή/ορα θάλβγβ 
τό ναί,-κρυφά ετοίμαζε τβ ξεπόρτισμά της.

Θ&φενγε I Δέν ήταν άλλη «ωτηρία. Ό  πα
τέρας της τής βΐχβ ΰποσχεθή νά μή τή βιάοτι, 
έστω. Ά ν  έκείνη δμως χαρασυρόταν οιγά-σιγά 
χωρί; νά τό θέλα ; Γιατί «αταλάβαινβ Αόριστα 
πώ; ΰπήρχβ «ι* ένας τέτοιος κίνδυνος... Καμ- 
μιά φορά, τή νύχτα, μονάχη στήν «άμαρά της, 
έβλβ*β μέ τή φαντασία τά μάτια τοΰ Δραγα- 
νίγθυ κι* αύτή ή Αναστάτωση «ού τή; έφερναν, 
αύτή ή ντροπή, τής ήταν χάπου κάπου εύχά- 
ριατη, ήδονική. Κι’ άν τόν ξανάβλβπβ Ακόμα 
δυό·τρ8ΐς φορές, τί θά γινόταν;... Εΐχβ δια
βάσει χάπον πώς ή αμαρτία είναι γλυκεία, 
γιατί τήν έκαμε δ Διάβολος έπίτηδες γιά νά 
δελβάζη «αί νά παγιδεύω τούς Ανθρώπους. Κι' 
αύτό τώρα τώβλβπβ, τό καταλάβαινε, τό φο
βόταν· Κ ι' ό φόβος αύτός τήν έκαμε νά φύγα 
τό γρηγορώτερο γιά νά σωθ)|.

Άλλά ποΰ νά πάα ;
Στό γυναίπειο Μοναστήρι τή; χώρας, δχι 

βέβαια. Ή  Θέκλα εΐχβ «εθάνβι. Κι" ή Ή  γου
μένισσα δέ θά τολμούσε νά τήν κρύψΒ, νά τήν 
κρατήσΌ χωρίς τήν άδιια τοϋ «ατέρα της.

Μά « ι ί  στ' άλλα δυό γυναικεία Μοναστήρια 
τοϋ νησιοϋ, καταλάβαινε πώς δέ θάταν Ασφα
λισμένη. Έκεΐ πρώτα-πρώτα θά τή γύρευε 
δ πατέρας της «αί θά χαλούσε τόν «όσμο νά 
τήν πάρη πίσω γιά νά τή στεφανώου μέ τό 
στανιό. Ώ , βίβαια «ού τό «ίνημά της θά τόν 
έθύμωνβ κι" ή τιμωρία τη; θάταν δ γάμος, ή 
αμαρτία, ή Κόλαση...

Τότε σκέφτηκβ νά ντυθ{) Αντρίκια καί νά 
«αταφύ/Q αέ κανένα Μοναστήρι άντρών.

Έ τσ ι κι" ίτσι Αντρίκια θά ντυνόταν, γιά νά 
μπορέσα νά ξεπορτιαη «ιό  εΰχολα. Κι" άιτ" 
αύτό τή; ήρθβ ή ίδέ*: Θά «αρουαιαζόνταν 
στό Μοναστήρι · ; ι  αά Σμαράγδα, χαρά σά 
Σμάραγδος. Δέν θά δυσκολβυόνταν «αθόλου 
νά τή χειροτονήσουν. Κι* δ χατέρας της «ς  τή 
γύρβυε!...

Ίσα  ίσα χοϋ ήξερε ένα Μοναστήρι Ανδρών, 
Αχάνω "ς ένα κατάφυτο λόφο, <4; μιά ώρα 
Αχό τή χώρα. Πολλές φορές τό βΐχβ Ιδ^,λβυκό 
καί μιβοκρυμμένο μέσ* ατά δέντρα, καθώς 
χερνοϋαΒ Από κάτω μέ τήν καρρότσα. Καί τό 
είχε ζηλέψει. «Νάταν γυναικείο, έλεγε, «αί νά 
«ήγαινα κι* έγώ ! Θ ί ζοΰσα στόν Παράδβισο 
Από τώρα!»

Γιατί, Αλήθεια, ή τοχαθισία έχείνη ήταν 
Αληθινός Παράδεισος καί τό λευκό Μονα- 
ατήρι, μιαοχρυμμένρ μέσ' τά δέντρα, φάνταζε 
σά μιά φωλιά βίρήνης « ι ' ευτυχίας.

Έκεϊ θά «ήγαινβ ή Σμαράγδα.
Τό δύσκολο ήταν νά τή; έρθά ή άκλή «αί 

θαυμαστή αύτή ή Ιδέα. Μά να χού τή; τήν 
έστβιλβ, αά φάτιοη, ή Παναγιά. Κ ι’ ή εκτέλε
ση χιά ήταν εύκολη.

Γιά »ά μήν καταλάβουν άμέαως «ώ ;  ντύ
θηκε Αντρίκια «αί νά μήν ύ«ο»τ«υθοΰν «ώς 
μ«ορεΐ νά «ήγβ σέ Μοναατήοι Ανδρών -άν 
κι" αύτό ήταν Αφάνταστο,—ή Σιίοράγδα δέν 
χήρε μιά όκοιαδήιοτβ φορεσιά. Παρά διάλεξε 
διάφορα «ομμάτια ά«ό τά καλοκαιρινά ρβΰχα, 
φυλαγμένα καί ξεχασμένα όπου ήξερε έχείνη, 
τοΰ χατέρα τη; «αί τοϋ μεγάλου Αδελφοϋ 
της. Άνοιξη  ήταν, δέν θά έ κρύωνε μ’ έκεΐνα 
τά ψ λά, γιατί θά ντυνόταν καλά ά«ό μέσα 
«αί θά ακε«αζόταν μ’ έναν χαλιό μανδύα δικό 
της, χού ήταν «αί Ανδρικός καί γυναικείος.

‘Εκείνη τή νύχτα, Αφοΰ δείχνησβ μέ τούς 
δικού; της! κι' Αχοσύρθηκβ ατήν «άμαρή της 
νά κοιμηθϋ, κλβιδόθηκβ μέσα καί, «ρώτα- 
χρώτα έκοψι «ά μαλλιά της «αί τά κατσά
ρωσε, όπως τά συνήθιζαν τΑρχοντόπουλα τής 
έποχής. Φόρεσε έπειτα ένα ζευγάρι μεταξωτές 
άσκρβς κάλτσβς τοΰ Αδβρφοϋ της τοΰ Σκύρου" 
ένα ζευγάρι αάνβς μέ ασημένιες φιοϋμχβς τοϋ 
Αδίρφοΰ της τοϋ Μιχάλη, λιγά'ΐ μβγάλβς τής 
έρχονταν, μ" άλλβς δέν βρήκβ’—ένα πανταλόνι 
γαλάζιο τοΰ άδιρφοϋ της τοΰ Νικόλα, «οντό 
ώ : τά γόνατα, «ού τής ήρθε ίσια ίσια ( γιατί 
κι" ό Νικόλας ήταν «αχύς, μέ μ«ούτια αά 
γυναίκας ) ένα γελέκι τοΰ «ατέρα της, βυσσινί 
μέ χρυσά «ουμ«ιά, «ού καθώς ήταν πλατύ, 
χώρβσε ωραία τάφθονα στήθια" μιά άσπρη 
κεντητή τραχηλιά.—τόσο ξβχασμένη, «οϋ δέν 
ήξερε «ιά  τίνος βΐναι’ μιά κόκκινη ζακέττα, 
σά φρά«ο, τοΰ ίδιου ταΰ Σκύρου «ι* ένα «α- 
λιό τρικαντό, «ού κι’ αύτό δέν ήξβρβ τίνος 
εΐνβ... Ώ , μήνες θά «βρνοΰοαν ώς «ου νά 
«αταλάβουν ατό α«ίτι της, -  κι' άν τό καταλά
βαιναν «οτέ,—«ώς λβί«ουν αύτά τάντ^ίκια 
ρούχαI

Ντύθηκβ έτσι καί κοιτάχτηκε βτόν καθρέ
φτη: Εΐχβ γίνβι ένα ώαορφότατο «αιδί, ξ «νθό 
καί γαλανό άρχοντόκινλο, αάν άγγελος.

(Ακολουθεί)
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Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Τ Ω Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν  Μ Α Σ

Κ ορ ίτσ ια , π ο ιό ν  άπό τούς νέους πού  
γνω ρ ίζετε  π ρ ο τιμ ά τε  γιά άντρα σ α ς ; 
Ν έο ι, π ο ιό  ά π * τά  κορ ίτσ ια  πού  γνω
ρ ίζε τε  π ρ ο τιμ ά τε  γιά γυναίκα σας;

Ο Ι Ψ Η Φ ΙΖ Ο Ν Τ Ε Ε  Α Π Ο  TO  M E T  Ω  ΠΟΝ

Διά τούς -ψηφοφόρους τοϋ  Μ ετώ π ο υ  έ π ι-  
χρέτιω έξα ιρετικώ ς νά στέλλονν όσαδήποτε 
πςνηντάλεπτα. Φέλουν, μέ ενα μόνον "ψηφο- 
δέλτιον .

Γ/Ο σοι η οσαι Ό'έλουν ν ' άφαιρε'&'η τό  δνομά 
τω ν  έκ τοϋ  καταλόγου, παρακαλοϋνται νά μέ 
ε ιδοπο ιούν  έγχαίρως.

ΘΑ ΔΟΘΟΥΝ ΠΡΟΙΚΕΣ ΚΑΙ ΔΩΡΑ

Εως τώρα έχουν ψηφιοθχί ώς εκλεκτότερες 
γέβς καί έκλβκτότβρο* νβοι οί εξής, μέ ιόν 
άριϋμόν τών ψήφων, «ού οημβιωνω σιό 
χλάϊ :

’Atfiyvai.
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Ν

Ά  γ ι ο ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ς  (Ό μ ονο ίας). Τα- 
•ία  Δημητρίου 5. Ν . άναγνω στόπουλος 1 .

" Α γ ι ο ς  Π α ν τ ε λ ε ή  μ ©  ν  (Ά χαρνώ ν;. Ε λένη  
Μπέλλα 5. Δέσποινα Φωκέα 4. Μυρσίνη Τριαντα- 
φυλλάκου .

" Α γ ι ο ς  Π α ΰ λ ο ς .  Κοΰλα Θεοδωρίδου |. Σ ί- 
τ «α  Σακκαλή (προσφυγοποΰλα) 132. 3 . Αναννωστό- 
π .υλος 13. Κοΰλα Ά γαπ η τοΰ  3.

Ά  έ ρ ΐ] & ε ς. Γ . Τουφεξής 5. 
' Α μ π ε λ ό κ η π ο ι .  Καλλιόπη Χέλμη I. Ν ι- 

χ.β/,έτα Ν αυτου  I .  feixhjata Ρεϊκοπούλου I.
Ά  ν  α φ ι ώ τ  ι κ α . 'Ελένη Λ ίτσα  12.
B a i l  η. Μιμή Φραντ'ςεσκάκη 13. Λουκάς Καρανϊ- 

κος 4. Κοΰλα ’Αγγέλου 1. Μ. Χαρ&α|!6λλα I.
Β ο τ α ν ι κ ό ς .  Μαρία Γαρυφαλή 3. Κατ. ΙΧαπαδο- 

ποΰλου I.
Γ  α ρ γ α ρ έ τ α ·  Μ ίν. Λαγανόπουλος 2. 
Ζ ά π π ε ι ο ν  Τασία  Κούμα 2.
Ζ ω ο δ ό χ ο ς  Π η γ ή .  Λέλα Μ. Σ τε ι* ιώ του  211. 

Κώστας Γεωργαλάς ι .  Χαρίκλεια Ζέρϋου 1 . Κ. 
Ά νδρ ια ν ίδη ς S3. Γιούλα Τά ντη  1.

Θ η σ ε Ϊ  ο ν. "Ολγα Γιαννουκακου 25. 
Κ ο λ ο ν ά κ ι .  Θεόδ. Άνδρεαδάκΐ) ς . 
Κ ο λ ο κ υ ί Χ ο ΰ .  Λ ιλή Φελέκου δΐ 
Κ υ ν ό σ α ρ γ ε ς .  Μαρ. Λαουλάκου 4. 
Μ α κ ρ υ γ ι ά ν ν η .  Π . Γιαννακύπουλος 17 . θ* 

Μροεατός t>.
Μ ε τ α ξ ο υ ρ γ ε ί ο  ν . Τηλέμ. Κόκκινος 42. Ν . 

Ά νδρ έου  «. X . Κοκολέτσος » i .  Κοΰλα Τραγανα- 
>α·/.η 3. Κ.Παπαγεωργιάδης 1.

Μ έ τ  ς. Μαίρη Μπάξα 4. ’Αρετή  Γρέσπου 1. 
Ελένη Ν ικήτα 3.| Ζωή Σακελλαροπούλου 2. Κατ. 

Καραμπούτη 5.
Μ ο ν α σ τ η ρ ά κ ι .  Γ . Άλεξανδρ ίδης 3. ΕΙρή- 

νη Δημητριάδου I.
Μ ο υ σ ε ϊ ο ν  ( ’Αρχαιολογικόν). Λιλίκα Καρυ- 

οάκη 4,
Ν ε ά π ο λ t ς. Γ ιάννης Χιδήρογλου 178. Μ ατίνα 
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Κ Α Ρ Δ Ι Α  Μ Ο Δ Ι Σ Τ Ρ Ο Υ Λ Α Σ
ΒΓΑΑΚΙΕΝΟ ΑΠΟ ΤΗΝ ΣΥΓΧΡΟΝΟΝ ZftHN

(Συνέχεια *έμ*τη)
Εργαζόταν ολοένα λιγώτερο κι' έφθινε 

ολοένα «ερισσότερο. Τόσον, ώσιβ ό χάτρων 
του έ*ρόσεξβ τήν Αλλαγή του έχϊ ένα διάστημα 
φίλοχόνου και χροθύμου ΰχαλλήλου—μαθη
του του καί τοΰ έκαμε τάς σχετικάς χαρατη- 
ρήαβκ.

--Παιδί μου, τοΰ είχβ χατρικά, μοΰ φαίνε
ται χώ; κάτι κακό σοΰ συμβαίνει. Δέν εργά
ζεσαι χιά μέ τδν ζήλον χοΰ είχες χρώτα Hod 
Αδυνατίζεις διαρκώς κατά τρόχον Ανησυχητι
κόν. Ή  εγώ χολύ κοινός ψυχολόγος είμαι ή 
ού χολύ ερωτευμένος είσαι...

—Ίίω ς .
— Έλα, χές μου τα δλσ.
—*0 Βίκτωρ έδίστασε μιά στιγμή, Αλλά κα- 

τόχιν έλύθηκε ή γλώσσα του καί τοΰ διηγήθη 
όλο τδ χορθενικόν είδύλλιόν του μέ|ΐή γειτό- 
νισαά του μοδιστροϋλα.

— Καί γιατί δέν χδς νά τής τδ «ής χώς τήν 
Αγαχάς ; τόν ρώτησε ό χάτροαν του, δταν τε
λείωσε. Νομίζεις χώς μχορεϊ νά μαντέψο ότι 
τήν Λναχας ;

—'Εχρεχε νά ιώ/χι καταλάβει.
—Μά χ}έ*ει νά έξηγηθήτε καί αν συμφω

νήσετε, νά τήν χάρης.
—Ή  οίκονομική καί έχαγγελματική μου 

κατάστασις δέν μοΰ τό έχιτρέχει.
—Θά οτρώσ^ς καί σϋ στή δουλειά μέ τόν 

καιρό καί θ ’ άρχισες νά βγάντίς καί περισσό
τερα λεχτά. Μιά φορά όμως δέν χρέχει νά 
μένιΐς σ'αύτήν τήν Αβεβαιότητα χοΰ σέ μα 
οαίνει καί σοΰ τρώει τή ζωή. Πίστεψε με, 
αν έξακολουθήση; έτσι,θά καταστρέψηςτό μέλ
λον σου. Πήγαινε νά βρβς αύτό τό κορίτσι 
καί ίξήγησέ του είλικρινώς τήν κατάστασί σου.

Άλλοίμονον j Εύκολα λέγεται αύτό, Αλλά 
χόοο δύσκολα Ικτελεΐται...

** *
Πράγματι «οΐα αισθήματα ετρβφβ ή νβαρά 

μοδιστροϋλα άχέναντί του ; Τοΰ είχε δώσει 
δείγματα φιλίας, μιας γειτονικής φιλίας, άλλ- 
αύιό ήταν όλο. Ποτέ δέν είχαν Ανταλλάξει 
αλλα λόγια έκτός Αχό τά έντβλώς τυχικά καί 
συνηθισμένα. Κατόχιν τούτου χώς θά ΰχεδέ- 
χετο τήν χρότασιν χερί γάμου μέ ένα νέον 
ό δχοϊος {καθόταν σέ μιά σοφίτα καί δέν 
έκέρδιζε χαρά μόνον όσα Ακριβώς τοΰ έχρειά- 
ζοντο γιά νά μήν χβθάνια τής χβίνας ;

Ή  Αλήθεια είνε ότι έκείνη είργάζετο καί 
έκέρδιζε αρκετά' άλλά καί αν ύχοθέσουμε 
Ακόμα χώς τόν Αγαχονσε, δέν τοΰ έχιτρέχετο 
νά τήν Αφήσΐ) νά εργάζεται καί μετά τόν γά
μον, γιά νά συμχληρώνο τά έξοδα τοΰ σχι- 
τιο>·. Δέν χιντρεύεται γι* αύτό ό κόσμος.

Γιά δλα αύτά δ Βίκτωρ έμενε άναχοφάσιστος.
‘Δγρύχνηαε όλη τή νύχτα γιά νά ακεφθΰ 

καί κατέληξε στήν εξής άχόφασι : νά τής 
γράψη όχωσδήχοτε.

Μά δέν ήξερε ούτε τ ' όνομά της I Μχΰ, 
σχουδαΐο χράγμα; Θά χήγαινε νά ρωτήση 
έκείνη τή χοντρή σχιτονοικοκυρά της—έτσι μ- 
νόμαζε τήν Κυρά Φρόσω, καί θά τό μάθαινε-

Τό Ιδιο χρωΐ λοιχόν χαρουσιάσθη στήν 
χόρτα τής κυρίας Άλεχοϋ. "Ενα ρίγος στήν 
χλάτη Ιδοκίμασε όταν έκείνη τόν έρώτησε ;

— Τί τρέχει ;
Τό δυστυχισμένο «αιδί τάχασε Αχό τό Ακά- 

τομο ύφος της.
—Ήθελα..·., έμουρμούρισε.
— Κάμαρη ; Δέν έχουμε.
— Ό χ ι κάμαρη, άλλά....
— Μίλα λοιχόν, τί άγαχάς ;
Ή ταν φανερό’ ή κυρά Φρόσω δέν τδν είχε 

χάρει άχό καλό μάτι. Έν τούτοις έχρεχε νά 
τής xft έκεΐνο χού ήθελε. Καί ε Ι ·ε  :

— Στό έχάνω «άτωμα κάθεται μία δεσχοι- 
νίς,χού... 4 όχοία...

Άλλά δέν κατόρθωσε τά χροχωρήοΉ, διότι 
ή κνρά Φρόσω έβαλε τής φωνές, τοχοθετοΰσα 
τής χοντρές γροθιές της στούς στρογγυλούς, 
γοφούς της : (Ακολουθεί)

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
30 ΛΕΠ ΤΑ  Η Λ Ε Ξ ΙΣ

— Ό  κ. Π. Σ. μάς γράφει τήν ζητηθεϊσαν 
διεύθυνοιν τοΰ κ. Γ. ’Αντωνίου, Άνθυχομοι- 
ράρχον, εϋρίσκεται είς τήν Διοικησιν Χωρο
φυλακής Κ» ρκύςας.

— Σίτσαν Σακαλή. Γιατί δέν μοϋ «γράψατε 
όσον άφορά τάς ψήφους χού σάς έχρότεινα 
άν ήθέλατε νά οτ ιλούν. '^«άντησις μέοφ 
«Σφαίραο Βίκτωρ.

— -Α χ ελ χ ισ μ έ ν ο  φανταράκι,εϊσερχόμενον διά 
κρώτην φοράν, ϊίς τό κομψόν σαλονάκι τής 
«Σφαίρας» ζητϊΧ άλληλογραφίαν μέ _ δισχοι- 
νίδας, 18 - 22 έτών. Προτιμώνται Αθηνών 
Πειραιώς, καί Σύρου. Σκοπός ιερός· ψευδώ
νυμα Αχοκλβίονται. — *Η σύοταίς μου : 
Στρατιώτην Κωνσταντδν Σταμάτιον, 59ον 
χεζ. οΰνταγμσ, Ιον λόχον, Τ. Τ. 928.

— Ανταλλάσσω χειρόγραφα μουσικά τεμά
χια διά (ρλάουιο ή v io lino .—Άχοστείλατε : 
A. Sol... Μισούλη 3. ’ Κνιαύθα.

— Δεσκοινίδεο, άλτ ! Δύο νβσρά φανταρά 
κια, (ΰριαχόμενα είς τά χιονοσκεχή βουνά 
τής Θράκης, ζητοΰν άλληλογραφίαν χαντοχό- 
ί>βν. Προτιμώνται Αθηνών, Πειραιώς, Κα- 
λαμών, Θεσιαλίας,—Γράψαιε : Σ. Κ. καί Κ. 
Δ., 13 χεζ. σύνταγμά, 9 λόχος, Τ. Τ. 928.

— Νεαρό σκαχανάκι, ευρισκόμενον είς χα- 
γβρά έδάφη Θράκης, οίτεί άλληλογραφίαν μέ 
μορφωμένος 8J νίδας Αθηνών, Άργους. Σκο·
χός ίερόο Γράψατε : Κοββαντζήν Τάκην.
Μ. Έχιτελεϊον X Διλοχίας Μηχανικοί. Τ. Τ. 
S i t

— Άλληλογραφίαν ίχιθυμώ, χήρας κόρην 
χροτιμώ, είμαι νέος Αρεστός, χλήν καί ολί
γον τι κουτός. Ψυυδώνυμα άχοκλβίονται.— 
Αιεύθυνοις : «Κουτόχουλος», P. R . Σουφλίον.

— Θέλω ν’ άλληλογραφήσι» μά δέν νοιώθω 
νά οίτήσω, γι* αύτό κι" έγώ θά χροτιμήσω 
έιείνας χρώτα θά γνωρίσω. Ψευδώνυμα 
Λχοκλείονται. Διεύθυνσις : «Άκριβόχουλος» 
Ρ . Μ. Σουφλίον.

— Νυκτοκοΰλα / Τί νά κάνω ; Όδήγησέ 
με, τήν σύστασί μου τήν γνωρίζεις X. Ζ.

— Ποιά νοιώθει νά μοΰ x f ,  τί είνβ χό
θος, χλήξις κοί άνίο. Θ' άχαντήσω χαντοΰ.— 
«Παντέρημος» άεροχλοΐα. Θεο/νίκπ.

— Γιά μιά μαγική τής ψυχής έξαρσι, 
αίθερία τής φαντασίας κτήσι ΜΟΝΟΝ μέ ψύ
χος αδελφός άντιλαμββνομένας άλλήλας, τοΰ 
Ιδανικού άλλά καί καλλίστου κόσμου.— 
*Oharlam bs· poste rcstante, ©joo] νίκην.

— Παρακαλοϋνται τό «Έγκαταλελβιμμένο 
Πουλάκι» καί ή «Εύαίσθητος Καρδία» όχως 
γνωρίσουν τήν νέαν διεύθυνσ’ ν.—*Πβριχλα- 
νώμβνος Ιουδαίος», μοίρα βαρέος χυροβολι- 
χαΰ Σκόντα Τ. Τ. 901.

— Ανταλλάσσω αισθηματικές έχιστολές, 
μέ καρδιές χού είδαν δλα τους τά δνειρα να 
γίνονται συντρίμματα άγρίου ναυαγίου. 
Αμοιβαία χ α ρ η γο ρ ιά . - Ναυάγιον τής (Μοί
ρας». 3ον Σύν[μα Ίχχικοϋ. 2α *Ιλη Τ. Τ. 
926.

— Ju lie tte . ’Ανάγκη γράψϋς ίξάχαντος σύ- 
στασίν μου Ίδική μου : Στρατηγείον IV  
Μεραρχίας Τ .Τ . 929.—Τάσος Φςέρης.

— Μνταλλασσω έπιοτολάς χάσης φύβεβ»ς* 
χρός άχόκτησιν φιλίας, με εύγενεϊς _ δεσχοι- 
νίδας.—Γράψατε, Ροβέρτον Άρτανιάν, ΰχο- 
κελ. τηλεγραφητήν Θωρ. «Άβέρωφ» Φάληρον.

— Ανταλλάσσω έχιστολός μέ ευγενικά κο
ρίτσια, άχό 15—20 έτών. Γράψατε Αάκην 
Βασιλείου, ραδιοτηλεγραφητήν θ . «Άβέρωφ 
Φάληρον.

—Δεσχοινίς Μ. I. Δάρου. ‘Αφού έδόσαμεν 
Λμοιβαίαν ύχόσχεσιν άλληλονραφίας, διατί 
έχεοτρέψατε έχιοτολήν μου;—Δ. I. Γρηγορίου, 
Μέτωχον.

—Νεαρώτατος άνθυχίλσρχος μόλις S3 έτών, 
έχί χολΰν χρόνον διαιιένων είς τό Μέτωχον, 
μή δυνάμενος ν* άνθέξη είς τήν μονοτονίαν, 
άλληλογραφεϊ μέ μορφοιμένας καί καλών οι
κογενειών δεοκοινίδας, έξ ’Αθηνών καί Μι- 
κρδς Άσίας καταγομένων. Πράττει δέ τοΰτο, 
διά νά ξεχάσΰ τή μοναξιά του. Είς τήν χρώτην 
χού θά το» νράψπ, ΰκόσχεται τήν φωτογρα
φίαν του. Ψίυδώνυμα άχοκλείονται. — Γ  ρά
ψατε: Γ. Α. Π. Ν., άνθυχίλαρχον, Ιον Σύν
ταγμα Ίχχικοϋ, τ. τ. 926.

—Κον Κοστολέτον Γεώργιον, _ άνΟστήν 
4«ου συν)τος. Εύχαριστώ ύμδς δι’ όσα έλαβον 
χώραν κατά μήνα Δ)βριον είς τό χωρίον Μερ- 
χαμλή.—Δεκανεϋς τοϋ ώς δνω συντάγματος 
Όσσας Βασίλειος.

—Ζητώ Αλληλογραφίαν μετά μορφωμένων 
δεβχοινίδων χρός διασκέδασιν τής μονοτόνου 
ζ ·ή ς  μου. Ψευδώνυμα Αχοκλείονται.—Στρα
τιώτης Σουλιώτης Κωνσταντίνος, χαράρτημα 
όρχου αύχοκι>ήτων. τ. τ 91Τ.

—Δεσχοινίδες άλτ! £ίς όσες έγ «όρισαν δι' 
Αλληλογραφίας χρό διετίας τόν «Κυνηγόν τών 
Άλχεων» κοί όοες θέλουν γνωριμίαν, μή σάς 
φανΊ χαράξενον κώς ά«6 στρατιώτη; Κυνη
γός Κύριυκιιϊκών Άλκεων, ιυρ^θην εις τάς 
’Αμερικανικός!.'νχοσχόμενυς^ είλικρι>ή άλλη
λογραφίαν, Αχοφεύγω ψρυδωνυμα ... Σκοκός 
Ιερός. Προτιμώ άκό 1δ 20 έτών, έξ Άθηνων, 
Πειραιώς, Σύρου, Πατρών κοί χροσφυγοχοϋ- 
λες. M r  D. G. Demetriades, Ceneral Dele- 
very. Zamaika L. 1. -  U . S. A .

— Ζ η τ ώ  ά λ λ η λ ο γρ α φ ία ν , μέ κ ο ρ ίτσ ια  Ρίθύ- 
μ νο ν , Χανίων κ α ί μέ Σ μ υ ο ν ιω το χ ο ΰ λ ε ς . 
Γράψατε : Τάκην Φρικέαν, Poste Restante, 
Αθήνας. _________ Η

^yeveoTutu »υρΐτ«*^> τη, 
ή καί όχοιος εύαρεβτηθή νά μέ χληρο- 
φορήσχι ή μοϋ άκοοχείλη τήν διεύθυν- 
σιν τής οίκογενείπς Ν. Λουτράδου καί 
δ)νίδος Ελένης Γρηγοριάδου, θά έχη 
ώς δώρον χρυσοϋν ώρολόγιον άξίας 100 
γαλλικών φράγκων, ή ό,τι αλλο θβλήσχι, 
ίσης άξίας.-Γρόψηιτβ «Χαμένη 'Αγά- 
κη», B ar Cfec Rue B e a u v a u  No 3.— 
M arseille—France.

— Δύο άκούραστα σκαχανακια, ίικηρε- 
τοϋντα είς τά χιονισμένα ββυνά τής Θράκης, 
ζητούν άλληλογραφίαν μετά δ]ν(δων, ήλικίας 
16—20 έτών, μορφοιμΐνων, έξ άχάσης τής 
Έλλαδος. Προτιμώνται Αθηνών. Γράψατε : 
Δεκανέα Σταυρόχουλον Γεώργιον, στρατιώτην 
Καροϋσον Νικόλαον 4ον λόχον σκαχανέων. 
Τ. Τ. 901.

— Έλχίδα Καρ. Έλαβον. Ποϋ άχαντήσω; 
—«Σβέλτο Ναυτάκι».

— Κορίτσια μορφωμένα, δυό χαρήγορα λό
για σέ μιά κονεμένη ψυχή. —Γράψατε.' «Σβέλ
το Ναυτάκι* θιερηκτόν «Άβίρωφ».

— ’Αλληλογραφώ μέ κορίτσια οίκογενειών. 
Γράψατε.· Γ. Καλόγερόν, p. r . Πειραιά.

— Κορίτσια, άλτ / Ένα χατριωτάκι σας, 
χού χρόνια τώρα εΰοίακεται είς τό μίτωκον 
κίτεϊ άλληλογραφίαν σας. Προτιμώνται & ΐβ ] 
νίκης, Βερροίας, Ναούσαης, καί Βοδενών. 
Σκοκός Ιερός.—Γρόψ >τε Λάκην Μ., V I  
Μοίρα Τραυματιοφορέων Τ. Τ. 912.

— Δύο νεαροί "Ελληνες αίτοϋν άλληλογρα
φίαν μέ δεοκοινίδας άγουσας ήλικίαν 17 — 22 
έτών, Ινα διασκεδάζουν τήν μονότονον ζωήν 
Χ'ΐί λύκην τής ξβνητβιάς. -  Γράψατε : Peter 
Feros καί Emanuel Lem is c]o Lemis Bros 
Bundalerg Queensland. Australia.

— Νεαρός έφεδρος άνΟυκαοχιστής 23 
Mat ον, αΐτβί άλληλογραφίαν ·μέ δεσχπνίδας 
μορφωμένας άχάσης τής 'Ελλάδος. Προτι- 
μώνται χροσφυγοκοΰλες Σιιύρνης καί άνατο- 
λικής Θράκης. Σκοκός 1<οός. Ψευδώνυμα 
άκοκλείοντοι.— Αιεύθυ'βις' Κορδήν Αθανά
σιον, 3ος λόχος, 19ον Σύνταγμα χεζικον, Τ. 
Τ. 912.

—Ό  «Κορκαλέτσος» Ανταλλάσσει έχιστολός 
μέ δεοκοινίδας έξ άκάσης τής Ελλάδος.— 
Γράψατε Poste Restante, ’Αθήνας.

—Ανταλλάσσω τήν εύιυχία σ«ς κορίτσια, μέ 
τήν Ανακούφιση κού ζητώ. Θά καλοτυχίζετε 
τήν ώρα τή; πνευματική; συναντήσεώς μαί. -  
«Χρυσόφτερη Έλχίδα», poste restante Τ. Τ. 
928.

—Ανταλλάσσω έχιστολός μέ μορφωμένος 
δβσχοινίδας. Προτιμώ μαθητρίας. Κατίνα 
Άναγνώστοκ..., δέχεσθε ;—Βασίλειος s’Ava- 
γνωστόπουλος, χόστ ρεστάντ, Άθήναι.

—Νεαρό; νοσοχόμοε ζητεί άλληλογραφίαν 
μέ δβσ«οινίδας 16 29 έτών. Προτιμώνται 
Αθηνών, Χίου κοί οί χρόσφυγβς εκ Σμύρνης. 
Ψευδώνυμα Αχοκλείονται.—Γοάψατβ : Χησο- 
κόμον Μιλτ. Παρασκευάδην I I I  α όρ. Χει- 
ρουργείον Τ. Τ. 915. <

—Δύο φανταράκισ,μήύχοφέροντα την άχομα- 
κρυνσι άχό τήν κοινωνική ζωή ζητοΰν ®κι«οι- 
κοινοινία μέ χολύ υβρφωμένα κορίτσια Αθη
νών, Πειραιώς καί Κορινθίας. Σκοκός.' χοαγ- 
ματική φιλία.—’Λχευθυνθήτι ·' Κώσταν Περ- 
γαμηνόν καί Νίκον Πατησιωτην, βιρατιωτι· 
κόν νοσοκομεϊον τ. τ. 90Ί.

—Τρεις νβαροί άξιωματικοι, φίλοι άχωρι- 
στοι, ύχολοχαγός, άνθυχολοχαγός κβί άνθυχα- 
σχιστής, χερνώντες τά γλυκοτερα χρόνια της 
νειότης των σέ μέρη έρημικά, αιτοΰσιν αλλη
λογραφίαν μέ σοβορ&ν κόσμον εκ του ωραίου 
φ ύ λ ο υ .— Γράψατε : «Πικραμένα Χείλη» ‘ Κλει
στή Καρδιά» κοί «Δακρυσμένα Ματια», 8 χει,. 
σύν^μα τ. τ. 929. , _

-Ζ η τώ  άδελφήν.—Γραψιτε Γεώργιον Κα- 
κοβάν V II Διλοχία Σκαχανέων. Τ. 1 · 901.

—’Αλληλογραφώ μετί δεβχοινίδων μορφω
μένων 15-17 έτών. Προτιμώνται χραο»υγβς 
έκ τών διαμενόντων έν Σάμ^>. Σκοχός χαρηγο- 
ρία καί ό,τι έχακολουθήσ\ι. Γράψατε· I. Λγγ·-

λίδην Poste Restante Άθήναι.
—Ntoc έφεδρες άξιωιιατικος, ευρισκόμενος 

είς τήν ·*θην του "fc-βρου, ζητεί δβσ.τοινίδα 
μορφωμένην ή vta^oν χήρσ,άς σύζυγον έχουσαν 
και την άνάλογον χροΐκα της. —Γράψατε : Μί- 
μην Πάνον, 41 χεζικόν ούν)μα, ‘έχιτελεϊον 
Π τάγμα το., τ. τ. 925.

— Κον ’Εμμανουήλ Άγακητόν. Δέχομαι Αλ
ληλογραφίαν.—Γράψατε: Γραφεία «Σφαίρας».

—Γιατί είμαι χάντα λυκημένος; Έκείνη 
χού θά κατιιρθώοΉ νά δώση άκριβή έξήγησιν, 
δώρον θά χάρκ την καρδιά μου. Είς ψευδώ
νυμα δέν άχιντώ. Γβώργιος Βισιλείου λοχίας 
1η Πολυβολαρχία 20αϋ Συνταγματος χεζικοϋ 
τ. τ. 912.

—Νέος ̂ μορφωμένος καί καλώς εγκατεστη
μένος έν Αμερική ζητεί άλληλογραφίαν μέ 
δεοκοινίδας ίξ  ό*ης τήο Έλλάδοε. Σκοχός 
ίερός. Γράψατβ Ε . Β, Exehenqe St. A tho l 
Mass. U. S. A.

—Δύο χαιδιά τοΰ μετώχου άντίλλάσσονν 
έχιστολάς χανταχόθβν μέ μορφωμένα Κορί
τσια. Σχοχός φιλία. Δεκανεύς Πακαβαβιλό- 
πουλος Χαρίλαι.ς kjii Δεχανεύς Νίκολαΐ5ης 
Νικόλαος 1η Πολυβολαρχία 20οϋ Συντάγμα
τος τ. τ. 912.

—Νέοι αλληλογραφήσατε μέ μ»ά μικρούλα. 
Διεύθυνσις Έλσαν Στέφβν p. r . ’Αθήνας.

t—Γιατί άγάχη μου (ιής όδοϋ Εεραμεικοί) 
μέ ξέχασβς; Μά τόοο γρήγορα ξίφυγα άχ* τόν 
νοΰν σου; Έλα χεια φθάνει τόσα χρόνια μχά. 
Γράψε μου δύο λίξης.Βασιλάκης Μέτωχον.

_—Κορίτσια χ’ άγαχήοατε κανενός ή καρδιά 
δέν χονάβι ή ψ^χή δέν κλαίει σάν τή δική 
μου; "Αθλο δάκ^υ, 59ον Σύ>)/μα Πεζικοΰ 
τ. τ. 928.

—Κυρίες καί δνίδβς όλες μάς λησμονήσατε; 
Καί σβϊς άκόμη οί χονβιιένες χροσφυγοχοϋ- 
λβς; Πάνος I. Άνθης 95 jv Σύ>)μα Πεζικού 
τ. τ. 92 j .

—Δύο σκιρουνάτοι ευρισκόμενοι μακράν 
Αχό τήν χοθητήν των Μί)ή>α Αρκετά μορφω
μένοι θίλοντες νά διασκεδάσουν τήν μονότο- 
νην ζωήν χαρακαλοΰν γρηές καί νηές. γέρους 
καί χαιδιά χοΰ άλληλογραφαϋν καί Ανταλλάσ
σουν κοί ύτόσχονται ά»έκδοτα στρατιωτικής 
ε«οη;. Γρόψ«τε Μίμην Ροζάν καί Νικόλαον 
Ψύλλον. Όρχος Πυροβολικού άχοθήκαι Πυ
ροβολικού *&γ. Βιρβάρας τ. τ. 900.

SENAI ΔΗ Μ Ο ΣΙΕΥΣΕΙΣ

Ο X Q P IS M O S
Τού; όρκους σου τώρα ξεχνάς 
τά h i t ια οου δέ θυμάσαι 
καί μέαα σ’ άλλου Αγκαλιά 
γλυκά... γλυκ«... κοιμάσαι.
Καί χλάθεις νέα ίνειρα 
μέ άλλον φωληά νά χτίσ\ις 
καί μένα θέλεις άχιστη 
σκληρά νά λησμονήσω:...
Έχ(·ιεψα στού; όρκους σου 
χοΰ έλεγες βέ μένα 
μέ χόνο μ’ Αναστεναγμούς 
μέ μάτι» ^αχρυσμέ/α.
Χβερίβαμε... κοί^μένει μαχρυά 
ό ένας 4χ’ τόν άλλο 
ΡιΛ νά φαν^ χοιός άγαχά 
μέ χ·νο χειό μεγάλο.

Τ. Τ. 928 τΰ 1 2)2*.
X . Π α ιτα ί όπβνλβ ς

^ V S T S J ·  2 S E :  3 Ε Χ Ν Λ

Τώρα χειά χού σ’ άγάχηοα 
Αές νά οέ λησμονήσω ;
Ό χ ι ! Γλυκά θά σ’ Αγαχίτ,
*Ω; χού νά ξεψυχήσω.

"βίαν ίδής στόν ούρα^ό 
Νά λείχχι τό Φβννάρι,
Ί6  φώς τοϋ ήλιου νά σβεστϊ 
Π ’ άσιράφτει όλο χάρη
Τότε ίσως κ’ ή άγάχη μου 
Χ«θϋ κι" ούιή καί σβύσΒ,
Τότε ίσως ή καρδούλα μου 
Κι’ αύτή σε λησμονήση.
Όχι, χοτέ δέν οέ ξεχνώ,
•ά  ·*  άγαχώ άκόμα
Κι* όταν σκβχάστ) τό κορμί
Τής γή; τό μαύρο χώμα.

Έ μ μ .  Άγαπι^τΦς

Άθήναι. Σύλλ·γος «Φιλική Δύναμις»

Τ ίη ο ις ,  Π ερ ιοδ ικού  «Σ φ α ίρ α ς »



Γ ΕΥΘΥΜΟΓΡΑΦΙΚΗ Σ Ε Λ Ι Σ

■JTA ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ 
Ξ = Τ Ο Υ Μ Η Τ Ρ Ο Υ Σ Η ^

X I P I T I S M O I
Περδίχοα μ* χ’λί μ,

Τ ' ήτανι μώρ" ήιανι, 
άϊκλησσά τή λέγανι μ ι ' 
άϊκλησσά δέν ήτανι. Άμ" 
τί ήτανι κάνβ ; Ξίρου κί 
γώ; Ίκειό »" ξέρου slvi 
χώς ότ* χά·ι χόλασι ή 
χλάσ’ , νέφι" κί βιτριόλ' 
θά ρίξο οΰ θιιούλ’ςνά 
μας κάψ'κί νά χαθοϋμι 
ουλ* Αντάμα άχό τοΰ χ§ό- 

. σουχουν x’c γης, γιατί μάς 
κυρίγιψι ούλ’νούς οΰ Ζαϊτάνς οΰ κονλονβιλόν’ς 
κι δέν ξέρ' μι τί χάνουμι. Τί μή χ'ρας, οΰρέ 
γιδουχρόβαιουν, μχιριδιής κι* άκούνηιους, 
ώοχερ κουλώνα άλαντους ; Δέν χατάλοβις α
κόμα μχιςί τίνους χρόκβχαι ; Χιριτιομοΐ ή- 
τανι, δ’λειά δέν είχα χοΰ άλλοϋ ήθιλις νά χάου;

'Ας χάου ιίχα ατοΰν ΆΧ Γιώργ' τούν Κα- 
ρίντζ, w  κ(ΐλλίτιρ Ικκλησά μαθές τ’ς Άνθή- 
νας ν' άϊχούσω κανιά ψ’χοϋλα χιριτιαμοί.Μπαί- 
νου μέσα, τίγχα κ'λιές, άντροι κϊ γναΧκοι οΰλ* 
μα̂ ζή φύρδην μΰργδην. Τί τοΰ διάουλου δέν 
έχ'τι γυνιχουτά ί8ώ μαθές; Έ τσ ’ οΰλς άντάμα 
ού ίρχόμινους Ιν ούνόματι Κυρίγιου ;

—ΣούΓ μ- λιέβι ένας άχ’ φόραγι ένα μακρύ 
ράσου δίχους καλλ’μαϋκι ήτανι μαθές ού κου- 
ομήνιουρ ού χουρουφύλακας αά νά λιέμι το’ 
άϊκλησσάς.

—Τί οούτ ούρέ ζαγά@' τ ’ λιέου Ιγώ ήρθα 
γιά ν" άϊχούσου τ ’ς χιριτιομοΐ κ" όχι νά ίδοΰ 
τά καχιλλϊνα κί τ'ς αβερκ'ς τ' γυνικώνι άχ’ 
τ'ς γλιέχου κί όξου. Τραβάου ν' άνόψου κάνα 
κιράκι. Κι" άχέ σμχρώχνουντας δώθι - κεϊθι, 
έρρξα κάνα δγιό κατά ή ;  ξινύχιασα κανιά δι- 
καριά άλλ’νους κί βγήκα χαρσμχρουστά. 
Τ ’ράου διξιά κϊ ζιρβά κί τί γλιέχου, ούρή 
κ’ροΰνα ; Κανιά κατουσιή καρέκλς κί κάθουν- 
ταν μαθές άχάν μϊ τιτουμένις τ'ς άρίδις οάν 
κ’ ήιανι_ αχούν χαφφινέ. Μουνάχα ού ναογκι· 
λές τ ’ς έλ'χι. Καταμχρουστά στοΰ ψαλτήρ" κα
νιά δικαχινταριά, άντίς γιά νά ψέλ’νι ίκοναν 
χανιάδα σΐ κάχοια Μαρία. Άχόμ’να οάν κϊ νά 
μοΰρθι νταμχλάς.

—Ούρέ μχά κί λάθιψα ; είχα μέθα μ’. Κλη- 
αιά είνι ιδώ γιά θέγιατρου ;

— Ίκκλησιά μ* λιέβι ένα κουρτσόχ'λου άχ' 
ήταν δίχλα μ*.

—Μ* καλά, κί_ τραγδάνι ατ'ν ικκλησά ;
Κί άχ’ ήταν ένας άχ' αύτ'νούς χ' τραγούδα

γαν άχ* μουγκρνζι αά γιλάδ* η τοΰ χάνι νάν 
τοϋ σφάξ’νι.

—Τί έχαθι κϊ μουγχρίζ* έτοι γιά ; ρουτάου.
—ΕΙνι ού μχάοους μ’ λιέβι.
— Οδρέ χαρά στοΰ χράμμα. Μ' δέν χάτι σ’ 

ένα γιλαδαργιιό ν’ άϊκούσιτι μουγκρίσματα νά 
θαοαχαή ή ψ’χοΰλα σας άφοΰ σάς άρέσ’νι ;

Τοΰ χουρ'τσόχ’λου γέλαγι, κί ξιρουχρίβουν- 
ταν στοΰ χλάϊ μ'.

— Νιρονχής ούρή, τ ’ς λιέου. Τέτοια χράμ- 
μαια χαταμιβήε στ’ν ικκλησά. Τίχουτα ίχβιός 
οΰ δαίμουνας οΰλου γέλαγι Κι* ι ϋλου οαχάνου 
μ εχιφτι.

ΗΘιλι μί τοΰ στανβιό νά μϊ κουλάσ*. Κ'βέντα 
μι τ ’ν κ’βέντα χ'λιές χάχαμι ένα χιράκι κι' 
μαβιοί χιριτιομοΐ άκ’ σα μάβιδι ιίκουτις. 
Ώμουρφη ήτανι χάψι ίκβνι, τι νά κάνου ού 
δόλιους, κουλάστ'κα κι' αμα άχάλ’κι ή κλησιά, 
χηγαμι χ βίχαμι τ'ς χιριτιομοΐ άντάμα οΰ- 
λουνυχτίσ»

Σ* ξουμουλουγιέμι τ'ν άμαρτία μ' Πιρδικούλα 
μ κι ο χωρά μι. Αλλ* φορά δέν ξαναχαένου 
στ’ν άϊκλησιά γιά νά μήν τ ’ ν ξαναχάΰου.

Μήτρονς Κουρνόγαλονς

J ΖΑΚ .ΤΘ Ι  Ν Α Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  ^ ))
Μ Ε Λ Ο Δ Ρ Α Μ Α .

Καρισσιμο Τζωρτ,άκϊ', 
ΐίχοτοι μούζικα σιήν 'Αθήνα καί χοΰ κά- 

χου έλέγαμβ I . . Προχτές 
έρώτησα ένα φίλο μας 
χού κάθεται στή μχρω- 
τβύουαα χρόνια (χώς μχο- 
οεΐ I )—Μωρέ Ντάντο,κοΰ 
θά Ιδώ χι’ Ιγώ μία μχου- 
κουλούλα Τ ρ α β ι ά τ α ;  
— Τώρα χούχβτσι 1 μοΰ 
*·άν> ι — Γιατί, μα>ρέ; — 
Γιηαί δέν έχουμβ ”0*ερα. 
—Θέατρο χαναχή ή κομ- 
χανία ; —Κομχανία, κοΐ- 
μένβ ! Εΐδβμή ή ’ Αβήνα 
έχει βίκοσι θέατρα.

Άκοΰ,',καρίσσιμο Τζοορ · 
τζάκη μου ; Είκοσι θέατρα στήν Αθήνα καί 
κανένα νά μήν έχχ) άχερα ! Μά τί τά χτίζουνε 
τά λοιχό καί τί ταθβληυνβ ; γιά Καραγκιόζο; 
Μαθαίνω τώρα χώς είνε μία κομχανία ρω- 
μέΧκη ( ν ι ό χ ι ο  μ ί λ ι ,  ν τ ό χ ι ο σ ο υ -  
σ ά μ ι, όχως λέμι) χού τήν έκαμβ ό μαέ
στρος Λοβράγγας γΐ'ΐ όχερβς. Μά έφολίρισ· ή 
μαύρη καί, φαλίδα ό ‘,οένσ, δέν χπίζ(ΐ χορά 
κάθβ φεγγάρι. Μοϋ λέ>ε μάλιστα >ώ; χολλές 
φορές ίέν έχβι κόρο καί χότβ τσή λιίχει ό 
τινόρος, χότβ ό μχάσοος καί χότβ ή χριμαν- 
τόνα. "Ετοι τή μχάρτι τοϋ τβνόρου τήν κάνβι 
ό μχαρύιονος καί τή μχάρτβ τσή χριμαντόνας 
ή κοντράλτο. Εόχιασβ γιαμά νά Ι6ής Ρ ι γ
κ ο λ  έ τ τ ο ή Μ χ α ρ ι ι χ ι έ ρ β Ι  Ά ,  
μχά, μχά, νά οέ χαρά. Καλύτβρα άς μοϋ 
λβίχΒ. Κ ι’ άχά τέτοια ρεντίκολο, καλύτερα 
Θέατρο κλιισιό σίν τό δικό μας. Δέν έχω 
δίκιο, άφέντη ;

Μοϋ λένβ άκόμα χώς ά θέλω μούζικσ, νά 
χηγαίνω σιά χοντσέρτα, χού κάνουνβ κάθβ 
τόσο οί ντιρβττόρπι χι* οΐ χροφββσόροι τοϋ 
Κονσβρβατόριου. Καί τί χαναχ| κοντσέρτα ; 
Όρκέστρα ηανακή νάκούω μοναχά ; Καί νά 
χλβρώνω δώδεκα ώς είκοσι δραμές γιά μχι- 
λιέτο ; 'Α , δέν {βουρλίστηκα ! Καί δέν ά- 
χούω τή μχάντα σιήν χλατέα ; Ξύδι χάρισμα, 
γλυχο σά μέλι, ψυχούλα μου ! Άσε χώς ’ς 
έφτά τά φαμόζα κοντσέρτα χαίζουνβ καί οα> 
μέϊκη μούζικσ, δική τους, όλο άμανέδβς 1 Κα
λομοίρη, λέβι, λένβ ιό μαέστρο. Μά σινιόρ 
Κακομοίρη μου,δέμχάςκαλύτβρβοτήν ν ταβέρνα;

‘Αχόχολο ντούνκουε κι* ή μούζικα στήν 
’Αθήνα 1 Κι* tluai ιίχορχισμένος, ^(ατΐ οΰτβ 
στή ρούγα δέν άκούη καμμία χανιαδούλα τοή 
χροχοχής. Άγχαλά μον. καί χοϊος έδώ έχει 
όρεξη γιά τραγούδια ; Οΰλοι τό μχαρά κυνη
γάν* καί τή λίρα χού χάβι τ ' άψήλου σά μχαλ- 
λόνι. Ναΐσκε, νά σέ χαρώ...

"Ay ίδής τήν χαλή μας Νιόνια, κάμβ μου 
^ή χάρη νά ντοή χής έτούτη τή βδομάδα δέν 
άδβισσα νά ντοή γράψω καί νά μ« συμχαθαχι. 
ΤΛν έρχόμβνη θά ντήν ίχοζημιώσω.

Γβιά σον, άφέντη μου, καρίσσιμο Τζ™ρ- 
τζάκη καί πολλά χοιριτίσματα σιή σιόρα 
Τζωρτζάκαινα χοί 'ς οΰλουνούς.
Ό  άγαχητός σηυ ΑΝΤΡΗΑί Μ4ΝΤΟΑΑΤΟΧ

ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΤΟΝ ΣΪΝΟΙΚΕΣΜΝ
Όσες χαΐ όσοι ψηφίζονται έχουν δικαίωμα 

νά στβίλουν τής φωτογραφίες των καί θά δη
μοσιεύονται δωρεάν.

Οσβς καί όσοι θέλουν νά βγάλουν καλλιτε
χνική φωτογραφία ειδική γιά τό δημοψήφι
σμα χορακαλοΰνται νά χερνοΰν άχ' τό γρα- 
φβΐο τοΰ χ. ’Αρχισυντάκτου (6-7 μ. μ.) όχου 
θά χαίρνουν έντολήν καί θά χηγαίνουν νά 
φωτογραφίζωνται δωρεάν βίς τό ατελιέ τοϋ 
καλλιτέχνου 'φωτογράφου κ. Καλογερίδου (ό
δός Φυλής Λ16), ό όχοϊος κροσ«φέρθη βύγβ- 
νώς νά φωτογραφίζω δωρεάν τούς θέλοντβς 
νά συμμετάσ^Λιν είς τό δημοψήφισμα.

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ 
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑ! ΒΠΙΚΑΡΡΟΙ)

' Δνα ρ,έλχωτφΰ ψίσιω ιρισάγιον 
χού χιριεσώάηνάχότήν καται- 
καί άχό τό χαλάζιον. [γίς
Θύελλα γοϋν κεραυνοβιδής 
ούκ μήν άλλά καί βροντοειδής 
μέ κατήληψβν έν το ϊ; όδοΐς 
χαλαζοβιδώς καί βροχικώς 
οΰτως ώσθβ μέ συνέλαβιν χα- 
,τό όχοϊον [νιχές
ούχί καί χολύ άσθιϊον 
Δρομαίως δέ σχβύδων 
χρός >ΰρ«σιν άσυλίου 
κατέληξον έν τίνι 
θυρί Μαγβιρίου

  Καί οΰτοσί χεριέοωοα
τρίβωνα ββλάν μβτά τοΰ χιλικίου 
έκ τής Θ.ομήνου οργής χοϋ κυρίου.
Αιά τάχτα ήγαχητοί 
έμφοβεϊσθβ τόν Θβόν κορδιακώς 
άλλοι ς θά μάς κατακάφση 
αχαζ αχαντας άστροχβλβκιακώς 
τό όχοϊον
θά διαχβχρόξητβ καί ύμεΐς
χωρίς άοθβΐον
καθάχιρ διβχέχραξα
έ\(βγβ ό τάλας έν χφ έμαχιφ βρακίον.

Ό  Άγκα&άγγελος

Παρακολουθήσατε εις τήν όην σελίδα 
τήν Ελληνικήν Γ Κ Α Ρ Σ Ο Ν  

(Σ Μ Α Ρ Α ΓΔ Ο Σ  -  Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Α )

Τ ό  ν έ ο ν  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  
τοϋ κ. Γρ. Ξενοποΰλου.

Ί

ΤΟΥ Β Α Α Μ
ΈΞΖΞΖΖ ΤΑ ΚΑΜΏΜΑΤΑ

ΚΟΙ

ξ έ ρ ω  χ α λά , ε γ ώ , τ ή ς  γ α ν α ΐχ ε ς . , .Έ π έ -  
ρααα ό λη  τ η  ζ ω ή  μ ο υ  γ ο ν α τ ισ τ ό ς  μ η ρ ο α τ ά  
σ τά  π ό & ια  το υ ς  : "Η μ ο υ ν α  λ ρ ϋ σ τ ρ ο ς .

Χ Α Λ Ι Α
Μοϋ φαίνεστοι ρέ Μανιώ έντριβέσταχη 

χοσμοΐδεάτισσα ότι τώρα 
τελευταία κάτι άνακατο- . 
οοϋρα ουνβαίνει στήν Πα-1 
ράδεισος καί ή ό Πανχά- 
νοχιας άνέβηκβ στίι νχα-' 
ρά<σα του ή έχεσβ όμιχα- 
λώδης καιρός κι' έτσι δέ 
μχορβΐ νά μάς γλέχ|].

Γιαιί άφόσον θά μάς 
δγλεχβ κάτι θάκανβ γιά νά 
μήν είναι λεύτερος δ χάσα 
*νας νά τραβάιι φόρα τή 
δυμούτσουνη κι’ όχοιον 
*άρ’ ό θάνατίς— νομίζω ;
Κι’ έτσι τόσκοζβ τό χάζο 
του στή Χαλκίδα χατά χοϋ 
τό διαλαβηίνανβ καί ή φη- 
μβρίδαι. 'Ενεκα δηλαδής 
χού βΐχβ κάνει χάτι λα- 
θροχβρίβς κι’ οί άλλοι τοΰ 
τής έβγάλανβ οιά φόρα τόν 
έχιαββ τ* άβάστηχτό του χαί τραβάει τή λα- 
λούμβνη κι* άφήνβι κανιά δβκαριά στόν χόχο 
χΐ καί φϊ I.. Κι* αν χής χαί γιά τούς σταυρω- 
ιήδβς, φέξ« μον Μαί γλύσχρησα. Όσο έριγνβ 
έχεϊνος τόσο γρόμο χέρνανβ—άλαργιένάχ* τήν 
καΜοχοχιά...

Γ ι’ άκοΰτβ μνστήρια χράμματα ρέ κόσμβ 
άαχλαχν* ντουνιά καταραμένε... Εκείνον χοϋ 
τόν ήχανβ γιά νά δικάζω τούς άλλους ν* άση- 
χωθή καί γιά έγδίκησι—λέβι—δέκα χάσα χόρ- 
τια γιά τό γκάτου κόσμο.,. Κ ι’ έμεϊς—δέ σον 
λέου — έκάναμβ χαί κάνουμε τά σχετικά μας 
χαρατράγουδα άμα τό φέρυ ή πβρίστασι μβτά 
ή άνβν διμούτσοννη, τιμήμα, χταΐομα καί κά- 
χου-κάχου καί κανιά κουμχότρυχα, έτσι γιά 
τό άϊντέτι—ξηγιέμαι χαληκαρισμός ;

Άλλά τά δικά μας ήτοννα μέ μέγκλα σκα
ρωμένα, κατά χρώτοις τό σκβτικό καυγαδάκι 
δσο νά ζβσταθοΰνβ τά οΐματα χαί τό κατόχιν 
μέ ρέγουλο έρχώτανβ καί τό στραχατοάκι... 
Τοϋτο δώ όμως οΰτβ χάρι Ιχβι οΰτβ μέ μέγκλα 
σιάθηκβν κατά χοϋ έχρεχβ γιατί γλϊχβις ό 
δράστης ήτουνα άτζαμής καί μάς χρόοβαλε 
χονιρικώς οΰλους τούς άντροι μέ τό μχιστόλι 
ποΰ χράταγβ—ξηγιέμαι μή μου άφτου ;

0 ΒΛΑΜΗΣ


