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ii Η ΖΟΗ ΤΟΥ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΥ Β

ΜΕ Α Π Α Τ ΑΉ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  Μ©> Μ
: Ό  .£.νιηβ̂ ά#ίή£, άφβό/έχέρ ____ ___ ^ : έχέρααβ τή νεανική
T O * » κύριος,  Αχϊφά- 
αίαβ ν$ *άρΒ ΐ|^^,·<ρι*οο·:>φ»«Α. Καϊ χροσε- 
niiihiOf, τρόκο, ν α ξήου, χωρίς νά ξο·
δεύη XtvriiMr̂ Jlfcav ένας τΰχος τής π ϊρίας, 
βύχήριστο; γλεντζές, εύΟυμολόγος κι’ έξνχνος. 
Ή ταν τμηματάρχης δεντέ^ας ιάξεως εί; τήν 
Ανώνυμον εταιρίαν χρός έΜμετάλλευσιν τ·δν ά 
στέρων, βϊχ3 όμως «αί «Αδήλους «/ρους».

'Εαϋχναζβ στ οΰ Ζαχαράτου. Έ κ β ϊ  συνηντατο 
κάθε βράδυ μέ τήν χαρέα του καί κατευθύνβτο 
χατόκι ο” ενα Αχό τά μεγαλύτεροι εστιατόρια.

‘ Eva βράδυ χοοσή>.ί>8 ιΐς τό καφβνίΧ:) λίγο 
οκυθρωχός-

- Τ ί  έχεις, Γικργάκη; τόν eρώτησαν ot φί­
λοι του.

—Τίκοτα.
— Μά, κάτι ίχβ ς.
— Τίχοτα, οα: β βϊΐω...
—Sloai ι'ρροστος ;
— Εγώ ΐ··· Αστιεύίστε 1 Αλλά μόνο...
Καί ή χ ’ ρέα τόνέκύιτιξβ μέ χε^ιέργια;
— Μ, β ,  τί έχεις ;
—Νά., κάτι μοΰ συμβαίνει...
—Τί ; Θέλεις λεφτά ;
— Ό χ ι άδίρφέ, ή ιυναϊνα μβυ μέ άκατά. 
Καιάχ’ ηξις έφιινη t i;  τήν όμηγυ^ιν. Καί

το ίτ i διότι ft/.iv Αχούσει έχανειλημέιως άχό 
τόν ίδιο ιό Γιωργάκη ότι τό έτερόν του ή ιιου 
ήταν μιι θιιυμασία γνναινοΐλο, μικρή καί χα- 
(,ιτομένη, ϋχόδειγμα συζύίονι «οι... έρωμέιης 
αυγχςόνω.;. Καί ιοοτ Μ τον ή 64*%η|ίς τους, 
όταν δέουσαν ά*ό τά Μια του τ ϊ  χείλη'ιου 
ότι t i  ύχέρτατον έχεΐνο ο/ τόν Αχατονσβ, 
coats δέν βτ ιλμηοαν νά τό κιοτεύσουν :

—Ά ,  μχδ ! δέν είνβ δυνατόν...
—Μά, σά; βεβαιώ, οδς βεβαιώ, δτι ή γυ­

ναίκα μου μέ άκατο... τήν ι ΐ ϊο  μέ^τά μάτια 
μου... ϊέ 4χατ5...*αί έ,ώ ι ί  ·αι ένας ...

Kui έχνίγη ή λέξις είς ιόν λάρυγγα τον. Οί 
φίλοι του τόν έλυ«ΐίΰ (jkuv καί ά*βφιοιβ.*ν νά 
τόν χαρηγορήσουν είς τήν δυβτνχίαν του Δέν 
ξέρα» αν είς ιήν Αχόφίβιν αύτήν χροέβΓίοαν 
Λχο άγάχη * qoc ο Γιωρ/άκη ή ά*6 iattQO- 
βουλία νιά τήνώρσία έ*«ίνή γυναικούλα, χαν 
«1/6 τήν καλοσύνη νά άκιιδ τόν δνSpa της.,.

Καί τδν έχήραν κι1 β.τήγαν ο ό Φάληρο 
μαξή μέ αΰτοκίιητο, χι* έ,ύρ.οαν κατόχι οτό 
Δ όνυοο «αί ό Γκοργάχτις β^λένιησε τόοο, 
ώβτβ έγύ;νβ3 κοτά τά ξιμεοώμα.ιχ οΐό σχίτι 
του, στουχί οτό μεθΰβι ..

***
Τήν έχομέγην άργησε νά κρεσέλθΗ οτό γρα­

φείο του. Ό  χροσωχάρχη; έξηγριώβη «οί διέ­
ταξε έναν ύχάλληλό του νά τόν ulSox: ιήσ·β, 
άμέσως ότι τόν ζητβϊ·

—Μήν τοΰ «άμβτε π'νρπήφη'*!, «νριε χοο- 
αωχάρχα, έ :όλμησ3 να , ε ί ό  ·ύχά?.ληλος. 

—Γιατί ;
—Είνβ δυστυχής ανβραίχος. Φ .ντασβήτβ ότι 

τόν άχατ^ ή γυναίκα του...
— Καί χοό τό ξέρεις ;
—Τό εΐββ μόνος του χθές βτοΰ Ζαχαράτου. 
Ό  Για>5 γάκης 4 κ λήθη άχό ιόν χροσωχίρχην 

του, καί αύτός, μέ ΰρο; μειλίχιον, τοΰ εΤχβ : 
—Γνωρίζω, κύριε, τί σδς ύυμβJiV8ι *οί διά 

τοντο είμαι έχιείκήζ.,,
Άχό τότε ό Γιωργάκης έλειχβ καθημερι­

νώς, χωρίς κανβίς νά τολμά νά τοΰ κάμχι τήν 
χαρατήρησιν, άφοΰ όλος ό κόσμος έγνώριζβ 
ότι είχε μιά χοριτοιμένη γυναικούλα τόν ίπα- 
τοΰσβ.

2έ λίγον Κ3ΐρό συνή'.'θε τδ διοικητικόν συμ­
βούλων τή: έταιρίος «οί ό Γιορ-ιάκης έχρο- 
βιβάσΟη *ίς τμηματίρχην χρώτης τόξ««ς. 
'Όλα τά μίλη βύρέβησαν cu^tjcnvj.'

—Πρίχβι νά βροβ.βαο!)^. ΦαντασΟήτε ότι 
ή γυναίκα του τόν άχαι&Ι 

Καί, όταν, μιά ήμέρα, ό χρηηωχάρχη; άχε- 
λύθη, ό διευθυντής τή; έ*αιρ£σς, μέχρι τοΰ 
όχοίου είχβ φβάίίει ή φήμη γιά τό ότύχημα 
τοΰ Γιωργάκη, έτοχοΌίτησβ αύτόν ei; τήν 
Οίσιν τοΰ χροσεβχάρχου.

Τώρα _ήτον προϊστάμενος τών συναδέλφων 
του «αί όλοι τόν έβεριχοιοΰντο χαί τοΰ έκα­
ναν, μεσημίρι βράδυ έκ χοριτροχής τό γιΰμα 
καί τό δεϊχνον, διότι ε!χβ χάχοτβ τό θάρρος 
νά ’χώ καθαρό

—Κύριοι! Ή  γυναίκα μου μέ άχαιη! Καί 
έγώ είμαι ένας...

Ένα βράδυ έ^άλεσε σιό σηίιι του μερι­

κού; φίλου; γιά νά χαίξουν χόκ'ρ. 'Εκείνοι 
χού άνυχομονοΰσαν νά tSoCv έχί τίλους ]αύτή 
τήν ώ μ ο ρ φ η  γυναικοΰλα,πεύ ίπατοϊσΒ τέν 
άνδρα της, ίδίχθηκαν βΰχαρίστως.

Καί δίαν ι ί ;  τός ίχανειληι·μίνας έρωτήσεις 
των, ό Γιωργάκης άναγκάσΟηκβ νά ό.,ιλήοΏ, 
άχήντηοε;

—Κύριοι, δέν έχω γυναίκα... Δέν είχα χιτέ 
γυναίκα.,.Άλλά Ιχρεχι νά δημιουργήοω μιά 
φαντασιιχή γυναίκα, ή όχοία νά μέ ΰχατα. . 
Άλλο άς ή:αν άδύνατο νά μ* άγρχοδν ι ί φί- 
λοι2μ-υ’.„ Μ ΙΤΗΡΙΟΣ

Ε !  Υ  Α
Το μνςο των έβενένιων σβυ μαλ5 ιών, χώ;μέ 

μίθάίι, Εΰα, γυ/αϊκα άληθινή, σΐν τήν »ρο- 
γονή σου, χ ν δλη τήν χλαστικότητί τοΰ σώ­
ματός τη: χήρες κι' άκόμα τις όρ ιέ; κοί τή 
λαγνεία Tr.c.

Ή  γαληνβμίνη τιβρα κι' ΰστρρ<ϊ φουρτουνια­
σμένη τών ματιών σ,ιυ βάλασια, χόσϊς χπρά- 
ξβνες δέν μοϋ γεννάει σκέψεις καί χώς τό σ&μτ 
μου άναρβινεΤ, βάν ή ματιά μου δια«ρίνβι ά«ό 
τήν όρ^χνοΰ ραντή σ υ μ«λιΰζα, τ  ν; ό^Ρά 
στητους τοϋ στήθους σου καρ*ούς.

Πλίρ^τ ζωή κι* ορμές χού κάνουν τή ματιά 
νά λαμβυρίζυ, χνρνάς, Εύϊ, γυναΐκκ σύ Αλη­
θινή καί τά γύρω σου κυριβύβι φριχιαστική 
ί,δονή . . . .

Νά ή ζηιή ! Τήν κρατείς δυνιτϊ σιλ άδΰ 
να το καί λε*τά σου κρινοδίχτυλΓ. Άχίιρβς 
ζωές, τόοβ; χού φθάνουν τό κοΰο^ικό τής 
χλάσης, κρατβϊς έού σβά χέρια σου Euj, καί 
Ηυ0 ΐαρχ«ΐς. Σε μιά ντορμέζ άχάνον, είναι 
ό θρήνος σου στημένος.

«Ή5ονή κ ιί θάνατβϊ » τό έμβλημ t σου . , . 
Kui t i  θύματα, σέ χολιορκοϋν, σάν χίς χ»- 

τιλουδίτοβ; χ ιύ χβτοδν γύρω άχό τό άμχτ- 
ζ<?ν j  τή; λ'ίμχίς, καί χού, μεθώντας άχό τή» 
ήδονή, Αγκαλιάζουν τή θανατερή της ωλόγα 
κοί χε βαίνουν . . .  ΕΣΠΕΡΟΣ

■ a o fc - — .
T O  ’ E T J E P I S T O  Μ Ο Υ

ΙΙο ι/i ij α ;ό ηνριοπόΰητο να γύρω κοιμιμΓ/νι , 
Si’ tas ό χάρος ό γ/.νκός, d-aoih) γιά νά μ ί πάρη, 
ora πιο ψηίόιβρα ti) ;  γης tV άΐ'ίβω τά παλάτια, 
γ2 <\ να τονίσω τό στερνό toayoSii τοϋ Αανάτον.

(-Κι πω τρ ιγο ίιδι όλίπικρο, ποιητικό τgayoSSt, ■ 
ατονς λατρίντονς τής ι ’ομορφχας καί ιοΠ χαλον

[ψαλτάδες,
Ού πίυ τραγοΐδι ολόγλιχον, ερωιικο τραγοΐδι, 
στο μπιστικό τόν ακακο, τής στάνης, στις κοπέλες.

Κ ι ' α,πέ, με τη σννείδησι καΰύοι' «γαπαμέη;, 
καί, ‘ξαγνιαμένη τήνψνχή, Οά κάνω τό ατανοό μον, 
κα! τό κβλΐ τοΰ τάφον μον θα πάω νά σταλιό ω, 
μ ' άγρυλονλοί&ΐα και κορφές, ά τ ' έλατο καί πενκο.

Τοϋ νεκροθάφτη μον θά πώ, λονλονδια άπ'
[άσφοδΐ’λι,

με τής αυγής τό χάραμα, ατό μνήμα μον ιά οίχτβ, 
καί οτψ ' παθίάρικια οτιγμή, τοΰ δειλινού την «>ρα, 
νά καί;/ μοοχολίβανο οτό νεκρικό μον απήτι.

Καί κνπαρίοι Οά τον πώ ο ιόν τάφο νά φντέψη, 
κ '  όντας τις νύχτες τις γλνκές, θά τραγονδυνν

[νεράιδες,
τή ροδοοτάλαχτη φωνή νά παίρνη κι’ από κείνες, 
καί, την κορφή τον γέρνοντας, σ τ ' ανιχά μον

[νά τή ψέρνη. 
1H12 ‘Ά γ γ ε λ ο ς  Δρόσος

δεθώ μέ καμμία 
χού *ρογυρίζουνβ

—  Πές μον άγάηη μον, πώς dsv αγάπησες 
κανέναν άλλον.

— Μά δλοι την Γ ό ια  έρώτησι ιιοϋ κάνβτό :

ΖΑΚ.ΤΘ1Ν Α Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Λ Π Ι£ Τ ΙΑ

Χιόνια μου, τζογούλα μου,
Σοΰ κακι,φάνπκβ γιτμά χου σιό χανάγραμμα 

τή; χρώτη, μου γραφής 
σέ ι ί*  ι «κνρία Μαντολά­
του»; ΝΛ, έχβις δίκιο τ ί  
μου δέν εΐο,ιΐ χαρ^ μία 
Κ3 λή μου φιλ»νάδσ. Μά 
έγώ, ψυχή μου, tco j σ' 
αίοτάνυυμυι δι> ιά μου, 
καί μά ιοια έδώ οτή ξβ- 
νητε α, *. ύ ίέ  μχυρώ 
χαρά ιά οέ λέω γυναίκα 
μαυ. Κ ιί χοϊος ti|«jBi, 
και»μ(α βολά, χώς έ^ 
χουηαι τά χράμμαια!
Μχορεϊ νά γυ^ίσιο ml i νά 
οέ οτίφανωθά). Άμή τί; 
σοΰ φαίνεσται *ώ ; έ,ώ θά 
άχό τ».ΰτ ς ταί φρουοταδεε 
τοί ρούγις τσή Αθήνας; Ν1 χαθοΰνε ιΛ λσμά- 
σες! τά βρωμοθήλυκα! Ξ ρνόω καί χοΰ τσί 
γλίχιο. Καί γιά νά οέ κάμω νά \8λάσικ, άκου 
τί κ.πϋ ΜυΧιτάρισε μέ μία άχό δαΟτ^ς * 50ψ».;.

"Htuve σιή ρ >ύγο, τό βραδά»ι. Γιατί χρ*· 
χβι να ξέρβς *ω ; έδώ οτήν ’Αθήνα χα^βθύρι 
δέν ύχ-ρχβι. Οΰλες βίνουνβ τά καχελϊνα τους 
«αί τρέχυυνβ όξω. "Η καί ξβσκούφωτβς, χωρίς 
μανιυΐάκι, φαντάσου! .. Κάχου χάχαυ νά 1δ$ς 
κυκέλλα οέ χαρ^θύρι, έτσι σάν άσχρη μύγ·'. 
Ά ς  ιΐν.'. Ή  δική μου τό λοιχό φόραγε κα- 
χβΛλΐνο. Καμμία βίκοσ^ρία χρονώ, μά μέ ββ- 
λβσι κανιό ϊσοιμβ τά γόνατα, χού οτό σκοτάδι 
τήν έκανες &3κάξη. Νά σοΰ χώ τήν άλήθεια. 
μοΰ γυάλισε. Έ , μοναχός ά^ρωκος έδώ χαμού, 
μακρύα άχό τή Νιόνια μου. δέν έχω καί κα­
νένα κρίμα. Τ ό  μ έ ν  « ν έ γ μ α  χ ρ ό θ υ -  
μο ς ,  ή δ' έ σ ά ρ ξ ά σ τ ε ν ή ς . . .  Καί τή 
ιιχήρ λ άχό χίσω Hai ταή έχβσι άχό κοντά. 
Μέ ιΐ 3ε έκείνη, μέ κατάλαβε καί μοϋ κάνει 
άγάλια-άγάλκ ·· «Καληοχίρα!»

« Καλησπερούδια σου, κυρά μου, τσή λέω, 
τί μοϋ κάνβις, καλά «Ιση ;... Καί χοΰ χας 
άχοοώθβνες μοναχούλα σου τέτοια Ago;...

« —Ξένος εΐσαστε;» μέ ρωτάει.
«-ΝαΙυκε, νά σέ /οιρώ, ξένος κι* έρμος.
« -'Βφτανήσιος;
« -Ν α ίσ « ,  τζαντιΑτης. Άχό χοΰ τό κατά­

λαβες, ψυχούλα μου;.,.»
Έ/έλασε χωρίς νά μοΰ άχοκριθβ. Καί νά μή 

σου τά χολυλογάω, τά φτειάααμε έδεκεϊ στή 
ρούγα. TcT είχα, xuvaxf), χώς μίρέσει καί τήν 
άγαχάω,— (ψέμματα, μωρή ! μή ζηλεύ^ς!» — 
μοΰχε χώ; τ^ή άρέσω χι* έγώ, -  (ψέμματα χι' 
έκείνη ή μβργιόλα, «38 νά ίδά-,)—καί μέ 
χροσ«άλεσε, βύγενικά βεραμέντε,στό σχίτι τοη.

Έφιάσαμε, μχήκαμε, έκάτσαμε καί τά λΙ- 
γαμρ. Τά τί τσή είχα! Τζά μέ ξέρβις έμένανβ 
τόμου μέ χιάσει τό σβντιμέντο, Ό  καλύτερος 
χοέτ^ις δέ μέ βάνβι κάτου. 4··ναλμέν8 τήν έ­
καμα νά χέσιι *ρώτη στήν άγχαλιά μου.-(Μή 
ζι1 <.εΰβς o'JO λεω. θά lift ;!)—Τήν άρχινά» 
στά φ.λιά. Μά... ώ συφορέΛια μουί Τή φιλ& 
σιό στόμα; ξ«βάφει τό στόμα τση! Τή φιλώ 
ατά μάγουλα; ξεβάφουνβ τά μάγουλά τση! Τή 
φιλώ στά μάτια; ξββάφου>8 καί τά μάτια τοη!

Mcuxjaa άμέσως ούλο; μου ό ένθβυσιασμές 
ν. ιί λυχήθηκα τ4 ώμορφα λόγια χού τσή είχα 
(txr)... Τί τό θές όμως! Βαμμένη, άβαφη, ή 
γυναίκα χάντα γυναίκα sTv?. Καί οέ λίγο χάλβ 
μοΰ ματαήρόβ ό οΐ-ίτρ^ς Μαί ματαρχίνισα τά 
(■ιλικ μου χαί τά κανάκια μου. Ή ρθε μάλιστα 
αι·.γμή χού μοΰ ματάρεσβ δκως βτή ρούγα. 
Καί τσή λέω:

< - Κυ^ά μου, σίγαχάω!... Μάγα**; καί αύ 
μία μχουκουλούλα ;... Καί θέλεις νάρχουμαι 
λ.v ie  μέρα νά σέ λατρεύω;

« Καθεμέρα; μοΰ χάνει. Ά ,  δέν χιστεύ® 
νά μχιρά; χα^βμέρα!...

« —Έγώ, χυρά μου;Ι.. 4γώ δέ μχορώ;...
<— Πάλ», ay είσαι τόίο... χλούοιος, δέν it- 

ξέρω...
« —Πλούσιοί-,Ι,. Μά χλούοιος χρέχει νάναι 

γιά νά λατρεύιι κανένας; ή νιός χαί γβρός, κι* 
αίβημιατίας;...

« —Όχι, δχι, χρώτοι χλούοιος! Γιατί χάθβ 
βολά χβΰ θαρχεσαι, θά μοΰ φέρνπς ένα χεντα- 
κοσάο\χο. Τό ξέρβις;

« -Πβ ντα-Ms σά ρι-χο;!!..
« —‘Αμή τί; Έκ*ΐ χού έφτασε τώρα ή λίρα.,,*
Τό καχ:λλάκι μου καί χαλλιά μουί Δέ σοΰ 

βίκα νά μή ζηλ?ύυς; Νιόνια μου, ή άχιστία 
σιήν 'Αθήνα στοιχίζει χολύ,

Σέ γλυκοφιλώ, ό χιστός σου
ΑΝΤΡΗΑΣ ΜΑΝΤΟΛΑΤΟΙ

* β Η Ν « Ί ·Κ Ο Ν  M7T®IZ;XOi=>MM Α

ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΘΥΣΙΑ
___________________________________ Ύ*ό L,. R  ι  Α

Σ Π Υ Ρ Ο Ύ  Π Ο Τ Α Μ Ι Α Ν Ο Υ

ΤΟ ΑΓΚΑΘΙ
nPQTOTYilON ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΙΤΟΡΗ»»'

(Συνέχεια έκ ιού χροη; υ .·νθν)

Τόν Εΰχορίστηοβ άκόμη μιά φορά καί τόν χαρβχάλβσ* τέλος νά τήν 
Αφίσο δι* ολίγον μόνην. ‘Ενοησ^ ότι θά έχιθυμοΰαι νά ξαναδή τά γράμ­
ματά της k u i έσχβυββ νά ύχακούσΏ.

Μετά τό γιΰμσ, όταν εΰρέθι,σιν καί χάλιν μόνοι τοϋ εΐχβ :
—«Λυχοΰμαι χοΰ έκαυσα αύτα τά γράμματα. Θά έχρεχβ νά οοΰ τά 

δείξω γιά νά ΐδίς χώ; δέν έκλειναν τό τρομερό.»
"Εμεινε άναυδος. Αύτά τά γράμματά, τέλος χάντων, τοΰ Ανήκον. 

Ά ν  αύτός είχε τήν λεχτόιητα να μη τά διαβάσ]] χρώτος ήίχιζβ του­
λάχιστο χώς θά τοΰ τά έδιδ* έκείνη ή άχλώς μόνον χώς θά τόν έρα>- 
τοϋσβ αν έχιθυμονσβ νά τά 16ft. Άναμφιβόλως θά τά έρριχτε είς τήν 
φωτιά χωρίς οΰιβ καν νά τά ξβδιχίώσχι, άλλά τώρα χοΰ τά είχε έξ·*- 
φανίσιι χωρίς τήν άδειά του τοϋ ήρχετο σάν τρέλλα ή έχιθυμία νά 
ΐδ^ τΐ έγραφαν, τόν τρόχο μέ τόν όχοΐον τοϋ άχετβίνετο, χώς 
τλν άχοκαλοίσρ... Ηταν μια άνοησίσ, οάν νά μή ήτο βέβαιος χώς θά 
διάβαζε «Άγαχηιέ κύριε» ή «Άγβχητέ κύριε δέ Ρόλ» Αλλά έν τούτοις 
*ά ήθβλβ χολύνά τά Ϊ5ή Έχαμογέλασρ, άλλά μόνον γιά νά χρύψη τήν 
Αγανάκιησί τον. Αέν έχερίμενε νά γελασβ^ οτάς έλχίδας του- Γιά 
χρώτη φορά είχα χροσχαθήσίΐ ή γυναίκά τ. υ νά τοΰ κρίψα τήν Αλή­
θεια μέ τρόχο χού τοϋ χροοέβαλλβ τό φιλότιμό του.

Λύο σημεία άχασχολοΟσαν τόν Μανρίχιο . Ά ν  ύχετίθετο ότι δ Ρόλ 
ίχήγαινε είς τόν κόσμο, αν ·χ ι γιά τίχοτε άλλο, τουλάχιστο γιά νά ου 
νοδίεύΐ] τήν γυναίκα του, τί θά έκανε ή ‘Ελένη ; Θ ι έξακολουθοΰσε νά 
χηγαίν^ όσο συχνά καί άλλοτε τό Ιχανβ *Ητβ δυνατόν νά μή Αντι- 
Ληφθή χόσο δυσάρεστη χόοο μισητή θά ήτο γιά τόν άνδρα της ή θέα 
ι,ύιοΰ τοϋ Ανθρώπου ;

Τί θά έχαΥ8 αν έτύχαινβ στόν χορό νά εύριθή Ακέναντί του ; Ό  
Μακρίκιος τής εΐχβ ζητήσει χοτέ νά μή τοΰ δώσΐ] τό χέρι. Καί τοϋ τά 
ιίχε ύχοοχεδϋ. Θά τής ήταν άραγε δυνατόν νά τό κάμυ χω^ίς νά έχι- 
oujo τήν χρ_αοχήν τοΰ κόσμου ; Καί άν Ακόμη τό καιονρθωνε θά τοΰ 
κρατούσε γιά χολύ ;

Ή  Αλήθεια εΐιβ ότι Ικράτησε τό λόγο της καί κατώρθωνε χάντοτε 
νίχοφεύγπ συνάντησι μέ τόν δέ Ρό). 'Εκείνος άχό τό μέρο; του έκανε 
ό,τι μχόρεσε γιά νά τής άχοφύγη ούιή τήν ένόχληοι. ‘Ολίγον κατ’ 
όί,ίγον μαλιστα ήρχισε νά Αχοφεύγη καί τόν χορο. Ή  κυρία Λενουόρ 
χολύ συνεκινήθη μέ τήν λεχτότητα του.

Άντιθέτας δμω, ούδέ άντελαμβ άνετο τό χόσον ύχέφερε ό άνδρας 
της, Αναγκασμένος καθ' όλον αύτό τό διάσιημα νά ύφίσταται τήν χα- 
ρονσίαν τοϋ δέ Ρόλ μέ τό έχοίον χολλάκις εύρίσκετο άντίμέτωχος·

Έν τούτ·ις ό Μαυρίκιος δέν έφερε καμμία δυσκολία είς τήν γυναίκά 
του καί Ιξακολουθοΰσ· νέ δέχεται δλας τάς χροσκλήσεις.

'Εκνευρισμένη τέλος άχό ιήν φαινομενική αύ;ή αδιαφορία καί έλ- 
λβιψι θβλήσεης καθώς καί άχό τήν διαρκή του καχοκεφιά όταν εύρί- 
ακ·to είς τόν κόσμο τοΰ είχε βνα βράδι:

— •Δέν είμχορώ νά καταλάβω γιατί αέ ένοχλιΐ τόοα χολύ όταν συ- 
νανιάς τόν δέ Ρόλ βίς τά σαλόνια; Σιΰ έζήτηοε συγγνώμην, έχαυσε, κα­
θώς βιβαίως θά Αντελήφθας, νά χορεύω γιά χάρι μας, τί ζητείς χιρισ- 
σότερο; Παραδέχομαι ότι δέν είνε δυνατόν νά έρχεται σχήιι μας, Αλλά 
δέ» βλβχω τί σάς έμχοδίζει νά χαιρετάοθε.»

Τί νά χή κανείς βίς την γυναίκα χού κρίνει κατά τέτοιο τρόχο τήν 
διαγωγή του Ανδρός της; Δέν είνε φανερά Αχόδβιξις δτι δέν ήιθάνετο 
•SUo γι* αύιόν άχό μια τελβία άδιαφορίο;

Αύτό έσυλλογίζβτο ό Μαυρίκιος μέ μβγάλην χικρίσ.
Κ ·ί  μήχως θά ήταν έχιεικέοτερη γι* ούιόν άν έβλεχε χώ; χροσχα- 

θοίοβ νά ξεχασν; Καθβ άλλο! Οί χαρακτήρες των ήσαν χολύ άντίθβ- 
•ιο» γιά νά έχιτρέψ,ιυν νά έχέλθο τελειωτική συμφωνία μεταξύ των. 
Θα χερνοΰσαν τό χολύ λίγες μέρες ή έστω καί μερικές εβδομάδες ήιυ· 
χες, άλλά μοιραίως νέαι Αφορμαί θα τ ·ές  έχώριζαν καί χαλιν. Δυστυ­
χώς ή συγγνώμη τοΰ Ανδρός της δέν είχε ξυχνήσει μέσα της κανένα 
άλλο αίσθημα έκιός Αχό μιά στιγμιαία συγκινησι. Πολύ γρήγορα ήρ- 
χιοε χάλι να βύρίσκί] στούς τρόχους του κάχοια Αδικία άχέναντί της, 
καχοια χροκαταληψι. Πληγωμένη στό φιλότιμό της δέν Αντβλαμβάνβτο 
τί μεγάλη χροσχάβεια κατέβαλε δ Μαυρίκιος διά νά ίχιφέρη μιάν 
άμαλή κατάστασι μεταξύ τους.

Ί  )ως τό λάθος νά ήταν καί δικό τον γιατί έΐ Αρχή; δέν είχε δείξει 
άρκβτό χαρακτήρα, οίτε εΐχβ έχιχειρήσει νά τής έχιβληθή μένοντας έν 
τούτοις χαντοτε εύγενής καί χεριχοιητιιές.

Δυστυχώς δέν εΙ»ε δοσμένο οτόν καθένα νά έχιβάλΐ] τήν γνώμη 
του καί να χαραχινη τούς άλλους μέ τόν χαρακτήρά του νά συμμορ- 
φυΰνται χρός τάς Αντιλήψεις τον. Είναι φυσικό χάρισμα, τό χάρισμα 
ιού νά έμχνέο κονβίς τόν θαυμασμό καί τήν έχτίμησ . Όχοϊος δέν 
τό έχει, άλλα έχ,θνμεϊ έν τούτβις αί Αχοφάσεις του νά γίνονται σε­
βαστοί, δεν κατορθώνει άλλο άχό τοΰ να έχιαύρο έχ* αύτοΰ τό μί­
σος τών άΛλων.

Ό  Μαυρίκιος άχοφεύγων νά χέση ο* αύτό τό σφάλμα δέν εΐχβ έν 
τούτοίςχαμχ) τιχοτβ άλλο μέ τήν κα«.ωαύνην του καί μαλακό τη τα τοϋ 
?.αρα«τήρος τον άχό τοΰ νά χραξενβ τήν χβριφρονησι.

Κ·λί χατά συνήθεια μάλλον άφίνοντας τά χρ «γματα νάκολουθοΰν τό 
δρόμο τους έξακολουθοδσαν χάντοτβ τήν κράκερ η κοσμική τους ζωή.

Δυό χρονια είχαν χαρέλθβι καί ή ζωή τους έξακολονθοΟσε ή αύτή. 
Μέ τόν καιρό εν τούτοις αί σχέσεις των ήρχισαν νά βελτιώνονται. 
Συχνά τού^αυνέβαινε νά μιλοΰν άρκετο φιλικά.

Μήχως άραγε ήταν τό χρομύνημα κάχοιας εύιυχίας «ού θά Ανέ- 
τελβ τέλος γι' αύτ,ιύς ; Ή  κακοτυχία χού τού; κατέτρβχβ μήχβες τέ- 
λος ιΐχβ κουρασθή ; ‘Αλλοίμονο / όχ» I Αγρνχνοΰσε χάντα έχάνω του:,

"E m  άχό γεύμα ό Μαυρίκιος χρειάσθηκβ κάτ» νά γράψη. Κ»' έκβιδή 
ετνχβ νάεύρίσκβται^στό σαλονάκι τή; γυναίκας του έχάΟησεστό γραφείο 
της. Άνοίγοντας όμως τό « buvard » της έ/λύβτρηααν άχό μιά χλαϊ- 
νή θήκη διάφορες φωτογραφίες μεταξύ τών όχοιαν διέκρινβ ό Μαυ - 
ρίκιος δύο χβρτρέτα τοΰ δέ Ρόλ.

«Θεέ μον I  χώ; βίναι δυνατόν!», έψιθύρισε.
Καί διά μιίς αίσθάνθηκβ όλο τό αίμα νά ιοΰ «νοβαίνυ ovb χβ· 

φάλι.
« ' ίϊιίτβ λοιχόν τόν Αγαχάει Ακόμη I Ή ταν λοιχόν ^ψεύτικες αί 

ύχοσχβσεις της, ψεύτικες αί διαβεβαιώσεις τη : ;
Τί Φρίκυ !>

'Ακολουθεί

(Συνέχεια έκ τοΰ χ^οηγουμίνου)

Έχρρχε νά καταρτίσο χαχοιο σχέδιο.
Καί μέ όλη τή ουιτριβή χού βίχβ γίνει μέσα της, εΰρήκε τή διί- 

ναμι νά τό άχοφ σίσυ.
Πρώτι, χρώτα θα τούς άιήγγβιλλε ότι είναι δρ.ωστη χαί συνεχώς 

ό γάμος Αναβάλλεται.
Θά τό Ανήγγελλβ εί; \<α χαιέρα της.
Έχειτα θά έκαλοδο' ένα γιατςό.
θά έμχόδιζβ μέ κάθι τρόχο i0y Τώνη νά τήν Η -
Τόν Τώνη ή<αν έδύνατο νά τόν Αντικρίσει.
Έ χ ιίταθά  «ίχβ καιρό νά οκ^φθή.
‘Extivo χού τήν βχλήγωιβ χερισσοτερο άχ' δλα, ήταν ή Ανάγκη νά 

κραιήσο τό μυστικό της άχό όλους.
Δέν είχε τό δικαίωμα νά νό έμχιστευθή οέ κανένα, νά χύοΒ δηλαδή 

ένα μέρος τοΰ χόνου της οέ μιά καρδιά άλλη, φιλική, χοΰ νά τήν 
σνμχαθήσΓ, νά τήν «σρηγορήσυ, να *τήν έλαφρώση.

“Ο Ιος ό ο/κος τοΰ χόνου της έμενε όχάνω στή δική της καρδιά. 
Καί έφ^βώτανβ ότι δέν θ ’ άνθέξυ.

Τής ώ^ες έκεϊνες ό νοβς της ήτανε τρ ̂ ματισμένος.
Δ)ν εξέταζε καμμιά λεχτομέρεια, δέν άνέλυβ τό χάθος της, χεριοι- 

ρίζ»το μόνο είς τα σχέδια τής χρώτης Ανάγκης.
Πώς νά χεριφρονρήσα καλλίτΓρα ιό μυστικό της καί χώς νά δι­

καιολογήσω τή θέσι της στούς άλλονς.
** *

ΕχΧησίοζβ τό μεσημέρι.
Σ ' όλο τό σχίτι άρχισαν ν* Λντ·,ουχοΰτ.
Ή  χροβτοιμ ισίίς ίξακο>ΧΛθϋΐσιν άλλά μέ Αχροθυμία τώρα κβί 

συλλογισμούς.
Ό  ένβουοιασμός είχε χα,ώσίΐ «αί τά χέρια μιτιονρίζοντο διστα- 

κτική.
Ή ταν άρρωστη ;
Ά λλ ΐ τί τής συνέβη τ.'σ> ξαφνικά ; Γιατί δέν δέχεται κανένα ; Τ ί 

θ ' άχογίνχ) ά γάμος : Θ ί μείνουν έτσι ο.\λ  Αμφίβολα έως τό βράδυ ;
Ή  ϊχιμονή της είχε κάτι ιό ά »ξήγητο καί Ασεβές.
Ό  κ. Χίρης καί ό Τοινης έ ρανταζοντο δτι αύτό χού έκανβ θά 

ήταν δικαιολογημένο. ‘Αλλά ό τρόχ ς ιης ; Νά κ?.β σθή καί νά μή δέ­
χεται κανένα ;

Αύτό άρχισαν νά τό βρίσκουν Ασυγχώρητο.
Καί ήταν χράγματι.

Το έκατάλοβρ, έχί τίλου·, Kt ί ή ίδιο, καί έκάλ**ε κοντά της τόν 
ηατέρα της.

Ποτέ δέ»ιΙχ<ι νόιη χεριέργβια ό κ. Χάρης νά τήν ίδή.
Τήν εύρήκ? χρα ρατικώ Αλλαγμένη
Τ. ση μετ β λ ι οέ ti'/rc ώ}*ς.
Τό χρ ν̂ί δροσερά σαν τό λουλοΰδι καί τάρ ι χάλι σ*ν λουλούδι μα- 

(ομένη :
Τήν i.iije ξιχίωμενη στό κρε,ϊ,Ιάτι της μέ τό κεφάλι γερμένο οτά 

κεντητά μαξιλάρι -.
— Δώρα μ ον„,
—Μή qprpaon .
— Τ ί έχεις ;
—Είμαι άρρωστη.
— Σέ β’ έκιο. Ύχιφέρεις χολύ ;
— Δέν ιίνβ τίχοτε... χεραστικό.
— Μά τί ουνίβη ;
—Στήν έ·κ  ησία έκανα τήν χροσβνχή μον καί μιά αίφνίδια ζάλη 

μ’ έκύλισβ στά μ·ίρμαρ<\ Τώρα δέν βχο» τίχοτε. Μονάχα μιά Ιξάν- 
τλησι.

—Καί χυρετό, βίχβ β<»ΐνος χιάνοντας τό χέρι τη:·
—Ίσω ς καί λίγο χυρετό.
—Νά φωνάξωμε άμέσως τό γιατρό.
—Νά τόν φωνάξετε, Άλλά μχιμχά, οχι Ανησυχίες καί σχααμωδικά 

τρεχάματα. Μέ ήουχίο. Σοΰ λέω δέν είνβ τίχοτβ.
—Μά γιατί τόσην ώρα...;
—Ή θελα νά συνέλΛο), δέν μχοροΰσα νά δεχτώ κανένα. Μέ ξέρεις... 

οι it; άρρά» ειες μου ιΐμαι λίγο ίδιότροχπ.
— Λοιχόν τρέχω...
—Στάσου.
-Ν  ■ έρθβ χρώτα ό γιατρός χ ί  έχειτα τά λέμε.

—Στάσυυ, οοΰ λέβν. Έ ν χ;ώτοις, ν’ άδιιιάαΉ τό σχίτι. Βρέχεις ότι 
ό γάμος δέν μχορβΐ να γίνη σήμρρο. Θ' άναβ*·ηθ^. Ολοι αύτοί κον 
καταγ^ονται κά^ω... τώρα οέν χρειάζονται. Να φύγουν όλοι.

— Ώστε ό γάμος.,,;
— Τό βρέχεις καί, σύ... θ* Αναβληθή... Έχειτα δέν θέλω νά μχΐι 

στήν κάμαρά μου κανένας άλλος in t i  ς τής Μομαριέρης μον καί τής 
Μις Κέλλυ. Μά Α·οΟς ; και ένας άλλος.

—Καί 6 Τώνης βέβαια.
—Όχι, ιιχαμχά...
—Π*^ Οχι ;
—Κάνε μον αύτά τή χάρι. Ό  Τώνης Βέν θέλω νά μέ 161. Στφς 

χαραμονές τοΰ γάμου μας δέν θέλω νά χάση ιήν έντύχωσί του γιά 
μένα. Βλέχω έγώ στόν καθρέφτη τή μβταβολή μον. Λέν θέλε» νά τήν 
δη κι* έκβΐνο».

—Αώρα μον... αύτή ιίν* ΰχερβολές. Τί μβταβολή; Είοαι χάντα 
ώραία... “Εχειτα ό Τώνης...

— "Αφησε, μχαμχά, μήν έχιμέν^ς. Ξέρον τί σοΰ λέω. Δικαιολάγηβέ 
μβ όχως θέλβις, Αλλά δέν κοέχβι νΑρθή. 0  ί  μέ χβιράξ\]. χολύ, άν δέν 
τό κάιιη; αύτό χοϋ σοΰ ζητώ.

— Α-άρα μου...
—Μχιμχά, μή μέ οτενο/οιρjjr. Πή/οιιβ τώρα.
Έκι-ΐνος έκυψε νά τήν φιλήσα οτό μέτιβχο.
Κάχοια δύναμις Αόρατη τή; έοήκωοε τό γνμνό χέρι καί τόν 

έμχόδ σβ.
Δέν τοΰ είχε } έξι.
Μονάχα τό κίνημα χοΰ ίκαμβ τό χέρι της, έχάγωσε τόν κ. Χάρη Hit 

τήν έκύτταξβ μέ μάτια έχτιληκια.
—Ό χ ι μ»]μχ5, τοΰ {ψιθύρισε μονάχα.

(Μ κολουθεΐ)
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Τ *  Κ α λ λ ίτερα  Δ ιηγήματα

Τ Ο Υ Φ Ε Σ  Μ Α Λ Λ Ι Ω Ν
Εύρήκα τή φωτογραφία τη; στό τρομερό 

μαϋρο κουτί, όχου άχό δέκα χρόνια ρίχνα>, 
χωρίς χοτέ νά τ? σκαλίζω, γράμματα, άνθη, 
τοΰφες μαλλιών καί φωτογραφίβς· Eire ή αι­
σθηματική μου συλλογή.

Στήν άρχή, φύλαγα αύιά τά κειμήλβια, δ ί­
χως νά τούς δίνω μβγάλη χροσοχή, άχλώς άχό 
καλωσύνη, γιά νά μή τά χβταξα). Ύστερα 
λίγο-λίγο άγάχησα χολΰ τή ουλλογή μου— 
ουλλογή άχό μικρές χαρές, μικρού; χάνους Mai 
τόσες ήχογοητεύσ3ΐς,—καί τώρα μαζβύω τά 
ενθύμια μί τήν χρονοητικότητα ένός μικρού 
«ραντιέρη», γιά νάχω χολλά ύταν θαμαι χιά 
γέροc, Mai γβύουμαι, οτή δύοι τής ζωής μου 
τήν τρυψεβή Mai ειρωνική χαρά τή; άναμνή- 
αβως τών χβρασμένων βίδυλλίων, τόσον κοι- 
νών όταν τά χερνονσαμβ, Μαί τόσον γοητευτι­
κών ΰατερα άχό καιρό, όταν ό χρόνος χϊχβι 
μαλάξει.

Τής χρώτβς ήμέρβς τοΰ χολέμον, έκαμα τήν 
καταγραφή τή; συλλογής μου... Μέσα άχ* 
τούς φακέλους ξβχβτάχτηκαν μχοΰκλίς μαλλιών 
άνθη ξεραμένα, άκρες κορδίλλών. Η jναβρήκα 
φωτογραφίες χοΰ τά χρόσωχά τους μοϋ ήσαν 
τώρα σχεδόν άγνκστσ, είδα ύχογραφές χού τά 
ονόματα δε μοϋ θύμισαν χιά τίχοτα, καί έμεινα 
σά βλάκας, με μιά μχοΰκλα μαλλιών σέ κάθε 
χέρι, μήν ξέροντας χιά οέ χοιό φάκελο νά ξα­
ναβάλω τήν κάθε μιά.

—Ξ ινθά... άς δοϋμε!... Είνε τής Ίβόννβς;.. 
όχι . ή Ίβόννα δέν ήταν τό ο  ξαιθιά... ιή ; 
Λουδίας ;.."Δ i Μπα ! Αύιη ήιαν μελαχροινή. 
Αύιά τά μαλλιά χρέχει ία (αν τής 'Ιωάννας,..

Άφέθηκα, λοιχον, στήν Τύχη, τη μονόφ­
θαλμη αύτή θεά, καί ταξινόμησα όχως έλαχε 
τή συλλογή μου, δίνοντας στή μιά τά μαλλιά 
τή; άλλης, άνακατεύοντας τής άγάχες καί το· 
χοθίτώντας Ανάμεσα σέ δυό σελίδες τής Μιμής 
τή; βιολέτιβς χοϋ ΐααις ια(β μαζέψιι ή Γβλ· 
βέρτη. Καί διαν ή τοξιγόμησις τελείωσε, elxa 
σ’ ένα φίλο.

— Ά ν  μοΰσυαβή τίποτε, νά κάψα; κουτί 
δίχως νά τίνοίξας- — *Ω θεέ μου! Δέν θάχαιγβ 
Μαί χολλά κράγμαια... Ώ ,  τόίΐο,θά «αιεσιρεφβ 
τή φωτογραφία τής Ζεζέττ κ, κι* αύιό θά ήιαν 
μιά οχληρή άχώλεια γιά την ίσιορία τής Μον- 
μάρτρης. Ρβνε, Γι/β»ρτη, Βιόρικο. Φίρνάνδη, 
'•Ε/κλαντίνα, μοΰ άχακαλύχτετε τά ΐ3ια μάτια, 
τά ίόια ένστικτα, τόν ίδιο έρωτα, κάτω άχό 
χαράδοξες Αχόψβις... 1 
* Μετάφρασή Κ. ΤΡ1Χ.
  F — ------------------
ΖΕΝΑ LYSYMOΓΡΑΦΗΜΑΤΑ

Η Π Ρ 9 Τ Η  Ν Υ Χ Τ Α

Μές'ατό σκοτάδι τή; νύχιας, ή ταχεία 
«μαξοστοιχία έκνλοΰσε μέ όλο ιόν άτμό της. 
*Ηιαν άργά, έν τούιοις όμω; κανείς δεν έχοι- 
μάτο Ακόμη, διότι αύιές τή ; τελευταίες ήμέ · 
ρβς είχαν συμβή βίς τήν *»ριφέρβιαν βύτήν 
έχιθέσβις λι,ατών, οί όχοϊίι αυνβταξβίδβναν 
αι; τ ί  τριίνο μ ι ' βλήσίευαν του; έχιβάτας.Καί 
οί ίημερινοϊ ταξηδιώται δδν ήμ* >ροΰσάν νά 
κλβίσονν μάτι. Άξαφνα, ήιούσάη ό κώδων 
τ ,ϋ Μίνδύνου. Ό νο ι οί έχιβάιαι σηκώθηκαν 
στό χοδάρι. > Σιό ίόιο μέρος άκριβώς χβές 
έγινε μία έχ'.θεσις μασκαρεμένων ληστών. 
'Λναμφισβητήτω; καί τάρα ιό Ιδιο θά συνέ- 
βαινβ. Πολλοί έχιβάται έ τρόμαξαν, χολλαί 
κυρίαι έλιχοθΰμησαν. Σέ λίγο το τραίνο 
έσταμάτησε. 'Ω*λισμένοι ό έχιθεωρητής τοϋ 
τραίνου καί ό μηχανικό; άρχισαν νά' χεπιέρ- 
χωνται τά βαγόνια. Θ ί έφθαναν Ϊ 3« ς  χολύ 
« 9γά γιά v j βοηθήο,ιυν τούς κινδ\)νεύοντ9 ς, 
διότι οί λησιαί θα είχαν χιά χηδήαει σιόέδά- 
φο;. Άλλά ήλχιζαν ό τ ι ' θΰι ήμχοροΟσαν νά 
οώσουν μίαν τεΛευιαίαν βοήθειαν elc τά θύ­
ματα τής έχιδρομής.Έχέραιαν άχό βαγόνι οέ 
βαγόνι μ ι* έρωτοϋσαν τούς έχιβίτας· όσο 
χροχωροΰσαν οί; τα «ρώια βαγόνια «φαντά- 
£<jvto τό τρομακτικό νάαμα χού θά έκλε­
βαν. Άλί^ά όχι. Σέ κανένα δέν ίίχε ουμβή 
τίχοια. "Βνα μόνο βαγόνι, έμενε χρός έχί 
οχεψ.ν: ιό βαγχόν—>,(. Πριν είσβλθουν βκβϊ, 
ό βχιθεωρητής Mil ό μηχανικός έχρότειναν 
έ λ νέου τά χερίστροφά τους Mui, χατόχ ν, 
θαρραλέοι άνοιξαν τήν χόρτ;,.. Τό ϋίαμα  
χού έβλβχαν δέν άφηνε άμφιβολία ότι ήτον 
άκοτέλισμα τής ληστρικής έ*ιδρβμής : 'Αλα­
φιασμένος, μέ τά μαλλιά άνόσιατα, τήν χι- 
τζάμα σχισμένη, ένας νέος κύιρος βΰρίβκβτο 
ίΐς τό διαμέρισμα exstvo. Κι’ έχάνω βτό 
κρβββάτι τή; καμχίνας μιά γυνύΐ4σ, ολό­
γυμνη, λιχόΟυμη, εξέβαλε βαθεΐς σιενη- 
Υμούς. Φαίνεται ό τι καί ci δύο θά έχαμαν 
μέ τούς έχιδρομεϊς μίαν άνισον χάλην-

— Σείς έκτυχήσατβ τόν κώδωνα τοϋ κίν­
δυνον ;

— Δηλαδή . . . έμβϊς. . .  ή καλλίτ*ρα...όχι 
έγώ . .  Ή  κυρία.

— Τ ί συνέβη ;
— Μά, τίχοτβ . . . τίχοτβ άΰύνηθβς... σάς 

βεβαιδ. , .
— Τότε, χοιός είσθε καί χοία είναι ή Μυ· 

ρία ;
—Είμαι ό μ. Μενέλαος Ααριγκό, καί ή 

κυρία... είνε ή ούξυ/ός μου άχό χθές τό 
χρωΐ.

— Μά, δέν βλέχα τόν λόγο γιά τόν όχοϊον 
έτραβήξατβ τύν κώδωνα τοϋ κινδύνου...

— - Θι» σδς έξηγήσω.,.Άφοϋ έχαντρβυτήκαμβ 
χθές τό χραιί... άχόψβ είναι ή χρώτη νύχτα.., 
χού χερνοίμβ μαζή... Ή  κυρίά έλιχοθύμησ?.. 
έχοσε τάς οϊσθήαβις της... καί έχρειάσθηχβ 
μιά βοήθεια.. Βοηθήστε με, κύριε, νά τήν 
χείσι», ότι αύτό χού τής ζητώ δέν εΐνβ κα­
νένα κακούργημα κοί ότι tlva  τό φυσικώτερο
χράγμα τοΰ κόσμου . . . ·

** *
" 9 ιαν τό τροϊνο ξικίντ,σε καί ό βχιθεωρη- 

τής βχ-ινήλθβ είς την θέσιν τον, έιας κύριος 
τόν eρώτησε :

—  Συνελάβο ιβ  τούς ληοτάς ;
— "Οχι. Ά λλ ί μία κυρία βίς τό βαγχόν-λί... 

σ υ ν έ λ α β β .
Γι. Fr/'dek- rt

Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

X A P O S
(Άηάσπασμ α)

Σάν τό χβινόηωρο μαραίνω 
Μέ τήν χιοή μον, όθ» διαβαίνω, 
Αίντρα μεγάλα κοί μινρά.
Καί σ ιρά 'ΐ» λούλουδα δροσάτοι 
Σιή διαβατάρικη μου στράτα 
Ξβ^υλλισμένα Μαί νεκρά.
Τό κρύο μου μέτοχο στολίζω 
Μέ άαφόδελους Μαί καθρεφτίζω 
Τόν ώ ι μορφιά μου ατά ν»ρά,
Κι* ή ώμμορφιά μου τά θολών»,
Κοί κρυφτεί ό φλοίσβος τό τρυγόνι 
Ποΰ κλαίει, χαμένη του χαρά.
Καί μέσα άχό τά οΐώνια δάση,
Νά κελ*·ϊδοΰνε ιάχω μάση,
Σιόν Ά ^ Ι  μου όλα τά χουλιά.
Μά κ* ή φωνή τους οτοιχειωμένη 
Μέσ* τά ξερά κλανάρια μένίι 
Καί τρίζονν βάν βραχνά βιολιά I
Βραχνά βιολιά, χού συνοδεύουν 
Τά φύλλα τους, γιά νά χορεύουν,
Σιό ύνρό τό χώμα ρυθμικά,
Καί μόνο ύρθά, χαλληκαρίσσα, 
Χλωρά, ατούς τάφους κυχαρίσβα 
Βιγλίζουν μαϋρα μυστικά.

Λ ά μπρος Π ορφύρα;

Α Γ Α Π Η

Μοντερνει Αγάπες

'  Ωού χρίι άχι μαν χ ίω μό μβς'οιής χαυόιά; τα βά&η 
*r ΐζηοα χρόνονς xal καιροΐ ς μόνο nh τ’ άρωμά οον 
ΐά πέταλά ααν τά Aet na όε>’ λέρωσαν τά πάΐλη 
αΐ'άιτηίσχνβω τα.ταιά μιτ/ροα ιβ οτή ν nuox^evm uov.

■2s λάτρευα ! και στοργικά σε φύλαξα βαϋειά μον 
σάν τό μπνομποΐκι πον βα&ειά κρύβει τήν ευωδιά 
c7%e; τή όέρμη τη ; καρδιάς ήλιο τά δάκρυα μον 
«ϊ πότισαν πσΧΙες φορές κάποια ηαληα βραδνά.

Καί τώρα νοιώθω μέσα μοι·, αγάπη, ν'άργοσβύνη; 
κοί κλαίυ) μόνο;, έρημος μιά δύση θλιβερή, 
μά ηχής στερνές τις λάμψες σον τό μάγο φϋς σον

[χύνεις
ο μιά ψυχή .τ’ αγάπησε, os μιά ζωή πικηή !

Β.

Μεταξί- άεργων.

— Τ ί κρίμα ποί τελείωσε ή απεργία .' °Οαο 
διορν.οϊ:σ* ιιας ένόιιιζαν τονλά/ιοτον γιά εργάτες.

— Ή ρ& ε ο γιατρός, κύριε.
— :1«ν δέ/αμαι κανένα. Πες τον πω ; ciuaι άρ~

— Μή.τως γνωρίζετε τ·'»· κ. ‘Λλεβιζόπονλον ;
—  οψεακ μόνον τόν ξεροί, τό επώννμόν 

η δεν τό ενΟνμοΐμαι.

Προεκλογική περιοδεία :
— Α γα πητο ί μον σνμπολΐτα\ Φθάνουν ποια 

τά λόγια καί αί υποσχέσεις ‘Εγώ  είμαι ό άν- 
Λρρπι ς τών πράξεων. "Οταν μ'ε ψηγίοετε λοι­
πόν, ϋα οάς κάνα μιά πλατιΐα’είς τό γωρχό σας.

Β Ι Β Α Ι Ο  Γ Ι Α  S E N A .
L V 1

Ώ  Σύλβιε, όταν τά βήματά σου οέ φέρ­
νουν μακρυά ά«ό μένα ατούς δρόμους τοΰ 
βουνοϋ, εΐνβ τό βλέμμα μου χού βλέχεις νά 
βγαίνβι άχό τά μαΐρα φροΰτα τών βατόμου­
ρων ;

Ε1»ε ή φωνή μου χού τραγουδάει στ’ αΰτί 
σου, άνάμεσα άχ* τά στρωμένα κλαριά τών 
χεύ*ων ;

Είνε τόνομά μου χού ψιθυρίζει τό νερό, 
χαίζωντας μέ τά χαλίκια ;

Κι* όταν χερχατεΐ; χαμογελώντας, χές μον, 
Σύλβ.β, έιθύμησή μου σιήν μβιδιάς ;

L V I I
"Εχω άχαλά μαξιλάρια καί μβταξωτές ρόμ­

πες· θόμχοροϋαα νά ξιχλωνόμουν καί νά ώνει· 
ροχωλοϋσα όλη τή μέρα, άφίνοντας τά όνειρά 
μου διχτύλια κάτω άχ* τό βάρος τών δαχτυ- 
λιδιών τους.

Μά τί εΐνβ αύτό ;
Θέλω γιά ν* άκουμκώ τόν κοίλο σου ώμο, 

τό γλυκό καταφύγιο τής άγάχης όχου κρνβω 
τό μέτωχό μον.

Δέν θέλω χαρά μιά σάρχα νά τυλίγβται στή 
μέοη μου, τά ενβτροφα καί δυνατά σου μχρά 
ταα χιύ λυγίζουν τά νεφρά μου. Δέν θέλω 
άλλο δαχτυλίδι στά χέρια μου χού είνε καί 
δικά σον, χαρά τά δόντια σου χού χαίζωνται, 
τά κλβϊς σιγα, καί κάνουν χάνω σιό πετσί 
μου έναν κοραλένιο κύκλο.

L V I1 I
Δέν θά σοΰ χώ χόίο α* άγαχώ, Σύλβιε, 

δέν ξέρω χιά.
θά βάλω τό μάγουλό μον χάνω στό φλοιό 

τή; άρύας, τό δέντρο τής δύναμις καί τής 
χερηφάνειας κ Γι θά τοΰ χώ Ά ς  χετάξω Ινα 
σου φύλλο σ' β κείνον χού φέρνει τήν ύκβρηρη- 
φάνεια στόν έρωτά μου.

Θά χάγα> οτί) ντεληκάτη αημώδα χοΰ τρέ­
μει, τό όνβιροχόλο δέντρο, οάν μιάν αχτίνα 
τοϋ φεγγαριού, και θά τοΰ χώ: Ά ς  χετάξη τό 
φύλλο σον ώ ; ίκείνον χού έχει όλον τόν έρωτά 
μου, γιά νάν τοΰ χή τή γλύκα του.

Θά χάγω σιήν άλιζιά χοΰ τό φθινόχωρο 
χρνσαίνει, τά δέντρο μέ τά χολύτιμα φροΰτα 
χιό ώ ιορφα κι' άχό τά στολίδια, καί θά τοθ 
χώ .* Ά ς  χιτάξυ τό φύλλο σον άχ' αύτό θά 
γνωρίσυ όλη τή φλόγα τής άγάχης μον.

Θά κάμης ένα μχουκέτο άχ’ τού; λβχτούς 
άγγβλιοφόρους καί θόν τ* άφησες νά μαραβϋ 
χάνω στήν καρδιά σβυ.

L I X
‘Αγαχώ αύτές τ;ς βαθβιές καί χαθητικές 

ζαρωματιές χού ή ήδονή οκό β ε ι' σττ,ν άλα- 
γμένη σου όψη, όταν ή σάρκα σου ζή μέσοι 
μου. όταν όέν κάνωμβ χαρά έναν άνθρωχο.

Live δυό στενές χαράδρες όχου βυθίζουντ(Ί 
έχικίνδυνες σκιές όχως ό έρωτας, όχως ό θά­
νατος.

Είνε τά σημεία τοϋ σχεδόν άλγεινσΰ μυ- 
σιηρίου χού τό μυιερό νύχι τοΰ χόθου χα­
ράζει εκεί, και μέσα σιήν τρέλλα της, κερ­
νώντας, ή νχέρτατη μέθη τα οβύνει,

Άλλά κάτω άχ* τό βλέμμα μου χού σέ θέ­
λει, τό άόρατο χέρι θά ξανάρθΒ νά σέ μαρ- 
κάρει άκόμαι στό χ^όσωχο, νά σκάψει αύτά 
τά δυό αύλάκια όχου χάνονται τά φιλιά μου. 
Άγαχώ αύτές τί; βιθειέ; καί χοθητικές ζα ­
ρωματιές.

L X
Δέν ξαίρω άν ήρθες, άν έφυγες, ονειρεύτηκα;
Αύτό τόν κρότο τόν έ*αμβν ό άερας οτό κι- 

ράθυρί>, ή γάττα θέλοντας νά *μχή ; Ποιός 
κτύχησε ; 'Ένα καρύδι χέφτοντας κάνω στήν 
στέγη ;

Ήβαν τό χρόσωχό σου οκνμμένο χάνω 
σιό δικό μον αύτ', ή σ«ιά χού μόλις διέκρινα; 
ή ένα ερωτικό φάντασμα β/αλμένο άχ* τή 
νύχτα γ ά νά γβλάοη τί) μοναξιά μου ;

Ονβιρβύτηκα ;
Τά λυχηρά χουλιά τών σκοταδιών φωνά- 

ζανε, χθέ; τό βράδυ, τά άχουβα. Άλλά αύτή 
ή άλλη φωνή, χάνω στόν ώμο μου, αύτό τό 
τρελλό αγκάλιασμα χαύ γίλάει τόν ΰχνο...

Δέν ξαίρω άν ήρνβς, άν έφυγες.... 'Ονειρεύ­
τηκα ;

LXJ
Ώ  I νά_ ήμουν μέσα στά χέρια σου ένα 

χναγμα άλως διόλου μικρό χού νά φέρνεις 
χαντοΰ .

Ν ι είμαι (ό νερό χού χίνεις, τό λουλούδι 
χοϋ μνρίζεις,ό άέρας χού λούζβι τόμέτωχόσον.

Ν » μήν κνβερνάω τίχοτβ χιά μέσα σιό 
σώμα ή μβάα στήν ψυχή μου, νά ξβχάβω ότι 
ζώ γιά νά υΐαδανθώ καλλίτερα τήν ζωή σον 
νά τραγουδεϊ μέσϊ μου.

Μετάφρ. κ. ΤΡΟΥΚΙΔΗ
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(Συνέχεια έχ τιϋ χροηγουμένου)
Τυλίχτηκε ύστερα μέ τό σκούρο έχβϊνο μαν 

δύι, τόν χλατύ καί χολύχτυχο, χήρβ σέ μιά 
σάκκα χέτσινη τΐι χ^λύτιμά της,— έχβΐνα κού 
εϊκαμβ,—έχαμβ τό οιαυρό της καί σιγά - σιγά 
ξεκλείδωσε τήν χόρτα της.

Ησυχία, κανείς.,. Ό λοι σιό άρχοντιχό κοι- 
μώταν...

Π·ρασ3 τού; διαΙρόμον, Ματέβηκι τις σκά­
λες έφτασβ στό μβγαλο ϊ ν τ ρ ά ΐ τ ο ,  άνοιξβ 
τήν ξόχορτ'', ξανάκανβ τό στανρό της κοί 
βγήκβ σιό δρόμο.

Μιά σιιγμή μόνο κοντοστάθηΜβ καί ξβκίνησί 
θίίρρβτά.

Ή  ίδέα χώς έφβνγβ τό mumo, τήν αμαρτία, 
τής έδινε δύναμη μοϊ βήμα άντρίκιο.

ΊΙξβρβ χον χήγαινβ.
Οί ννχτβρινοί διαβάτες, οί β ιρδιάνοι, οί 

στρατιώτες, οί μαρκονίνοι,* τή δ ι·τ ιύρ«ναν, 
τήν έβλεχαν καί μερικοί τήν καλησχέριζαν.

Μά χοιό: μχοροΰσε νά φαντασθή χώς τό 
ξανθό κι* άσχρο έκβίνο άρχονιόχουλο, χοΰ ό 
μανδύας τό έδειχνε κοί ψηλό, καί μβγάλο, ήταν 
ή Σμαράγδα τοϋ κόντ»-Φιόρη Κ..

. J

Ένας τοίχος άοχρος, χοντρός καί χαμηλός, 
μιά μαύρη μικρή καγγελόκορτσ, χλ»γμένη μέ 
κισσούς...

Δέν έφβγγβ άκόμα καλά ή χαραυγή, μά γυά­
λιζε καί ένας μετάλλινος κρίκος κρεμασμένος 
άχό ένα σχοινί.

Ή  Σααράγδα τράβηξε δυνατά αύτό τόν 
κρίκο κι* ένα κουδούνι σάν καμκάνα άντήχηοβ 
σιήν βρθρική σιγαλιά. Πόσο γλυκός κΓ^άνοι- 
χιόκαρβος τής φϊνηκ· αύτός ό ήχοςΐ ΚΓό ού- 
ράνιος Παράδεισος άν εΐχβ κουδούνι στήν 
χόρτα, έται θά χτυχβϋσβ . . . Μιά στιγμή, ή 
Σμαράγδα φαντό στηκε χώς ό Ιδιος ό^Άγιος 
Πέτρος θάρχόταν νά τής άνοίξτι. Μό όχι ..  . 
*Ήιαν ένα χσιδί ώς δβκαχέντβ-δεκάξι χρο- 
νών, ένα καλογιροχαίδι μέ μαϋρο ράσο, ξε­
σκούφωτο, μέ χρυσά μαλλιά, μέ κό·κινά 
μάγουλο, μέ γαλανά μάτια, χωριατόχουλο 
βέβαια άχό τή ράτσα τών ξανθών βουνήσιων 
τοϋ νησιού, μά χού τής Σααράγδας τής φά­
νηκε άληθινό άγγβλάκι.

Χωρίς νάνοίξιι τήν χόρτα, άχό τά κάγγελα( 
ό μικςός τήν κοίταξε άκό χάνου ίσαμε κάτου 
καί λβπτή, βραχνιασμένη λιγάκι φωνή, τή ρώ 
τησε :

—Τι ορίζει τό άρχοντόχονλο ;
Γιατί, φυσικά, δέν έβλεχβ χαρά έν* ίρχον- 

τόνονλο, χού Μαί τοΰ φάνηκε ώραΐο σάν &Ί 
γελος.

—Θέλω νά ιδώ τόν ά/ιο 'Ηγούμενο, άχοκρί 
θηκ* ή Σμαράγδα χοντριίνοντ ις όσο μχοροΰσ» 
τή φωνή της. Έχω νά τοΰ χώ Μάτι σχονδαΐβ.

—*0 άγιος Ηγούμενο; είναι στόν όρθ^ο, 
τήν χληροφόρηοβ ό μικρός. Ά ν  θέλυ ό̂̂  άρ- 
χοντόχονλο νά τόν καρτερέσχ] ώ ;  μισή ώ ρα ... 

—Καί μία, καί δύο. Άνοιξέ μου.
'Ο μικρό; ξαναΜλβίδΜσ* τότ3 τήν  ̂καγγελό- 

χορια κι* ή Σμαράγδα τόν άκολούθησε στά 
αιρατόνια ένός μεγάλου ·ήχου. Σέ λίγο έφτα· 
ααν βτό κβντρίΜό κ τίρ .ο  τοΰ Μονασ ηριοΡ, 
χοϋ έμοιαζε μέ χύρ /ο, Ανέβηκαν μιά χέτρινη 
οκαλίτσα, χέραααν μιά αψιδωτή xojtu Μαί άχό 
ένα κηριντόρο, βρέθηκαν οέ μιά μεγάλη σάλο.

—Τό άρχοντόχουλο μχορεΐ νά κάτσο έδώ 
καΐ'νά καρτερέσΐ]. Έγώ  θά χώ τοΰ άγιου 'Η ­
γουμένου.

Ό  μικρό; έφυγε τρέχοντος νά γυρίσω στήν 
έχκλησιά. *Η Σμαράγδα κάΟησε σ' ένα μαΰρο 
ςύλινο χάγκο, μέ σκαλίσματα, καί γυμιόάχό 
κάθε στρωσίδι. *Ηταν τόσο χαρούμενη όσο 
καί κουρασμένο. Πεζή είχε κάμχι όλο σχεδόν 
τό δρόμο άχό τό σχίτι της ώ ; τό Μοναστήρι. 
Μόνο γιά κανένα τέταρτο είχε άνεβή σ* ένα 
χωριάτικο κάρρο, χού χερισοότερο τήν κούρασε 
μέ τό τράνταγμά του. Κατέβηκβ ο* δνα τρί­
στρατο, τής έδιξαν τό δρόμο τοΰ Μονοστηριοΰ 
κι* έξαΜολούθηοε μέ τά χάδια. Τόν ένωχλοϋσαν 
καί τάσυνήθιστα χαχούτσια — οί χοντρές βά* 
vec τοϋ άδερφοΰ της, -  καί τ'.συνείθισια ροΰχα. 
Ή  άοτροφβγγιά μόλις τής έδειχνε τήν άσχρά?α 
τής στιμοσιάς χού ξεχώριζε στή μανρίλα  ̂τών 
eΑιώνων. Πώς θά φοβόταν μονάχη, 'ύ/.ια, 
αιήν έρμη έξοχή, άν δέν είχε τήν έλχίδα της 
στό Θεό καί τήν χιχίίθηση χώς Αύτές τήν 
ώδηγοϋσβ 1 Καί νά, έφτασε χωρίς νά χάθη τό 
χαρπμικρό, χωρίς νά τή; τύχυ κανένα Μαχό 
ουνακάντημα.

Τώρα καθόταν, ξβκονρ ιζόταν, κοίταξβ γύρο» 
της καί κβρίμενβ νά τελειώσο ό άρθρος.,.Άχό 
μακρυά έφτανβ στ* αύτιά μας ή ψαλμωδία. Α ­
κόμα καί μιά άμυδρά μυρωδιά λιβανιού...

Ή  σάλα έκείνη έμοιαζε μέ τή σάλα τοΰ γυ- 
ναίκιου Μονασιηριοϋ τής χώρας χού τήν ήξερε. 
Μά τόίο χολύ, χοΰ άχό στιγμή σέ στιγμή ένό-

μιζε χώς θάμκαινε ή Θέκλα... Έτσι^κι’ έκει 
τά έχιχλα ήσιν ξύλινα, μιΰρακι* άστρωτα, 
καί γνμνά τά σανίδια τοΰ χατώματο:, κι* άβρε- 
στοχρισμένοι άχό μεγά'β; είκόνβς αγίων,_ ββ- 
σχοιάδιον,καλογέρων, βασιλιόδαιν καί δογών... 
Ή  μόνη δια φαρί ή ιαν χώς σιό γυναΐκβιο Μο­
ναστήρι οί είκόνβς ή?ανοί χερισσότ<>ρες γυναι­
κών .· Παναγίες, Μαγδ ιληνές, Μυοοφορες, 
Παρθένες μάρτυρες καί καβεξής. Έδώ ολβς
άνιρίκιε:. Δέν έβίεχ;ς οΰιβ μια Πιαναγία.

** *
Σέ λίγο, ή χαρά, ή γλυχειά χροοδνχία κατα­

νίκησε τήν κούραοη κι’ ή Σμαράγδα, μονάχη 
χάνια, σηκώβη^β μι’ έχλησίυσε ένα χαράθυρο.

Άχό χεΐ φαινόταν ή έχκληαία, φ<οταγωγη- 
μένη, στό βάθος μιδς μεγάλης αύλής.

«Γιατί δέν χάω καλύιερα έκεΐ, συλλογίστηκε, 
νά καρτερώ άκού/οντα: καί τά^βϊα λό^ια ;»

Τώρα έφεγγε καλό. Κοί χωρίς όΐηγό, ή Σμχι- 
ράγδ ι μχόρεσβ νά ^/ή στήν αύλή καί νά χωθ® 
στήν έκκλησούλα.

Μόνο τό καλογβροχαίδι τήν είδε, μά κι 
ούιό δέν τής εΐεε τίχοτα. Οί καλογέροι μέ 
τόν Ή^ούγενο, καμμιά εικοσαριά, ήταν τόσο 
βυθισμένοι στήν χροαευχή τους, χού κανένας 
δέν iyvptos άχό τό στασίδι του νά ίδή τό 
άρχοντόχουλο πού μχήχε.

Ή  Σμαράγδα στάθη*8 κεϊ χίσω χίσω και 
τούς κοίταζε, τούς έξήταζβ.

4 ϊτοί τώρα θάι >ν οι σύντροφοί της, οι 
δικοί της, οί άδε^φοί της...

Ό  Ηγούμενος ή ιαν γβ }ος, κάτοσχρος, ψη­
λός κι’ άβύνατο; σαν άληθινός άσκηιής.

Κι’ άλλοι δυό—τρ“ίςήταν γέροι, ίσως και 
χιό γέροι άκό τόν Ηγούμενο· Ήταν^ οιιω; 
καί μεσόκοχοι καί vtoi μ* β'όιιαυρα η βλό* 
ξανθά γίνεια καί μαλλιά. Ηταν καί χον­
τροί, καί κοιλαράδες. Ένας νέος, μελαχροι- 
νός, καμμιά τριανταριά χρονιά, έμοιαζβ στό 
χρόσωχο τοΰ Δραγανίγου. Τόν άντιχ ίθησβ 
άμέσως. Ένας ά».λος, άκόμα χ ό νέος, καστα· 
νόο, έμοιαζβ τηΰ άδβλφοΰ της τοΰ Μιχάλη, 
Αύτόν τόν συμχάθησ* σιή στιγμή. Περισσό 
τβρο όμως άχ’ όλου; τόν ‘Ηγούμενο. Τί α/ιος 
δνθρωχος χού φαινόταν 1 . .

Ό  όρθιος τβλείωσ», τά κ?ριά έσβυσαν καί 
οΐ καλόγεροι, ένας—ένας ή δυό —δυό, έβγαι 
ναν γιά να γυρίαονν ατά κβλια τ(·υ;. Παραμέ 
ρισε άχό τήν χόοτι ή Σαπράγδα κοί τοΐις

Ε Λ Π ΙΔ Α

ΕΓ ήρθε κνμα σιγαλό 
άχαλά τό οβύνει 
κάτ·» άχό τό γιαλό 
συ βλογιά μοΰ δίνει.

4
Έ τσ ι μάς συμβαίνει. 
Έ τσ ι στήν ψυχή μας 
κ·4θ* μας έλχίδα 
»ίναι χαοαγμένη.

5
Κι' έρχ»ται ό χρόνος 
«πθώ, ένα κϋμα 
σβόνυ 10MIJ0 ι '.'
Κοί μάς μένει ό xovne.

Γ. Τσιώνης

Ο Ι ■υποψήφιοι rev δ η μ ο ψ η φ ίο μαζος

Κάθονμαι οέ βράχου 
σώμορφ’ &>q ιγίάλι 
κ.* άγνανΤίύα» γύρ ο 
μαγεμένα κάλη.

2
Μέ τό δάχτυλό μου 
χάριξα κεϊ χάμω 
τό γλυχό 'νριρό μου 
στήν ΰγρή τήν άμμο.

7 ηλέμαχος Κόκκη ος
(Ά ϋ ή ν ο ι .  ’ Μ ετα ξο τργεϊον )

έβ^εχι νά χϊρνοΰν...Οί χ8 3 ΐσαόιεροι, σά βυ­
θισμένοι άκόμα στήν χροαευχή, δ»γ τήν έβλβ­
χαν, δέν τήν έχρόσ^χαν καθόλον. Μερικοί 
τήν κοίταζαν αελώς. Καί μόνον ένας, εκεί­
νος χού Ιμοιαζί τοΰ Δραγανίγου, χερνώντσς, 
καλημέρισε τό «Ιρχοντόχονλο» κοί τό ρώτησε 
ιύ/ενικά τί θέλει.

— Τόν άγιο 'Ηγούμενο...
— Έντονβ ! . , εκείνος χοΰ κάθεται στό 

ψηλό στασίδι . . . .
Ευχαριστώ χολύ.

Ό  ΉγούμβΥΟ; βγήχβ τελεντι,ΐις μέ τό ιέο 
εκείνο καλόγερο, τόν κασιανό, χού έμοιαζβ 
τοΰ Μιχάλη. Άχό χίοω του, τό καλογβρο- 
χαΐδι κάτι τοΰ ψιθύριοε. Κι" ό γέρος χλη- 
σ άζοντας, κοίτοξβ μέ τα ζωηρά καί γλυκά 
του μάτια τό «άρχοντόχονλο» καί τοϋ εΐχβ 
χώς ήταν Ότίς χροσταγές του».

ΈΚ'Χνο τόν καιρό, βλέχειβ, κι’ ένας Ηγού­
μενος ή ιαν αιί; χρσσιαγές ένός άρχοντό- 
χουλου. Κι’ ή φορεσιά τής Σμαράγδας έδει­
χνε άμέσΌς χώ; ήιαν άχό μιγάλο σπίτι, 
γιατί έκεΧνο τόν καιρό, κάβε τάξη εΐχβ τή 
φορεσιά της καί κανένας ν βόχλοντος χβρακα- 
τινός, άνθρ«χοο τοΰ λοοΰ, δέν μχοροϋσ» όκως 
σήμερα νά vtv6q σάν εύγενή;. Άχαράλλαχτα 
oxmc σήμερα δέν μχορεΧ Eiar, όσο χλούσιος 
καί άν είναι, νά φορέση στολή. Κάθβ τάξη 
είχε τόιβ τή στολή τη^.

Πήγαν ααζί στό Ή/ονμ«νεϊο, χού ήταν 
δίχλα σ’ έχείνη τή σάλα όχου χερίμενβ σιήν 
άρχή ή Σμιιράνδα, κι’ άφοϋ έφυγβ ό νέος 
καλόγεροι, ό Ή  /ούμενος έκάθηαε, έβαλβ τό 
« ϊοχονιόχουλο· νά καβήστ) μχροσιά του καί 
τό ξαναρώτησε αέ τί μχοροΰσε νά τόν δον- 
λέψό τό Μοναστήρι.

— Μά ήοθα γιά νά μείνω έδώ γιά χάντα! 
άχακρίθηκε άμέσως ή Σμαράγδα· Θέλω νά 
γίνω μονοχός. Σ ’ αύτό τό σάκκο έχω δλη 
μου τήν χεριουοί'. Τά τσεκίνια elvoi λίγα- 
elvai χολλά όμως τά χρυσαφικά καί τά δια­
μαντικά χού μοΰ άφησε ή μακαρίτισσι ή μη­
τέρα μου' θά τά χάριζα στή γνναΧκα ιτού 
ϋάχαιρνο, μά έγώ τά χαρίζω ατό ιιοναοτήρι. 
*0 κόσμο; δέν μοϋ άρέάει, χαναγιώτατέ μου 
Πατέρα I Καί φεύγοντας τόν κόσμο καί τις 
αμαρτίες του ήρθα νά χέσω στά χόδια σου 
καί νά βέ κνρικαλέσα) νά μέ δίχτβς γιά και- 
δί σου.

— Πόσο χρονών elaa·, Λοχοντόχιυλό μου ; 
ρώτησε χρώτα-χρώτα ό Ηγούμενος.

— Δεκαοχτώ.
— Πολύ νέος! Δέν μχορεΧς άκόμα νά χ<5(Ηΐς 

τό άγγελικό σχήμα. 0 i  μβίνας δυό—τρία χρό­
νια δόκιμος.

— Μένω.
— Ό  χαιέρας σ5υ θέλει ;
— Δέν έχω οΰιε χιτέρα . Έναν άδβλφό 

μόνο μβγαλλύτίρο,χαντρβμένο,χαί έναμχάρμχα.
— Ή  φιμίλια σου χώ; λογιέται ;
— Ό  χαιέρας μου ήτιν ό κόντβ—Κοτού- 

βαλης ό Λπρέντσος.
— Τόν έχω Λκουστά. Μεγάλη φαμίλια. Καί 

τό δικό οου όνομα ;
—Συιάραγδος.
— Καλό κι* εύλογημένο είναι. ΜχορεΧς νά 

τό κρατήσρς κι’ έδώ. Μχράβι, χαιδί μον, χού 
έχροτίμησες άχό τις ήίονές τοΰ κόσιιου, άχό 
τις άχόλανσες τήο τάξης σον, τό Μοναστήρι 
olv κοί τό Θ.ό. Ξέρεις έσύ χώς τό χιό χολύ· 
τιμο άχ’ όσα έχβις, είναι ή άθάνατή σου ψυχή. 
Κι' ήρθες νά τή σωοτι; καί νά κερδίοΉ; τήν 
βασιλεία τών ούρανών. Μβγάλο τό χαοάδβιγμά 
σου κΓ αξιομίμητο 1 Μά τό v.wb είναι χού 
στις ήμέρ?ς μας,οί χερισ-ΐότεροι έτσι ζοϋνστήν 
άσωτεία, στήν Αμαρτία, κι* όχι καλόγεροι δέν 
γίνο«ντα>. μάοϋιεσιήν έκκλησία δέν πατα>~<νο. 
Έ τσ ι μοΰ λένε. Στή χώρα βασιλβύβι μβγάλη 
διαφθορά.

—Μά γι ’αύτό κ.’ έγώ, χαναγιώτατέ μου Πα­
τέρα, τάφησσ όλα κι* έφυγα κρυφά. Ά ς  μέ γυ­
ρεύουν 1 Καλύϊίρα νά λυχηθοϋν οι δικοί μου 
σ’ αύιή τή ζωή καί νά χαροΰν στήν αλλη. ’© 
α /ιος χνεματικός μου μοΰ βϊχε, χώς ένας μο­
ναχός άφωσ;ο>μένος στό ό μχορεΧ νά οωσΐ) 
κι' όλο του τό σόι. Καί νά ένωθή στόν χαρά- 
8βισο μέ τούς δικούς του, χού άλλοιώτικα θά 
τούς έβλεχβ στήν κόλαση.

—Ναί, χαιδί μου, Ό  χγεματικός σου σοΰ 
»1χε καλά Γιά ένα μόνο δίΜαιο άνθρωχο, ό 
Θ.ός σώζβι ολόκληρη χόλη. Είσαι λοιχόν 
άχοφασισμένος νά μβίνας έδώ ;

 “Αν μέ δέχεται ή άγιωσύνη σου, ναί. Μό­
νο γΓαύτό ξεκίνησα άχόψε. ΚΓήρθα κρυφά, 
γιατί δέ θέλω νάχω τήν χαρομικρή ένόχληοη 
άχό τόν μπάρμχα καί τόν Αδελφό μον. Ά ς  
φαντασθοΰν ό,τι θέλουν. Ά ς  μέ νομίσουν χα- 
μένον, χεθαμένο.Κι’ ά; μέ ξεχάσουν.

(Άκολουθβϊ)



ΣΤΟ ΓΥΡΙΣΜΑ ΤΗΣ ‘ΣΦΑΙΡΑΣ, ^
Μ εταξν τώ ν  'Αναγνωστών μας

Τ Ο  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ Ι Σ Μ  \ Τ Ω Ν  Σ Υ Ν Ο Ι Κ Ε *  ΙΩ Ν
Λοχοϋμαι, διότι ΰ' όχοδόαω &1ς μερικούς 

άχό τούς ψηφοφόρους χούς μετέχοντας είς χό 
Δημοψήφιομα ιών Συνοικεσίων τήνιύβύνην 
διά τόν χιςηορισι-βν τής κινήσεως τι 0 δημο­
ψηφίσματος, τόν· ιοΐον αναγκάζομαι νά έφορ- 
μόοω ιχό σήμερον.

’And τής «ΐίώιης ήνέρας, καχά τήν όχοίαν 
χροεκήρυξα τό δημοψήφισμα, έ ιόνισα έχανει 
λημμένως δτι ci ψηφοφόροι Ce* χρέχει νά 
ψηφίζουν χρόσωχα άνευ τής I /«ρίοεως οίιτών. 
Καί βέβαια δτι cl ώ ; ψηφοφόροι μετέχον- 
τις τοϋ διαγωνισμού Οα συνεμορφοΰντο χ.ός 
τήν χαρίΜλησίν μου αύχήν, έδημοαίευα μέ 
χάσαν έμχιοιοούνην τ ί  ονόματα τών ψη^ι- 
ζομένων, μέ τός λεχχομερείος τή; όιομοιή; 
ίων καί τούς άριθμούς τών ψήφων.

Άτυχώς δμ«*ς χαλλοί ψηφοφοροι -  δχι ββ· 
3αί«ς β λ κακή; χίσχεως,νλλά χάριν άοτβΐσμοϋ 
«ακΛ^έννοουμενου —ήρχιοαν να ψηφίζουν διά­
φορα χροβωχα, χωρίς νά έχουν τήν συγκατά- 
ν«ο(ν των ή χρόσωχα τά όχοία £κ τής ίδιόχη- 
τος αύιών δέν ήδύνπντο νά μβτασχουν είς τά 
δημοψήφισμα, ώ ; έχί χαραδβίγμαχι κνριαι 
-άχανδρευμέναι χαΐ κύριοι νυμφευμένοι, οί 
όποιοι δέν έχρεχε νά ψηφίζονται άπό τοΰ; 
εί:γβνβϊς ψηφοφόρους των.

“Αφ" ής όμως έδήλωσα καθαρά δτι κάθε 
ύχοψήφιος, ψηφιζόμβνος χαρά τήν θέλησίν 
του, χαοαχαλιΐται νά ζητΰ τήν άφαίρβσιν τοϋ 
ό»όμαχός του ϊκ τοΟ καταλόγου, κατεκλχσ» τύ 
γραφιϊυν μου [χλήθος έχισχολών κυρίων 
καί κυριών ζητοννχων τήν άφαίρβσιν τοϋ 
ονόματος των. Έχαναλαμβάνω δτι χροκη 
ρύσαιυοα τό δημοψήφισμα οΰιό έοτήριζα 
χολλός έχί τήν έχιτνχίαν του Ιλχίδας, μέ λύ- 
χην όμως είία δτι χολλιί τών ψηφοφόραν 
δέν μ' έννόησαν ή δέν ή θέλησαν νά μ* έννοή 
βουν· Λυχοϋμαι, διότι δίν είμχορώ, χορά νά 
δεχθώ τάς οίτήαης τών μ. ν. ψηφιζομένων καί 
ν* άφαιρέσω τα ·  ίόματα έκβίνων, ct δχοϊοι 
έψηφίσθησαν χιρά τήν θέληοίν των.

* *
Μαζή μέ τά ονόματα τών ζητησάντων τήν 

άφαίρεσιν τούτων, βγάζω άχό τό οημ«ρινόν 
φυλλον κοί τά ονόματα δλ«ν έχείνων τών ύχο - 
ψηφίων ci όχο(οι μέχρι τής χορελθούαης Τρί­
της είχαν λάβει όοιθμόν ψήφων κάτω τών 50. 
Ό  χώρος tlva χολύτιμος καί ή άναγρβφή έ>4; 
ονόματος ΰχοψηφίου, δίχλα άχό τό Αχοίον φι- 
γουράρει ό Λρ θμός 1 Λ ; άριθμό; ψήφων, (ού- 
δένα OMOX0V έχιτελεϊ χαΐ ούδόλως είνι κολα­
κευτικός διά τόν ύχοψήφιον. Ό βοι έχιΟυμοΰν 
νά έχανέλίίουν ιίς τόν κατάλογον, α ;  μ<>ΰ τό 
ζητήσουν έγργάφως χαΐ έ>νχογράφως οΐ Ιδιοι, 
άφοΰ δμως χρότερον φροντίσουν νά συμχλη- 
ρώσουν άριθμόν ψήφων 50.

Τοιοντοτρόχως τό  δημοψήφ σμα δέν βτα-' 
μαία, άλλά χεριορίζβται ά ·* ώ ;  ιΙς  εκείνους 
τώ ν νχοψηφίων, οί όχοΐοι άχέδβιξαν δ τι θ έ ­
λουν νά μβτάσχουν τοΰδημοψηφίοματος.Έχει- 
δή δέν έχω «α ί χσροχολλήν έμχιστοβΰνην δτι 
ΰά μέ ι ίααΜούοουν οί μ. ν. ψήφε φόροι, τού; 
χαραχαλώ, όχως όαάχις άχοστέλλουν ψηςο- 
δέλτια, μοϋ συναχοατέλλουν Μαί Ιχιστολήν 
τοβ ψηφ>ζομέ«ου, βββαιοϋντος δ η  τ ιλ ι ΐ  έν 
/νάαιι τής ένεο',Όνμένης ψηφοφορίας.

Σ«ληρόν τό μέτρον, άλλά λογιΐόν καί άναγ- 
Μαϊον. Άλλως δέν είμχοροΓμεν ν’ άχοφΰγα>- 
μβν τά σκάνδαλο.

** ♦
Κατόχιν τής άφαιρέοεως τών ονομάτων ό­

λων τών Ιχόντων άρ «μόν ψήφων μιχρότβρον 
τών 50, άχομένου» βί έξής ίχοψήφιο , χερί τούς 
•χοίους θά στρσφΐ) ΐ)4η »ό δημοψήφισμα 

Α θ ή ν α ι— Σίχαα  Σαχχαλή (χροφυ>οχοΰλο) 
132. Λιλα Μ. Σιβιριώτου 212.—X. Κοχολέ- 
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Αυτήν τή* ε^ΰομαδίλ ελυβα δΐυφ(>ρ ι ,ψη̂ ρο · 
δέλτ>α, διά χολλές χαί χολλοΰς ύχοψηφίους. 
Έχειδή τά όνόματα τών υχοψηφίων τούτων 
άφΒΟέβηααν ήδη, χαί τά ληφβέντα ψηφοδέλ­
τια άχνροϋνται, (χλήν ίχιίνων, διά τών όχοίαν 
ψηφίζονται οί άνωτέρω άναγραφόμβνοι), τών 
χιντηχονταλέχτων χροβτιβ§μένωνι ΐς τό χο- 
σόν διά τήν χροΐ<α.

Οί άχοστβίλαντβί ούτήν τήν εβδομάδα ψη· 
φοδέλτια ·Ινοι οίέξής.· Άρ. ‘Αβτόχου'/οί. 
Ντίνα Κολλυρη, Ιω. Ματόχουλος. Μ. Κομνή- 
νβϋ, Γ. Κοξύρη?, Π. Κανβλλοχούλου, Θάνος 
Σωρίδης, Α. ΠαντβλίδάχηΓ, Κ. Φ*ρλίγχος,

Σχ. Μαρούδος, Ν. Χορμονοάχης Β. Box? αν ο- 
χουλος, Ί  Μι ρςιομέν. f, Ε. 2 ρίίβοΓ, Κ .  Μαρ- 
•νέτηο. Λ, Πα*(·ύ?ισ, *Ηλ. Σ'ώρor, Κ. Οί»ονό- 
μον, I. Λρρωμένος, Κ. ΙΙοχαΟ>οδ(β(<υν, Ε. Κα- 
λυγεροχούλου, Σταμ. Ρ.,υσοχη, Μόρ. "Ανδρου- 
λιδάχης, Ν. Ρονμελιώνης, Σιίφ. Μχλαβάχης, 
‘Αλ. ΒΙοσαόχονλρς. Mac. Βάλφη,Λ. Ίωάννον, 
Κ.Κανελλόχουλος, Χο. Πανουργιώιη?, Ία>. Ά - 
λεξ ου, Ν. "Αποσίο/οχούλου, Λ. Άναγνβίοτο* 
χ ύλον, Έ>. Άναοτασ(ον, Ίω . Διοκονμάχης, 
ΙΙαναγ. Maxpivor, Ίο '. Λίσχορης, Κατ. Βα- 
αντέχη, Γ. Σ ratio «ούλου, Όλγα Λαμηράλη, 
Μορ. Κοσμΰ, Ίο>. Ποχκαωτηρίον, Μαρ. Άνα- 
γνωστ χούλον, Γβώργ. Φ.λιπχ3χόχΓυλοο. Έν. 
Άργυροχούλου, Ίο) Γιάγχο.;, Ευδοξία Πουλο- 
χούλου, Ιΐοναγ. Καβαλλιβράτος, 'Κλ. Μιχο- 
χούλον, Ν ιχί>.. Μαντού ̂ αλ κ , Κ. Κωναταντί 
νου, Κατ. Εϋΰυμιαδυν, Ν, Λ ιυμίδης·, Έλ. Νι- 
Μοχούλόν. 1. 'λ ρέθας, 2 ΣαμουηΧίδης, Παν. 
Τοέκοί, Μαρ. Σιιρρή, ’ t-λχ. Καχβυισα, Άνδρ. 
Zivioc, Νιχ. Μάρχου, Νιχ. Οί<ονόμον, Μ. 
Σϊαμουλάχη:, Φρ. Κορονοχού'ου κοίϊΆλΓξ. 
Τέγος. νορα

Ό  «εριορισμός ·ιιύ έχίβαλβ ιί ;  τόδτμν- 
ψήφισμα ή άγακητή Νόρα μοϋ έχιτρέχει, έ*ί 
τβλου;, σήμερα νά όμιλήσω έχτ«νέο:ερα xeo; 
τοΰ; άναγνώστας μον.

Αύιην τήν έβ3ομπδα ε .αβα χηλλά κομμάτ α 
χρός δημοσίευα ν. Ελάχιστα ένέχρινσ, εμιινα 
όμως εύχ ιρισιημένος άχό τήν όλην Εσοδείαν, 
διότι τά μειονεχτήματ ι τόάν άχορριφθέντων 
Ιργων δίν εί ε τόσον οΰσ.ώδη, όσο μεριχές 
άνοοτολογίβς χού μοΰ ίσχειλλαν άλλοτβ χολλοί 
σ«ν»ργάται—άναγνώσται μον.

Κι ί ίολίζ® άχ̂ > τέ διήγημα τοϋ κ. Γιάννη 
Μρμίνη. Είν» ή Ιστορία μιβς Μεγάλης Έβδο- 
μ 8ογ, τήν oxoiuv μ ριχοί ναυτίΜί χβρνκΰν 
σ' ένα Μαράβι, χού Ο.ιλασαοδέρνβται αιόν Ώ · 
xiavf. ‘ I I  χβριγραφή itva σχβτιχώς Μολή, τό 
ΰφ3ς τοϋ γράφοντος είλιχρινέ; καί ή έξέλιξις 
της άφηγήοββις φυσική. Λιίχιι ΰμεβς Μάτι τι. 
Μια ίδέ >, ένα ουαχέραομα, Μάτι χού νά δι­
καιολογώ τό γιιιιί έγράφη ούίό τό διήγημα 
χαί 7VQUi·· δημοσιεύεται. Μί t άχλή χεριγραφή 
δέν 1<ανοχοΐ8ΐ τόν άναγνώατην, άν δέν είνβ 
γραμμένη άχό χένναν έχλεχιήν. Καί δταν δέν 
«ίμχοροϋμε νά κάμωμεν βαυμαοίαν τήν χρρι- 
γραφήν, σιηρίζομ·ν τό έργον μας .1; μίαν 
χβριχέτβιαν. είς μίαν ϋχόθεσιν ένϋιαφέρου- 
σαν η, τέλο:, βίς μίαν ίδέ .ν. Δυατυχώς δμω; 
τό χερί ού ό λόγο; διή,ημα δέν έχει τίχοτα 
άχ* ούτά.

Τό Ιδιο χάνι ι Μαί ό Πάνος Γραφιάς * ΐί  
τό χενό τ(αγοΰδι «τό χοςμί σου». Μβιαχει- 
ρίζεται τας συνειθισμένυς φράσεις, f n  νά 
χεριγράψπ τό σώμα μιΰ; \υναΐΜ0ς. Εαμμιά 
ίδέσ, χανένα συμχέρασαα. Καί ή δημοβίευσίς 
του δέν θά (δικαιολογείτο.

Ttj; Ιδιες χαρατηρήσεις έχω νά κπμω χαί 
διά τά ίργα τών μ. κ. Γ. Ξένου, Ν. Ο’κονομο- 
«ούλου, Όρέοτου Παχαμαββή Μαί S t* r  o f  
Hope.

Καί γιά νά μέ καταλάβουν Μαλλίτερα οί 
άναγνώαται μου, άς διαβάσουν τό μικρό διη- 
γηματάκι χού δημοβ βύεται είς τήν Ιην σβλίδα 
μέ τόν τίτλον «Τοϋφε; μαλλιών». Είνβ μικρό 
μι* Ιν τούτοις εϊνβ ένα ί χ '  τά Μαλλίτερα διη­
γήματα χοΰ Ιδημοσιεύθησαν χοτέ Μαί εί; τούς 
στίχους του χεριέχει Μαί αίσθημα Μαί χερι- 
γραφήν Μβί ίβέαν, καί, χρό χαντός, βνα συμ- 
χέραομα, χού δικαιολογεί τό γράψιμο τοϋ 
κομματιού. Τέτοια διηγήματα μχοροϋν νά 
μοϋ γράψουν οί άναγνώοτκι μου;

Δέν άρχβΐ ή ομοιοκαταληξία, μ. Ν. Μελιχρέ, 
γιά νά χήτε δη εΙσΟε χοιητής. θ εω ρ είτε  τ έ ­
χνην τό ό τ ι Ματηρθώιιατε νά ριμάρετε είς τό 
χοίηιιά ο ις τήν λέξιν «αϋ/ή» μέ τή  «χαραυγή», 
τέ  «ώμ,ορφιές» μέ τό..·ώμορφ ιές» Μαί τό «συν­
τροφ ιά » μέ τό ... «κα το ικ .ά »; (Ινά γνω θ ι: «κα­
το ικ ία »).

Μή βιάζεσθε μ. Δ. Μχέκσ. Ό λα δημοσιεύ­
ονται μέ τήν σειράν τουα,

Τά χβιήματα τοΰ Μ.' Τάκη Μηνιάτη είνε 
χολύ καλά. θά δημοοιευθοϋν.

*:%
Έλαβα, διά τόν διαγωνισμόν, τά χεζά τρα­

γούδια ιών δεσχοιγί^ων Μαί muqiov: Νίτσας 
Λοιδωρικιώτον, Σ Τσούλχσ, Ντόοας Μιράν· 
τος, Σ. Π., Σ. Σταυροχούλου καί Σ, Σωτή^ 
χου. Ύβενθνμίζω δχι κομμάτι» γιά τόν δια· 
γηνισμό δέχομαι μέχρι τέλουςΜαρτίου. Ούδέν 
εργον λαμβανόμενον μβτά τήν χοαϋεαιιίαν 
αύτήν, βά ληφθΰ ύ»’ όψιν. Ο ΑΡΧΙλΥΝΤΑΚΤΗΣ

τβ wYeiiroPHm toy utawKtTHOT epjtoi
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(Συνέχεια έκτη)

— Τί ; χώ;;... Γιά τί τό χέρασες αύτό τό 
σκίτι ;... έ ;...

— Μά, κυρία...
— Φίάνβι ! Δέν έχω νά σοΰ χώ τίχοτβ άχ' 

αύτά χ^ύ μοΰ ζήτας, οΰτ3 τό συνηθάω νά 
κάνω τή μεσάζων... Μχοΰιτ, αναίδεια, χύριοι ! 
Γινόταν τέτοια χράμματα στόν καιρό μας I 
εκραύγαοε, ένώ δ άτυχής νέος κύτταγε δχως 
δχιιις νά στρίψε. Καί χωρίς νά τή; δώση καμ- 
μιά άχάνενσ , έκαμε κανονική μεταβολή, ένώ 
ή κυρά Φρόσιο μέσα άχό τήν κουζίνα της εξη- 
κολουΟονσ» τόν έξάψολμό τηΓ.

— Νά ίύτοί eXve, γιέ μου, οί νέοι χό σή- 
μερρ, χού κυνηγάνε τής κοχέλλες ίσαμε τήν 
τήν χόρτπ τοϋ σχιτιοΰ του:. Οί άδιάντροχοι, 
μά τήν άλήθεια ! Καί νό ίδής χού δέν θδχϊ) 
τρεΐ; χεντόρες στή τσέχη του, ό ψωμοζήτης... 
Μωρέ μοϋτρα γιά εροιτεςί...

Κοί έλεγε καί έλεγε κπί δίν είχε σχοχό νά 
τελβιάσα γιά όλο τό χρηΐ. Μόλις δε δ άνδ;ας 
της γυρίζοντας άχ’ τά ψώνια έμχήΉ στήν 
χουζίνσ, δέν τόν άφη«ε ουτε τήν άνάσα του 
νά χ *ρΉ.

Αχούς χράμματα I ΚΓ έσύ τί λές γι’ όλ* 
ούτά ; Μίλα ντέ ;... Ένα χαληόχαιδο ί)ρθε 
νά μοϋ ζητήσρ τό όνομα τής νοικάρισσας τοΰ 
άχάνω χατώματοί. .

— Πβιανής ; Τής μοδίσ;ρας ;
— Έ τσ ι φαίνεται.
— Κπί τοϋ τώχες ;
— Γιατί νάν τοϋ τό χώ ; Τί τό ήθελε ; Τί 

νταραβέρια μχορεϊ νάχη Κνας ψωμοζήτης μέ 
τή δεσχοινίς Σάσα ;

— Πώ; τά χαίρνεις τά χράμματα I
— *Ωβ*ε έσύ θά τοϋ τιύλεγβς τώνομά τη; ;
— Έξαρτΰται. θά τόν ίρώταγα τί τό ήθελε.
— Ά ,  άκόμα δέν μχορεϊ; νά διορθ·θής I 

Γιά οχέψ »ν, χριστιανέ μου, τί μχορεϊ νά θέλο 
ένας νέος άαα ζητάυ τό δνβμα μιανή; ΜΟχίλ- 
λας ;

— Καμμιά φορά μχορεϊ νάχη σοβαρό λόγο 
νά τό ζητά®.

— Μάλιστα I έκαμε δύσχιστα ή Μυρά Φρό­
σω, άλλά δέν έξηκολούθησε. Γιατί έ κείνη τή 
οτ»γμή ίμχαινε τό άντίΜείμενον τής συζητή­
σεις, ή Σάσα.

— Καλημέρα σας. Τίχοτα νιά μένα ;
— Όχι, τίχοτα, δεσχοινίς Σ ίσα.Δηλαβή ν « ί . 

Έμχα μιά στιγμή νά σοΰ χώ.
Kui ή Κνρ'α Άλεχοΰ τής διηγήθηΜε χό 

Ικεισόδιον.
— Καί είσαι βρβ ιία, χώς έμένα ζηχονσε αύ- 

τός ό 'έο ;, κνρά Φρόσω ;
— Μμή, χοιόν άλλον ; Δέν κάθετι» άλλη 

γυναίκα στό άχάνω χ4τωμσ.
— Καί τί νά μέ ήθελε τάχα ;
— Δέν |έρω τίχοτα : νά σοΰ χάμ^ χροτβ- 

σεις τό δίχως άλλο.
— 'Δ !  Μαί xdicήταν ;
"Οταν ή καρά Φρόσω τής τόν χεριέγραψε, 

ή Σάσα ενόησε όχι έχρόκειτο χερί τοΰ γείτο- 
νός της τής άντικρυ ή; σοφίτις. Καί είκε:

— Μβγάλο τό τουχέ τοΰ κυρίου νάρχεται. 
νά μέ ζητάο αχό σχίτι μου. Γιά χοι'ά με 
χέρασβ ; Δέν φτάνει χού μέ νευριάζει όταν 
κάθεται ilje ; ολόκληρες στό χαράθυρό του 
γιά νά μέ κυττά^ι 1

— ’ *1 κάθεται στό άχέναντι ;
— Ναί, σχή σοφίτα.
— Στή σοφίτα ! Κ ι' «ΐχε μοϋτρα ναςθή νά 

σδς ζητήου;
— Ά ν  ξινέφθη, στείλε τον στό διάολο,χυρά 

Φρόσω. Κι* ένώ άχό σήμτρα δέ θά ξανανοίξω 
τό χαράθυρό μου.

— Καί δέ Ο k κάμης άσχημα, Μοχέλλα μου t 
τής <!xa ή κυρά Φρόσω χού είχε άλλονς φ ό ­
βους.

Καί σέ λίγο, μαλακώνοντας δσο μχοροΰσι 
τή φωνή της, είχε στή Σάσα :

— Αλήθεια, δέ μοΰχες, είδες τό νοικάρη 
μας τοϋ χάτω χατώματος αύτές τής μέρες ;

—Όχι, γ ια τί;
— "Ωατε δέν τ ·ν  είδες χώς άλλαξε ; Ά ;  

χρέχει νά τόν ϊδχί', 8έ θά τόνε γνωρίσεις.
— Ποιόν ; Έκεΐνο τό γέρο Παχαγάλο ;
— Γέρο χαχαγάλος ήταν μιά φορίά. Τώρα 

όμβς άλλαξε, ξανάνειωσ», σάν 25 χρονών χαλ- 
ληχάρι.

—Ά  1 χολύ θά ήθελα νά τόν ίδώ, έκαμε ή 
Σάσα σκάζοντας στ** γέλια. Δέ φορεϊ λοι- 
χδν χιά έχβίνη τήν χρασινισμίνη βελάδα του

— Παν αύτά τώρα. Έδώ καί μερικέ; μέ-

1 Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
6*5 Φ >θί·* καινούργια βοϋχσ, ό\α άχό «εάνω 
ίως κάτω καινούργια. Καί νά δΰ; τί ώ^αϊα 
χο« τού χάνεί

— Καϊ χοιός ό λόγο; χού άλλαξβ ετσι !
— Χέ . . .  χέ . . .  κάτι ξιρβι; Μαί σύ γι’ 

αύτή τή δουλειά I
— Ε|ώ;
—"Βτοι φαίνεται.
—Μα έγώ 6ty τοϋ μίλησα χοχέ.
— Αδιάφορο, αύτδς οέ ιίΐε.
— Κι' δσιερα ;
— Σ ' άγάχησβ μέ μιας!
— Εύχ«ριστώ γιά τό κομχλιμάν !
— Γιατί ; Είνε χλούσιος.
— Καί γέρος !
— Ό χ ι καί τόσο' θά τόν ξ ιναΐδής καί 

τότε μοΰ λέ?. Μ ά φορά δμως είμιιστβ σύμ­
φωνοι γιά τ ’ άλλο ;

— Γιά χοιό ;
Ακολουθεί

30 Λ ΕΠ ΤΑ  Η Λ Ε Ξ ΙΣ
— Δεσχαινίόες, άλτ ! fc-ίς όοες έγνώρισαν 

δι* άλληλογρυφίος χρό διετίας χόν «Κυνηγόν 
τών Άλχβων» καί όσες θέλουν γνωριμίαν, 
μή σάς φανϋ χαράξενον χώ; άχό οιραχιώτης 
κυνηγός εύρωχαϊχών Άλχεων, ι ί ’^εθην είς 
τάς ‘Αμερικανικά; 1 .. Ύχοοχόμβνος ιίλίκρινή 
άλληλογραφίαν, άχοφεύ^ω ψευδώνυμα . . . 
Σκοχός Ιερός. Προτιμώ ά ·ό 15 - 20 έχών, 
έξ Αθηνών, Πειραιώς, Σύοου, Παχι ών καί 
χροαφυνοχοΰλες. M r F G  Demertiades. Ge­
neral Delcvery. Zamaika

It . /. — U, Sm A .
—Αλληλογραφώ με έλληνοχοΰλες έσιβτε- 

ρικοϋ καί έξαιχεριοον. Σχοχό; χαρηγοριά. 
γνωριμία, Φιλία. Προτιμώνται καί χροσφυ- 
γοχοϋλες Μ. Άσίας, Θράκης, Κ<η»]χοΑβως, 
Άλεξανδ^βίας k u i 'Αμερικής. Γραψαχε: Γβ- 
ώργιον Kuxap0v, λοχιαν μηχανικού τ . τ. 904.

— Νεαρό; φοιτητής οίιεί άλληλογραφίαν 
μβτά δεσχοινίόων. Σκοχός : Γνωριμία. - Γ ρ ά ­
ψατε ■ Α. Σ. Μ. pnale reslanle, ένχαϋθα.

— Ζητούμεν άΛΛ,ηλογραφίαν μέ ^δβοχοινί- 
δα; 15-18 έχών. Σχοχος : γνωριμία.—Γρά­
ψατε : Θ μιστοχλήν Μιιυρόχουλυν—Πανχε- 
λήν Κάντζαν, poste restante, Άθήναι.

—*/4ξια>μβ(ικός στενοχαρ ϋύμενος άχό τήν 
μοναξιά του, έχιθνμΰ να γνωριαθ^ μετά ’ίε- 
οχοινιδος κα-ής οΐχογενείας.—Γράψατε .· Κ. 
Τ., poste reslanle, ’Αθήνας.

—Αλληλογραφώ μ* νέους χανχοχόθεν. 
Προτιμώ Ομυρν.ους. Ύχόσχομαι χ()ν καρδιά 
μου 1— «Τρβλλή Νεραΐδα». poste restante, 
Τρίχβλιν.

Γιαχΐ άγάχη μου ( ιής όδοϋ Κεραμιιχοΰ) 
μέ ξέχαοες ; Μά νυσο γρήγορα ξέφυγα άχ̂  χό 
νοΰ σου ; Έλα χιά, φθάνει τ.σα χρόνια καί ' 
γράψβ μου δυό λεξβις.— ΒαΟιλαχης, Μέταιχον.

— Σά; εύχαρισχαί δεσχοινίς Εύγ. Έ ,ώ  όμως 
χροτιμώ . . . τήν «Σφαίραν».—Μαχσάλης, 
ρ . »·. Λάρισσαν.

— Άνχαλλάσσω έχιστολος χανχαχόθεν, 
άνεξρρχήχως φύλου.—Γράψαχε : · Ξ .νηιεμινο 
‘Ηρα·λειωχακι»,«Άβέρωφ» Πειραιά.

— Δυό ν* . ραί νοσοκόμοι άδιααχάστου φι­
λίας ϋίτοίν ά^ληλογρυφίαν μέ δ)ι·ίθας 18 — 
20 έχών. Προτιμώνται Θεσσαλονίκη; Μαί 
χροσφυγοχο' λες Μ. Άσίας καί Θράκη;. Σκο­
χός ίϊςό.;. Ψι.υ5ώνυμα άκοκλειονχαι.—Γρά­
ψατε : Μ. Παναγιώχην. Α. Θεόδωρον, 5ον 
νοσοχαμεϊαν Διαχομιδής, τ. τ. 917.

— Δέχομαι εύχαριοτως άλληλογραφίαν μέ 
μορφωμενας δεσχαινίδας. Σχοχας φιλία, άνα- 
χούφισις χής μονοτόνου ζωής μου χαί ό,τι 
έχακολουθηαΰ.—Μιμης '/ΙνΟούλης, V I  Μοϊρο 
τραύμα;ιοφορέων, τ. τ. 912.

— Νιος μορφωμένος κι ί καλώς έγκατα- 
βτηιιένος έν ‘^^ερική ζηχεΐ άλληλογραφίαν 
μέ δεσχαινίδας, έξ δνης τής 'Ελλάδος. Σκο­
χός Ιερός. Γράψατί.· Ε. Β. 260 Etchenge S t. 
Athol Mats U. S. A.

— Νεαρός χωροφύλοξ μικρααιάτης ζητεί 
άλληλογραφίαν μέ οεοχυινιύιις, Προτιμώνται 
χροσφυγοχούλες Σμύρνης, Κορδελιού, Περ­
γάμου. Κινικίου. Φ υίβννμα άχοκλείονται. 
Γραψατε : Σχαΰρον X ιτζηαναστασίου. Τμήμα 
Μετανωγών Πατρών.

— Ζη»ώ τήν δισποινίδα Κατίναν Θεοφί­
λου. Έχω νό τής χώ χολλά, άς γράψΐ) 1 ’Έλλη 
Δαμιανόν, p. r .  Ενταύθα.

— Νεαρός δβχανεύς οίτεΐ άλληλογραφίαν 
μέ δεσχοινίδας Ρβθύμνηι, Ηρακλείου, Χα­
νιών. Έβυδώνυμα άχοκλείονται.— Γράψατε : 
Λβχανέα Γιακουμάκην Ίωάννην, Μεραρχίαν 
Ίχχικοΰ, τ. τ. 926,

— 183ΐής 'μορφο>μίνος νέος ζητβϊ άλληλο- 
γραφίαν μέ δεοχοινίδας μορφωμένος 15—18 :

έτών. Σχ·χό; φιλία k u i  ό,τι έχακολουθήση. -  ι 
ΓράψίΧε - «Άοχρον τής Αύγής», γ>. *·. 0 j o - |
(·<ιληνΪΜΤ)ν. Ι

— Μια ευγβνιΜια κηρδ.ά, xuu δέν έχ*ι 
βρΰ άκόμη τη σύνχροφ ι της, αλληλογραφεί 
μέ c ] >ίδας κάιω τών 17 ετών, ψενδανομαύ- 
χους ή μή. Γράψατε : Νϊχυν Φαιχιδην. 
ρ. Upioni»._____________________________
— lljit«uMu<.eiw> Ο }»ωριι,ιυν xcpi ιΐ)ς Μ· 

χη; χή, έ« Σμύρνης «Ίωνιχή: ^δ^ας» νά 
ΫοάψΒ ·’ .» i*o v  Λιαχέρδον Ίωαννίνων 10,

1 Αθήνας.
ί — Α λληλογραφώ μέ νέου; καί νέας Άκρά- 

τας. Γράψαχε : Ίω  ivvuv Ιωάννου Ίιτια ίο .
} —Ό λες ά Πολΐτισες xpixii νά ψηφίσουμε 

χόν ΤαΜόχιυλο, γιαχΐ είνε χαριτωμένο χαλ- 
ληκαρι A. Β. Να 1.

—Κύριε Άγαχητέ. θά «ίσθε Αληθινά άγα· 
χηχός, γιαχΐ άλλοιώς δέν εξηγείται ούιή ή 
άγοια ψηφοφορία για χ') άχομον ets, A, Β’ 
N j 1.

— Κύριος σοβαρός καϊ εΰχορος ζη τ.ϊ νέαν 
26 -30 έιών καλού έξωτβρικον, μέ σχετικήν 
μορφ«»·>ν ΐ να χού χρησιμεύοη ώς ου,οδός, 
μέ έλχίδας ιΐς τό μέλλυν ίεροϋ οεσμοΰ. Άχβ- 
κλβ.ονιαι αί έλι φραϊ ήθών. Άχιυθυντέον 
Ι ’ραφβίαν Fameι, Πανεχιοτημίου 47 (Στοα Mu- 
ρυυλη No 13) 12 1)2-1 1)2,

— Τβ « Εύγβνι*ό Παίοϊ» δέχεται Ανχαλλα- 
γήν μιχρών φιλολογικών έργων Ρ · H · Θήβαι.

— UupaKUAeiiiii ό γνωρίζων τήν διαμονήν 
τής ύ»ό τό ψευδώνυμον « Β3ροΰλας» έκ Βαυ- 
τζά Σμύρνης, ας γρ^ΨΉ * Έλχιδοφόςον Ά γ- 
γ»λον» Γραφεία « Σφαίρας», ένταΰθα.

— Ευγενικά Κορίτσια, δύο λόγια άχό οάς 
ζ η χούν Ουο άχυχα χαιδια, γιά νά λησμονήσουν 
τας χιχρίας, χαυ τούς έχει χοτίσιι ή τύχη καί 
ή K-nvumu.«Αυσχυχισμένα Παιδιά» poste res­
tante, Νβον Φαληηον.

—Πο.ό κοριτοι an' δλην τήν Έλ?.άδα θά 
θελήση να γρ.·ΨΉ ένα χαρήγορο γραμματακι 
σέ νεαρόν αξιωματίΜόν, ενριοκόμενον οτά 
β jvva τής Θράκης καί τόν όχοϊον·, χόσον 

ί »οόν xaxuoxjpaooei ό χό,υς καί ή άχελπισια; 
Ψευδώνυμα αχακλιίονται. Γράψατε Κωνσταν­
τίνον Οικονόμου, άξιωματικόν τηλεφώνων, 59 
Συ / toe, τ. τ. 928.

—Ά ρ τ ι άφ>χ0είς έχ τοΰ Εξωτερικοί·, νέος 
} μορφωμένος, οίτεϊ Αλληλογραφίαν μέ μορφω- 
5 μέ.ην δεσχοινίδα καλής οίκογενείας έ .λην.στ*
, ή Auiiviaxi. Ιΐροχιμπ Λαρίσ^ης, ΒόΛου, Λα- 
j μίας, θβσ]νίχης, Φ-.ρααλων. Γραψαιε « Περι- 
• φρυνημένον άνθύλλιον» poste restante Δο- 

μοχος.
—Δύο δυστυχείς ύχαξιαιματικοί ύχόδικοι. 

νοσχαλγούντες τη μονοτονο ζωή τών στρατι­
ωτικών φυλακών Π^ραχηγμάτοιν, οίχοΰν άλ­
ληλογραφίαν μέ δεσχοινίοας καλών οικογενει­
ών έ£ δ/.ων τών μερών τής Έ\λάδος, χρός 
διασκεδαοιν τής θλίψεώς των. Σκοχός ίερος. 
Γράψατε Α. Μ. καί Κ. Μ., Φυλακαί Παραχηγ- 
γματων. Άυήναι.

—Ή  ά/ληλογραφία άνακχΰβσβι τέ χνενμσ. 
'Δλλη<.ογ(;αφ^ΰμεν, κορίτσια, καί «μεϊς; Δέν έ- 
χεται νά χάσετε. Θα χεράσωμεν ώ}<ις εΰχάρι- 
αι*ς. Θα εύχαρ στηθώ να λαβαι έχισιολος οχό 
όλα τά μέρη χής Έλλαδος. Γράψατε Ναύτην 
Χρ-Γεωργ»αδηV. Αντιτορχιλλιχόν «Νίκη» (διά 
τού ύχουργειου χών Ναυτικών )■

—Α σχοινίς Ιφιγένεια Νοδαλδή. Σας ά- 
χήντησα διά τοΰ poste restante, φρονχίσατβ 
νά λάβεχβ. ΦιλόχουΛος.

— ΆΑ.ληλογραφώ μετά δεσχοινίδων μορφω­
μένων 10 —18 έιών. Προχιμώ χροσφυ)θχοϋ- 
λες χαρΟβνου,.—Γράψατε : *Φαίΐοββλος Ά - 
στήρ», poste restante. Δομοκός.

— Νεαρός στρατιώτης ανταλλάσσει έιχισχο- 
λάς μέ δββχοινίδες. Άχακλείονχαι ψευδώνυμα, 
Π^οχιμώνται Θεοσαλονίκης, Κυβαλλος, Ά  
δριανουχόλεως, Ξάνθης. Γράψατε στρατιώ­
την Μενέλαον Παχαδόχουλον, Έχιμελητεία 
X I Μεραρχίας, τ. τ. 928.

— Αλληλογραφώ μέ 'χεϊνες χού νοιώθουν 
τόν χόνο . . . τής μοναξιάς καί μχοροϋν μέ 
δυό χονετιχά λόγια να χαρηγορήσουν μιά νο- 
σταλγό ψυχή, χού ζή χρόνια στό Μέτοχο.— 
Χρήσιο; Παχοδόχουλος, 59ον Πβζικόν Σύν­
ταγμα. τ. τ. 92 ί,

— Δεσχοινίς Πιχίνα, Μυτιλήνην. Άλ>η?ο- 
γραφοϋμεν ; Έάν νοί, γράψε οέ ένα νεαρό 
γνωσχό σου στριν.ωταχι, χού μέ λαχτάρα χε- 
ριμένει γράμμα σου χάνοι πχή μοναξιά τοΰ 
Μβτώχον. ’Αναμένω. Δ. Κ. Κ., 2ος λόχος, 21ον 
Σύνταγμα Πεζικού, τ, τ. 912.

— Ζητώ άλληλογραφίαν μέ κορίτσια δλης 
τής 'Ελλάδος καί σμυρνιοχοκοϋλες. Προχι­
μώ 'Ηρακλείου—Κρήτης.—Γράψατε : ·Ιωάν- 
νην Μου8ράκην, Θωρηκτόν «Κιλκίς»

—«Θιορααμή» Θεσσαλονίκην. Εύχαριστδ. 
δέχομαι. «Πλήχτων»

— Αλληλογραφώ μέ χήρβς μέχρι 2ό-30 
ετών, μέ οκοχόν τόν γάμον.- Γράψατε . Δη- 
μήιριον Β ισιλείου, /ι. r . Ένταίθα.

— Είς άξιωματικος, θέλων νά εϋρβ τήν 
κατάλληλον δι' αύχόν γυναίκα, διά μέσου τή; 
«Σφαίρας», έχειδή εΰρίσκεται μακράν τών 
χόλεων, ι ίχεϊ ά/ληλογραφίαν μέ χήρας καί 
δεσχοινίδας χανχαχόθεν. u x a o a i  οί βουλό.- 
μεναι &ς γρ.ιψουν μέ διευΟυναιν : Γεώργιον 
Νιεμχόν, 6ον Σύνταγμα x e t i x o v ,  llo v  λόχον, 
τ. τ. 915.

— Τρίΐς σοβαροί άξιωματικοί ζητοΰν άλ- 
ληλ-^γροφίαν μβχα χάοη; κνρ'σς ή δβσχοι- 
νδος ελαφρών ή σοβαρών ή ·ών, μέ σκοχόν 
χήν δ,νευ γαιιου καί έχί καιρόν μακροχρόνιον 
συμβίο/σιν. Πάς βχυλόμενος »<u'i χάσα βου- 
λυμένη άχευθυνχέον . Αλέκον Μχοχιώττ,ν, 
Δημήτριον Μανήν, Στέφανον Καλαβρυτινόν, 
αχαντες 11ου λόχου, 6αυ Πεζιχοΰ Συντάγμα­
τος τ. τ. 915.

— Νεαρός άξιωματικά. ούλαμίτης '^ητεΐ άλ­
ληλογραφίαν μέ δεοχοινίδας, άνοξαοτητου η­
λικίας καί θριισχεύμαχος. Σκοχός ό Γάμος. 
Γράψατε «Ρομαντικό Κανόνι», 6ον Πεζικών 
Σύνταγμα, 2α Πο)]χίσ, τ. τ. 915.

— Νέος έμχορ?υόμΒνος, ζηχεί είς γάμον χή­
ραν, μέ άνάλογον »ρ  ΐχα. Άχευθυ^τέον ·' Ίοβ- 
άννην Λεοινάτβν poste restante 'Αθήνας.

— Κορίτσα Ά λ ι !  Νέος 17βτής ζητεί άλλη- 
νραφίαν μέ Δεσ].1ας όλοκλήρου τοϋ Κράτους
Οχοια γράψυ, θά δοκιμάσο έχχλήξβις. Γρά­

ψατε: « Έλμον άγράμαοιον » Έρμιόνη.

ΒΕΝΑΙ A H M 0 I I R Y IE 1 I

Α φ ιερον  χαι σ την  Δεσποιν ίδα  Μ Α Ρ ΙΑ Ν ... 
Ν Α .  Α . Ι Ί Ο Θ Α . Ν Ώ

Γονυπετή; t ί ;  τόν βωμόν τον "Ε ιιωτος an άνω, 
2 τΙ); δίοτνχης ’Αγάπης μον τήν έρημη στρωμνή,

Ά φ ίνω  δάκρυα Λερμά. ΘΗω νά ιιπο&άνω,
Νά λντρω&Λ άπ ' ιά βάοανα nuC μι ι οκίηοή ζ<οή,

Μ ' ενα κομμάτι ίχοπ\·ιχνο καρδ’ΰς ποϋ αγαπάω,
Έαώοεψαν τριγύρω μον, μοΰ ρΐξαν ατή Ί ’νχή.

** V
Ναί, ν’ άποιϊάνω! Κ ι 'ά π ' ίχ ι ΐ ,  καοδιά άγαπημέί η 
Ά π ό  ίχ ε ϊ  ποΰ ή ψνχές μιλοϋν μ'ε τον Θίό,
Ι 'ια τ ' ε ίν ' άγνέί, από ίκεΐ, ψνχή Ιηομονημΐνη, 
'3 ιά  γόνατα οτό θρόνο τον, πάντα #ά τοΒ £ητά>. 
Τήν ι·παρςι π ' άγάπηοα νάχη ευτυχισμένη 
Γ ι ' ανταμοιβή πον πρόωρα μ ' εχαμε νά χαθώ.

Νά άπο&άνω ! K u i αγνή, μέ ψυχική γαλήνη 
ΙΙοΰ ε/σνν μόνον ή ψυχές, 01 ναρνωμαι οιμά σον 
Κ ι ά&ίατος, οαν Μοίρα οου, ψυχή χωρί; τήν νλη 
θά γνέθω εντυχις οιιγμ ίς γύρω είς τό όνομά αον. 
θέλω γιά χάρι μοναχά, στό μνήμα μου ν’ άφίαης, 
Νόίρχεται ΰ αντίκτυπος των γέλιων α ι η χαρίσου. 
'Η  άσπλαχνη χαοιίια οου

Γ . Ξ έ ν ο ς -Ά ρ ισ τ ε ύ ς

Σ έ  μιά π ον  ... έχει δουλειά,
Σ ίά  ΙΙατήοια μεθυσμένη 
ο τον;, χορούς οάν λυσσασμένη 
με τονς φίλους σου γλεντάς 
καί τό ράψιμο ξεχνάς !

ΙΙρόσεξε νά μή σε παυσουν
κι’ άπ ' τό μαγαζί σ’ αλλάξουν
τότ’ αλλοίμονο αον πειά
δεν ΰά λές . . . εχω δουλειά..'! —

•Ο Πανταχοϋ Π α ρ ώ ν

jj{ Τ Η Λ Ε Φ Ο Ν Η Μ A T A jfl

Ν, Ο ί κ ο ν ο μ ό χ ο υ λ ο ν  Μάλιστα.
Χρ. Μ α σ ο ύ ρ α ν . Άχό 1ης Παρελθόντος 

Νοεμβρίου. Π α ν τ α χ ο ϋ  Π α ρ ώ ν .  Έ - 
χΐΒώύητβ δρα·/. δίκα τρβϊς. Π. Μ ι χ α λ ό­
χ ο υ  λ ο ν. Ύχάρχουν. Νά σημειώσβτβ Μαί 
χάλιν τών άριθμών τών φύλλων, δραχ. ένδε­
κα. Ν. Χ α τ ζ η α χ ο σ τ ό λ ο ^ υ  Έάν^δέν 
έδημοαιεύθη ώ ; τώρα, σημαίνει ότι δέν έλη- 
φθη ή έχ σιολή σας. Ε. Μ α ν ι α τ ό χ  ο ύ ­
λ ο  ν· Έ Λ  χληρωμΰ- Κ. Τ ο ι κ ο ύ δ η ν  
καί A. U  ε τ β χ ο υ λ ο V.' Σχείλβτβ μ' ένα 
ψυφοδέλτιον1

Ένεγράφησπν ουνδρομηταί οί κ. κ. I. Πα· 
χαδέδες, Κ. Ψιώνας, ‘^νοσχ. Δωρίδης, Γ. 
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Χ Ρ Η / Λ Α Τ ΙΣ Τ Η Ρ Γ ΙΟ
Π ιρδίκο μ ' «Χ ί μ'. 

Έ οΰ  « ’ μΰαι α ιϊ σιν- 
χουνάχια κ .1 ί',ώ  γυρνάου 
μία’ στα σουχάχια, οάν 
χοΰς λ ιίε ι μ* ή άνθουλο- 

S γία μϊ τού σιμχάθειον- 
Κ ϊ οϊ τ ϊ  acvixumo; θοΰ 
κύργιβ χόν σιοματί μ' 
Παλΐ]ά Σχραχώνιϊ. ΚεΐΒι 
χ ' κ ' λανι {ι J ίρ ις σχά 
χιζουδρόμια μϊ χά φλου- 

. ριά ατϊς χαταβάθρις. 
Προυφές τ* άχο.ιισήμερου βουλχίάριζα α' ένα 

σουκάκι χατά χώς ξ ιρ*5 κι" ξέρου «οΰ  χααα 
Sea μαζέβ ιπ  «03;ιους μϊ καυσμάκις ταυρλοϋ- 
τουβλοϋ μαγιγαχούρις κι" άλλο» φουνάζουν 
Μ»’  άλλοι μοιραλουγοϋν’ οάν νάχασαν χούν 
χαχ’ρούλη χ'ς. Ξάφνου τ ’ράου κάχαιουν χα- 
ληουχαφ 'νί νά α"κα>γιτι o u j; μύχες τώ ν τοορ'- 
χιών του μϊ νά βρουντουλονγάει :

—"Δγουράζον δύ/ιον έκατ'μύρια γι* αΰριοχι 
μϊ 4.50. Γυρνοβουλάου κατά χ’ν άναχουλή μι" 
σχαυρουκοχιίμι ζιρβόδιξα. Κύργιε έλίησουν 
κι* άχό χ* «ον ’ροϋ Αμήν. Δύγιου κ <c τ'μύρια 
μ* ένα ταλλαράκιΐ Ή  γεναϊ «αααιΐ Γιά οΰ χο- 
αμάκις οτρ'βώθ'κι κί δέν τ ’ράει χά λιιφχά γιά 
χά λιεφτά ο‘χάθηκαν τ'ν Μουομάχι «ού χάνι 
ν ’ αύχοχρονιααχοϋνι. Κονχοζυγώνου νιά βε- 
οχοοίδαν μ" χή ρ'χάου:

—Τ ’ χ'λάει αύτούνους; χ*ς κάνω, μανχε- 
μουαζίλ;

—Λιεφχά χαίζουνι, μ' χάν»».
— Δηλβδής Κορώνα— γράμματα;
—”Ακα μ* λιίει. Τήν κορώνα χ’ν χαίζουνι 

0» έμβόροι κ 'ι ί  χρηματισιόδ,ς χούς γνρ-,άγ" 
γράμματα.

—Σάν κ’λή *νβ αύ χαύνη ή δ'λεισ. Κϊ δέν 
μ* λές μαθές, νάχονμι μϊ καλό ρώχ'μρ, δέ# 
ιιχονρώ τάχηχις ν’ άγουράσω κΓ άχό λόου 
μου πανιά ζιβγαράκι ϊχαχ’μνρια μέ 1.50;
• —Μχράβο, μ" κάνϋ· Νά οϊ γράψου.

—Κϊ δέν ιένιται μαβές δίχονς γράψ’ μι; 
Βιάζουμι δηλαδής, νά στείλου κανένα τσικάκι 
αχού χωριό νά μοΰ οτείλ'ν ίκειά χ’ν χαλ^ά 
“μοριία χ’ν Πιρδίκω νάν χή ατιφαν’θώ κατίμ- 
χρουαΟβν χής άγριας α’ιόδαυ μϊ γαϊαν έχεις 
ίλοφράν μ* Ιλαρά νά βγάνης.

—Μχρόβο, μ’ κάνει. Κάτίβαιγε χά λιανά.
—Τί λιανέ, ρέ μαντζουράνα;
— Πόσα τάχ'ς;
—Φορατζής μαθές γίν’κις » ί  μ" ρ’ ιΰς χόοοί 

τδχου; 'E vu κατουατάρ*Νθ ολάχιρο τδχον.
—Πάρι μ’ λιίβι δέκα χ’λιάρ’Μα.
’Ανοίγει χούν κόρφου τ'ς (μχουκιά κϊ συχώ· 

qio μί χό αυμχάθειου βγαίνε ι δέκα χρουμαχι- 
σμέγα χαρτιά μϊ μ" χά δίνει.

— Γιά  ατάκα, φ ’νάζον. Τ ’ είν* κειά ρί; Πε 
ριονδικά θά μ" δώο';

—Ε1ν· μάρκα μ’ λέει. Κ άθι χαρτί κι" άχό 
■γαχιλιάρ’χο.

Γ  άρχάου Οαν σαράφ’ς μϊ χά χώνου ατού 
ψέο*. Καχηφορόνχας τοΰ Μαχήφορου μ χαίνω 
a* iva  μαγοζϊ γιά νά ο" άγουρέσω, ρ ί χερδι- 
Μβυγοΰλα μ", Μάνα γκολιί νάν τού φουράς μϊ 
νά μέ θνμδαι αχούν οΐώνα τόν ΰχαντα μίχρι 
βιυχίρα χορονοϊα μϊ χοράμ' νά ο" γίνι ι. *0 
μαγοζίάτ'ρας μςϋδααι ένα γ κολιέ «οϋ  οτοιχ'μα 
βάνβυ «ώ ς  μ£τι οΰ διοχότ'ς 6 κύρ Γ ιάνν 'ς  δέν 
χό φουρά».

—Πόσον Μάν’ ; χόν ρ’ τάον...
— Δύγιου χιλιάρ'Μα.

Τάεις μέ τό «ρώχονν.
Βγάνοη «ορευθύς μϊ «αραχοήμα δύγιον χι- 

λιαο'Μουλια κϊ χοΰ χά 5(νον. Ό  ιιαγαζάχ'ρας 
?3ανβ χά γίλ ισ . Σάν Μτχινός μιδρθε χότινις 
ααν άγλέουρας·, ίξανθημ 'τικός χύφονς μέ ούλ- 
Χτ̂ ψβ. _

— Τ ' γελάς·, ρί, χ* Μάνου; οέ γσργάλιοι 
χ«ν»£ς;

—Ποϋθε τάεις αίχούνα; μ' κ&νβι.
—*Δφ* χοϋ Χρημαχιοχήργιον, χ" Μραίνον. 

Ί'ί β'ιάς;
— Δέν ««ρ γαν «ύτούνί·, μ ’ λίβ’ , εΐγι ρούμ- 

χλ*Α;
—Τί ροΰμ«λια.
— Ρούσβικη μουνίδσ. Ν ιά  ραμή χό χιλιά^'χο 

Ιχ'νι.
Λαγχΰθ'χα μή λιγοθ'μήοον.
Τρίχου «ίσου ατού Χρηματισχή?γιον μϊ 

μβήζου τ ’ς φουνές.
—Τά λιβφτά μου, ρέ ζερξββοΰλ’δες χί σάς 

txtaa μονομχονχιας.

—Δέν γίνβχι χίχοης, μ ’ «άγει ένας ξονρι- 
ομίνους. Τάρα γίνηΜε «ράξις.

—Τί «ράξις μϊ ξβχράξις, ρί ζούδιουν;... Κι* 
άλλες βουλίς έχανα «ράξιν δμους δίν μοϋ «ή- 
ρανι χά λωφτά.

Νά μή ατά χουλυλογάου βάλχα χάλ· νάν τ ' 
άρμίξ* με. "Δναβουλή α* άναβουλή έχείν* ί  
ΰμίναιους. Θά βγάνου Ιγώ τήν κόρ'ζα μι* Ιού 
τή σχλημάνχρα. Πάσα μίρα μ* ένα ίμχόδιον. 
Κάλλιο νάρθω στ'ν χ’διία ο’μ" ΰσχερις ν’άρθης 
μ* εσύ σχή διχιά μου νά χάρΐ] τέλους ή χαρά- 
ax’air. Τα Ota μϊ μένον. Γειά σ"«ι" άντίο μ".

Μήτοονς Κουρνόγαλονς

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ 
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛ ΙΑ ! ΙΠ ΙΚ Α Ρ Μ Ο

Φάγας είς μίαν ρεατοράν 
θροφίς άγον όρεΜΧικάς 
ή foOv μηρίδας ττ,γανητός 
μετά σολατός. 
έ* μελανής βρονβός.
Πτάς δέ καί Μουμαγχαρία 
Ιγβνόμην γκόν 
άλλ* εύρα>«(ΐίο.
|Τό όχοϊον 
(άραΐον φ ιγο«οχίον. 
Λαιμαργεύς γόρ ώ» καί γα· 

στβροδούλιος 
οΰκ μήν άλλά Μαί λιχοΰδιος 
Έμετεβησάμην * ί6 ζ  άγραν 

_  γλυχουδΐων
βίς ΰχαξ Μεντρικοΰν Πασθοχο»λεϊον 
Πρός φάγωαιν γλνχισμάτου 
μβτά μαρμβλάς
όχου μί ίς>εΰρ8 κακός (μβελΰς.
Κέχραξι δθβν χό αερβιτάριον 
ό«»ρ αχρομχουλόν δεσφοινάριον 
ναμμωμαχούδιον καί μχιζούδιον 
ώαχερ λοχούμιον 
χΛ όχοϊον
οΐον χαρελδόν μεγαλεϊον.
ΑΙτησάμην γαλλιξϊ χλαΜούντιογ 
ήτοι γαλλίΜοειδώς
«αί άχιη ή άθλία μί όρα λοξοειδώς 
καϊ ixxsivei άχινανχίας μου τήν 
χείρ άπειληχικώς 
Τό όχ ϊον
‘Βφανδάαθη όχι φάβχω χερί χραγμάχων χονη-

oknv
Όσφρανθείς γοϋν δχι ό,ει «αλαμϊς 
ίκοφοον έξωθεν βολής 
Τό δ«οΐον
τί βούλεται ή άλώ«ηξ ίν χώ xatepiov;

'Ο  Ά γχαϋ ·ά ·/γύ .ος

Π Ο Λ Λ Α  Κ Ο Υ Τ Α

Κ « |  Λ Ι Γ Α  Ε Ξ Υ Π Ν Α

— 'Ώ  δεα.χοιί'ϊς, {H iatt #ά ήμποοοΡοα ra 
οάς vxoayeOci era fieyaio μέΧΙοί'.

— Έ ν α  μιχοο παοον ϋ'χ μοΰ aoxaper.

-— leoxotrif, t) μαμά σα; μοβ επίτοπψε ιά  ο&ς 
αινοδΐύσω. Mod εj f i , έει, axdivrov εμττιβζο- 
αννην.

— Και ιό ijtijoatf: γιά χομπλιμέΐΊο αύιό ;

— "Ω  Γιώογο, ΰ/.ονς τϋ'ο; όρχοΐ'ζ πού μοΰ ?- 
χαμες σήμερα, dev Οα τον; λησμονήσ^ς ;

— .4*)' εχω Ιμ.-ιιαιοσνί'ΐ) οτή μνήμη μ ον. Κ αί 
γι' αν το ύα τονς σημειώσω.

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ
?ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ

Π Ε Ρ Ι Τ ΙΜ Ο Ν Ι
Τάμαθες, ρί Μανιώ μον mi‘  άλεξιχίραυνη 

Μι* άναοφάλιστη, χάμαθες 
χί σύμβηχε ίχεϊ δά χιρα- ι 
Μαχιόγχας στόν Πβρέα μί * 
τό Βαγγέλη τόν ύχοΜελεν- 
ατη, ίκβϊνον νχί τόν χζέ 
«ού αταχε ριγμένα άχειρά- 
κις μέσ" αχήν χαβέρνα χής 
«Φειβχ.ο μάννας» ; Ήχου να 
λέει μι" αΰτός μί χόν <’Α- 
λέξαντρα· χι* έχανι τόν 
χιμονιέρη δ καςίχης. Ποΰ 
έμαθε, ρέ, αΰτός «εςί τι­
μόνι Μαί «ερϊ διοίκησι Met 
κερϊ θαλασσογραφία Μαί 
οίξ» μας άλατοχίχερο γιατί 
βρωμήσαμε ; Έ*·ιός, μα­
τάκια μου δέν μχόραβ νά 
κυβερνήσυ τήν Κατινιώ 
τήν "Δντριώτισσα χαϊ τήν 
χαράτησρ νά δέρνεχαι στά4 
χέρια χ’ άγαβητικοϋ της 
Μαί καταχιάαχηκε νά διεφτύν\ι τό καράβι; Κα?.ά 
μΓ άχ^καλα έ«ανε μ’ ή θάλιιασα χαί σοϋ τόν 
ρούφηξε ώσχ«ρ σαλιγκάρι. Ώ  · φαίνεαται γου- 
σχάρησε ό μάχας νά «αρασιησα χόν "Οδυαοέα 
ένεκα ή Ιστορία, ή άΟαγααία καί κοϋνα με 
γιαχϊ λΛγώθηκσ.

Δ ί σοϋ λίω, φχαίει μ’ ή θάλασσα ή λεβεντο- 
χνίχτρα κ" ή φαρμακερή. Μά τί θίς νά αοϋ 
χάνο ή θάλασσα μιά Μαί δίν έχει τό μυαλό αον 
άρχιζες; Χαθήκαν τάχατες oi άθρώχοι οί α*ε- 
οιαλιτές νάν τούς Φωνάξουν® νά σώσοννε τό 
καράβι καϊ νά γλυτώσ ·υνε τόσα ναντάκια χοϋ 
βούτηξαν σχό μχάτο οάν τή τσιχούρα ; *Εδώ. 
ρί Μανιώ, δίν ήμανε έγώ νά μί φονάζανε νάν 
χούς διακυβερνήσω έτσι κατά χώς λέει ή έχι- 
οτήμη καϊ νάν τούς φέρω στόν Περία τό βρα- 
δάκι σώους χαί άβλαβους ; Ξηγιέμαι Έμ«ει- 
ρϊκος ; Γιατί γελ^ς ρί άναλφάβητη, καί μάς 
σουρώνεις τά φρύδια αάν Γαλλίΐχια χερια«ω- 
μένη ; Ψέμματα τάχατες «ά ς σχό τιμόνι δέ 
μοΰ βγαίνει μήτε ό ναύαρχος τής ‘Αγγλίας τής 
θαλαΜΟκρατόρισαας' μήτε ό μακαρίτης & Πο- 
σειδώνας, Ουχώριο νάχϋ μέρες χοΰνε ; Ποιός 
στάθηκε νά μέ 6g «ού τιμονιάρω καϊ δί μί 
ρέχτηχε. Σέ χοιό Μοράβι νιάγω ί  ώ κουμάντο 
καϊ ζυγώνει μέσα άθρωχος ;Οδλοι μέ φτο- 
νοΰτε κι* οδλοι ρίγουνται τή δεξιοσύνη μου 
καί τή σχεοιαλιχέμου καί τή σβελτάδα μου 
καϊ τήφιγοΟρα μου. Μιλάω Ιατορικώς; Κι* 3χι 
σέ μαοϋνες καί σί καΐκια καϊ σέ μορμύρες καί 
σάλλα μηδαμινά «ερϊ άχτο«λοΐ >, «ερϊ καϊ αέ 
«ερωκεάνεια καϊ σέ θωρακωτά είμ* άξιος δσο 
«οϋ «ϋς κίμινο νά αοϋ «αρασχήσω τήν ίν Σα­
λαμίνας ναμαχία. Μ«ήκ«ς άφορολόγητπι ;

Σάμχως τόσα χρόνια χοϋ ο* έχω καϊ μ’ Ιχεις 
κάνα κανιά άλλη δουλειά, ρί μυοχήριο τής 
Βενετίας, εξόν άχό νά σί τιμονιάρω;Ποιό άλ).ο 
καράβι Μ«οράει νά γίν^ «ειό άβολα ά«ό λόγου 
σου ; Πώς σέ κυβερνάω τόσον καιρό ή "Αμ­
βούργο ‘Αμίρικαν τό ξέ$·ι. Μηδί ναυάγιο *ο· 
τές, μηδί «ροσάραξη, μηδέ άβαρίσ, μηδέ τί- 
«οτις.

Θυμάσαι ίν" άκόγιαμα ατό Πιλ^ό Φάληρο 
τϊ φονρτοϋνα σέ μ«ουρδούχλιαοε ; Κουνιό­
σουνα, άδρεφός, σάν νάαανε ρεχοινόκληχτη. 
Μά έγνοχα σου κ" έγνοια μον κ" Ιγώ στάθηκα 
κακετάνιος άφ" τούς σχάνιονς κι* άφ’  τούς 
μπρκαρισμένονς. Β βα άχό δώ σ* έχω, βίρα 
άχό κεϊ’ α* έβαλα κόντρα ατόν καιρό ώς «ου 
ο* έφερα «τήν «ρωτεύουσα γερή κι’ όλάκερη. 
μεϊον άχό τρία - τέσσερα καραβόσκοινα «οϋ 
σοϋ λείψαν».

Πρέχει, ρί μαννάκι μου, ν’ Ανίβης ατό Λυ- 
καβητό καϊ νά διακηρύξας a’ cula τό ντου­
νιά τήν Αξία μου γιά νά μέ μάθουν κ’ ή εται­
ρίες νά μ" Αγκαζάρουν· μέ κανιά-δυό χιλιάδες 
λΐρ«ς «ρο Μα τα βολή γιά τά έξοδα χεριοτάοΜΚ· 
Άκουσχα, ρί Μανιώ μον καϊ δρόμε χεριφλεγής 
Mai ήφαιατειώδης νά μί άσχασθής μελιαταλά- 
χχως κ’ «ΐρηνιχώς καϊ χα-ψε νά μοβ χαρσσταί- 
VDS χό Ριγονλέττο γιατί ώρα είναι νά αοϋ 
κάνω τά μούτρα οάν τό νέο ήμερολόγιπ Νο­
μίζω | 0 ΒΛΑΜΗΣ

— Και με Ιτιά ιηοε; με τόι1 χαUicigo μον φίλο!
— tiv το >};eqa π ώ ; είνε φίίος σου.

Σννιακόμεν πρός τον; άϋηΐογραφοννιας με ιό 
Περιοδικόν δι' οίονδήποτε ζήτημα σχετικόν μέ 
τήν ι Σφαίραν i  οπω ; απευθύνουν τ ά; ϊλιοι o iii; 
xui επιιαγάς των ΰνομααιιχως προς τΰν διευθυν­
τήν τής cΣφαίρας» χ. Αντώνιον Μ. Συρΐγον.


