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M IA  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  Π Ε Ρ Α Σ Ε -.
— 1\ατί στενοχωρήθηκες ;
Ό  Πέτρος δβίχνει συχνά τώρα τε’ ευιαϊα μιά 

φυσιογνωμία άιϋρώχου σκεχτίΜοΰ Μαί σκοτι­
σμένου. Έχί «ολλή ώρα δέν μιλεϊ καί άχο- 
φεύγβι ν“ άχαντήση στής έρωτήσεις μον. Τό 
μυαλό του tive άλλον. Ποΰ ; "Άν Ναί μχο- 
βοϋσβ νά μέ νομίσα άδιάΗριτο, έχανίλοβα 4ν 
τούτοις τήν έρώτησί μου :

— Γιατί στ ινοχωρή βήκες ;
— Μίλησβς χρό ολίγου γιά τή Λίγα, Μ αί...

, ΐ] «αν άνάγκη νά τελειώου χή φράαι του, 
«νόησα. Η Αννα βΐνβ μιά ^νναΐχα θελκτική, 
τσαχβίνα, μιά γυναΐΜοΟλίτ, * 0ύ ξύρει να 
τρο|»α και νά μαγβΰο κοί να κατακιΰ. ΕΙνβ 
γλυχβια, ξανθιά, ιϊκοοι σχεδόν χρόνον, μι* ό 
Πίτροςείχβ τή μβγάλη ευτυχία νά τήν σφίξα 
δυο τρεις φορές τήν άγχαλιά του, Μαί νά μοι· 
Ο α σ 9 > j μαζή της δλβς τις ήδονές Mai νά τήν οί· 
«θανοή μέσα στό φίλημά της θερμή -τόσο 
ίιβρμη! Και χρίν άκομη τή γνωριση Μαλά 
Κωρις ακόμη vu τήν «μαθ|)>, τής άφιέρωσβ τήν 
καρίια του καί τήν άγάχησε.

, Ή  Λ£» «  ίξηφανίσθη άχο τή  ζωή του, δέν 
τήν ξανάίόε *  α, μι* αύτή ή έξαφάνισις τδν έ- 
.χαμέ νά ύχοφβρη τώρ ι ΧΒρ.ααίΐτβρο, νά τήν 
άναζητψ.,σίά Μίνιρα, σ ιόν κερικατπ, στά θέα- 

e t  'Vi κινηματογράφους, νά μήν τή  β/.έ- 
*0  χουθενά -Mui ή καρδιά του νά χονή...

Καίιη, Μ«ρίκα, Ί  υάννα... κ α μ μ ιά  δίν τδν 
ένδ έ φ ε ρ ε , Μ α μ μ ια  δέν τοΰ φηινόταν άξια ν* 
άγτι*Λρι«ρ*ηϋη μ' β κείνην... Ή  Λίνα I Ά ,  f) 
-Λίγ»1 Λύτη δέν εί," τδ ίδιο χραγμα. . Δέν 
τοΰ έδόθηκε χ α ρ ά  μονάχα δυό φορές, θ ι  λέ­
γατε : « Μια χερικέιβια *·ρ ιστική...» Ίσως, 
άλλά έ/ΐεϊνος ά/υχοισ-·. Ή ια ν  γι' αύιόν ένα 
λουλούδι σχάνιο Μαί Μπιστικό, άχ· τό όχοϊο 
δέν μχοροΰ* να βρούν δμκ ι λουλούδια γιά 
γ ά  Μάθουν ενα μκ υ έιο. Ένα λουλούδι σάν 
τήν Καιτη, τή Μαρί · « ,  *ήν ‘Ιωάννα μαραίνε­
ται γρήγορα καί χιΊ.τται στά σκ υχιδια. Μά 
ένα σάν τή Λίνα; Αύιό, σ ιν μορ >0ΰ, Οά ένα- 
χοτβθήθρησκευτικά άναμβσα «Ις ιή , α λίδες 
·έ)ό; πο/.ύιι.ιου β.βλίου και θά κρατά πιόνια 
τήν άνάμνηαι...

—Δέν έχεις δίκιο νά βτενοχωρήσαι... Ή  
Όυνάντηοί σου μαζι της δέν ήταν συνειθισμένη, 
δχ-ας δλβς j| ίι-λες ; Δέν τής είχες τα ΪΗα 
λόγια, τά ϊδ α κομχλιμβντο, δέν έπαιξβ; μαζί 
της τόί>ιο έκεΐνο χα χνίδι χού έκαιξβς μέ 
τόσες ά'.λβς χ  ιύ τή; ξίχααες κι’ Λ*δ «ό στόμα 
της δέν άκουαες ν·. ϊ ' ι · ,  τ ϊ  'ψβόιΐία λό;ια, 
*οΰ σοΰ *1*ιΐν Ηαΐ ή Κα τη ν.\ ή Μαρίνα «αί 
ή " Ιω ά ν ν α Ό λ ε ς  [| /υνι»ΐ*βς alve f) 1διβς.4έν 
ΰ»ίΐρχ υν γυναίκες έ;4ΐρ8τιχές. Εϊς'τΐιν Λρχή 
δλβς βΙμ. K.j!0*.v όλ»ς κιταν«οϋν Καίτβς, 
Μαοί«*ς, Ίιηάννβς.

» 'Ά ν (| συναντοαεις ouc ήααν » '  ςι.οοό'βοΒΓ, 
δν είχ^ς τδν Μΐ»>ρδ νά τη γνωρίοΉς, νά ζήσης 
μαζή της, νά ’όβ; εκτός Λ*' τά χρησ^οιημόνα 
«ςίοτερηματα, τα ίλαττώματα *οΰ διηφ^ίνον· 
ϊαν μ*τά τή γνωριμία,. ·& * ?βλε»ί<: 6*α>ς εϊ 
δαμβ όλοι οί άλλοι ά'εκηρ&κσιοι Μαρυτηρη- 
τα(, τή γάμ*σ, τή λίγο Μι·ντ?ι, τό οτήθος — 
χοιός ξέοίΐ—τό λίγο Ακανόνιστο, τό κύρτβιμα 
τής μέσης. Έ ξ ενστίκτου σχίχοϋαι μόνο 
Μάθε τι ω άμορφο »«ό οΰίήν, κάθε ώ^αία 
όμιλίο, τδ ιτίθβ φίλημα—svn *ρός ένα ιό θυ- 
μάοαι — Μά ει νά τά λησμονής όλα τά 
<3λλα... Χ«ίρις σ' ούτή τήν βδλογημένη 
«γνοισ, την Λγά*ησες. Δέ βαριέσαι I Μιά 
άλλη άγάκη θ »  αέ «άμη νά τήν ληαμα- 
νή^ς γρήγορα. Κοί τότβ, θά θυμηβχι , τά 
έλαττώματα *οΰ σον εί «π, τή γάμχι τ η λίγο 
κοντή, τό στήθος τό λί /ο άΜάνόηστο, τό κ-’ο· 
τωμα τής μίση;... Καί τότβ ϋ  < μετρί?, μαζή 
μέ τήν Κοίτη,τή Mupina, τήν ‘Loriwo,— άνά· 
*βς Μαληές, λησμονημένβς—·4αί τ<ι Λ νσ. Καί 
τέ> ώραΐο άνθ>ς, τό σκάηο χ ιΐ M«nanti»f>, 
^άμαραθ*). Κοί τόιβ θΑ τό *e*ifflc ft<<= ϊ *οϋ 
«έταξες Μαί χ«νλπ.· Σ<·λ nnnv*iS>«. ROMEO

Δ Ε ΙΛ ΙΝ Ο
IΙχνος, ΰργός, 6 ήλιος y io rc i ατό βοννά,

<jclv /.ιεροκαματάρης κουρα σμένος ’ 
ο ιο  φ ω ς  τον  το  ροδοχρνσο και το  ο rsoro  
οβ νρε ι τοϋ  δέντρου ό ϊο χ ιο ς  άχνιομένοςΛ 

Ιϊο α χ ν ο χ τν π ά  τύ α ήμα ντρο  τοϋ ϊσπ ερ ιν ο ΰ  
Π οοομεΛοι τας τ/]ς νι>χτας τό  οκοτάΑι 
eO  ά & ώ οη τος  κα ντηλα νά φ της τ ·ο ύ ρα νον  
ο τό  πολυκά ντηλό  του ρ ίχ π ι  )Α ύ ι.

Ά θ ή ν α ι '  Τάπης Μ ηνιάτης

Μ Ε Τ Α Λ Η Ψ Ι2
Top δείπνου βον τοΰ μυοτικοΰ...
• ••Κοινωνόν με παράλαίϊε...

Ποιος είχε Μώς μονάχα μέ τό υίμα τοΰ 
ΧρισΓοΰ μβτάλοίΜΐίνι υν ; ’Soil διχό μου δι· 
σκοχότηρο σερνικό, εΐβαι ή ζωντανή άναχα· 
ράστασις τοΰ μυστήριου τούτου. "II γ»μάτη 
άχό λαγνβία μα-ϊιά σου καί τά έλοχόρφυρα 
Μοί φλογέρά σου χβίλη, ιά! τό βάλσημο τό 
θ.ϊο, χού λαχτορή νά δοοσίση Ιμένα τόν 
άΛαρτολόν βρασιή σον, Ή  μυρωμένη σου 
«νοή, είν· για μένα άντίδωρο τής τόσης λα­
τρείας πού »ρίφω, οέ σΐνσ, τή, ηδονής 0«ά. 
Σάν, τό ολόγυμνο γραμμοτό σηυ βλέχω β&μα, 
νο ιά ϋω  νά «ρ  ΰ»»ται ή φνχή μου Μαί ηδονικό 
βάλσαμο τίο φλίββς μου νά δ άτριχο.

Ποίός είχε χό), μονάχα μέ τό οίμα «οΰ 
Χρ στοΰ μβτ«·λ«β ίνουν Μαί χώς μονάχα στ4>ν 
χν>υιιατιχ6 έξομιλογοΰνται;

"Υχέροχοί, έοΰ, εξομολογητής, καί "γώ, το* 
χηνος άιίορτωλός μχροστά σου, μέ τό 64og 
ατήν ψυχή. 'Ακόυσες τήν ίξομολόγηοί μουΐ 
Γονατιστός μχροστά σου, ιτεριμένω ν" άχούσ» 
τή φωνή σου νο μέ χαλ*ϊ

To t 'ρό νάμρ. στήζίΐ άχό τά οαν άχό «αρ- 
μΰνι χείλη σου, έ>φ έ /ώ, χροσμένο) τήν άδειά 
σου νά κοιν&)νήσω τή μεθυστική σου χνοή, 
καί τό ίΚίσαμό σον. Δός μου τά χείλη σου, 
νά μεταλάβω. Το άγγιγμτ τώ·ν χειλιών μας, 
ν<ί! τό θείο μυστήριο. Μετάλνψις γΐά μένρ,, 
five νό φιλί σου τό χυρωμένο, χοϋ τόσ^υε μο® 
ξυιτνάει χόθους... ΕΣΠΕΡΟΣ

Ε Λ Α  Π Α Λ Ι

Θίλω, μά δέ» μχορώ νά σέ ξ»χάσα>. Πάνϊα 
μχρ Ota μου αϋΐη σκιά σέ βλ«χω στό διάβα 
μου νά μέ άχοΑιυθής καί στ όνειρό μου νά 
μέ χροσμένχις, στά ή^ιοβασιλέματα μαζϋ μέ 
τις όλόχρ' σβς τοΰ ήνιου 4χτϊδβς χού όταν ξ«- 
ψυχα·*, χ α ί  στ" όχπβραδα μέσα οτή σιλονίττα 
τή, νύχτας τυλιγμένη, σνήν έχιφά»εια τής 
γαλήνιας θάλασσις μαγ*μμένης φ6γγο.ρωιής 
βρυδυάς, μι" άλλοτε στόν άφρό τοΰ μονια­
σμένου ·ύμιιτος Μαί στις σ*έ·ψ ις μου καί στις 
εΚ’θνμιές μου *αντα Ιοένα βλέχα>, «ότε νά 
μοΰ χαμογελάς, χότβ νά σ^υδρωχάζ^ς χαί 
χότε τά χ*ρια σαυ σάν γιά βοήθεια νά μ* ά 
χλώνιις μι* άμέσως σάν σκισ, άχό σ ιιά χού 
8/ιν>ς να χάνεσαι.

Ώ , γλυ*ιά μι" άγοχημένη, έλα χάλι. Ή  
ψυχή μου, άχό τότε, χλημμυρισμένη μέ τό 
β ·ρυ τοΰ χωρισμού σου χονο, τοϋ χονου της 
6 στεναγμός τό γλυκόηχο τερίηζει όνομά σον, 
ci συλλογισμοί μου στήν χυκνή τής νύχτας 
Ματαχνιά έιένα ψάχνουν ναδρουν, ή καρδιά 
μου σϊήν χλάνη της χτνχα μχροστά σου γιά 
νό χέσΒ. Τά βουρκωμένα μάτια μου ενα χα- 
μόγβλο γυρεύουν νά σού ματ. χίίοου», Μαί τά 
χέοιια μου τό μαντζίτο τή; ζωής σου γιά νά 
σφίξουν.

Έ λ α  χ ά λ ι  χ ρ ί ν  δ έν  ξ α ν ά ο θ η ς  χ ι ά .
Πάτραι Τάκη ς Σκα ρ ίμπ α ς

Α Τ Τ Ι Κ  a I Η  Μ  Ε Ρ  A  I

Ο Ι  ^ Ο Γ ' Χ Ο Ι
Θέ/.οΐ ί’ ΧΊ/.ά καί οώνπ Ά ^α δη ιιίι 
Κ u flsfiiitu, . 1 <"; ; χρειάζεται οχι /ιί ι, 
rraga πολλές, για rci χωρίσουν ολοι τονς, 
γε.ιιΐύτε και λ^γτα τό πουτοφάλι τονς 
το γ; πρέπει ακόμα κ ι ε^α ρκο τοοάν, 
κι'βχονν κάμποσοι απ'τον ΧοιατοΟ νά ψϋν '■ 
K i'k io i πια xaDw; &άι>αι μπουχο>ίΐ8ΐ'οι 
ϋά πάψουν νά naiiei'ovv την καϊ·ah·ή 
τ ’/·’ ποίησι καί τη  λογοτεχνία, 
κ.ί'έμεϊς άπαλίαγοϋμι Από τά αάλι ι τον , 
κι’αντο'ι θά κρύψουν αία ι έκεΐ rt χάλια τον; 
Εμπρός λοιπόν γιά την ακαδημία !

Μ . Γιαννάχος 'Αϋ-ηνέΛΧη;

1  Α Γ Α Π Ω !  Ι Ε  Λ Α Τ Ρ Ε Υ Ω !
Ε ίς  τύ σ π ί τ ι  τής οίκογενείας Τραγέλαφου. — 

Π οόσιαπαϊ <H  « .  "Ιρ μ α  Τραγέλαφον. *Ο 
σύζυγός της  κ . Τραγέλαφος.

—Δ^ν χρέχει νά στενοχωρεΐσαι, Ίρμσ. Θά 
οοΰ δόβω β.ώ τδ χοοόν χοΰ σοΰ χρειάζεται 
γιά νά χληριβοΗς τή μοδίστρα σου. "

—Μά εϊνε καί fi τέσαερβςχιλιάδες τή; *α- 
χβλούς.

—Κι* αύϊές θά "σίίςδόσω. Δέν χρέχβι νά 
κλαΐς ετσι... Δέν χρέχβν νά χαραχονήσαι γιά 
τίχοτε... Θέλω νά είσαι εύιυχής.,,
,Κ ι ί  ό κ. Τ^ιγέλαφας έδωσβ τις  ζητηθβίσας 

είκοσι χιλιάδας δραχμάς t i;  τήν σύζυγόν του, 
ή όχοία άνεχώρησε άμέσοας γιά τή μοδίστρα 
χαί τήν καχελβΰ της.

** *
Ε ίς  τήν  γκαροπνιέρα τον  κ . Γιαννάκ-rf Ε ξν - 

-Τιιά 5 η . ΙΙρύπ,οπα : 'Ή  η . ” Τρμα Τ ρ α γέ ­
λαφον. Ο κ. Γιαννάκης ΈξνΜνια&ης.

— Κ ;λημέρ!7, άγάκη μουί 
—Καλημέρα σου.

* ^  ____
— Τί έχείξ,.άγαχη μου ; Τί έχβις ;
—Χοβη.
— Υχ<ίρχη μία λνσις. Νά δημιούργησες 

άλλα χβέη γιά νά ξ<κληραισηςαϋτά χοΰ χρω- 
σιι·.:.

— Ω; χοώνά χνιγώ...
—Τ·· χρέη σου είνβ μεγάλα ;
— "Έχΐί»ξα στό μχαΜα£δ...
— Κι* έχασες ;
— Κϊ *03ΐ χιλιάδες.
— Μχτ ! Ακριβώς όχο)ς μι" Ιγώ.
— Χρ αστ&ς Μαί σύ;
— Ν .ί, σέ φπρέμΐιτι Μαί Μοχέλλα...
— Ώ , ή μί δ-ατρες μχοροΰν νά χεριμίνουν !
— 'Αχούσε. Θά σοΰ δώσω τά χρήμοτα χού 

σοϋ χρειάζονται, x/έ^ώ θά κληρώσω άργότεςα 
τήν μοδίστρα κοί τήν «οχβλλοΰ.

— Τί ! αύτό χοτέ 1 Γιά χοιόν μέ χέρνβις ;
— Γιά τόν άνθρωχα χαύ άγαχώ.
— Τί θά xfi; στόν άντρα σου ;

— Συμβ βάζομυι χάντοτβ μαζή του.. J  Ιναιτόσ·Ί 
κα>ός ! Έκβΐνος έχε» δ λα τό χροτβρήματα κι’ 
βσϋ όλα τά έλαττώματα Μαί δμοις έσένα ά γα ιώ  
Ιγώ.

—Αός μου τό στόμα σου. "  ·
— Π ιρ« τις είκοσι χ λιάδ?ς.
— Μερσί. Πόσα ο* άγαχώ 1
— Σέ λατρεύω I ■ ί

*
* *

Ε}$ σαλόνι τή ς  Λουλσϋς Παξιμαδάκ-η — 
Π ρόσω πα  : Ό  κ. Γιαννάκης ·Ε ξ υ π ν ιά -  
δες, 'Ή  Λ ονλοϋ

— JT> θά ^μοΰ χής σημβοα, Γιαννάκη ; 1 
— “O n  σ’ άγαχώ.
— Σοΰ είχα τόσες φορές : 'λχόδιιξί to 

Έ χω άκόλυτον άιάγκην χρημάτων.
— Νά είκοσι χιλιάδες.
— Σ" εΰ(αρισ’ ώ. Έκί τέλονς βίδα Μ&ί μιά 

δκόδ»ιξι έρωτος έΜ μέρους σον.
— Σ 1 άγαχώ 1
— Σέ λατρεύω !

*
r ~ / * *Ε ις  το  σ π ί τ ι  τον  ξενγονς Τραγέλαφον. — Ι Ιρ ό ·  

οωπα : Ό  κ . Τραγέλαφος,, 'Η  κ Κ ΜΙρμ α  
Τραγέλαφου : εισέρχετα ι, μέ βίαν, χέ· 
φ ιε ι os μιά καρέκλα, μισολιχοθνμισμένη 
Μαί άρχίζβι τά  Μλάματσ. *

— Τΐ έχβις, άνάχη μου J
—  Έχαθα ... έχοθα έν« μ ε γ ά λ ο  κ α κ ό .. .
— Τί σοΰ βτυχε, λέγε...
— Έχασα .. έχασα ίλιγμοί).
— Λέγ», λέγε ...
— Έχασα τις είκοσι χιλιάδες χού μοβ έδω­

σες !
— Δύ ιό  είνΛΐ μόνο ; Έ λ α  ... δέν χρέχει 

γά κλαΐς... Έ λ α , μίΜρό μου, Μαί Μάθισβ 
στήν αγκαλιά μου... Μά.,. δέν έχω άνάγκη 
εξηγήσεων... Μήν Μλαϊς, καί θά σοϋ δο'ι.Ήο» 
χάλι έγώ  τις είκοσι χιλιάδες δραχμέςγιά νά^χ).»· 
ρώσ^ς τις μοδίστρες σου. Δέν είναι άνάγκη \ά 
Μλά!ς...Ξίρεις χόσο σ" άγαχώ,..

— Σε λ.ατρεύω !
Καί ή μ. Τραγέλαφου έφίληαβ θερμά ιόν. 

άντρα τη:... Π.Ν*ΛΕ01
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■ ι ι ^ ι ΥΠΕΡΤΑΤΗ 0ΥΣ1Α Τ Ο  Α Γ Κ  A © I
Ύχό Ι_. R 1 L  Α ΓιΡΠΤΟΤΥΠΟΗ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια έκ τον κροηγουμέιου).
Ό ταν ή Έ/.έ»η έκέστρεψβ άχ" έξω  άντελήφθη ιίμέσαις αχ" τήν 

όψι του ότι Μάτι σημαντικό είχβ ουμ,βή .
— Τι τρέχει ; ήρώτησε άνύσιιχη.
— Κύτταξβ τί βρήκα άνοί/Οντας τό Buvard σου γιά νά γράψω

δνό λύγια.
Καί ιή; έρριξε τθς δύο φωτογραφίας «οΰ είχε οτά χέρια του.
Ε κείνη  δέν τα εχοσε άλλά θέλοντας νά έχα οϋτή τόν τελευταίο

λόγο:
— «Έψ,ΐξατβ λοιχόν τά χαρτιά μου ;» τοΰ ιίκβ μέ αύατηρότητα.

— «Δέν ιό συνβιθιζω* άκήντηαβ μέ ύΛερηφανβια,. άπ" τό huvard 
είδα νά γλυστρφ αύτό τό μιχμό δ·μα.»

— «Οδιβ ένΟυμι ύαην καν δτι είναι έκεΐ. 'Δν ήθελα νά τό κρύψω 
ομολόγησε καί οΰ ό ίδιος δτι θά διαλβγα μιά βαλύτβρχ) θέσι.»

"Ο Μαυρίκιος μέ τήν άχάντησίν της Γξωργίοθη άχομη χερισσότβ· 
ρον. τήν δνσάρβοτη καί όδύνηρά έντυχωσι ότι έψεύδετο.

— «Άγαχιΐς άκόμη αύτόν τόν άιθραχα», τής είχβ «muI δέν ντρέχβ 
βαι γι’ αύιό I»

'Ιίχρίασβ μέ τά λόγια χού άκουρε νά τής άχοτείιθ«γ, ή ύκερη- 
φάνβια της χροσεβλήθη.

— «Δέν ξέ«α!, μά τήν άλήθεια, ιί Μάνω καί κάθομαι άκόμη βδώ 
μέσα».

— «Οδτβ έγώ,> άχήντησβ εκείνος.
Καί χέτυξβ μακριά του τάς φωτογραφίας μέ άηδίσ.
Μόλις μχορεσβ έτρρξβ σιήν μητέρα της χαί μή έχοντας χιά τήν 

δΰναμι νά συγκρατηθή ιή τά διηγήβηκεα δλπ, Μοί ιής {ξέβρασε τήν 
ϋχόφασί της νά μή έχισιρίψι] χ'έον είς τό οχήιι της.

Ή  κυρία δέ Μάν έμεινβ έκχληκτη μέ τάς άχοκαλύψίΐς τής κό­
ρης της. Τήν κατέχρινβ ούστηρότατα γιά τό φέρσιμό της *00ς τόν 
δέ Ραλ. Τίχοτα Ματα τήν γνώμη της δέν τήν δίκαιο/ογονοε. Γιατί νά 
μήν είχβ έξαλείψει κάθε τι χού ιής ενθύμιζ* τήν δυσάρεστη ιιύιή 
χίρικβτεκι; ”Η μήκω; δέν είχβ φυλοξη τάς φωτογραφίας τού δέ Ρολ 
είς τό buvard της γιά νά τ<>ς Μυτιάζβι συχνότερα ;

—ΛΙέ τι τρόχο έδ*ιξ«ς σιόν άνδρα σου τήν μιταμέλεια σου Μα’π ή ν  
εύγνωμ·'σ·ινη σου χού σ* έσωσβ άχό τήν γελοιοχοίησι καί τήν άτ.- 
μία ; Ησουν Μαλή μαζύ του, χοΟώ: μοΰ ?.έγεις, έχί δύο μήνβς 
γιά νά ξιχλυνης ιό λάθος σου, Μαί δέν σοΰ φοίνετ λ χώς τό χαθή*όν 
ο3υ θά ήταν να ηοουν χαλή μι" άφοσιωμένη σ' ούιόν γιά χάνια ;. . . 
Έ χ«ιδή  είδες χώς δέν άνιαχεχρίθη άμέσως είς τός ίχιθυμία, σον, ένο- 
μισβς σωσιό νά τόν χεριφρονήσος'! Αύιό λοιχόν εί α. ιό άκοτέλεσ^α 
τής άνατροφής «ού σοϋ έβοισω ; Έλησμόνησβς ότι είσαι μία δέ Μαν 
Μαί ότι για μάς τό καθήκον είναι ή *υριο·τέρα σ>έψη.

«"Αντί να γίνικ ή σύντροφος τοΰ συζύγου σου χοΐ νά χροσχαθ^ς 
συμμερίζεσαι τά β'ρη του έκαμες έντκ>ώς τό ά>τιΟειο, χεριφρονο σ α 
τός έχιθυμίας του:Ξαδβύβις άλύχ·ιτα έιώ γνο>ρ!ζβις δ »  αύτό, σιερεΐιαι 
τό Μαθβ τί γιά σέν·». Δέν άγαχκ τόν κοομο, ένω εού ί,υιτοζδίς χώ, δέν 
οχεύδει νά xiot) στην άγκαλιά οου !,..

«Γνυ·ρίξοι τόν Μαυρίκ,ο χαλ.ύτβρα ά»ό οένα. Ά ν  >ίχες άφίσει τόν 
χρόνο >ά έ κιάλι ση τό έρ/ο τον, ά* δέν είχ ς κου,ιασθή σιό δΐιΌτπαα 
ολίγων ή μι ρών »αί 8| μ 'λ< υθονσις νά είσαι μαζύ του δ*ως θα έκρεχβ 
να ήιουν, άν βΐχες έκιχειρήπο νά είσαι όλιγώτβρο οχάολη, όλι ώ'βρ ι 
Μθαμ»ή, νο έχος τήν χεχο »ησι χώς χολύ γρή ορα θα ήταν *  ί χιλιν 
δικός σου. *Η uv στό χίρι σου νά τόν κατάκτησες έκ νέου. "Οχως σϋ, 
ή ίδια τό όμολογβΐς ΰχήρξβ χάντοιβ εύγενιστατος μαζύ οου. Ά ν  τοΰ 
τό  άνταχβΟιδες Μαί ού θυσιαζοντης cV/χρονως μερικές ίχιθυμίες σου. 
χόσο βύχάριστα κι* βύιυχισμένα θά μκο> ονεοτε νο ζήτβ 1

«Τ ί τοϋ xq Όόχτεις τέλος χάντων ; Το δτ δέν είναι κοσμικές χαί 
άνήκβι σέ Μα»ως κατωιέρο τάξι τής ίδ.κής σου ; ‘ Αλλά μήπως ούτός 
σέ ζή«ησβ είς γάμο ; 'Αγνοούσες ταγό, δίαν vx a f ρευβήχατη τήν ΜΟι- 
νωνίκή του Οβαι καί τά γοϋοτα του ; Τόν έβ-βχβς ΜαΟημ ρινώς χαί δέν 
είχ·ς άντιληφΟ^ δτι οοΰ Λχήιβοχ*. Συγκιιτανβνουση ιίς ούιόνιόν γάμο 
άνελαββς τ· ν ΰκοχρέωσι νά συμμόρφωσή; χρόο τός έχιθυμίος του. *0 
ΜαυριΜίος δ^ως ιίναι γένια όψυχος κοί ουνίβη ένελώς ιό άνιίθβτο.

«ΠαραόΒχομαι δ«ι δέν ιΐχ»ς ύκολογήσει χα·α τάς δυνάμεις αου.'Αλ- 
?.ά τότρ, Osnv ιό άντβλήφθης,«ι>ϊ <φή ·ες τόν έαντό οου νά χ ρ συρθή 
δχό τό τδ αίσθηαα χρός τόν δέ Ρ ·Λ, έκρεχκ νά ζητήοης τό διαζύγιον. 
Τοιβ θα σ' έοιχαίωνο, γιατί ή άχόφοσίς οου θό ήταν ιό χόρισμ<· μιας 
βύγενυΰς οκέψεως. Λύτη ιήνσιιγμή σέ καιονρίνω μέ δλος μου *Λο δυ­
νάμεις. Ό  άιδρας οου είναι δυοτυχής Μι.ί είιαι ού ή άφορμή. Ή  θβ- 
σις σου είναι κοντά του. Προοχαθησβ νά αΌρχίσης λίγο φκις οτό 
σκήιι τον, άν δέν μκ ρζς μεϊνκ Movtd του έστβι καί δνστυχ σμένη. 
Καί μέσοι ο* δλα αύιά άφίνω κατά μέρος τό χαιδί σου νοϊ τό έ'βειιό 
χαροδίΐγμα χοΰ τοΰ δβίνβις.

« 'Ex ye x e  νά εύχαρισιή τόν Θεό χού βρήκβς τόν Μαυρίκιπ, τόσο 
διαφορειικόν κατά τα οί>θήματα Ματα τήν διαγωγή Χ^ός τονς ηημβ- 
ρινού.. Κύιταξβ ιόν δέ Ρό*, γιά νά μή χαω μ κρύτερπ, τά χρυισ ?< όλα 
ιί, την γυνιιΐκά του καί έν τούτοις την χαραμελεΐ γ*ά μίαν όχοια— 
δήχοιβ 1»

Kui έκβιδή ή Έ  ένη έχίμ«ινβ ι ί ;  τήν Ίχόφααί της χβρί διαί« ·ίου :
— «1ΙερΙμ«Υ8 τούλόχισιο νο χεθάιω  !»  έφώιοξ* ή κυρία ντέ Map.
Ή  ιβλευταία αύιή φράαις έκαμψε τήν έχιμονή της καί έχείοθη

νά έχισιρέψϋ είς τό σκήιι τηο,
Ή  συνομιλία μέ την μητέρα της τή; έκααβ μιιγάλη έντύκωσι. 

■Δνβγνα'ΡιΟί χώς ήταν κ"ί δικό· της λάθος ή δυβτυχί» τοϋ ουζννικοϋ 
βίου, άλλά ούόέκοιβ ή^έλησβ ιά  χαρ ιδβχθή χώ δέν ήταν ό άντρας 
της ή Μι ριωτέρα αιτία και δέν ή^ύνατο νά τοϋ συγχωρή n τούς ού· 
στηοούς του λόγους σχβτιχώς μέ τάς φωτονροφίίις

*Αχοφ ισιακΒνη τ>λος ν ι έξακολουθήοή τήν σνμβίοιοι, έξ οίιίας 
τής μηι·ρ ις της, ή ιί) ινβτο χλέον για τον άνδρα της δχι μονόν γη- 
λιιαν άδ.αφορία ά’ λά καί μίσος, "Axecptvya τό βλέμμα τον δταν έ(ύ- 
χαινβ νά τοΰ ηβτάί^ μιά Μαλημέρα, καί τά νβι ρα της έίυνταρίσ· 
βαντο δταν είσηρχοτα βίς τό δωμάτιο άκου αΰ(ή εύρίσκετο.

XII

—«"Ώϊτβ «ίνπι αλήθεια άγαχηιή μου, ?'/?τβ μαλώββι μέ τόν 8έ 
Ρόλ ;. .. Μοΰ τό είχβ ό ί ίιος χοοχθέ . *Αφ’ όιβυ χιάανε ή γυναίκα 
του, σχεδόν συγχρόνως μέ τήν μη έρα σου, συνδεθήκαμε χο*ύ... Ένό- 
μιζο χώ> τό τσάκωμά σας ήιαν βνα κ ·χριταιο ταΰ Μαυρίκιου, άλλα ό 
δέ ΡόΛ μοϋ ώμολόγησβ δτι αύτός ό ίδιος είναι ή αίιία.

(Α κολουθεί).

(Συνέχεια έκ τοΰ χροη^οιμένολ)
Καί έσιρεψ* (3x0 τό άλλο μέροΓ, γιά νά χρύψη τά δάκρυα της.

Κ ι* 4^ώ έκεϊνος έφβυν», οίίν χ\ηγα>μένο , εκείνη άκονβ άκόμη τή 
ί,ιξ ι «μχσμχά* χού βίχβ «ροφέρει τ λευταΐα χαί τής έκαιβ τήν 
άκοή της.

^Δέν ήταν χειά χ τβρος τη ί. Τ όν είχε χάσει * α ί  αύιόν γιά χάντα. 
Κ ι ’  ̂έκανε μιά Ματάχρησι, μιά βλασφημία, μιαν ΰβρι, νά τόν φ ω νά ζω  
άκόμη -μχαμχΰ».

Καί τόν άγι.χοΰσβ τόσο τόν χατέρα της I
Κ ο ί θά {·κ*φερί τώρα σ ’ δλη τή ζω ή  της τό μαρτύριο νά ζϊ| μαζή 

του, μαζή μί svuv. . ξέ>ο !.,.
Να \\\ μαζή τον, χωρίς νά μκορή «ο τέ  νά τοΰ φανβρώσΒ χοιά 

άβυσσος τούς χωρίζει.
** *

Έ ξ ω  «εριβκύκλωααν άμέαως τόν κ. Χάρη καί τοΰ ίζή τησαν χλη- 
ροφοριες.

Έ κεϊνος διρβίβασβ τάς χσραγγελίας της, δ ι ι  θ ’  άνοβληΟή ό γάμο?, 
νά καύοουν ι"| έτοιμασίβ.-,νά μή χάη κανείς σ ιήν κάμαρά της, έκτός τής 
Μις Κέλλυ κ ί άφοΰ έστιλνβ νά καλέσου* τό  γιΐι,τιό, έχήρβ ιδ ια ιτέ­
ρως τόν Τώνη.

Τοϋ εΐΊβ , κατ* άρχά(·, γιά τήν άρρώστεια της μι* έχβιτα έχροαχά- 
θησε νά βυρη δικαιολογίβς της γιά τήν άρνησί τ^ς νά τόν δ»χθΰ «α ϊ 
αύτόν

- Τ ή ν  ξέρβις, τοΰ εΐκε... Έ χ ε ι τόσο αιβασμό στόν έρωτα «ο ΰ  σάς 
Ινώνβι ώ ιτβ  νο φαίνεται σαν χροσβσλή στό ι ΐσθημά της, νά τήν δ^ς 
μέ τό σιβφάνι τοϋ χόνου στό χβφβλι. Δέν θέλει στής χαρομονές τοϋ 
γάμου σας νά τήν άνΕίκρύσχ); άλλην «αρά δ ·(ο ,  τήν έγνώριοες.

— Μιά χρασβολή τοΰ έρο>τός μας είν" ού ϊδ καί δχι σββασμός; Π ίρ ί-  
f ίινο, μοΰ φαίνεται, νά κάνο ή Δ ίρ α  τέτοιβς σ»έψβις. Δύτές θά τα ί­
ριαζαν σέ μιά φιλάρεσκη χού έσ τήρ ιξ · μιάν έρωτική έχιχείρηοι στήν 
έμμορφιά τη<. Καί τή  σνιγμή χού ή έμμορφιά της έκαθ ' ενα άιύχημα, 
φ βάτοι νά δπί5 Q... τό έμχόρευμά της. Δέν σάς φαίνβτ* έτσ ι, κ ίρ ι* 
Χορη ; Δέν έίνα ι χ^οοβολή γιά μένα ; Β ιβαια ε ϊια ι μιά ίκοτίμησις 
τ  ϋ χ··ο ικτήρο; μου. Νά φαντασθή δτι τήν άγαχώ ένόσω eivui έμ­
μορφη κοί ό τι άν χάθη τό χαρομιχρό, έγώ. .

Ό  χ. Χάρης χού είχβ ζυγίσει όρκετή καλά τό αίθημα τοϋ Τώ>η, 
ι,δρβ έντβλώς δίναιο τό x ·ρ χανό τον.

Ώ φ ε ιλ ε  δμως νά τήν ύχεροσχιοβή.
— Μή τήν χαριξηγεΐς, τοΰ είκε. "Ο ταν Αρρωστήοΐ) γίνβται διαφο­

ρετική. 'Ρχβ ιτα  ή Δώρα έχει μιόν ίδιαίιβρη άνιίληψ ι γιά τά καθή­
κοντα της στόν έρωτα. Δέν θέίβ ι τήν άγάχη μέ φ ιλανθρωχ σ, τήν 
εννοεί μέ δ Μαιο'ιμαισ. Θ ίλει ή εακορφιά χού βγνώρισβ ό έρι·α;ής 
ιης, ό σύζυγός της δηλαδή, νά μβί'Χ) σεβαστή, μέ δλη της τήν άρτιό- 
χηca καί την έ *  βα>ή. Ρ-ί ε, λεχ ιο ογ ί“ς ·θ ύ  μιά γυναίκα αίοθημα- 
τική τή  έννοεΐ Μαλά Μαί τή , χρασίχβι Π ρ ίχ ε ι νά σββααΐυΰμβ Μι’ έ,ιβίς 
τή  θέ· οί της.

— Μά τί χανό ίκ αθ ’ έ * ί  τίλους, γιά νάχΉ τέτο ιο  φόβο;
— Σ ’ αύτό έχβις δίκηο έντβ>ώς. Δέν έχαΟκ άχολικως ιίχοτε. Μβ τό  

χρώμα μάλιστα τοΰ χυρίτοϋ, θά τήν βρής χ «ιό  συμχαθητική καί ίσ  ος 
κειό έμμορφη. Δ ίν  ξέρω  άν μοϋ Μάνη την ίντύχωσι αύτή έχειδή i l r a i  
χαιδί αον, άλλά μοϋ φαίνεται «ώ ς  έχω δίκηο.

Τ ·ι«β;
— "Ισω ς έκείντ?, μέ τήν άρρωοτηαένη φαντασία της βλέχβι τό χρό· 

αωχό της δκιφοςβτικό... Τέ'.Ος χοντων, είνβ μιά μιχρή άχαίτηβις... 
Ά φ οΰ  είνε άρριυσιη, άς ΰκοταχθοίμε.

— Τ.ίνβ ή »ι«ρ ό τερ η  θυσία χού θά μχοροΰσε νά μοΰ ζη τήαο. Νά 
τήν στνρηθώ τήν ήμέρα χού θά γ ινόταν» ό γάμος μας. Τό  φανϊάζεστβ 
αύιό;

— Α έν είνβ δύσκολο’ καταλαβαίνω.
— Γιά  μίνα στήν καθημερινή ζω ή  μον, είνε κάτι άχαραίτητο σάν 

τήν Λν.'«νοή. Φαντάζομαι καμμιά φορά, χώς άν μιά δύναμις κακή 
τήν Αχεμακρυνβ άχό κοντά μου, ΰ ... χαλλίτβρον νά μήν τβ^ίίοισω τδ 
συλλογισμό μου. Αίαθάνι μαι μέσα μου κά ιι σ ϊν  ίλι/γό, δταν κάνο 
αύτή τή σνέψι.

— Τ ί βύιυχής «ο ύ  είμαι, είκε ό ν. Χάρης, ν ’ Λγακηβή ή Δώρα μου 
τόσο χ »λύ  ■<>> ν' άγαχήοη...

— Πραγματικός νίνβ μιά εύτυχία χού δέν τήν ώ β'ρβύθηκα χοτέ.
Δέν φανταζόμουνα *ώ , θά μχοροΰσα ν* άγαχήσω έ ισ ι. ΝαΙ, ναί, ε ίια ι
χα τι σάν δ/ειρο, τόσο γλυκό, χού >. μέ φοβιζβι.

♦
* * * >—Έ φ θα σε  ό γιατρός Μαί ό Χ ίρ η ς  τόν ώδηγηαε μάγος του στό

δωμάτιο ιή , Δαρ  ς.
Τήνέξή ταοε «ςιοσΐΜ*ι«ά.  ̂ > ■

Ε ίν 'εν .ις  χυρειός χού φ έρνιι ίσως κοί τήν έξάντλησι. "Ε ως τήν 
U )jn  δ ίν  φιιίνεται τιχοιβ, "Ας χ·ριμ8ίνωμε.

Τό β^άδυ ξαναχήγβ.
"U ίΐυρειό'. έξακ··λουθ< ΰσε, άλλά χωρίς άλλη έκδήλωσι. Ή  έξάν- 

τλη ιις  έκισης έ ιριιχωρονσβ.
Δ>ίτ> ξε μερικό φαρμαχα.
*0 Τόνης δέν άκβμακρύνΟη δλη τήν ήμέρα άχό τό σχή τι. Τ ό  μβ- 

σηαένι βγ6υ^άτ σε μέ τόν χ. Χάρη Μαί μί την μητέρα του οτό σχήτι
ιή ι Διί'ρ <ς.

Έ ν  no αβτοξύ, Λχό τήν ώρ ■ χού δ κ. X  !ρης άνήγγβιλβ τήν^ άσθ ί- 
νεια ιής Δώρας, νόθε νίνησις σ ιό  οχήτι έχαυσβ χαΐ σιγά-σιγα, Λχβ- 
μακρύνετο καθ« φίλος ή γείτονας, χι,ύ είχαν συγκεντρωθεί γιά νά βοη- 
θήσ· υν στό νόμο.

"Η κυρά Μάρω έτροβήχθηχβ σ ιό  δωμάτιό της, στην άκρη τής αύ· 
λή mu ί δμβνε Ικ ίλητη .

Ή  μβγάλη α έρ « ιή . έφύλογβ μιά Λ «ό τή ; μβγαλήτβρες θλίψβις τη ς.
Ά ρ χ ισ ε  νά βριδναζη , τά φώτα  θ* άν-βαν σέ λίγο, ένφ τά  κεριά 

θά έμεναν οβνοιά.
Δέν ε ί ε όι>βξι νά Μίνηθβ άπό τή  θίβι^της.
Οΰτβ τήν ά*ησύχηββ κανβίς, οΰτβ τήν βνθυμήθη«8 ίσω ς στήν άχο- 

μόνωσί της.
Την νύχτα ίσω ς δέν » ό  έκοιμήθηκε, για τί την άλλη μίρα τοχρα ι^  

δ κβριβολάρης «οή  τόν ι Τχβ «ροοφατως έγχαιαστήσει ή Δώρα γιά νά 
«ερ ι«ο ιη θ ή  ι ί/  »ή «ο  της, τήν βίδβ ά «ό  ιό  «αραθυράκ·, νά Μάθβται 
οτή γω νίισα  τοϋ χανα«ό της, σ ιή ν ίδ ·α  θ ίσ ι δηλαδή «ου  την βίχβ δ ε ι
κοί χθίς, συλλογιομένη Μαί μβλαγχβλική.

(ΆκολουθίΧ '.



j  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ  g

Τ α Κ α λ λ ίτ ερα  Α ιη γη ματα

Μ  Λ Ι Μ Ν Η
Τοϋ Ά ια τολ  Φράνς

Κυλά Αμέριμνα τό καθάριο νβρό τής κρυ­
σταλλένιας λίμνης, κυλά, διαβαίνει Mai «όσα 
«ράγματα δέ συμ«αρασύρει οτό διάβα του !..

Καθισμένος οέ μια μικρούιοικη βαρκούλα, 
σχβδόν γυρμένος χάνω οτό νερό, 4θαύμαζα τήν 
ώμορφιά, τή γαλήνη, τής λίμνης,,.

Βραδβιά φθινόπωρου, ζεστή ·α ΐ μυρυωμένη 
στή λίγη αύρα «ού φυαοϋοε,..Ή βαρκούλα αύ· 
λάκωνε μόνο τά νερά τής λίμνης χωρίς νά 
τήν ταράξη, καί «όσες σκέψεις δέν έρχόντου- 
α αν «ΐς τό μυαλό μου I . . . Σάν συνέχεια οτή 
μαγβία τή; νυχτιάς, άκούσιηκβ ή φωνή τοΰ 
βαρκάρη «ού μοΰ έλβγβ :

—Έχει κ' ή όμορφη μας λίμνη τήν Ιβτο- 
ρία της. Θέλεις ν’ Ακούβης, ξένβ ; Κι* άρχισε 
μέ τή μονότονη φωνή του «οϋ «ι* αύτή έ γλύ­
καν* οτήν ήσυχία τής νυχτιάς :

—Λένβ «ώς ή Άνεσύ ήταν ή ώμορφότερη 
κοχέλλα τοΰ χωριού* ψηλή, μέ λιγερή κορμο - 
στασιά, μάτια κατάμαυρα, «ού κρύβανε τή 
φλό/α μές ατά βάθη τους μ ι'  Ατίμητα χετρά- 
όια λάμκαιβ μέσα ο* αύτά τά χβίλη τά 
κατακόκκινα «ού τάβαψβ ή φύοις μέ τής κερα­
σιάς τό χςώμα.

Παντού έοχερνβ τήν άγά«η Μι* έφιυγβ Αχο 
«αντοϋ Αδιάφορη, Αφίνοντας κά*οιο Αόριστο 
μειδίαμα, ένα βίρηνικό χαμόγβλο, «ού χάγωνβ 
όλους τούς νέους τού χωριού της,«ού τήν έ θαύ­
μαζαν Mai χού την Αγαχοϋβαν..

Άχό τήν τόση ώ,ιμορφιά «οΐ χίρι της, «ού 
τόοο άφθονη ή φύαις σάν μιά καλή μητέρα τής 
βίχβ δώσει, έλβιχ. κάτι τι, μιά λβχιομέρβια Α­
σήμαντη γι* ούιήν. Ξέχσσβ ήνεροϊδα «ού τήν 
έκλασ’,λίγη καρδ.ά νά βάλχι μές σιά σιήβη 
της. Κι' άναβε τή φωτιά στού, άλλου:, χωρίς 
«ύτή νά οίαθανθή χοιέ ή νά χονέου ή ν ’ άγα- 
χήσο....Και δέν γύριζε οΰ(β νά κοιτάξη τά θύ­
ματά της.

Οοοι τήν έχλησίαζαν θαρρούσαν γιά με­
γάλη βύιυχία ενα της χαμόγβλο, γιατί Μαί τά 
χαμόγελα δέν τδδινβ οτούς νέους άφθονα ή 
‘Ανβού.

Μοναχοκόρη, χαϊδεμένη, καθώς ήταν, όταν 
τής 8λ»γαν γι’ άγά*η ή γιά γάμο, χαμογελών­
τας ά«αντούσβ:

—'Εγώ ν" άγαχάσω..,; εγώ ; Μά, χώς άφοΟ 
δέν έχω κορδιά

...Κι' άμίριμνα γελώντας, άφηνε τό χρόνβ 
νά διαβαίνω ..

Μιά μέρα είδαν ατό χωριό βνα νιό, ξένοχ®- 
t'ig άλλο, ώ,Λμορφο, λεβινιη, «ού μαινότανε 
«α ί «λούσιος. Ήλθβ για λίγο στό χωριό, γιά 
ξίκούρασι Μαί γιά κυνήγι...

Μ *
Ή  λιγιρή ή Άνεσύ. «αίζει στό διίσος μόνη 

της, κυνηγώντας μίαν όλόασ«ρη χβταλουδίτσα..
Τρέχει, «ηδά, «αί χαυ^ααμβνη καθεταέ κα- 

τόχι γιά νά leHOVQ iacfi *αι γέρνει τό ξανθό 
κεφάλι της, μι" όλη ή χάρη τού Μορμιού της 
ζί,ιγραφίζβται «άνω στά μυρωμένα χόρτο...

Είς τή χαριτωμένη αύτή οτισι σχεδόν Αχο- 
κοιμιέται, μά ξάφνου κάχοιος τρόμος τήν 'ξυ· 
χιάΜάϊ βλέχβι μ«ρός της τό νιό τόν ξένο, «ού 
τήν έκύτταζβ μ’ ενα μβιδίαμα χαθητιχό.

Σηκώθηκε Αμέσως Μαί μ' ευκινησία έφυγε 
μές στό δάσος, Μαί χάθηκε ά«ό τά μάτια του, 
τά γεμάτα θαυμασμό.,.

Καί άφησι γιά «άν«α τή λαχτάρα, τή λαύρα 
«τήν καρδιά τοΰ νιού, «ού τήν άγάβησβ μέ 
«άθος.

Τού Μακού τήν «ολιορκούσβ, τού «άκου I- 
«ασχε γιά_ «βίνην... όλη του ή λατρβία όλη του 
ή άγά«η έαβυν» στήν Αχβλχπτική της Αδιαφο­
ρία,..Τίχοτα·,. τίχοτα δέν ήιχοροϋσε νά τήν 
κάνιι νά τόν ουμ*αθήοΐ]. Τή, δικής του «αρ· 
δίας ή φωτιά δέν μχορούοε ν' Ανάψα «αί τήν 
καρδιά εκείνης.,. Έλυωνε... έφθιν*,.. μά Μείνη 
«μεν* Αναίσθητη στόν «όνο του. .

Μές στήν άχελχιοία του, σήκωσε τό κεφάλι, 
γιγαντώθηκε Μαί εΤ«β :

"Άχ 1 Ά ς  ήταν νά γινόταν έκείνη λίμνη 
με ν«ρό, κι" έγώ ή κοίτη, «ού θά τήν έχω στήν 
αγκαλιά μου...

Σάννάταν καμμιά μάγιοσα έκεϊ καί ν’ άΜουββ 
το λογο του, Αμέσως βρέθηκε ή Ά-ιεσύ μβτα- 
ρεβλημένη σέ μιά λίμνη καί ό ερωτευμένος 
ςβνοςή κοίτη, «ού τή δέχτηκε. Μά, γιά έκδί- 
κησι «ου «άντα κρνβιι ή αιώνια γυναίκα—έΜ- 
όικησι γιομάτο «εΐσμα, άλλάζβι σ%χνά τήν 
κοίτη της. Καί μές στόν ξεραμένο τό«ο, 
r>}ίσχουν μαργαριτάρια : Είνε τά δάκρυα τού 
νιοβ «ου τήν Αγά«ησε...

***
_ Δκούγοντας τό τέλος αύτής τής ιστορίας, 
800'ξα μιά ματιά στή λίμνη. Καί νόμισα, «Λ ;

! ζ ε ν α  Ευθυμογραφήματα

ΕΝΑΣ Κ Α Λ Ο Σ  ΓΑ Μ Ο Σ

"Ολη ή συνοικία σηκώθηκε στό «οδάρι. 
Φαντασβήτ* ότι βΐ Ζιροντέν έ«άντρευαντό· κο­
ρίτσι» τους. Οί Ζ ροντέν;... Μάλιστα, ί ί  με­
γάλοι αύτοί κλινο«οιοϊ τής «λατείας: μαξιλά­
ρια, σκε«άσματα, σομιέ καί «άν δ,τι ζητήσβιε. 
ΟΙΖιρβντέν είχαιν ένα θβλκτικώτατο «κορίτσι*. 
2 Λνθή. μέ ρόδα είς τό «ρόσω «ο, Μαί τή σι- 
μνότητα στά μάτια,—όλη ή συνοιΜία τήν έ- 
γνώριζε. Μέ τά μικρά αύτά «ροτερήματά της 
δέν άβγησε νά βρ^ έναν Μαλόν Μαί έντιμον 
σύζυγον.

Τά αμάξια συγγενών χαί φίλων ήρχισαν νά 
«ροσέρχωνται. Οί γυναΐΜούλις Μαί οί «λανό- 
διοι ««λη τα ί τής συνοικίας έσταμάτηβιν έμ· 
«ρός εις τό σκίτι τών Ζιροντέν κι' έκερίμεναν 
τήν έξοδον τής «ομ«ής. Άλλά ή ώρα έ«βρ- 
νούσε, έβίρασβ άκόμη μία ώρα μιτά τήν «κβ- 
κανονισμένην», διά τήν τέλεσιν τού μυστηρίου 
τού γάμου ένώκιον τοΰ δημάρχου, κι I ή γα­
μήλιος *ομ«ή δέν έφαίνετο διατεθειμένη νά 
ξβκινήσο.

"Οταν έ^τύκησε μεσημέρι οί γείτονες ήρ· 
χισιν ν’ άδημονοϋν. Συγχρόνως όμως ένεφα- 
νίσβη βίς την «όρταν τού σ«ιτιοΰ του ό χα­
τέρας Ζιροντέν. Λέν βίχβ τίχοτ;. Κι* έτσι σιω- 
«ηλός Ανέβηκε σ* έν’ άμάξι, έψιθύρισε κάτι 
βτόν άμαξβ. Τά άλογα έκάλ«ασαν είς τόν δρό­
μον mui τό αμάξι έξιφανίσθη.

Ό  Ζιροντέν κατηυθύνθη etc τό δημαρχεΐον-
- - Ό  μ. δήμαρχος; Ποϋ εϊνε ό μ. δήμαρ­

χος;
—'Εν «ρώιοις, τι τόν θέλετ»;
— Θέλω νά τόν ‘δ&... εψέλλισε λαχανιβμένος 

e Ζ.ροντέν... Ξ·ρετ?...συνέβη κάτι ά*ρόο«τον·,. 
«ά τι «ού .. δέν μ«οαεΐ νά γίνχΐ ό γάμος.

—Μά, «οιόΐ ιίιθε;
—Ποιό;; Ό  κ. Ζιροντέν.
—Ά !  ναί, γιά τό γάμο. Ή Ιθα ν  οΐ νειό- 

«αντροι; Οί μάρτυρες;
—Σάς λέγω ότι ό γάμος δέν μ«ορεϊ νά 

γίνο ·
—Πβράσιε, «αρακαλώ είς τόν «άρεδρον καί 

κανηνιηθήτε μαζή του.
Ό  Ζιροντέν ε«ανέλαβε καί εις αύτόν τό 

μαθηματάκι του;
— Ό^γιίμος δέν μ«ορεϊ νά γίνο, διότι συ­

νέβη χάτι Λχρήοχιον.
—Μά, τί, έχί τέλους; Πές τε μας μίαν δι- 

Μαιολογίον ... Δέν μχηρούμβ Αναβάλουμε 
έτ-ιι τό γάμο, Λφοβ »Ιν' όλα έτοιμα...

Ό  Ατυχής Ζ.ροντέν ήταν Αναγκασμένος ν' 
Α«αντ»οο. Καί Λφοβ εβββαιώβη ότι «όρτες 
ήσαν Μ'ειστές, έβκυψβ *στό αύτί τοϋ «αρέδρου 
Μαί έψιθύρισβ:

— Εΐ·« Αδύνατον νά γίνη ό γάμος. Πρό όλί- 
γου ή Μόρη μου έγέννησε Αγοράκιΐ

Μ . L . Arsandaux

Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Α

MA.IVA Κ λ.1 Κ Ο Ρ Η
— Κ όρη μου το ί·; διαβάτες μήν κυτ ιόζι/ς, 

ϊμ π α  ά π ' τό παρα& ίρι μιά στιγμή.
— Μάννα μον, έον δονλενβις καί ο ταάζβ ις  

χ ι'ε 'ν α ι θλίψη γιά με τέτοια ζω ή .

— "Α φ ησε τά τραγούδια. Σταματοΰνε 
οοοι περνάν οτό δρόμο καί τ'άχοΰν...

— Μάννα, οτόν κήπο τά πουλιά ϋαλοϋνε 
κ 'ο ί πόθοι τής καρδιάς μου κελαϊδανν.

— ’Ά να ψ ε τό καντήλι ο τήν Παρθένα, 
οιαυροκοπήαον, πες μιά προσευχή. .

— "Ολα τά δέντρα, μάννα, είναι ανθισμένα 
μοσκοβολάει μιά αγάπη στήν ψυχή. .

— Μή λησμονάς, π ώ ; μές τό μανρο μνήμα 
τώρα λνώνει ό πατέρας σου νεκρός...

— Μανονλα μου ή χαρά δεν είναι κρίμα 
πριν περάοη τή ; νειότης ό καιρός,

Σ ιή  δουλειά σχνφτει ή μάννα καί σωπαίνει 
τά χρόι ια άναθυμαται τά παληά.

Σ ιή ς  κόρης τήν καρ-ha 6 πόθος σβένει 
κι άργολαλοϋν οτόν κήπο τά πουλιά.

1910 Μαρίνος Σιγοϋρος

εΧδιΐ μές^στΑ βάθη της, τό νιό νά τήν «αρα- 
καλεϊ κι’ έχβίνη άσύλληχτη, νά γελά)] άκόμη 
τό γέλιο τό βίρ ονικό, τό «ιισματάριΜο εκείνο 
γέλιο τό, γέλιο τή; ύχβρηφάνειας χαί τής μο- 
ροΐ5ίας.—τό γέλιο κάθε γυναίκας «ού ύχόταξε 
οτά «όδια της, τήν καρδιά ένός άνθρώ«ον.,„ 

(Μβτάφρασις Α· Λ.)

ΙΚΙοντερνει Αγάπ ες

Β Ι Β Α Ι Ο  Γ Ι Α  Ζ ε Ν Α

L X 1 I
Θέλω νά δώ μέσα auu όχως μέο' οτό άοχι«ο 

ρυάκι «ού δέν εΐχβ «οτέ μυστικά.
Θά καθήσης ατά «όδια μου μέ τά μ«ρίτσα 

βου «άνω οτά γόνατά μου καί τά μάτια οου 
μέσα οτά δικά μου.

Τότβ_θά μοϋ «ής τή ζωή σου, Μαί οτήν 
άκρη τών ειλικρινών οου χειλιών θά τήν δώ.

Μαζύ θά σκοτώσουμε τήν μαραζιάρα ζήλεια 
«ού «οτέ δέν ΜΟιμάται Μαί θά «ετάξω τό 
«τώμα της^ό«ω; τό «τώμα ένός βρωμόσκυ- 
λου, «ού θάχω τό δάγχοιμα στήν Μαρδιά.

L X III
Μοΰ εΙ«8ς : «Δέν είμαι άξιος». Κι* έσκυ- 

φτες τό μέτωχο. Τό φιλί μου σέ «αρηγόρησε, 
«ού γλύστρηοε «άνω στό γλνχό καί χρυσό οου 
κρόταλο όχου κοιμοΐνται οΐ γοητείες. Τΐ 
ξαίρεις γιά τόν έιιυτό σου ; Τίχοτε.

Αγνοείς τή μαγβία καί τή δροσιά «ού «αί- 
ζουν γύρω στήν ώμορφιά σου.

Αγνοείς τό γέλιο σου, τό όμοιο μέ τό γέ­
λιο τών «ηγών. Δέν βίδες τό λαμ«ρό φΓΠΤΟ- 
στέφανο «ού ζώνει τό κεφάλι βου, τις ώρες 
«ού Όά&βλα ιάνε θανάσιμες, τόοη μοϋ δίνουνε 
εύτυχία.

Δέν εΐδβς τά μάτια σου ό«ου όλος i  ούρανός 
Ανάβει καί «εθαίνβι, κατά τή θέληση τών 
χαί διών μου.

Δέν Ακοϋς τά λόγια χού «αίρνουν τήν καρ­
διά μου καί τήν οέρνουνβ «ρός τά ούράνισ.

Δέν ξεύρεις τίκοτι σώ«α,
L X I V

Πάνω στή οταχτιά γή ιών Αγρών, μέσα Οτό 
κρααινο μαλλί τών λειβαδιών τρέξαμε μαζύ 
Μρατβύμενοι ά«* τό χέρι.

Ό  άέρας μάς «λειοϋοε τά μάτια,
Θάθελα νά ξβνρω νά «ετώ  ό«ως ή ταξιδεύ- 

τρα ψίρα, θάθελα ιΰμαι «ειό λαφρειά κι" 
ά «' τό φεύγα to ά « ' τήν Α«ιδιά φύλλο, κι' Α«ό 
τό φτερωτό στόρο τοϋ Αγκαθιού, γιά νά ση­
κωθώ μαζύ σου ώ ; τού; άσχρους «ύργους 
τών ουννέφων καί νά μήν ξαναγυρίσω «οτέ 
«ειά Α«ό έκεϊ.

L X V
'Αχούσε, είδα νά «βθαίνουνβ οί άσ«ρες 

Μληματίδες, «ού Λγα«ούσα τόσο, «αί βχέ- 
φτηκα.

Πορά τήν ταραγμένη Αγά*η «ού σ' έκαμε 
νά γονατίσης μ«ρός στό κατώφλι μου, «ορά 
τ ’ άχλωμένη μου χέρια «ού σ' άνοσηΜωσαν, 
τά δι«λωμένα μου μχράτσα «άνω στή συγκί­
νηση τού στή βου; σου, καί τήν αΰγή «ού μάς 
ξαναβρήκαν άγκαλιασμένους, δέν ο’ έδωκα τί- 
«οτα άχό μένα.

"Εχασα τις ώρες Μαί τά λε«τά, έχασα τά 
άναίσθητα δευτερόλε«τα, έχουνε κυλίσει στά 
«ερισμένα.

Τί«οτε δέν θά μοϋ ξαναϊώοΉ αύτό «ού δέν 
ύχάρχβι «ιά, τά φωτεινά ούτά άνθια τών 
ώ}ών, «βθαμμένα όχως οί ιίσ«ρ»ς κληματί- 
08c «ού Αγα«οΰσα τόσο.

Τι νά «ίριμένω Ακόμα ;
Άκουσε, άν Αηδιάσ^ς Α*' τ ' άγκαλιάσματα 

«ού «αύου» μ«ρός στόν άτέλειωτον έρωτα, 
άν αϊσ9άν*σαι μέσ 'στήν καρδιά σου «ολύ βα- 
ρβιές ι ί ;  σβυσμένβς λέξεις, τήν άδιαφόρητη 
χειρονομία, άς μήν «εριμένουμβ.

Θά σοϋ δώσω τό χέρι μου ό«ου είνε χαρα­
γμένη ή δροσιά τού στόματός σου, καί θά «ά- 
ρ«ις τή ζώνη μου γιά νάν τή δέσεις οτή δι­
κή σου.

Τατβ, στήν άλική μου κλίνη όχου θά εξαν­
τληθώ μ*γαλό«ρε«α ή θανάσιμη μας νβιότη, 
κι' ό«ως στά καλοκαιρινά βράδυα μέσ" στήν 
αΐμάτινη λαμχρότητα τοΰ ήλιου «ού δύει,μαζύ, 
ώ  Σύλβιε θά κοιμηθούμε.

LXVI
Άφησα τό γλυκό μου σ «ίτι «άνω στό γή­

λοφο' κοιμάται τώ^α εγκαταλειμμένο.
Ή  γάτια τώρα ανήσυχη γυρεύει μιάν άλλη 

Μμτοικία, μι* έγώ «ήρα τό δρόμο, ό«ου Μω- 
λδνε τά χαλίκια, γιά νά κατέβω στήν κοιλάδα.

Έκεφτε χρυσάφι Α«* τις γόνιμις μηλιές 
ό«ου στόν εύτυχισμένον καιρό γιλούοανε τά 
χρυοά μήλα’ έ«εφτβ χρυσάφι Α«ό τις λεύκες 
«οΰ τά φύλλα των είνε δίσκοι «ού τρέμουν, 
άλλά ένα χρυσάφι θαμ«&, χωρίς τή φωτεινή 
βοήθεια τοϋ ήΐιου.

ΤΩ Σύλβιε, «όση λύ«η σ’ αύτή τή δύοτυχη 
μέρα. Κάτω ά « ’ τήν ομίχλη «ού σκορχοΰββ 
ιιβλαγχολικά, ή ζωή μου έφευγε, καί μέο* 
τόν έρημο δρόμο ι ο ί  «εριτριγυρισμένο μέ 

δέντρα, άκουσα «Ανω οτό χώμα, κρυφά κι’ 
ελαφρά, ένα νεκρό φύλλο «ούΓμ' Ακολου­
θούσε.

Μβτάφρσσις Κ· ΤΡΟΥΚΙΔΗ

Γ Ν έ ο ν  ανέκδοτο* μ ν ί ιο τ ό η μ α  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  ΞΕΚΟΠΟ ΥΛΟ Υ

Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ  Ο Σ  - Σ ί ί  Α Ρ  Α Γ Δ Α ;?δ

' Λ

(Συνέχεια έκ τού «ροηγουμέιου)
—Ό οο γι* αύ«ό, τέκνο ν μου Σμάραγδκ 

μχορεϊ; νά εΐοαι ήσυχος. Τό οίκογενειοκό σου 
όνομα, «ού μοϋ τό έμχιοιεύτηΜίς, δέν θά τό 
μάθ|) άλλος Μανείς. Δέν είνβ Ανάγκη νά «οϋμε 
οέ «ανένα «ώς ένας γυιός τοϋ Μόντβ-Κοτού- 
βαλη τοϋ Λορέν (σου ήρθε έδώ νά γίνη δόκι­
μος καί Ματο«ι μοναχός. Τί«οτα έγκόσμιο, τέ 
κνον μου, δέν θά σ’ ένοχλήου. Ξεχοσε Μαί ού 
«οιός ιΐβαι Μαί, άχό σήμερα «άρε τό κελί σου 
φόρεσε τό ράοο σου Μαί, μέ τήν εύχή μου, ά-

^οσιώσου σιό έργο τής σωτηρίας οου. Ό  
εός, τέΜνεν μον, νά οέ βοηθήσΉΐ

Έ τσ ι ή Σμαράγδα τοϋ κάντε-Φιόρη μ«ήκε 
και κρύφιηκε σιό Μοναστήρι τών άνδρών οάν 
Αδελφός Σμαραγδος. Οΰιε ό Ή/θύμ*'θ(, οΰιε 
Μανένας έκεϊ μέσα ύ«οψιάστη·ε ή σ*έφτηκε 
νά έναντιωβή. ‘Εκείνο τόν Μαιρό, συχνά νέοι, 
«αιδιά σχεδόν, μι’ άχό μεγάλες οίκογένειις, 
χαρονοιαζονταν στά Μοναστήρια Μαί «αραΜα- 
λοϋοαν V(t «κανονισβοϋν». Κι' οΐ Ηγούμενοι 
«ού είχαν τήν «ί«οιθηση «ώς έσωζαν, όχι 
μόνο αύτυύς τούς Ιδιους, «αρά μι* ό*η τους 
τήν οικογένεια, τούς δβχόνταν «ρόθυμα καί 
τούς έκρυβαν καλά- Ά ν  άξαφνα ο χόντε Φιό 
ρης, για μιά ύχαψία, «^ρουσιαζόιαν Μαί ατό 
Μοναστήρι έκεΐνο τών άνδρών, νά ρωτήσρ 
μήν «ήγβ ή κόρη του Σμαράγδα, θά τού άχαν - 
τούοαν χώςοΰιβ Σμαράγδα ήξεραν εΰιβ Σμά- 
ραγδο. Τέτοιος Μίνδυνος όμως, χού θάκανβ βέ­
βαια τούς καλόγερους νά ύχοψιαατούν τό φύλο 
τοϋ καινούργιου δόκιμον, δέν ύχήρχε, γιατί ό 
κόντε-Φ,όρης, καθώς είδαμε, δέν ίβ·έφθηκβ 
οτιγμή «ώς ή κόρη του θά γινόταν... καλόγβ 
ροςΐ

‘Ο ‘Ηγούμενος τή ρώτησε άν ήξερε «γράμ 
ματα «ολλά». Κι' άμα ά*ουθε «ώς είχε χιμει 
καλέ; σχουδές καϊσιά ελληνικά καί στά φράγ 
κικα, μέ δασκάλους «ού τή; είχε ό «ατέρας 
της σιό σ«ίτι, —γέρους όλους «αχάδες, — τής
«ι*·.? m ~μ  *rsm: -j-*...

— Έού λοιχόν θα εργάζεσαι μέ τόν Αδελφό 
Άνθ.μο. Llv8 σοφό «αιδί καί φροντίζει τή βι­
βλιοθήκη τοϋ Μοναστηριού. Καί ξέρεις έχουμε 
σήμερα άχ ινου ί«!> «εντακόσια βιβλία I Μά 
οΐ «ερισσότβροι μονοχοί ι Ινι σχεδόν Αγράμ 
ματοι. Μόλις ξέρουν νά διαβάζουν τά έκκλη 
σιαοτιχά. Ά ς  *Ινβ, αύτοί κάνουν άλλες δου­
λειές. ‘Εού, τέ·νον Σμάραγδε, θά γράφχις μέ 
τόν άδβλφό Άνθιμο.

Γιατί, έκεΐνον άκόμα τόν καιρό, τά «βιβλία 
«οΰ άκούιε, δέν ήταν όλα τυκωμένα. ιίολλά, 
κι’ Ισως τά «ερισσότερα, οΐ βιβλιοθήκες τών 
Μοναστηριών, τών Σχολείων καί τών μβγάλων 
Σχιτιών, τά είχαν χειρόγραφα. Άξαφνα τό 
Μοναστήρι έκβϊνο δανειζόταν Αχό τήν 'Ε«ι- 
σκο»ή, Αχό ένα Αρχοντικό ή  Αχό άλλο Μονα' 
στήρι μια έχδαση τώ» Λόγων τοϋ Χρυσοστό­
μου κι’ ό Άνθιμος, σιγά-σιγά, τήν άντέγραφβ. 
Άλλοτε ή Αντιγραφή γινόταν κι* Αχό χειρό 
γραφο. Καί οτό τέλος τοΰ βιβλίου, χού κατόχι 
δενόταν μέ φροντίδα Μαί τέχνη έβλεχες τό 
ατερεότυχο : «Aid χειρός τοϋ έλαχίστου έν 
Μαναχοϊς Άνθιμου» κτλ.

Μχορεΐτβ λοιχόν νά φαντασθήτβ «ο ία  έργα' 
αία εΐχβ ό έφορος αύτός τής μοναστηρήσιας 
βιβλιοθήκης,—ό «διατηρητή;>όχως τόν έλεγαν, 
—χαί μέ «όσην χαρά άκουσβ «ώς τό άρχοντό- 
«ουλο έκβϊνο «ού θάμβνε ατό Μοναστήρι,ήξερε 
νά γράφη Μαλά Μαί μ«οροϋσβ νά τόν βοηθβ.

—Πάμε άμέσως νά σοϋ δείξω 1 τοϋ είχε. 
Καί τό *1ρχοντό«ουλο» τόν άκολούθησε ό 

λο«ρόθυμα, γιατί δ Άνθιμος αύτός δέν ήταν 
«αρα ό νέος εκείνος καλόγερος, ό ουμχιιθητι- 
κός, «ού έμοιαζε τοϋ Μιχάλη...

Ανέβηκαν μιά σκάλα, «έροσαν ένα κοριν 
τόρο καί μχήκβ σέ μιά μεγάλη οάλα γεμάτη 
βιβλία. Άλλα ήταν οέ ντουλάκια μέ γυαλιά, 
άλλα σέ ράφια άχλά, κι* άλλα *ς ένα χβλώριο 
τρα«έζι, άστρωτο «ού εΐχβ στή μέση, όρθια, 
ένα μικρό 'Εστουρωμένο; Σταυρός μαύρος 
ξύλινος, ασημένια «ινακίβα καί Χριστός φρβ' 
σκοζωγραφισμένοςσέ χοντρό «ιρικομμένο ξύλο, 
μά τόοο ζωηρά, «ού φαινόταν μάλλον χρβ>· 
ματιστό άγαλμα «αρά ζωγραφιά.

'Σ  έν' άλλο τρακέζι, «ιό  μικρό, ήταν Ανοι­
χτό τό βιβλίο «ού Αντέγραφε ό Άνθιμος, τά 
χαρτιά του έδώ κι* έκεϊ άχλωμένα,—δλο «ερ 
γαμηνές, «αλιές καί καινούργιες,— τά καλαμά 
ρια του, οΐ «έννες του Α«ό χήνας φτερό χαί 
τάλλα του σύνεργα.

Ό  Σμάραγδος, έ:σι «ρέ«ει νά λέμβ τώρα 
«αί μεϊ; τή Σμαράγδα,—«εριεργάστηκε όλ’ 
α4τά τά «ράγματα, κοίταξε κι’ άχό ένα «αρά- 
θ*ρο τό κατακράσινο καί καταγάλανο έξΐχικό 
τοπίο Μΐ'*έχειτα κάθηοε 'ς ένα ψάθινο καναχέ.

—Είμαι τόσο κουρασμένος, Αδιλφέ μου! 
«ΐχε. Τώρΐ καταλαβαίνω 8λη?μου τήν κού­

ραση...
—Έκαμες δρόμο «ολύ, έ; ρώτησε ό Ά ν ­

θιμος.
—Ά «ό  τή χώρα, ήρθα μέ τά «όδια. Καί δέν 

κοιμήθηκα κιιθολου τή νύχτα...
—Θα νυατάζης λοιχον... Αλήθεια, βλέχω 

τό μάτια σου νά κλειοϋιε χωρίς νά θές.·.Πάρ· 
Μανέναν ΰχνο έδεκβΐ... δέν «ιιράζει. Καί οέ 
καμμιά & ja  οέ ξυ«νοω. Έγώ θά γράφω.

Mu Mui χωρίς να τοϋ έδιναν τήν άδεια, ό 
Σμάραγδος θά Μοιμόιαν. Αδύνατο «ιά νά βά­
σταξα! Καί μιά στιγμή «ού τά μάτια του έ- 
Μλειοαν άθελα, τά κρατηοβ κλειστά Μι' & ΰ ινος 
τόν «ήρβ άμέοως.

Ό  Άνθιμος έκάθησε στό σκαμνί του, μέ 
τή ραχη γυρισμένη στόν καναχέ, μ ι '  άρχισε 
ή ιυχα νά γραφτ]. Ή  χέννα του έτριζε σκαρα- 
χτικά Α«άνω οτήν «εργαμηνή Mui μιά μεγάλη 
χρυσόμυγα Ακομκανιάριζε τό τρίξιμο μέ τό 
βόμβο της. "

Μά τίχοτα δέν έ (άραζε τοϋ Σμάραγδου τόν 
ΰχνο. Μισογυρμένος στόν καναχέ, μέ τό ξανθό 
κεφάλι άχουμχισμένο στήν χλατειά του ράχη, 
—χολύ σκληςό μι ξιλάρι!-κοιμώταν βαθειά, 
κοιμώταν σάν χ·θααένος.

Ή  «ροοδοκία, ή άνησυχία, ή Αγωνία τόν 
κρατούοαν ως ίκεινη τήν ώρα. Μά μόλις ήσύ- 
χοοί’. μόλις έξαοφιιλίστηκβ οτό μοναστήρι, η 
νύστα κι ί ή κ«ύρ ίση τόν κυρίευσαν Ανίκητο.

Κι έ ·φ  ό Άνθιμος έ,ραφε Mai 6 Σμάραγ­
δος κοιμοταν, cl άλλοι καλόγεροι έδούλευον 
καθένας τή δουλειά του.” Δλλος καλλιεργούσε 
τόν κή*ο, άλλος μαγείρευε γιά^τό μεοημέρ·, 
άλλος ουνύριζε τήν ίκκλησιά, άλλος έρρι βε 
ράοο, άλλος ζωγράφιζε εικονίσματα, άλλος 
έφτβιι ν* στουρούς καί κομ«ολόγια, άλλος βΤχε 
«οβι νά μαζέψο Αγριόχορτα κι' Αλλος άκόμα 
μακρύτερο, να γύρεψα «βςήθεια» γιά τό Μο­
ναστήρι.

Οί καλόγεροι ούτοί τοϋ ΙΣ Τ ’ αΙώνα έκαναν 
βίβαιακαί τΙς «ριαευχές τους καί τις μετά­
νοιες τονς' δέν είχον όμως καί τήν ύ«ερβο- 
λική έκείνη θρηοκοληψ ιι,«ού άλλους,^«ιό «α- 
λιούς, τούς Α«οξένων· ολωσδιόλου κι ά«ό τά 
«ιό  Αθώα έγκόσμια μοι, μή μ«ι>ρώντας νά 
τούς κάνη Αγγέλους, τούς έκανβ κτήνη όχως 
• Ιχβ κοχοιος οατυριστής. Δέν είχαν Ακόμη 
οΰτβ τήν Αγιάτρευτη έκείνη «ονηρία,χού έ«ανβ 
άλλους νά φεύγουν τόν κόσμο μόνο γιά νά μή 
δουλεύουν »o i χανόντβν 'ς ένα μοναστήρι νά 
τρών», νά «Ινουν, νά ραχατεύουν Μαί νά χον­
τραίνουν.

01 άδβλφοί τού Σκάραγδου, στδ Μοναστήρι 
έκβϊνο χού τόν βρριξε ή καλή του τύχη,  ̂έδού- 
λευ ν χολύ κοί χροοβυχόνταν λίγο. Κι’ ή ιαν 
όλοι άνθρωχοι «ύατηρ ·ί, χρηβτοί, έναρβτοι. 
Δέν έμοικζαν καθόλου μέ τούς καλόγερους 
έκείνους τής Δύοεως χού ξέρουμε Αχό τά βι 
βλία, τούς ύχοκριτάς, τούς ραγάδες, τούς κρυ­
φού- όρν«*ο«άς, χού βάφτιζαν ψ ·ρι, τή χήνα 
γιά νό φάνε ήμέρα νηστείας, ή έμχαζαν στό 
Μονοοτήρι τίς έρωμένβς τους.Τ χοτ» Αχ’ ούτά 
έδώ, ήσυχία, Ιγκράτεια, όμόνοια, Αγάχη, ίρ 
γαο ίο.

Ο ί -υποψήφιοι τον  Α7/μοψηφίομβτος

Κι' ό Άνθιμος άρχοντόχουλο ήταν. Ένας 
θρησκευτικός ζήλος, συνηθισμένος έκεΐνο τόν 
καιρό ο' δλα τα κοινωνικά στρώματα, mji 
χάχυυ-Μάχου Μαί οτήν άμαρταιλη άριστοΜρα- 
τία, τόν έκαμβ «νάρνηθΰ τόν Μόσμο» Μαί νά 
γίντί μοναχός ! Ήθελε χρό χάντων νά διατη­
ρήσω τήν χαρθενία του μι* εύκολώτερα έτσι 
νά Μΐρδίαΐι τή βασιλεία τών Ουρανών. Ό  Μό- 
σμος ήταν γεμάτος γυναίκες, χαγΐδις Μαί χει- 
ρασμούς. Κάθ* στιγμή έΜίνδύνευε ή σωφρο­
σύνη ένός νέου, χού δέν είχε μόνο ψυχή, άλλά 
Μαί σώμσ.,.Καί για νά μή βλέχχ) γυναίκες, γιά 
νά μην Αχού?) ομιλίες γι' αύτές άχό κοσμίΜούς 
χαραλυμένους, σκέφθηκενά κλειστή ατό Μο­
ναστήρι καί, σιγά-σιγά, μέ τήν χροσιυχή κοί 
μέ τήν εργασία, με τή νηστεία κοί τήν κατά­
νυξη, νάχοκοιμίσα κάθε οαρκικό του χόΟο καί 
νά γίνω ό τέλειος χνευματικός άνθρωχος χού 
ήταν τό Ιδανικό του.

Ό  χατέρας του,όκόντε-Δάρμας, ήταν Αν­
δρείος χολεμιστής, χοΰ άφοϋ δοξάστηκε καί 
χλούτησε ύχηρετώντας τή Γαληνότατη Δημο­
κρατία, Αχοσύρθηκε στή μικρή του χατρίδα νά 
ζήοΰ εΙρηνίκά. Τά δυό μεγάλα του άδέλφια 
Ακολούθησαν τό χατρικό στάδιο’ κι' ό ένας, μέ 
δική τουγαλέρα, κυνηγούσε ολοένα τούς κουρ­
σάρους, κι' ό άλλος, μέ δικούς του μισθωτούς, 
χσλεμούοι τά κάστρα τής Δαλματίας. Μά ό 
Άνθιμος, χεριφρονώντας Ι'τιμέι·, δόξες, χλού- 
τη4 τίτλους, άφοσιώθηκε σιό Θεό.

Φνσικά, ή τελβιοχοίηση χού ζητοΰαβ δέν ή­
ταν xui τόσο εΰ«ολη γιά έναν νέο είχοσιχέντε 
χρονών ! Συχνά τό σαρκίο του έχαναστατούσε, 
γυρεύοντας τά δικ ιιώματά του καί συχνά ή 
ψυχή του έμχαινε *ς ένα δεινόν Αγώνα, χού μέ 
μεγάλη δυσκολία έβγαινε νικήτρια. Κι' έρχόν- 
ταν σιιγμές, χού ό νέος έλεγε χερίλυχος : «Δέν 
μχορώ... δέν θά μχορέσω.,.ιΈχέμεινε όμως' 
κι* ώ ; έκείνη τήν ήλικία, έκιός άχό λίγα χαι- 
δικά κι* έφηβικά «μαρτήματα, χού τά είχε 
χληρωσ>ι μέ χολλές Αγρύ*νιες καί μετάνοιες., 
ή συνείδησή του δέν είχε καμμιά τύψη χιό 
βαρειά..·

Ό  χιό σοβαρός κίνδυνος χού έτρεξβ βτή ζωή 
του, ήταν μια φορά,—λίγο χρίν μχή στό Μο­
ναστήρι, — χού έρεετβύτηκε μιά ν·α φίντρα. 
Καθόταν σ' ένα κατώι στή γειτονειά τ»υ, έ- 
φαινβ Αχό τήν αύ/ή ώς τό δειλινό στόν άργα- 
λειό, έβγαινε ΰοτβρα σιό χοραθύρι της καί 
χεριμενε νά χεράσΰ ό μικρότερος γιός τοϋ 
κάντε Δάρμπ, χοΰ λεγόταν τότε Αλβέρτος, 
(γιατί κατόχι, ατό Μοναστήρι, είχε γίνει Ά ν ­
θιμος, χαίρνοντας όνομα έκλησιοσνικό, χού άρ­
χιζε μέ τό Ιδιο γράμμα τού κοσμικού του, 
κατά τήν καλογερίΜή συνήθεια.) Κι* ό Αλβέρ­
τος χερνπνσε, κοί Μάχοτε τής μιλούσε, γιατί 
δέν μπορούσε νά κάνΐ) Αλλοιώς ! Τόν κίνδυνο 
τόν καταλάβαινε, αγωνιζόταν, χολεμοϋσε, μά 
νικιόταν. Λίγο άκόμα κι' ή ώμορφη φάντρα 
θά τόν έχερνβ στήν άμαρτίο.

Μιά μέρα, έχιτέλου;, ε ίU  κι’ Αχόειδβ καί 
τΐχοφάσισβ: θά  έκανβ τή θανάσιμη αμαρτία  
κι' άς τον έλβούσβ ΰιτερα ό Μιγαλοδυνομος. 
Κι' έστειλε οτή φάντρα μιά γριά δο(ιλα τοϋ 
οχιτιοϋ του, μέ δώρα πολλά καί μέ τσΕκίνίρ, 
νά τής «Ή *ώς τό βράδυ θά χήγαινε νά τής 
κάμτΐ τή βίζιτα. «Μετά χαράς!» τοϋ μήνυσε ή 
κοχέλλα. Καί ό νέος «ερίμενε νά βραδυάσ-Q μέ 
Ανυ«ομονηοία... Τότε όμως τοΰουνέβηκε κάτι 
«αράξ^νο; Τό ίδιο έκεΐνο βράδυ, Αντί νά «άη 
στή φάντοπο, καβπλλίκεψί τάλογό του καί 
«ήγε... ατό Μοναστήρι!

Ή ταν έτσι οά μιά φώτιση Θεού, μιά συ­
ναίσθηση, μιά δύνομη ξαφνική νΑντιταχθϋ 
στό «ονηρό καί νά νικήο\)...

Τό μετάνοιωσε καί «άλι. Τίς «ρώτες ήμέρες 
τούρχόταν νά χβτάξη τό ράσο,νά καβαλλικέψ* 
τάλογο κοί νά γυρίΟΒ οτή χώρα κοί στή 
φάντρα του. Ό λο  μχροατά του τήν έβλ·«ε... 
Οΰτβ νά διοβάοη, οΰτε νά γράψη... Ό  νοϋς 
του «άντα έκεϊ... Κάθε φορά όμως, _ Αντί νά 
φύγΉ γιά τή χώρα, «ήγαινε στήν έκκλησιά. 
Ή  χροοβνχή τόν ήμέρωνε, τόν έγαλήνβυε. 
Σιγά σιγάέχαψε νά «ολυθυμδται τήφ ίντρατου. 
Τήν Εεχνούσε, τήν ξέχανε... Καί τρία χρόνια 
τώρα έμβνβ οτό Μοναστήρι, χωρίς νά αισθά­
νεται σαρκικό κόθο, οΰτβ γιά τή φάντρα, οΰτε 
γι' άλλη καμμιά, «αρά μόνο όταν γελιόταν 
κά«ου-κά«ου καί ξαναδιάβαζε τόν «Παρθενίας 
Έκαινον» τοϋ Άγιου Γρηγορίου.

(Ακολουθεί)

*0  8 
φόλι σα

Ν .  3Αναγνωοτόπονλος 

f(  Α ΰ ή ν α ι )

α ι τ η ς . -  
κνοιβ ;

"Ο χι ευτυχώς. 
— Τότε Οά εχετε

-Λεν εχααατε τδ

νά μοϋ δώσετε πενήντα
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ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΤΩΝ ΣΥΝΟιΚΕΙΙΩΝ
Ή  διπρρϋΰμ σις τοϋ δημοψηφίσματος χήν 

όποιαν έκαμα εις τό χροηγουμενον φύλλον, 
εύχαρίστησ·· καϊ τούς ΰχαψηφίους καί τούς ψη­
φίζοντας. Πολλοί έκ τών «ρώτο,ν μοβ έξβςρρν 
οαν την έχιθυμιαν xtov νά έχανέλθουν «Ις τόν 
κατάλογον, τούς χαρακαλώ όμως ιά cf ροντί- 
σονν νά συμχληρώσουν άριθμέν ψήφων 50, 
όχως άνέχιυξα καϊ εις τό χροηγούμενθ>. 01 
άχι μένοντες ιίς τόν κατάλογον έλοβιν μέχρι 
τής χ,>ρ?λ.θούσης Τβτόριης τι ύ; κάτωθι ά^ι« 
βμο ς ψήφων ·*

‘Α θ ή να ι. -- Σίτσα Σανκιλή <*οοσφυγο- 
xovAu) 132-Λ*λα Μ, Στειριώτου 212. X. 
Κακολβτσος 98. Γιάννης Χιδήρογλου 172.
Ε. Άγαχνιτό, 985. —Κ. ΠαβαγεωργιάΛης 105.

Π ειρα ιεύς.— Α. Χριστοφίλης 236. Νινοι 
Me ν χ .αίνον 105. —Πάναν. Μ κ ιλλίνης 60,

Κ ω νοτα ντινούπολις . Ν. Τακ6χου« <κ 52.
Σ ιχά γον . — '^uuvooxt Κοκολβιαου 170.

■■ * ■* * β
Οί βχοστείλαντες υύτην τήν εβδομάδα ψη­

φοδέλτια el?8 οί έξήί. δίσ«οινίδβς καί κ. η. 
Β. Βασιλακόχουλοί,Ζ υρίδης, Π. Κωνσταν- 
πνόκουλος, Α. Μίλτσος, Z jxj^ou«.ar. Γ. Ά ι -  
δριτσακης, Ν. Παναγόχουνός, Κ. Καρχαΐή;, 
'Δϊ)μ. Ίωαννιδη., Β ισ. Κοντές, Νι*.' Β ρ«· 
μης, Κ. Πυ »ι;διυμαντής, Μιχ. Πρ ,τοχ χας, 
Γβωρν. Νικολ ΐ ;ης, Β ι̂σ. Πΐσχος, Κ  Aivup 
δή , Τ  αία Δημυτΐίί«ν, Μ*ρ. Χατζίσκου, 
Νιτσα Μ*οστολο3Κΐ«Λθυ, Β.βή Σ ,κβλλ.ορίου, 
Κ. Παχανδρέου, Γ. Παχοδημηιρίου, Ά \ . 
Δημητρακοχούλου, Γ. Λογοθετίδηί, Σχ. Κβ- 
φαλλωνίτης. ’/1>δρ. Δήμος, Γ. Ν.φΛρος, 
Δημ. Θίθδα>ρόχουλ· ς, Είρ. Άγγβλίοη, Κλ. 
Δραντακη, Άνδρ. Συριόχουλο<·, Μοιθ. Μχό- 
οο;, Map. Δϋοχοτοχιύλου, Β ισ.' Άϋ ρπνιής, 
Ταχης Κοβαντζής, Β. Μοούτσου, Λ. Ποχού- 
λια, Γ. Λογοθβτίοης, Έλ. Τσαρδ<«λης, 
Π. Άχοσχίτης, Μάρ. Άμβράσονλου, Ίάσ. 
Ροβέρτος, Μαρ. Καλυγβροχύλου, Ούρ. Ποχα- 
δοχούλου, Και. Ρ.γόρδου, Ν. Κακλαμάνου, 
Ί .  ’Αλεξάνδρου, Κ. Aavac. 'Κλ. Μιχ'οχοίληυ, 
Σ«υρ. Β ισιλειάδηΓ, Δημ. Χριοτόχοι λο;, Ίω . 
ΤριανταφυλλίδηΓ, ''-θ. Π χ θβοίώ.ιου, Κρ. 
Αναγνώστου, Π.χ. Βισματζιήου, Σ ». Μά·τζ«>ς, 
Δημ. Χριατό*ουλο<:, Σ*. Βυσιλ*ι<·.δη . Ε ·'< "γ. 
Χρόνης, Λ. Κοντρίβηι, Map. Κ'·σμβ, Ο .Β ι ·  
σιλβιάδης, Γ. Άντωνολου*άς, ' Π. ΣκΛλήχιχ-, 
Μιχ. Τουφβξής, Α. Σ··'ίτον, Ή ·.  Ai"*uxoc, 
Άλέξ. Π-.έοα >ς, Σ^φ. Σγουρόν, Δημ. Νάνο, 
Λ4λ. Διοννοίο\>, Α. Κολοτ· νρο<, Νικ. Κνρια- 
ζής, Θεόδ. Μορδέλλης, Σχ. Kovvotxvtivnv, 
τινιδης, Δομ. Κουτσΐχος, Σι»»ρ. Τριτέος, 
Ιωάν. Θράκης, Άρια*. Ν ιέας, X  ρίλααχοΓ, 
Κοανσταντιγίδης, Ίω  0ρικη;Ηαι Μςισϊβί- 
δη<- Βίασό^υνλος.

"Ελιιβα, τιίς φωτογρπφίος χ« '  δ)*ίδος Πη- 
νελ. Γεα>ργΙδον, κοί τοίι Χρ. Κοχρκονλιά.

Δηλώ δτι οί ψήφο·, τάς ό*ο(ας λαμβάνω 
τώρι, διά διαφόρους ίι*ιψήφ'««ς ύ«ηι[πφίους 
δέν άκυροΰνται, άλλ’ »ύ&ΰ; ώ ; λι β »  ένυχό- 
γροφιιν έχιστοίήν τοΰ {κοψΓφ ου, ζητοΟντος 
να Ιχα'έλ9ο t ίς τόν κηταλογον, θά Οπμοσιβΰ- 
σω τό ό«ομά του μέ τόν ίριθμόν τών ψήφων 
τάς δχ ^αςκατά τό διάστημα τή; 8«τοΰ κατα­
λόγου άχουοίας του Ιλοβ».

si«■ j f j f  .
· .  κ. Ν. Π «να*/ό*ουλον, Κ. Κ^οκαντζήν 

Μ, λ. χ. Ή  ίιχοψηψία σ»ς έβ(ή*8 άχό τόν κ,λ- 
τάλογον, Λιότ. ιό έζήτηοεν ή ίδίά. -  Θ. Τσιμ- 
χοΰ«ην. Σι.'μχληρ(ήθατ9 ίριθ. ψήφων 10. - Αθ. 
Καρδ· μίτο ·ν. Δύναοθθ, άφοΰ ουμμορ*ιωΛήτ8 
xpAc τ  ν 0o"vc. SC Ρ Α

“Ο Φ Α Ρ Ο Σ„
Μ Υ @ Ι£ Τ δ Ρ Η Μ \  Ϊ Π  Π Ο Τ Α Ί ΙΑ Ν Ο Υ

Ά π )  χον εκδοτικόν or/.ον x'/v κ.
Μ . Ζ η κ ά κ η  ε ξεδυι9/;, οΜ·/α>ν ι

ι η μ ερ ώ ν  είς β ιβ λ ίο ν  « 'Ο  Φ Α Ρ Ο Σ »

| ι ό  γ ν ω σ τό ν  ου μ β ολ ιχυν  μ ν Ο ίο το - 

! ρημα  το ϋ  κ. Σ η .  Π ο τα μ ιίν ο ν .  Ή  \ 

ί εκδοο ις  $;·ινε id  ιδ ια ιτέρα ν  ε π ιμ ί -  j 
λε.αν κα ί κα λα ισθησ ία ν . Ί ό  β ιβλ ίον  | 
α π ο τελ ε ιτα ι α π ό  JQU περί^ ιον o t i -  | 

j δας μ ικ ρ όν  σ χ ή μ α το ς  καϊ π ω λ ε ίτα ι 

\ πα ρά  τ <ο εκδό τη  αντί δ ρ ιχ .  δέκα 

| έκαστον  α δετον  ά ν τ ίτν π ο ν  και α ν τ ί j 
; δοα χ. δέκα τεσ σ ά ρ ω ν  χα ρ τόδετον .

Ά π ό  τον πρ^σεχονς φΰλλου 

είς την «Σ Φ Α ΙΡ Α Ν » .

ΕΝ4Σ ΠΡβΤΟΤΥΠΟΣ 

ΕΛΚΥΣΤΙΚΟΣ 

ΠΡΑΚΤΙΚΟΣ

Ε Λ Λ Η Ν Ο Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Ο Σ

Δ Ι Α Γ Ο Ν Ι Σ Μ Ο Σ

θά  ποοκαλεαΐ] τό ενδιαφέρον δλων 

. των άναγναιαιών της «Σφαίρας», 

θά τόν παρΊκολον&ήσονν καϊ ΐ)ά 

^όv ε> ισχόσονν εί; ολα τά μέρη τής 

' Ελλάδος καί εις τό ’Εξωτεοικόν.
'' t

Ο Λ Α  Τ Α  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Α

Ε Υ Π Ο Ρ Α  Κ Α Ι  Ι ΙΤ Ω Χ Α

Ο Λ Ο Ι  Ο Ι  Γ Ο Ν Ε Ι Σ  Τ Ω Ν

Κ Α Ι  01 Σ Υ Γ Γ Ε Ν Ε Ι Σ  Τ Ω Ν  

γιατί ί)ά εξνπηρετήοΐ] τό συμφέρον 

τονς κ Λ ϊσως ί)ά πραγματοποίηση 

και τά όνειρα π jv εχει κίΊλε οικο­
γένεια γιά τό παιδί της.

Άναμείναχέ τον σιό ΙΤασχαλινόν 

ψύλλον χης «Σφαίςας.’,. 
ι _   ■  ' I

' Η  Μ Τ Ί Λ Λ . * *  IV0CC3'V

Χ θές 8Γβλβ'ο)0 ! ή χροθεσμία, διά τήν ουϋ- 
μκιιΐ)ήν i t ;  τόν διαγωνιομόν X ιύ χρο; κήρυξα 
χρόμηνός (ε ·π  λυρικό κομμάτι σάν αϋτά χού 
γρ ·φ ει ό » .  Έαχβρος). Καί ούτήν την ββΟο 
μάδα ίίχα  ουνα ,ϊρμόν είς τό  νραφβϊον μον 
άχό Ηομμάτια διά ιόν διαγωνισιιόν.Μον έστει 
λαν άκόμη ■ ΐ  δ>σχοι>ίδες καί ι ί  κ. κ. I  Τσ ί- 
»ω *ας, Κ . Μ ιρίρ, Κύ ιταθία Τ ζώ νη , M onna  
V anna, λάλια Τ  ,ξοχ ηί'ην, Ά γγελο ς  Δρ ·οος, 
Δ·ιμ. Π ,χαδάκης, Σ  έΧ. Λ 'ίγ ιά δ ^ , Δημ. Π ιχ α · 
γβιιιργίου, Σ ιομ . Γ ο μ β ίτ  c, Πανπγ. Μ τιλλίνης 
Γ . Νικηφόρος, Ν. Κο ·τιιράτος, Ν . OUovouo- 
χονλος, Map. Ζ φειριάδου, Και·. Άροενίδη , 
Εύαγελια Μετ ξά »a i *Iu>. *Ασημάκης.

Έν συνβργαο α μέ τόν κ. ^Εοχβρον θά έξι 
τάσω τά άχ^σταλίντα κομμάτια κΰ t i, ιό 
χροσ*χές θά δημοσίίύσιο τ '  Λχοτελβσματ,ι τού 
διαγωνισμοί·, μυιζή μέ ϊά l g /α χοΰ θά βρ«· 
βίυθοΰν.

♦# *
Ή  άχασχόλησις τώ# Αναγνωστών μ^υ μέ 

τόν διαγωνισμόν χεριώραιβ αύτήν τήν β.ϊδιμά- 
δα τήν άχοαϊολήν κομματιών, χρός βημ ,σιβυ· 
σιν. Έ ξ  δσιβν έλαβα, θά δημοσιευ&& τό χοίη ­
μα τή  δ )* ίδ ις  Α ί* . Φ ιρίδη.

Δι βιοτβτας χ ρατηρήσβις χοό έκαιια καϊ 
είς τό χρ ) ογούμΒνον φύλλον, ». Κ. Α Ζδ τ», 
Κ. Άνδρβ"δηι I. Nmaiva, Τηλ. Καβ. Γ  Δ. 
Νίφρ... Άχό τά κομμάτια οας λβίχκι ή ίάία, 
ού t0 χ >ΰ άικαιολογεϊ τό γιατί βγράφηιαν.

Τά δικά σας χ ιλΰ  Ε«τβ>η, κ.κ, Παχαδιαμαν- 
τόχουλε καί Α. Ταυ ’.αοίδη.  ̂ .

Τό «δέν ήλθβς», κ. Σ«οόρα, θά έλβγβ χβρι- 
ρισσήβρα, αν «ί: αν... συντ >μ<ότ<ρο. Σ τήν άρ· 
χή, χαρονσιάζβι μΓριχ ι χροτβρήματα, χ ιτόχιν 
όμιαι ξ·ψοχά. Δέν δημοσιεΰ» χα τρ .ω τι*ά , κ. 
Π  ·νσέ Φοότιβ.

Διωρθώσατβ τις  χασμωδίΐί χοΰ σά; νχϊδειξα 
κοί νίβς χασμωδίες χ <ρουσ ά ζ ινται τώρ ·, κ. 
Γ . θίμβλη. Έκβΐνο τό «νά  βγαίνει Ακούεται 
ά ν τ ρ ο  είναι άννχόιρορο.

Τί δικά σας δ^ν δηαοαιεύοννη, μ μ Άρ. 
Παχΐμαχρή καί Χο. Κωνβεαντι>ίδη.

0 Α ΡΧ ΙΣ Υ Ν ΤΑ Κ Τ Η Σ

— Το δωμάϊιον /ι' αρέσει, άΑ/.ά δεν ξέρω  αν 
■&' άρέπι) κα'ι οτή γϋναϊ<ι\ ίη ν .

—  Χ ο ιχ ιά σ ' τ «  τα ά/ιέαω:. Ε ίν ε  ευχ ιλώ τερο  
να β οη ιε  γυναΐαα παρά  σ . ι ί ι ι .

το μτβιιτορχ· !  ror h ;8h»>tho< εροτος

Κ Α Ρ Δ Ι Α  Μ Ο Δ Ι  Σ Τ Ρ Ο Υ Λ Α Σ
ΒΓΑΛΜΕΝΟ ΑΠΟ THN ΣΥΓΧΡΟΝΟ» ΙΒΗΝ

(Συνέχεια έβδομη)
— Καί 0ά χυτιβυς νά τοΰ χαίξ^ς λίγο 

μαντολίνο, ένα άχογεμμα, νά ξβσκααωμβ λ ι­
γάκι.

—Ά φ ο ΰ  τώ *α  μιά φορά, θά κατίβω .
—  Έ γώ  θά σάς σερβίρω τσά ι, βουτήματα, 

γλυκά, λικέρ...
— Ά  μά τότβ θά εΐνβ θαυμάσια 1 Καί 

χβία άλλη θάνβ ο ’ αύτό τό « ·ρ εμ β ν τί ,
—  Ποιές Δέν ξ4ρω... Ό  κυρ Θ^οδόσης 

δέ μοΰ >1x8. Θ ι  δυΰμβ.
— Δέ μέ μέλλει. Ά ρ χ ε ι  νά μήν t lv *  ΰχουρ ■ 

γοί xui τραχ>ζϊτ·ς . Γ ια τ ί δέν ?χοι χ ιλύ «αλό 
φόρρμα καί δέ θέλω νά ντρ^χ^άσω ιόν κύριο.

—Μή φοβδοΗΐ, θά τοΰ χώ δ,τι χρ^χει. Κ ι’ 
έχειτα αύτός δέν tlvs  άνθρωχος, χού νδχει 
νταραβέρια μέ τού; μβγαλσσιάνου;.

—  Δέν χισϊίτύω, μιά φορά μείναμβ μονά­
χοι οί δυό μας.

— ’ * αιειαΰσ ■> ; Δέν «Ινε  τέτοιος χοϋ τό ν  
νομίξ'τκ  ό κυρ Θ οδάσης.

— Δέν ξέρω, δ ίν  τονε ξ ίρ ω  τόν άνθρωκο
— θ ι  σοΰ τανε συοτήσω έγώ καϊ θά ίδ^ ζ 

τ ί  μάλαμμα άνθρωχος itvr.
— Έ τ ο ι  ;
Καί σ<ό σημεΐον πύτό ή Σάσ* χαιρέτησε 

τήν κυρά Φρόσω κ ι' έβγήκε νά κάμη τά  ψώ­
νια της,

V
Ό  Βίκτωρ εΐχβ φύγιι Αχ* τήν χόρτα τής

κυο<ι Φρόσως μβ τό θ ινατο στόν ψυχή.
Τ ι »ά  έκανε * ώ ρ ι ; θ ί  έ/χατέΑ,βιχβ τά 

σχίδ.ά του ν ’ άνοίξτΐ *ή ν καρδιά του στήν 
κόρη τών όνείρων τον ; Ά λ λά  καί ΰν έχέμβνε 
χώς θά τά κωτάφερνε νά τής έκδηλώσο τόν 
έρωτά  του ;

Δ ίν  μχ·’ ρ ΰσβ νά τής κάμ^ τήν £ο<οτική 
βκμυσιήο'υσι άχ ' τό  χαράθνρό του βιβεια. 
Θ · τόν έχ ιιονε γιά τρε^-λό κ «ί θά τονε κο· 
ρόΐδενε. Κ ι ' έχειτα δέ θάχι νά έλκίξιι τίχοτε 
χιά.

Ύ ·ή ρ χ «  άκόμα « ι ’ ενας άλλος τρόχος : νά 
ροιτήο·)] <δ*»μά της άχ' τό  μχικαλόχονλο 
τής γε ιτ *νιάς χοΰ τής χήγαινε τά ψώνια, %  
ά « ’ τήν ΐιχηρέτριο τοϋ διβλονοΰ σχητιοΰ. Μά 
θά τοΰ ιώί.ενα» ; Κι* Ι » τό ς  οδτοΰ δ ίν  ΰχήρχβ 
φόβ»ς νο γίνη σούσουρο οτή γε ·τ«ν ιά  κοί >ά 
Χίο® κακή ίδέ * ν ΐ ' αύιό τό κ ορ ίτσ ι;

Γ ι ’ αύτούς τ  ύ ; λόνους έχροτίαησβ νά τής 
ζη τή^ο τή ; 18“ ·ς τ '  όνομά της άχ τό χαρά- 
θυο ", καμμ>Λ μέρα χού 8ά τή ν ίΰ .ισκ β  σ «ή ; 
*α  ές τη , έ α σ τ ' ά σ τ ·ΐα  τά χ ι. Κι* όταν 
τό  μαθυοίΡ, μχ ροΰββ νά τής νράψη,

Έ χ  ρ μόχιψβ λοιχόν τήν άλλη μέρα. Αχ' 
τήν οΰγή. Πνριμένονιας χή οτιγμή χού θ ’  
ά ,ο ιγε >ό χ· ράθυρό της.

Πίρίμβνβ όμως κρυμμένος χίσω άχ ’ τήν 
κουρτίνα, γιά νά μήν τόν 16^ ή Σ  ισα χώς τήν 
Χ "ρ mo'Ei'mi καί θνμώθ|]. Κ >τά τάς έχτά 
λοιχόν ή ώρα ακούσε τό χαράθνρό της ν 
Ανοίγω' δέν εΙδΒ δμως κπθό ου τό χρόσωχό 
τηΓ, γιπτΓ, Αντί νά τ ’ άνοίξη όλόχληρο ό χ »ς  
κ θ ί  χο· ΐ, τ ’ άφησβ μισόκλβιατ''.

Ό  Β^χτωρ έσ ,έφΟηχβ : «Σ τό  τέ  ος θά 
τ* 'ν ο ίξο  γιό νά τινά?·[| ιό σεντόνι της».

Ά λλιΐ μ ι τ  ιίως έ « ί piusve. Έ χ< ιτι*  άχό 
μιά στιγμή, ή μο'ίιστροΰλα ξ  ινάχλβισβ τό *α- 
ρήθυρό της Kui δέν τό ξανάνοιξβ χβιά όλο 
τό  ΧΊΐοΐ.

Μ ήτως ήταν άρο^στη «π ί δέν βργαξόταν ; 
Π Ας νΛ τό μάθη ό &ιυχος ;

Α δύ να τον- τό μόνο χού μ*οροΓ·σ« νά κ^μ^ 
ήταν νά χ(ριμέ»Ό  τήν έξέλ ιξ.ν τώ ν  γβγονό-
το»ν.

Πή να λοιχόν κοντά τό μεσημέρι οτή δουλειά 
του. Ό  ζωνπάφος ό όχοϊος μ ··τ >ίως τόν 
έχερίμενχ άχ’ τό  χοω ΐ, μόλις ό Β ίχτωρ μχήχε 
ση«ώθηκβ άχ ’ τή  θέσι του Μαί τοΰ εΐχβ θ υ ­
μωμένος :

—  Ά ,  χαιδί μου, νομίζεις χώς μνορεΐς νά 
μέ κοροϊδίύ ις διαρκώς; Ή  νομίζεις δτι 
εϊ-ιαι μιιγαλοφιή; καί δέν κατιδέχβσαι νά βρ· 
γάζρσαι τεχνικ i χαρά μόνον έρ ισιτιχνικώς 
*Αν »1 »’ έτσι, τό τε χηΉϊΐνβ άλλου νά κ «λ  
λΐίργήσης τήν μβγαλοφνί ιν σου I Έ γ ώ  έχω 
Ανάγκη ε ·όε νέου φιλοχόνου κ ιί ίργατικο^, 
μ’ Αχονς ; Διάλβξβ λοιχ ίν : ή θ ’ Αχοφ ισίβας 
νά Ιργάε«σαι σπβ ■ρ'' ή νά φύγκις I

Αύτό ήταν χού τοϋ βιχβ τοΰ κακόιιοιρηυ I 
Ά τνχ η ς  ο '4 ν ?ροιτα, Ατυχής καί α ;ή  δουλειά?

-- Σάς χτραχαλώ νά μέ ουγχωρήβιτε κ ί- 
ριβ ! τοΰ t l«e .  Δέν κατώρΟωσα νά ξυχνήββ) 
βνωρί: σήμρρα για τί βίχα έναν χονοκέφαλο.

— Π η ό ς  ξέρει, χού γλένταγες καϊ ξενέ- 
χτηββς ; (Ά κολονθ^ ΐ)

30 Λ ΕΠ Τ Α  Η Λ Ε Ξ ΙΣ
— ΙΟ 'Ϊ» ουβ ρυΐ αξιωμωιικυι ζ·|τοϋν άλλ.η- 

λογραψων μεια χαοη; κνρ^ας ή οεαχοινιδος 
έλαφρών ή α βακών ηθών, μέ σχυχΟν την ά- 
νευ γάμου xui έχί καιρόν μακροχρόνιον συμ­
βίωσή.' Π ις βουλομενος Kui *0,3u βονλομένη 
ά*bυ^)vvι*υl.' Δλϊκον Μχβκιώιην, Δ'ίμητριον 
Μανήν. Στιφανον Κυλαβρυτιιον, ΰ»μ>τίι l l j v  
λόχον, 6jv Πεζικού οννιαγματος τ.τ. 915.

— Δεοχυΐ>ίδϊς, άλτ I Είς όαε, έίναιρισαν δι' 
άλληλογραφιας χρό διετίας τόν «Κυνηγόν τών 
Άλπεων» «αί δοβς θέλουν γνωριμίαν μή οά; 
(pavfj χοράξειον χώς όχό στρατιώτης κυνηγός 
ιΰρι»χαϊ»ών άλχιων, εϋρ»θιιν είς τας Άμιρι- 
ΧΛνικάς I... Ύχοσχόμενος άλληλο,ραφιαν άχο- 
φίύ/ω ^«υδαιντμα... Σ«οχος ί ρό.. ΠρΟιιμώ 
άχο 15-20 έιώ>, έξ Ά θ η 'ώ ·, 11»ιραιό)ς, i -ύ- 
ρου, Ιΐιιιριυν καί χροο<ρυγοχι ϋΑ8ι. M r  D .G . 
D em etriad cs . G enera l D e levcry . Z a m a ika

L . I .  V S .A .
Αλληλογραφώ μέ αισθηματικά χαί μορ­

φωμένα κορίτσια. Προτιμώ μαθήτριες.—Κιο- 
σ τχς Γιιληνός, p .r .  ·Ε.*ονθκ.

—Άλληλο,ρ φώ μέ όιδας καί κυρίας καλής 
μαρφώ^εως έ| όλης τή; Έλλαδος xui Αιγύ- 
χτον. Δέ» άχοκλεί· νται τά ^ευοωννμσ.— Γ«ά- 
ψατε: Γ .ΣΜ . άιθ)σ;ήν 22,ν Συ»]μαιος τ.τ. 
1*34.

—Άλληλο-,ρi(f ώ μϊ δίδας καϊ κυρίας κα/.ής 
μορφώσ*ως «ξ όλης τής "Έλλαοος κυί Αίγύ- 
χτου Δέν άχο«λειονται το ψ υίωννμα.—Πα- 
χοβ<·σι>.είου, άνΒίϋΐήν 22 ούν]μα τ.τ. bOl,

—Ζ ιτώ άλληλογραφίαν μ»τα διδων Αθη­
νών, Πειραιώς. Σχοχός όρ^οτιρον. Γ. Β>σι- 
λ.άτυς, ρ.>·. Άθήναι.

— Τό τμήμα χοραγγελιών τοΰ Κ 8 ν τ ρ ι - 
Μ ο ΰ χ ρ α κ τ υ ρ ε ί ο υ  τ ώ ν έ φ η μ ε ­
ρ ί δ ω ν  χρομηθεύβι χαντός εϊ5^ς φιλολο· 
νικά β βλία, μνϋιοτορήμαιο, φυλλάδια κλ«.— 
ΓρίνΗΛΤ». Κεντρικόν χρακίορεϊυν έφ«ιμνρ'δων 
(τμήμα χαρογγελιώ>) ίδός Αίολ.ον, Στοα Δη- 
μηιρακοχού' ον).

♦ ΘΕΟΣ TOY EPfiTO i» 

Γ Ρ ΦSI\  «ΣΦΑΙΡΑΣ»

—Γιά μιά άγόχη ιδανική, χιιριζω μιά ζ<»ή. 
Γράνΐι ·τε : Φοιτητην Ήληον. p.r. Πε pu α.

— 'Όχοια μχορέσ^ να μέ k u v u  μέ τά λόγια 
της να Ματαλοβοι τί θά  χ ^  χόνος καρδιακός, 
θ ά  τής χροσψέρω τήν καρδ ά  μου γιο χαντα. 
Ψίυδώνυμα άχοκ λείοντιι. Άνθ)σιήν Πνεύμα· 
τικατον Σχυρ. 59jv Συ>]^α χβζι»οΰ, τ.τ. 928,

—Τρεις νβιροϊ χαλνβολητοί uiiouv άλληλο-. 
γ^αφίαν μέ μο^φωμέια κορίτσια, άλλη/ογρα- 
φίαν ελληνιστί κοί Αγγλιστί. Σ<··*ό. ό,τι έχα- 
κολονδησί]. Γροψ ιτε ·' Λοχίον Κ Γ., Δεκανέα 
^Ι.Γ., Σ :ρατ>ώιτ)ν Μ.Δ., 21ον Σύνταγμα, Ιην 
Χ0λ]/ίαν, τ.τ. 912.

—Ν <αρός άξιωματινό; ζητεί Αλληλογραφίαν 
μέ χροιφνγοχοΰλες &; χ··ί δίδος ά τάσης τή; 
Ελλάδος. Σ<οκός Ιερός. Ψ^υίώννμα άχοχλβί- 
ονται. Διε·«υνσίς μου : Μίγοριώτης Κωνοτ., 
Αν®)βιής Μουσική:. Γ ' Σ , Σ ιρουϋ τ.τ, 905.

— Δ σχοινί 5βς τών Χινιων, 6ύο χατριώΤίς 
σας Λξ ωματι·οί, εύρισκόμενοι ΐίς τό μέτωχον 
ζητούν άλληλογραφίαν Σκοχός ίιρό-. Ψευδώ­
νυμα άχοκλριοντοι. Γροψ^τβ : 'Λνθ)στας Γ ' 
Σ.Π. καί Γ. Βαλ., 49 ούν]/μο, 2 )ς  Λόχος, Τ ' 
Τ. 925.

—Προτείνω Αλληλογραφίαν μ" άνβχτυγμέ- 
ν « ; κνρίας καϊ αισθηματικά κορίτσ’α k u I νέ­
ους τοΰ έμμορφου νησιού μας. Σχοχός άγνή 
φιλία. Γράψατε: Μητσον Διαμανιόχονλον, 
Πη7η^άκια Ζ ικυνθον.

— "Έλλη Κοσιλοχούλον. Διοτϊ βιωκάτε ; 
*2/ραψ(ΐ ίχανειλημμένοκ. Δ)σίς μον : «Άσχη- 
μβνδρίιην », Κανούλα Άκορνανίας.

—ΝΒαρό σχαπανάκι Ανταλλάσσει έχιστολάς 
κβΐ καρτ χοο*<)λ μέ βι ο)>(δας ά τάσης τή; 
Ελλάδος. Γράψυτε 'Αλέξανδρον Καλύβαν, Β.' 
Άχοθήκην ίλικον. Δράμαν.

— Σ. Δ ,  Κομοτινήν. Αίσβηματά μου γνωσ­
τά ’.Αδύνατον λησμονήσω. Γροψ if, Σ. Κ. γ Ι  
Άχόσχ ισμα Τηλεγραφητών. Τ. Τ. 912.

— Φοιτήτρ αι φαρμακευτικής. Έμχρός, μέ 
μιά εύγιν,κιά χειρονομία χροσκαθήστ> νά δια- 
0<εδάσίΤ3 τήν μονότονη ζωή, χού χερνάει ό 
συνάδελφός σας λοχίβς Εύ,ίγΥίλόχονλος Θωμάς 
ο:βί Έβρο. Τρίψατε: Αιχίαν Εύ^γγ*λόχου' 
λον Θωμδν Κ. 2 o je ιγδν χβιρη’ργίΐον Τ. Τ. 
9 0 .

— Δύο νεαρά κορίτσια ^ζητούν Αλληλογρα­
φίαν μέ νέοος. Είρήνη Τζάβου, Μ ιρία Μονσ- 
λ.ον, p. r .  O jtoT id6c .

— Αύαιέοι οίτοϋν Αλληλογροφίαν μέ μα- 
θητάς Γυμνασίου. Προτιμώνται Άριης. Γρα-

κ. Η. Κ. Μ. μοιθητής 
δχω ; μή συναντών-

ψατε: Σούλα Σέντην, Κοσμά Κατσαοόην, V 
ι*. Όρεστιάς.

—napuKuAoCviai οί 
γυμνοσιου *αΐ Ν. Σ.,
ται είς κέντρα, διότι ό κοσμος ϊχ«ι μάτια. Α ­
τρόμητος Λ> βιιδνιις.

Δ.υ«ι. ‘ Δλι I Διμ οςώιην ψορο ν tloep 
ϊόμενοι, τρεις τζένιλβμαν t ij ιό Σαλο άκι 

j τή, «ΣφοΙραι», «Πέτιρ Φός», «Ά λεξ Φό..» 
ναί Μκομχυ Ντόντ» άνταλλαοσουν έκιστο- 
λος κοί c. ρ .  μέ δίδας καλών οί»ογενειών 
Έλλ.ηνιοτι, Γιρμανιοιί, Αγγλιστί, Γαλ­
λιστί καί 'Ita/ισιί. Σχοχός γνωριμία καί 

J ίρ·|ότιρα ότι έχακολ^ουβήσΐ]. Γράψατβ θυ- 
Ρ·ι 6 Γροβεΐα *Σφοιο'ί».

— Ελένη. Έφυγβς ; Πώ, έφθαοες ; Π. Β. 
—Ιυχομαι ιίς τις άιτ,ίλλακτρίας μου K-j.

λόνΠοσχα. Κώστας Ριζοκουλος.
Φϋΐνταράκι, φοιτητης Ν^μική^, ζητεί άλ- 

ληλογρυφ άν διοχοινίδων, ινωριζονοών μου- 
σ.κήν. ΓΙροτιμώνται ΆΟηναϊαι καί έττπνήσιαι 
Σχοχός άδελφι»ός fρως. Γράψατβ ·Ξϊΐητ8· 
μένο άηδανάκΐΒ 27 Συν] γμα Πεζικού, I I  Πο/)· 
■χία, Τ. Τ. 91L.

—Εύχι.ριστως θ ' οχαντήαω ο’ έχείνην χοϋ 
βάχϊΐ την καλωσύνη νά μοΰ γράψ a. Χωρίς νά 
σιωχώ σέ ψευδώνυμα, θά χ^οτ.μούσα χραγ- 
μίΛΤίχο ονόματα. Πιχης Λ... 'Λνί)]γΟς, Έλεγ­
χος. X I Μεραρχίας. Τ. Τ. 928.

— Μέ τή, χοιό Μιιλ.ές χετυλουδίτσβς τών 
Αθηνών, χοβώ μιά ιϋμορφη, οίοβηματική 
Αλληλογραφία.

— Διό ξεχασμένες ψυχίς ζητούν γιά χαρη- 
γορια τής μονότονης ζωής χ .ύ χερνούν μα­
κρυά άχ’ τή νεμοτη βόρυβο ζωή κάθβ πόλης, 
ζητ. ύν άλληλογροφίυν μ* 6to] ιος Θ,ο]νίκης, 
Κων]χόλιως, Μιτιλήνης, Όρεσιιάδος καί χρο· 
σφιγυχούλες. Γροψατβ χωριστά,·>Τρ*λλόν Πιε- 
ρότιον » *Άγν·'στον Διαβάτην » Γ3  Μοίρα 
Πιδ. χνι[νοί, Τ. Τ. 925.

— Δύο νκορά σχοχανάκια αιτούν Αλληλο­
γραφίαν μέ δεσχοινιδας. Προτιμώνται χάσης 
τής Ελλάδος καί χροσφυγοχούλες. Σχοχός ι­
ερός. Γράψατε: «Λαμχρόν Ήλιον», Kui «Γυμ­
νό Σχαθί», X II β.' λ.οχος σκαχανέων, Τ, Τ, 
925.

— Νεορό Φανιορίκι δΐ''μίνον είς τό ©ρα- 
κικόν Μντακον, αίιεϊ Αλληλογραφίαν μέ θ]- 
νίδας, Σ»οχός: χιευματική ού δεσίζ. Όχοια 
άχαντή>ρ χρώτη, θ.» λόβη χυλύτιμον δώρον 
τήν φιλίαν μου. Προτιμώνται ΘίΟίλονίκης, 
Διδυμοτείχου,’Αθηνών. Γροψττε: «Ε ναέρ ι­
ον Σιδηρόδρομον1, 3 j v  λόχον σιδηροδόμων 
Τ. Τ. 925.

—Κορίτσια, χαΰσετε τοΰ νά διαβάζετβ καί 
Αρχίοβι» νά γρ'ίφβιβ ιίς δύο ύχαξιωματικού; 
του Μοτοάκον. Πιριμένομε τά χπρήγορα γράμ­
ματα στς. Γράψατε: Λοχίαν Ζαφειρόχουλον 
Γεώργιον, καί λ< χ αν Δημητριοδην Άλεξ., 16 
Σύ »](μα Πεζικού' 1η χ λ]χία Τ. Τ. 911.

— Δεσχοινίδες, αλ* ! Ns, ρό φαντανάκι, οί- 
Τ(ΐ όλληλογροφίον μί δεο]Λος, Σχοχός ί 'ΐό;, 
Προτιμώνται Πειραιώς. Αθηνών, Κκραλληνί- 
OC, Θβο] ίκης. Γράψαιε: «Κονι χα Φ^ρρτζίκ», 
τάγμα Σιδηροδρόμων 3οι λ^χος. Τ. Τ. 9ΐ5.

— Είμαι έιών μ τ ,ξύ 46 50, ζητώ Αλ/ηλο- 
γοοφ αν μΐ)»α χηρών σοβι.ρών, ηλικίας μεταξύ 
35 40 έτών, δέ> άχοκλείο τκΐ δέ καί οί'δεσ- 
χοι>ίδες. Σχοχός ί·ρός Διίύβυνσ ς Π. Δ. Π., 
p. Τ. ίχιρτην.

—Δύο γηραλέοι χολεμιστοί ζητούν Αχό ιύ 
γενβΐς «υρίους, νυρίας «αί δεο]»ί8ας διοφα· 
ρα βιβλία, γιά νά διαβάζουν καϊ νά Χίρνοΰν 
τής διοθέσιμες ώρες τού μονότονου στρατιω­
τικού βίου των. Άχσστείλατε. Δεκανείς "Ερ­
ρίκον κοί Ν-καν, Έχιτελεΐον Β 2 μοίρας χε- 
δινοΰ χνρ]χοΰ, τ. τ. 900.

— Μ >νο μ' δσις χεριφρονοΰν τούς άνδρας 
Αλληλογραφώ . . .—Άδωνις Άδριανός, p. r, 
Έντοΰθα.

—Εμμανουήλ Άγαχητός, θνςί; 8. Ζ ιτεΐ 
Αλληλο-ιροφίαν μέ νέοτς κοί ιέος καλών οί· 
ΜογενΕΐών. i

— Άλλ,ηλογρπφω μέ δ]νίδας, άχό 20-25 
έτών. Σκ χός ιερός.- Γροψαιε :·Ρϋθνλ Δε- 
λοτροχλαί·, θυρίς 61 γροφ ΐα , ίϊφοίρας».

— Π,νιά θα ονμμερισίή τόν χόνο μου, 
Νίκοι Χριστινάκης, 2ον ίχχικόν τ. τ. 926.

— Κορίτσια ! Ποιά θά θελήοη νά χαρη- 
νορήο) ‘μιά «κορδιά δίχως τοΐρι», Άγιου 
Κωνσαιντίνου 40, ενταύθα.

— Ή  β βλιοθήκη τών γραμμοιοαυλλεκιών 
Αγοράζει σταμχαρισμένα ελληνικά γραμματό­
σημα χρός 50 δραχμάς τήν χιλιάδα, ελληνιχά 
γραμματόσημα χαλαιάς έ»1όσεως χρός 100 
δραχμιίς τήν χιλιάδα καί γραμματόσημα διαφό­
ρων έθνών »ρός 150 δροχμδς τήν χιλιάδσ, κα­
θώς καί μεγάλας σύλλογός γραμματοσήμων,Αχό 
200 έως 1000 δροχμάς τήν ουλλ>ογην. Ζητούν­

ται έως 20 νέοι ίχανοί νά συλλέξουν γραμ­
ματόσημα. Θά χληρώνωντοιι άνολ^γως τοϋ 
χοσαϋ γραμματοσήμων χού θά Αχοσιέλλουν.

— Οί δυνάμβνοι νά γράψουν άμέεως χρός 
τήν β,βλιοϋη,ην Ktii οι ά/τόσκέλλ,ύντχς γραμ­
ματόσημα χαρακαλούνται νά γράφουν ονομα 
καί διεύθυνσίν «αθορά. —Γράψατε : Κύριον 
Παναγιώτην Λ ίζον <Β.βλιο·0ήχη γρΓ,(ιμαϊ0. 
σήμων», 1369 Ε. F o r t  St 1369 Detroit M ich  
V. S. A.

— Μορφωμένα κορίτσια ‘Αθηνών, Πειραιδς, 
Καλαμών καί Πτιρών, μή λησμονήτβ τρία 
χιιδια, χού ζητανν τήν άλληλογραφίαν σας.— 
Γρ ιψατί : Σιρατιώτας Έρρΐχον Ζ ιγορ ·ΐον
Διη.Σιιόχαν, ΙΙίίαν ΝιχοΑοχουλον, X τη­

λεγραφικόν άχοσκαομα τ. τ. 911.
— Αντιλλοσσω c. ρ . κοί έχιστολάς μβτά 

μορφωμένων δβσχοινιοων. Γράψατβ: άνθ)ιτήν 
«Γ. 1̂  Α.», 13 χεζικόν, 10 λόχβς, τ. τ. 928.

— Νκιρός ύχοδεκινβύς, διά χρώιην φοράν 
είβερχόμΒνος εις τό κομψό σαλονάκι τής 
• Σφαίρας» οίιβϊ άλληλογραφίαν μέ δίσχοινί- 
δας 18 20 ετών. Προτιμώνται χροσφνγοχοΰ- 
λες. Σ«οκός .· γνωριμία. Ψουδώνυμα άχνκλβί· 
οντοι.—Γοοψαιτβ : Πρανιέλην Άθαν. 13 χεζ. 
Σύν]?μα I I I  Πο/)(Ια. τ. τ. 928.

— Σιρπτιώιη; 20^τής τού Μβτώχον, ΐβλίΐ- 
όφηιος Ν ιμική , ζητ8Ϊ άλ.ληλογροφ αν μέ ν ι ­
ας κι ί νέους χρός συαχέτισιν καί ό,τι επακό­
λουθο». .. Γραψ iTf.' Δημή tpiov Σ-ρβίλην, Μ. 
Έχιι^λΐίϊον 44 υ Σύν^γματος. Τ. Τ. 930.

Πρό; διασ<έ6(ΐσ.ν τή; μονοτόνου ζωή; 
τοΰ Μετώχου αΐτ 6 άλληλογρ ιφίάν χανταχό- 
θ«ν, μή έξ αρ υμένων Mot τών προαψινη* 
λων. Προτιμώ Λιμίας, Τρι«κά»ωτ„ Βόλου, 
Αθηνών, Πβιροιδ;, Δίγίου, Π ιτρών, Θ,ο^χης, 
Κυβάλας, Σ.δΐ|ρθκοσ;ρ ιυ, Δράμας. Γράψατβ: 
Άν0υχαα*ΐ3ΐήν: Πιχισχύρου Ίωάννην, 29ον 
Σύν) /μα Πεζικού, τ. Τ. 918.

—-Άλληλογρ,ιφώμόνον μέ στρατιωτικούς καί 
στούς τρανματί >c. Γράψατβ: Ελένην Δημη- 
τριάοου, ρ . ν . Πόρον.

— Οίιιρα «αλείται χάς γνωρίζω» τόν Άν)στήν 
Καρεφουλ-ην νά μοϋ γράψϋ σν^ταοη του.Ύχο· 
λοχαγό, Φ»ρτίχης Γβώργιος, 6jv Στρατ. Νθ- 
σοχομιίον, Άθήναι.

—'Λλ.λαζω c. ρ μέ ΓυΒβιοτοχούλβς κβντί- 
στ^ιές, μοδιοίρούλες Χ- ρ Ιβλιάστρβς μαθήτρι­
ες κιί..,^όχ» μέ Φοιτήιριβς. Στράτας (ίΣιρα- 
τακος. Έφεδρος Άν)στή; 2,39 Σνιννάγματος 
Εΰζωνικον. τ.τ. 915

Τ*σσαρ^ι νβορα φαντιράκια εύρισχόμενα 
παρά τόν "Κ ίριν ζητούν Ιλληλογραφιαν μέ 
Δϊσχο.νίδας 16 -22 IJdji ον.Σχοχός 'υρ,νς'. Προ 
Τ'υώνται, Καλαμών, καί ΑΟιχής Έλλαόος. 
Ψευοώ υμα άχοχλ«1οντ «ι. Γρ ίψα::: Φοόφαν 
Θεόδωρον, Καν (θ' ζον Ktovoiuv. Δαγρέν Νι­
κόλαόν, Σταθόχουλον Δημητ,, 59jv Συν/νμσ, 
1η ΙΙολ(χία τ. τ 928.

-Κορίτσια άλι! χήρίις, χροσοχή! Μικρ5 
Τσολιαδακι τού Έβρου ζηι>ϊ Αλληλογρ»φί- 
αν. Σ«οχ ς γνωριμία. Γρ;ψατι·' Δ^μητριόν 
A i>oum uv , 2(39 Συντάγματος, 1ος λόχοο, τ. ν  
0 1 5 .

ΕΓΩ Γιά νά λυθούν τά αινίγματα ζήτησβ 
έχιοτνλην μον είς ρ . ν . Ενταύθα ύ*ό γνωσ­
τήν Δ εύθυνσιν σου. L .  R. M ichel

— Θιλων όχΛίς διαοκ»όασω την μακροχρό­
νιον μονοτοιίαν τού έξιιιτΒριχοΰ ζητώ άλλη- 
λογραφίαν καί άντ ιλλ.αγή, φωτογραφιών μέ 
χνβυματώδίΐς δεοχ-ΐινίδας ΰχασης τής Ελλά­
δος, Κύχρον καί χροοφυ/οχοΰλβς άχό 17 22 
έιών. Σχο«όο γνωριμία φιλία. Δ εύ 'υνσις 
S. P . B j.v  8 Binclura llhodcsia, South A frica .

[ ό ]  Η ' εΓ υ  δ  Ω  n  y  m  a  1 8

«Καρόοβάν» «Λ. Γ .· «Κ. Φ.ρετζόχ» «Ε να ­
έριος Σιδηρόδρομος» «Μυστήριος τών Πα­
τρών».

(g ΤΗΛΕΦΟΝΗ Μ Α Ύ Α~̂

Λ Γ. Μίχρι τής δ=υ;έρας τό άργοιβρον. 
Μ α ί ρ η  Κ α ρ α κ λ .  Λάβ3τ6 τόν κόχαν 
νά Χίρασιιτβ άχό τά γραφβΐα μάς, ο^βτικώ; μέ 
τήν διεύθυνσίν χο0 ζητεϊιβ, X. Πα x a S ό- 
χ ο υ λ ο ν. Έδημοσιεύθη είς τό ύχ’ Αριθ. 
218 φύλλον κι’ έχρεώ^ητβ δροχμάς δώδεκα.

Έν^γρίφησαν συνδρομηταί οί κ. κ. Ά § . 
Άργυρόχουλος, I. ϊτυλλιανίδης, Δίσχοινα 
Πα*α*ωισ:αντίνου, Γ. Τσολάκης, Γ. Γιαννι- 
κόχουλος, Π. Αοογαρης, Π. Πολίτης, Μ. 
Τροχ ιλάκη, Ε. Σ-ρατάχος.

5Ε κ δ ά ο ε ις .

Ίίξ 'δόθη  τό βιβλίον τοϋ «OSjixopiKoS 
Συνδέσμου» είς τό όχοϊον έχ ίίθ ίντα ι ή δρδ 
σ.ς κοί αί έργασίαι αδτοΟ άχ^ τή ; συστάσιώς 
του μέχρι σήμίρ'ν.



Γ ΕΥ0ΥΜΟΓΡΑ  ΦΙΚΗ Σ Ε Λ Ι Σ
Λ

.J

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ
ΚΑΜΩΜΑΤΑ

Δ ΙΑ  Ρ Ρ Η Κ Τ Α Ι
Σ«μβνώ<τ, Πεχζουσιάν, Χαντζεβμάν *ai xqu 

σιν'άλογα, «ρίμας τά ονό­
ματα ρέ άτζέμηδες, 0*ζι- 
λβύτηκε χάσα ή άνχρίκεια 
κενωνία ρέ Μανιώ άχραντη 
«αί σγαρμκόζα, μέ ιοί σά- 
χλβς «οΰ διαοΗ»βάοαΥ3 οί 
χοικέρηδβς xr ΐ ;  «οοάλαις,
Ή κου  οέ κόσμε μυστήριε :
Ζουλίζανε λέει οί μάχ^δες 
χονρλοϋ-χουρλοΰ τιμ>-Λ(νή 
μχρατσέ-ό'ε Mil οοΰ « ι  
μοΰ «ές κι' Λχέ κάτσανε 
οάν «άχιες Μοί τοΰ; μάγΜου- 
Οβ ή μάκενα τών τα φτηδαιν 
καί ΐοα γραμμή «λώρη γιά 
τδ «ολυτ·χν*ΐο. Γιά τήν 
Μ«αληά οοΰ μιλάω ρέ Μα­
νιώ γΐ'ί νά ξέρη:.Άστα λοι- 
«όνκαί νχρέβουμαι γιά \r-
γαριασμόν τους μά τόν δη___
Σιρύψωνα.Πώς τά  καταφέρατε έτσ ι άγαρμ«α ρέ 
άνίοεοι μβδέ» χαμ «αρά «ι δέν έχβτ» «ώ ς  διά χερί 
ζούλα χρβιάζβται έχιστημονική διομΟρφωΟιν ; 
Σ τρ ϊ τό λοιχός ρέ τζένχλελμαν γιατί έτοιμος 
είμαι νά τραβήξω τήν άφίστομη Μαί νά οας 
δισρρήξα) τ ’ άντεροχατσαλήΜία οας ρέ διαρρΰ 
χται. Κρ(μας μά τό ναί σάς λέω «ο ΰ  λιμχι- 
χτίΜα τά «αρατβούκλια σας τά  όνόματά οας 
δηλαδής Μαί είχα Ματά νοΰ Μαί κ<ιτά φρένας 
νά διασχεβάσω διάο«εφοιν μ κερί άρχαιρεοίας 
γιά νά άναλήψ ιτ· _ίργα «ροέδρου Μαί συν- 
βουλ(ου «βρί τιμής ενειεν Καί «βρί διά συνφέρο 
Ου νά μοΰ χαθή τ· τό λοιχός ρέ εξώτεροι λε- 
ΧΟίτες Μαί νά μοΰ ζήσσυν* χίλια χρουνάΜίαοί 
έσώ τιροι Μαί άνθρωχοοωτήριοι «οΰ  μέ χορ- 
τζ^λικώνουνε χάργα άχό λιανά Μαί έχω «λή  
ρβς τό  βαλβννιόν μου «άοα  ώρα. Μ χήιες ρέ 
Μανιώ ; Μχήχα νά λές άνεφ άντίρρηοι, Μοί 
βς τούς ραλέχηδες νάν τά  «λερώσουνε, νά 
ψειριάσουν·,' νά «βθάνουνι ά «ό  ξαθημαχικό 
ν’ άλαφρώου ή γαϊα ά «ό  τοιοΰτα «τ·;ιτράγουδα  
Μθΰ τρώνε χαράμι τό  ψωμί. Γειά  σου λοιχόν 
γοργόνα μου μ 'ίχβ τά μίντη σου,

Ο ΒΛΑΜ ΗΣ

Ζ Α Κ Υ Θ Ι Ν  Α Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
Καρίοοιμο ΤζωρτζάΜι,
...Ψές τό |!ράδυ ένας φ ί­

λος μέ χήγ8 οέ μία τα ­
βέρνα. Έ κ ε ϊ μέοα είδα 
Μάτι άρχοντοξεχεσμένους 
Μάτι σά μίμχρα δ.κά μας 
μέ μιγρέες Μαί μέ μαλ- 
λονρις, άθρώπους χανα- 
rxQ μχαλορντάτζινονς, άλ- 
λόΜοχου.;, Μαί γέρους, Μαί 
μιαόΜοχους Μαί νιού*.
Οί γέροι όμως Μάναν· 
τσού Υιού; ν ' c l \ιοί τσοϋ 
γέρους. Μά Μάτι μοίτρα 
«οΰ έοκαβς οτά γέλια νά 
ντά βλέ«βις I Κουργ.όζος, ρώτησα τ ί  ήταν* 
φ το ίνο ι — ίφ τον . Καί τ ί  μοΰ λ έ ·ι ό φίλος μου; 
«Ο ί λόγιοι τής Α θ ή να ς» !

Έχειτα λέμε γιά το ί διΜοϋς μας έφτοΰ·«έ· 
ρσ, γιά τό σιόρ-Νιβρχιάζη Mali ταί ρέστους. 
‘Ετούτους έδώ μάτια μου, νά ϊδΰς Μαί νά μοΰ 
«ΰς I Κ*»ϊχαν· μεγάλο «ουντράστο συναμεταξύ 
τους, Μαί λέανε, Μαί φουνιάζανβ, Μαί χιιρονο- 
μούοανβ, Μαί ρητορεύανε Μαί χαλάγανι τό κό­
σμο 1 Μά τδ ναϊς δέν ήξ^ρι, δέν καταλάβαινα 
τί βίχαν· νά μοιράσουνε. Έχειτα έμαθα : 
ϊΐχανβ νά μοιράσουνβ, ψυχούλα μου, νιέντε 
μένο, «αρά τά μ·γάλα τίτολσ, τά Μαβαλλιβ- 
ράτα Μαί τά μιλλιοΰνια χού άχοφάσισε, λέει, 
τό Μουβέρνο νά δώση τώραι ς' έφτουνούς.

Τσ’άΜουα γιαμά νιά λένβ γι’Αρβοτείσ, γιΆ- 
Μαντέμιβς, γιά Τέατρ3 Νατοιονάλβ, γιά ντιρβτ- 
τόρους, γιά σίχρετάριους, γιά οφίτσια Μαί τά 
ρέστα. Κάχοιος μάλιστα είχε «ώς τά μέμχρα 
οδλα τοή Άκαντεμιας, τοή ΡομέϊΜης, θάχουν* 
Μαί στολή,—ββλάδα χρυαοκβντισμένη, σκαλέ- 
τα, τρίΜαντό Μαί... σχαθί tl Κι* ουλοι τοΰτοι 
«ού  ήτανβ μαξωμένοι στή νταβέρνσ, θέλανι νά 
γενοΰνε άΜαδέμιτοι μέ τδ ο«αθί τους 1 Τσού 
φανταζόμουνα Μαί μέ «νίγανβ τά  γέλια- Μωρέ 
μοΰτρα γιά τρικαντό! Τί ρεντίΜολα!

Έγώ, νά βο5 «ώ , ά «δ  τοϋτα «ού  λένβ δέ 
μ«ΐ0 Τ8ΰα> τίχοτσ·. Πώς μχορ·ϊ νά γένο Τεά- 
τρο μι" Άχαντέμια στήν "Αθήνα, χοΰ ούλοι 
ίτοΰτοι-ίδώ οΐ Αουτόροι μι* οΐ «οιητάδες θά

φαωθοϋνβ μεταξύ τους «οΐος νά «ρωτόμχΰ ;
Μά δέ θά μ«ΙνΒ κανένας·, νά οέ χαρώ I Καί 

τδ Κουβέρνο, α ΰέλχ) νά κάμϋ τί«οτσι, «βέ«*ι 
νά φέρω έτοιμους άχδ ταί Έβρώχτς.

"Ω, καυγάδες I ώ , μαλλιοτραβήγματα 1 ώ, 
βςιοίες 1 Καί στή νταβέρνα μονοχά ; Νά 8iu- 
βάσ^ς τά λόγια ά θέλυς νά γελασχίζ· Άρτί- 
«ολα άχό όλάκαιρες «ολόννες βάνουν« τοΰτες 
το’ ήμέρες γιά τήν Άκαντέμια. Κι’ ου\ο βρι- 
σίτς / Κανένας δέν άξίζει τοεντέζιμο, «>»οά 
μοναχά έ«εΐνος «ού γράφει τό άρτίκολο. Είδα 
Μοί μία καλλικατοΰρσ. Σχιρτόζα. βεραμέντε. 
Είχε τδ μχατριώτη μαΓ, τό Γληγίρη τδν 
Ξινόχουλο, μέ τρίΜαντό καί μέ σχαβί-γιά 
στοχάσου μέμχρο ! — έτοιμο στήν ΆΜαντέμια. 
Μά ή ‘Αθήνα άχό Μίϊ χάνου τοΰ δίνβι μία μέ 
τό «οντάρι τοη χαί τδν άναχοδογυρ1ζει. Τά 
γέλια χον έκαμα 1 Στή νταβέρια έκείνη δέ 
θά ματαχατήιω.

Γειά σου, Ό  φίλος σου
____________ΑΝΤΡΗΑΙ ΜΑΝΤΟΛΑΤΟ!

ΣΤΙΧΟI ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ 
(«ΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑ1 ΜΠΙΚΑΡ̂ βΙ)

Οΰσης όψίος 
τήν έχαΰριον χρω ΐας 
Μοθ* Ιουλιανώς 
τη ς  μεΐζονος έβδομοδός 
ΰχακούσατε 
Ώ  άτθαί Μαί άϊθαΐοι 
γραμματείς ΰχογραμματεϊς 
τελωνεϊς νο ί (ραρνσαϊοι 
Ό « 'ρ  οΰχ* ύχαγαί'ονι·ς έν 

[τοϊς ναο ΐς  
Άμαρθάνετε τριο«εριγρα«τως 
Μαί ομερδαλέως χ α τ ί  χάς γρα·

Ιφ<4ί»
καί θά μεταβήτε Μαί κεκολα- 

ομένοι

ι ί ς τ ά ς  ίω * ίο υ : μονά?,
Έγωγ8 όθεν β ιύλομ α ι ένδ ια τρ ίψ α ι 
ήγουν τρ ί«το>  τρ ίπ τη ς  τρ ϊψ α ι 
είς όίχανδας τό ς  όλοννχθ ίας 
«ρ ό ς  δ ιά «ρ α ξ ιν  «ρ ο σ ε «χ ή ς  Μαί μβτανοίος 
τδ ό χ ο ΐο ν
Σωτηριώδες τδ μετανοϊον.
Ά ξιος γόρ ών
διδάσΜαλος άγαθδς Μαί «ανσανίας 
βούλομαι δι·Μ τραγωδήση τά ς  άληθβίας 
βίς τούς εμοϋς μαθητάς Μαί μαθήτριας 
«ρδς έκστράβωσιν τή ς άμοθείας 
οΰχ μήν άλλά καί χάσης ίμβλοΜ «(ας·
Τά«τα λαλώ ύμϊν 
Τά ρήματα
ΐνα μή ίμβέοητ· t l ;  κρίματα 
καϊ άχανιήσβτβ τδν διάβολον 
«ίς τά ΰμέιερα βήματα 
τό όχοΐον
«I βοΰλ«σθβ μέ ·χύαριατήοει 
συνάψατε συναγερμόν μιθ'έράνου 
χρός άχοσθολήν έσθω καί μιας τράγου 
δχβρ χοιήσω οΰτόν έν τφ  φοΰλνφ 
μβτα «ατατιών 'Ολλανδίας 
«ρδς φοΰσχωοιν τής κοιλίας ήμΐν 
Μαί ά«δ τοΰ χονηροΰ Αμήν.

'Ο  'Αγκαθάγγελο:

ΠΟΛΛΑ ΚΟΥΤΑ
Κ - I ΛΙΓΑ ΕΞΥΠΝΑ

Ή  σύζυγος : Ερχομαι άπο τη μαμά.
Ό  σύζυγος (βλέπων το σημάδι μιας δαγκω­

νιάς els τόν ώμον τη ς ). —  Μ ά, ή μαμά σου δ ίν  
εχβ δόντια . . .·________________________________

ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ
ϊΤΟΥ ΜΗΤΡΟΥΣΗ

A M E P K A IV 1 A IS  | 
ΠιρδΙκω μ* χλί μ*.

Ί ν τ α  νά σ' Μάνου ίντα 
νά σ ' χώ όχ* ψ'λά δ'ν β- 
χου νά οί σ τ ’ φ ιν'θώ . 
Ψ’λά δίν είχα μά ψ’λά 
βρήκα, θά μ' «ή ;  χι χούν 
θές τούν «αρά σαν διις 
τ*ν άγά*’ ; Καλά %' λές, 
βρί ζούδιου, μά ή άγά»* 
εί** σδν τ ' ρα«άν’ κί οδν 
τοΰ Μάρδαμον. Ά νο ί·ι τ'ν 

.υ όρ 'ξ ι κ* ίοιερ 'ς οάν δέν 
2ης τούν χερ δοονμο άςχ’να ού γουργονλ'ομός 
τ*ν ίντίρουν μι* ού θεός άν' «άψυ τ*ν ψ'χούλα 
σ", Χλΰτό ΙχιΟμώ κί δ'μδς.

Τά ψ'λά ουλλογιόμ’να κί* βολτάρ'ζα σά «ά- 
νου στ ν Ακρο«ολίν γιά νά ξαναοάναν «ρός 
οτιγμής κί νά «'ράοουν’τά ντέρτια κ'ή ί«ιδ'μία. 
Τ* νά δβς σά «άνου, (>έ Περδίκου μ*. Μηδέ 
άγουρά έγεν’κι οΰ Παρθ'νώνος μαδέ Δημο- 
χρατήρ’γιο ού Έριχθείους,λουγης λουγής ξουρ’ 
σμενυι άθρώχ* κί τουρλού χουρλοΰ μαν'φα- 
χούρα άχ1 γ'ναΪΜΐς. Λές μ' είνι τυρουχέφαλ’ 
τά μάρμαρα μ" ή χλώνις χοβ τά τ ’ρφν άσχαρ. 
δαμ’ΜΤεΐ. Σχ'δάζ'ν γλκχ'ς τά χαριλθόντα μι- 
γαλεΐα μας. Στραβουμάρα §χ’ν νά ξισββρ'Μ'θ'ν 
μι νά δοΰνι τά τουρ’νά μας.
Γλέχ'ς κειά τά ζούδια τ'ς ν'ναϊκες μί Μδτ'βλι- 
βλιαράΜία στοΰ χέρ* οά νά βαστάν τούν Ιχιτά- 
φιουν θρήνουν νά στρ’φογ'ρίξ'ν στ’ άρχαΐα 
σάν στ’χειά,

Προυψ'ς νιά άχδ δαΰτ'ς μ" ζ'γώνει κί μ’ 
λιέει μιελιαταγώς.

—Στακα, ρέ «  Αί, νά σί φουτογραφ*«ου.
—Άβι Μαλιά ο', κερά μ’, τ*ς κραίνου. Α·ιγ- 

μαχ'λόγιον θα Μαν'ς τ' μούρη μ*;
—‘Ιγώ, μ* Μάν’,άγο«άου χ'ς άρχαίου; Έ λλ ’- 

νες μι* θέλου νά «άρου τ ’ φουχογροφία ο' μϊ 
νάν τήν σιβίλου οτού μ'σιίον. θά οί «ληρώσ* 
μέ δ'λλάρισ.

Δέν «ρόλ'βα νά διαμαρτυρ'θώ μ«ρούφ Μάν' 
ίχείν' Μι* μέ άσχάζ'χιι λυσοουδώς οτούν αύ · 
χένα. Ώ , φαίν'οιαι ή κερά μ* είδι έτσι μΐ 
τ'ς φουστ'νέλλ’ς μϊ μί τά τσ’οοΰχια μϊ μ* 1x4- 
ρασε για τούν Κ'λοχοτ'ρών*.

—Μβταβ λή, ρέ Μ'ρία τ*ς Μάνου. 'Ιδού δέν 
μάς φ'λησιιν άΜόμ’ χι ντόχ'ς θά φιλ'θοΰμι μα­
θές ά « ' ΆμιρίΜανίό'ς; Ίέει μϊ μνσιήργιον τ' 
χ'δί.

— Τ ’ μυσιήργιον, μ' λιέει.
— Μυστήργιο ντόχιου, τ'ς Μάνου, άρριβ'νιά- 

οτ'ΜΟ, δηλαδής.
—Δέν «'ράζβι, μ* Μάν’.Μ* άρέο' «ουλί μι σ' 

θέλου νάρθ'ς τοΰ βρ’αάχι σ «ίτ νά φάμβ ρου- 
σμχίφ Μί νάν τά κ’μι. θά α* ΰώχου μϊ δ'λλάρισ.

Αύθουρεϊ ή^εκχριο'μς μ' {«ιαοι,οά φαγούρα, 
μέ βρήχβ μοΰ^θι ζάλ' σά νά μέ τσιμχ'σι Μβιά 
ή_ μυϊγα «* χα'μχάει τ* μ'λάρια κϊ ψ’φάνι. Δίν 
ο'λιέου. Ή  Άμιρκανίδα ήτουν μαθές κ'ρίτσ' 
άηού οχϊτ μϊ μχαν'Μη ·ο* δέν χαίρν. Μά μί 
χοίουν τρόχ'ν Vd χ· ρ ιχστήσου, ρέ Πιρδίκω 
μ’, κί νά χάου στού οχ>τι τ 'ς ; Γουνικ'λ'νώς 
σ' ούρχιοι'Μα νά ·1μι χιατδς μέχρ* χρίχ’ χα­
ρ αία μϊ οΰτ' ή χ'λέρα νά μή μάς χ'ρίογι. Τού 
ξέρ'ς μϊ ξ ’ράδια νά γίν'ς. Κάλλιον μϊ τα βένα 
νησ 'κδς χ·ρί μϊ τ'ν Άμερκανίδα τυλκουμέν*Γ.

— Στάχυ, μ* λιέει έκείν. Σάν βία* άρριβου- 
νιαομέν’ς Ιγώ θ'σ'δώκου δ'λλάρια μϊ θά οί χαν- 
τρέψου.

—Τώρ' μάλ'σσα, τ'ς Μάνου. Ά ς  ιάει μϊ ιό 
χαληάμχ'λου νιά μϊ ήτουν χ’χερδ νά χαν- 
χ'οφτοΟ Άμβρκαν'δόν.

Νά μί στά χολυλ'γάου τ'ν άΜλούθ’σα Ματά 
χόδ* σχ/(' της. Μόλ'ς μχήκαμι μέσα ή Άμερ- 
Μανίδα δναψβ τ* φώς μι' άρχϊν'σι νά γδύν'τι. 
Μϊ ντοΰ χαμαξ'γ|)'ς τ ' χράμμα, ρ! μυστήργιου. 
□ ριχοΰ δοκ'μάο'μι τ'ν νύφ* έχριχ’ νά δοΜ'μά- 
σ'μ* τ'ν Μ’μχάρα. Έ τσ ' τόχ'ν οϊ Άμερκανοί.

Ύστερις Ισβυσ' μϊ τδ λι·κτρΐΜ0 χί ζουή ο* 
λόγ'ς Μίτ* ά«ουδέλ'«α, ΠιρδίΜω μ'.Έχοίι' τή 
β'λά τά ούράνια ν' γκριμ'στοΰν οΰ γάμ'ς δέν 
γλ'τώνβι. θά σί χάρου μϊ θά μ* «άρος μϊ θά 
«αρθοΟμι Άμερκάνιδ'ν μι' ό θιούλ'ς νά βάν τ' 
χ'ράΜ' του.
Σέ φ'λώ μϊ οέ άακάζ'μι. Γειά σ’ μι’ άντίου μ*.

Μηχρονς Κονονόγαλονε

cΗ  σ ν ζ  υ γ ο ς. Συγχώρησε με, αγαπητέ 
μου ! Κ α ϊ ό Χ ρ ισ τό ς  i συγχώρησε τήν μ ο ι­
χαλίδα.

c0  σ ύ ζ  υ γ ο ς — Ν α ’ άλ·ά δεν ήταν η 
γυναίκα τον.

Σνν ισ τώ μ ιν  πρός τους άλληλογραφοϋνιας με τό 
Περιοδικόν δι* οιονδήποτε ζήτημα σχετικόν με 
τήν « Σφαίραν* δ.κος άπεν&ννυνν τας επιατολας 
καί ε.τιταγάς των υνομασιικώς ποός τόν διευθυν­
τήν τής € Σφαίρας* κ. *Αντώνιον Μ . Σύρΐγον .


