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& η μ ο σ ι ε υ σ ε ι ς  βίς τή ν σελίδα τής άλληλο- 
γρ α φ ία ς  : 30 λεπτά ή λέξις δι* δλονς. Διά ποιήματα 
* a i έμπορικας καταχωρήσεις Ιδιαίτεραι συμφωνίαι.

@  ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠ1&ΕΟΡΗΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ \δ\

Λόγια γλυχα ποϋ γϊναν άγρολονλονδα 
και μέσ* αχό πράσινο περβόλι πεααν, 
γλνχεια γ ιορ ιή  έχείνων π '  αγαπήσανε 
* ’ έλπϊόα αληθινή όοωο .ιονέσαν.

Α Ν Θ Ο Σ  Τ Ο Τ  Α Γ Ρ Ο Υ
Μετάξινο, άβρό xai ποικιλόχρωμο, 
άνάμνησι μιας περασμένης άγαπονλιις, 
τά δάχυνα ιής χοπελΧας ποϋ αγάπησε 
μαζή με τή οιοργή κάποιας καρδούλας
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II Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΥ iH
P A  „

Π Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ Σ  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Α Σ  Τ Η Σ
"Α πό  σήμερον ή « Σφ α ίρα » επαναλαμβάνει 

τήν  τα κ τικήν  της έ'κδοσιν, άρθείσης της άπα- 
γορεύσεω ς, τήν  όποιαν είχεν  έ η ιβάλει ή Έ π α -  
νάστασις. Έ π ι  τη  ιύκα ιρία  ταύτη  έκφράξο- 
μ ιν  τάς θερμάς ευχαριστίας μας π ρός τούς  
άιαγνώστας τής  « Σφαίρας»  διά τό  ενδιαφέρον 
και τάς συμπαθείας τάς οποίας έξεδήλωσαν 
πρός αυτήν, κατά τήν  διάρκειαν τής διακο
π ή ς  της, Έ λ π ίζο μ εν  δ τ ι αν ο ί φ ίλο ι τής  
«Σ φ α ίρ α ς » τήν  έστερήθησαν έ π * ολίγον, θ '  
α π ο ζημ ιω θού ν  τώρα , άνευρίσκοντες αυτήν 
πλουσιω τέραν καί είς καλλιτεχνικήν έμφάνι- 
ο ιν  xai ε ίς $λην και ε ίς  γενικω ιέρας βελ
τιώ σ ε ις , __________  Η ΔΙΕΥΘΥΝΕΙΣ

Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Η  Ζ Ω Η

Τ ό  μακρύ φουστάνι

Θρήνος, κλαυθμός και τρ ιγμ ός τώ ν  όδόν- 
τω ν  τής  μαμάς μέσα σ τό  σ π ίτ ι  τής νεαρας δα- 
κτυλογράφου. Π ροχθ ές  τό  μεσημέρι,έν  μέσω  
θυέλλης λογομαχιών, διελύθη ό άρραβών της.

— Δεν ήταν άνθρω πος αυτός, έφώναζεν ή 
μαμά, ά πευθυ  t ομένη π ρ ό ς  τήν  τέω ς μ νη σ τή 
ρα. Μάς εκανε και τόν  α ιχμάλωτον ό κύριος. 
Τ ί  τοΰ  βρήκεν ή Μαρία και τόν  αγάπησε;

— Δ*ν ήταν καρδιά ή δική του , εκανεν ό 
πατέρας, ήταν ξύλινο τακούνι.

— Μ ή πω ς τήν έβγαλα δ ιόρ θ ω σ ι γιά νά τήν  
ξέρω ; έψ ιθ ύ ρ ισ ε  συγκεκινημένη ή δεσποινίς.

— Κ α ι σοϋ μάκρυνε και τό  φουστάνι ό αλι
τήρ ιος , έβρυχήθη ή μαμά.

Κ α ι ή έπα ιάστασ ις μέσα σ τό  σ π ίτ ι  έλάμ- 
βανεν άγριας διαστάσεις.

Δε ε ϊ*ε  μ ικρόν πράγμα νά μακρύνη σήμε
ρα τό  φ ουστάν ι μιάς δεσποινίδος.

θάλασσα ή ξηρά ;

Π  ;ϋ θά  περάσετε έφέτος τό  καλοκαίρι ;
— Μέσα  σ* ενα βαγόνι, δεσπο ιν ίς...
—  Θά γίνετβ σιδηροδρομικός ;
— Τά ξέρετε τά βαγονάκια τοϋ  Φαλήρου ;
—  ΤΑ , να , άλλά ζη τοΰν  πολλά. Έ α ε ΐς  θά  

πάμε σ τήν  Π εντέλη.
— Ε ίς  τό  Μ οναστήριον ;

* Ο χι, θά  μείνω με σέ μιά σκηνή .
— Π ρο τιμ ά τε  λο ιπ όν  τήν  ξηρά ;
Τ ί  έρώ τησις ή το  αυτή ; "Ολα τά κ ο ρ τσ ια  

π ρ ο τ ιμ ο ΰ * τώ ρα  τήν  ξηράν. *0  Δόν Ζουάν 
ουδέποτε  κατέβη ε ις τήν  θάλασσαν και ό 
Νάρκισσος κ α θ ρεπ τιζό τα ν  πάντα σ τό  νερό 
τή ς  λίμνης. Τήν θάλασσαν τήν  π ρο τιμ ο ύ ν  μ ό 
νον ο ι άνδρες. Κ α ι δεν έχουν άδικον. Τήν  
έποχήν αύτήν, πού  ή παραμονή σ ιήν  έξοχήν 
σημα ίνει άμεσον γδάρσιμο π ρ ο τιμ ώ τερ ο  τά 
τήν  πά θη  κάνεις σ τή  θάλασσα λ  αρά σ τήν  ξ η 
ράν., Έ π ι  τέλους σ ιή  θάλασσα πν ίγ ε τα ι κανείς 
άλλά τουλάχιστον μ π ο ρ ε ί νά πν ιγή  καί χωρίς  
Ινδύματα. Τά άφ ίνει κληρονομιά στούς δ ι
κούς του . Τά κορίτσ ια  έχουν δ ιαφ ορετικήν  
ιδέαν ΐσως δ ιό τ ι δεν φορούν ενδύματα.

X AIMCAAIOI
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Α Γ Α Π η Σ  Λ Ο Γ Ι Α

Η Κ Υ Ρ ΙΕ Σ  Σ Τ Α  Χ Α Ρ Τ Ο Π Α ΙΓ Ν ΙΑ

ΤΟ ΑίνΘΑΚΙ
Αγαπημένε μου !... θέλησα νά σοΰ κάνω ενα 

δώρο άνώτερο άπό χρυσάφι xai ασήμι, λαμπρότε- 
ρο άπό κάθε διαμαντόπετρα, κι* ώμορφώτερο άπό 
κάθε μοσχανθιομένο ξωτικό λουλοΰδι. Γιαντό, 
χήρα τ ' άσημόχρυσο ποτήρι τής αγάπης τήν π η 
γή αύτήν—ποΰ πίνουν διψασμένες ή ερωτευμένες 
ψυχές τών άνθρώπων και μεθοΰνε ηδονικά άπό 
τό νέκταρ της, κι* έχυσα μέσα χαρούμενη και γε
λαστή τού;  σταλαχτϊτες ποΰ έσταζαν άπό τ* άθώα 
μάτια τής τόσον εύιυχισμένης πλέον ψυχής μου!., 
τής ψυχής μου ποϋ ού τήν εκαμες καί γνώρισε 
κοντά σου κόσμους ηδονικούς και χώρες εύτυχίας! 
Κ ι' ύστερα άπΒ το στήθος μου, δροσάτο ευωδιαστό 
και ταπεινό λουλοΰδι, έκοψα τήν καρδιά μου, τήν 
έβαλα με στοργή ατό άσημόχρυσο ποτήρι γιά νά 
δροσιζεται κι* άνθεϊ άπ* τό γλυκό νερό τής ευτυ
χίας, το πήρα, και με καρδιά γεμάτη άπό χαρά, 
ηλθα στο σπ ίτι σου, στό εφερα, κι* άφοΰ σε φ ί
λησα παθητικά στά χείλη σοΰ είπα :

Πάρε^ αυτο τό δώρο γιά σένα ! Εϊνε τό καλλί
τερο και πολυτιμώτερο ποΰ εγώ ή φτωχοΰλαε κρυ- 
βα για να προσφέρω ποτέ σε ανέρωτο, και σή
μερα η τυχη̂  ευνοεί * Εσένα /.. *Εσένα ποΰ άγαπώ 
τοσον τρελλά !..  ° Αν κρυφής τήν εΙκόνα μου μ * 
ευλάβεια στα αδυτα τα βάθη τής ψυχής σου, τό 
δώρο αυτο ποτε  ̂δεν θα το χάσ/]ς μέσα άπ* τά 
χέρια σου και jva προσεχές μή τό πληγώσ^ς 
ξ^αφνικα γιατί εινε ντελικάτο και στό παραμικρό 
άγγιγμα δα γύρ// άρρωστημένο τό κορμάκι του. 
~Οταν ποτέ καμμιά λύπη θ'άνοίγη άγιάτρευτες πλη
γές μέσα στήν ψυχή σου /... δταν μαΰροι και φο
βεροί συλλογισμοί στό νοΰ σου θά συρίζουν σάν τά

Π Ε Ν Τ Ε  Η Μ Ε Ρ Ο Μ Η Ν Ι Ε Σ }
12 Φεβρουάριου

<Θά πάω, θά πάω κι* απόψε μέσα στή θεώ- 
ρατη φλόγα ποΰ τό χάδι της μοΰ ναρκώνει τής 
έπαναστατημένες αίσθήσει; μου. Απάνω στό 
πράσινο τραπέζι θ ' απλώσω πάλι τά χέρια μου 
ίκευτιχά ζητόνιας τή λησμονιά στή διαφθοοά 
τή ; ψυχή;. Χθες τό βράδυ ό άντρας μου Λεν ήρθε 
καθόλου σπ ίτ ι μου. * Ισως ή ΰπαρξίς του ε κλο
νίστηκε βλέποντας μονάχα τά παιδιά νά παίζουν 
μέσα στή. κάμαρες σάν νά ήταν έρημο τό σπίτι 
κι' έχεΐνα ορφανά. Τό σκονισμένο πιάνο, ή κα- 
τεβασμέν>ς κουρτίνες πού μέρες έχουν ν* άνοι- 
χθοΰν, τά φαρφουρένια άνθόγυαλια πού έσπασαν 
τά παιδιά, τό άστρωτο κρεββάτι και ή βονβα- 
μάρα τής πέρ)<κ ις, πού τήν εγονάτισεν ή πείνα, 
μαΰρ ς κουρτίνες θά ρίξανε μπροστά στα μάτια 
του και θά εγέμισαν τήν ψυχή του με τή ; άπο- 
γοητεύσεως τά δραοτικα δηλητηρια. " Ω, δεν τον 
συμπονώ διόλο", ούτε θά μιλήσω σε κανένα για 
τή θλΧψι του. Δίν εχω πειά κανένα μέσα στό 
σπτι πού νά π ροαέχω, δεν εχω πειά κανένα που 
ν' ί γαπώδιόλου. Κάτωάπότόποάσινοτραπέζιτάρριξα 
πιά δλα xai τά ποϊοπάτηοαχι ύστεραάπλωσι ίχε- 
τιχά τά χέρια μου, ζητόντας τή λησμονιά στή δια
φθορά τής ψοχής. Δεν ζητώ  νά λησμονήσω άτυ
χες άγάπες και τή ; δυστυχίες τής οικογενειακές. 
Οΰτε άγάπ»; εχω ούτε οικογένεια.

(Ε Ις  τό επόμενον : 23 Μαρτίου)

ΕΡΓΑ ΚΑΙ ΗίΕΡλΙ ΤΟΥ ΜΠΑΚΑΚΑ

ΤΟΥΡΝΕ

Κ * έβγήχα εξω απ' τή λίμνη τή θολή 
κ έμπήκα μέσα οτής ε

φημερίδες 
κ* έγραψα κάθε τ ί  ποΰ 

[μ* ωφελεί 
και μέ τής τέοσερης μου 

[αρίδες.
Μά οι άνθρώποι μόλις 

[μ* είδαν τά σαστήσαν 
κ* εζάρωσαν τά φρύδια 

[σάν άντάμηδες 
κι’ άπο άπό τό ξϋλο κά- 

[ποια μέρα μ* έζαλΐσαν 
οί Βλάχοι οί Άγχαθάγγελοι κ* οί Βλάμηδες.
Και στήν δϊόν Σταδίου δταν μ 3 αφήσανε 
με βοήκανε δυό τρία Λαλληκάργια 
χ* ειρωνικά γελόντας μ * ερωτήσανε 
άν ήμουν ερπετό ή κουκουβάγια.
Κ ι ' δταν επήγα σ* ενα σπ ίτι μιά βραδειά, 
κάποια βραδηά ποΰ ββρεχ' ολοένα, 
μέσα οτό σπίτι μεριχά παιδιά 
μαζεύαν λεμονόκουπες γιά μένα.
Κ ι* δταν ή μοίρα, ποΰ δεν μ* αγαπη., 
ατό Φρουραρχείο είπε νά ζιγώσω, 
χωρίς ντροπή μέσα στο ράσι ένό; π ι  ππά  
επήγα νά κρυφτώ γιά νά γλυτώσω.
Κ ι ' δταν επήγα στήν Πρωτομαγιά 
νά πιάαω κ* εγώ κάτι γιά καλό μου, 
μ * επήραν τά κορίτσια μυρωδιά 
και σκόρδα μοΰ κρέμασαν στό λαιμό μου,
Και τή στιγμή π* άρχίνησα νά προχωρώ 
κάποια κυρία άξαφνα με πιάνει, 
άνοίγει εναν τόπο βρωμερό 
και πάπ ! με ρίχνει μέσα στή λεκάνη

Ο ΑΡ ΙΣΤΟ Φ Α Ν Η Σ

φείόια !... καί δταν άποκχμωμένο κι* εξαντλη
μένο τό κορμί σου θά γύρης κάπου, τότε.,.ώ ! τό
τε, άγαπημένε μου, πλησίασε τό λουλοΰδι αύτό καί 
μύρισέ το βαθειά... νοσταλγικά .. Θά δής εύθύς 
όλες ή λύπες κι* οί πόνοι σου νά διασκεδασθοΰνε, 
κι* άπό το ούράνιο άρωμά του νάρκη γλυκεία θ ' 
άποκοιμίσΐ] τις αισθήσεις σου.

Πές μου... ώ ! πές μου πνοή τής ζωής μου!..', 
σήμερα ποΰ σάν τό ταξειδιάρικο πουλά χι γύοισα 
πίσω στήν ζεστή φωλίτσα μας, γιατί νά βκέπω 
παραπονεμένη τό πολύτιμο κι* άγαπημένο δώρο 
μου σε μιά γωνιά της περιφρονημένο και τήν 
χρυσή του θήκη σκονισμένη

'Αλλοίμονο !... τώρα πού με τόση άπονιά τό 
πότιζες με τό πικρό νερό τής λήθης τό λου- 
λοΰδι μου!... τώρα πού άργά έσύ μετανοείς γιά 
τήν τόση περιφρόνησι ποΰ εέειξες, γέρνει άρρω- 
στημένο τό κορμάκιτου, και μέσ' τάχέρια σου σιγά- 
σιγά πεθαίνει τό φτωχό, πού σ ' άγαποΰσε τόοο, 
κι* ώς τή^οτερνή πνοή του σ' αγαπά, τό μαρα
μένο σου άνθάκι!

' Αλεξάνδρεια Αύρα Δειλινού

Η Κ Λ Η Ρ Ο  ΝΟΙΚΙ Ι Α Τ Ο Υ  κ. Μ Ε Ν Τ Η
*Otar μβτά τον & ινατον τοβ χ. Μέντη ό γυιός 

του ό Έ ρο ΐχος  sonevatv «iff τό αυμβολαιογοα- 
φεΐον για νά πληροφόρηση τά τής ΛιαΆήκης τοϋ 
αβιμνήσιου πατοάς τον, μετά καταπϋήξκω; ίμ α - 
&sv δτι δ πατή·} του τον ei%e καταστήσει διά 
τής διαθήκης του τέλειον χληρονόμιν νιτο τον 
ε'~ η ς διιω: δοον.

«Jev Οά λάβα, ίλ>γεν είς τήν διαθήκην τον 
ό κ. Μέντης, ονιε πεντάρα έκ τής περιουσίας μον 
ο υιός μον 'Ερρίκος έφ' δαον ονζή με τήν έξα- 
δέλφην του Λουΐζαν*.

'Ο  ' Ερρίκος, χαρακτήρας ανέκαθεν δρμητικοϋ, 
είχε συνηθίσει α'ε μιά ζωή πολυδάπανη. κάθε 
τον βήμα βξώίιυβν αφειδώς, εξώδευβ τόσα δοα 
δεν είοέπραττν.

"Ανθρωπος τοΰ γλεντιοΰ κ'ΐι τής καλοφαγίας 
έχο 'ΐά ζιτο χρήμα, χρήμα άφθονον γ,ά νά (ja g .  
‘Ε ξ  άλλου ή Λανιζα τοΰ κα τοίχιζε παρά πολύ. 
Ή  άλήθεια εινε δτι αύτός ουδέποτε έμέτρηαε 
δαα ΐξώδευε γιά τή ; τουαλέττες της, γιά τά σουαρέ 
τη ;, γιά τάς πομπώδεις εμφανίσεις της ατά κο
σμικά κέντρα καί γιά τήν ίκανοποίηοιν τών δια
φόρων ίδιοτροποιών της. Τώρα δμως τελευταία 
δ 'Ερρίκος άρχισε νά στενοχωρήται πολύ. Ή  
απαιτήσεις τής Λουΐζας γίνονταν ολοένα μεγαλεί- 
τερες, τά ατομικά του εξηδα αύξανόνταν καταπλη- 
κτι κώς καϊ τά χρήμα ποΰ εκέρδιζε δεν τάν άρ- 
κοϋαε. Γ ι ' αύτόν ενα μέσον σωτηρίας υπήρχε: Νά 
κληρανομήση τόν πατέρα τον. Τήν ημέραν ποΰ ό 
κ. Μέντης έκλεισε τά μάτια τον ό γυιός του άνα- 
οτέναξεν έκ βάθους καρδίας. Ή  ψυχή τον επλημ- 
μνριαον άπό χαρά.

Φαντααθήτε τώρα τήν θέαιν του δταν εδιά 
βααεν είς τήν διαθήκην τόν φοβερόν εκείνον δρον 
τοΰ γέρου ίδιοτρόπον.

"Ενα βράδυ έγύριαβ σπ ίτι του λιγάκι τραβηγ
μένος. Ή  στενοχώρια του τόν είχεν οδηγήσει σε 
μερικες ταβερνοΰλες. '  Ανοιξε τήν πόρτα τοΰ απι 
τιοΰ του κ ι' ίμπήκε μέσα. "Ολα ήταν σκοτεινά.

— Λουΐζα, έφώναξε, μέσα είσαι.'
Καμμμιά δμως άπάντηαις. Μόλις ενα; κρότος 

πού ερχόταν βαθειά άπό τήν κρεββατοκάμαρα 
τοΰ εΐωαε νά καταλάβω δτι υπήρχε έκεΐ μέσα 
ζωή. Σαστισμένος έ.νλησίααε ατήν κρεββατοκά
μαρα, άναψε τόν άναπτήρα του και άνοιξε τήν 
πόρτα. "Ενας θόρυβος ανθρώπων πού τρέχουν 
νά κρνφθοΰν έπηκολούθηαε. Καϊ εϊδεν ό ‘Ε ρ ρ ί
κο; κάποιον κουκουλωμένο μ'ενα παλτό νά πηδφ 
άπό τό παράθνρο στόν κήπο.

“Εβγαλε τά πιστόλι του καί τόν κατεδΐωξε, χω 
ρίς δμω; αποτέλεσμα. Με επαναατατημένα τά 
νεΰρα εγνριαε ατήν κοεββατοκάμαρα κι’ επλη- 

1 αίααε τή γυναίκα του, πού φοβισμένη είχε μα- 
'■ ζευιή at μιά γωνιά τής κάμαρας.

“Εχεις λοιπόν εραστήν! τής έφώναξε.
Ή  Λουΐζα  is ι> άπαντοΰαε. Κάπου-κάπου μό

νον άφινε ν’ άκονοτοΰν μερικοί λνγμοί.
- Γ ι ’ αυτό λοιπόν σε άγάπησα; τής ξαναεΐπεν 

ό ’Ερρίκος, γιά νά με φαρμακώοβς; Γ ια τί τδ- 
κανες αύτό. -

Τοΰ ήλθε νά κλάψΐ). "Αξαφνα τό πρόσωπά 
τον ελαμψε. ’Εγόριαε ατή Λονΐζα  καί επιτα
κτικά τής είπε:

— ’Από τή στιγμή αύτή δεν είσαι πειά γυ ■ 
ναΐκα μον.

Κ ι’ εφνγε. Τήν άλλη μέρα έπήγε ατά δικηγόρο 
τον καί ύπέβαλεν αΐτησιν περί διαζύγιον. Ά π ο  
κεΐ διευθννθηκε άμέσως ατό συμβολαιογράφο τον. 
Τοϋ εξιατόρισε τό πάθημά του καί τοΰ έζήτηο* 
τήν κληρονομιά τοϋ πατέρα τον. Τώρα πειά είχε 
χωρίσει τή Λουΐζα καί μπορούσε ν’ άποκτήοη 
δλα τά δικαιώματα γιά τήν κληρονομιά, Ή  αλή
θεια εινε δτι ή καρδία του πονοϋαε πού αναγ
κάστηκε νά φερθή ετσι ατή Λονΐζα. Τήν άγα- 
ποϋσεν υπερβολικά. Περισσότερον δμως άγαποΰσε 
το χρήμα. Κ α ί ήταν βέβαιος πώς μ’ αύτά γρή
γορα θά παρηγοριόταν. Ό  συμβολαιογράφος τόν 
ακούσε προσεκτικά κι' υστέρα τοΰ είπε με χα
μόγελο:

— Τά ξέρω δλα.
— Πώς; εκανεν έκπληκτος ό ' Ερρίκος.
— θά σοϋ εξομολογηθώ. ‘Εγώ σ ' εβ/ήθησα ν' 

άποκτήσ^ς τήν κληρονομιά. τΗταν αμαρτία νά 
μένη νεκρό τόσο χρήμα.

—‘Εξηγηθήτε, εκανε μ'ανυπομονησίαν ό 'Ε ρ ρ ί
κος.

~ Τ ί  νά εξηγηθώ; Έ γώ  ήμονν πού επήίηαα 
απο' τά παράθνρο τοΰ κήπον. Τώρα, φίλε μον, 
νομίζω πώς δικαιοΰμαι νά σοΰ ζητήσω τά μισά.

Μ. ΙΤΗΡΙΟΣ

Α Θ Η Ν Α Μ ' Κ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Π Ο Τ Α Μ Ι Α Ν Ο Υ KS8 ̂ ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΘΥΣΙΑ
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ΤΟ ΑΓΚΑΘΙ
ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥ&ΙΣΤΟΡΗΜ*

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Τό  σοβαρό ΰφος τοΰ κυρίου Λενουάρ ά ντετίθ ετο  τόσο μέ τήν [ η- · 
δαμινή χάρι πού ζητούσε, ώστε νά έκπληξη πολύ τόν Μπριάρ. Ά π ο - : 
δίδοντας δμως τόν τρόπο του είς τήν έξαιρετική λεπ τότητα  πού τόν 
διέκρινε, έσπευσε νάπαντήση:

— «Μ ά σείς είσθε πού μας παρέχετε μιά μεγάλη έκδούλευσι. Τό 
σπήτι μας είνε τόσον καιρό κατάκλειστο. Θά είνε μιά θαυμασία ευ
καιρία νά άερισίΗ) και νά αίσί>ανθή λίγη ’"ωή τριγύρω του. 2ας έν- 
νοώ, φίλε μου, έπιθυμεϊτε νά ξαναδήτε τά  παληά σας λημέρια. ΙΙύ- 
σας δμως μεταβολάς θά άντιληφθήτε; Μά πήτε μου, κύριε Λενουάρ, 
μήπως γνωριζόμενα  άπό χθες γιά νά λαμβάνετε τόσας προφυλάξεις 
νά μοΰ ζη τήσετε ενα τόσο μικρό πράγμα;.. Αύτό ε ινε δλο;»

— «"Ο χι!»
— «Καμμιά άλλη μεγάλη χάρι, άναμφιβόλως!»
— «"Εμαθα δτι έχεις διοργανώσει συσσίτιο πολύ οικονομικό γιά 

τούς έρ/άτας σου καί υπαλλήλους.»
— «Ναί, πράγματι.»
— «Λοιπόν, ήθελα νά σέ παρακαλέσω νά συμπλήρωσής τήν φιλο

ξενία  σου μέ τήν άδεια νά λαμβάνω κι’  έ/ώ μέρος στό συσσίτιο 
αύτό.»

— «Ά στε ιεΰ εσθ ε ! Ή  γυναίκα τοΰ θυρωροΰ είνε έκτακτη μαγεί
ρισσα, θά σας ετοιμάζει θαυμάσια γεύματα. Περίεργα εννοείτε  τήν 
φ ιλοξενία  μου καί τήν ευγνωμοσύνη μου! Καί τ ί θά  έσκέπτετο ή κυ
ρία Λενουάρ;»

— « Ή  γυναίκα μου δέν θά έλθη μαζύ μου.»
— «Α δ ιάφ ορο . Δέν θά θέλατε γιά λίγες μέρες...»
•— «Δέν πρόκειται γιά λίγες μέρες...»
— «"Ε σ τω , γιά εβδομάδες.»
— « Ά ν  δέν εχης άντίρρησι θά ε ίνε γιά πολύ καιρό, γιά πάντα !»
Ό  Μπριάρ, έκπληκτος, έπανέλαβε μηχανικώς: «γ ιά  καιρό, για 

πάντα !»
— «Ναί, φίλε μου, καί θά ίδής δτι δέν θά μέ άδική,της: 'Ά ν  άφαι- 

ρέσω τά  κέρδη τοΰ γραφείου μου πού άνέρχονται είς είκοσι χιλιάδας 
φράγκα περίπου, τό  εισόδημά μου δέν ύπερέβη ποτέ τάς τεσσαρα- 
κοντα πέντε χιλιάδας φράγκσ. Δυστυχώς τά  έξοδά μας ύπερέβαιναν 
τάς δυνάμεις μου, καί ώς έκ τούτου ή περιουσία μου δχι μόνον δέν 
ηύξήθη άλλά τούναντίον. Αύτή  τήν στιγμή, έ ξ  α ιτία ; μερικών επι
χειρήσεων πού άπέτυχαν, τό  εισόδημά μου δέν υπερβαίνει τό ποσον 
τώ ν  τριάκοντα επτά χιλιάδων. Ά ν  δέ άφαιρέσω τάς είκοσι πέντε χι
λιάδας πού έδωσα είς τήν Μαρία, μοϋ απομένουν ακριβώς δώδεκα 
χιλιάδες τόν χρόνο. Νά εξακολουθήσω τάς έπιχειρήσεις μου, μέ κεφά
λαιο έλα ττω μένο είς τό  τέταρτον, δέν ε ίνε βεβαίιος δυνατόν. Θα 
άναγκασθώ επομένως νά μετοικήσω καί νά ζήσω  πολύ περιωρισμενα. 
Ά τομ ικώ ς, γιά μένα, θά μοϋ ή το τελείω ς αδιάφορο, άλλά γιά τίποτα  
στόν κόσμο, άκοΰς, γιά τίποτα, δέν θά ήθελα νά  ύποπτεύση ή κορη 
μου δτι δέν είμαι είς θέσιν νά 'Γήσω άνέτως, καί νά φθάση νά σκεφθή 
δτι τής έδωσα προίκα δυσανάλογη πρός τάς δυνάμεις μου.

Γ ιά  νά άποφύγω λοιπόν αυτόν τόν κίνδυνο δέν υπάρχει παρα μια 
μόνον λύσις: νά άπομακρυνθώ. Τό  έργοστάσιό σου είνε δ,τι μοΰ 
χρειάζεται γ ’ αύτό: Α ρκ ετά  άπομεμακρυσμένο ώστε χωρίς λόγο νά μήν 
έλθη νά  μέ ζητήση, καί συγχρόνως αρκετά κοντά ώστε νά ήμπορώ 
κάθε Σάββατο νά έρχομαι νά τήν βλέπω. Καί επειδή γνωρ ίζει πόσον 
αγαπώ τή ν έξοχή καί τό  είδος αύτό τής ζω ή ς  θά  μοΰ είνε εύκολον 
νά τήν κάμω νά πιστεύση, δτι έδέχθηκα μέ μεγάλας άπολαυάς την 
θέσι τοΰ διευθυντοϋ τώ ν  έργοστασίιον σου. ’ Επαναπαύομαι σέ σενα, 
’ Ιάκωβε, γιά νά τήν διαβεβακόσης έν εναντία  περιπ τώσεις

— «Μ είνετε ήσυχος γ ι ’ αύτό. Ά λ λ ά  ή κυρία Λενουάρ;...»
— «Ε ίς τήν γυναΐκά μου θά άφίσω δέκα χιλιάδας τόν χρόνο. Και 

μέ τό  εισόδημα πού έχει άπο τή ν  προίκα της έπί πλέον θά δυναται 
νά  ζή  δχι πλουσιοπάροχα, πάντως αρκετά άνέτως. Ε ίνε άκόμη καί 
τό  έξης υπέρ τοϋ σχεδίου μου: Ή  Μαρία, γνωρί^ουσα δτι ή μητέρα 
ττ1ζ ζή  μόνη, θά εΰρη φυσικόν δτι ακολουθεί βίο όλιγώτερο δαπα
νηρόν, ένφ  άν μέναμε μαζύ, καί τό  διπλάσιο ξοδεύοντας άκόμη, θά 
έγείνετο καταφανής ή δύσκολος θέσις είς τήν όποιαν εύρισκόμεθα 
καί τοΰτο θά τραβούσε τήν προσοχήν της.»

— «Ά λ λ ά  τό τε  σείς, κύριε Λενουάρ», είπε ό Μπριάρ, βαθειά συγ- 
κεκινη μένος.

— « ’Ώ , έγώ! ‘Η  τροφή | ου καί ή κατοικία μου είνε έξησφαλισμένη; 
χάριν είς σέ, θά  είμαι πλούσιος μέ τάς δύο χιλιάδας πού θά μοϋ 
άπομείνουν. Σ έ  μας τούς οίκογενειάρχας αί συγκαταβάσεις ε ίνε δχι 
μόνον καθήκον, άλλά Κάτι τ ι  πού κάνομεν μέ τόν φυσικότερο τροπο. 
Ά λ λ ω ς  τε  μήπως δέν μάς ίκανοποεΐ πλέον άρκετά ή εύτυχία τώ ν  
ίδικών μας; "Ο ταν έκτελέσωμε τόν προορισμό αύτόν, νομ ίζω  δτι δέν 
έχομε τίποτε άλλο νά έπ ιζητήσωμε.»

— «Ν ά  κλεισθήτε στήν ερημιά, μακρυά άπό τήν κόρη σας πού 
τόσο άγαπατε» έπανέλαβε ό Μπριάρ σάν τό άπετείνετο είς τόν έάυτό 
του. «Τ ί  τραγικό πού ε ίνε !» Καί ξαφνικά σηκώνοντας τό  βλέμμα: 
«Α γα π η τέ  μου κύριε Λενουάρ, τοΰ είπε μέ θέρμη, υπήρξατε γιά 
μένο κάτι πάρα πάνω άπό πατέρας. "Ο ,τι άπέκτησα τό  οφείλω σέ 
σάς καί μόνον, ποτέ δέν θά τό  έπαναλάβω άρκετά. Θά ήθελα τόσο 
νά συντελέσω είς τό  νά σάς άποτρέψω άπό τήν άπόφασί σας. Ε π ι
τρέψατε μου νά θέσω  είς τήν διάθεσίν σας εκατόν χιλιάδας φράγκα.»

— «Τ ά  υπερβάλλεις, αγαπητέ μου ’ Ιάκωβε, πάντως σέ εύχαριστώ 
άπείρως. Ά λ λ ά  είς τήν ήλικία μου, μοΰ επιτρέπεται νά ύποβληθώ είς 
χρέη, είς υποχρεώσεις; "Οχι, δχι, εινε άδύνατον! "Α λλω ς τε  εκατόν 
χιλιάδες φράγκα δέν θά έφερναν καί τόσο ικανοποιητικό άποτέλεσμα. 
Ή  φιλοξενία πού μοϋ προσφέρεις, είνε, πίστευσέ με, πολύ περισσό
τερο άπό δ ,τι κι’ αν έκανα γιά σένα... Ά λ λ ά  άς τάφίσωμε, ε ινε κάτι 
τελειω τικώς άποφασισμένο... ’Ε ννοείς δτι δέν θά μένω άεργος έκεΐ 
κάτω, άν δχι γιά τίποτε άλλο, γιά νά μή πλήττω . Θά έχος λοιπόν τήν 
καλωσύνη νά διατάζης τόν διευθυντήν σου νά μοΰ καθορίση κάποια 
υπηρεσία.»

Τ ό  ίδιο βράδυ, μετά τό  γεΰμα, ό κύριος Λενουάρ είπε είς τήν 
γυναίκα του :

— Δυστυχώς, άγαπητή μου, δέν έπήλθε καμμία καλλιτερευσις εις 
τάς σχέσεις μ α ς ! Ν ομ ίζω  δτι μετά τό ν  γάμο τής Μαρίας δέν μας μέ
νει άλλο καί δέν άμφιβάλλω δτι προλαμβάνω καί τήν ίδικην σου 
επιθυμία άπό τοϋ νά χωρισθώμεν φιλικώς.

(Α κ ολου θ ε ί)

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Τ ί μένει ;
Ν ’ άναβάλη τή ν  άπόφασί της, έως δτου τήν λυπηθή ή μοίρα.
Ν ά έξακολουθήση νάναι άρρωστη, έπειτα γιά την άνάρρωσίν της 

| — ά... νά έπί τέλους ένα καταφύγιο —  νά πάη δή0εν γιά λίγες ημέ
ρες στό μοναστήρι έκεΐνο, πού είχαν πάει εν ’ άπό/εμμα. Έ κ ε ΐ, στό 
βουνό κοντά καί στό δάσος θά  ώφεληθή κοί θ ’ άναλάβη. Τό μονα
στήρι είνε γυναικείο καί μπορεί μέ εύκολία ν ’ άποφύγη τήν έπίσκεψι 
τοΰ Τώνη. Νά μείνη έκεΐ δήθεν γιά ν ’ άναρρώση ώς άρρωστη, ώς 
φιλοξενουμένη, καί σιγά, σιγά, νά π ή πώς άλλαξε γνώμη γιά τό  γάμο 
της, άλλαξε γνώμη καί γιά τή ζω ή  καί... νά μείνη.

Ή  λύσις αύτή της φάνηκε άνακουφιστική.
Ό  Τώνης δέν θά τήν παρεξηγοΰσε. Δέν θά μποροϋσε νά ύπο- 

πτευθή δτι γιά χάρι ένός άλλου τόν άρνήθηκε: Ά φ ο ΰ  πήγε σ τό  μο
ναστήρι, άρνήθηκε τόν κόσμο.Δέν θά είχε λοιπόν γ ι ’ αύτό παράπονο.

"Επειτα, ένόσω αύτή θά '"οϋσε, έστω  καί στό μοναστήρι, ό Τώ νης 
θά ήλπιζε. Ά ν  πραγματικώς τήν άγαποΰσε —  καί γ ι’  αύτό ήταν βέ
βαια— θά έπερίμενε.

Θά έπερίμενε ϊσως άλλάξη γνώμη, ΐσως τήν μετέπειθε ό ίδιος... 
οπωσδήποτε ή ελπίς αύτή θά τόν κρατοΰσε σέ κάποια υποφερτή 
ζωή . Δέν ί>ά τόν άφινε νά σκεφ&ή τό  κακό γιά τόν εαυτό του.

Ή  λύσις αύτή τής φάνηκε υποφερτή.
Καί τήν ώρα ποϋ μπήκε ή καμαριέρα γιά νά τής δοιση τό  ώρι- 

σμένο φάρμακο ή Δώρα είχε πάρει τήν άπόφασί της.
Καί αύτό τήν άνεκούφισε.
"Ο τα ν έμπήκε ό πατέρας της νά τήν ίδή, τήν ηυρε καλλίτερα.
’Επίσης καί ό γιατρός.
Τήν ήμέρα εκείνη επετράπη καί στήν κυρά Μ άρω νά τήν έπισκε- 

φθή. Μ ' δλο της τόν πόνο ή καϋμένη κυρά Μ άρω προσπάθησε νά 
δείξη εύθυμία γιά νά ένθαρρύνη τή ν  άρρωστη.

Κ ι ’ έπ ειτ’ άπό πολλά :
— Σήκω γρήγορα, τής είπε ε ινε δλα έτοιμα ...Κ ι1 έγώ... δέν μπορώ 

πειά νά περιμένω.
Ή  Δώρα έχαμογέλασε πού τήν άκουε καί τή ν  άφήκε νά πιστέψι,ι 

δ τ ι γρήγορα θά σηκωθή.
Αύτό, άλλως τε, τό  είπε κι’ ό γιατρός.
Τύ βράδυ ό πυρετός έπεσε.
Ή  άδυναμία δμως ήταν μεγαλήτερη.
Τήν άλλη μέρα ή κατάστασις ή ταν καλλίτερη.
Ό  Τώνης άπό τό πρωΐ έως τό βράδυ κρατούσε συντροφιά στόν 

κ. Χάρη, γιά νά παρακολουθή τή ν έξέλιξι τής άρρωστειας της.
Α ισθανόταν εύχαρίστησι νά βλέπη έστω  καί τά  έπιπλά, της καί 

τούς τοίχους τώ ν δωματίων της καί τά  κάγκελλα τώ ν  μπαλκονιών 
καί τής πλάκες τής ταράτσας.

"Ο λα  τοΰ θύμ Γαν τή Δώρα καί ή θέα τους τοΰ έκανε τήν έντύ- 
πωσι τής συντροφιάς καί τόν παρηγορούσε. _

Έδειπνοΰσε μέ τόν κ. Χάρη καί μέ τή μητέρα του καί μόνο άργά 
τύ βράδυ άφινε τό σπήτι.

"Ο σο άργά δμως κι' άν έφυ/ε^ τό  βράδυ έκεΐνο ή Δώρα δέν είχε
κοιμη&ΰ, _ . , ,

Ά φ οΰ  άκουσε τά  βήματά τω ν  κάτω  Πτής πλάκες και τής πόρτες 
νά κλείνουν, ειδοποίησε τόν πατέρα της, δτι ήθελε κατι νά του πή.

— Α π όψ ε ε!μ·αι καλλίτερα, τού είπε.
— Ναί, τό  άκουσα κι’άπ’ τό γιατρό. Ό  πυρετός έπεσε. Λοιπόν τ ι 

! λές ; Θά σηκωθούμε αίίριο ;
— Πιστεύω.

! — Π ώς αισθάνεσαι ; . . . . . .
— ’Ε ντελώς καλά. Θέλο> ν ' άφησω τό  κρεβάτι* αλλα μοΰ φαίνετα ι 

I πώς είμαι υπερβολικά αδυλ’ατος. Εκαμα μιαν^ ^αποφασι. Γήν είπα 
‘ καί στο γιατρό καί τήν ηΰρε σωστή. Ν ' άλλάξω  άερα γιά λίγες μέρες,
I έως δτου ξανα/υρίσω εντελώς.

— "Ο ,τι θέλεις, Δο'ιρα μου... δηλαδή.., τ ί  σκέπτεσαι ; 
ί — "Οχι μεγάλα πράγματα. "Ο τα ν έλειπες έκάναμε μιά μικρή εκ- 
I δρομή πού' μ’ άρεσε. ”Επήγαμε στό μοναστήρι τής Παρηγορήτρας. Τύ 

ξέρεις ;
— Ναί... άπό μακρυά.  ̂ f
— Είναι πολύ έμμορφα έκεΐ απάνω. Ιν  ναι κάπως ψηλά, έχει δέν

τρα, ένα θαυμάσιον άέρα... Σκέπτομαι ν ’ άνεβώ γιά λίγες μέρες έκεΐ 
επάνω. Θά δής πώς θά μ’ ώφελήση πολύ... θά γίνω  εντελώς καλά... 
καί καλλίτερα άκόμη άπό πριν. ^

— Δέν είνε ζήτημα. Φαντάζομαι ότι ο αέρας εκει πανω θα  εινε 
εύεργετικός γιά τον οργανισμό σου. ΙΙολύ  καλή ή σκέψις σου, μονάχα 
πώς θά μείνης έκεΐ μέσα ; _ r

— Ούτε νά τό  σκέπτεσαι. Τά  δωμάτια είνε περισσότερα άπό τής 
άδελφές. Δέν είνε πολλές τώρα . Καί κάτι δοιμάτια περίεργα, ρομαν
τικά. Μ ’ αρέσει πολύ. Ή  άδελφές θύ μέ περιποιούνται σ ’ δ ,τι θέλω. 
Γιά τροφή...

— Θά σοϋ στέλλω μ ’ άπ’ τύ σπήτι.
— "Οχι.., έχει έκεΐ δ ,τι μοϋ χρειάζεται. Ε ίδα έγώ. Δέν θά μού

λείψη τίποτε. Μονάχα ή συντροφιά σας. Αλλά κι’ αύτό θά έπιταχύνη
τήν άνάρρωσί μου. Θά σάς θυμάμαι καί θύ γυρίσω γρήγορα.

— ‘Ο Τώνης θά  εύχαριστηΟή πολύ δταν τύ μάθη. Θά θέλη φυ
σικά νά σέ συνοδεύση.

— Δέν θα προφτάση.
— Δηλαδή.
— Μά σκέπτομαι νύ πάω τό πρωί... Τώρα κάνει άκόμα νέστη.Θά 

πώ νά μέ ξυπνήσουν πολύ ένωρίς, καί θ ’ άνεβώ μέ τή  δροσιά.
— Χωρίς νά ξέρη ό Τώνης τίποτα  ;
— Ά φ ο ΰ  τό  λέω σέ σένα.
— Μά οπωσδήποτε...
— Ξέρω έγώ - δέν χρειάζεται νά τό μάθη πριν, άκριβώς γιό νά μ ή 

μέ συνοδεύση. <
— ’ Εξακολουθεί λοιπόν ή άπαγόρευσις άκόμη ;
— Γιά  λίγες μέρες, έως δτου έπιστρέψω.
— Μά ΐσως...
— Ό χ ι,  δχι, ξέρω  έγώ.
— "Ω στε ;
— Τό πρωΐ. (Α κ ολου θ ε ί)
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Τ α Κ αλ λίτερα  Δ ιη γ ή μ α τα

τ ο Α . Κ Ι
Chaude Marsey

Ό  Ζυλιέ Μπερνιέ σηκώθηκε γιά ν ’ ακο- 
λουθήση τή μητέρα του, πού γρήγορη, πρό
θυμη, πήγαινε νά περιποιηθή τούς προσκε
κλημένους στόν κήπο. Ά λ λ ά  σ τό  κατώφλι 
ό νέος στάθηκε.

"Ε ξω , ή άνοιξη  θριάμβευε στήν πράσινη 
χλόη τώ ν  λειμώνων, ανάμεσα στις ανθισμένες 
πρασινάδες, στήν άκατανίκητην άκρη τώ ν 
κλαδιών, καί στόν αέρα άκόμη πού έφερνε 
σ τά  χείλια σάν μιά γεΰσιν ευτυχίας. Ή  χαρά 
«λάμπε στό καθάριο γέλιο τώ ν  κοριτσιών. 
Ά λ λ ά  πόσον ή  γλύκα τής ’"ωής ήταν πιό απο
λαυστική, πιό διακριτική, πιό συγκινητική 
σ ’ αύτό τό  ήσυχο καί δροσερό επαρχιώτικο 
σαλόνι, βυθισμένο στή σκιά καί πού τά  έπι
πλα, μέ τά  ξεθωριασμένα, μεταξωτά, μέ τό 
γυαλιστερό ξΰλο, άνάδιδαν ένα άρωμα τοΰ 
παρελθόντος 1 ί

Α ύτό τό  σαλόνι δ Ζυλιέν τ ’ αγαπούσε 
πάντα. "Ο τα ν ή ταν παιδί, έμπαινε κρυφά μέσα 
σ ’ αύτό γιά νά θαυμάση τή ν  διευθέτησί του 
ποΰ σέβουνταν μέ θρησκευτικόν φόβον άπό j 
μισόν αϊώνα. Είχε λατρεία αληθινή γιά τις 
κορνίζες, τις  πολυθρόνες, τά  κομψοτεχνήματα, j 
Κ α ϊ σάν νά περιλαμβάνουνταν δλη ή σπαρ- j 
μένη χάρη αύτοϋ τοϋ περιβάλλοντος σ ’ ένα , 
μονάχα άντικείμενον, δ νέος αίσθάνουνταν j 
μιάν Ιδιαίτερη συμπάθεια γιά  ένα παληό πιάνο ! 
τοΰ 18ου αΐώνος, στενό καί χαμηλό, μέ ξανθά  | 
«κάσσα», μέ κιτρινισμένα πλήκτρα καί τοϋ 
δποίου οί ασθενικοί ήχοι είχαν διατηρήσει 
τή ν  παληά τους δροσερότητα.

Γ ιά  πρώτη φυρά δ Ζυλιέν εΐχεν ανακαλύψει 
σ ’ αύτό τό  πιάνο, τόν κρυφόν ίλ ιγγο  τής αρ
μονίας. Τ ’ άδέξια δάχτυλά του είχαν έξασκηθεϊ 
σ ’ αύτό. "Υστερα , δταν μέ τά  χρόνια καί 
τή  μελέτη, καλλιεργήθηκε τό  μουσικό του τ α 
λέντο, πολλές φορές περιφρονοϋσε τό  μον
τέρνο πιάνο γιά νά |αναρθή στό παληό, σάν 
σ ’ ένα παληό φίλο του.

Μήπως δέν ή ταν λιγάκι σάν τήν φωνήν 
εκείνων πού είχαν κατοικήσει σ ’ αύτό τό  σπίτι 
καί πού κοιμούνται τώρα  τό ν  τελευ τα ίο  ύπνο 
τους; Δέν ήταν πρό πάντων ή φωνή τής 
γρηάς γιαγιάς του, πού είχε πεθάνει πριν 
άπό δυό χρόνια ;

Αύτή  ή γιαγιά εΐχεν αναθρέψει τό ν  Ζυλιέν 
μέ τήν μέριμνα καί τό ν  ενθουσιασμό τώ ν  γυ
ναικών τοΰ παληοΰ καιροΰ. Είχε συμμερισθεΐ 
τά  πρώτα μυστικά του, εΐχεν ενθαρρύνει τήν 
κλίσι του, γιά τή  μουσική, είχε θριαμβεύσει 
μέ τις έπιτυχίες του. "Υστερα , κρίνοντας δτι ή 
αποστολή της είχε τελεκόσει, είχε σβυστεϊ, 
εύτυχισμένη, δίχως λύπη, βεβαία δτι άφινε 
π ίσω της μιάν ευαίσθητη καρδιά πού θά τήν 
θυμούνται. Κ ι ’ δ Ζυλιέν τήν είχε θυμηθεί. 
’ Εκείνη πού είχε φύγει ζοΰσε πάντοτε μέθα στό 
μυαλό τοΰ νέου.

Ζοΰσε σάν μιά σκιά, πού βρίσκουνταν πάντα 
σ τό  πλευρό του, γυρμένη επάνω του, μιλών
τας σ τ ’ αυτί του, συμβουλεύοντας καί όδη- 
γώντας. Κ ι ’ δταν δ Ζυλιέν, τά  νοσταλγικά 
βράδυα, αίσθάνουνταν τήν άνάγκη ν ’ άκούση 
μιάν ειλικρινή φωνή, άνοιγε τό  άχρηστο πι
άνο, αναπολούσε τις παληές μελωδίες, τις 
τόσο χαριτωμένες, πού έπαιζεν ή γιαγιά του. 
Ν όμ ιζε δτι εΰρισκε τήν τρυφερήν έμπνευση 
τής πεθαμένης καί τόν i6to τόνον τής φω
νής της.

"Ενας σκοπός πρό πάντων έμενε μέσ’ τό  
μυαλό του, ένα απλοϊκό τραγουδάκι:

Σ τή ν  άνοιξη τών χρόνων μου 
Π εθαίνω  ύϋμα τοϋ εοω τα ,
Σάν τά εφήμερα τριαντάφυλλα .
Π ού το ίδιο βράδι μαραίνονται..

Ά !  αυτό έδώ!... Α ύτό  έδώ!... Ά λ λ ’ δ Ζυ
λιέν δέν μπόρεσε νά ονειρευτή παρακάτω. 
Μ έ ξεφωνητά  τόν έτράβηξαν άπ’τό ν  κήπο, άπ’ 
τή  σκιέρη του μοναξιά,στή μυστηριώδη σιωπή 
τοΰ  σαλονιοΰ. Πλησίασε, σιγά— σιγά Τόν 
περικύκλωσαν νέοι καί κορίτσια, τόν υποδέ
χτηκαν μέ παράπονα κι’ ειρωνείες, καί, σκε
πάζοντας τόν θόρυβο, ή φωνή τής κ. Μπερ
νιέ έδήλωσε:

— Τώρα  θά  παίξουμε λιγάκι μουσική!
Σ τό  ήσυχο καί σοβαρό δίομάτιο σταμάτησεν 

δ θόρυβος. Καθένας τοποθετήθηκε στήν τύχη 
ή άναλόγως τώ ν  συμπαθειών το υ . "Ε να  κο
ρ ίτσι καθησε στό πιάνο,τώμορφο,στό ήχηρό καί 
μοντέρνο πιάνο. "Άρχισε μ’ ένα κοινό ταγκό. 
Σωπασα ι. Ό  Ζυλιέν ξαναγύρισε φυσικά σ τ ’ 
όνειρό του.

Δέν αγνοούσε γιά ποιό σκοπόν ή μητέρα του 
είχε συναθροίσει τή  νεολαία. Ά π ό  πολύν καιρό 
τό ν  βίαζαν νά παντρευτή. Π ρώ τα  εΐχεν άντι-

σταθεϊ,ύστερα δμως τό  είχε δεχθεί κατ’ άρχην. 
"Εμενε νά κάνη τήν έκλογή του. Σήμερα ήθε
λαν νά τόν άναγκάσουν σ’ αύτο.

Έ ν φ  ή συρτές φράσεις έτρεχαν κάτω άπ’ 
τά  δάχτυλα τής πιανίστας, δ Ζυλιέν παρατη
ρούσε τά  κορίτσια πού παρευρίσκοντο. Μ ε
ρικά δέν τοΰ άρέσαν καθόλου. Μονάχα τρία 
τοΰ φάνηκαν κατάλληλα.

Τό  ένα,ή Μ άρθα,ήταν ώμορφη στό πρόσωπο, 
χωρίς τίποτα  τό  έξαιρετικόν, έκρυβε κάτω 
άπό μιάν άτίθασσον δειλία τις άρετές πού 
μποροΰσε νάχη. Τ ’ άλλο, ή Ζω ρζέττα , έκείνη 
άκριβώς πού κάθουνταν στό πιάνο, είχε μιάν . 
άφελή καί χαϊδεμένην ώμορφιά. Ή  Α λ ίκ η , ! 
τέλος, περνοΰσε γιά πολυδιαβασμένη καί τά  ; 
καθαρά της χαρακτηριστικά ήτανσάν’Ιταλίδας, 
παρθένας, τό  υψηλό μέτωπό της καί τό  χαρι- j 
χωμένο πρόσωπό της περιβάλλουνταν άπό 1 
μαΰρα μαλλιά. Π οιάν νά έκλέξχι; Ό  Ζυλιέν 
δίστα ζε. Τ ις  κύττα ζε στή σειρά, γυρεύοντας ί 
ένα σημείο τής μοίρας, μιάν ένδειξη πού θά 
καταλάβαινε μονάχ’ αύτός, τήν κρυφή άπο- 
κάλυψη πού λέει σιγά-σιγά στό αύτί τοΰ άν- 
θρο>που: Αύτήν πρέπει ν ’ άγαπήσης! Ά λ λ ά  
καμμιά άποκάλυψη, καμμιά ένδειξη, κανένα 
σημείο δέν έκαμαν νά χτυπήσω ή καρδιά του.

Ή  Ζ ω ρ ζέττα  δμως είχε σηκωθεί άπ’ τό 
π ιά νο .Ή  Α λ ίκ η  τή ν  αντικατέστησε καί, κάτω  
άπ! τά  τεχνικά δάχτυλά της, μιά σονάτα σ τέ
να ζε τούς καθητικούς της ρυθμούς. Καί οί 
τρεις  π ιαν ίσ τες ! Ό  Ζυλιέν αίσθάνουνταν δτι 
τό  πρόβλημα γίνουνταν περισσότερον άλυτο 

j Ά π ελπ ίζουντα ν καί τά  σκοτισμένα βλέμματά 
! του, άπ’ τή ν  δλάνοιχτη πόρτα, παρακολου- 
I θοΰσαν το>ρα τά  παιγνίδια τοΰ ήλιου επάνω 

στις πράσινες πελούσες τοΰ κήπου, τις ανθι
σμένες πρασινάδες, τ ’ άκίνητα κλαδιά τώ ν 
δένδρων, παντοΰ τέλος δπου δέν συναντοΰ- 
σε τό  κοπιαστικόν α ίνιγμα τώ ν  καθάριων 
ματιών τώ ν  κοριτσιών.

Ή  σονάτα έσβυσε σέ λίγο. Χειροκρότησαν. 
Μερικές φωνές έζήτησαν :

— Ή  σειρά τής Μάρθας !
‘ Υπάκουσε, σηκώθηκε καί, κατακόκκινη, 

εΐπεν :
— Ά ν  τό  έπιτρέπετε, θά  παίξω  πολύ εύχα- 

ρίστως στό παληό πιάνο.
"Ολοι φάνηκαν έκπληκτοι, άλλά τό  δέχτη

καν άπό εύγένεια. Μονάχος δ Ζυλιέν φάνηκε 
συγκινημένος άπ’ αύτή τήν πρόθεση,

Πλησίασε ζωηρά στί, πιάνο, βοήθησε τήν 
νέα  νά καθίση, άνοιξε τό σκέπασμα καί ρώ
τησε :

— Τ ί θά  Παίξετε ;
— Αύτό ! είπε.
Καί κάτω  άπ’ τά  χέρια της, σιγανές καί 

χαϊδευτικές, ή νότες τοΰ παρελθόντος άκού- 
στηκαν, δ χαριτωμένος σκοπός τοΰ παληοΰ 
τραγουδιού τονίστηκεν άξαφνα :

Στην άνοιξη τών χρόνων μου 
IΙδί)αίνω θϋμα τοΰ έρωτα,
Σάν τά εφήμερα τριαντάφυλλα 
Π οΰ τό ίδιο βράδυ μαραίνοντ ι. .

‘ Ο Ζυλιέν μισόκλεισε τά  μάτια γιά ν ’ από
λαυση καλλίτερα τήν εύτυχία του. Ή  φωνή 
τής πεθαμένης φαίνουνταν σάν νά ξα να ζω ν
τάνευε σ ’ αύτή τή νέα καί δροσερή φωνή. 
"Ελεγε : Αύτήν πρέπει ν ’ άγαπήση! Καί, χωρίς 
νά τό  ξέρη ίσως, τήν άγαποΰσε...

(MetocpiJ. Γιάννη Χ ιδήρογλου)

η  Α Α  Η  Α  Τ Ρ Α Γ Ο Ύ Δ Ι Α

Τ» «ΠΟΜΝΗΜΟΝίΥΜΑΤΑ ΜΙΑΣ ΣΚΥΛΙΤΣΑΣ

ΤΟ ΣΤΕΦΑΝΙ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ
Ά ν  μ’ έβλεπαν οί άνθρωποι νά γελώ, 

καλή μου Μαρή, κρυφά-κρυφά θ ’ άφ ΐναν τό 
σαλόνι σου καί θά  ήρχοντο νά γελάσουν μαζή 
μου. "Ω, πώς νά μή γελάσω, καλή μου κυρία... 
Νάξερες ό καλός αύτός νέος ποΰ γονα τίζει 
τώρα  μαζή σου, μπροστά στό βωμό· τοΰ γά
μου σου, νάξερες δ καλός αύτός νέος πόσες 
φορές θά  σέ κάνη νά λυπηθής. Τ ό  πρόσωπό 
τοϋ άνθί^ει σάν λουλούδι καί τά  λόγια του 
είνε γλυκά, γλυκύτερα άπό τά  μάτια του... 
Κα ί είνε τά  χέρια το ν  τόσον άβρά καί τά  
δαχτυλάκια του κουκλίστικα... Πού νομίζεις 
δμως πώς έπήγε χθές τδ  βράδυ πού τόν ε
πήρα άπό πίσω; Σ έ  μιά ξένη κυρία, ύστερα 
σέ άλλη, ύστερα σέ άλλη. Καμμιά άπό τής 
τρεις  δέν ή το μητέρα του, γιατί καμμιά άπό 
τής τρεις  δέν τόν έμάλωσε λιγάκι. Καμμιά 
άπό τής τρεις  δέν ήτο άδελφή του, γιατί καμ- 
μιά άπό τής τρεις  δέν έδάκρυσε σάν είδα 
κοντά της τό  άσωτο παιδί. Τοϋ χαμογέλασαν 
κι’ ή τρεις  κι’ αύτός τής έφίλησε... Ποιός 
ξέρει, καλή μου κυρία, τήν στιγμήν έκείνη 
πόσο θά  πονοΰσεν ή δική σου καρδούλα πού 
τον έβλεπες κι’ άργοϋσε. Κα ί άπό πόση χαρά 
θά γέμισεν ή ψυχή σου τή στιγμή πού άκου- 
σ3ς τήν πόρτα ν ’ άνοίγη καί είδες αύτόν νά 
σέ φωνάζη μέ τό  γλυκό σου δνομα... Τ ό  ξέρω, 
τό  βλέπω πώς τό ν  άγαπφς πολύ καί άν τύχη 
καμμιά φορά νά σοϋ μιλήσουν γιά τής άλλες 
γυναίκες του θά πονέσης, μά δέν θά  τόν πει- 
ράξης οΰτε μ’ ένα σου λόγο.

Θάρθουν βραδειές, καλή μου Μαρή, πού 
μόνη θά τόν περιμένης στό κρεββατάκι σου 
καί θά  σοΰ φαίνεται ή καμαρούλα σου σαν 
τάφος καί θά  ε ίνε τό  κορμάκι σου ένα ορ
φανό λουλούδι ριγμένο σέ μιά κάμαρα.... 
Κ ι ’ έκεϊνος θά περνάη άπό τής αγκαλιές τώ ν  
άλλων γυναικών καί θά λέη σέ δλες τά  ίδ ια  λό
για  πού τακτικά τόν άκούω νά λέη καί σ’ έσένα. 
Μ ά δχι, καλή μου κυρία, δέν θά  τόν άφήσω 
έγώ  νά σοϋ ματώση τήν καρδούλα σου... Θά 
τόν δ ιώ ξω  έγώ  άπό δώ μέσα...Τώρα μόλις γίνη 
ό γάμος σου θ ’άρπάξω τό  στέφανό του καί θά 
τ ’ άφήσω νά πέση άπό τό  μπαλκόνι. Τήν 
άλλη μέρα θά  βρώ τό  νυφικό σου φόρεμα 
καί θά τό δαγκάσω παντοΰ έως δτου νά  τδ  
σχίσω... Τήν άλλη μέρα θ ’ άνεβώ στή ντουα- 
λ έττα  σου καί θά  τά  σπάσω δλα... Καί σ ’ 
έκεΐνον θά  γίνω  πειό άγρια. Δέν θά πηγαίνω 
πειά μαζή του καί κάθε στιγμή θά  τόν δαγ
κάνω άλύπητα... Δέν θά  σ ’ άφήσω, μικρή 
μου κυρία, ήσυχη δέν θά  σ ’ άφήσω οΰτε σ τιγ
μήν ήσυχη αν δέν φύγη αύτός άπό δώ  μέσα.

"Ενας άντρας ποΰ άγαπςί πολλές ^γυναίκες 
μπορεί νά τής άγαπφ δλες ποτέ δμως δέν 
θά μπορέσα ν ’ άγαπήση τήν γυναίκα πού 
παντρέφτηκε.

Ά ς  έλθουν λοιπόν δλοι αΰτοί πού σέ πε
ριτριγυρίζουν νά γελάσουν μα^ή μου. Μιά 
σκυλίτσα ξέρει καλλίτερα άπό τούς άνθρώ- 
πους πού πςέ,τει νά στηριχθή ή εύτυχία.

Ά π ό  τό  Γερμανικό ΕΡΡ· ΜΠΕΤΤΕΝ

Α Π Ο Κ Ο Σ Μ Ο  ΒΙΟΛΙ
άπόχοομο, το παληό βιολί.

το
'  Αχούσε τ'
μέσα ‘στή  νυχτερινή σιγαλιά τ ’ ’Α πρίλη ,
'ς τό  παληό κουφάρι ίου μιά ψυχή λαλεϊ 
με τ  άχ\ά κ ι άπάρθενα τής αγάπης χείλη.
Κ α ι τ ’ αηδόνι τ ’ άγρυπνο και τό ζηλευτό 
ζήλεψε κ ι' έοώπασε κ ' εακυψε κ ' εστάλη, 
γιά νά Ιδη περήφανο τ ί  πουλί 'ναι αυτό, 
ποΰ τά λέει γλυκύτερα τής καρδιάς τά πάθη.
Ώ ς  κ ι’ ό γκιώνης, τ ' άχαρο καί δειλό πουλί, 
με λαχτάρ’ απόκρυφη τά φτερά τινάζει 
καί σωπαίνει ακούοντας τό παληό βιολί, 
γιά νά μάθη S δύστυχος πω ς ν άναατενάζη.
Τ ί  κ ι’ αν τρώη τό ξΰλο του τό σαράκι ; Τ ί  
κ ι’  άν περνοΰν αγύριστοι χρόνοι κ ι' άλλοι χρόνοι ; ! 
H iιο γλυκειά καί πλιό ώμορφη καί πλιο δυνατή 
ή φωνή του γίνεται δσο αυτό πα λιώ νει.
Ε ϊμ ’ εγώ τ ' απόκοσμο, τό παληό β ιολί, 
μέσα 'σ τή  νυχτερινή σιγαλιά τ ’ Απρίλη ·
'ς τό  παληό κουφάρι μου μιά ψυχή λαλ^ΐ 
με τοΰ πρώ του  έρω τα  τά δροσάτα χείλη.
Τ ί  κ ι’ αν τρώτ) τά σπλάχνα μον ιό  σαράκι ; Τ ί  
κ ι άν βαδίζω  αγύριστα χρόνο με τό χρόνο ;
Π λιό  γλυκειά καί πλιό ώμορφη καί πλιό δυνατή 
γίνετ’ ή άγάπη μου δοο έγώ π α λ ιώ νω ,

id . ΠΟΛΕΜΗΣ

Μ ο ν τ ε ρ ν ε ι  Α γ ά π ε ς
ε ν α  Β Ι Β Λ . Ι Ο  Γ Ι Α .  Β Ε Ν Α

Προτοΰ νά φύγω σ ' άλλες χώρες, πλέοντας τόν 
αχαλίνωτο ποταμό πού ο ! βάρκες φοβοΰνται ν ’ 
αντιμετωπίσουν, είδα τήν ήσνχή σον στέγη, καί 
τά πέτρινα  σκαλοπάτια καί τό φάντασμα τοΰ πε- 
θαμμένου καλοκαιριού χαρισμένο, μ'ε τά μάτια 
κλειστά, στήν κλεισμένη πόρτα τοΰ κήπου σον.

Χ ω ο ίς  δύναμη τά χέρια μου δέν μπόρεσαν νά 
ξυπνήσουν αύτή τή  σκιά καί νά τήν ζεστάνουν 
πάνω οτήν καρδιά μου, γιά νά κάμει νά ξαναγυ- 
ρΰσουν ο ί μέρες πού φύγανε.

Σύλβιε,όσο ή καστανιά μ ϊ τό μαΰρο κορμό μένει 
δοθια, ο ί ψυχές μας θά ζοΰν μέσα σ ’ αύτό ιό ά
συλο τής πρασινάδας δπου αγαπηθήκαμε, θ ’ άχ
νιζαν ν με τά ρόδα καί θά σκύβουν πάνω  ατό 
πλαίσιο τών πυκνών θάμνων.

‘ Ο άέρας πού άκονγε τά λόγια μας θά τα χρα- 
γονδάει ανάμεσα στούς ήλιοφώτιατονς δρομονς,τα 
φραγχοστάφνλα, πον  τα χείλη μον πέρνονε μέσα 
άπο τό χέρι σου θα ωριμάζουν ενθνμα δίπλα στα 
φουντούκια καί ατά ώχρά κάστανα,μ'ε τά ασημένιο 
χνοΰδι, θά γίνονται κάθε μέρα π ιό ρόδινα.

θά ύπάρχονν εκ ε ϊ φωλιές κ ι' ήσυχα πουλιά 
πον οι Τρωτές τονς δεν θάναι καθόλον ταραγμένοι. 
‘ Αλλά εμείς, Σύλβ ιε, ποΰ θά ε ίμ α στε ;

Τώ ρα  μεγάλες αποστάσεις μας χωρίζονν κι ό 
γρήγορος ποταμός μάς συνοδεύει..

Τήν αύγή, φαίνεται σάν ενας άργνρός καθρε- 
π της ενώ ή αναπνοή τόν εχει θα μπώ σει' ο ί λάμ
ψεις τοΰ μεσημεριοΰ τόν κάνονν v‘ άχτινοβολ*} 
κι" δταν δ ήλιος κλίνει, ξαναντύνεται με μάργαρο. 

Μ ί ΐ α φ ρ .  Κ .  Τ Ρ Ο Υ Κ ΙΔ Η
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Ο ΕΛΛΗΝΟΑΜΕΡΙΚΑΜΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ

Τ Α »  Η Θ Ι Κ Λ  Τ Ε Ρ Α .  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ 1 Ι Α .  T W X 1

C 3 I  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Ρ Ο Ι  INJ K S  T H S  Α Μ Ε Ρ Ι Κ  Κ Ι

— ΤΟ ΠΟΛΥ Γ Ι Μ Ω Τ Ε Ρ Ο Ν  ΒΡ Α -  
ΒΕΙΟΝ Ε ί Σ  Τ Α Σ  Ν Ι Κ Η Τ Ρ Ι Α Σ  
ΚΑΙ Ν Ι Κ Η Τ Α Σ · — ΟΧΙ ΜΟΝΟΝ 
Ε Τ Μ Ο Ρ Φ  Α ΑΛΛΑ ΚΑΙ ΗΘΙ ΚΗ

Εις τό  προηγούμενον φύλλον τής «Σφ α ί
ρας» έπροκηρύξαμεν ένα νέον Έλληνοαμε- 
ρικανικόν διαγωνισμόν,^διά τ ’ αποτελέσματα 
τοΰ οποίου έλπίζομεν δτι θά  μας εύλογή- 
σουν κάποτε δσοι λάβουν μέρος είς αύτόν.

'Ο  διαγωνισμός αύτός θά έχη ένα νέον 
στοιχεΐον, ποΰ δέν τό  είχαν οί άλλοι, καί είς 
αύτό στηρίζετα ι δλη ή πρωτοτυπία του.

Ό  διαγωνισμός αύτός επιδιώκει ν ’ άναδείξη, 
νά  τιμήση καί νά ικανοποιήσω τήν Η Θ ΙΚ Η Ν  
τώ ν  κοριτσιών μας, τήν άτομικήν Α Ξ ΙΑ Ν  καί 
τή ν  Α Ρ Ε Τ Η Ν .

Θά ψηφισθοΰν τά  ήθικώτερα καί φρονιμώ- 
τερα κορίτσια τής ‘Ελλάδος.

Καί θά ψηφισθοΰν δχι άπλώς γιά  έπίδειξιν 
καί ματαιοδοξίαν. Θά ψηφισθοΰν διά Σ Κ Ο 
Π Ο Ν  άληθινά ήθικόν καί ιερόν.

Δ έν άπευθυνόμεθα μόνον πρός τούς ένθου- 
σιώδεις νέους καί τούς αίσθηματίας έκ τώ ν  
αναγνωστών μας. Άπευθυνόμεθα πρός τούς 
ΓΟ Ν Ε ΙΣ , πρός τούς Α ΔΕ Λ Φ Ο Υ Σ , πρός τούς 
Κ Α Λ Ο Υ Σ  Σ Υ Γ Γ Ε Ν Ε ΙΣ , πού έχουν τήν κό
ρην τους καί τή ν  καμαρώνουν σαν ένα κρυμ- 
μένον θησαυρόν καί βλέπουν |ΐέ μελαγχολίαν 
νά  περνούν τά  χρόνια καί δέν ή μπορούν ν’ 
άποκαταστήσουν μ’ ένα Κ Α Λ Ο Ν  ΓΑ Μ Ο Ν  τήν 
άγαπημένη τους, γ ια τί δέν έχει προίκα,ή δέν 
ευρίσκουν είς τόν στενόν κύκλον τώ ν  γνωρί
μων τω ν  τό κατάλληλον πρόσωπον γιά  νά 
τοΰ τήν έμπιστευθοΰν.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Α Π Ο  Τ Η Ν  Α Μ Ε Ρ ΙΚ Η Ν
Τόν διαγωνισμόν αύτόν μάς τόν ένέπνευσε 

μέ/α; αριθμός επ ιστολών πού έλάβαμεν κατά 
καιρούς, καί έξακολουθοΰμεν νά λαμβάνωμεν, 
άπό τήν Αμερικήν.

Σ τή  μεγάλη πέραν τοΰ Ώκεανοΰ δημοκρα
τία  ζή  ένα πλήθος 'Ελλήνων, οί όποιοι μαζή 
μέ τό  άσβεστον πΰρ πού διατηρούν είς τά  
στήθη τω ν  διά τήν ‘ Ελληνικήν πατρίδα, τρέ
φουν οί περισσότεροι καί ένα άκοίμητον πό
θον : "Ο σοι έξ  αύτών είνε έλεύθεροι νά ενω
θούν διά τοϋ γάμου μέ μίαν κόρην κατάλλη
λον γι’ αύτούς.

Ο ί αληθινοί "Ελληνες τής Αμερικής ονει
ρεύονται τόν γάμον μέ ‘ Ελληνίδα.

Ά λ λ ά  είνε εΰκολον, μέ τήν άπόστασιν ποΰ 
τούς χωρίζει άπό τήν ‘ Ελλάδα, νά εΰρουν τό 
πρόσωπον πού θέλουν, δπως τό  ποθούν; Στό 
χωριό τους π ιθανόν νά ύπάρχη σήμερον ή  
νύμφη πού θά πραγματοποιούσε τά  όνειρά των.

Αύτοί δμως τήν άγνοοϋν.
Αύτάς τάς απορίας, αύτήν τή ν άμοιβαίαν 

επιθυμίαν θ ’ άναλάβη νά λύση καί ικανοποί
ησή ό διαγωνισμός μας.

Θά φέρη είς τήν επιφάνειαν δλα τά  πρό
σωπα έκεΐνα πού έχουν Δ ΙΚ Α ΙΩ Μ Α , λόγ<ρ 
τής καλής ανατροφής των, λόγφ τής ήθικής 
καί τώ ν  άρετών τω ν , πού βρίσκονται τόσο 
Σ Π Α Ν ΙΑ  στή σημερινή έποχή, νά έπιθυμή- 
σουν καί νά ζητήσουν Ε Ν Α  ΓΑ Μ Ο Ν  κατάλ
ληλον γ ι ’ αύτά.

Καί ιδού πώς :
Τ Α  Η Θ ΙΚ Ω Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ

Ά π ό  σήμερον είς ένα μέρος τοΰ φύλλου θά 
ύπάρχη τυπωμένον ένα ψηφοδέλτιον μέ τόν 
τ ίτλον  «Έλληνοαμερικανικός Διαγωνισμός».

Τό  ψηφοδέλτιον αύτό θά  τό  συμπλήρωσή 
οίοσδήποτε άναγνώστης, άναγράφων είς αύτό 
τό  δνομα τής κόρης έκείνης πού θεω ρεί δχι 
ώς ώραιοτέραν (τό  νά είνε καί ωραία βέβαια 
δέν άποκλείεται) άλλά ώς Η Θ ΙΚ Ω Τ Ε Ρ Α Ν  με 
ταξύ  τώ ν  γνωρίμων του.

θ ά  ψηφίζη δηλαδή έκείνην πού θεωρεί 
ώς φρόνιμην, καί έχουσαν καλόν χαρακτήρα, 
ώς ένάρετον καί συνεπώς, ώς κατάλληλον διά 
νά  γίνη καλή σύζυγος.

"Επειτα  θά σημειώση στό ίδιο δελτίον τό  
μέρος δπου μένει ή ψηφιζομένη καί τό  ίδι- 
κόν του δνομα, μέ τήν διεύθυνσίν του.

"Α ν  δυσκολεύεται νά στείλη τό  δελτίον, 
δύναται νά στείλη τό  άντίτιμον αύτοΰ (τό  άν- 
τίτιμ ον δηλ. ένός φύλλου, ήτοι 1 δραχμήν) 
καί ήμεϊς θά  τό  συμπληρώσωμεν, θεωροΰντες 
έκάστην δραχμήν ώς μίαν ψήφον.

"Εκαστος δύναται νά στείλη δσας ψήφους 
έπιθυμεΐ ύπέρ τής υποψήφιας, τήν όποιαν 
θεω ρεί άξίαν τής ύποστηρίξεώς του.

Συγχρόνως δ ίδιος ό ψηφίζων,κατόπιν έγκρί- 
σεως τής ιδίας ψηφιζομένης ή τής οίκογενείας 
της (ε ίνε  δέ απαράβατος ή έγκρισις αύτή) δύ- 
νατα ι νά στείλη τή ν φωτογραφίαν της διά νά

δημοσιευθή. "Ώς δικαίωμα δέ δημοσιεύσεως, 
διά τά  έξοδα  δηλαδή τής εϊκόνος, οφείλει νά 
συναποβτείλη δραχμάς 50.

Ο Ι Ν Ε Ο Ι Τ Ο Υ  Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ
’Επίσης άπό τή ν Αμερικήν καί άπό τά 

άλλα μέρη τοΰ έξωτερικοΰ, οίοσδήποτε άνα
γνώστης δύναται νά  στέλλη τό  σχετικόν ψη- 
φοδέλτιον, διά τοΰ όποιου θά ψηφίζη τόν 
νέον εκείνον, διά τόν όποιον φρονεί δτι συγ
κεντρώνει τά  στοιχεία  πού άπαιτοΰνται δι’ 
ένα καλόν σύζυγον. ,

Θά γράφη είς το  δελτίον τό  δνομα, τό 
έπάγγελ4*α, τή ν  ήλικίαν, τήν ιδιαιτέραν πα
τρίδα καί τή ν  τωρινήν διεύθυνσίν τοϋ υπο
ψηφίου.

"Εκαστος ψηφίζων δύναται άντί δελτίων νά 
στέλλη ισαρίθμους δραχμάς, έκάστη τώ ν  ό
ποιων θά  υπολογίζεται ώς μία ψήφος.

Δύναται επίσης νά στέλλη τήν φωτογρα
φίαν τοϋ υποψηφίου, μέ 1 δολλάριον ώς δι
καίωμα δημοσιεύσεως ή 50 φράγκα Γαλλικά, 
διά τούς δια μένοντας δχι είς τήν Αμερικήν, 
άλλ ’ εις άλλας χώρας τοΰ έξωτερικοΰ.

Η  Α Ν Α Κ Η Ρ Υ Ξ ΙΣ
"Ο ταν θά προχωρήση ή ψηφοφορία θά  όρί- 

σωμεν τήν εποχήν της λήξεως. .
Προηγουμένως "θά όρισθή πόσους ψήφους 

πρέπει νά συγκεντρώση έκάστη ύποψηφία καί 
έκαστος υποψήφιος, διά νά θεωρηθοΰν έπιτυ- 
χόντες.

Ή  επιτυχία συν'στατα ι είς τό  έξης:
Τ ά  ονόματα έκείνων πού θά συγκεντρώ

σουν τόν όρισθησόμενον άριθμόν ψήφων θά 
δημοσιευθοΰν κατά σειράν είς ένα  πίνακα, 
δστις θά  όνομασθή «Π ίνα ξ  τώ ν  υποψηφίων».

Κ α τ ’ αύτόν τό ν  τρόπον θ ’ άνακηρυχθοϋν 
αί καί οί υποψήφιοι.

ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α  Ε Ρ Ε Υ Ν Α
Καί θ ’  άνακηρυχθοϋν μέν υποψήφιοι δσοι 

λάβουν τάς ώρισμένας ψήφους.
Ά λ λ ’ άρκεϊ ή πλειοψηφία ;
Ε ίνα ι άπόδειξις γιά ένα κορίτσι πού έπήρε 

ψήφους δ τι ε ίνε  πραγματικώς ήθική καί ένά- 
ρετη, δπως ημείς νομί'Όμεν, γιά νά τήν πα- 
ρουσιάσωμεν ώς τοιαύτην είς τούς ένδιαφε- 
ρομένους, ΰπ’ εύθύνην μας ;

Ό χ ι.  Δέν άρκεϊ ή πλειοψηφία.
"Αμα καταρτισθη δ π ίναξ τώ ν  υποψηφίων, 

δι’ ιδιαιτέρας μας υπηρεσίας,  ̂οργάνουμένης 
καταλλήλως, θά ζητήσωμεν άσφαλεΐς, ειλι
κρινείς καί άναμφισβητήτου κόρους πληρο
φορίας.

Θά ζητήσωμεν δηλαδή πληροφορίας, άν ή 
τάδε κόρη πού έψηφίσθη _ έχη πραγματικώς 
τά  προσόντα πού άπαιτεΐ ό διαγωνισμός μας. 
Θά μάθωμεν άπό κατάλληλα πρόσωπα, ιιέχρι 
καί τοΰ χωριού άκόμη, είς τό  όποιον κατοι
κεί ή ύποψηφία, ποιος ό πραγματικός χαρα- 
κτήρ της, ποία ή ήθική της θέσις, ποία ή 
άνατροφή της καί ποια, τέλος πάντων, τά  
προσόντα της ώς συζύγου.

Ταύτοχρόνως διά τής αυτής όργανουμένης 
υπηρεσίας μας, θά  πληροφορηθώμεν ποιοι 
πραγματικώς είνε οί έπιτυχόντες ύποψήφιοι 
έξ  ’Αμερικής καί τοϋ άλλου έξωτερικοΰ.

Έ χουν τά  εφόδια πού ζη τε ί  ό διαγωνισμός 
μας; Ε ίνε είς θέσιν νά ιδρύσουν οικογένειαν; 
Ε ίνε άξιοι διά νά έμπιστευθή είς αύτούς τό 
μέλλον καί τή ν  εύτυχίαν της μία κόρη άξία 
καλής τύχης ;

Ο Τ Ε Λ ΙΚ Ο Σ  Π ΙΝ Α Ξ  ΤΩ Ν  Ε Π ΙΤ Υ Χ Ο Ν Τ Ω Ν
Ά φ οϋ  συγκεντρώσωμεν τάς πληροφορίας 

αύτάς, χωρίς, εννοείτα ι, νά τάς δημοσιεύσω- 
μεν, καί άφοϋ πεισθώμεν ποιοι καί ποσοι εκ 
τώ ν  υποψηφίων ε ίνε άξιοι νά τούς Σ Υ Σ Τ Η -  
ΣΩΜ ΕΝ Υ Π Ο  ΙΔ ΙΑ Ν  Μ Α Σ  Ε Υ Θ Υ Ν Η Ν ,τό τε  
θά καταρτισθη ό «τελικός π ίναξ τώ ν  έπιτυ- 
χόντων» πού ihi περιλάβη τά  όνόιιατα τώ ν  
δεσποινίδων ή καί κυριών (πού έχήρευσαν 
λ. χ. έκ τοΰ πριότου γάμου) ώς καί τώ ν  κυ
ρίων, οί όποιοι θά  θεωρηθοΰν ώς τελικώς 
έπιτυχόντες.

Μεταξύ αύτών τό τε, άφοΰ θά  υπάρχουν αί 
διευθύνσεις τω ν , θά  εΐμεθα εύτυχεΐς άν άναγ- 
γείλωμεν πρώτοι ενα επιτυχημένο συνοικέ- 
σιον.

Α ί εικόνες τώ ν  νεονύμφων θά δημοσιεύων- 
τα ι καί οί άναγνώσται δλοι θά συμμερίζων- 
τα ι καί θά εύλογοΰν τή ν χαράν των.

*0 σκοπός είνα ι τόσον ήθικός καί πρακτι
κός συγχρόνως, ώστε πρέπει νά κινήση αμέ
σως τούς άναγνώστας μας.

Ό σ τ ις  έργασθή ύοέρ αύτοΰ θά  «χη τήν 
υπερηφάνειαν δτι συνετέλεσε είς μίαν πράξιν 
έντελώς εύγενικήν.

Η  Κ ΙΝ Η Σ ΙΣ  Μ Ε ΤΑ Ξ Υ  ΤΩ Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν  
Μ ετά  τήν προκήρυξιν τοΰ νέου Έ λληνοα - 

μερικανικοϋ διαγωνισμού πολλοί άναγνώσται 
τής «Σφα ίρας», γονείς καί συγγενείς δεσποι
νίδων οί περισσότεροι, έσπευσαν είς τά  γρα
φεία μας καί έζή τουν περισσοτέρας λεπτομε- 
ρειας διά τόν νέον διαγωνισμόν μας, κατα- 
θετοντες συ/χρόνως καταλόγους δεσποινίδων 
διαφόρων πόλεων καί διαφόρων συνοικιών, 
τάς όποιας έκριναν ώς ήθικωτέρας καί ώς 
έχούσας δλα τά  προσ ίντα  διά νά λάβουν μέ
ρος εις τόν διαγωνισμόν μας.

Συμφώνως δμως μέ τήν δημοσιευοαένην 
καί σήμερον^ σχετικήν δήλωσιν, δέν θά δυνη- 
θώμεν νά δώσωμεν είς τήν δημοσιότητα οί- 
ονδήποτε πίνακα ήθικών κοριτσιών, προτού 
δια τής επί τού τω  όργανουμένης ύπηρεσίας 
μας έξετάσωμεν καί πεισθώμεν τελείως, δτι 
τά  άναφερόμενα κορίτσια κέκτηνται πραγμα
τικώς τά  προσόντα τά  όποια άπαιτοΰνται διά 
τήν ανακηρυξίν τω ν  ώς υποψηφίων.

Μητέρες κοριτσιών, κατά τό διάστημα τής 
διακοπής τής «Σφαίρας», ήλθον είς τά  γρα
φεία  μας διά νά μάς ζητήσουν τήν άνακή- 
ρυξιν ως υποψηφίων τώ ν  κοριτσιών τω ν  καί 
νά μάς ένισχύσουν διά τώ ν  συγχαρητηρίων καί 
τώ ν  εύχών τω ν  οπωςέργασθώμεν διά τήν πλήρη 
επιτυχίαν τοϋ ίεροϋ σκοποΰ τοϋ δ ιαγω νισ
μού μας.

Αλλο ι άναγνώσται, έξ άλλου, δι’ έπ ιστολών 
τω ν  μάς εκφράζουν τήν ίκανοποιησίν τω ν  ποΰ 
επροκηρύχθη έπί τέλους καί ένας διαγωνι
σμός μέ ιερόν σκοπόν καί μάς διαβεβαιοΰν 
δτι πρόθυμοι δλοι θά  υποστηρίξουν τό  έρ- 
γ (ν  μας.

Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Ε ΙΣ  ΜΕ Ε ΙΔ ΙΚ Α  Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  
Π Ε Ρ Ι ΤΩ Ν  Η Θ ΙΚ Ω Ν  Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΩ Ν

Συντάκτης τής «Σφαίρας» έπεσκέφθη διά
φορα ειδικά πρόσωπα, Διευθυντρίας καί Διευ- 
θυντάς Παρθεναγωγείων, Διευθυντάς ‘ Ωδείων, 
Διευθυντρίας ’Επαγγελματικών Σχολών καί 
’Ορφανοτροφείων, διαφόρους κυρίας αί δποΐαι 
ε ίνε μέλη διαφόρων φιλανθρωπικών κατα
στημάτων καί α ί δποΐαι πρωτοστατούν εις 
κάθε φιλανθρωπικήν κίνησιν, καί τούς έρώ- 
τησεν δλους άν εις τόν κύκλον τώ ν  γνωρι
μιών τω ν  έχουν νά μάς ύποδείξουν ήθικά κο
ρίτσια, τά  οποία θά  λάβουν μέρος είς τόν 
διαγωνισμόν μας.
"Α ν  φρονούν δτι, ασχέτως πρός τό ν  γάμον, ό 
διαγωνισμός αύτός τής «Σφαίρας» θά εξυπη- 
ρετήση τή ν  ηθικήν τώ ν  κοριτσιών μας, ή 
όποία είς τήν σημερινήν κοινωνίαν κινδυ
νεύει νά λησμονηθή. Καί άν έχουν άλλα 
μέσα νά μάς ύποδείξουν πρός πραγματοποίη- 
σιν τοΰ σκοποΰ μας.

Είς τάς άνωτέρω  άπαντήσεις παρεκλήθη- 
σαν ν ’ άπαντήσουν καί α ί κυρίαι Α . Δίγκα, 
Ε. Γεωργοπούλου, Θ. Θεολόγη, Α . Μ αντά, 
Λ . Παπαδάκη καί Γ . Κανάρη, καθώς καί ή 
δίς Α. Μαυροκορδάτου κτλ. Ά π ό  τοϋ επομέ
νου φύλλου θ ’ άρχίσωμεν δημοσιεύοντες τάς 
άπαντήσεις αύτάς κατά σειράν.

Είς τήν κίνησιν τοΰ διαγωνισμού μας θά 
πρωτοστατήσουν καί διάφορα φιλανθρωπικά 
ιδρύματα περιθάλψεως καί ύποστηρίξεώς κο- 
ριτσιών. ’ Επίσης είς τό ν  διαγωνισμόν μας θά 
λάβουν μέρος καί πολλά κορίτσια, προσφυγο- 
ποΰλες άπό τήν Μ. Ά σ ία ν  καί τήν Θράκην.

Δ ιά  τοΰ τρόπου αύτοΰ ό ‘ Ελληνοαμερικα- 
νικός διαγωνισμός τής «Σφαίρας» προσλαμ
βάνει χαρακτήρα Π ανελλήνιον.

Τ Α  Ψ Η Φ Ο Δ Ε Λ Τ ΙΑ  
Ά π ό  τοΰ έπομένου φύλλου θ ’ άρχίση ή δη- 

μοσίευσις τώ ν  ονομάτων τώ ν  διάφορον ψη
φοφόρων, οί ύποΐοι άπέστειλαν μέχρι τοΰδε 
ψηφοδέλτια. Ή  δημοσίευσις τώ ν  ονομάτων 
θά  συνεχίζεται είς κάθε φύλλον της «Σφ α ί-

ρας*· „
Δηλοΰται δμως καί παλιν δτι ούδέν δνομα

ψηφιζομένης θά δημοσιευθή πριν ή γίνουν δι’
αύτό σ ί προαναφερθεΐσαι έρευναι.

ΕΛΛΗΝΟΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΣ Α ΙΙΓ 0 Ν ΙΙΙΟ Σ  2

Ψ ηφίζω  τ

("Ονομα καί διεύθυνσις τοϋ  προσώπου πού 
ψηφίζεται)

’Ό νομα καί διεύ-\ 
Ουνσις ψηφίζοντος/
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V ________________
(  Περίληψις τών προηγουμένων}

Μιαν άνοιξιάτικη ονγη ΐνΰ 1589, οτη Ζάκυνθο, 
ή κόρη τοΰ Κόντε-Φιόρη ξεπόρτισε! Ά π ό  φόβο 
οτό γάμο - πον χόν θεωροϋσε αμαρτία—άποφα- 
0108 νά γίνχ\ καλόγρηα. Γιά νά μην άνακαληφθϋ 
δμως άπό τονς γονείς της, ντύθηκε άνδρικά και 
κατεψυγε σ* ενα μοναοτήοι άνδρών, δπου εμεινβ ως 
καλόγερος, με τό δνομα Σμάραγδος. Έ κ ε ϊ  εγνώ- 
ριοε τόν "Ανθιμο, ε>α νεαρό μοναχό, ό όποιος δεν 
άργηοβ νά καταλάβω δτι ό νέος καλόγερος ηταν 
κορίτσι,

Μά γ ια τί νά θυμίζη τόσο πολύ τη  γυναίκα; 
Γ ια τί νά στάζχι το δλο του κάτι τύ γυνα'κειο; 
Τ ί ήταν αύτό πού τύν εκαν* ετσ ι ;

Τού κάκου ό "Ανθιμος προσπαθούσε νά το 
προσδιορίσω, κρυφοκυτάζοντας τό κορμί τού 
νέου πού ζωγράφιζε ολοένα αρχικά.

'Έ να  μόνο 6έ μπορούσε νά φαντασθΐ): πώς 
είχε δίπλα του ένα κορίτσι μέ κομμένα μαλ
λιά καί μέ άνδρίκια ρούχα !

Ά π ό  πού κι’ ώς που ;
Ά π ό  πότε τά  κορίτσια μασκαρεύυνται σέ 

άντρες γιά νά μπούνε σ* έ'να Μοναστήρι άν
τρων; "Α ν  ήθελαν νά γίνουν καλο/ρηές, δέν 
υπήρχαν στο νησί τόσα γυναικεία Μονα
στήρια ; *

, , / * * , t ..
’Ε ργαζονταν ακόμα, καθισμένοι πλάι—πλαι, 

δταν κτύπησε ή πόρτα καί παρουσιάστηκε το 
ξανθό καλογεροπαίδι:

— Ό ρ 'σ τ ε  στό τραπέζι !
Ό  "Ανθιμος σηκώθηκε κι’ έρριξε μιά ματιά 

στό μικρό Ιω σή φ .
«Ν ά  ένα παιδί, συλλογίστηκε, που, άν καί 

κοκκινο μάγουλο, δέν θυμίζει καθόλου γυνα ί
κα! Μ ’ αύτός φορεΐ μαΰρο ράσο κι’ έπήρε πιά 
τό  ϋφος τό  καλογερικό. "Ισω ς κι’ ο Σμάραγ
δος, άμα ντυθή στά  μαύρα καί ζήσνι λί/ον 
καιρό στό Μοναστήρι, θάλλά ξη ».

Κατέβηκαν στήν τραπεζαρία.
Ή τ α ν  μιά στενόμακρη σάλα μ’ έ'να σ τενό

μακρο τραπέζι πού τήν έπιανε σχεδόν όλη. 
Ξύλινα σκαμνιά τό  τριγύριζαν κι’ ένα πιό με
γάλο, σάν πολυθρον'τσα, γιά τό  'Ηγούμενο, 
μονάχο στήν άπάνω πλευρά. Ή  άντικρυνή 
ήταν άδεια. Σ τό ν  το ίχο μιά μεγάλη ζωγραφιά 
τοΰ Μυστικού Δείπνου, ένας σταυρός και δυό- 
τρία  άλλα είκονίσματα. Καμμιά πολυτέλεια. 
Τ ό  τραπέζι, χωρίς μαντήλι, βυσσυνοβαμμένο, 
είχε π ιάτα χοντρά, πρόστυχα. Μ ιά μεγάλη 
σουπιέρα άχνιζε στή μέση μέ φασόλια βρα
σμένα μαζί μέ μαύρες ελιές. Μαύρο ψωμί, χω
ριάτικο, κρεμμύδια ώμά, ξεφλουδιασμένα, καί 
κομμένα στά  τέσσερα, καί λίγες νέσπολες συμ
πλήρωναν τό γεύμα. Τ ίπ ο τ ’ άλλο δέ θάτρω- 
γαν οί καλόγεροι τή νηστήσιμη έκείνη ήμέρα. 
Τό  μαύρο χαβιάρι ή ταν άγνωστο ’κείνο τόν 
καιρό. Αύγοτάραχα μόνο υπήρχαν, μά ήταν 
κρυμμένα στό κελάρι τοΰ Μοναστηριού γιά 
πιό επίσημες ήμέρες.

Ό  Σμάραγδος τοποθετήθηκε στά  δεξιά τοΰ 
‘Ηγουμένου,— ή τιμητική θέσι πού έδιναν στό 
άρχοντόπουλο,— κι’ άντικρύ του, αριστερά, 
έκάθησε ό "Ανθιμος, πού αύτή ήταν ή συνη
θισμένη του θέση. Δεύτερος στή δεξιά  πλευ
ρά, στό πλάι τοΰ Σμαράγδου, καθόταν ό κα
λόγερος πού έμοιαζε τοϋ Δραγανίγου. Κ ι ’ έπει
τα  oi άλλοι οί ανακατεμένοι άκόμα κι’ α ξε
χώριστοι, πού ό Σμάραγδος τούς είχε ίδή τό 
πρωΐ κα· στήν έκκλησιά, χωρίς νά προσέξω 
κανένα.

— ’Αδελφοί μου, τούς είπε ό ‘Ηγούμενος- 
ό νέος πού φιλοξενούμε σήμερα σ τό  τραπέζι 
μας, ήλθε νά μείνη στό Μ οναστήρι καί νά- 
φοσιωθή στό Θεό. ’Από απόψε θά  είνε κι’ 
αύτός άδελφός μας. "Α ς μή σάς στενόχωρη 
λοιπόν αίίτε ή παρουσία τ ο »  ούτε ή αρχον
τική του στολή. ‘Η  στολή αύτή θάντικατα- 
σταθή γρήγορα μ’ ένα μαΰρο ράσο σάν τό 
δικό μας, τό ίδ ιο  πού φοροΰμε δλοι, άρχον
τες ή ποπολάροι, χωραΐτες ή χωριάτες· κι' 
ή παρουσία του θά  είνε παντοτεινή  γιά μάς 
δλους, πού σάν πρεσβύτεροί του, θά τόν 
βλέπουμε έδώ ώς που νά μάς κλείση ό Θεός 
τά  μάτια.

Σηκώθηκε τό τε  ό Η γούμενος, σηκώθηκαν 
δλοι ένα γύρο σ τό  τραπέζι, κι’ ένας μαυρο- 
γένης, πού ήταν διάκος, είπε:

— Εύλόγησον, άγιε Δέσποτα, τήν βρώσιν 
καί τήν πόσιν.

Ό  ‘Ηγούμενος είπε τήν εύχή ευλογώντας 
καί ξανακάθησαν δλοι! "Επειτα, μέ τή σειρά, 
καθένας γέμισε τό  πιάτο του κι’ άρχισαν νά 
τρώνε σεμνά καί αθόρυβα.

— Αύτή είνε ή β ρ ώ  σ ι ς μας, ψιθύρισε ό 
Ή  γούμενος στό Σμάραγδο, δείχνοντας μέ 
χαμόγελο τή  φασουλάδα."Οσο γιά τήν π ό σ ι,

Ν έ ο ν  α ν έ κ δ ο το ν  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ | Ο Υ  5 Ε Ν 0 Π 0 Ί Γ Λ 0 Υ

Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Ο Σ -- Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Α
νεράκι καθαρό. Κρασί πίνουμε σπανίως. 
Μόνο στις γιορτές πού γίνεται κατάλυσι'ς 
οίνου καί ελαίου... Κρέας τέσσαρες φορές 
τό  χρόνο: ΙΙάσχα, Χριστούγεννα, Άπόκρεω  
καί Δεκαπενταύ/ουστο, τής Παναγίας. Ψάρι 
δέ τοΰ Εύαγγελισμοΰ, τώ ν Β αΐω ν καί τής 
Μεταμορφώσεως, καθώς καί μερικές Κυρια
κές, δχι δλες.

—  Ωραία! είπε ό Σμάραγδος. «Τροφήν καί 
ού τροφήν» λέγει ό Χρυσόστομος.

Καί μιλώντας έτσι, κατεβρόχθισε τή  φα- 
σουλάδα του μέ μιά δρεξη τεραστία. Τοΰ 
φάνηκε πώς ποτέ δέν έφα/ε στή ^ωή του 
νοστιμώτερο φαΐ καί τ ’ ώμό έκεΐνο κρεμμύδι 
τό  βρήκε καλύτερο κι’ άπό γλύκισμα.

Γενικά, ό Σμάραγδος ή ια ν  καί φαινόταν 
κατευχαριστημένος. Σ τό  ειρηνικό, τό  σεμνό, 
τό φίλερ/ο έκεΐνο Μοναστήρι, δλα τοϋ άρε
σαν, δλα τό ν  ένεθουσίαζαν, άπό τόν ‘Ηγού
μενο ώς τό  καλογεροπαίδι. Κ ι ’ ή γειτνίασις 
άκόμα, στό τραπέζι, τοϋ καλόγερου πού τοϋ 
θύμιζε τό  Δραγανίγο, δέν τύν ενοχλούσε κα
θόλου. "Οσο γιά τή θύμιση τοΰ σπιτιού 
του, τοΰ δικοΰ του, τής ανησυχίες του, κι’ 
αύτή δέν τοΰκανε καμμιά λύπη καί καμμιά 
τύψη.

«Γ ι ’ άγάπη μου, συλλογιζόταν, θά  σωθοΰν 
κι’ αύτοί οί άμαρτωλοί... "Ας τό  καταλά
βουν επιτέλους πώς μπήκα σέ Μοναστήρι κι’ 
ας ήσυχάσουν. Μήπως δέν τόξεραν αύτό; Κ ι ’ 
αργότερα, μυστικά, μπορεί νά τούς στείλω  
καί κανένα γράμμα...»

— Λοιπόν, "Ανθιμε; ρώτησε στό τραπέζι ό 
‘ Ηγούμενος· ε ΐσ ’ ευχαριστημένος άπό τό 
βοηθό πού σοΰ έστειλε ό Θεός;

— Τόν έδόξασα καί τόν δοξάζω ! άποκρί- 
θηκε ό "Ανθιμος μ’ ενθουσιασμό. ‘Ο Σμά
ραγδος είνε άκριβώς δ,τι χρειαζόταν: Γραμ
ματισμένος καί καλλιγράφος.

Κα ί συλλογίστηκε:
«Μ όνο πού μέ σκανδαλίζει, θυμ ίζοντάς μου 

πολύ έκεΐνο πού δέ θέλω  νά θυμοΰμαι... Θέ 
μου! πόσο μοιάζει μέ γυναίκα!... Ίδ ές , καί 
τώρα  πού τρώει άκόμα.θά τόν άλλάξη άρα γε 
τό  ράσο;»

Κ ι ’ άλήθεια- ό Σμάραγδος έτρωγε τό κρεμ
μύδι του δπως θάτρωγε μιά άρχοντοπούλα 
τό παστιτσάκι της. Μέ λευκότατα, λεπτά 
καί μακρυά δάκτυλα τό κρατούσε κομψά, τό 
τεμάχιζε μέ χάρι κι’ έφερνε τά  κομμάτια ’ ς 
ένα κατοκόκκινο στοματάκι, πού λές καί φο
βόταν νά τό παρανοίξη για νά μή φανούν 
τά  κάτασπρα δοντάκια του... "Επειτα, στό 
ξύλινο σκαμνί τό  χωρίς ράχη, πήρε μια σ τά 
σιν τόσο γυναικοπρεπή! Μέ τόνα  χέρι στη
ριγμένο στήν άκρη τοϋ καθίσματος, σκέπαζε 
μέ τάλλο τό  στήθος του, πού κι’ αύτό θάλε- 
γες φούσκωνε σαν κοριτσιού.

« Ά ν  δέν τόν άλλάξη και τό ράσο,—^συλλο
γίστηκε πάλι ό Ά ν θ ιμ ο ς ,— θά πικραθώ πολύ. 
Γ ια τί θάναγκαστώ νά εξομολογηθώ στόν 
‘Ηγούμενο τόν κίνδυνό μου καί νά τόν παρα- 
καλέσω νά μάφήση χωρίς βοηθό. Καλύτερα 
νά κοπιάζω διπλά καί τριπλά, παρά νά έλθη 
μέρα πού νά μή μέ χωράη πιά τό  Μ οναστήρι!..»

Κ ι ’ ό νέος μοναχός έφριξε καί μόνο μέ τήν 
ιδέαν πώς μιά μέρα, άκράτητος πιά, μπορούσε 
νά καβαλικέψη τάλογό του καί νά τρκξη στή 
χώρα γυρεύοντας τή φάντρα του. Κα ί νά πού 
τό  έβαζε στό νοΰ του άπό τώρα  σάν ένα έν- 
ένδεχόμενο. Τ ί άλλο έσήμαινε αύτό παρά πώς 
είχε αρχίσει νά παραθυμάται τή  γλυκειά 
άμαρτία ;...

Ά λ λ ά  κι’ ό άλλος έκεΐνος καλόγερος, ό νέος 
πού έμοιαζε τοΰ Δραγανίγου καί πού τόν έλε
γαν άδελφό Ίγ νά ν τ ιο , κοίτα ζε ΰποπτα τό  άλ- 
λόκοτο αύτό «άρχοντόπουλο». Τοΰ έκανε πρό 
πάντων έντύπωσι ή άβρότης καί ή ασπράδα 
τής έπιδερμίδος του. Καί συλλογιζόταν πώς 
γιά τό  Μοναστήρι πάντα θά ταν μιά κακή 
θύμηση ένας πειρασμός.

Κ ι ’ό Ίγ νά ν τ ιο ς  ή ταν άπό άρχοντόσπιτο. Γ ι ’ 
αύτό έπρόσεχε τόσο μερικά πράγματα πού τά  
ήξερε καλά... Ο ί άλλοι καλόγεροι ποπολάνοι 
ή χωριάτες, κι’ οί περισσότεροι γέροι, δέν 
τόν πρόσεχαν καθόλου. Οΰτε κοίταζαν καλά- 
καλά τό  άρχοντόπουλο, πού πήγαινε νά  γινη 
άδελφός τους. "Ε ν ’ άμούστακο παιδί, άπάνω 
κάτω  σάν τό  καλογεροπαίδι. Γ ι ’  αυτούς ό 
Σμάραγδος δέν είχε σπουδαία διαφορά άπό 
σόν ’ Ιωσήφ. Κ ι ’ δπως αύτόν, δέν θά ύπο- 
πτεύνταν ποτέ κι’ εκείνον.

Ό  Ίγ νά ν τ ιο ς  δμως, πιό έμπειρος κι’ άπό 
τόν "Ανθιμο,— άρκετα χρόνια τής ί"ωής του 
τα  είχε περάσει μέ άσωτίες,— έπιτέλους κάτι 
ύποπτεύθηκε... Μπορούσε νάταν καί μασκα- 
ρεμένο κορίτσι τό  ξανθό άρχοντόπουλο... 
‘ Υπήρχαν καί τέτο ια  παραδείγματα, κάμποσα,

στήν ιστορία τώ ν  Μοναβτηριών, καί τώ ν  πιό- 
παλιών καί τώ ν  νέων. Κ ι’ άπό τή στιγμή πού 
τοϋ γεννήθηκε αύτή ή υποψία, ό Ίγνάντιος. 
καραδοκούσε τήν εύκαιρία νά βεβαιωίΚ).

(Α κ ολου θ ε ί)

ΣΤΗ ΛΗ  Μ ΟΥ
Ύ οτερα  άπό ενός μηνός 

διακοπήν i πανεκδίδετα ι πάλιν σήμερον ή 
« Σφα ίρα » διά νά συνεχίσιη τόν  δρόμον, τόν  
όπο ιον  άρχικ&ς εχάραξε. Κατά τάς ημέρας 
τή ς  διακοπής της τό συντακτικόν τη ς  προ - 
οω π ικόν , τό  όπο ιον  παρέμεινε καϊ παραμένει 
αμετάβλητον και άκλόνητον, εΐργάσ'&η πνρε- 
τω δώ ς διά νά έπ ιτύ χ η  τήν σημερινήν πανη
γυρικήν έμφάνισ:ν. Ή  τετραχρωμία  ε ις  τήν  
π ρ ώ τη ν  σελίδα, ή βελτιωΟεΙσα χα ί} ' ολα νλη, 
ή καλλιτεχνική καί κα&αρά έκ τύπω σίς  
της, αυτά ολα μαρτυροϋν π ερ ί τής μεγάλης 
έργασίας ή όποια  γ ίνετα ι διά νά παρουσιάζει 
ή «Σφ α ίρα * όλονέν καλλιτεχνικωτέρας εμφα
νίσεις, α ί όπο ΐα ι &ά δικαιολογούν πλήρως τόν 
Ενθουσιασμόν και τήν  αγάπην ποϋ  τή ς  Επ ι
δεικνύουν ο ί άναγνώσται της.
Ή  συνεργασία

Ή  μηνιαία διακοπή εγινεν αιτία νά εχω  
ΰπερπληθώ ραν έργων τω ν σύνεργα ιών μου. 
Κ α ίτο ι ή « Σφ α ίρα »  όέ* έξεδίδετο, ο ί σννερ- 
γάται της εξηκολού’&'ουν νά στέλνουν εργα έν 
άιαμονί) τής έπανεκδάσεώς της. Ά π ό  τά  
κομμάτια  ποϋ  ε«αβα μ έχρ ι τής 3ης Μ αΐου  
ενρίσκομαι ε ίς  εύχάριστον Ό'έσιν νά Εγκρίνω 
τά  περ ιοοότερα :Κ α ί ίν  π ρ ώ το ις , ό κ . ’Ι ω ά ν 
ν η ς  Γ  ι  Λ ν ν ά κ η ς, άπό τό  μ έτω πον, μοϋ  
εστειλεν ενα χαριτωμένο λογοτεχνικό μ π ι 
μπελό, τό  όπο ιον  &ά δημοσιεύσω  ε ίς  τό  π ρ ο 
σεχές.

Τό έργον τοΰ κ. Κ  ω ν. Κ ω ο τ ο β α -  
ο ί  λ η τά βρήκα πολύ χαριτωμένο και με μεγά- 
λην έιτιμέλκιαν γραμμένο. Προσέχει και οτή· 
γλώοοα πολύ.

—  Τό ίόιο $χω νά πώ  καί  γιά τόν κ. Γ  ι ώ ρ- 
γ η Τ  ο υ φ β ξ  ή, έκτος άπό μιά ούοταοιν ποΰ 
εχω νά κάμω : Νά επιμελήι>»; περισσότερο 
τήν όμοιογένβια τής γλώοσης. Ή  λέζις .δνσεμα* 
δεν οτέκει καθόλου καλά. ΠυΟ τήν ουνηντηαεν 
αΰιήν τήν λέξιν ;

— θά δημοοιευθι'ι τό ποίημά οας, κ. Σ τ ά θ η  
Λ  ο ύ π α, εάν επιτρέψετε νά διορθωθί) λιγάκι. 
Μεριχις άπροοίξί·;ς ατό μέτρο χαλούν τό αύνολον. 
Ή  ωραία εμπνευοις δίν άρπεΐ για ενα τραγοϋδι. 
Χρειάζεται καί προσοχή οτήν μετρικήν... Λεν τό  
θεωρώ καθόλου δύοκολυν νά προσέξετε.

— Ε ξηγώ  τήν απορίαν οας, κ. Σ  κ α π  ε τ  
τ ο υ ρ ά κ η : Ό  Μητρούοης δεν προήχθη είς 
άνθυπααπιοτήν καθότι μόνος του έζήτηαε να 
παραμείνγι στάσιμος. ’Έ χε ι τόοας Ασχολίας είς 
τά γραφιΐα τής « Σφαίρας» ώατε θά ήτο προβλη
ματική ή θέαις του εάν γινόταν άνθυπαοπιοτής.

— 'Ο  αναγνώστης, ποΟ μοΰ ^εστειλε τό εργον με 
τόν τίτλον « Λ’λ-λ ■, παρα καλείται νά μοΰ γνωοτο- 
πυιήο-η τ ' όνομ-i του. '  Η  ίο τόσο κακογραμμένη ή 
υπογραφή του πού δεν μποροΰαα νά ξεχωρίσω  
τίποτε Τό ένέκρινα. — " Εχω ακόμη ενα σωρό έγ· 
κριθέντα εργα ν’ αναφέρω. Δυστυχώς, αναγκάζο
μαι ν’ αναβάλλω διά τό επόμενον τήν συνέχειαν 
τής κριτικής μου. Ή  φιλοξενία τοΰ άδελφοΰ 
Σμάραγδου εχει καί όρια.

Ε ίς  δοους έστειλαν ψηφοδέλτια διά τόν διαγωνι
σμόν τών συνοικεσίων δηλώ καί πάλιν, οτι ό δια
γωνισμός αύτός εληξεν. "Ολοι αύτοί μπορούν κάλ- 
ατα νά λάβουν μέρος είς τόν νέον Έλληνοαμερι- 
κανικόγ διαγωνισμόν, τοΰ όποιου αί λεπτομέρειαι 
δημοσιεύονται εις τήν 5ην σελίδα τή ; « Σφ α ίρας».

Μ ΕΡΙΚΑ ΑΙΑ ΤΟΝ Μ Α ΓΩ Ν Ι ΙΜ Ο Ν
— Εύχαριστήσατε κ. Χ ρ ή σ τ Παπαχρήστου,

έκ μέρους μας τήν ’Επιτροπήν τώ ν  κυριών- 
τής συνοικίας σας διά τό  υπέρ τοϋ διαγωνι
σμού μας ενδιαφέρον των. Ή  δημοσίευσις 
τοϋ καταλόγου τώ ν  υποψηφίων θά γίνχ^ ευ
θύς ώς πεισθώμβν κατόπιν έπισταμένης έρεύ- 
νης μας δτι τ ’ άναφερόμενα είς τόν κατάλο
γόν σας κορίτσια έχουν πραγματικώς τά  έφο- 
δια διά ν ’ άνακηρυχθοΰν υποψήφιοι.

— Τ ά  ίδια  άπαντώμεν καί είς σάς, κυρία 
Β ιργινία  Κανάρη.

— Έ πιτρέψ ατέ μας, κ. Ίδεολόγε, νά μ ή 
συμφωνήσωμεν μέ τήν γνώμην σας. Α λ η θ ές  
είνα ι δτι ή κοινωνία μας σήμερον έλησμόνη- 
σεν εντελώς δτι υπάρχουν ήθικά κορίτσιιι. 
’Εμείς δμως θά προσπαθήσωμεν νά τήν κά- 
νωμε νά τό  ένθυμηθή πάλιν.

0 Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
30 ΛΕΠΤΑ Η ΛΕΞ1Σ

—’Αλληλογραφώ μβτα δίδων κάτω τω ν  18 έεών. 
«Π άρις* p . Τ . ΙΙάχρας.

— Δύο νεαρά χηλϊ>γραφητάκια ο ίτοΰν άλληλογρα
φίαν με κορίτσια μορφωμένα άπάσης τής «Έ λλάϋος». 
1 1 ρο\ιμώνται Ά ϋ η νώ ν , ΧαλκΙόος, Λαυρείου, Βόλον, 
Λαρίβσης. Γράψατε Ν ικό/α ·ν Γεωργίου, Δημήτριον 
ΙΙαπάν, V I απόσπασμα τηΛ.)τών τ .  τ .  912.

— ’Αδελφοί, δύο νεώτατοι, ήλικίας 21 έτώ ν  άλλη- 
λογραφοϋντες τακιικώς άναμεταξύ τω ν , επιθυμούν 
■δμως καί άλληλογραφίαν μετα δ)νίδων καλών οίκο· 
γενειών. "Οποια πρωτογραψη ώς δώρον ΰά λάβη έν 
πρώκοις τή ν «ρωτογραφίαν τώ ν  δύο άδελφών. Γρά
ψατε λοχίαν Τσακωνα Σπυρίδωνα, 6ον Σύν)μα, 5ον 
λΛχον τ .  τ .  915 καί δεκανέα Γκουργιώτην Χρηστόν, 
14 2·ύν)μα Ιον  λόχον τ .  τ .  985.

—"Ενας ξένος φ ο ιτη τή ς άνταλλάσσει κάρτ-ποστάλ 
καί έπιστολάς μέ μορφωμένα κορίτσια τώ ν  Πατρών. 
Σκοπός, είΛικρινής φιλία. Γράψατε Ν . Στασινόπου- 
λον πόστ-ρεστάντ Πατρας.

—Δ)ν»ς Μ. *Αποστολ..., σάς άπήντησα. X.  Δημη- 
τρέσης ύπόλ.

—Δύο νεαροί πυροβοληται έπιθνμούν άλληλογρα- 
φιαν με δ)νίδας κα ιω  τώ ν  20 έιώ ν . Προτιμώνται 
πατριωτοπούλες Ιΐύργου, Π ατρών. Σκοπός Ιερός. 
ΨευΟώνυμα άποχλείονιαι. Γράψαιε Η . Κ . 2α πυρ)* 
jtla Σκόνχα 190, τ .  τ .  918. Λ * .

— ΕΙσερχόμ^νος είς νοσοκομεΐον πρός έγχείρησιν 
έ.τι προξενηθέντος μοί τραύματος, διακόπτω άλλη
λογραφίαν. Εύχαρισχώ άν ιαλλακτρίας μου. Λάλης 
Π ανταζής, 41 Σύν)μα, 1ος λόχος τ . τ. 925.

— Γεώργιον Κατσώνην, Λ ίγ ιο ν . Γ ια τί, βρέ παιδί 
μου, άργησες ν » γράψη ί  ; Τόσες πολλές όουλειές 
έχεις καί σάς είνε άδύναχον νά άπασχοληϋήτβ καί 
γιά  μέ, δυό λβπ.ά τής ώρας ; Περιμένω τό  έν έκτά~ 
•ει γράμμα σας, ευχόμενος οίκογενειακώς καλόν 
Πάσχα. Β ΉλιόπουΛος.

— Μαρ. Θά>ου. Σας εύχομαι οίκογενειακώς καλόν 
Πάσχα. Β. θ .

— Κορίτσια, *Ά λ τ ! Δύο Πατριωτακια σας πού χρό
νια τώρα εύρίσκονται είς τό  Μέτωπον αΐτούν άλληλο
γραφίαν τας. Π ροτιμώντα ι Σερρών, Δράμας, Καβάλ- 
λας, ^εσ νίκης, Βόλου, Λαρίσσης, Βερροίας, Ναού- 
σης, ’ Εδέσσης. Κοζάνης. Κ αστόρ ια ; καί Φλωρίνης. 
Σκοπός Ιερός· Γράψατε δεκανέα Ζωγράφον Ή λ ία ν  
καί νοσοκόμον Γαρέφην Κ ω νσ ταντίνον, 13 Ι ίε ζ .  
Σύν)μα, 3ον λόχον. τ .  τ .  928.

' ’  —Άλληλογραφούμεν μέ δίδας άνωτάχης μορφώ-
σεως ψευδώνυμα άποκλείονται. Κ. Παπακυριακοΰ καί 
I. Μουκαχαμάν 25η διμοιρία αύχοκινήχων τ .  τ .  905.

—Νέος ζη τ ε ί νά γνωρισΟή μ τά  δίδος, καλής οΐ- 
κογενείας, ^νωριζονσης άγγλικά και γαλλικά, καί δι
πλογραφίαν καί έργαζομένης παρά τραπέςη ή σοβα- 
ρφ γραφείω, μή έχούσης οικογενειακά ς ύποχρεώσεις. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε Πάνον Ζαφειριού 
πόστ-ρεστάντ *Ενιαύθα.

—Π αραλεΐται ή έκ λκοπού Θράκης πρόσφυξ δ)ν1ς 
Οπό τό  ψευδώννμου «Πονεμένη. ψυχή*, δπως γράψη 
καί γνωρίση διεύθυνσίν τινα  είς δεκ. Ά χουρ ιώ την 
Ίω ά ννη ν , X I Μεραρχίαν, 5η πυρ)χίαν όβιδοβόλων, 
τ .  τ .  938.

—“Έ να  προσφυγοκόρινσο, γιά διασκέδασιν τή ς μο- 
ναξι&ς του, ζη τε ί άλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων. 
Γράψατε « ΜελαχροινοΙ’λα» πόστ ρεστάντ Ζευγολατιό 
Μεσσηνίας.

—*Ανταλλάοσομεν έπιστολάς καί κάρτ-π ·στάλ. 
Γράψατε «Πριγκήπισσα ’Ώ  ! λά λά», «Τραγουδίστρα 
τοΰ  δρόμου», «Κ οντέσσα τοΰ  Χορού» καί « ’Α σ ιά ρ τη », 
Σιδηρόκαστρον.

—Δύο δυστυχισμένοι νέοι,πού ή τύχη τούςκατατρέχει, 
«ανακαλούν τάς άναγνωστρίας τής «Σφαίρας» δπως 
τούς άνακουφίσουν μέ το ς  έπιστολάς των. Γράψατβ 
Σ . Μερκούρην καί X . Μιχαλόπουλον πόστ ρεστάντ 
Ιω ά νν ινα .

—Ζητούμεν άλληλογραφίαν, άποέλείονται ψευδώ
νυμα. Σ τρα τιώ τη ς Εατσιούραν Μ., Κωνσ αντάκος θ . 
Καλλιόπης Λιαπάκης, 59 Π εζ. Σύν)μα, μεταγωγικά 
Σώματος, τ .  τ .  928.

—Ζητώ  άλληλογραφί. ν μέ μορφωμένα κορίτσια. 
Μιχαήλ Χαραλαμπόπουλος, άνθ)στής, Β ' Σώμα Σ τρα 
τού, ΔιεύΟυνσιν 'Ελέγχου τ .  τ . 904

—Δήλωσις. Νεαρός άξνωματικός ζη τ ε ί άλληλογρα
φ ίαν μέ δίδας καί χήρας. Σκοπός γνωριμία, άνταλ- 
λαγή «ω τογραφ ιώ ν, καί δ ,τι έπακολούϊΟήση. Γρά
ψατβ Βασιλακάκην * εώργίον, Ι ΐο ν  λόχον, 91 Σύν)μα 
τ .  τ .  912.

—Ζητώ άλληλογραφίαν με προσς>υγοποΰλβς. Σκο
πός φιλία καί δ ,τ ι έπακολουΦήση. Γράψατε I. Λά· 
σκαρην, *Αλκαμένους 82, ’ Ενταύθα. Ψευδώνυμα άπο- 
κλε*ονται.

—Νεαρός δεκανόύς α ΐτε ί άλληλογραφίαν μέ ft) ν (δας 
καλών οίκογενειών. Σκοπός δ γάμος. Γράψατβ Λεον- 
ταρ ίτην Κωνστ., Έ π ιτελεΐον  23ον Σύν)μα τ .  τ .  904.

—νΑ ν  θέλη καμμιά ν άλλάξουμε κάρτες καί γράμ
μ α τα  μέ σκοπόν δχι γνωριμίαν, άς γράψη Κ . Κ . Κ., 
καταδρομικόν « “Έ λλη* Ναύσταθμος.

— ’Αλληλογραφώ μέ &ί)δας ήλικίας 17—10 έτών. 
Σκοπός γνωριμία καί δ ,τι έπακολουθήση. Γράψατβ 
Μάρκον Ά ναστότουλον. πόστ-ρεστάντ ’Αθήνας.

—Μαρίαν Μουσλού, Ό ρεστιάδα . Σας έγραψα πόστ- 
ρεστάντ. ’Αναμένω άπάντησιν. «Σ τεργίου ».

—’ Αλληλογραφώ μέ νέους μορφωμένους εύρισκο- 
μένους έν ξβνιτειά καί δή έν ’ Αμερική Γράψατε 
«Μελαγχολική Χανιωτοπούλα» Δίκασιήρια Χανιά.

—’̂Έφεδρος άξιωματικός άλληλογραφεΐ Ε λλη ν ισ τί 
καί Γαλλιστί, μέ τό  ώραίον φΰλον άπάσης τή ς  Ε λ 
λάδος ηλικίας 17 μέχρι 29 έτών. Σκοπός ό γάμος. 
Γράψατβ *Αρ. Κ. Δ. 7ος λόχος ΙΟον Σύν)μα Π εζ. 
τ .  τ .  911.

—Γβροντοπαλλήκαρα "Α λ τ  ! Μόλις 72 Μαιών νεαρά 
ζωντοχήρα ζη τε ί τ®ελλάς σχέσεις μέ παραλήϋες γε- 
ροντοπαλλήκαρα. Γράψατε «Διψασμένη ’Αγκαλιά», 
πόστ-ρεστάντ, Ά θ ή να ι.

—Κορίτο ια  *Α λ τ ! Νέος μόλις 18 έτών, άνταλλάσσει 
έπιστολάς μέ δλα τά  κορίτσ.α τής ’ Ελλάδος, άπό 
15—20 έτών, σκοπός φιλία καί δ τ ι έπακολουθήση. 
Γρά ψ ιτε  Α . Στακατόπουλον, πόστ-ρεστάντ, Ά θ ή να ι.

—"Οποια εύρέθη άτυχη στόν έρωτα, &ς γράψη σ* 
ϊνα  όμοιόπαθό της γιά  νά ένώσουν τή ι  καρδιές ίω ν . 
Γεώργιος Βασιλάτος, πόστ-ρεστάντ, Ά θή να ι.

—’ Αλληλογραφώ μέ δί)δας. Προτιμωμένων Κοριν
θίας «Κουραμπιές Μ ετώπον». Γραφεία 12ου Συν)τος 
τ .  τ .  915.

—Λέγουν δ τι μέ χήν άλληλοεςομολόγησι μετριάζει 
κάπως ή λύπη. “Όποια όμοΐοπαθής τώρα μαντεύει τόν  
πόνο μου νά γράψη. Ψευδώνυμα δέν έχβι. Γ . Κ . ΙΙος  
λόχος 50ότ Σύνταγμα πβζ. τ .  τ .  928.

—Αλληλογραφώ  μϋτά δίδων κάτω τώ ν  18 έτών 
<Π άρις» ποσνρεσχάντ, Πάτρας.

—Τρεις  νεαροί άξιωματικοί, λοχαγός, άνθ]γός, καί

άνθ )στής, φεύγοντες τή ν μονήρη ζω ή ν τού  Μετώπου, 
α ΐτοΰν άλληλογραφίαν μετά διδων α .  Νικήτας λοχα
γός, I. Ζερέν, άνθ)γός, Ή  λ. Λεονταρίτης άνθ)στής— 
29ον Συν*μα 5ος λόχος τ. τ . 9J8.

—Δύο βύγβν> 1ς υπάρξεις ευρισκόμενοι είς τά  ύψηλά 
βουνά τής Θράκης· Πρός διασκέδασιν τή ς μονοτονίας 
τω ν  α ΐτοϋν άλληλογραφίαν μέ δίδας εύγβνοΰςκαταγω- 
^ής άπάσης τής Έλλαδος. Σκοπός Ιερό;. Γραψ α ιε . 
Θ. *Άνθην έπιλοχίαν, Μ. Αύραν, Δεκανέα 23 Σύν)μα 
Ός λόχος τ . τ .  904.

— Τρεις νεαροί πυροβοληταί, αΐτοΰν άλληλογρα
φίαν με άνεπτυγμένα κορίτσια, μέ συζήτησιν έ ί παν
τός «ηματος. Ιΐρυτιμώντα ί, ’ Αθηνών Ιίειρα ιώς Έλευ- 
σίνος χαί Βολου. Γ ράψατε : πυροβοληχάς, Πλακιώτης 
Ν ., *t λευσινιος Κ., Βαβαλής Θεόδ. IX  μοΐρα ύρ. 
Πυρ)κ^ΰ 2α πυρ)χία τ .  τ. 938.

— Ό  Μυστήριος τώ ν  Ιΐα τρώ ν, άλληλογραφεΐ μέ 
δί)δες καί χήρες Καθώς καί προσ^υ^οπούλβς. Γρα
ψατε «μ υστήριον τώ ν  Π ατρών», πόστ-ρεατάντ 
Πάερας.

—*Α/εξ. Τσατσοπ..... Πρό πολλου στερούμαι νεωτέ*
ρων σου. Διήλθον πρό δύο μηνών άπό τάς Α θ ή να ς  
άλ,λά δέν κατόρθωσα νά σέ συναντήσω. ’Επιστρέφω 
σύντομα Κων)πολιν. Γράψε μου H om ere K a ra ·
yiannis. pour Michel. Rue de C lich i 55 
Cite ALmtirre 2—Paris 9,

— Ά ·  ληλογρα^ώ μέ προσφυγοποΟλες 14 —18 έτών. 
Προτιμώνται &ων)πόλ&ως σκοπός φιλία. Γράψατβ
(}. ltab> iclides. Poste Turque 239.
btamboul O pie.

—Α λληλογραφώ  μέ κορίτσια τοΰ Σαντάν. Γράψατε 
λοχίαν, Εελισσαρίου. Γραφεία 111 τάγματος άσφο- 
λ ιία ς Σιδηροδρόμων. Βετρινα-Σιδηροκάστρου.

— Κορίτσια ν 'λ τ  ! Νεαρό πυρυβολητακι ζηχει άλ- 
ληλογς/αφίαν καί άνχαλλαγήν »«άρτ-ποστάλ μέ Οίδας 
καχω τώ ν  JJ0 έ ιώ ν , ποοτιμώνται Α θ η νώ ν , Σπάρτης 
Τριπόλεως, Γκοριτσάς. Γράψατε Δ. Κ . Λάμπρον, 
πυρ)τήν, X I μοίρα ό νε β. Πυρ)κοΰ ία  πυροβολαρχία 
τ .  τ . 9*8.

—Νεαρός πυροβολητής διανύσας τρ ία συνεχή 
έτη ε ί, τά  αίματοβαφή βουνά τής Μ. ’ *σίας καί 
τώρα βύ^ίσκόμενος είς τά  χιονοσκεπή βο νά τής 
Θράκης. Α Ιτε ί άλληλογραφίαν μετά δίδων ι6—22 έτ«ι.ν 
προιιμώνται ’ Αθηνών^ Πειραιώς, Θεσ)νίκης. ·Όπο.α 
πρωτογράψει θά κατακτήση τή ν  καρδ ά μου.Γράψατε 
«Δοξασμένο Α μ π ρ ί» 30 Π εζ. Σύν)μα 2α πολυβ)χία 
τ .  τ .  911.

• Δύο νεαροί νοσοκόμοι αίτούσίν άλληλογραφίαν μέ 
δίδας Καλαμών, Χαλκίδος καί Γαρ^αλιάνοι. Σκοπός 
δ ,τι έπακολουθήση. Γράψατβ Μβσσηνιακόν Διαβολάκι 
καί Λβυχό Κρινάκι. Σ τρ α τιω τικ ό ν  Νοσοκομεΐον 
Χαλκί ·>ος.

-Κ ορ ιτσάκ ι μή γελάτβ, έχβτε νά  κάμετε μέ κλασι
κήν μύτη καί μέ παιδί άλληλογραφεΐ
μόνον μέ κλασικές μύτες. Π ροτιμώνται Κοζάνης Θεσ)- 
νίκης καί προσφυγοπούλες. «Κλασσική Μύτη». 20 
Σύν)μα Π εζ. 9ος λόγος τ. τ .  912.

—Δύο άχώριβτοι φ ίλοι, άπογοητβυμένοι γιά  τή  ζωή 
ποΰ περνούν, ζη τούν άλληλογραφίαν μ* ευγενικές 
κ£ρδιέ<:. Προτιμώνται Κορινθίας καί Ά ρ γο υ ς . Σκο
κός φιλία. Γράψατε : Ά λ κ η  καί Τ ίτο ν  Β ' μοΐ^α πεδ. 
πυρ)κού Έ π ιτενεϊο ν  τ .  τ .  90J

— Αλληλογραφώ μετά δίδων Α θ η ν ώ ν , Κων)πόλεως 
καί ’ Ιωνίας. Σκοπός γνωριμία καί δ ,τι έπακολουθήση. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψα9ε Β. ’ Ελευθερίου, 
πόστ-ρε ·τά ντ Α θήνας.

—Δεσποινίδα ’Αλίκη, Πειραια. ’ Επιστολή σας έλή- 
φθη κανονίσατε σύστ σίν Χ\α άλληλογραφώμεν.

•-Φοίτηταί Ιατρικής, άν ̂ αλλάσσουσι έπιστολάς μβ 
μορφωμίνας Έλληνίδας. Σκοπός γγωριμία. Γράψατε 
Δεκανείς Βασιλείου ’ Εμμανουήλ καί Θοδωράκη ’ Εμμ. 
I I I  πολ)χία 43 Σ )ματος τ .  τ . 930.

— ν»όνον μέ δίδας καλής οίκογενείας Άθ^ηνών. Κα- 
λαμ*ν καί Σμυρνιές άλληλογραφώ. Σκοπός Ιερός. 
I ράψατε : Γ . Π . άνθ)γόν. Πόστ-ρεστάντ. Δβδεαγάτς.

—Δύο φ οιτη τα ί άλληλογρ ιφσύ * μέ μορφωμένους 
νέους καί ν ας. Γράψατε Ία τρέλλη ν  Πολυδεύκην 
Γβώρ . Χρυσανθόχουλον. Στρα τοδικεΐον I I I  Μεραρ
χίας τ .  τ .  915.

— Κορί σια ά λ τ !  Π οια  άπό σάς θά γράψη δύο πα- 
ρήγορα λ για κατάλλη α γιά τοΰ  Μ ετώ ποοτήν μονό
τονη  ζωή μου. Προτιμώ Βολιοποΰλες, άπαντώ καί 
είς ψεδώνυμα. Γράψατβ : Δεκανέα Κα>ν)νον Μαρκα- 
τσάνην |2η μοΐρα συζ\ίγαρχιών τ . τ .  925.

—Ποιά χήρα θά άναλάβη νά κατακιήση τήν καρ
διά μου μέχρι σημείου νά  όδηγηθώμεν »■ I ,  τό  Ή σαίου  
χόρευε; *Έχω τήν καλήν διάθεσιν νά τή ν  δώσης 
στήν πιό τσαχπίνα καί κ ιλής οίκογβ'είας. Γράψατβ 
«Πονεμένη ζοχή». Ι ·ο ν  Σύν)μα τ . τ .  911.

•Δυό δυστυχισμένα φανταρά ια «ο ΰ  ή μ ο ΐρ ι τά- 
διωξβ μακρνά στά βουνά τή  Θράκης, ζητοΰνβ άλλη- 
λογραφία μέ κορίτσια, Αθηνών, Πειραιώς καί Κυ
κλάδων. Γράψατε: Βόλχερ —Ά ρ η ς -Τ ε ίδ η ς  Ι ΐο ν  λό
χον 1 Όο Πβζ. Σύν)μα τ .  τ . 911.

-*Κορίτσια πού πονεΐτβ καί νο ιώθετε τ ί  βίνβ άγάπη, 
π ο ιι θά γλυΐ'.άΝη τή ν  καρδιά μ^υ πού στενάζβ ι έδώ 
πέρα γιά νά της χήν χαρίσω. Π ροτιμ ώντα ι Α θ η νώ ν , 
Κερκύρας, Θεσσαλονίκης. Γι·άψατβ. Δημητρόν Σού- 
ρον 24ον Π εζ. Σύν]γμα 2α Πολυβολαρχίαν τ . τ . 928.

—Γιά  διαοκέδασί τής μοναξιάς μου καί γιά άνακού- 
φισι τής πονεμένης μου καρδιάς, δέχομαι παρηγο,ιάς 
λόγια ά.τό κορίτσια, Κερκύρας., Α θ η νώ ν , Θεσ)νίκης. 
Γράψατε Γρίαντον Σπΰρον 24 Π εζ. Σύνΐμα 7ον λό- 
χας τ .  ν. 938.

—Ζητώ άνταλλαγήν μεχά δεσποινίδων 16—18 έτών 
προτιμώ έ ντόπιας, σκοπός Ιερός. Γραψατε. 'Υποβρύ
χιον Ταμέσεως». Π όστ-ρεστάντ. Βόλος.

—Ό  γνω ρ ίζω ν πε I τής τύχης τής δεσποινίδος Α ν α 
στασίας Τελαλή διαμένουσαν Σμύρνην όδός Κα- 
λογρέων. Ειδοποίηση Π. Γβωργαλήν. iov  Ιππικόν 
Σύν)μα 3η ίλη χ. τ .  926.

—.Αλληλογραφοΰμεν μέ δίδας καλών οΙ*ογενβιών 
προτιμώνται Α θ η νώ ν  Γ . Γ .—Λ . Δ. 13ον πεζικόν 7ος 
λόχος τ . τ .  938.

-•Δύο δεκανείς άχώριστοί φ ίλοι α ΐτούσιν άλληλο- 
γραφίον μέ δίδα κάτω τώ ν  2 έτών σκοπό , δ τ ι έπα- 
κ .λουθήση. Ψευδώνυμα άποκλείονται Π ροτιμώνται 
Φιλελεύθεροι. Νεωτέοας κοί παλαιάς Ελλάδος. Γρά
ψατε: Χακιοφορούν Φ οιτητάκι καί Ιατρόν Καρδιάς. 
43 3*ν*)μ·α Π εζ 3ος Λόχος Οολ^λων Μβρ. Κρητών. 
Τ . Τ . 950.

—Νεαρός στρατιώ της α ΐτε ΐ άλληλογραφίαν μέ μορ
φωμένος Δίδας. Π ροτιμώντα ι Ά θ& η νώ ν Καλαμών, 
Φιλιατρών, Κυπαρισσίας καί Γαργαλιάνων. Σκοπός

γνωριμία καί δ τ ι έπακολουθήση. Ψευδώνυμα άπο- 
κλείονται. Γράψατε: Σ τρα τ. Μι·ριανι ότουλον Ίω ά ν - 
νην. Κπιμελητίαν X I ;ν»εραρχ. Τ. Τ . *2-S.

Χ ιωτοποΰλες άλτ! “Έ νας άδελφός σας, φρουρός 
τής τιμής τή ς Πατρίδος, α ΐτε ΐ άλληλογραφίαν μόνον 
μβ Χιωτοποΰλες, γιά  νά διασκβδάση τή ν μονότονο 
ζωή του. Λοχίας ό «Νέρα,ν». Έ π ιτελε ΐο ν  *3ου Συν)- 
χος. Τ, Τ . 904.

—Τά  γράμματά μου, ’Απριλιάτικη ρόδινη εύωδία 
θά σκορπίσουν, σ* δσες μοΰ γράψ ουν.’Ά γγελο ς  Δελα- 
γ*αμμάτικας. Σ . Τ . Τ . 9V8.

—Ζητοΰσιν άλληλογραφίαν μέ Δίδας Π ατρών, Κ α 
λαμών. Πύργου καί Βόλου. Ψευδώνυμα άποκλείονται 
I ράψατε: Λοχίαν Μ.ιαταβάνην Εύάγγελον, υποδεκα
νέαν Τριαντοφύλλου Π *ναγ. τελειόφ οιτον Γυμνασίου 
καί Σ τρ α τ Τασιον Χαρίλαον τού  3)40 Σ )το ς  Εύζώ- 
νων |ου λόχου. Τ . Τ .  93ι>.

- Πανσέληνον Δυδυμότειχον. Ζητήσατε P . R. έπιστο- 
λήν. « Πλείτης».

- Δέν νράφει καί σ* έμένα καμμιά! «Π όνου  άρρω
στος». Γ '.  Μοΐρα Αεροπλάνων. Τ . Τ . 917.

--Μέ < κοπόν τή ν φ ιλίαν άλληλογραφώ μέ μορ
φωμένα κορίτσια, Ά θ η δ ώ ν  16—18 έτών. Π ροτιμώ 
μαθήτριες. Δεκλερής Θεόδωρος. Ιο ν  Συν)μα Π εζ. 
Διαχείρισις υλικού. Ά θ ή να ι.

«Ν ε α ρ ό  φανταράκη ευρισκόμενοναΐτεΐ άλληγ>αφίαν 
μ* Δίδας 15—20 έτώ ν άπάσης τής Ελλάδος, σκοπός ε̂ . 
ρός.Ψευδώνυμον άπο«λείετα ι. Γράψατε: Σ τρ α τ. ’Απο- 
στολόπουλον Δημήτρ. 59ον Συν)μα Π εζ. 6ον Λ ίνη ν  
Τ . Τ . 928.

= Ν εα ρός  Δεκανεύς και νεώ τατος τηλεφωνητής ζη
τούν άλληλογραφίαν * μέ Δίδας άπό Ι7--25 3τών. 
Σκοπός διασκεδάσεως μοναξιάς τω ν . Προτιμώνται 
Κυπαρισσίας, Καλαμών καί προσφυγοποΰλβς Μ. Α σ ί 
ας. Γοάψατε: Θ. Μ. Δεκανέα V I  Συζυγαρχίας Πυο)- 
κ ο ΰ Τ . Τ . 904. καί Β. Κ . Τηλεφωνητήν y n  άποσπά- 
σματος Τηλ )τώ ν. Τ . Τ . 904.

— Νεαρός Δακανεύς ζη τε ΐ Αλληλογραφίαν μέ Δίδας 
άπό 17- ‘2S έτών. Σκοπός διασκεδάσβως μοναξιάς του. 
Γράψατε: Δ έκ α ζα  Θ. Μητρόπουλσν. y j i  Συ^υναηνίή 
Πυρ)κοΰ Τ . Τ . 904. b Ύ α

— Δεσποινίδες, ν ιά  ψυχή πού πονεΐ πραγματικά 
μέσα στή μοναΈι* τοΰ Βουνού ζη τ ε ΐ τή ν άλληλογρα* 
φίαν οας γιά παρηγοριά καί άνακούφισι. Αέν πιστβύω 
νά ύπάρξη έξευγενισμένη καρδιά πού νά μή οτέρξη 
τό  άληθές τοΰ το  Ιαμα τής ψυχής. Τελικός τκοπός ή 
άγνή φιλία κχί δ ,τΐ έ τακολουθήση. Γράψατε: «Ξεμο- 
ναχισμένο στό Βουνό», γραφεία «Σφαίρας».

— Κορίτσια τή ς  Α θ ή να ς  ποΐ < θ* άρνηθή νά γρά
ψη Ενα παρήγορον γράμμα σένα πατριώτην της βύρί- 
σκόμενον μακράν άπο σας; Γράψατε: «Σκοπευτήν». 
2ά Πυρ)ρχί·χ. Σκόντα 50. Τ . Τ . 928.

—Νεαρό πυροβολητάκι a t-e l άλληλογραφίαν μέ 
Δίδας Α θ η νώ ν , Πειραιώς, Χαλκίδος κ »ί Θεσ)νίκης. 
Γράψατε: «Ά κ ο ίμ η το ν  Φρουρόν*. 2α Πυρ)χία Σκόντα 
150. Τ- Τ . 928.

—Πολεμιστής υπηρετών έπί έπτά συνεχή έτη βίς τό  
μέτωπον α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ Δίδας Φιλελευθέρων 
άρχών. Γράψατε: «Χαμένη Ν εότης*. 3)4j Συν)γμα Εύ- 
ζώ νω ν 9ον Λόχον. Τ . Τ. 950.

=-«Σ ίγμα»! «Κασαμπά». Ε π ισ τολήν οας έλαβον. 
Πού άπαντήσω; Γ · Κ. ' ί ·  3) ‘0 Σ )το ς  Εύζώνων Τ .Τ  930.
—Ζητώ άλληλογραφίαν μέ μαθητρίας 16-20 χρονών 

πρός διασκέδασιν τής έπταετοΰς συνεχούς μονοτονίας 
μον, είς τά διάφορα μέτωπα. Προτιμώνται έκ Σμύρ- 
νης, Κορδελιού καί Κασαμπά. Ψευδώνυμα άποκλείον- 
ται. Γράψατε: Γεώργ. Ν ίκητόπουλον. «Άνθ)γον* 3)40 
Συν)το2 Π εζ. Τ . Τ  9*0.

—3 νεαρά φανταράκια αΐτούσιν άλληλογραφίαν μέ 
μέ Δίδας ΑΙγίου, Τριπόλεως, και Λ^ωνιδΙου Σκοπός 
παρηγοοιά καί δ τ ι έπακολουθήοη. Γράψατε ε ’ ς ψευ
δώνυμα: ό Γεώργος τή ς Μανιός, Ά σ σ ο ς  Μπαστούνης 
κ » ί Ξενίκτης. 2θον^Πεζ. Συν)τος Ιίου  Λόχου. Τ . Τ.913.

—"Οποιο κορίτσι καταλαβαίνει τί θά πή ξε γητειά 
καί ψυχική άρρώβτεια, άς γβάψη δυό παρήγορα λόγια 
σέ δύο λησμονημένες ψυχές πού ύποφέρουν στά  βουνά 
τής Θράκης. Ψε\»δώνυμα άιΟ^λ ίοντα ι. Γράψατβ. Λ ο 
χίαν Ρομπόλην Ίω ά ννη ν  κ<*ΐ Σταφυλιέραν Στέλλιον. 
Έ π ιτελεΐον  59ου Συν)τος τ .  %· 928.

—Δύο νεαρά φανταράκια, α ΐτοΰν άλληλογραφίαν μέ 
δίδας 16—19 έτώ ν . Π ροτιμώντα ι Α θηνώ ν, Πειραιώς. 
Χαλκίδος, Κερκύρας καί Λεβαδείας. Σκοπός Ιερός. 
Ψ υδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε στρατ. Βασιλείου 
Λαμ. καί Μούκαν Ά τα σ τ .  16ον π εζ. 2ύν)τα Ιος λόχος 
τ . τ .  91 *·

•Αλληλογραφώ μ* δα ς έχουν νοιώσει τό ν  πόνο. 
«Π α ιΗ  τοΰ Πόνου», πόστ-φεσιάντ, τ .  τ  929.

--Κορίτσια, σπεύσατβ, σπβύσατε. "Ενα ρόδον μαραί
νετα ι, ή το δροσερόν, μά τώρα τό  νερό στέρβψβ καί μέ
νει χωρίς Ικμάδα, μιά σας έπιστολή άρκβΐ νά τό  άνα- 
ζωογονήση. Γράψατε άνθ )στήν Η . Λ ., βίκοστόν έννα- 
το ν  Σύν)μα 5ον λόχον τ .  τ . 918.

-Βρέθηκε κιμμιά πού %’  άγακά πιστά ; *Ά ς  γράψη 
Δεκανέα Γ . Κ. δεύτερον ‘ Ιππικόν τ .  τ .  923.

—Εύμορφες άναγνώστριβς δίδες, εύμορφο άγοράκι, 
καλοανατεθραμμένο, μόνον σύστασιν σπιτιού σας δέ
χεται. Τ ίμ ιον στεφάνι γάμου. "Οσες αίσθάνεσθε γρά
ψατε, Βλασοαράκην Ν . Καραβεωργόπουλον. Φυλακαί 
Αίγίνης. Α ίγινα .

—Δεσποινίδες ά λ τ ! Δύο νεαρά φ α ν τα ρ ά *^  
ζη τοΰσιν άλληλογραφίαν μετά δίδων ήλικίας IG—18 
έτών. Π ρ ο τιμ ώ ν τα ι’Αθηνών, Πειοαιώς, Χαλκίδος καί 
Άγοινίου- Σκοπός Ιερός. Ψβυδώνυμα άποκλείονται. 
Γράψατε : Θεόφιλον Ίω α νν ίδ ην  καί Καίσαρα Λαγού- 
δάκην. 7ον λόχον Β9ου πβζ. Σύν)μά τ. τ . 928.

£ Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

Τό περιοδικόν « Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α *  κυκλο
φορεί αϋριον Σάββατόν με ενα θαυμάσιον μυθ ι
στόρημα τοΰ Γ ρ . Ξενοπονλον Φ Λ Ω Ρ Α  Τ Ρ Ι -  
Κ Α Ρ Λ Η .

X. Μ η τ  ζ  ό ν. Τυπογραφικόν λάθος, καί τίπ οτε 
έπί πλέον., Γ . Α θ α ν α σ ί ο υ  Δημοσίευσις άκατάλ-
ληλος.

Ένεγράφησαν καί άνανεώθησαν ot έξής συνδρο- 
μηχαί. Β. Χαρουλάκος, Γ . Κοτρώνης, Δ. Λάμπρου, 
Γ. Μπάνης, Μ. Βασιλόπουλος, Π . Βογιατζής, Θ. 
Μητρόπουλος, Χρ, Στεφανίδης, Δ. Πολυχρονάκος, Ί .  
Άχουρ ιώ της, Δ. Μόρφης, J, Gabrielides, Δ. Κωστο- 
λάμπ^ος,Φ.Μτίθας, Ν . Kachr\la*} Δ. Λού^αρης Σ . 
Τσάκωνας, Α . Ψαθάς. Δ. Σαμπατάκος, Ν  Ζήκος, X. 
Δέρταο, Ή λ . Γεωργιάδης. Ά θ .  Δαμιανός, Σ τ .  Παπα* 
βασιλείου, Ά θ .  Δελιοχάνης, Ά νδ . 'Αγορόπουλος, Κ. 
Γκρέκας, Π . Παναγιώτου, Κ. Παπαβασιλείου, Μ. Δα- 
σκαλάκης, Κ· νΕξαρχος.

Υ Δ Ώ Ν Υ Μ Α Μ
«Δοξοσμένο Α μ π ρ ί», «Π άρ ις», «Πρόεδρος φιλικής 

ένώσεως νέων». «Ξεμοναχιασμένο στό βουνό», «Τ ό  
λουλούδι*.
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ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ
ξτο υ  μ η τ ρ ο υ :

Μ Π Α Κ Α Κ Α Σ .. .
Πιρδίκω μ’ π’ λί μ’ ,

Μήν κλιές τ ’ κάκου κι’ 
μή μ’ κακιών’ς, κατά π ’ 
λιέει κι’  τού τραβοΰδ’ , 
κι’ ού Μ ήτρ’ ς σ ’ δέν σ' 
άπαρνιέτι ποτές, ούρή 
σαφρακιασμέν’ ... Ά ν  εισι 
χουλιασμέν' π ’δής κι’ δίν 
πή(?’ξ γρδμ μα μ’ τόσουν 
κιρόν δίν φταιου ίγώ  ο 6 
μαύρ’ς. Ε ίδαν π’θηνά τ ’ 
ματάκια σ ’ «Σφαίρα» ιδού 

κ’ ένα  μήνα; Δ ιά  ποιούν τ ’ λ ’πόν τρόπουν 
νά σ ’ γράψου; Δ ίν πήρ’ς ά.·.όμ’ χαμπέρ’ δτι 
δίν έχου τ ’ δ ’καίουμα νά σ ’ γράφου μέσ’ άπ’ 
άλλ ’ φημερίδα κι’ ό τ ’ ε ΐ ’α προπ’ λήσ’ οδλα 
μ’ τ ’ γράμμ’τα  ούλ’ χρον’κής σ τ ’ «Σφα ίρα »; 
’Ή  μπας κ’ θ έλ ’ς νά πάθου κάνα κάζου κι’ 
νά μ’ βάν’ στή Παλχ]ά Σ τρα τώ να  ίπί ίσχρου- 
κερδεία;

"Ο ντας έπαψ’ ή «Σφα ίρα » ού Δ ιαφ εντ’ς 
μ ’ φωνάξι κι’ μούπε:

— Μήτρου, σ ’ δίνου άδεια ένα μήνα μιτά 
μιστοτρουφοδουσίας. Μ έσ’ σ τ ’ μήνα μάειδε 
γράμμα’τα  έ ’ει. μάειδε γραφές.Πάαινε νά ξα- 
πλώσ’ τ ’ν αρίδα σ ’ κι’ φάε κι’ πιέ στή γειά μ’ .

Ά λ λ ο υ  π ’ δίν ήθιλα κι’ ίγώ  ού δόλιους. 
Τόκ ’ψα λάσπ’ κι’ δώ θ ’ν παν’ κι’ οί άλλοι. 
Έ λ α  δμους π’ τά  ζ ’ γάρια τ '  διαόλου δί σ ’ 
άφ ίν’ μάειδι νά κάτ’ς μάειδι νά ξαπουστά’ ς. 
Ά κ ’ νά μάθ’ ς ένα χ’νέρ ’ π ’ γύρεψ’ νά μ’ 
φτιάκ ’ ένας μπσκακας. Ί ν  π ρώ τ’ς μάθι δ τ ’ 
μπάκακας, κατά πώς διαλαμβάν’ ή άνθουλο- 
γία κι’ κατά π’ λ ιέν ’ οί γραμμ’τιζούμ ’νοι, 
προυσονοματίζιτι κι’ οί βάτραχ’ ς, δπιρ εΐνι 
ένα ίρπετόν ίφταπρόσ’π ’ν .  Του τέσ τ’ν γεν- 
ν ιέ τ ’ αύγό, μ ιτά γένετι σκ’ λίκι, μιτά ψάρ’ 
κι* μιτά... πήρ ού δ ίά τ ’ν ’ ς τούν πα τ’ράκι τ ' 
πήρι. Π ’ νά  θ ’ μάμι ού έρμους ούλ’ τή  φαμί
λια τ ’ κι’ τ ’ βιουγραφία τ ’ . Ν ιά  β’ λά τό  ξέ- 
ρου πώς μήτ’ αύγό άπομέν’ μήτι ψάρ’ , μήτ’ 
σκ’ λίκι... Π άει κ’ τά  διαόλ’ ... γ ίν ιτ ’ στού τέλ ’ς 
βάτραχ’ς κι’ σκάζ’ άπ’ τ ’ ς φουνές κι’ άπ’ τ ’ 
κακό τ ’ .

Τ ’ λ ’πόν ένας άπ’ αύτ’νους τ ’ ς βατράχ’ς 
άμα βγήκι άπ’ τ ’ αύγό, δίν τ' άριγι νά στά- 
μ’τή σ ’ σ τ ’ βατραχ’ λήκι μόνε γύρεψ’ καλά κ’ 
σώ ν ’ νά γένη άνθρ ’πους. Γΰρ ’σι άπ’ δώ, δός 
τ ’ άπού κεϊ, γύρνα κατά πίσου, ε ίδ ι τ ’ ζου- 
γραφιά μ’ στή «Σφα ίρα », ζή λ ’ψι τ ’ άσ ’κλήκι 
μ’ κι’ τ ’ λιβ’ν τ ιά  μ’ κ’ είπε:

— Ά ν τ ι ,  το>ρα θ ' γίνου Μήτρους Κουρνό- 
γαλους.

Κα ί γιά νά περφαν’φτή πλειότερο έπιασ’ 
κι’ τόγραψ ’ σ ’ ούλις τ ’ ς φημιρίδ’ς. Ά μ α  θ ’ 
μάθ’ ού κοσμάκ’ ς ένα τέτοιου πραμμα, σ’ 
λιέει, θά τσακ ’στή νά δη τ ’ άξιουπιρίεργον 
θέαμα.

"Ε τσι, π’ λές, Π ιρδίκω μ’ , έκεϊ π ’ καθόμαν 
ξαπλ ’μένους σ τ ’ γραφεία τής «Σφα ίρας» κι’ 
μάσαγα τ ’ μιστουτρουφοδουσία μ’ , <ίπ’ μούχι 
δώσ ’ ού Δ ιαφ εντ’ς μ’ , νάσι κι’ έρχιτι τρέχ’ν- 
τας ϊνα  π ’δί άπ’ τ ’ γραφεία τής «Σφαίρας».

— Τάμ ’θις, Μήτρου; μ’ κάνει, τ '  όνουμα σ ’ 
σέρνετ’ άπ’ δώ κι’ άπ’ κεϊ σάμπους νάταν 
άξιοπιρίεργουν θέαμα. Ρ ε ζ ’λεύτ’κες, κακό- 
σουρτι, πφς κατ’ άνέμ’ .

Ταμπλάς μ’ έβάρ’σι άμ’ τάκ ’σα.
— Τ ί κρέν’ς ούρ’ καψιρέ; τ ’ κάνου, κι’ 

ποιους περγέλασιε μί τ ’ όνουμά μ’ ;
— Κειύς ού βάτραχ’ς μ’ λιέει, άπ ’ ήταν 

γραφιάς στά  γραφεία τής «Σφαίρας» νιά β’λά 
κ’ έναν κιρό.

Σ άν  τ ’ άκ’σα, ούρ κοντουφρύδα μ’ , σάν 
τ ’ άκ’σα ού αΐμας μ’άνέ’βκι στού κιφάλι, σάν 
καπινός άνέβ ’κι. Έ ν α  τέτοιου χαμένου κουρμί 
νά θ έλ ’ νά  ρ ε ζ’λέψ ’ τ ’ όνουμά μ’ !

"Ε να  κι’ δΰγιου κι’ κατά τ ’ σπ ίτ’ του σάν 
άγέρας.

— Ούρ’ Μ πιρτόδ’λε, τ ’ κάνου, έξου φρενών 
κι’ έσου θ ’ μό, ποιόν ρώ τ ’σες όπ’ πήρες τ ’ ό
νουμά μ’ ;

— Τ ’ όνουμα, μ’ κάνει ε ΐν ι τ ’ Θεοΰ, δέν 
ε ΐν ι Λ’ κόσ’ .

— Vi ά ν ’κατέβ’ς τ ’ θ εοΰ  τ ’ όνουμα μέ τά  
βατράχια; Ίμ έν α  δέν μ’ ίβάφτισε μ’ αύτοΰνο 
τ ’ όνουμα τ ’ Μήτρου ού Δ ιαφ εντ’ς τής «Σ φ α ί
ρας» μαθές καί μοίρασι κί μαρτ’ρ ιά τ’κα κί 
πήρις κί λόγ’ ς νιά χούφτα; Ούρέ;άφαλοκ’ μένε, 
γνουρίζ’ς τ ’έ ’ ει νά πή Μήτρους Κουρνόγαλους;

— Ά κ α , μ’ άπουκρένι:
— Ά κ α  κί ξιρός... Τότες τ ί  γυρέβ’ς μέ τ ’ 

όνουμά μ’ ; Μ άθε άπαξ κί διά παντός κί βάν’ -

το  καλά μέσα στό ξερό σου πώς Μήτρους 
Κουρνό /αλυνις πάει νά πή άντρας βαρβάτ’ ς,λι- 
εβέντ’ς, άσίκ’ς κί χουρεφταρας, ποΰ πηρέτ’σε 
δέκα σουστά χρουνσκια στού στρατό κί 
όπ’ ε ’ ει σ ’ μάδια π’ -ζ ’ γ ια ζ’νε νιά όκά τ ’ 
πάσα ένα κι’ ό ’ ιλιμπουτάχ’ τς  κι παρμέν’ς σάν 
κ’ έλό,ου σ ’ . Ούρέ, λιέτσου ύπερωκεάνειβ, 
ποΰ θάβρ’ς ίσύ vta Π ιρδίκω νά τρέμ’ σαν 
λιανοκλάδι κί νά σ ιληνιάζ’ τε. άποΰ έρουτα; 
Τήρα καλά, κύρ μπάκακα, μήν κάν’ ς κανιά 
μπούφα κί μπιρδέψ’ ς τόν παλ’ μουτσ’νό σ ’ μή 
τ ’ δ ’κό μ’ πρόσ’που κί άπουστείλ’ ς κάνα 
γράμμ’ προύς σ τ ’ν Π ιρδίκω μ’ μέ τ ’ ν ύπου- 
γραφή μ’ γιατί μαύρου φεΐδι κί κολ’ βό σ ’ 
έφαε... Βάτραχου θά σ’ πιάκου στά χεράκια 
μ’ κί μουλυντήρ’ θά σ ’ άπουλίκου.

Ταΰτα  κί μένου, γειά σ’ κι’ άντίου μ’ , 
Μήιρον± Κουρνόγαλους

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ 
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛ1ΛΙ ΚΠΙΚΛΡΡΟΙ) QJ'

’ Ιδού έγώ 
έν μέσφ ύμών 
τοΰμπσλιν καί αύθις 
έπί τής στηλός τάπτης 
φρέσχον 
καί άξοΰρισθον 
έκ τήν εξορίαν 
ένθα  διέπραχσα 
τήν -^νωσθην τιμωρίαν. 
Ά χμ α ΐος  καί ζωηρός 
Άγκαθάγγελοςτής«Σφα ιρός», 
τό  όποιον
προσχυνοΰμεν ήμΐν άχρις έδα- 
Ο ΰτως ούσα [φίον.
ή κατάσθασις σχουρα, 
κοινώς μαύρη, 

έληψον τή ν  πολυπαθέν μοι 
όμβρέλαν ύπό τήν έμασχάλη 
καί ώχετόμην άπιών , 
τόν ’ Ιουδαίον τόν πλανόδιον ποιών,
^γουν τόνπεριηγηθή
απερ καί διότι λίαν μοί άρέσκει
ή τέγνη  άπτή.
Έ πεί δέ ό έμός ρουχισμός 
πανάλχαιον ών. 
καθάπερ πεφορών έκ νεότης, 
εΐμί παλαιονδολογική έξοχότης, 
ούκ μήν άλλά
καί άπαν τό  έμόν συνελγεΐον 
πανδελώς έσθίν άλχαίΛλογικόν μουσεΐον, 
τό  όποιον
πλήρες διδασχαλεΐον.
Μ ελέθας δέ καί σποδάς διαπεπράξας 
έπιτοπίας
βούλομαι γίγνει ίεροφάνδης
τής άλχαιοκαπήλου άκαδημίας
τώ ν  έγγραμάτων καί ά/ραμμάτων,
ήγουν τούς έρασθάς καί άποσχορακισθάς τώ ν
δόνων κσί τώ ν  πνεγμάτων.
Σπέφσάτε γοΰν, ώ  έρασθαί, 
καί τύφλαν έχέτωοαν αί γραφαΐ 
πρός σύλληψιν τόν Μ άϊον καί χρυσομάλλιον 
μετά σθεφανός,
άπερ έγωγε 'θά πράχσω καί θά 
,^λενδήσω μετά μιάς δεσφόινός, 
τό  όποιον, διά τό  καλόν χρονίον..

Ό  Άγκαΰάγγελος

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ

—  Κάθε μέρα θά σέ ραίνω μέ ροδόφυλλα' 
άγαπημένη μου Λ ίζα .

— ’Εσείς πάντα γιά ροδόφυλλα μιλάτε καί 
ποτέ δέν έκάνατε λό/ο γιά τ ’ ά/κάθια.

Τ Α  Κ Α Μ Ώ Μ Α Τ Α

Π Ε Ρ Ι  A . N T F * l a M O a
"Ενας είνε ό Μπέης, ρέ άγόρια, καί άλλος 

ένας έγώ  ό ύποφαινόμε- 
νος, ό Βλάμης τής Μα- 
νιώς καί τέκνο τοΰ Ά ρ -  
τέμη, πιστοποιητικό δέ 
σάς χρειάζεται, νομ ίζω  ;

Έ ξ  άλλον βράχνιασα 
τέσσερα χρονάκια άτόφια 
καί περί πλέον νά φωνά
ζω  άπό ένταΰθα καί νά 
εξισ τορώ  τό πάνθο μου 
καί τό  ν τέρ τι μου σ’ αύτή 
τήν άφιλότιμη τή  γκό
μενα ποΰ έχω ένα όλά- 
καιρο μήνα νά τή μπα
νίσω  τήν κακοΰργα.Άμάν 
ζαλάδες.

"Ακου όμως τώρα, ρέ 
Μανιώάσσήκισσα νάμάθης 
τά  γεγονότα μοΰ γιά νά 
ξέρης: ’ Εν πρώτοις δέν 
έχω τό  έλεύτερο νά κάνω ό,τι θέλω  για τί δέν 
ήξερα ώς τώρα  πώς μ’ έχανε καταθέσει ένέ- 
χυρο σάν καί νάμουνα βιβλιάριο τσί λαϊκιάς. 
Ρέ δέ γελφς, ρέ κόσμε, μέ τά  μυστήρια ποΰ 
συμβαίνουσιν σ ’ αύτόν έδώ τό  τόπο; Καί έκ 
δεύτερον μέ βουλώσανε ποΰ λές σάν πέπον 
μουλκέϊκον καί μέ σταμπάρανε στά  επίσημα 
βιβλία ώς κάτωθι:

Τύπος άνερ μέ πλούσιο παράστημα καί 
στάσι προκλητική μέχρι διαμπερές, μύσταξ 
έστριμμένον άγκυστροειδώς, έληά μεγαλείο 
στή μασέλα, γκραβατάκι ντεμί φλυτάν, ζου- 
νάρι έρυθρές καί ριγμένο πέντε δαχτύλους 
περί τήν όσφυν, γαρέφαλο στή κομβιοδόχη, 
άφέλεια λαδωμένη, μπαϊρακτάριος καί κα
βουράκι τής ( όδας έξτρα . Ί φ  λέω πώς μέ 
ξερεθίζουνε τά  το ιοΰτα λογάκια. Είπες 
τίποτα  ;

Αύτός ε ίνε ό Βλάμης καί όποιος έχει, άν- 
τερρήσεις ζεμανφούς κι’ όξω  μιζέρια όπως 
λένε καί οί γαλέοι, κι’ έπειτα οί άναγνώστη- 
δες τής «Σφαίρας» είνε ξυπνά παιδιά καί ξ έ 
ρουνε νά διαλέξουνε τό  πραμμα πού τούς 
άρέζει. Π ώς ;— Ύ σ τ ε ρ α  έρχεται ό άλλος καί 
σοΰ κουβεντιάζει άνευ ούσία μέχρι σαχλαμά
ρας κουβέντες περί φιλονικεία καί σούπα 
μούπες καί δέ συμμαζεύεται ό μορμολύκειος.

Ά κ ο υ  δώ,ρέ κύριε, καί μή μοΰ κάνης έμέ- 
νανε έπ ’ άπειρον τόν όσιο. για τί στό ορκίζο
μαι στή κρεατοληά ποΰ διατρέφω στή μασέλα 
μου, ποΰ ε ΐνε τό  καμάρι μου καί δέν άλλά- 
ζω  (, ιά τρίχα μέ όλους τούς θεσαυρούς τοΰ 
Ά λ ή  πασα ποΰ βρήκανε στά  Γιάνενα, πώς θ’ 
άφήκω τή ν άψογο στάσι καί θάχουμε ντρά- 
βαλα καί έπεισόδια. ’ Εμενανε, ρέ, γιά νά ξέ 
ρης, μ’ έχτιμεϊ άπαν ή κενωνία γ ια τ ' είμαι 
πάιδί μέ χαρεκτήρα, και φιλότιμο καί όχι 
μπαμπέσης καί ψοφοδεής σάν καί σένα, γέν
νημα καί θρέμμα τοΰ μεντρεσέ, καί γυιός 
τής σαρκοφάγας μέχρι κοκάλου. Μπήκες; Έ 
βγα τώρα  γιά ν ’ άκούσης, πρώτον καί κύριον 
πώςάν ήσουνα άντρας μέ τρία δράμια φιλότιμο 
μέσα σου θάξερες νά ύπεστηρίζης τόν εαυ
τόν σου άνδροπρεπώς καί όχι γυναικεία, πα
ραδείγματος χάριν : σ’ έκαψε ό άλλος , σ ’έβρι- 
ξε; σέ στραβοκύτταξε; σ ’έκανε ρεζίλι; σοΰ τσα 
λάκωσε τήν ύπόληψις; βούτα το ν  έπιτοπίως 
καί γέμισε τον έπιτραχήλως καρπαζές. Δέ σέ 
φτάνει αύτό; Ά ν α ψ ε  του πϊ καί φ ϊ τή λαλί- 
στρα καταμουτσουνηδόν ή τράβα τήν ισόβια 
καί σ τείλε τον νά μάς γράφη γράμματα από 
τόν άπάνω κόσμο. Σακουλεύεσαι;

Αύτά  ξέρω  γώ  πώς κάνει ό πάσα ένας άν
τρας καί όχι σάν καί σένα, ρέ ύπουλε καί μπα, 
μπέση ποΰ μαχαιρώνεις τόν άλλονε ύπό έχε- 
μύθειαν. Ξηγιέμαι αίματηρώς;

Κ ι ’ έτσ ι ποΰ λές, ρέ Μ ανιώ  μουρμούρα, σάν 
είδα πώς ή σκληρά ή τύχη μέ κατατρέγνει 
για τί φαίνεσται πώς έχει προηγούμενα κατ’ 
ένάντιόν μου καί μέκανε απεργόν άνεφ καί 
7.(')ρίς νά θέλω ,τόρριξα  όξω  τό λοιπός γενναία 
γιατί έγώ  δέν είμαι άπό κείνους ποΰ πέρνουν 
κατάκαρδα τό  πραμμα. Φουρτούνα ήτανε, 
Μαέστρος φύσηξε, πέρασε καί πάει στόν άγύ- 
ριστο. Αύτά  έχει ό κόσμος καί Σφαίρα εΐνε 
καί γυρίζει, ρέ Μ ανιώ  χρουσούζα.

0 ΒΛ'ΜΗΙ
'  Υ  στερόγραπτον.
Σ τά  παιδιά ποΰ μοΰ γράψανε άπό τό  μέ

τωπο, τά  σκαμπανάκια λέω, στέλνω  τούς 
άδρεφικούς μου άσπασμούς ραδιογραφικώς.


